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  LOS PELIGROS DE LA NADA


  Más allá del borde de la relidad, en la mismísima frontera entre el Universo yla nada, todo es posible ynada es seguro…ni siquiera la muerte.


  Más allá del borde de la realidad, las matemáticas yla ley de probabilidades no tienen ninguna validez, yla existencia es regida por el azar.


  Atrapadas en una porción de no-espacio, cuatro personas luchan por volver ala existencia real através de un caos inimaginable de mundos alternos.
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  I


  LA CASA ERA baja yextendida, de piedra gris, sombreada por un picudo techo de paja dorada. Las junturas de plomo de los cristalitos de las ventanas saledizas brillaban cálidamente al sol poniente. En el jardín delantero, anárquicos senderos enlosados se perdían entre canteros de flores de otros tiempos, claveles yreseda, pensamientos ygeranios, dedalera ymalva loca. Se mecían suavemente en la brisa de la tarde, que traía perfume de madreselvas, zumbido de innumerables abejas, yarrullo de palomas. Podían verse colmenas entre las flores, yun reloj de sol.


  Más allá del alto seto, recortado ornamentalmente en forma de pájaros, la calina hacía que el aire rielara sobre el prado. Un gong empezó asonar, dando dos notas. El aire caliente vibró cada vez más de prisa hasta hacerse un borrón doloroso para los ojos, yal mismo tiempo un resplandor rojo se desplazó hacia arriba yse perdió en el ultravioleta. Se produjo una suave explosión que agitó las flores del jardín, yla alta forma desproporcionada de un vehículo de espacio profundo Kraag Mark 10 se deslizó por el rayo antigravitatorio ypareció materializarse levemente sobre la hierba del prado. El gong dejó de sonar.


  Se cerró la portezuela ala espalda de los tres pasajeros. Primero el hombre fornido, enorme ycompletamente calvo, que caminaba con aires de ser el amo (amenudo lo era); después la guapísima muchacha de extraños ojos azules; finalmente, el joven albino de hermoso traje. La joven se detuvo junto al reloj, ygolpeó el viejo gnomon con su cubre-dedo de oro, haciéndolo tintinear.


  — ¿Qué es? —preguntó sin curiosidad.


  —Un chisme neolítico para saber la hora, por la sombra —respondió el joven.


  —Qué cosa más loca —dijo ella—. Loca yhermosa. Cómprame uno.


  El hombre corpulento se quedó un instante mirando el reloj, como si esperara ver moverse la sombra, yluego echó un vistazo al diminuto cronómetro sideral de su muñeca. Alzó sus grandes hombros ysiguió alos demás hacia la casa.


  La muchacha dio unos golpecitos con el pie en el felpudo que decía «Bienvenidos», olió las madreselvas, escuchó las abejas ylas palomas.


  —Loco —murmuró— muy loco yhermoso. Ya sabes.


  El joven rozó el llamador de bronce en forma de cabeza de león, ycasi de inmediato se abrió la puerta, crujiendo. El viejo mayordomo de cabeza cana se inclinó amablemente ante ellos.


  — ¡Oh! Muy buenas tardes, señor; muy buenas tardes, señorita, caballeros. Los señores son muy bien venidos, les aseguro. Yo soy Smithers, señor. El amo les aguarda en la salita. Por aquí, por favor. Tengan cuidado con las vigas bajas, caballeros...


  Cuando la vieja puerta de roble repitió su crujido al cerrarse asus espaldas, la brisa dejó de soplar en el jardín, las madreselvas ya no perfumaron el aire. Cesó el murmullo de las abejas yel arrullo de las palomas. El sol de la tarde se apagó.


  Lo que el mayordomo había llamado «salita» era una habitación larga ybaja con antiguas alfombras de Bruselas yun suave brillo de oscuro roble lustrado. En el hogar resplandecía un enorme fuego de leños sobre morillos de hierro. Había estanterías con libros encuadernados en piel, yun aparador que lucía porcelanas de Delft yWedgwood, yun alto reloj de pie que dejaba oír su suave tic-tac.


  El joven moreno que se levantó del sillón junto ala chimenea para saludarles parecía menudo, pero sólo porque era bien proporcionado yvestía el elegante uniforme kaki de los Guardianes del Límite, uniforme que se llevaba con orgullo, sin medallas ni símbolos de rango. Su altura igualaba ala del hombre corpulento, ysobrepasaba alos demás.


  —Buenas tardes, señor Kraag —dijo—. Bien venidos ala Estación Gama Diecisiete. Le he estado esperando desde que recibimos la autorización prioritaria de la base local.


  Soy Seth Paradine.


  —Encantado de conocerle, Guardián Paradine —resonó la voz del hombrón—. Permítame presentarle ami hija, la señorita Helena.


  —Su presencia aquí me honra, señorita Helena.


  —Es usted un encanto —dijo ella, ysus ojos azules recorrieron inquietos la cara morena yel cuarto suavemente iluminado—. ¿No es un encanto todo esto? Ya sabes.


  —Yéste es el prometido contratado de la señorita Helena, mi heredero-ejecutivo oficial, Hyperion Merganser.


  —Todos me llaman Bill —dijo sonriendo el joven del traje bonito—. Hola, hermano.


  —Mis cordiales respetos, señor Merganser —dijo Paradine cortésmente.


  — ¿No aprenderás jamás aseguir el protocolo? —murmuró Kraag, enfadado, asu heredero-ejecutivo.


  —Prefiero sentarme sobre mi dignidad asubirme en ella, oeso dicen —replicó Merganser, repantigándose en uno de los sillones de cuero sin esperar alos demás.


  —Por favor tomen asiento —intervino rápidamente Paradine para disimular la descortesía—. Señor Kraag, sírvase probar este sillón de orejas, es realmente cómodo. Señorita Helena, podría interesarle esta mecedora, una réplica Kennedy auténtica. Ahora, si me lo permiten, pediré el té.


  Pulsó una palanca de bronce junto ala chimenea, yalo lejos tintineó una campanilla. El resplandor de la tarde parecía estar desapareciendo del cuarto. Sólo cuando la luz del fuego iluminaba su cara los otros podían empezar anotar las duras líneas causadas por la tensión.


  — ¿Han tenido un buen viaje?


  —Suave como un trago de ginebra —respondió Merganser—. Sin complicaciones. ¿Por qué dudarlo? Son todos iguales.


  —Ya podrán —gruñó Kraag—. Tenemos el nuevo Mark 10, superimpulso doble, cronoestabilización, toda la colección de chismes, yun juego completo de escudos Heisenberg. El viaje me cuesta el equivalente de seis meses de producto bruto de un planeta entero. De un planeta rico —añadió.


  — ¡Por las estrellas! —exclamó suavemente Paradine, admirado—. ¿Le puso Heisenbergs auna nave de ese tamaño?


  —No cabíamos todos en uno de sus trastos pequeños —dijo Kraag.


  Paradine enderezó mucho la espalda.


  — ¿Quiere decir, señor Kraag, que su plan es ir... allá atrás? —preguntó con un ademán que señalaba el fondo de la casa.


  —Así es, yeso vamos ahacer —aseguró Kraag—. Conseguí de las autoridades una licencia completa muy especial. Tuve que llegar hasta el Segundo para obtenerla. Eso va incluido en el precio también —añadió sonriendo.


  —Pero señor Kraag, usted debería saber...


  —Lo discutiremos más tarde —interrumpió Kraag— aunque no cambiará nada.


  La señorita Helena se mecía al compás del tic-tac del reloj.


  —Me pasé la mayor parte del viaje en la caja de sueños —dijo— pero tuve verdaderas pesadillas, sueños realmente paralizantes.


  —Va siendo hora de que me dejes encargarme de tus sueños, muñeca —dijo Merganser.


  —Soñaba contigo —replicó la muchacha abruptamente, con la vista fija en el reloj.


  —Entienda —murmuró Kraag, inclinándose hacia Paradine—; mi hija necesitaba descanso. Por eso arreglé este viaje para ella.


  Se oyó un discreto golpecito en la puerta, yentró el mayordomo empujando un inmenso carrito de servir cuyos diversos pisos estaban cargados de teteras humeantes, cafeteras, jarras de plata, tarteras, bandejas de dulces yemparedados.


  —Con permiso, señores yseñorita —dijo el viejo—. ¿Qué puedo servirles? ¿Señorita? ¿De Ceilán, India, China?


  —De China.


  — ¿Crema, leche olimón, señorita?


  —Crema.


  El viejo mayordomo hizo una mueca de disgusto apenas perceptible.


  —De China, con limón —indicó Kraag.


  —Yo tomaré café —dijo Merganser.


  —Por supuesto, señor. ¿Brasileño, mejicano oturco, señor?


  —Lo que tú quieras, hermanito, con tal que le eches brandy.


  —Asu gusto, señor. ¿Francés, australiano odel Cabo, señor?


  Cuando el viejo les hubo servido, descubierto los platos de bollos ydulces, yrecomendado la tarta al madeira, especialidad del cocinero, fue con sus pasos temblorosos aencender las lámparas de anchas pantallas de cristal tallado. De un rincón oscuro salió un viejo basset que apoyó el hocico sobre la rodilla de Paradine; dando coletazos en el suelo se le quedó mirando con ojos llorosos.


  —Es un encanto —dijo la chica—. ¿Es de verdad?


  Paradine pareció molesto. Hubo un momento de silencio yluego Merganser dijo:


  —No deberías hacer esa pregunta, muñeca. Un perro es un perro. Sé discreta.


  —Pero yo quiero saber —protestó la muchacha, con voz dura yaguda.


  —Bien —dijo Paradine con tristeza—. No exactamente. Supongo que habrán adivinado que es un robot, como los demás. Todo esto... —explicó con un ademán circular—. El sintetizador vino en la primera nave. Se encajó en el suelo nada más aterrizar yfabricó sus propias extensiones. Puede hacer cualquier cosa que necesite: flores frescas, oporto añejo, combustible, haplodizadores, cualquier cosa. Excepto robots; hay que armarlos en la base, porque aquí no podemos programar las unidades Huxley. Cuesta mucho traerlos, además.


  — ¿El mayordomo? —preguntó Merganser.


  —Ylos demás. En realidad se trata de la misma unidad, con ropas cambiables yun repertorio de cintas de caracterización. Es una unidad muy adaptable.


  —Por lo que dice, parece uno de nuestros modelos K59 Superfactotum —dijo Kraag con satisfacción.


  —Así es, señor Kraag. En realidad le tengo aprecio. Puede actuar como señora Wiggins, la encantadora vieja ama de llaves, Pat el jardinero irlandés borrachín, Bert el agudo yarrabalero hombre que lo repara todo, Taffy el sintotécnico galés, yRon el piloto del desierto australiano. En este caso tiene un papel doble, como computador auxiliar en la nave.


  —De modo que es todo falso —dijo la muchacha mirando mohína el fuego—. Amo Kraag, me has traído através de un crillón de kilómetros de pesadillas yespacio vacío para ver un montón de falsificaciones viejas.


  —Falsificaciones no —aclaró Paradine con la misma voz triste ymonocorde—; fantasías.


  —Falsificaciones.


  —Cariño, tienen sus motivos —dijo Kraag, mirando aParadine, que se había levantado.


  Cogió una de las lámparas yla alzó cerca de la pared, sobre el antiguo escritorio de tapa corrediza. Allí colgaban dos marcos, encerrando textos bordados en lanas de colores, con cenefas de flores antiguas como las del jardín. Uno de ellos decía: EL CAOS ES EL INFIERNO. El otro: EL INFIERNO ES ABURRIDO.


  —Yes la verdad, realmente —dijo Paradine, dejando la lámpara.


  —Allá en casa, todos piensan que vosotros los Guardianes tenéis el trabajo más interesante del cosmos —dijo Merganser—. Siempre salen en el video. Ya sabes, dragones espaciales, planetas de diamante, supermujeres, los fuegos de la longevidad, todas esas carnavaladas.


  —Ya —dijo el Guardián—. Eso es cosa de los bromistas. En los viejos mapas, en la Tierra, cuando ignoraban lo que había, rotulaban: «Aquí hay dragones». No se trata de nada de eso.


  —Cuénteme —dijo la chica, inclinándose hacia adelante, con repentino interés—. ¿Cómo es? Necesito saber. ¿Cómo es?


  —Es como... —Paradine abrió los brazos, incapaz de expresarse—. Es... nada.


  — ¿Quiere decir simple espacio vacío? —dijo Kraag—. Parece que he hecho un largo viaje ygastado un montón de dinero para nada.


  —No, no es así —dijo Paradine sacudiendo violentamente la cabeza—. No crean eso; si lo hacen les asustará hasta hacerles perder el juicio. Si están decididos air, por lo menos traten de entender. No se parece anada que pudieran esperar, pero inténtenlo. Miren —dijo lentamente— incluso el espacio vacío está lleno de algo, cuatro dimensiones, leyes físicas, causalidad, potencialidad. Pero ahí atrás no hay nada de eso.


  — ¿No hay espacio?


  —Tampoco es eso. Eliminen todo lo que están pensando, allí no existe; no hay probabilidad, no hay posibilidad. De manera que todo es probable, cualquier cosa es posible. No hay tiempo, oexiste todo el tiempo. Ningún espacio, cualquier espacio. Nada, todo.


  Kraag hizo crujir su sillón al encogerse de hombros.


  —No amasé un crillón de solares por tener imaginación —dijo—. Tendrá que mostrármelo, Guardián.


  —No puedo rechazar un permiso de la Autoridad, señor Kraag. Pero el riesgo es suyo, exclusivamente suyo.


  —Nunca he dejado escapar algo prometedor porque fuera arriesgado —replicó Kraag—. Mis genios amaestrados me aseguran que la nave tiene todas las garantías de seguridad.


  —La cuestión no es la nave, sino la mente —dijo Paradine.


  —Me parece que aBilly no le está gustando esto —intervino Merganser—. ¿Yati, muñequita?


  Pero la chica estaba reclinada en la mecedora, contemplando las dos leyendas.


  —Por supuesto, los Heisenbergs protegen de la peor parte, ylos dispositivos de exploración interpretan, hasta cierto punto. Además, tenemos el condicionamiento —explicó Paradine—. Debemos pasarlo incluso antes de entrar al observatorio, ylo hacemos con intensidad antes de partir. Refuerza el sentido de identidad personal, que constituye el verdadero punto flaco.


  —Así que para eso está todo esto —intervino de pronto la chica—. Bendito sea Nuestro Hogar. Bendita sea Nuestra Identidad.


  —Muy perspicaz, señorita Helena —dijo sonriendo Paradine—. Otros Guardianes disponen de ambientes parecidos. Los gustos varían, por supuesto, pero amí me agrada este período. Me gradué en Inglés de finales del período medio. Cuando se vive al borde de ello, cuando se lo mira, cuando se sale aello, se necesita agarrarse aalgo. Se necesita alguna cosa sólida, familiar, amable. Se necesita seguridad en la propia identidad.


  —Yo lo necesito —dijo ella—. Sí, lo necesito. Pero también me hacen falta otras cosas. Ya sabes.


  —Yo acostumbro aver las cosas con mis propios ojos —dijo Kraag—. ¿Cuándo podemos empezar? No puedo perder más de treinta horas normales.


  —Podemos sometemos al condicionamiento mañana por la mañana, hacer el viaje yestar de vuelta en seis horas.


  —Bien —acordó Kraag.


  —ABilly no le gusta —dijo Merganser de mal humor.


  —Entonces quédate. Estoy seguro de que el Guardián puede pasarse sin ti —dijo Kraag con cierto desprecio por su heredero-ejecutivo.


  —No; iré. No me asustan los fantasmas espaciales. Creo en mí, aunque no en mucho más.


  Paradine miró el reloj de pie, cuyo carillón estaba dando las cinco.


  —Podemos hablar más tarde. ¿Me permiten que sugiera respetuosamente un descanso antes de la cena?


  Durante la cena siguieron hablando del tema, al final de un espléndido boeuf en daube acompañado por un modesto pero satisfactorio Médoc sintético. La mano de Bill Merganser resbaló cuando intentaba dejar su copa en la mesa, yel vino derramado empapó el mantel como si fuera sangre en la pechera de una camisa.


  —Estoy entre los mejores jugadores de quince deportes distintos —dijo—. Hasta me he sentado en el banquillo para el decatlón de la marina, ¿lo sabías? Pero en matemáticas estoy pez. De modo que dímelo otra vez, hermano maestro, con palabras fáciles. Aesto le llaman el Fin del Universo. ¿Por qué no lo es, entonces?


  —Pero si lo es —corrigió Paradine—. El Universo termina aquí. Es el final del espacio. Lo que está más allá es no-espacio, no-tiempo, no-ley, no posibilidad.


  —Parece como caer por el agujero de la nada —dijo Merganser, cogiendo la botella—. Sigue sin tener sentido.


  —Nadie sostiene que lo tenga. Existen las ecuaciones de Hayakawa, por supuesto, que no explican los fenómenos, pero los relacionan con nuestro universo. Tampoco tienen sentido. Las asimetrías son imposibles, hasta atemorizadoras. Dicen que el viejo se volvió loco tratando de demostrarlas.


  —Conocí aHayakawa —dijo Kraag inesperadamente—. Un hombre raro. Dicen que estaba loco antes de descubrir las ecuaciones.


  —Discúlpenme los señores —intervino el mayordomo—. ¿Desea que sirva los crépes Suzette, señor?


  Los invitados miraron al anciano traer el carrito ydar comienzo alos pasos finales del ritual. Merganser, hasta entonces hundido en su asiento, observaba con atención. Llegado el momento crítico de encender el brandy, gritó de improviso:


  — ¡Rayos ycentellas!


  Al viejo le temblaron las manos, se le inclinó la botella, yuna cortina de llamas se elevó con azul resplandor. Olía anilón chamuscado yabrandy quemado; al despejarse el humo, la cabeza del anciano no apareció totalmente pelada; la plasticarne arrugada ydesnuda parecía muy poco convincente. Se dirigió aMerganser:


  —Imbécil ojituerto batracio mocoso culón tuercebotas manazas fachendoso hermafrodita tramposo analfabeto destripaterrones parásito hijo petulante de una cabra tísica —articuló atoda velocidad.


  — ¡Smithers! —dijo el Guardián, imperativo—. Está perdiendo su compostura: Es mejor que vaya aacostarme un rato, ypida ala señora Wiggins que sirva el café.


  El viejo mayordomo se quedó rígido un instante. Se pudo oír un leve ruido de mecanismos antes de que se volviera yse dirigiera atirones hacia la puerta.


  —Sí sí se señor —murmuraba con voz hueca— lo lo sien siento mu mucho señor señor...


  — ¡Rayos ycentellas! —gritó nuevamente Merganser, yse echó areír.


  El robot trotó espasmódicamente, chocó contra la jamba de la puerta yse alejó por el pasillo.


  —Estos modelos K59 tienen el inconveniente —comentó Paradine— de averiarse de repente cuando se los somete atensión.


  —Debo recordarlo —dijo Kraag— aunque supongo que también puede ocurrir lo mismo alas personas.


  Miró amargamente aMerganser, que parecía haberse quedado dormido.


  — ¿Es ésa la razón de que no puedan salir allí —preguntó Helena— en vez de usted?


  —Exactamente, señorita Helena. La mente humana sigue siendo el sistema instrumental más resistente al shock del universo.


  — ¿Pero por qué ir? —siguió ella—. Si no es más que algo que está ahí, yno se puede evitar... ¿Es otra de las cosas hermosas eirrazonables que hacen los hombres?


  —Hay un motivo —dijo Paradine—. Es la inestabilidad. Las ecuaciones de Hayakawa la predijeron, yésa es una razón para aceptarlas. Normalmente los Límites se expanden, yla Nada retrocede. Pero de vez en cuando hace irrupción, en grande.


  —En 2758 —asintió Kraag— la brecha de Tau Diecisiete se llevó tres galaxias enteras. Piensen, ¡tres galaxias, millones de estrellas, millones de planetas!


  — ¡Ah, eso! —dijo Helena—. Lo pusieron en el video, ya sabes. Los últimos días de Nueva Pompeya, verdaderas orgías, fue fantásticamente magnético. Yel sol explotó.


  —No fue así —aclaró pacientemente Paradine—. Los Límites se desplazaron, cambió el marco de referencia, ytres galaxias simplemente dejaron de ser probables. Por supuesto, se estabilizó después de un tiempo, ylo que no dicen en el video es que los recogedores de restos pasaron por ahí más tarde yencontraron cosas raras.


  — ¿Qué cosas?


  —Planetas de herrumbre. Miles de leones de dos cabezas.


  Piedras carnívoras. Isaac Newton en un féretro de papel. Plomo radiactivo. Soles que absorbían calor. Un hombrecito de diez milímetros de altura, hecho de colapsio. Al final pusieron boyas de advertencia ylo dejaron.


  —Qué barroco —dijo ella estremeciéndose.


  —Entonces fue cuando crearon el Cuerpo de Guardianes. Donde haya una galaxia cerca de los Límites, el Cuerpo instala un planetoide, pone un puesto en él, yaquí estamos.


  —Cuesta crillones de solares ponerle aquí —dijo Kraag—; un hombre yun robot neurótico contra toda esa Nada. ¿Qué podría hacer? —agregó, separando sus enormes manos carnosas.


  —Nos metemos ahí yobservamos —dijo Paradine sin emoción—. Creemos conocer algunas de las señales de inestabilidad.


  — ¿Pero qué podrían hacer si ocurriera? —insistió Kraag.


  —Conectar una señal que chillara en todas las bandas, ysalir huyendo como demonios —respondió Paradme.


  Se oyó un suave golpe ala puerta, yentró una persona de aspecto maternal que se puso aservir el café. La calva cabeza de plasticarne del robot había sido reemplazada por mejillas sonrosadas, gafas con montura de acero ytirabuzones grises escapándose de una cofia; el anticuado smokin, por un vestido gris muy relleno yun inmaculado delantal blanco.


  —Espero sinceramente —dijo— que encuentre perdón en su corazón para el pobre Smithers, señor, que está muerto de vergüenza por su extravagante comportamiento. Está muy afectado el pobrecillo, lo dejé en la cocina sentado, el cocinero le estaba dando sales, yalgo caliente.


  Paradine pasó el frasco de brandy yMerganser llenó generosamente su panzuda copa.


  —No se le puede culpar, de veras, por una indisposición ocasional, señor, si me permite decirlo, pues para San Miguel hará sesenta años que sirve en esta casa...


  —Señora Wiggins...


  —...ycon su artritis, yla manera de ser de los criados de ahora, ylos comerciantes que no hacen ningún favor, no como era antes...


  —Si necesita rehuxlerizarlo, mande la cuenta aBilly —murmuró Kraag.


  —...pero como yo siempre le digo, repórtese, señor Smithers, le digo, porque no hay mal que por bien no venga, ydespués de la tempestad viene la calma, le digo...


  —Por favor, señora Wiggins...


  ...ytiene que ser de noche antes que amanezca, le digo, ypeores cosas ocurren en la mar, le digo, y...


  — ¡Rayos ycentellas! —aulló Merganser, poniéndose de pie de un salto.


  La señora Wiggins se echó el delantal ala cara ysalió de la habitación gritando histéricamente.


  Merganser les sonrió, beatíficamente ebrio, temblando le en los labios una gran revelación. Los amaba atodos.


  —Amor —dijo—. Nada. Amo ala nada. —Movió la cabeza sesudamente—. Hay límites, incluso para la nada. Por ti muñeca —continuó, alzando su copa— por tus grandes ojos azules ytu corazón de piedra. Ypor usted, Amo Kraag, ysu cuenta corriente galáctica. Ypor ti, Guardián, desgraciado cumplidor del deber.


  Apuró la copa yla arrojó al fuego. El esfuerzo le hizo caer de boca sobre la alfombra, donde se quedó dormido. El perro-robot lo olfateó ylevantó la cabeza soltando un aullido melancólico.


  Depositado Merganser en su cama, los demás se retiraron asus habitaciones, donde las ásperas sábanas olían levemente aespliego. Helena Kraag se revolvió inquieta en la cama, llena la mente de recuerdos confusos ymalos sueños. Incluso cuando el clic de un relé puso en marcha el relajante ruido de lluvia en el techo, sólo le provocó perturbadores recuerdos de las largas rompientes de New Bondi, las nevadas en el planeta invernal de Tolstoy, los perdidos Jardines de Lluvia de Avalon Mayor.


  Por fin se levantó, se puso una bata, ypaseó por los corredores hasta el piso bajo. Las luces se encendieron asu paso, yal abrir la puerta de la sala el fuego de leños comenzó aarder, el reloj inició su tic-tac, yel perro le dio la bienvenida golpeando el suelo con el rabo. Alentada por la idea de que en otros tiempos la gente leía para conciliar el sueño, fue ala estantería ycontempló los volúmenes encuadernados, con sus extraños títulos en letras de oro: El perfecto pescador de caña, la Vida de Johnson por Boswell, La Isla del Tesoro, el Manual práctico de Apicultura, de Holmes.


  Algo de este último le interesó, yfue acogerlo, pero no salió del estante. En cambio, la estantería entera se retiró yse deslizó aun lado, revelando un largo pasadizo, muy distinto del resto de la casa. Tenía paredes metálicas curvas, yuna serie de puertas laterales. Siguió de largo hasta el final, donde la puerta mostraba, en grandes letras fluorescentes, un aviso:


  OBSERVATORIO


  PROHIBIDA LA ENTRADA


  AL PERSONAL NO CONDICIONADO


  Ignoró la advertencia ypuso la palma de la mano sobre el dispositivo de apertura; la puerta se abrió.


  Era una cúpula, de unos cincuenta metros de alto; por la vibración de maquinaria bajo sus pies, adivinó que se trataba de la mitad superior de una esfera de metal. Caminó entre filas de controles ymonitores, yse detuvo un momento junto auno con el rótulo HEISENBERG N.° 1, una alta consola con luces indicadoras, todas en verde.


  Luego venían panorámicos ysistema de observación, pantallas con dibujos cambiantes ysin sentido, los infinitos gráficos ondulantes, los radares que dibujaban imposibles continentes de nubes, el campo oscuro salpicado de centelleos aleatorios. En la media luz de la bóveda contempló reflejos diamantinos, formas fantasmales, luminosas abstracciones matemáticas, yescuchó suaves voces que cantaban, gorjeaban yululaban para ella. Una incluso podía contar, si te acercabas lo suficiente: 343, 454, 707, 717, 464, 22... llevando el compás de un interminable esquema triple de puntos coloreados que bailaban en una pantalla oscura.


  —Magnético —murmuró— magnético, pero barroco. Ya sabes.


  Podía haberse quedado allí para siempre, en ese lugar musical. Le habría gustado dormir allí, si hubiera habido donde echarse, pero no vio más que una silla giratoria al otro extremo, en una especie de alcoba circular, de modo que se sentó en ella. Enfrente comenzaron adestellar brillantes letras rojas:


  URGENTE URGENTE


  PROHIBIDO PARA TODO EL PERSONAL


  NO CONDICIONADO


  Hizo caso omiso yapretó el botón negro asu derecha, sin que pasara nada. Luego accionó el interruptor rojo marcado «Desbloqueo», asu izquierda. Se oyó un zumbido. La alcoba se abrió como un iris, yella se asomó ala transparencia.


  Al principio parecía sólo oscuridad, una noche sin estrellas; sin embargo, al acomodarse su visión, comenzó aver una extensa vaguedad que en cierta manera correspondía atodo lo que las máquinas estaban representando con sus gráficas, destellos, susurros ygorjeos asus espaldas. No era luz ni oscuridad, materia ni espacio, forma ni carencia de forma. No tenía dimensiones, aunque sí poseía, de alguna manera, magnitud. No parecía moverse, ycon todo estaba llena de inconmensurable actividad, incesante ysin propósito. Quemaba, se extendía, se cernía, se hendía, calaba, rasgaba, se hundía, daba energía, sangraba, rasgueaba, se desleía, hormigueaba, producía torsión, trasponía. Su nombre era legión; era todo ycada cosa, pero también era uno.


  Fue al percibir la unidad cuando el cuarto comenzó ainclinarse yaquella enormidad quedó no asu frente, sino asus pies. Detrás (arriba) las máquinas empezaron achillar yrechinar, yla máquina de números dijo cero cero cero, cero cero cero... Sin moverse, ella estaba cayendo, yen su garganta surgió un grito incontenible. Seguía gritando cuando su padre yParadine, despertados por la alarma, llegaron corriendo. Paradine tocó el interruptor que cerraba aquel terrible ojo, ylas máquinas volvieron asusurrar.


  El robot apareció deslizándose velozmente por el pasillo, vestido con bata blanca yajustándose todavía el pálido rostro pecoso de médico escocés yla peluca pelirroja.


  —Está en estado de shock, doctor McGillicuddy —murmuró Paradine—. Usó el Ojo sin condicionamiento previo.


  Helena había dejado de chillar al cerrarse el Ojo, pero estaba sentada en una rigidez catatónica, aferrando los brazos del sillón, fija en el vacío la mirada de sus azules ojos de loca. El doctor hizo un movimiento; ella sintió el frío de un vaporizador subcutáneo en el brazo, yse derrumbó sobre la consola.


  —Ay, pobrecita niña —dijo el doctor McGillicuddy en tono paternal—. ¿Conque se nos ha estado asomando por el Ojo? ¡Ah, pero qué cosa más tonta! Pronto te nos pondrás bien, pobrecita mía, animalito asustado. Sí, te daremos un poquito de condicionamiento, sólo para devolverte el sentido de identidad personal, ya verás.


  La pusieron suavemente en una camilla yla llevaron por entre filas de máquinas brillantes que le susurraban nanas, mientras el doctor recitaba con aire pícaro unos versos sobre mujeres caprichosas yángeles guardianes.


  La llevó en la camilla por el corredor ala más cercana de las puertas laterales. El cuarto al que daba paso era también abovedado, pero mucho más pequeño, eiluminado por una cálida luz rosada que se centraba en un globo colgado del cielorraso. Allí tendida, la luz la atrajo, yuna voz que parecía la suya comenzó acanturrear suavemente:


  


  ¡Yo! Yo soy yo, yo soy mí.


  Mí es yo.


  Yo me veo, yo te veo ati.


  ¡No soy tú!


  No eres yo.


  Tú yyo, nos.


  El no soy yo.


  Me ven amí.


  ¡Los veo yo!


  ¿Qué son?


  ¿Quién soy?


  Yo veo, soy yo.


  Tú no eres ellos ¿Quién soy yo...?


  Ysoñó que conocía auna muchacha llamada Helena Kraag yque caminaban de la mano por una selva donde pájaros de rubí gorjeaban en árboles de metal.


  II


  LOS TRES HOMBRES desayunaron temprano, yen silencio. Bill Merganser, pálido yalgo tembloroso, sólo podía murmurar:


  —Hermano, vaya sintetizador que tienes —mientras bebía su zumo de frutas enriquecido.


  Kraag miraba un rollo de índices de la bolsa galáctica que acababa de salir del comunicador de la nave. Paradine, que había seguido un curso hipnopedagógico sobre el instrumental de la gran nave mientras dormía, pasaba revista mental alas maniobras de emergencia. No estaba presente el viejo Smithers, ni la señora Wiggins. Por indicación de Kraag, Paradine los condujo por el pasadizo oculto ala sala de condicionamiento.


  Cuando regresaron encontraron aHelena paseándose por el cuarto ypicando de los diversos platos calientes dispuestos sobre el aparador. Salieron al jardín, donde el cielo artificial estaba moteado de convincentes nubecitas blancas; el trino de una alondra había sustituido alas abejas ypalomas.


  Un personaje alto, con camisa ypantalones vaqueros de color azul desteñido, estaba recostado contra el reloj de sol, liando un cigarrillo.


  — ¿Cómo se las arregla con esa altura? —murmuró Merganser.


  —Piernas telescópicas —le respondió Paradine—. Autocompensadas, igual que los brazos. Les presento aRon —añadió en voz más alta—. Es un piloto del desierto; viene cuando necesitamos ayuda. Ron, vamos ahacer un viaje rápido al otro lado.


  —...días —dijo Ron, con una sonrisa en la curtida cara tostada, mientras estrechaba la mano atodos—. ¿Conque van adar una vuelta? Es un día colosal, pistonudo.


  Paradine señaló la alta ydesproporcionada forma de la nave Kraag al otro lado del seto, diciendo:


  —Iremos en aquélla.


  —Cáspita, no me van ameter en ese cacharro, compañero, ni por unas vacaciones en Jauja. No hacen Heisenbergs así de grandes. No tendría ni puñetera posibilidad.


  —Tiene de todo, ypor duplicado —dijo Paradine—. Es tan seguro como... como el puente de la bahía de Sidney.


  — ¡Ah, vieja Sidney! Ojalá estuviera ahí ahora. —El robot les siguió obedientemente—. Debo estar majareta para ir al otro lado en un maldito mamotreto como ése, por esta colección de tíos finos.


  Entraron en la nave ylas compuertas se cerraron tras ellos. Paradine se acomodó frente alos controles ycomenzó arevisar el tablero principal. Sentado asu lado, Ron desatornilló la cubierta de su índice izquierdo, descubriendo un vástago de metal que metió en un enchufe del autopiloto. El robot se puso rígido, pero el intercomunicador de la nave se dirigió aellos con un ligero deje australiano antiguo.


  —Nave controlada ylista para despegue. Todos los sistemas funcionan. Activado el impulso auxiliar. Pasamos agravedad de la nave... ahora. Preparado.


  Se niveló el zumbido de los motores, yse sintió una leve sacudida al pasar la nave asu propio campo gravitatorio. Paradine metió las cintas de vuelo en la ranura del piloto automático, ymiró aKraag. El hombre asintió con la cabeza, yParadine tiró de la palanca de arranque.


  —Despegue dentro de cinco segundos. Cinco, cuatro, tres dos, uno, despegue.


  El zumbido de los impulsores recorrió una escala descendente hasta el silencio. Paradine aguardó la entrada del impulso principal antes de reunirse con los demás, que estaban sentados en los sillones al extremo opuesto de la cabina de control, contemplando la retropantalla. Un pequeño robot de servicio repartía tazas de café con sus delicadas garras metálicas; Merganser lo mandó apor un whisky.


  —Miren con atención —dijo Paradine—; ése es el universo que el hombre ha conocido siempre. Espacio vacío, estrellas amigas, todo como debe ser, ysegún las ecuaciones de Einstein. Pronto dejaremos de observarlo durante unas cuantas horas. Créanme, se alegrarán cuando lo vuelvan aver.


  En la pantalla oscura se veía una espiral nebulosa en el extremo inferior izquierdo; el resto mostraba puntitos muy diseminados de luz rojiza.


  —Hay muy pocas estrellas —dijo Helena—. ¿Dónde se han ido?


  —No olvide que la velocidad de recesión es fantástica aquí. Nos estamos moviendo demasiado de prisa para poder ver muchas.


  —Recuerda los versitos, muñeca —dijo Merganser, apurando su copa. Continuó con voz de niño pequeño:


  Doppler, Doppler, sobre mi cabeza


  Hacia el rojo se van las estrellas.


  Cuando acerca de Cnos movemos


  En el cielo ya estrellas no vemos.


  —Aquélla es G431, la Galaxia de M’Boto —dijo Paradine señalando la espiral—. Esa es la razón de que yo esté aquí. Su estabilización es bastante endeble todavía, yestá muy aislada.


  —Pero ahí hay gente, ya sabe, personas —dijo la muchacha—. Las personas viven en todas partes, como los hongos. Están en todos los sitios.


  —Tenía que suceder —dijo Kraag— desde que la población de la Tierra empezó aduplicarse en cada generación. Descubrieron la antigravedad yel superimpulso justo atiempo. Ahora nada puede detenernos. ¿Ypor qué no?


  Las personas significan riqueza. La Vieja Tierra entera no valía más de unos ochenta ycinco crillones de solares.


  Ymírenos ahora.


  Hongos —dijo Helena— plagas, alimañas, mohos. Nos estamos comiendo vivo el universo. No hay más que asquerosa gente por todos lados. ¿Qué pasará cuando se nos acabe el universo?


  —Quizás para entonces habremos averiguado lo que ocurre realmente en el otro lado —dijo Paradine—. Quizás se podría vivir allí. Los hombres pueden vivir casi en cualquier parte, con el equipo adecuado.


  —Sí, lo están haciendo —dijo Helena—. En los casquetes polares yen el fondo del océano. En mundos desérticos yen asteroides. Es esa vieja ytriste necesidad de multiplicarse. Donde haya un cachito de roca ode barro que no esté en ebullición, encontrarás hombres empezando ainvadirlo. —Se volvió asu padre—. Amo Kraag, ¿por qué no me compras un planeta, uno grande ybonito, para vivir sola en él con unos pocos robots, recibir amigos cuando quisiese yestar sola cuando me apeteciera?


  —Es el único párrafo de la convención intergaláctica que no puede eludirse ni quebrantarse —gruñó Kraag—. No se permite propiedad exclusiva de ningún cuerpo planetario.


  Merganser terminó su tercer whisky, se aflojó el cuello bordado amano, yse reclinó en el sofá.


  — ¿Qué tiene de malo la gente? —dijo—. Amí me gusta. Odio la soledad, es mordaz, escapista, abandonada. Me encanta sentir una muchedumbre ami alrededor, como animales hermosos, respirando todos juntos.


  —Bebiendo todos juntos, dirás —dijo la chica sin mirarlo—. Si tanto te gusta la gente, ¿por qué recurres aeso para alejarte de ellos?


  —Mira, muñeca, ahí tienes un buen ejemplo. Lo ves, la bebida me da una sensación de unidad, de comunicación.


  —Unidad, comunión —remendó ella—. Un montón de hombrecitos tristes, cociéndose en su propio jugo, baratos ypringosos—. Se inclinó hacia él, mirándole con insano desprecio. Merganser dejó su copa yescupió.


  —Eres una muñeca chillona, artificial, odias alos hombres...


  La manaza de Kraag se cerró sobre su cara yle envió de un empellón al otro lado de la cabina.


  —Escúchame, muchachito, ytú, Helena. Eres mi heredero-ejecutivo yte vas acasar con mi hija. Me conviene que sea así. Pero te advierto, señorito Billy, te advierto... Te saqué de la nada para hacerte mi heredero yel marido de mi hija. Te di todo lo que tienes, yte lo puedo quitar. Todo: créditos, clubs exclusivos, mujeres, vehículos espaciales, todo. Incluso tus ropas bordadas amano. Hasta tu cara.


  Merganser, acuatro patas en el suelo, empezó allorar. Le sangraba la nariz.


  —Podría fabricar una docena como tú para remplazarte, cuando me diera la gana, de la nada. Yusted. Guardián Paradine, se olvidará de lo que se ha dicho yhecho aquí.


  —Asus órdenes, Amo Kraag —dijo rígidamente Paradine—. Con su permiso, llevaré al heredero-ejecutivo Merganser asu camarote. Entraremos dentro de unos diez minutos.


  Cuando volvió, Helena contemplaba la retro-pantalla, con Kraag mirando por sobre su hombro. La galaxia de M’Boto se redujo aun mortecino punto rojo; no había más que oscuridad en la pantalla. Luego nada. El intercomunicador dijo:


  —La nave entra ahora en el no-espacio. Todos los Heisenbergs en funcionamiento. Todos los fenómenos externos, aleatorios; no hay indicios de tendencias con finalidad.


  Helena se fijó en una hilera de pantallas sobre el tablero auxiliar, en blanco hasta entonces, que acababan de cobrar vida. Los instrumentos que viera la noche anterior estaban ahí en miniatura, como juguetes: gráficos luminosos, diminutas yamenazadoras siluetas de radar, centelleos, coloridos puntos danzantes, yuna voz que susurraba: 707, 292, 808, 565...


  — ¿Por qué no podemos observar directamente? —preguntó Kraag con un gesto de impaciencia.


  —Instrucciones estrictas, Amo Kraag —dijo Paradine—. Por eso clausuré sus ojos de buey. Posiblemente lo que pudieran ver no les diría nada; sin embargo, sería peor si lo comprendieran. Podrán verlo bien en el Ojo cuando volvamos.


  —Es un viaje muy largo para ver aparatos —gruñó Kraag—. Hice esto por ti, Helena. ¿Por qué querías venir?


  —Era algo nuevo —contestó Helena con indiferencia—. Pensé que sería otra cosa, sabes, solitario.


  —Está apareciendo algo —dijo Paradine.


  Algunos de los destellos permanecían fijos, como diminutas estrellas; las nubes se disolvieron dando líneas espejeantes; una de las gráficas tomó la forma regular de una curva sinusoidal, se estremeció ydesapareció.


  


  — ¿Qué significaba? —preguntó Kraag.


  Sólo una probabilidad local al azar. Se forman yse disuelven con bastante frecuencia. Tal vez sea todo lo que veamos. Amenudo sucede así en un viaje de rutina.


  — ¿Pero qué quiere decir? —dijo Helena, enfadada.


  —Que podría ocurrir algo. Una estrella, un hombre, un fotón, algo de lo que nunca hemos oído hablar. Podría ser un mundo íntegro, viviendo según sus propias normas.


  Miraron en silencio durante algún tiempo, mientras se formaban ydisolvían diagramas, muchas veces apenas un destello en las pantallas. Las estrellitas se mantuvieron, las nubes se contrajeron en un punto, ylas motas de colores danzaron una figura de cuadrilla. La voz susurró: 245, 246, 247, 357, 259, 210... Paradine se aproximó, comentando:


  —Eso es interesante. No lo he visto más que una vez antes. Se trata de algún tipo de estasis, quizás una inversión dimensional.


  —Mordaz —dijo Helena.


  —No podemos más que adivinar —dijo Paradine—. ¿Desea comer ahora, Amo Kraag?


  Kraag emitió un gruñido de asentimiento, yParadine dio las órdenes al robot de servicio.


  —Estamos justo en las tres horas siderales —dijo Paradine—. Daremos la vuelta en cualquier momento.


  —No tengo idea de cómo puede navegar entre esta porquería —comentó Kraag.


  —Básicamente por inercia, pero el truco consiste en que tenemos que crear nuestro propio campo mientras avanzamos. Produce algo en el no-espacio, ya sabe. Llevamos con nosotros un conjunto de nuestras propias leyes físicas alugares donde se supone que no existen. Parece perturbarlo, oalgo así.


  —Hostiliza alos nativos —bromeó Kraag—. ¿Yaquién no? No sería muy saludable quedarse aquí mucho tiempo.


  —Por eso nos movemos continuamente.


  —Atención, por favor —surgió la voz del intercomunicador—. La nave va ainiciar el camino de vuelta. Comienza el regreso... ahora.


  Kraag se inclinó para mirar más de cerca uno de los observadores.


  — ¡Por las barbas de la nada! —exclamó—. Hay una nave. ¿Está usted usando un rayo doble, Guardián?


  —Es un fantasma —dijo Paradine—. Observe mejor.


  Movió el dial de foco variable incrementando la imagen.


  —Es una Mark 10 —dijo Kraag sin emoción.


  —Somos nosotros —dijo Paradine.


  — ¿Imagen reflejada? ¿Espejismo? ¿Imitación?


  —No exactamente. Está ahí, yse parece anosotros, eso es todo. Aparecen aveces cuando damos la vuelta.


  —Me alegro de no poder ver dentro —murmuró Helena.


  —Hayakawa habló de ello —dijo Paradine—. Una cristalización, opolarización; es como si algo de nuestro universo se introdujera en éste. Como les dije, lo perturbamos, yésta es una de las formas en que reacciona.


  —Tal vez nos envidia —dijo la muchacha.


  La imagen se fragmentó yempezó adisolverse.


  Continuaron mirando las pantallas mientras comían.


  — ¿Vuelven siempre las patrullas? —preguntó Helena con un estremecimiento súbito.


  —Una vez cada tanto, muy de tarde en tarde, no. Es bastante seguro, señorita Helena. Estamos dando la vuelta ahora, yel viaje ha sido pura rutina todo el camino.


  — ¿Cuántos no vuelven? —preguntó secamente Kraag.


  —Puede que uno de cada cincuenta. Pero el promedio mejora día adía.


  —Malditos sean los promedios, en un lugar en donde no existen.


  El diagrama cambiaba otra vez. Las estrellas titilaron, los puntos se convirtieron en una lluvia coloreada, una gráfica onduló, la nube se convirtió en un círculo ondeante.


  — ¿Yahora qué? —dijo Kraag.


  —Una especie de temporal. Probablemente una simple pulsación de tiempo, hacia adelante, hacia atrás. Sería un fastidio que nos atrapara uno de esos. Pero ya lo ven, hemos pasado.


  De repente la pantalla se apagó. Todos los indicadores se pusieron rojos, yrugió una alarma. El piloto robot se desplomó de improviso en su silla. Las luces parpadeaban como locas.


  —No se preocupen —dijo Paradine al tiempo que se levantaba de un salto—. Están los auxiliares.


  La alarma se calló, se normalizaron las luces, los indicadores pasaron del rojo al verde yal rojo, ytodo se apagó otra vez. Ron, el robot, cobró vida un instante yvolvió acaer. En la total oscuridad, la voz de Paradine sonó incrédula.


  —Los auxiliares también han fallado. Haré lo que pueda.


  Tentó buscando una linterna, pero antes de que la encontrara se abrió la puerta yapareció Bill Merganser con una en la mano. Toda la sala de control pareció llenarse de su fría luz verde.


  —Se les olvidó extrapolar una cosita asus genios amaestrados, Amo Kraag —dijo el joven con una sonrisa malévola—. Los cables de los controles pasan por la pared de mi camarote. Yo lo sabía. Sólo tuve que levantar un par de paneles... —Su mano enguantada les mostró unos alicates.


  —Te mataré, señorito Billy —tronó Kraag lentamente.


  —Yo estoy al mando de esta nave —dijo Paradine con tono imperativo—. Amo Kraag, le hago responsable de la custodia de este hombre. Esperen aquí yno se entrometan.


  Mientras hablaba, abrió un armario ysacó una linterna, una caja de herramientas yalgunos cables de repuesto; luego se lanzó atodo correr al camarote de Merganser.


  Estaban ala vista los paneles abiertos ylos cables cortados. Velozmente separó los extremos yunió los repuestos que llevaba, primero aun sistema, luego aotro. Las luces del camarote se encendieron yla entrada de aire empezó su ligero siseo. Apoyó la frente ylas manos húmedas en la fría superficie metálica del mamparo, ypudo oír la vibración de los impulsores que volvían afuncionar.


  Cuando se encendieron las luces en la sala de control, Kraag empujó despreciativamente aMerganser auno de los sillones.


  —Se terminó la rebelión, señorito Billy —dijo—. Ycuando lleguemos te voy adevolver al agujero de donde saliste. Gracias, Guardián.


  Pero Paradine estaba inmóvil en el umbral, con la vista clavada en el tablero auxiliar donde, entre todos los indicadores verdes, una hilera centelleaba en rojo siniestro.


  —Son los escudos Heisenberg —explicó—. No funcionan. Voy arevisar.


  Quince minutos después, cuando volvió ala sala de control, los otros no habían cambiado de posición: Merganser en el sillón, Kraag de pie cerca de él, con las manos colgando al lado del cuerpo; Helena contemplando las pantallas que seguían dibujando sus caprichosos diagramas. El robot se había erguido otra vez.


  —Se han estropeado —dijo Paradine en voz baja—. Los generadores principales están fundidos, ycreo que parte de los aparatos exteriores han desaparecido.


  —Guardián —dijo Kraag— si nos saca de ésta le prometo la riqueza de todo un planeta.


  —Haré lo que pueda, Amo Kraag. Pero, por favor, trate de entender esto. Hemos perdido la única protección que teníamos contra todo eso de ahí fuera. Peor aún, hemos perdido también el campo operacional por el cual se guiaba la nave. Lo intentaré, yespero que el curso se mantenga. Pero es como tratar de conducir una nave, en un planeta, sin brújula giroscópica, sin siquiera puntos de referencia. Tal vez podamos salir... aalguna parte.


  —Yentonces te voy amachacar poco apoco, mi heredero-ejecutivo Hyperion Merganser.


  —Hyperion. ¡Puaj! —exclamó Merganser—. Ese es el nombre que me puso cuando me hicieron la cirugía plástica. ¿Sabe cómo me llamaban realmente cuando era chico? Hipopótamo, por uno de esos dinosaurios míticos, todo grasa ydientes. —Se rio—. Así era yo, un gordo ysucio baboso. Todavía soy así, Amo Kraag, ytodos sus robots plasticirujanos de alto copete no pudieron cambiarme.


  Se apoltronó en el sofá, mientras los demás miraban las pantallas yescuchaban. Había llegado la hora de las confidencias; ya no valía la pena discutir.


  —Me crie en un lugar llamado el Planeta de Rackstraw. Debería ser un mundo rico, produce alimentos para New Pittsburgh, el planeta minero vecino. Pero toda la riqueza se queda en los bolsillos del Amo Rackstraw ysus intermediarios, yla mayor parte de los productos los cultivan pequeños aparceros, muy pobres. No conocí amis padres. Vivía con una vieja ala que llamaba Abuela; ella me compró al orfelinato. Tenía una casuca al borde de las tierras malas, donde cultivaba nueces de patata ycoles mutadas. Pasaba un arroyo por las tierras, pero apenas llevaba agua en verano, yella no podía siquiera permitirse construir una presita; la mayor parte de lo que obteníamos se iba en comprar agua de tanques. Eso sí que era pobreza. Nos manteníamos principalmente con lo que cosechábamos, pan de nuez de patata ysopa de coles. ¡Puaj!


  Cogió un whisky solo del robot de servicio yse atragantó al beberlo.


  —Yo trabajaba, ¡ycómo! La vieja solía pasarse todo el día en la choza, bebiendo ese brebaje que llaman vino de carcoma; en eso se iba el resto de nuestro crédito. Pero siempre sabía cuándo yo dejaba de trabajar, ysalía con una tira de plastolín yme dejaba morado de la paliza. ¡Yqué lengua tenía! Podía maldecir como un acarreador de Viridiana. Yo era gordo, pero duro.


  —Sin embargo, había una cosa buena, el arroyo. En verano no era más que barro resquebrajado, pero en primavera yotoño bajaban las corrientes frescas, en torrente, ylo llenaban de orilla aorilla, aunque no era muy profundo, yhabía unos peces planos yamarillos, venenosos para comer. Yyo me metía de un salto, sin quitarme los harapos, yme lavaba la mugre, yperseguía alos peces. Salía rojo del limo. Yella —por las alas de todos los pájaros— me daba con la vara hasta cansarse ydejarme tendido en el suelo. Pero volvía ameterme al agua, se estaba tan bien... Así que un día no pude aguantar más —ya era grande entonces— yla empujé al arroyo, yel agua se la llevó. —Soltó una risita—. Todavía sueño con ella manoteando; estaba borracha ysu sucio pelo gris flotaba en el agua fangosa. Después me mandaron de vuelta al orfelinato, me escapé yanduve merodeando por la única ciudad del planeta de Rackstraw. Pasé hambre yestuve una temporada en la cárcel, pero las palizas no eran peores que las de la Abuela. Después le encontré austed, Amo Kraag.


  —Un sucio chabolista grandullón, que intentó escamotear mi equipaje ala salida del espaciopuerto —dijo Kraag—. Si te hubiera entregado te habrían cortado la mano derecha.


  —No tengo que agradecérselo —dijo Merganser—. Fui atrabajar para usted. En aquel tiempo no olía adinero, Amo Kraag. Las maletas que traté de llevarme no valían nada. Usted estaba empezando, ynecesitaba alguien del lugar para un trabajito. Cuénteles, Amo.


  —Era muy claro ysimple —dijo Kraag, sonriendo al recordarlo—. Fue una buena época aquélla, me parece, cuando empecé aver mi camino. Ese viejo tonto de Rackstraw ysu pandilla nunca se dieron cuenta de que tenían aNew Pittsburgh por el cuello. Acogotaban alos agricultores por unos peniques, mientras debían haber estado exprimiendo la sangre de los magnates del metal. Si controlas Rackstraw, controlas New Pittsburgh. Vi aesta basura, sí, aéste; era duro ylisto entonces. De modo que lo compré barato ylo puse aformarme una combinación local.


  — ¡Qué cuerpos, qué mentes! —exclamó Merganser—. Basureros, zurdos, degenerados, cobistas, drogadictos, imbéciles incluso, todos salvajes ysin nada que perder. Yparias de las tierras malas, donde llevábamos el equipo. Era chatarra, pero funcionaba. Yun día caímos sobre los Rackstraw cuando celebraban una fiesta del clan en su campamento de verano. Los liquidamos, hasta los niños, no quedó uno...


  Se sirvió otro vaso, yKraag hizo lo mismo.


  —Entonces llevé mi gerencia —continuó Kraag— ydije alos de New Pittsburgh lo que queríamos, yles corté los suministros. Cuando desenterraron un par de cargueros para atacarnos, les dije que fumigaríamos el planeta entero ylo esterilizaríamos. No era un farol, ya tenía todo cargado ypreparado. Lo habría hecho. Así que enseguida tuve New Pittsburgh, ylo primero que hice fue mecanizar toda la agricultura del planeta de Rackstraw, para que nadie me pudiera hacer la misma jugada amí.


  — ¿Yla gente? —preguntó Helena en voz baja.


  —Yo qué sé. No me interesaba tener personas allí.


  —Eran buenos tiempos —dijo Merganser—. Yo estaba entusiasmado con usted entonces. Amo Kraag.


  Chocaron las copas según la vieja costumbre ybebieron.


  —Hice mi primera flota de guerra de los metales de New Pittsburgh —dijo Kraag—. Por entonces había muchos mundos que se estaban enriqueciendo ycogiendo miedo. Encontré uno muy bueno, Calydon, que se había apoltronado un poco ytenía vecinos aguerridos. Les vendí una flota de guerra tamaño cinco, completa, desde una bomba Hhasta dos mil fusiles paralizadores yquinientas unidades de plasma envasado. Lo emplearon en un ejercicio de saneamiento sobre sus vecinos más cercanos. Limpiaron el sistema, ymantuvieron Calydon seguro, opulento yfeliz. Eso inquietó ados sistemas cercanos. Auno de ellos, los mundos de Mandala, les vendí un tamaño tres. Era una confederación grande. Liquidaron aCalydon. Los otros (¡Oh, Samurai!) eran un solo planeta, pero con una población numerosa yvaliente. Compraron un tamaño cinco, pero cuando los de Mandala atacaron les dieron tal dentellada que la confederación volvió grupas yfirmó un tratado. Después de aquello fue como vender caramelos al por mayor. ¿Cuántos mundos, Billy?


  —Cincuenta, sesenta —respondió Merganser—. Ruritan, New Taiwan, Lilliput, Nifelheim...


  —Merdeka, Full House, Kamikaze, Bread —añadió Kraag.


  —Cosa Nostra, Dunroamin, 007...


  —Poenamo, Bellissima, Lord Inigo’sFolly... —Kraag se echó areír.


  —Maryellen Murgatroyed —válganme cien soles, qué nombres— Kelly’sEye, Nouvelle Provence, Sattiago Mayor, Rutherford...


  —Cuchulain, Malebolge, Copperhead, Beulahland...


  —Elsinore, Hidalgo, Vermin, Thousand Flowers...


  Riendo, juntaron las copas otras vez.


  —Si no había jaleos —dijo Merganser— yo los provocaba. Me hice muy eficaz en persuadir, arreglar, asustar, lo que hiciera falta. Era grande yfeo, yle construí austed una grande yfea organización, Amo. Pero las cosas comenzaron ahacerse fáciles, blandas, ynosotros también nos ablandamos. Entonces fue cuando usted me pagó la cirugía de lujo yyo entré con cara de cerdo ysalí hecho un astro de video.


  —Era la mejor —dijo Kraag— ytambién los colegios antiguos, las becas de atletismo, los buenos clubs. Te lo compré todo, aunque sabía que seguías siendo un cerdo por dentro.


  — ¿Yentonces por qué arreglaste que se casaría conmigo? —gritó Helena, pálida.


  —Diste en el clavo, sabes —se burló Merganser.


  —Hace noventa minutos que dimos la vuelta —intervino Paradine—. Estamos amitad de camino, si hay suerte.


  Habló con voz firme, sin mencionar que las pantallas monitoras estaban dando lecturas incoherentes, yque empezaban aparpadear luces rojas entre los indicadores verdes. Hubo un silencio, ydespués dijo Kraag:


  —Ahora digo que en tus mejores momentos fuiste bueno, Billy. Te moviste por todos los ambientes, los salones de directorio, las naves, los hoteles de lujo. Después ya no necesitamos estar solos, tuvimos socios ycompañías, ynos dirigimos alos depósitos ylos núcleos de poder. ¿Cuántos mundos fueron? Ya no necesito detalles.


  —Dos mil, me parece, repartidos en los lugares oportunos en tres galaxias. Yricos, vaya si eran ricos.


  La copa de Kraag rebotó yrodó por el suelo, ysus grandes manos aferraron los brazos del sillón.


  —Yahora tengo que quedarme sentado en mi nave de un crillón de solares, esperando que esa mierda de ahí fuera me atrape.


  —Pasaremos, Amo Kraag, pasaremos —dijo Paradine.


  Pero después observó las titilantes luces rojas que avanzaban lentamente por el tablero, como en un superjuego de damas, yla voz susurrante que decía: 2709, 1, 452, 453, 66, 2709... Helena también la oía; miró al guardián, ydespués aKraag.


  — ¿Cuándo decidiste que iba acasarse conmigo?


  —Lo sabes —dijo Merganser con una mueca ácida—. Fue cuando tu madre se escapó con Sobieski.


  —Tenía la mujer más hermosa de doscientos mundos


  —dijo Kraag— yme dejó para largarse con un picapleitos barato.


  — ¿Dónde están ahora?


  Kraag se encogió de hombros; brillaba el sudor en su calva cabeza.


  — ¿Cómo quieres que lo sepa? El espacio es grande, ytenían dinero.


  —Yo lo sé —dijo de pronto Helena—, La encontré. Ytú lo sabes también, Amo Kraag. En Venusberg, sabes, seguí su pista hasta ahí. Pensaba que por lo menos estaría en la cumbre de la Colina, quizás hasta con un buen trabajo de oficina. Pero no estaba allí, ni en las casas grandes, donde tienen música suave ybalcones que dan al mar. Tampoco amedia altura, donde se estilan las mascaradas ylos espejos de risa. Estaban en lo más bajo, en el cuarto más mugriento de la peor covacha al pie de la colina. Cuando la encontré ni siquiera me reconoció.


  Kraag la miraba, sudando. El ejército de luces rojas dominaba ahora el tablero de indicadores.


  —La saqué. La envié al lugar del nombre extravagante, Cicuta, donde va la gente cuando quieren morir pronto yfelices. Costó mucho dinero, tu dinero —añadió con malicia infantil.


  —Si te hace feliz, bonita... —murmuró Kraag.


  Ella lo ignoró.


  —Entonces fue cuando empecé atener pesadillas, ytú me enviaste adoctores guapos, lo mejor que se podía comprar con dinero; pero los malos sueños no se van.


  Una auna se apagaron las luces verdes; podían sentir el bamboleo ylos tirones de la nave mientras el autopiloto luchaba desesperadamente por conservar el control.


  —Bien, Guardián, virtuoso Guardián del Límite —dijo Merganser— esta es la noche de la verdad. ¿Cuál es tu historia? ¿La del muchachito bueno que nunca se desvió ni miró atrás?


  —No precisamente ésa —dijo Paradine, desviando la vista deliberadamente de los monitores, ysonriendo—. En realidad, ni se le parece. Me crie en Thorshammer; era un planeta minero al estilo de su New Pittsburgh, más bien. ¿Saben que no vi jamás el cielo hasta cumplidos los veinte años? Nada más que una gris cubierta de humo, arena por todas partes, yuna película aceitosa que lo cubría todo. Por lo menos así era donde vivía yo, calles con viejos edificios altos de placa de cemento, levantados atoda prisa, emendados, sin renovar jamás.


  Mirando al tablero vio que las luces verdes eran pocas, yse sintió extrañamente cómodo.


  —No sé quiénes fueron mis padres, ynunca tuve la suerte de entrar en un orfelinato. No los había en Thorshammer. Los críos como nosotros hurgábamos la basura para comer; la había de sobra. Pero hacía frío, vaya si hacía frío, ysolíamos metemos por las tuberías de escape de gases de los acondicionadores de la fábrica, para dormir en el aire rancio ycaliente. Se formaban bandas, ya saben, lo usual en lugares así. Eran de cuidado. Pero yo llegué aser número dos de los Húsares de la Calavera; tenían nombres idiotas como ése. Entonces encontré al santón.


  —Déjame adivinar —dijo con soma Merganser—. ¿Un santón, un cristóforo?


  —Un cristóforo —asintió Paradine—. Te los encuentras aveces, sobre todo en lugares así. Un hombrecito canoso, recio, que trabajaba de barrendero en una de las plantas. Necesitaba poquísimo para vivir, regalaba hasta el último céntimo, dormía en un agujero de una de las casas baratas donde habían quitado una caldera yse habían olvidado de reemplazarla. Así le conocí.


  De pronto se dio cuenta de dos cosas; la última luz verde estaba apunto de apagarse, yla muchacha le miraba con ojos de cordura. Se sintió de pronto como si hubiera perdido algo.


  —Una noche hubo jaleo gordo en nuestro barrio —le dijo—; seis bandas en total, ynosotros estábamos entre los perdedores. Me hieren ysalgo corriendo, no sé donde, ydiez odoce navajeros me persiguen, entre gritos ycarcajadas. Luego se abre una puerta de servicio en la pared, yalguien tira de mí, yeso es todo, por un tiempo.


  Suspiró. Ya casi había llegado al final.


  —Cuando me desperté estaba en el agujero del sótano donde vivía el viejo, el padre Martin. Yo estaba acostado en su propia cama, una pila de papel de envolver. Me quedé ahí un tiempo yme cuidó. Me habían hecho unos cuantos tajos, creo, yél conocía la medicina antigua, yme alimentaba con buen caldo. Cuando estuve bien, salía ala calle, aunque amenudo volvía apasar la noche. Hablábamos horas enteras, yme enseñó aleer, sí, aleer en viejos libros de papel. Leíamos historias de todas clases, las antiguas sobre Adán yUlises, yCristo, yArturo, todas extrañas para mí entonces. Les contaría más, pero no tenemos tiempo...


  »Pues bien. Una noche hubo otra pelea, ylas tropas hicieron una razzia yme llevaron. Sabían algo acerca del viejo Martin. En esa época el Partido estaba en el poder, ylos cristóforos no les gustaban. Necesitaron tan poco para hacerme hablar... sólo comida caliente yuna cama limpia. Nos cruzamos en un corredor cuando lo traían, y, ¿saben? me sonrió, ehizo el signo secreto que tienen —Paradine dibujó una pequeña Xen el aire con la punta de su índice.


  — ¿Qué le sucedió aél? —preguntó Helena.


  —Le reeducaron —dijo Paradine—. Eso significaba ir alas minas profundas... Después de aquello el Partido se ocupó de mí, yme hicieron ir ala escuela yal colegio universitario. Podía haber seguido con ellos hasta el final. Pero cuando oí hablar de los Guardianes presenté una solicitud, ycomo ni siquiera el Partido podía oponerse ala del Límite, aquí estoy.


  —Hermano —dijo Merganser, yse inclinó para apoyar su mano derecha en la de Paradine—. Nosotros hicimos nuestro trabajo ycobramos por ello, pero tú lo sabías.


  En el silencio, sintieron que la vibración de los impulsores había cesado; la nave iba ala deriva.


  —No vamos asalir de ésta —dijo Kraag.


  —No —respondió Paradine, levantándose.


  Merganser comenzó areír sin control.


  —Ustedes... Amo Kraag, señorita Helena, Guardián... yo, ¿sabíamos lo que estábamos buscando? Quizás está aquí, en la nada.


  —Mirad —dijo Helena—. ¿Qué quiere decir?


  Señaló las pantallas, donde los diagramas permanecían inmóviles, pero se encendían yapagaban aun ritmo lento.


  —Estasis —dijo Paradine— inversión dimensional, inestabilidad total.


  —Esto se fue al garete —se oyó la voz del intercomunicador.


  El robot se puso en pie con una sacudida yempezó acaminar hacia la pared opuesta de la cabina, quitándose la máscara yla ropa. La habitación iba cambiando de forma, tomando aspecto de campana en una punta, ylas paredes vibraron yse disolvieron, abriéndose sobre un vasto suelo de oscuridad. El robot se liberó, alargándose mientras corría, farfullando en el último espasmo de sus cintas:


  —No baje por la escalera señor Prichard yo me la he llevado ycuando el viejo sevillana me dijo que no lo podía camelar hasta que no hubiera llevado una pelota por los peldaños yvisto con mis propias gafas pues soy de Glasgow yun tío es un tío ypor eso con perdón señor viendo las circunstancias cinco cuatro tres dos uno despegue yquien vendrá abailar el vals conmigoooo...


  Mientras saltaba ycorría su cuerpo se estiraba, cada vez más alto, una tenue araña de metal de kilómetros de largo, hasta que no quedó más que la cabeza gigante que se derritió, dejando caer lágrimas de metal al rojo blanco por el vacío. La nave se ladeó de repente, ysilenciosamente el Amo Kraag, yBilly, yla señorita Helena yel Guardián cayeron por un tiempo sintótico através del espacio infinito hacia un suelo de oscuridad que se redujo, contrayéndose en un punto.


  III


  CUANDO LLEGARON Aél, através de zonas ycategorías al pequeño tiempo de ninguna parte, hasta que llegó la estación en que comenzó anevar mariposas verdes oalgo (¿qué?) muy similar. Allí (¿dónde?) había un núcleo de mundo de hielo yen su tiempo se sentaron por un espacio, sin integrarse. La vida misma, imposible pero no improbablemente, continuó, yel resto tampoco parecía importante, pues nado era necesario. Ante ellos se disolvió un paisaje indescriptible, yse volvió adisolver, sin sonido, aunque podían probar su sabor. Era rancio.


  Entonces (¿cuándo?) empezó un sonido, como un caballo que galopara sobre tambores, yera el latir del corazón de Bill Merganser, que llenaba el mundo de ruido solemne. Estaba contemplando los vórtices que se formaban yreformaban sobre ellos. Kraag tiritaba, apretando sus grandes dientes. Helena se acurrucaba asu lado en un delirio de euforia, capaz de volar si lo deseara. Paradine sudaba. Si (¿cuándo?) podía recordarse una cosa, podía conocerse, le hacía pensar el calor. Yde eso se trataba (¿de qué?): YO. Una sílaba, una palabra, imagen, un hombre en un lugar, pero ¿quién? Yo soy yo. Dulces yreconfortantes recuerdos de la sala de condicionamiento irrumpieron entre las deformaciones sensoriales.


  —Yo soy yo —dijo en voz alta, usando su boca con cuidadosa precisión, como si fuera un aparato de control remoto.


  —Yo soy mí —dijeron los demás, yse siguieron unos aotros en la complicada trama de la cantinela de condicionamiento.


  Ahora por lo menos podían suponer contingencias, yel flujo se hizo rígido el tiempo suficiente para aparecer alto (¿lento?), irregular (¿politrópico?), viable (¿importante?).


  Paradine se levantó con dificultad, yllamó alos otros, ymucho más tarde se reunieron, yél pensó humildemente: «Trepar». Era todo, de modo que les condujo atropezones através de las grietas reticuladas del pavimento de hielo. Las palabras no significaban nada; era un lugar de objetos.


  Después de (¿durante?) un tiempo de sueño, atravesaron chapaleando un río de viento yse sentaron juntos entre los sonidos metálicos.


  Dominado por la fiebre, Kraag consiguió articular:


  — ¿Qué? ¿Es? ¿Este? ¿Lugar?


  —El azar —murmuró Paradine.


  —He oído hablar —dijo Merganser— de ese planeta.


  —Locos —susurró Helena—. Mirad. Qué depravado es todo.


  Parecía probable que pudieran trepar ala montaña, pues ahora estaba asu lado. Paradine los reunió con la fuerza de sus ojos, yseñaló la cima, donde un pequeño sol rodante se reclinaba sobre la altiplanicie.


  —Aquí —dijo—. Ahora.


  Aellos les pareció que su mano tocaba el sol, pero no se quemó; sólo durante un microsegundo se le vio demasiado dorado.


  El camino de la montaña ni subía ni bajaba, no era largo ni corto; el viaje duraba años okilómetros. Treparon yvolaron; cayeron ynadaron; pensaron yanduvieron. Una columna de arena oun dolmen caído se salvaban con difícil astucia; asu lado pasaban acantilados ocataratas mientras dormían ono dormían. La montaña fluía siempre yse desvanecía. Sólo el sol dorado, polarizado hacia sus entidades intrusas, yacía plácidamente sobre aquellas terrazas que ningún asombro podía comprobar.


  Si era aire, ardía; si era sonido, helaba. Enjambres de peñascos pasaban indiferentes asu lado. Si era agua, difractaba; si era radiación dura, condensaba. Luchaban ácidos con álcalis. Había un tiempo yun lugar. Podían oírse sudar.


  Cuando Paradine llegó al borde de los acantilados, llamó. Helena cayó asu lado, Kraag golpeaba ciegamente al aire; más atrás, Merganser terminaba de arrancarse los últimos jirones de sus hermosas ropas. Pero todos entraron en la selva dorada donde señoreaban los altos árboles plumosos, produciendo una penumbra color de bronce. Al echarse bajo los árboles, sus respiraciones sonaron como océanos.


  — ¿Es? —dijo Merganser— ¿un lugar?


  —No —se esforzó en responder Paradine—. La inestabilidad. Total.


  —Son buenos —dijo Helena, tocando uno de los árboles.


  —Miren —dijo Kraag. Se puso de pie laboriosamente, con sus manazas colgando, la ropa hecha jirones, yvolvió la cabeza hacia la luz broncínea—. He visto. ¿Lluvia?


  Una nube de oscuridad avanzó como un torbellino entre los árboles dorados. Se alejó velozmente yvolvió apasar, una nube de oro acolchada por debajo como lagos de alquitrán, ycon garras de obsidiana. Quisieron correr, pero la gran pata dorada bajó otra vez, yla cabeza dorada del perro solar se volvió para morderles con sus dientes de relámpago. Era la puesta de sol. Aderecha eizquierda, hasta donde alcanzaba la vista, los escuadrones principales se extendían en un vuelo nivelado, hasta que desaparecieron en la niebla crepuscular acada lado. Escuadrón tras escuadrón, compañía tras compañía, las enormes aves desfilaron sin vacilaciones por el aire, moviendo las alas con perfecta sincronización, reluciente su plumaje de cobre, los crueles ojos dorados mirando ala nada, esgrimiendo como arietes sus grandes picos amarillos. Muy por debajo de ellos através del vellocino escarlata de nubes, los exploradores con armas ligeras hacían picados yevoluciones.


  Merganser, veterano coronel de la Caballería Libre, la más antigua yorgullosa raza guerrera de este universo, miró orgullosamente adiestra ysiniestra las filas de su primer mando completo. Alzó lentamente su alfanje y, en toda la línea, aderecha eizquierda, diminutos jinetes montados en cada ave levantaron sus lanzas amodo de saludo, yen sus armaduras brillaron puntos de azul fosforescente en el crepúsculo.


  De esa manera vivía el Pueblo Libre, dominando siempre la capa de nubes con sus pájaros incansables, con quienes vivían en un delicado equilibrio simbiótico evolucionado en las largas eras olvidadas desde que se lanzaron alos aires para evitar la destrucción de su planeta. Vivían, se reproducían ymorían alomos de sus aves, yéstas mismas volaban constantemente, llevando asus crías en bolsas hasta que se hacían aptas para volar. Su mundo era un perpetuo paisaje de nubes, ydesconocían lo que había debajo. Era la tierra de los muertos, la gran profundidad ala que se echaban los hombres ylos pájaros fallecidos.


  Durante el día dormían —los pájaros en el aire, sin dejar de volar— mientras resplandecía abajo la blancura. Ala luz de las estrellas se reunían para celebrar sus festivales, en los que los caramillos ylas arpas de cañones de plumas armonizaban con los tamborileantes gritos de las aves ylos coros de voces agudas. Oviajaban en procesión entre las solemnes torres de nubes, oen círculo entre cortinas de vapor en los misterios de la noche nupcial, lanzándose en picado para incorporar los espíritus ancestrales de la tierra de los muertos. Temían al peligroso empuje vertical de las tormentas, que aplacaban con sacrificios. Cabalgaban las vertiginosas corrientes de chorros de vapor. Pero la hora favorita del Pueblo era el largo ylento atardecer, cuando seguían la línea de la puesta de sol, comían ydisfrutaban de la sociabilidad. Era la hora humana, entre el cegador mediodía yla luz estelar cargada de fantasmas, cuando preferían viajar así, con la cobertura de la Caballería Libre desplegada adelante para protegerlos de enemigos, vagabundos, murciélagos mutantes, avioides, yexplorar nuevas tierras.


  El suelo de nubes se hundió debajo de ellos, yentraron en un amplio valle, hermosísimo, de imponentes paredes color rosa, ceniza yámbar ala luz del atardecer. El reluciente suelo mostraba abundantes chispas de aeroesporas maduras, en las que, hasta donde alcanzaba la vista, ramoneaban oscuras bandadas de zancudas. Había alimento ypresas para varias generaciones del Pueblo. Tal vez si pudieran lograr la estasis se quedarían allí para siempre, en tomo aeste buen lugar, yél podría llegar aser Gran Jefe ytener muchas mujeres.


  Mientras la línea de grandes aves se reunían ycruzaba el valle, miró atrás yvio al Pueblo lanzarse por el farallón de nubes, asus espaldas. Mil puntos de fuego azul relampaguearon su saludo en la oscuridad.


  Un agudo grito asu izquierda le hizo volverse rápidamente. Al principio pensó que el sol poniente se había multiplicado; luego vio que del vapor se elevaban grandes globos metálicos aambos lados del valle, ybrillaban al sol en tono rojo sangre.


  Apenas había tiempo de gritar la orden de dar la vuelta cuando el primer rayo cortó el valle, golpeando por el flanco, ylas nubes se estremecieron de truenos. Siguió un rayo tras otro, ylas grandes aves, enloquecidas de miedo, se revolvieron ychocaron. Nubes de zancudas se agolparon para cegarlas. Retorciéndose, asiéndose desesperadamente al arnés, vio que otras filas de globos se habían levantado detrás yentre el Pueblo, yque grandes cadenas de rayos zigzagueaban ysaltaban entre ellos. Las aves cayeron, ciegas yardientes, ylos jinetes se convirtieron en un destello azul al caer gritando alas nubes.


  Los pájaros más fuertes pugnaban con todas sus fuerzas por subir, pero cayeron otra vez, acarreando más ruina asu alrededor. Vio aun ave caer chillando entre los globos ygolpear auno que se derrumbó entre truenos, como una gran bola de papel metálico. Todavía podía salvar lo que quedara del Pueblo, aunque ya no podría guiarles. Llamando asus guardias, que aún volaban en derredor, los hizo formar en línea quebrada ylos dirigió ala izquierda, hacia la fila de globos. Otros jinetes entendieron la idea, yuno, dos globos estallaron al recibir el impacto de los picos. La distancia se acortó, pero demasiado tarde, ylos relámpagos siguieron su arco sobre ellos sin hacerles daño; pero sólo entonces avistaron asus enemigos. Desde la pared de nubes avanzó una cuña de brillantes máquinas metálicas cuyos pilotos, que protegían sus ojos con antiparras, las usaron como guadañas para hacer estragos en las diezmadas filas de las aves. No tuvo tiempo para saber que, hacía muchas olvidadas edades, existieron otras acomodaciones, otras clases de refugio, otras evoluciones.


  Una máquina bajó en picado hacia él, plañendo en el aire tenue. Por un momento vio, cerca yclaro, el cuerpo desnudo del piloto, lustroso por una fina película de aceite, la mueca de la cara enmascarada. Luego su pájaro chilló yse ladeó, arrancada un ala por el impacto de la máquina. Llorando por su reino perdido, cayó; el suelo del valle de nubes se abrió en dos, yél se desplomo hacia la ardiente superficie del planeta muerto, cien leguas más abajo.


  Roca. Conocía la roca la probaba con todos sus sentidos. Vivía con el áspero sabor del basalto, el agridulce de las gangas metalíferas, la insipidez de los exquisitos bituminosos, la ruda salobridad de los terrenos diluviales, la suave ydesmigable sapidez de los depósitos orgánicos. Era su elemento, en el que vivía moviéndose lentamente entre sus interminables cavernas, golfos yfisuras.


  Kraag, como todos los suyos, era un solitario. Aparte de los breves acoplamientos que conservaban su poco numerosa raza, no tenía contacto íntimo con los otros, pues igual que él vivían en estado de perpetua admiración mineral. Aveces dos se sentaban juntos un rato, trabajando con sus cortos miembros al tiempo que expresaban con sonidos guturales las cualidades ytexturas que habían experimentado. Luego, uno se movía para tocar oprobar, yse separaban, palpando, saboreando, analizando lentamente con sus sentidos las cambiantes texturas de su mundo.


  Era un mundo inmediato, en donde los sabores se combinaban en un esquema complicado ysiempre renovado. Tenía un vago recuerdo de haber sido joven, una época en que el esquema era simple, ynueva cada sensación. Ytenía conciencia de que los viejos poco apoco dejaban de vagar, se establecían en un lugar preferido ypor fin se asimilaban aél. Aveces encontraba aalguno; se hacían migas suculentas.


  Una vez, en su edad adulta, cuando la vida tenía más aliciente yse vagaba más lejos, encontró aun viejo, yhabló con él. Era uno de los otros, de los compañeros, pero demasiado viejo, aunque extrañamente vivo. Habitaba en una cueva cerca de una chimenea volcánica, yel aire mismo estaba lleno del picante olor apimienta del fuego yla roca.


  —Bueno aquí —dijo el viejo—. Parar yprobar. Fuerte. Bueno.


  —Parar. Probar —contestó Kraag—. Bueno.


  —Viejo —dijo el anciano—. Viejo gustar débil. Querer sabor fuerte. Punzante. Picante. Sabroso.


  —Sabroso —asintió Kraag—. Viejo bueno-bueno.


  El anciano se frotó los palpadores para mostrar su placer, yle ofreció un pequeño nódulo de jade. Lo encontró excelente, yasí lo dijo. Aésta siguieron otras cortesías, mientras el anciano saboreaba piedra pómez, ypaulatinamente empezaron aconversar.


  Cosa pasada. Compañero. Probar, hablar. Sabía. Gran viaje. Más allá del fuego. Larga caverna. Muchas grietas, grietas. Mucha agua cayendo. Acantilados, caverna larga ypequeña. Agua mansa. Bajo el agua, cavernas de arena mala insípida. Grieta arriba. Un lugar, aire en movimiento. Muchos sabores, débiles, desconocidos. Miedo, miedo, miedo. Arriba yatrás. Aquí.


  


  Kraag sintió el miedo. Aire en movimiento, sabores desconocidos. No bueno.


  —Compañero querer yquerer, querer mucho —dijo el viejo—. Viajar. Desconocido.


  Se estuvo ahí, cosquilleándole el cuerpo por el embriagador sabor aespecias del fuego, ysu mente meditaba lentamente esas cosas nuevas. Le perturbó profundamente la manera en que el anciano no sólo recordaba, sino revivía los recuerdos de otro ytrataba de transmitir el conocimiento adquirido. Aún peor era el recuerdo mismo del intencionado viaje ydel aire que se movía ysabía amiedo. Sin embargo, mientras lo pensaba, su cabeza, estimulada por el aroma del fuego, lo aprehendió, yla cosa se hizo tan nueva, tan sabrosa en su mente, que arrastró atodos sus sentidos. Le maravilló que una imagen tuviera un sabor más real que la roca.


  Después de un largo rato cogió un trozo de piedra pómez para calmarse, ydijo:


  —Querer. Ir. Trepar. Cosa nueva.


  —No —dijo el viejo—. No. Compañero ir. Desconocido.


  —Ir —repitió Kraag—. Aquí bueno. Viejo bueno. Ir.


  Ydespués de un roce se alejó lentamente hacia el aroma de fuego. Así empezó el viaje de Kraag, que contó aotros por el camino hasta que se convirtió en una leyenda de las cavernas, transmitiéndose despacio de uno aotro, cada vez más difusa ymenos comunicable, hasta perderse en la roca.


  Pasar el fuego fue ala vez agradable yterrible. Hizo atientas su camino alo largo de una estrecha comisa que conducía hacia arriba yhacia abajo junto al pozo de fuego, yla borrachera de fuego hacía que las rocas resbalaran yse tambalearan. Varias veces estuvo apunto de caer, pero siempre la seguridad de la pared rocosa le retenía, yal tocarla se le aclaraba la cabeza. Cuando por fin llegó ala ancha cueva del otro lado, sus ambuladores parecieron ir en direcciones distintas, ygruñó sin sentido, agitando sus palpadores. Luego tropezó con una piedra, se le nubló la mente como después de copular, yse quedó inmóvil.


  Cuando recuperó el movimiento se sintió confundido, con las sensaciones obnubiladas por las cosas nuevas que el anciano había puesto en su mente. Tocó ydegustó distraídamente, yvagabundeó mucho tiempo, metiéndose lo más que podía en las grietas, que terminaban siempre en una pared lisa, ose bifurcaban yse angostaban hasta cerrarse. Vivían otros allí, pero empezaron atemerle, yuno inició los ruidos de pelea, de modo que se fue, porque el otro era joven yfuerte.


  Su tambaleante huida le llevó alo largo de una nueva grieta yen ella, al descansar, sintió una fuerte vibración en la roca. Siguiéndola llegó finalmente aun lugar abierto, yel aire estaba lleno de agua que caía junto aél hasta algún sitio mucho más abajo. Había rocas de trepar junto al agua, yse arrastró por ellas mucho trecho. Continuamente lo salpicaba el agua, de modo que se sentía frío ypesado, ytodo era insípido. Pero al fin llegó arriba, ydejó el agua, ypasó através de la angosta caverna larga donde se movía con dificultad, arrastrándose aveces; la roca era muy buena.


  Al ir haciéndose real cada cosa, los recuerdos de recuerdos del anciano le poseyeron totalmente. Encontró el agua mansa, ydescendió hasta ella, bajo la pared rocosa, ysalió helado ydébil del otro lado. Se mal alimentó con la arena insípida, hasta que llegó ala grieta donde la roca era extraña. Al catarla, el aire entró en movimiento. Se sintió envejecer de miedo, pero decidió seguir para poder volver ycontárselo todo al anciano yal peleador yalos otros.


  Los sabores del aire eran extraños ydesvaídos; cuando se agachó acoger las cositas que cubrían el suelo, las encontró blanduchas. Pero sopló un gran viento hacia él, yse metió en el aire con determinación, hasta que de pronto supo que ya no existía caverna asu alrededor. En cambio, el aire estaba lleno de calor yde algo más, una fuerza tan voluminosa, sostenida yviolenta que circulaba por todo su cuerpo, transformándolo. Finalmente había encontrado no roca, sino el hacedor de roca. Fuego, se dijo, todo. Lo último de que tuvo conocimiento fue el sabor de su propio cuerpo, dulce yagrio, frutal, ysin embargo insatisfactorio. En el páramo gris, el sol lucía sobre una roca sola, ylos espejismos empezaron abailar.


  Mantas. Llenaban la totalidad del largo barracón de chapa acanalada, bien dobladas yapiladas, desde el suelo al techo. Adiversas horas del día venían grandes camiones, en velocidades bajas, descendiendo por la carretera de escoria ycascajo; de cada uno, el conductor ysu compañero descargaban pilas de mantas viejas, apelmazadas, rancias, sudadas por el largo uso. Se las apilaba cuidadosamente en un lado, cerca de la puerta doble. Entonces él entregaba un número exactamente equivalente de mantas nuevas olimpias, frescas, mullidas, oliendo aDDT, yhabiéndolas contado dos veces, extendía los recibos apropiados por triplicado, una copia para el almacén, una para el conductor, otra para él. Si se necesitaban más mantas, sólo las podía entregar recibiendo un vale firmado por un oficial de rango suficiente. Todos sus ficheros ylegajos estaban guardados ordenadamente en una mesa de caballetes en un rincón; ahí, todas las mañanas, entregaba sus cuentas, junto con los recibos yvales que las acompañaban, aun recadero que las llevaba al despacho base en un sobre marcado URGENTE. Cada viernes por la tarde los camiones del despacho se llevaban las mantas malolientes; cada lunes los mismos camiones traían las mantas limpias, uotras nuevas.


  Para Paradine resultaba una vida sencilla pero satisfactoria. En alguna parte, más allá del horizonte, la Guerra de los Mil Años proseguía; aveces, durante el día, se oía el rugido de los aviones, ypor la noche, fogonazos distantes que no eran relámpagos se destacaban sobre las nubes, muy debajo del horizonte. Pasaban convoyes de camiones en uno yotro sentido por la carretera principal que llevaba al campamento, en lo alto de la colina, trayendo hombres que iban cantando desde la base, volviendo con hombres silenciosos licenciados del frente. Los convoyes se detenían una noche en el campamento, yacada hombre se le daba una cena caliente, una ducha, una cama de madera ytres mantas, ypor la mañana el desayuno yuna ración para la mochila. Luego se iban por caminos opuestos, los licenciados cantando, los reclutas silenciosos. Los miraba ir yvenir, sin curiosidad; suponía que, al igual que las mantas, estarían convenientemente cubiertos por recibos yvales.


  Siempre llovía, salvo en las raras ocasiones en que un sol aguado se asomaba por alguna brecha de la cubierta de nubes. Los camiones convertían la carretera arcillosa en un barro pastoso, pero una vez por semana venían otros camiones con cuadrillas en uniforme de fajina ydesparramaban cargas de escoria ycascajo, que poco apoco se incorporaban al barro. Tres veces al día se quitaba las zapatillas, se ponía botas, poncho ysombrero de lluvia, cerraba las puertas, cruzaba por los tablones hasta la carretera ychapoteaba colina arriba hasta el cálido refectorio donde comía. Sentados alas largas mesas, comiendo sus bocadillos de tocino, tortas, ofrituras de carne enlatada, estaban los hombres pertenecientes alos convoyes que repostaban ahí, los licenciados de ojos cansados oenloquecidos, ylos nuevos reclutas aquienes gustaba sentarse cerca de ellos yaveriguar lo mal que iban aestar las cosas allí arriba.


  —La colina 49 —decía un hombre— fue un hueso. Era un saliente; dominaba varios kilómetros de nuestras trincheras, ydijeron que teníamos que tomarla para enderezar la línea. Nos aseguraron que iría todo bien, que sería un paseo, con artillería, apoyo de bombarderos, nuevos tanques pesados, de todo. Bien, llegamos allí, algunos, los que no quedaron colgados en el alambre, ni alcanzados por los disparos cruzados desde el flanco, ocortados por nuestro propio fuego. Los bombarderos se equivocaron de colina yla mayor parte de los tanques se empantanaron. Pero llegamos bastantes alo alto, no fue demasiado mal la cosa. Entonces nos dieron con todo, ysus bombarderos no se equivocaron, ysus tanques pasaron, ydespués ellos rodearon la colina, desde la base. Así que nos retiramos, los que quedábamos, ytres de nosotros estuvimos metidos en un hoyo de granada tres días, con un oficial joven herido en la barriga ypidiendo agua agritos. Por suerte murió, no podríamos haberlo traído. Yasí volvimos.


  —Ya basta, soldado —gruñó un cabo canoso, acomodándose en la cabecera de la mesa—. Ya conoce las reglas sobre hablar de más ydifundir alarma yderrotismo.


  —Eso digo yo, cabo —dijo alegremente el soldado—. Que podía haber sido peor. Las he visto peores... ¿No quieres esas salchichas, camarada? Gracias, yo me las terminaré.


  Había otros almacenistas también, hombres taciturnos como él. Trabajaban en otros barracones con depósitos de capotes, material para redes oletrinas portátiles. Aveces charlaban, lentamente yen voz baja, sobre todo de su trabajo, comparando, por ejemplo, las fluctuaciones estacionales en el número de mantas entregadas con el de platos de lata otableros de cálculo para artillería. Pero preferían sentarse, austeros yalgo aparte, escuchando la siempre renovada conversación de los transeúntes, oir alguna noche ala cantina abeber cerveza floja mientras los demás cantaban canciones sentimentales.


  Paradine no era cliente asiduo de la cantina, pues prefería con mucho el acogedor retiro que se había fabricado en el extremo de su almacén. Había apilado mantas formando un tabique, yhecho un diván de mantas en donde se echaba, bien abrigado con mantas nuevas yesponjosas. Teniendo al lado un jarro de té frío ysus cigarrillos, yla lámpara de queroseno, se estaba allí tan cómodo como un antiguo emperador, escuchando los programas de las Fuerzas en la radio, medio borrados por la estática, yleyendo tebeos yrevistas ilustradas proporcionados por el Ejército. O, cada vez más amenudo, se echaba boca arriba contemplando la catedralicia oscuridad del techo, mientras las pilas de mantas se erguían sobre él permanentes como si fueran de piedra, yla inacabable lluvia tamborileaba en el techo.


  Los domingos, cuando no se abría el depósito, solía dormitar todo el día, salvo para comer. Era entonces cuando tenía extraños sueños, de grandes aves que caían ardiendo del cielo, de rocas que caminaban por el desierto, de máquinas de vapor que chocaban ychillaban con enorme furia...


  Un lunes por la mañana, después que el camión del almacén dejara una carga de mantas limpias, Paradine estaba sentado asu mesa haciendo vales. El conductor, salpicado de barro amarillo como su vehículo, estaba en la puerta fumando una colilla ymirando llover.


  —No vale mucho, ¿verdad? —dijo con desdén.


  —No sé —le contestó Paradine—. Se vive.


  — ¿Quieres decir que estamos vivos?


  —No es el cielo, camarada.


  — ¿Quién habló del cielo?


  Viento. Toda la noche sopló el cálido yseco viento de las llanuras con constante violencia, yella se doblaba, esforzándose por soportarlo. Asu alrededor, ala intempestiva luz de los resplandores, podía ver aotros retorcerse ysacudir los miembros, yoía el ensordecedor aullido del viento. Al principio venía cargado de desechos, polvo, chinas, hojas, ramas, pero ya no; todo lo movible había sido barrido, yno quedaban más que formas esforzándose por resistir, tierra pelada yel ruido del viento. Detrás del insensato rugir, podía sentir el movimiento ylas sensaciones de los otros, no articuladas ni imaginadas, sino simplemente como un zumbido continuado yfluctuante de resistencia ypánico.


  Luego hubo algo más, algo muy amargo. La anciana, la madre que les había dado origen atodos, se erguía sobre la colina, seca yajada, pero aún alta. Como las demás, Helena podía experimentar en su propio ser las últimas pulsaciones de desesperación yresignación provenientes de la vieja mente, yel desgarramiento interior cuando la alta figura finalmente se desplomó ycayó crujiendo al suelo.


  El viento paró al terminar la noche, yen la fresca aurora pudo ver alas otras dentroides, todas enraizadas en la colina, todas, igual que ella, descompuestas, despojadas de hojas ycapullos, secas como yesca. No habría nuevas vidas en esa estación. No lejos, extinguidos ya los últimos destellos de conciencia, yacía el tronco de la anciana, hendido, revelando su lastimosa oquedad.


  Con un súbito siseo de vapor, una locomotora verde subió por la colina. Los quemamaderas llevaban varios días sin comer, yposeían un sentido que los atraía hacia las dendroides caídas. Este se acercó lentamente al tronco derribado yesperó, entre excitadas bocanadas de vapor, antes de virar ypasar su recogedor por el costado destrozado. Todo el pueblo suspiró ytembló. El recogedor arrojó una lluvia de astillas que fue atrapada en la tolva eingerida. Después de otra pausa para reconstruir su copete de vapor, la máquina pitó alegremente yrecibió una respuesta cercana.


  Venían otras tres criaturas-máquinas por la colina, dos de ellas quemamaderas como la primera, pero la tercera era una máquina de tracción modificada con una extensión de sierra portátil. Se colocó junto al tronco mutilado; las otras esperaban, con los recogedores dispuestos. La luz del sol brilló en la delicada red de controles automáticos en la cabina de cada máquina, en los pequeños engranajes, los minúsculos pistones que soltaban diminutos chorros de vapor. La sierra entró en acción, despedazó el viejo cuerpo, ypronto, entre excitados siseos ypitidos, todos se pusieron acomer.


  Las dentroides se bamboleaban yestremecían, avergonzadas yal mismo tiempo contentas de que la sierra ylos recogedores estuvieran devorando el seco tronco de la madre yno los suyos; con todo, tenían miedo, sabiendo que donde se alimentaban unos podían venir otros con menos exigencias.


  Helena desvió dolorosamente sus sentidos hacia la llanura. Una manada de pequeñas máquinas-tanque, lentas, venían subiendo por el barranco donde la corriente tenía poca profundidad. Salpicadas de barro gris, pero con los tanques llenos, empezaron apastar lentamente por la llanura, arrancando la seca capa vegetal ycogiendo el suave carbón subyacente. Resoplaban ycloqueaban; en lo alto, una bandada de formas aladas cayó chillando por la despiadada luz del sol. Un humo acre se espesó en el aire reseco.


  La memoria racial de la que ella participaba le traía imágenes de una época verde en la que las dendroides yotros seres menores habían poseído la tierra, extendiendo lentamente, edad tras edad, sus pacíficas comunidades, durmiendo durante los largos inviernos, despertándose auna nueva vida yala solemne yeterna participación en el ser común. Después, tan brevemente que apenas podía recordarse, ymenos aún definirse, algo había vivido entre ellas, algo pequeño, que movía sus miembros libremente. Cuando se fue, vinieron los otros, soltando vapor, rechinando, excavando, quemadores de carbón, quemamaderas, grandes depredadores, llenando los bosquecillos de humo yruido, rompiendo, escarificando la hierba. Habían llegado los vientos calientes, yel pueblo de las dendroides se había reducido adiseminadas comunidades moribundas como ésta. El sueño que compartían, con el que se consolaban en los amargos inviernos, era que algún día volvería el ser que andaba sobre el suelo, ylas máquinas de vapor se marcharían.


  De pronto uno de los tanques comenzó apitar alarmado. Los demás se balancearon tratando de aguzar sus sensores. Por la llanura venía un aullante silbido distante, un sonido de miedo, afilado ytriunfante, que crecía al acercarse. De la niebla de polvo, con su única luz cegadora, con sus poderosos pistones, terrible su silbato ysu campana, salió uno de los grandes depredadores. Los tanques se dispersaron ciegamente aterrorizados, ylos quemamaderas se agruparon defensivamente entre las astillas yel serrín de la madre destrozada.


  El depredador se dirigió derecho al más viejo ygrande de los tanques, que chirriaba yse movía inútilmente, sonándole los cojinetes gastados mientras trataba de esconderse en el monte. El depredador lo aplastó sin piedad contra la base de una de las dendroides. Aparecieron sus enormes yhuecos colmillos de acero, yse oyó un terrible borboteo cuando el cuerpo roto fue despojado de su combustible yagua. Sin detenerse, el asesino giró yaplastó aotra víctima.


  Ala mente de Helena llegó un agudo ymudo grito de alarma. Había un nuevo olor en el aire, ydel costado destrozado del primer tanque, apretado contra la alta dendroide, comenzaron asalir columnas de humo. Ascuas desparramadas ya estaban quemando la reseca madera; se alzó una larga lengua de fuego que encendió las ramas desnudas. Una ráfaga de viento la convirtió en una antorcha chisporroteante. Todos podían sentir el calor, ylos gritos casi destruían la mente. El viento se hizo más fuerte, azotó los troncos, yel fuego se extendió por el bosquecillo en una única ydesastrosa explosión, como si el mismo viento se hubiera hecho llama. Las máquinas sonaban enloquecidas bajo una lluvia de ramas ardientes; el expreso, harto, se perdió en la distancia. Finalmente, ella tuvo conciencia sólo de la común agonía ydesesperación, mientras los troncos caían yse aplastaban en una pira general, bajo la cual un tanque atrapado pitaba continuamente.


  Cayeron pájaros del cielo. La roca se desmenuzó. El paisaje se disolvió lentamente en la lluvia. Las cenizas remolinearon en una columna de llamas. La inestabilidad se desplazó yla matriz se hizo estrictamente binaria.


  IV


  MARTIN IRONBENDER 11212 se inclinó sobre el volante de su coche-cohete ymiró cautelosamente asu alrededor. La calle larga yrecta que atravesaba la zona residencial, flanqueada de arbustos ysetos bajos, estaba desierta, ybien alejada de las torres de apartamentos; no había helicoches ni planeadores en el aire. Su mano se dirigió subrepticiamente al panel de instrumentos.


  El señor Ironbender tenía los modales suaves yseguros que convenían aun registrador de la propiedad al servicio de la Corporación de Desarrollo de Tierras Debatibles, pero su pasión secreta era la vida de los corredores de aceleración de otros tiempos que se veían en los programas de trideo. Soñaba con ellos mientras iba de cliente en cliente al volante del coche-cohete controlado por robots. En raras ocasiones, cuando no había nadie cerca, apretaba el botón que desconectaba el vehículo de la red protectora de sensores ycables enterrados, lo ponía en manual, ypor unos momentos era Eddy McBurg, rey de los aceleradores, héroe de las historias de video de antaño.


  Por sobre el seto descendió una para-pelota roja, en vuelo lento eirregular, ytras ella saltó ala carretera un muchacho delgado, todo brazos ypiernas. Durante un instante de no-tiempo, nada ocurrió. El señor Ironbender, con la mano suspendida sobre el panel de control, miró al chico; tenía el pelo revuelto, la boca abierta de terror. Seth, el muchacho, miró la cara pálida del conductor que le contemplaba por la pantalla visora. Luego las líneas temporales se dividieron, el hombre yel chico percibieron una fugaz sensación de duplicación, yocurrieron dos cosas iguales yopuestas, conservándose así el equilibrio de fuerzas del universo.


  (Martin Ironbender 11212 movió violentamente el volante, trató de apretar el botón de freno yfalló por el grosor de un dedo. El parachoques delantero cogió aSeth 1 ylo lanzó al techo del vehículo, dejando un brillante rastro de sangre en el visor. El señor Ironbender se acercó al arcén yvomitó, mientras que, llamados por la alarma automática, bajaban del cielo al planeador azul de la policía yla blanca heliambulancia. La línea temporal de Seth 1, ytodas las otras líneas temporales que podrían haber surgido de ella, abortaron al morir él sobre el pavimento. AIron Bender lo castigaron con cinco años de detención correctiva además de la suspensión permanente de su licencia por infracción grave de tránsito; perdió un ruinoso juicio por daños yperjuicios, ypasó su vida recorriendo penosamente las calles para una empresa de encuestas).


  Martín Ironbender 112122 apretó el botón del automático para emergencias, ylas reacciones del robot, diez mil veces más rápidas que las suyas, hicieron que el coche-cohete recorriera una chirriante ese que esquivó al chico por unos centímetros. Dejándolo todo en manos del robot, entonces ypara siempre, el señor Ironbender se recostó en el asiento ysacó una píldora tranquilizante. En su vida posterior llegó aser oDecimoquinto Vicepresidente de la DLDC, oganador del tercer premio de la Gran Lotería de la Confederación de Asteroides, lo que le hizo demasiado rico yfue —ono fue— causa de que su mujer le abandonara.


  Seth 2, jadeante ytembloroso, contempló al vehículo que desaparecía por la tranquila calle suburbana. Luego cruzó cuidadosamente, recobró la para-pelota que había quedado en el seto, yvolvió asu complicado juego solitario en el tablero de vóley eléctrico.


  Las máquinas examinadoras sonaban suavemente en las cabinas abiertas. Seth 2, tomando el segundo grupo de pruebas de admisión ala universidad, miró la pantalla aclararse yllenarse otra vez con la pregunta siguiente. Decía:


  La proposición de Elganif afirma que


  (1) Como todas las cosas son posibles, la voluntad es libre.


  (2) Puesto que la voluntad es libre, todas las cosas son posibles.


  (3) Si todas las cosas son posibles, la voluntad es libre.


  (4) Si la voluntad es libre, todas las cosas son posibles.


  Cuando su dedo vacilaba sobre los botones, volvió la casi imperceptible estasis, la sensación de duplicidad, la bifurcación de las líneas temporales.


  (Seth 221121 apretó el botón número uno ycontinuó con el resto de las pruebas. Al final de la tarde la computadora dio su puntuación como 191,2 BX, yfue admitido en la Facultad de Ciencias Descriptivas, donde se graduó en geología.


  Se dividieron las líneas temporales. El doctor Seth Paradine 2211211 fue nombrado profesor yempezó asubir en la escala del éxito académico, llegando aser finalmente ofamoso ypremiado, oun traidor.


  Seth 2211212 se fue al Sur ahacer prospecciones petroleras y, omurió pobre yen la miseria, oadquirió una inmensa fortuna).


  Seth 221122 apretó el botón número tres ycontinuó con los demás ejercicios. Al terminar, la máquina hizo ruidos durante varios segundos antes de expulsar una tarjeta de plástico por la ranura. Decía:


  Su puntuación es 178,6 BK.


  Se le admite en la Escuela de Gerencia Mercantil.


  Preséntese para entrevista mañana alas 0920 al doctor


  Buglehorn, Bloque C, Sala 51


  La mesa examinadora le desea éxito en sus estudios.


  El doctor Seth Paradine 221122121 se asomó ala ventana de su oficina en el piso 39, mirando los pequeños vehículos que se arrastraban allá abajo por las multivías, las finas estelas de los planeadores, la luz del sol que cabrilleaba en la bahía. Al otro lado de la habitación empezaban aaparecer los precios del día en letras brillantes sobre el tablero de información:


  ...Elangful Koords 36,2... Predge Incorporated 5,7...


  Breakages


  Limited 101,5... Treef & Treef Debentures 77,8... Agarble


  Futures 17,7... Bird/Feather Associates 67,3... Moun Axorax


  Mining 42,3... Bdurbian Rails 17,9... Associated Enterprise


  Holdings 13,4... Rockbottom Insurance 50,5...


  Satisfecho de que el mundo funcionara con normalidad, se sentó en su despacho de joven ejecutivo de KRASCO. Estaba prácticamente al final del período de prueba ytenía confianza en el éxito de la tarea independiente que le habían asignado. Volvió una página de sus notas yhabló ala dictográfica; la máquina tecleó suavemente al transcribir sus palabras en páginas mecanografiadas. La sombra de una navecilla de pasajeros pasó por el cuarto, ydurante un momento su vista se dirigió ala ventana ysu mente se ocupó del mundo exterior. Una alta torre de nubes se estaba formando en el horizonte. Los símbolos brillantes continuaban apareciendo silenciosamente en el tablero:


  ...Base Metals Developments 42,2... Dinkum Oil 97,7... Things


  Incorporated 29,6... Ftoomian Nargostics 7,4...


  Estasis. Duplicación. Bifurcación.


  Seth 2211221211 miró la columna de nubes yvolvió satisfecho aconcluir su informe:


  «Por lo tanto llegaríamos con confianza ala conclusión de que Ftoomian Nargostics es un valor de desarrollo con posibilidades importantes ysaneadas, que podría muy bien incluirse en la cartera del inversor medio».


  Apretó el botón ylas hojas se deslizaron asu escritorio. Una vez corregidas las volvió ameter en la máquina, revisó la copia final, la firmó yla insertó en la ranura de transferencia.


  El comedor de los ejecutivos jóvenes estaba bastante lleno, pero encontró una mesa en un rincón tranquilo ymarcó en el dial su pedido de mariscos, ensalada yqueso. En el momento en que aparecía su bandeja por la abertura de la pared, Bill Merganser se acomodaba en el asiento de enfrente. Llevaba el mismo traje oscuro que Paradine, la misma corbata de la empresa, pero mientras que en Paradine tenían aspecto de uniforme, aMerganser, con su pelo blanco yojos rosados, le daban un aire bonachón yalegre.


  —Hola, Seth. Mariscos, ¿eh? Creo que yo me limitaré aun café. Tengo que estar despejado esta tarde. ¿Cómo va tu informe?


  —Muy bien —dijo Paradine, saboreando una gamba—. Acabo de mandarlo.


  — ¿Tan pronto? —dijo Merganser, arqueando sus descoloridas cejas—. Pero qué ejecutivo. Por lo menos podré decir: Yo lo conocí, pasó ami lado en su ascensión.


  —No saques conclusiones precipitadas —dijo Paradine secamente—. ¿Cómo va el tuyo?


  —Bah, eso. Ni siquiera lo puse en la dicto todavía. Estoy esperando un poco más de material... Oye, ¿has visto ala hija del Jefe? Estaba en su oficina esta mañana, tiene unas piernas astronómicas, yde figura...


  Siguió charlando de chicas, ysalas de baile junto al río, ypatinaje sobre tabla planeante, pareciendo mirar con agrado aParadine, que soñaba despierto con el informe que estaría sobre la mesa del Número Uno después de la comida.


  — ¿Asume toda la responsabilidad de este informe? —preguntó Kraag. En él el oscuro traje, de tela más fina ymejor cortado, sólo servía para resaltar la brutalidad de la cara, cuya boca dura ycavernosas narices se reflejaban al revés en la pulida superficie del escritorio.


  —Sí, señor Kraag, por supuesto —dijo Paradine con el tono justo de modesta seguridad.


  — ¿Ysu recomendación es enteramente favorable?


  —Sí, señor Kraag.


  — ¿Investigó la relación con Aquamines Limited?


  —No... En profundidad no, señor Kraag.


  — ¿En profundidad no?


  —La relación era pequeña, señor Kraag, ypensé...


  —Usted no es capaz de pensar, incompetente, estúpido balbuciente —rugió Kraag con súbita cólera, haciendo temblar el escritorio de un puñetazo—. Es la clave de todo el embrollo. Si se hubiera molestado en comprobar los valores individuales en cartera, habría averiguado que através de una serie de bien cubiertas preferencias de compra cruzadas, Aquamines controla los derechos minerales residuales que son el único activo real de Ftoomian Nargostics. Sin eso, no son más que una empresa falsa que comercia en grande con bienes inexistentes.


  Paradine miraba fijamente el hinchado reflejo de la cara de Kraag en la lustrosa mesa.


  —Lo siento, señor Kraag —murmuró—. Si me permitiera reconsiderar...


  —Afortunadamente, le he ahorrado el trabajo —dijo


  Kraag con tono satisfecho, yllamó por el intercomunicador:


  —El señor Merganser, por favor.


  La puerta se abrió casi de inmediato, yentró Merganser, alegre ybonachón.


  —Sí, señor Kraag.


  —Señor Merganser, dígale al señor Paradine lo que pasa.


  — ¿Se refiere aAquamines, señor Kraag?


  —No, no —dijo Kraag con impaciencia—. Eso ya lo sabe, ahora. Cuéntele lo de esta mañana.


  El Centro le asignó entrenamiento como historiador artístico, pues había muy pocos candidatos disponibles. Después de la graduación, ose convirtió en un celebrado crítico de arte, oen un famoso ladrón de obras de arte; en este aspecto, robó ono robó el último ymás hermoso de los táctiles de Fioredespina, después de lo cual desapareció, ono.


  Seth 2211221212 abandonó la ventana atiempo para captar los símbolos del tablero: ...Ftoomian Nargostics 7,4... Una baja de cuarenta puntos de la noche ala mañana; debía haber pasado por alto algo importante. La relación con Aquamines era algo que nunca había investigado afondo; si se tomaba una pastilla para no dormir ytrabajaba toda la noche, todavía podía tener el informe en la mesa del Jefe para cuando llegara ala mañana siguiente.


  Kraagshaven era, más que una casa grande, un suntuoso poblado que bajaba por la ladera en una serie de terrazas yarcadas, escalinatas, yrampas, salones, torres, balcones ycuartos de servicio, hasta donde las oscuras aguas de la bahía lamían las playas ymalecones. Incluso la curva que cerraba la bahía pertenecía aKraag, yestaba domesticada; una cortina de burbujas en la boca de la bahía rompía las olas, yla isleta era una estación de radar para las lanchas ylas helinaves anfibias. Las terrazas tenían calefacción subterránea yestaban protegidas del vendaval por rompevientos. Sólo las frías estrellas del cielo ylos nubarrones no se dejaban amaestrar, pero se los podía ignorar cómodamente.


  —Mi padre es un hombre raro —dijo Helena Kraag—; más raro de lo que puedas suponer.


  —Es un perfeccionista —dijo Paradine—. Eso es poco frecuente en los negocios.


  — ¿No permite equivocaciones?


  —Ni una. Es generoso, pero despiadado.


  Caminaban por la amplia terraza desierta, mientras ala distancia se oía un complicado ritmo de baile. El llevaba el nuevo traje de etiqueta de hombros anchísimos ypantalones estrechos; asu lado, tratando de seguirle el paso, ella, con su delicado vestido, brillaba suavemente ala luz de las estrellas, como la fosforescencia del mar abierto.


  — ¿No lo son todos?


  —No todos. No hay otro como él, por eso es tan rico.


  —Sí, es rico, pero hay otras cosas... ¿Sabías que fue él quien diseñó todo esto? Compró una aldea de pescadores para construirlo. Le gustaría hacer lo mismo con una ciudad, un país.


  —Kraagópolis. Kraaglandia... Oye, ¿quién es el que nos está observando?


  — ¿Dónde? No veo anadie.


  —Junto alas escaleras. Parece... no...


  —No seas fantástico —dijo ella—. No hay nadie.


  —Podía haber jurado...


  Paradine se encogió de hombros yse volvió hacia el mar.


  Alo lejos se vio un instante el escape de un cohete intercontinental, semejante aun meteoro que volviera al cielo.


  — ¿Sabes para qué estamos todos aquí esta noche? —preguntó ella conduciéndolo hacia una amplia escalinata, por la que subieron juntos.


  — ¿Para proclamar al nuevo vicepresidente?


  —Sí, todos lo saben. Pero lo que no saben es que también será mi marido.


  Paradine se detuvo casi al final de la escalera.


  — ¿Quieres decir... que él realmente quiere actuar como un rey de los de antes? «Hija, yo te concedo este hombre por esposo». ¿Es que no tienes orgullo?


  Ella le cogió la mano ylo llevó aun balcón asomado sobre un acantilado de edificios colgantes sobre el mar.


  —Muy pocas personas lo saben —dijo Helena— ynadie conoce el verdadero secreto. Yo soy quien elige. Tú eres el único en saberlo.


  —Nunca pensé que Kraag...


  — ¿No lo entiendes? Tengo que casarme con el heredero, para mantenerlo todo en familia. Sobran jóvenes inteligentes que podrían hacerse cargo del negocio, realmente; todo es cuestión de entrenamiento. Así que me deja escoger aquien yo quiera. Te aseguro, es un gran hombre, yextraño.


  Estaban muy cerca, casi rozándose.


  —Podrías ser tú —murmuró—. Me gustaría que fueras tú. Se oyó un desordenado chillido asus espaldas; aella se le agrandaron los ojos de miedo, yse apretó contra él, escondiendo la cabeza en su cuello. Un pájaro marino que se había metido en la violenta corriente ascendente de los cortavientos fue lanzado hacia arriba, aleteó ycayó chillando, para ser empujado otra vez ycaer dando vueltas, gritando de rabia yterror. Entró en acción algún ingenioso dispositivo del radar, yel ave se disolvió en una nube de plumas que fueron arrastradas por el viento. Lo que cogieran lo levantaban, lo hacían pedazos ydesaparecía en un soplo.


  — ¿Se fue? —preguntó ella, alzando la cabeza yalisándose la tupida melena brillante.


  —Lo cogieron los zapis —dijo Paradine.


  Ella se estremeció entre sus brazos.


  —Sabes —le dijo, pasándole un brazo por el cuello— somos iguales los dos. Podemos trabajar juntos. —Le besó—. Incluso los reyes se hacen viejos, yentonces estaríamos nosotros. ¿Quieres? Por favor...


  El mundo se duplicó, se repitió como un eco, en la breve quietud del no-tiempo. Entonces...


  Seth 22112212122 dijo:


  —Querida, te tengo cariño, pero...


  Seth 22112212121 la abrazó fuerte ycomenzó abesarla. El vendaval desviado resonaba tras ellos como un tambor con sordina.


  Más tarde, en el reluciente salón de baile, con la pesada mano de Kraag en el hombro, yHelena asu lado, ylos invitados aplaudiendo, todo lo que pudo ver finalmente fue la cara pálida de Billy Merganser, su pelo blanco, su expresión de rabia ydesesperación.


  (Seth Paradine 22112212122 siguió soltero ytuvo diversas aventuras, cada una de las cuales le llevó auna diferente línea temporal. En todas menos una, en la que fue muerto accidentalmente atiros por un policía llamado Ironbender durante el gran asalto al helipuerto, llegó aser undécimo vicepresidente de KRASCO. Con el paso del tiempo se fue bifurcando cada vez menos, yal final nada).


  Cuando el lujoso volador para ejecutivos se alojó en el faroguía de la isla, sonó un suave campanilleo. Seth Paradine 22112212121 terminó de leer el resumen, metió las hojas de plástico en su cartera yla selló. Con eso terminaba. Los abogados de Kraag se habían ocupado hábilmente de los impuestos sucesorios, yel imperio financiero había pasado casi íntegro amanos de su hija yyerno. Paradine se rozó ligeramente los párpados ysintió las arruguillas alrededor de sus ojos. Todavía era joven, con muchos años por delante, yera todo suyo: KRASCO, Kraags Haven, Helena... La vida era muy buena. Se reclinó ysorbió su brandy con sifón.


  Había puesto altos los filtros de las ventanas para evitar el resplandor del sol poniente, yel paisaje pasaba debajo en tonos grises, como las viejas películas que viera en los museos de la universidad. Al frente, las bajas torres de Kraagshaven mostraban su giba contra un mar calmoso; eran los bastiones exteriores que guardaban el laberinto interior, más complicado cada año, de habitaciones espaciosas, patios de recreo einesperadas alcobas.


  Alcanzó aver un destello frente al paisaje gris. Se frotó los ojos. Cuando volvió aabrirlos, el titilar había cesado; allí, en la cabina del volador, había algo, alguien. Era un hombre, igual que él de alto oquizás más, muy delgado, cubierto por los harapos de un traje refrigerador tropical, inútil al no tener el tanque de vacío. Le fue difícil enfocar el rostro; recibió una impresión de pelo desordenado, barba, una boca abierta, ojos hinchados yferoces. La mano hizo un gesto hacia la boca agrietada ehinchada yluego casi tocó la copa de brandy, empañada de frescura. Sintió que todo el cuerpo le hormigueaba como nunca de repentino horror; los ojos, ahora en foco, eran los mismos que le miraban cada mañana ycada tarde en el espejo, cuando lo acicalaba su barbero-masajista. Amucha distancia, la copa se estrelló en el suelo; el volador bajó hacia las luces de la pista de aterrizaje. Estaba solo, pero la perturbadora presencia permaneció con él durante el breve trayecto en el transportador subterráneo, durante la sesión con Aino el barbero-masajista, mientras sus fuertes dedos espatulados le acariciaban las sienes; durante la larga cena abase de mariscos tomada en un balcón suspendido sobre el mar, con los invitados riendo yaplaudiendo cada vez que los zapis convertían aun ave marina en una nube de plumas, más allá de la cortina de aire; hasta que finalmente le acompañó en sus sueños.


  Se despertó de repente yse sentó en la cama, empapado de sudor, con la boca seca, pastosa, de mal sabor. Su primer pensamiento fue que los controles debían haberse estropeado; pero el cobertor de aire caliente yligeramente húmedo continuaba sobre su cuerpo, yapareció un vaso de zumo de fruta cuando tocó el autoservicio. La luz era extraña. La pared trasera del largo cuarto ovalado se disolvió en un duro resplandor de sol yun paisaje de roca ypolvo. Caminando hasta allí vio una figura agazapada junto ala roca, sosteniendo con paciencia una lata junto auna pequeña fisura oscurecida de donde quizás rezumaba agua. Cuando sintió su presencia se levantó, dejó caer la lata yfue asu encuentro; él lo vio, igual, con su propio terror mirándole en sus propios ojos.


  Se encontraron ypasaron uno através del otro, como un suspiro, yél siguió hacia el pequeño cañón seco. Vio los jirones de una tienda, yun burro muerto, sin enterrar, yunos pocos instrumentos de prospección desparramados en una roca plana. Había un terrible olor de putrefacción, ymuchas moscas; el calor le rodeaba como un líquido espeso. La sed era implacable; la lengua hinchada le llenaba la boca seca. No había más que la lata herrumbrada yla pequeña fisura en la roca, con su oscura promesa de humedad. Se arrodilló yaplicó los labios, retirándose con un grito de dolor cuando el álcali le quemó la lengua.


  Se encendieron las luces del techo. Estaba aún sentado en el diván con el vaso de zumo en la mano, rodeado de aire tibio, yla espalda cubierta de sudor.


  —Vaya ruido —dijo Helena.


  Venía de su diván, al otro extremo del cuarto, envolviendo en los transparentes pliegues de su manto térmico su bronceada desnudez.


  —Me asustaste, cariño. Hiciste ruido, un ruido de ahogado, como un hombre que se muere —dijo, sentándose alos pies del diván sin tocarle, mirándole calculadoramente.


  —Tuve un sueño —dijo él—. Supongo que fue eso. No estoy seguro, parecía muy real. Mira como estoy sudando.


  — ¿Tomaste una píldora de dormir? —preguntó indicando el vaso.


  —No se trata de eso —respondió, negando con la cabeza—. No parecía un sueño. —Extendió los brazos hacia ella, pidiendo repentinamente ayuda con ese gesto, como el hombre al intentar coger el vaso—. Pasó otra cosa más al volver acasa, en el volador. No creí estar dormido, pero supongo que fue eso.


  Ella lo miró, sin moverse.


  —Quizás necesites un psiquiatra —dijo—. Billy Merganser conoce uno bueno.


  — ¿Es que Billy necesita psiquiatra? —preguntó.


  La idea era nueva para él, yle apartó un poco de su sueño.


  —Sí —respondió ella—, desde hace tiempo. Desde nuestra fiesta de compromiso, según él. —Le dio unas palmaditas en la rodilla por pura fórmula—. Tómate una pastilla, querido, yte conseguiré hora para mañana. Me vuelvo ami diván. Ya sabes dónde encontrarme, si quieres.


  Se alejó en la nube de su termomanto, yél la miró por sobre el borde de su vaso, ysintió que el sudor se secaba en su piel.


  Pero no la deseaba, ni quería píldoras. Se acostó ypermaneció despierto, mirando el techo. Él había conformado su vida yhabía elegido bien, incluso en aquellos vagos momentos de vacilación. Helena, Kraagshaven, KRASCO, todo había venido aparar asus manos, hasta que Kraag murió ylas cosas comenzaron acambiar. Helena le había necesitado desesperadamente, como aliado contra su formidable padre. Asu muerte (su figura desplomándose en la sala de juntas parecía curiosamente borrosa yambigua en el recuerdo) todo cambió. Helena, con su fuerte personalidad ysu conocimiento de la empresa, podía valerse sola. El únicamente podía ser su cónyuge, un zángano. La vida estaba variando; ya no controlaba él los hilos.


  Cuando la primera luz del día asomó por el arco de la ventana, se levantó yse puso el bañador. Fuera, desde el balcón, el mundo aparecía frío ydescolorido en la aurora, con la bahía debajo, las islas más allá, como el paisaje en blanco ynegro que pasara bajo las ventanas del volador la tarde anterior.


  Tocó el gran interruptor rojo que cortaba los zapis yabría la puerta del balcón al trampolín. Se detuvo en él unos minutos, admirando la escena que lentamente iba cobrando vida ycolor. Luego, tras una corta carrerilla, se arrojó ala corriente de aire desviado por los cortavientos. Con los brazos extendidos flotó lentamente sobre rugientes almohadas de aire yse hundió suavemente en el agua, que burbujeó asu alrededor como champaña.


  —Descrriba la egzperiensia otrra ves, porr favorr —dijo autoritariamente el doctor Gespensttr.


  Era un hombre voluminoso, echado hacia atrás en su sillón, al otro lado de la mesa; sus ojos miraban indiferentemente por los quevedos con montura de oro en la dirección general de Paradine; bajo su barba recortada en punta, su amplia corbata salía del cuello pasado de moda, yjuntaba las manos como si rezase. Tenía todo el aspecto de un psiquiatra.


  Paradine repitió su historia: la figura de la cabina, el sueño que era más que un sueño.


  —So —dijo el psiquíatra—. Bien Doppelgänger. Una vieja historria. Los encontrramos en lo que ustedes llaman... ¿márchen? ¿leyendas? Ja. ¿Porr qué identificó la figurra con ustet? —preguntó alzando la voz.


  —Bien, fue principalmente por los ojos, doctor. Era como estar mirándome al espejo.


  —Ach, los ojos, la ventana del alma, dise el poeta. Shmaltz. ¿Tiene antesedentes de daño cerrebrral?


  —Ninguno.


  — ¿Epilepsia?


  —No.


  —Podemos eliminarr. El trastorrno es de orrigen psíquico. ¿Siente ansiedad?


  —Sí.


  — ¿Porr negosios? ¿Perrsonal?


  —Ambas.


  —So, ahorra el diagnóstico ortodogzo nos dirría —hizo una impresionante pausa— que la alusinasión del doppel ganger es la proyeksión de un estado de ansiedat. Si la figurra hubierra sido rica, poderosa oamenasadorra, ha brría indicado una proyeksión del hiperconsiente ofactorr monitor de la psiquis. Pero como era pobre y, dise ustet, desesperrada, es porr lo tanto una concretisasión de sentimientos de rechaso eincapasidat.


  Paradine se aflojó un poco. La ansiedad era real, la había conocido la mayor parte de su vida, yla verdad parecía soportable.


  —Perro, un momento. Digo el diagnóstico ortodogzo. Yése no es siempre el diagnóstico Gespenter. Escuche. Fabriquemos una pequeña fantasía. Supongamos que hemos vivido en un mundo donde, al tomarr una desisión, elegimos no una, sino las dos alterrnativas. ¿Me entiende?


  —No, no del todo, doctor. ¿No sería demasiado complicado vivir en un mundo así?


  —En el tiempo, sí. Perro imagine un mundo en el cual el tiempo mismo se bifurrca. Se ramifica. Entonces esta rría viviendo en varrias líneas temporrales, cada una ig norrante de las demás.


  —Lo encuentro más perturbador que cualquier alucinación.


  —So. Ahorra imagine una pérdida, un corrtosircuito, una induksión, digamos, entre una línea temporral yla siguiente. La enerrgía temporral se derrama. Imágenes de una línea aparresen en otrra. ¿Me sigue?


  —Sólo amedias.


  —Entonses hay una aparrisión que no es sueño, ni alu sinasión, ni realidat.


  Paradine quedó un momento silencioso, esperando que el otro continuara. El psiquiatra permaneció inmóvil; brillaban sus quevedos yapoyaba la barba sobre sus manos juiciosamente cruzadas.


  — ¿Qué me está aconsejando, doctor? ¿Qué lo ignore? ¿Que pretenda que no existe?


  —Trrátelo como un fenómeno poco frecuente ymuy interresante. Si se repite, observe, informe, no se inquiete. Para las reaksiones nerviosas secundarias, le darré una reseta. Parra el resto, trabaje, juegue, haga el amorr, diviértase. No se preocupe. Estamos trabajando en el problema.


  Cuando Paradine se marchó, el psiquiatra continuó unos momentos inmóvil yen silencio, antes de dirigirse al intercomunicador de su despacho.


  —Inmediato —dijo con tono monótono—; personal. Mensaje para la señora Helena Paradine, del doctor Gespenster. Su marido ha accedido aquedarse en observación en mi clínica durante las próximas cuarenta yocho horas. Sírvase enviar ropas yefectos personales. Fin del mensaje.


  Se quedó reclinado en su sillón, juntas las palmas, mirando benévolamente por los quevedos de montura de oro. Detrás de él, la parte frontal de un alto fichero se abrió con un clic, como una puerta, descubriendo una amplia alacena. El sillón rodó silenciosamente por la gruesa alfombra, llevando hacia atrás al sonriente doctor, aún inmóvil, excepto por una casi imperceptible elevación de los talones. Salió un tubo de vacío de la pared ysilbó sobre él quitándole el polvo. El sillón con su carga quedó escondido en la alacena de acero, se cerró la puerta, ylos controles de temperatura yhumedad entraron en acción en la sala.


  Al salir del transportador subterráneo privado, Paradine caminó lentamente por las salas públicas de Kraagshaven. El psiquiatra le había tranquilizado, yse sentía agusto.


  Había salido temprano de la oficina, tenía tiempo sobrado; el sol de la tarde daba en las terrazas ylas ventanas en arco, iluminando un trozo de escultura aquí, irisando allí una fuente, dividiendo majestuosos vestíbulos en penumbra yoro. Chasqueó los dedos, yun autobar se le acercó yle sirvió un martini perfecto.


  Estaba todo en completo silencio, salvo el rumor de las fuentes yel leve murmullo del aire acondicionado. No había huéspedes, ni invitados acenar; sin embargo, al aproximarse al lado que daba al mar, una de las puertecillas de servicio se abrió, dejando paso auna mesa automática puesta para dos, que se deslizó silenciosamente por el pasillo. Curioso, la siguió hasta el pequeño balcón privado, recubierto de cerámica azul, donde cenaba con Helena en las contadas ocasiones en que estaban solos. Qué agradable, yqué amable había sido Helena al pensar... Entonces, desde otro balcón más alto, le llegó su risa, yla de un hombre.


  En el gigantesco contrafuerte de la pared había un ascensor privado. Pulsó el botón escondido ysubió velozmente ysin ruido. La puerta se abrió en el dormitorio oval.


  El leve rumor del ascensor debió haber inquietado aHelena, pues estaba cubriéndose con los ligeros pliegues de su manto térmico, yparecía agitada ysorprendida.


  —Pensé... El psiquiatra dijo que te quedarías en la clínica. Mandé tus cosas.


  — ¿Qué? —dijo intrigado—. No me dijo nada. No pareces muy contenta de verme.


  —Por supuesto que me encanta —replicó, levantándose de improviso yacercándose rápidamente—. Sólo que... me sorprende que hayas venido tan temprano.


  Lo abrazó. Parecía desnuda. Pero sus ojos, atan poca distancia, miraban con expresión dura yasustada, ybajo su perfume se percibía otro, más evasivo, más agresivo, un olor de hombre. Sin dejar de mirarla alos ojos, él puso la mente deliberadamente en blanco tres veces; cada vez, la primera imagen que se formó por asociación con ese aroma fue la cara de Bill Merganser.


  Apartándola, miró rápidamente por el cuarto, donde se habían encendido luces suaves. Allí no podía esconderse nadie. En la ventana, el movimiento fugaz de una sombra llamó su atención.


  —No —dijo Helena bruscamente, cogiéndole el brazo con determinación.


  La echó sobre la cama de un empujón ycorrió al balcón. La puerta de la barandilla está abierta, yBilly Merganser se encontraba casi al extremo del trampolín. Llevaba una chaqueta blanca, suelta, ypantalones de playa bordados; su pelo, alborotado por la corriente ascendente, parecía sorprendentemente blanco por contraste con el bronceado artificial de su piel. Se dio la vuelta para enfrentarse aParadine, con una sonrisa forzada.


  Paradine miró el interruptor rojo que cortaba los zapis.


  —Salta —gritó—. Salta, conejo de ojos colorados. ¿Por qué no saltas?


  Con una risa aullante, Merganser giró ysaltó al vacío.


  —Te voy abifurcar —chilló Paradine, ysu mano se dirigió al interruptor rojo.


  Se produjo una vacilación infinitamente breve; las líneas temporales se dividieron.


  Paradine ...1211 retiró lentamente la mano. Retorciéndose como un gato mientras flotaba en la corriente de aire, Merganser se zambulló limpiamente ynadó hacia una de las aberturas de la terraza inferior.


  Paradine volvió al dormitorio yencontró asu mujer sentada en la cama, observándolo fríamente. Ya no había nada que decir; el momento decisivo había pasado. Una semana más tarde Bill Merganser estaba de vuelta. Con el correr de los años se fue haciendo un huésped cada vez más permanente. La corporación dirigía KRASCO, yHelena ejercía el necesario control personal tan bien como cualquier hombre. Paradine pasaba cada vez más tiempo en Kraagshaven. Cuando había huéspedes los sobresaltaba arrojando copas de champaña ala corriente de aire, donde los zapis las convertían en breves trazos de polvo de estrellas. Otras veces cenaban juntos los tres, Helena, Merganser yél, ala luz de velas artificiales en algún balcón recoleto. Pero lo más frecuente era que no se le viera en semanas enteras, mientras vagabundeaba como un nómada por los vastos salones, las variadas habitaciones ylos pasadizos secretos de Kraagshaven, mirando los cambiantes efectos de la luz del sol, las estrellas olas lunas dobles, comiendo ybebiendo lo que le trajeran los servidores automáticos, durmiendo donde le apeteciera echarse en las gruesas ysuavemente sensuales alfombras).


  Paradine...1212 accionó el interruptor. Cuando Merganser se zambullía desesperado, retorciéndose en el aire rugiente, los zapis actuaron, ysus bonitas ropas ysu hermoso cuerpo se hicieron un torbellino ascendente, con un grito yuna niebla roja yuna larga línea de trapos ensangrentados.


  No contestó ningún otro grito desde el dormitorio. Callada, pálida, con los ojos ardientes, Helena ya tenía la mano sobre el botón de emergencia del comunicador. Él se lo quitó, lo tiró por la ventana alos zapis ysaltó al ascensor privado, aún abierto. Metiendo la uña por el panel principal abrió una pequeña sección oculta yoprimió el botón interior. Con un leve movimiento de aire, el ascensor bajó


  El viejo Kraag le había hablado de esto una vez. Había habido temporadas, al principio, en que tuvo que correr ciertos riesgos; era prudente estar preparado para escapar. Aunque no había sido necesario durante muchos años. Aino, con su meticulosidad, lo había mantenido todo en buen funcionamiento; ahora Paradine se lo agradecía. Se había perdido mucho, pero la vida todavía podía ser agradable.


  El ascensor pasó la terraza inferior, los sótanos de servicio. Cuando el panel se abrió, Paradine salió auna caverna escondida en la roca viva, llena de húmedo olor marino ydel murmullo del agua de una verde laguna que, con su suave movimiento, era la salida submarina ala bahía.


  De un hueco en la pared sacó un pequeño comunicador, limpió el velo de humedad del dial ysintonizó.


  — ¿Aino? ¿Aino?


  Un gruñido fue la respuesta.


  —Aino, emergencia de fuga; procede según el plan; de inmediato.


  Otro sonido gutural. Era suficiente.


  Junto ala pared colgaba un traje de submarinista, verde opaco ycasi invisible en el agua. Comprobó rápidamente los depósitos de aire, las antiparras para infrarrojos yel trineo submarino. El minúsculo aparato para interferir el radar le dio un poco de trabajo; la humedad lo había afectado, ytuvo que llevarlo ala luz del ascensor, abrirlo yarreglarlo para que empezara afuncionar. Molesto por la dificultad, dudó un momento al borde la laguna salada.


  Una vacilación, un instante de ondulante estasis, una leve sensación de forcejeo en la matriz. Luego las líneas temporales se separaron.


  Paradine ...12121 metió el trineo en el agua yse dejó caer. Buceo cautelosamente por el túnel, empujando el trineo, hasta que llegó alas aguas abiertas iluminadas por el verde resplandor del crepúsculo. Luego activó el motor de aire comprimido del trineo, agarró el timón yfue llevado suave ysilenciosamente por el agua.


  De pronto el mar pareció hervir asu alrededor, yrecordó demasiado tarde la cortina de burbujas que, bombeadas desde el fondo del mar, rompían las olas en la entrada de la bahía. La potente corriente de aire le hizo girar una yotra vez yperder control del trineo, que se alejó en la oscuridad. Salió ala superficie yflotó sin poder hacer otra cosa, incapaz de volver asumergirse en el agua borboteante.


  Oyó el ruido de un helicóptero, yun cono de luz brillante lo enfocó. Suavemente el vehículo policial bajó ylo recogió limpiamente en una red, para elevarse otra vez en dirección ala pista de aterrizaje.


  El largo juicio se convirtió en un clásico judicial, yel resultado fue un veredicto de asesinato en quinto grado con pedido de clemencia moderada, cinco años de detención correctora yprivación permanente de los derechos cívicos. Mientras él estaba detenido, Helena obtuvo el divorcio con separación completa de bienes yvivió hasta ser muy vieja, muy rica ymuy mala. Paradine ...12121 perdió así aHelena, KRASCO yKraagshaven para siempre).


  Con una súbita punzada en el corazón, Paradine ...12122 recordó la cortina de burbujas. Tuvo un momento de terror puro, hasta que le vino ala memoria el otro interruptor escondido en el ascensor. Lo pulsó yvolvió ala laguna.


  Llevado por el trineo salió silenciosamente por las aguas de la bahía sin que pudieran observarle los vehículos policiales. Pasada la bocana, siguió la costa hacia el Norte durante casi dos horas, asomando rápidamente ala superficie para buscar puntos de referencia. Por fin llegó ala otra caverna, cuyas vueltas yrevueltas llevaban através de los acantilados ala vieja estación señalizadora abandonada, donde el fiel Aino esperaba con ropas, dinero yel volador de carreras escondido.


  Años más tarde, hubo un hombre que vivía en una blanca ciudad portuaria en la zona cálida. La ciudad había conseguido no pertenecer aningún país en particular, yasí permaneció siempre igual, cueva de ladrones, baratillo, casa de placer, paraíso de los hombres perdidos.


  Se le conocía simplemente como el señor Seth, yera un ciudadano muy respetado. Pasaba el día en su fresca oficina de la plaza próxima al helipuerto. Aunque el viejo Aino lo mantenía en espléndida forma física, había engordado; sólo los ojos seguían siendo jóvenes. Observaba continuamente los movimientos de los empleados (muchos de ellos hijo suyos) en los mostradores, ylas multitudes de turistas que venían inocentemente acambiar su dinero yser suave aunque metódicamente expoliados antes de salir abuscar gangas.


  Los clientes preferidos siempre eran bien recibidos en el despacho. Les ofrecía café helado con ron, yles conquistaba con su anticuada cortesía, mientras sus juveniles ojos les observaban yrecorrían la habitación, ysus largo dedos jugaban con las pilas de billetes ymonedas (brillantes bidé les, pequeñas esprubas, medios dinares, fands de oro, mul dúns, zaks, brisbs) en cajas de madera. Casi constituía una atracción turística en sí mismo; decían «... ypor supuesto tienes que cambiar en casa del señor Seth; se aprovecha un poco, de manera absolutamente encantadora, pero vale la pena. Puede indicarte los mejores lugares para gastártelo».


  Por la noche se sentaba asu mesa habitual de un café tranquilo en la marina, donde los palmares agitaban su duro ramaje en la brisa ylas lunas dibujaban un cambiante juego de luz en el agua. Asu lado había platos de gambas peladas ycalamares pequeños, anchoas, aceitunas negras ypanecillos, que comía delicadamente con sus dedos regordetes. Bebía vino frío de pescado yjugaba alas damas con el jefe de aduanas yel capitán del puerto, yel policía de patrulla lo saludaba con respeto al pasar.


  Más tarde se iba andando asu casa en la noche perfumada de magnolias, con el fiel Aino siguiéndolo descalzo por el camino polvoriento, hasta la enorme casona blanca ala salida de la ciudad. Siempre había alguien para recibirle, pues tenía tres mujeres yvarias chicas. Había criado sus diversas familias en armonía, apesar de que ya no intentaba llevar la cuenta; ahora veía caras jóvenes yextrañas, yniños pequeños en las amplias galerías. Suponía que eran sus nietos.


  Amenudo, en su oficina, odurante un juego de damas, oal volver acasa ala luz de las lunas, pensaba con satisfacción en su larga vida. Había tantos problemas que considerar, tantas decisiones que tomar, tantas cosas que podían haber salido mal. Suspiraba satisfecho; después de todo había tomado las decisiones correctas, la vida podía haber sido mucho peor.


  Sus hijos crecieron, ysus nietos, ysus bisnietos. Las líneas temporales divergentes pasaron alos abanicos polidi mensionales, que se entrecruzaban interminablemente, de un millar de subuniversos. Muchos de los descendientes del señor Seth fueron corrientes, casi monolineales. No todos resultaron honrados; algunos murieron jóvenes. Uno tuvo una voz espléndida, yviajó por el mundo cantando. Otro fue mercenario yganó gloria inmortal en la Batalla de los Nueve Ríos. Auno, injustamente, lo fusilaron por cobarde. Algunos otros tuvieron muertes violentas, uno en una pelea por un juego de cartas, tres perdidos en el mar, otro ahogado al caer, borracho, en un tonel de vino.


  Uno se fue, ydescubrió ycomercializó el elixir de la vida eterna. Esto dio como resultado una lenta pero acumulativa sobrecarga de un número infinito de senderos temporales. La sobrecarga aumentó hasta que estalló yrevertió ala velocidad del tiempo por todos los subuniversos convergentes, borrando una línea temporal tras otra.


  Los nódulos temporales se fundieron ose hicieron cortocircuitos en insonoros arcos mileniales de energía crono cinética; los sosias corrieron chillando, con los ojos desorbitados, por todas las calles familiares. La matriz entera se desplomó, haciéndose rígidamente monolineal.


  V


  —ÉL LO LLAMA Sala de Iniciación —dijo la chica del vestido gris—. ¿Por qué será? Suena cursi, ¿verdad?


  La larga galería, que parecía recta aprimera vista, era en realidad tan curva eiluminada que no se venía el final. Era un lugar incómodo, que obligaba al visitante aavanzar sin saber adónde, yesto, Paradine lo sabía, era deliberado. Se sentía más omenos igual con respecto ala muchacha que había conocido ala puerta. Estaba vestida según lo que llamaban la «moda pureza», un traje gris sin adornos, bastante corto, sin mangas, con pequeño cuello blanco; los pies descalzos; nada de maquillaje, aparentemente, yun par de gafas con montura de concha exageradamente grandes. Parecía una niña sabihonda.


  —Es una de sus bromas —dijo Paradine—. ¿Lo ves?


  Señaló la hilera de copias en tamaño original de pinturas famosas alo largo de la pared, todas trabajosamente desfiguradas: Mona Lisa con barba, el Nacimiento de Venus con garabatos infantiles de barcos yaviones, la Madre de Whistler fumando una pipa de mazorca de maíz.


  —Qué sandez —comentó ella—. Qué cosas viejas, gagá. Debe estar reblandeciéndose.


  —Es el comienzo —dijo Paradine—. Sigamos; mejora, oempeora.


  Madame Recamier con ropa interior de encaje negro. Las Espigadoras de Millet como anuncio de avena para desayunos. Los fusileros del Dos de Mayo de Goya con la palabra KERBLAM saliendo de cada mosquete incluida en un globo.


  —Es divertido —dijo la chica—. Horrible ytristemente divertido.


  —Sigamos —dijo Paradine.


  Continuaron por el curvado pasillo hasta llegar alas Manzanas de Cézanne, secas yarrugadas, sobre un paño manchado por su propia podredumbre; la Camarera del Folies Bergéres, de Manet, era una mujer fofa con sonrisa cínica. El autorretrato de Rembrandt no parecía estar modificado, hasta que notabas el olor, difundido por atomizadores escondidos en el marco. Olor amanzanas podridas, aperfume barato ycigarros ordinarios, de un cuerpo viejo sin lavar en un cuarto cerrado ysucio.


  La muchacha se quedó mirando el Rembrandt; su expresión de sorpresa quedaba acentuada por las enormes gafas; luego hizo un gesto de asco. Dándose cuenta en ese momento de que le gustaba, Paradine rio yla sacó de allí.


  —Se ha enterado —dijo—. En realidad no es una broma. Dice que el arte es así yla vida es así.


  —Ybien, ¿no lo son? —dijo ella, recobrándose, yhaciendo que le dejara de gustar—. ¿No son así? Simplemente no quiero saber, eso es todo. ¡Qué asquerosamente idiota es todo! Quiero una copa.


  —Yla tendrá, bonita —dijo la suave voz de Hyperion Merganser—. Entren, ya están iniciados. Doctor Paradine, qué agradable verle.


  Estaban en el umbral, en un ángulo que apenas les dejaba divisar el cuarto iluminado. El también vestía el traje gris liso ala moda, al igual que los otros hombres ymujeres que se iban acercando ala puerta, yParadine se preguntó si la popularidad del pelo descolorido ylas exageradas gafas era un tributo público al albinismo de Merganser.


  Los precedió con su paso elástico, yse encendieron las luces escondidas en los paneles de arriba. Los invitados sufrieron una transformación, yParadine ya no fue capaz de reconocer ala chica que encontrara en el vestíbulo, pues igual que los demás, igual que él mismo, formaba parte de un cambiante juego de formas ycolores. Los lisos trajes grises lucían fluorescentes en profundas líneas brillantes, ose movían yondeaban, orelucían como dibujos caligráficos, o, bajo ciertas luces, se hacían una transparencia fantasmagórica. El pelo blanco se veía azul odorado, brillaba, reverberaba.


  Paradine habló con la chica, ocon una exactamente igual, que ahora tenía el pelo color medianoche salpicado de estrellas, yun vestido de niebla opalescente. Junto aél apareció de pronto alguien ofreciendo bebidas en una bandeja. Al sirviente, con ropas ajustadas de color negro mate, no se le veía más que la cara blanca, de ojos maliciosos yboca susurrante. La copa pareció flotar hasta su mano; el licor era casi insípido, pero producía euforia.


  Se acercaron más al centro de la habitación, donde se veía algo sobre un bloque de mármol verde.


  — ¿Qué es? —preguntó la chica.


  —El último de los táctiles de Fioredespina —respondió Paradine—. Algunos lo consideran la mejor creación del viejo. Cierre los ojos, tóquelo, recórralo con las manos.


  La muchacha lo hizo, yél observó el súbito juego de interés yplacer en su cara, antes de cerrar los ojos ypermitirse rozar la superficie, al principio con las yemas de los dedos. Se la sentía tan fresca ygozosa como si acabara de salir de las manos del maestro que la había tallado eimprimido. Dejó que sus dedos la recorrieran rápidamente, comprobando su variedad, sintiendo cambiar las superficies levemente para adaptarse asu personalidad, percibiendo el suave calor de la personalidad de la chica aquí yallí, deteniéndose en la seca yoscura sabiduría del maestro impresa en el total. Dejó que la personalidad de la chica se mezclara con la suya por un momento, antes de elegir un lugar donde poder meditar apoyando la palma en un pasaje más profundo yenigmático. De inmediato tuvo la sensación de una risa que al principio fue pura yjuiciosa, pero rápidamente cambió, hizo una escala ascendente yse convirtió en una ambigua risita.


  Abrió los ojos yvio la mano de Merganser junto ala suya, su mueca astuta. Retiró la mano, yel táctil pareció morirse.


  — ¿Para qué demonios tiene esto aquí? —preguntó.


  —Tal vez porque tengo que tener en este lugar algo que no sea falso —murmuró Merganser—. Otal vez no. Ahora no hable, se va aperder anuestro orador.


  Dio unos pasos, ylas luces se contrajeron en un punto, en el cual su pelo albinoide brilló como un halo mal puesto.


  —Chicos ychicas —dijo en un tono que dominó las voces—. Quiero presentaros anuestro invitado de hoy, el profesor Leonardo Quist. Ha venido ahablarnos del gran acontecimiento, nada menos que la muerte del arte ysu renovación. Profesor Quist.


  Ocupó el centro del anillo de luz un hombrecito moreno de barba cuadrada, con una melena que parecía soltar chispas cada vez que se pasaba la mano por el pelo.


  —No señoras ycaballeros —dijo—. Personas. Los que me escuchan. Yo proclamo la muerte del arte. No es ningún secreto. Está muerto. Las galerías de arte: catacumbas, cementerios, estercoleros.


  Masticaba las palabras con ira, como si las odiara, ydespreciara al auditorio. La gente se acercó complacida.


  —Algunos de ustedes quizás no lo sabían. Así que les gastamos una broma. Una broma pesada. Ustedes lo entendieron. Todo el arte que conocemos es una broma, una mala pasada. Adopta actitudes nobles. Pretende descubrir cosas en el mundo. Es mentira. Descarta todas las cosas reales: el sudor, el dolor de barriga, la obscenidad.


  Paradine se iba escurriendo silenciosamente entre la gente, hacia la pared, cerca de las entradas disimuladas de servicio. Podía oír al hombre de la barba masticar yescupir palabras.


  —El artista cree su propia mentira. Eso le hace importante. Predica que el arte es contingente, que depende de la voluntad de un hacedor. Hasta inventa un dios que crea cosas. Luego dice: «Miren, soy como un dios, creo cosas. Adórenme». Pero todo lo que crea es falso. Está podrido, muerto. Está enterrado en cementerios llamados galerías de arte. Con un cementerio no se puede hacer más que una cosa: pasar una aplanadora por él.


  Deslizándose tras un biombo, Paradine se quitó el traje ylo metió en un triturador. Debajo llevaba el mismo enterizo negro mate de los sirvientes, yun cubrecabezas le ocultaba toda la cara menos los ojos.


  —El arte, como la vida, está gobernado por la necesidad —decía Quist—. Causa yefecto. No hay contingencia, no hay realización. Un mundo de reacciones necesarias. Les muestro el comienzo de un nuevo arte. Es el único arte, el de la necesidad. Vengan, miren.


  Mientras el orador conducía ala gente hacia el alto rectángulo gris que parecía estar suspendido en el aire cerca de una pared, Paradine aguardó pacientemente el momento en que los ojos de todos estuvieran fijos en la demostración.


  Quist tocó la tela gris yésta tintineó suavemente.


  —Un medio pasivo, sensible —explicó—. Como la mente humana. Sensitivo alas condiciones atmosféricas, al tiempo, alas estaciones, alos promedios estadísticos diarios. Sensible austed. Sensible amí. Latidos cardíacos, temperatura del cuerpo, ritmos metabólicos, ondas alfa, niveles de secreción. El arte de la necesidad. Vean.


  Estiró el índice derecho. La tela gris cobró vida, se dibujó un rígido esquema geométrico, se dividió, yempezó asangrar chorros de escoria coloreada.


  Paradine se movió. Levantando el fino dial de su reloj, descubrió otro debajo donde brillaban diminutos puntos fosforescentes. Esperó que todos los puntos coincidieran en un lado de la esfera yse dirigió rectamente ala pared en esa dirección. Frente ala pared, con su traje negro, era invisible. Dejó caer los brazos, redujo su pulso yrespiración, se elevó fácilmente al séptimo grado de concentración ypermaneció rígido, consciente sólo subliminalmente de lo que le rodeaba, mientras el reloj personal de su mente dejaba pasar tres horas.


  Cuando volvió amoverse, el cuarto tenía una oscuridad aterciopelada, ylos puntos luminosos de su detector de pulsera todavía señalaban inequívocamente la pared de enfrente. Con movimientos precisos, sacó de un bolsillo los tres pequeños objetos semiesféricos ylos aplicó uno por uno ala pared, ala que se adhirieron. Miró el detector; los puntos habían desaparecido. Todos los sistemas de alarma —infrarrojos, radar, sensores de presión yde temperatura— quedarían anulados durante quince minutos. Usando una linterna fue al centro de la habitación ycogió el táctil. Era sorprendentemente ligero, yal rozar con los dedos la superficie modulada sintió la risa seca eirónica, antes de meterlo en la bolsa.


  Mientras se deslizaba por las puertas al vestíbulo yapagaba la linterna, supo que estaba virtualmente asalvo. Sólo el entrenamiento de sus sentidos le permitió percibir el leve ysilencioso movimiento del aire en la oscuridad. Se echó aun lado, encogiéndose, pero resultó lento, impedido por la bolsa que llevaba ala espalda. El golpe le dio en el brazo derecho, paralizándolo, llenándolo de dolor ynáuseas.


  Con disciplinada precisión se impuso el tercer grado de concentración, que permite controlar el dolor. Había algo grande en la oscuridad; su pie se alzó en una patada de savate ala rodilla. Se oyó un clic yun ahogado sonido de dolor. Cuando el atacante caía, Paradine endureció el brazo izquierdo ylo usó en el golpe mortal al corazón. Todavía alcanzó acoger el cuerpo ybajarlo al suelo, amortiguando el ruido.


  Se encendieron las luces. Rembrandt se levantó de su panel, yde la abertura salieron dos guardias vestidos de negro, con pistolas neurónicas de direccional corto ygrueso. Entre ellos, un poco más atrás, estaba Merganser, con su halo de pelo blanco ylos ojos rojos burlones.


  —Quédese quieto, doctor Paradine —dijo—. Una de estas pistolas puede quemarle todos los nervios motores ydejarle paralítico de por vida.


  Observó mientras los guardas cacheaban aParadine yle quitaban el cuchillo yla pistola neurónica escondidos, así como el táctil de Fioredespina, ylo mantenían contra la pared.


  —Me sorprende que haya conseguido herirle —dijo Merganser, señalando el brazo derecho de Paradine.


  Se arrodilló yretiró la capucha negra del muerto, revelando una cabeza calva yrasgos feos ydeformes.


  —Un maleante barato —dijo—. Se llamaba Kraag. No tiene importancia, por supuesto, salvo por una cosa —continuó, mirando aParadine—. Esto lo convierte en robo con asesinato. Por eso le harán el tratamiento completo, ¿no? Lo mandarán al Centro de Rehabilitación, ysaldrá con medio cerebro.


  Se levantó, sacudiéndose el polvo de las rodillas, yfue lentamente ala abertura donde estuviera el Rembrandt maloliente.


  —Tiene mala suerte, ¿no es verdad, doctor Paradine? —dijo por encima del hombro—. Puede correr el riesgo ahora yterminar paralítico, oser llevado ajuicio ypasarse el resto de la vida como un imbécil sin cerebro. Quizás deberíamos charlar un ratito.


  Uno de los guardas apoyó la boca del arma en la espalda de Paradine, ytodos siguieron aMerganser por un pasillo hasta un cuarto oculto. Era blanco, simple, yestaba casi vacío, con un panel de comunicaciones aun lado, yuna mesa. Merganser se sentó eindicó otra silla aParadine. Un guarda se quedó de pie asus espaldas; el otro salió silenciosamente por otra puerta.


  —Le hemos estado observando desde hace tiempo —dijo Merganser—. El doctor Paradine, el mejor ladrón de obras de arte del mundo. Hemos admirado sus métodos. Esos chismes que usa —cogió uno de los objetos semiesféricos— son realmente buenos. Mejores que todos los nuestros.


  Paradine cabeceó irónicamente.


  —Me gustaría saber algo, si no le importa decírmelo. ¿En qué fallé?


  La sonrisa de Merganser se amplió cuando cogió la bolsa ysacó el táctil de Fioredespina.


  —El único detector que de veras importa está aquí. ¿Dónde si no? Usted es un historiador del arte, Paradine, ¿por qué se metió aladrón? ¿Mejor paga?


  —Eso —asintió Paradine— y... que estaba cansado de ver cosas hermosas en manos de tontos.


  —Un digno motivo —dijo el albino, yse quedó mirándolo, como si esperase que continuara.


  —Bien —dijo Paradine con impaciencia—. ¿Qué esperamos? ¿No ha llamado ala policía?


  —No vaya tan de prisa, muchacho. Hay otra posibilidad. ¿Ha oído hablar del Perturbador?


  — ¿Es una persona?


  —No, una cosa. Una cosa no muy grande. Tenemos un dato: opera sobre un principio que está en oposición directa con todas las leyes conocidas de la naturaleza. Si se lo llega aconectar alguna vez, los resultados quedarían, literalmente, más allá de la comprensión humana.


  — ¿Dónde está?


  —Lo tienen ellos —dijo Merganser—. Sabemos exactamente dónde. Lo queremos. Para que no esté en malas manos, por supuesto.


  —Por supuesto. Yquieren que yo se lo traiga, supongo. ¿Cuál es el trato?


  Merganser se inclinó hacia adelante.


  —Le acompañaremos hasta el país —dijo—. Una vez allí, la única manera de salir será por la ruta de fuga preparada, con el Perturbador, por descontado. Cuando vuelva, si vuelve, nos olvidaremos de este pequeño accidente. Ycomo bonificación, le daremos... esto. —Rozó el táctil con los dedos—. ¿No es lógico?


  — ¿Cuándo empiezo?


  —En cuanto le hayan arreglado el brazo yreciba instrucciones. En realidad es una sola: si se ve en apuros, encuentre aAlejandro el Grande, yhaga lo que él le ordene.


  El otro guarda volvió con tazas de espeso café turco yvasitos de agua helada.


  —Puede beber con confianza —dijo Merganser—. No hay más trucos, por ahora.


  El submarino salió ala superficie apoco más de un kilómetro ymedio de la costa, con la cubierta chorreando, yse balanceó entre las grandes olas tendidas. Al salir por la escotilla ala luz del sol de la mañana, Paradine alcanzó aver la baja yneblinosa forma de la playa, yla silueta de las montañas del interior. No había tiempo para mirar; el capitán estaba ansioso de sumergirse ysalir de allí. La tripulación había cumplido las órdenes de hablar con él lo menos posible. El capitán le estrechó la mano de manera impersonal yle deseó suerte en su empresa. Después, dos marineros le ayudaron abajar desde la borda con su patín yél se alejó bogando, mientras el submarino desaparecía entre burbujas. Estaba solo, amás de un kilómetro de la costa, en bañador yantiparras, esperando una ola grande.


  Llegó en ese momento, por detrás, un buen farallón de agua que lo levantó ylo llevó hacia la playa. Se irguió yse balanceó sobre el patín, que cabalgó la brillante curva de agua azul veteada de espuma blanca. La colina de agua creció cada vez más detrás de él, yla brisa costera castigó las puntas haciendo volar una nube de gotitas. El callado movimiento de la gran masa se aceleró yrompió en un rugido, la gran ola se levantó ycurvó sobre él como un túnel de cristal verde, yse rompió otra vez. El salió, sin aliento, de debajo de toneladas de agua, yse deslizó hasta la playa.


  Junto al mar esperaba un joven, aquien el sol le había dorado la piel yaclarado el pelo muy corto; incluso sus ojos color azul pálido parecían haberse desteñido con el sol.


  —Como un pájaro —dijo—. Vino como un pájaro. ¿De dónde es usted?


  —Vengo de seguir al sol —contestó Paradine— como los pájaros.


  El joven dibujó unas líneas rectas con el pie en la arena húmeda yParadine dio la vuelta al patín para mostrar la otra cara, pintada con el mismo dibujo en anchas líneas rojas. El agua lavó las rayas de la arena.


  —Soy Vince —dijo el joven, con una amplia sonrisa.


  —Yyo Seth. Me alegro de conocerte.


  —Sube por la playa. Tengo un juego de ruedas allí. Vamos adesayunar.


  Pasando las dunas encontraron el vehículo abierto de Vince; pusieron el patín encima ytomaron un áspero camino vecinal.


  —Es probable que te retengamos un par de días —dijo Vince—. Después avanzaremos despacio hacia las tierras altas. Trabajaremos en lo que salga por el camino, hasta que lleguemos alas montañas. Entonces unos chicos te acompañarán para cruzarlas. No hace falta moverse demasiado lejos ni muy rápido, podrían llamar la atención. Pero tampoco podemos demoramos demasiado, pronto la estación estará demasiado avanzada para los pasos altos.


  —Todavía no lo entiendo —dijo Paradine—. ¿Por qué tanto secreto? Estamos seguros aquí, ¿no?


  Miró el simple yordenado paisaje campestre, los cercados verdes, las escasas casas blancas abrigadas detrás de cortavientos.


  —Relativamente seguros —dijo Vince, conservando la vista fija en la carretera—. Es un bonito país, no hay grandes problemas sociales ni grandes males. Queremos mantenerlo así de modo que tenemos cuidado con la clase de gente yel tipo de ideas que dejamos entrar. No queremos gente demasiado inteligente, ni demasiado rica, ni excesivamente entusiasta por nada. No tenemos mucho poder, ni lo deseamos. Así que nos gusta ser amables con todo el mundo, pero fríos.


  — ¿Quieres decir que lo que yo hago podía enemistarme con alguien?


  —Yo no sé qué haces —dijo Vince, mirando un segundo aParadine— salvo que sigues al sol. Si te apetece echarle un vistazo alas montañas ya que estás aquí, no tengo inconveniente.


  Pasaron frente auna escuela rural, ala que estaba entrando la fila de chicos descalzos para comenzar las clases matinales.


  —Me gusta esto —comentó Paradine.


  —No está mal —dijo indiferente Vince.


  Vince vivía fuera de la ciudad, en las colinas, en una casita rodeada de arbustos, pero levantada sobre pilares de modo que durante el día se podía ver la amplia cala, los grupitos de edificios bajos de tejados rojos ylas oscuras formas angulosas de los muelles.


  El matorral susurraba en la brisa nocturna; las estrellas proseguían su regular camino; respondiendo ala señal del cálido aire de la noche, una tardía cigarra soltó el chirrido de su localizador automático.


  Vince se sirvió otra cerveza yse acodó en la barandilla de la galería. Paradine se retrepó en el asiento.


  —Me gusta esto —repitió.


  —No está mal —dijo Vince—. Un poco lento.


  —Por eso me gusta. Es como era el resto del mundo hace cincuenta años. Tienen distinta clase de tiempo aquí.


  —Tenemos una utopía —dijo Vince— yen una utopía el tiempo se detiene, inevitablemente. El final de una cadena evolucionaría, adaptación perfecta, estabilidad perfecta.


  — ¿Degeneración?


  —No necesariamente. Escucha... es un pájaro que tenemos. Puede que haya uno entre los arbustos, pero son bastante escasos. Es un pájaro corpulento yse le ha olvidado volar; no tiene plumaje llamativo, se ocupa de lo suyo, yno anda por ahí revoloteando ni metiendo bulla. Se mantiene así. No hay razón para que deba desaparecer.


  En el monte se produjo un guiño de luz roja, seguido por un ruido como de una bofetada. Vince cayó sobre la barandilla, ysu vaso se hizo añicos. Al mismo tiempo, Paradine se tiró al suelo yreptó hasta su compañero. Se oyó el rugido de una motocicleta que bajaba por la colina.


  Vince había caído boca abajo ytenía un agujerito en la espalda, rodeado de líquido oscuro; cuando Paradine le dio la vuelta yle levantó la cabeza, la sangre ya se agolpaba en su garganta. Se atragantó, le chorreaba por la boca, mientras miraba aParadine con sus sorprendidos ojos azules.


  —Vete. Nos han reventado —dijo trabajosamente—. Prueba con Merv... Merv es caro... pero bueno... Merv... bar nada...


  Se atragantó otra vez, ycuando todo terminó Paradine lo dejó en el suelo, con los ojos abiertos, yse alejó. Le había gustado Vince, pero no tenía sentido dejar pistas. Se lavó cuidadosamente ycambió la ropa manchada de sangre que llevaba por otras del muerto, añadiendo un jersey grueso. Encontró tres coronas en la cartera de Vince; no había más dinero en la casa.


  Pensó en el coche, ydecidió que sería más prudente usarlo yabandonarlo cuanto antes. Ya se habían desprendido del patín, pero el equipo que llevaba en el compartimento interior estaba metido en una vieja bolsa. Miró asu alrededor para asegurarse de que no dejaba huellas, cogió la bolsa yse fue tras cerrar la puerta.


  Abriéndose paso entre el gentío, aprimeras horas de la mañana, Paradine avanzó por la calle principal, con la bolsa al hombro, como cualquier otro joven que buscara trabajo, oun barco, oalguien que lo llevara en su coche, oun amigo que lo invitara auna copa. La gente se agolpó en un cruce, esperando que cambiara el semáforo. Tenía que encontrar aun hombre llamado Merv en una ciudad de medio millón de habitantes; no valía la pena mirar en la guía. «Merv bar nada». ¿Sería un apodo? Distraídamente absorbió los detalles de la calle ylos letreros: Moda para caballeros... Corbatas... Perfumes... Hotel... Bar público... Bar privado...


  Bar nada. Eso era algo que podía buscar en la guía, en la cabina telefónica de la esquina. Lo encontró, así como la calle donde estaba; era un café de mala muerte con un letrero luminoso rojo que se encendía intermitentemente.


  Dentro había mesitas ysillas de patas de hierro, lámparas con pantallas yun mostrador. Una muchacha solitaria estaba sentada auna de las mesas, contemplando su taza. El pidió un café yun bocadillo ylos llevó ala mesa, sentándose frente ala chica. La muchacha lo miró; era alta ydelgada, de cara seria ymorena ypelo largo.


  —Estoy buscando aMerv —dijo él.


  —Tengo hambre —dijo ella en voz baja—. Págueme otro café yun bocadillo yhablaremos.


  Cuando se los trajo, ella preguntó:


  — ¿Cuánto dinero tiene?


  —Dos coronas.


  —Hay una máquina —dijo suspirando—. Cuesta una corona jugar. Tiene un premio grande, se ha ido acumulando estos días. Alo mejor tiene suerte.


  —Muéstreme.


  Ella se levantó yfue ala máquina; llevaba camiseta yunos vaqueros viejos. La máquina tenía una pantalla como la de un aparato de video, donde se movían al azar puntos de luz coloreada. Debajo había tres teclas de plástico, rojo, amarillo yazul, igual que los puntos. La ranura para meter la moneda estaba al costado, ydebajo de ella, un amplio recipiente de metal que prometía riqueza.


  — ¿Cómo se juega?


  —Cada botón fija un punto —explicó ella, con un ademán vago—. Tiene que poner tres formando un triángulo equilátero. Entonces toca la banda.


  —Probemos —dijo, metiendo una corona.


  Tendría que jugar esta vez para ver cómo era, yluego probar en serio. Se inclinó hacia adelante, deslizó los dedos por los costados de la máquina buscando una vibración, yla encontró, abajo yala izquierda. Apretó la tecla roja yun punto rojo se inmovilizó cerca del dentro de la pantalla. Ahora el amarillo, no demasiado lejos. Ahora el azul, ylos tres puntos de luz brillaron formando un alargado triángulo escaleno. Apoyó suavemente la mano izquierda en la máquina; la vibración había cesado.


  La chica suspiró otra vez yse volvió.


  Paradine metió su última corona en la ranura, yaparecieron todos los puntos, moviéndose erráticamente. Debían estar controlados por un simple aleatorizador, cuyas vibraciones había notado ala izquierda de la máquina. Si se lo eliminaba, el esquema se estabilizaría solo. Sacó del bolsillo una de las pequeñas semiesferas que usara en la galería de Bill Merganser yla apoyó contra el costado de la máquina. Tres puntos se inmovilizaron en el centro de la pantalla ybrillaron en blanco. Empezó asonar una marcha, yun montón de monedas cayeron en el recipiente yse desparramaron por el suelo.


  La chica se arrodilló para ayudarle arecogerlas ymeterlas en la bolsa.


  —Lo consiguió —dijo contenta—. ¡Vaya, qué suerte tiene! Los que quieren aprovechar su última oportunidad nunca lo consiguen, pero usted ganó.


  Sostuvo la última moneda entre sus dedos largos yfinos.


  —Págueme otro café yun bocadillo —le dijo— yle llevaré aver aMerv.


  Merv vivía en un viejo bungalow de madera sin pintar, en una empinada calle lateral, detrás de una fábrica nueva. El jardín era un enredo de hierba alta yarbustos descuidados; los altos pilares yla desvencijada escalera de madera que llevaba ala terraza delantera estaban cubiertos de enredaderas. En la terraza había muchos cajones de botellas de cerveza vacías, yla puerta estaba abierta.


  Dentro dormía espatarrado un hombre barbudo, boca arriba ycompletamente vestido, en la gran cama de hierro. La chica le tocó ligeramente la mano ydijo:


  —Merv, despierta. Soy yo.


  El barbudo se sentó, instantáneamente alerta, ybajó las piernas de la cama.


  —Buenos días, Sue —dijo—. Deberías haber estado anoche. ¡Qué hermosa borrachera! Estuvo toda la pandilla. Lástima que faltaras.


  —Estaba trabajando —dijo ella—. Traje aalguien que quiere verte. Se llama Seth.


  Merv miró aParadine de arriba aabajo; tras la rizada barba, el rostro parecía delgado yzorruno; tenía los ojos bastante juntos yestaban un poco enrojecidos.


  —Necesito ayuda —dijo Paradine—. Me envió Vince.


  —Vince está muerto, compañero —dijo Merv.


  —Lo sé. Yo estaba allí cuando pasó. Por eso he venido.


  La chica metió el pie bajo la cama, yrodaron más botellas vacías.


  —Podías habernos guardado algo —dijo malhumorada.


  —Hay un par de cajas escondidas detrás de la bañera. Sácalas, ¿quieres? Yde paso hazme algo de comer. Las chuletas que hay en la nevera yun par de huevos.


  La chica se encogió de hombros yse dirigió ala parte trasera.


  —Veamos, ¿qué propones, compañero? —preguntó Merv.


  —Quiero ir al Este ycruzar las montañas.


  — ¿Por qué?


  —Eso es cosa mía.


  —Como te dé la gana, compañero. ¿Cuánto tienes?


  Paradine volcó el dinero en la mesa.


  —Ochocientas setenta ynueve coronas, dieciséis coronets yuna pieza pequeña —dijo.


  Merv sacó una vieja maleta de debajo de la cama ymetió el dinero dentro.


  —Bastará, compañero —dijo—. Eh, Sue, pon las salchichas yfríe otro par de huevos.


  Después de desayunar se sentaron en la terraza afumar, medio escondidos tras una apretada cortina de enredaderas. Merv limpiaba prolijamente un rifle con un trapo aceitado.


  —No hay tiempo de tomárselo con calma yhacer que parezca convincente —dijo—. Quiero librarme de ti cuanto antes. Así que tomaremos el camión viejo ysubiremos directamente. Daremos unas vueltas yquizás hasta matemos un jabalí odos. Cuando la cosa se aclare subiremos por uno de los senderos del monte. Hay una carretera que va por el paso, pero de todas maneras está cerrada en la frontera, de modo que iremos apie. Yo te acompañaré al otro lado, pero sólo hasta donde empieza la nieve. ¿De acuerdo?


  —Me vale —dijo Paradine—. Por mí, cuanto antes mejor.


  — ¿Eso es todo tu equipaje? —preguntó Merv, señalando la bolsa—. ¿Qué llevas?


  —Unas cosas que necesito.


  —Como quieras, compañero. Eh, Sue —llamó.


  La chica salió de la cocina donde fregaba los platos del desayuno ylo miró con indiferencia.


  —Cuida de todo mientras estoy fuera, ¿quieres? —le dijo, dándole una palmadita en las nalgas—. Sé buena chica, ydaremos una fiesta cuando vuelva. Vamos, Seth. En marcha.


  Escondieron el camión al pie de las colinas ycaminaron, cada uno con un hatillo con comida yuna manta. Además Merv llevaba un rifle yParadine la bolsa. Merv abría la marcha por un sendero que se fue haciendo más empinado ydifícil al alejarse de la carretera, hacia el lomo del paso.


  En las primeras horas del tercer día treparon cuidadosamente aun alto, yParadine se encontró mirando el paso asus pies. La zigzagueante cinta de la carretera estaba cortada por una oscura línea de alambre oxidado yplegado como un acordeón, yhabía una garita de hormigón metida en el acantilado, ydos centinelas de uniforme gris paseándose. No se movía otra cosa. Ya se veían manchones de las primeras nieves entre las rocas.


  —Antes había muchas estatuas de piedra ahí abajo —dijo Merv—. Eran grandes, ytenían la cabeza hueca. Cuando soplaba el viento se las podía oír casi desde abajo, cantando como niños de un coro. Te daba escalofríos. Tuvieron que cambiarlas cuando hicieron la carretera. Las pusieron en el museo. Ya no cantan.


  Soplaba un viento cortante, ymás allá de las cumbres se estaban formando oscuras masas de nubes.


  —Vámonos —dijo Merv—. Hay nieve en el camino.


  El descenso los alejó de la carretera, por entre resbaladeros de piedra suelta ymonte bajo, con rachas de nieve dándole en la cara. Por fin pasaron un risco yse encontraron inesperadamente sobre un arroyo que se descolgaba asaltos entre altas paredes hacia un valle ancho, más abajo. Merv señaló la estrecha orilla cubierta de guijarros ymadera arrastrada por el agua.


  —Podemos seguir por ahí hasta un lugar más abierto —dijo—. No está tan mal como parece. Por lo menos no nos mojaremos los pies. Espera aque asegure la cuerda.


  Merv se volvió, yParadme se quedó mirando hacia abajo, al valle difuminado por las ráfagas de nieve. De pronto la culata del rifle le golpeó detrás de las rodillas, al mismo tiempo que le arrancaban la bolsa de la mano. Cayó por la abrupta ladera yaterrizó de pie en el fondo, pero al dar el primer paso tropezó en una raíz yse fue de bruces. Oyó un golpe sordo cuando su hatillo rebotó en las piedras asu lado. La cara barbuda de Merv se asomó por el borde del alto cañón.


  —Hasta aquí llego, compañero —le dijo, alzando la bolsa—. No tendrás que cargar con esto, ya tienes bastante.


  Yque no se te ocurran ideas geniales. Hasta más ver.


  Levantó el rifle amodo de saludo yamenaza, ydesapareció.


  Paradine contempló la silueta del desierto reborde, controlando su rabia inútil. En la bolsa se habían ido sus dos armas, el paralizador yla pistola de perdigones, toda la comida concentrada, los arreos de escalar yel traje para la noche. Le confortó sentir en su cinturón las tres semiesferas de interferencia; esas por lo menos se habían salvado. No podía llegar otra vez ala cumbre sin buscar más abajo una falla en el cañón, yaunque pudiera hacerlo, Merv ya se habría ido, con armas yel conocimiento del terreno asu favor. Paradine se quedó quieto yrespiró lentamente, eliminando los coletazos de una ira que consumía energía, ycontrolando la temperatura de su cuerpo. Cuando estuvo dispuesto, se echó el hatillo al hombro yemprendió su camino entre las piedras, bajo la nieve; necesitaría encontrar cobijo antes de que cayera la noche.


  La ciudad donde Paradine debía hacer su primer contacto era una población grande, oscura yde aspecto abandonado. En otros tiempos había sido un activo centro de transportes, luego sufrió grandes estragos en una guerra ynunca acabaron de reconstruirla, pues quedó aislada ylibrada asus propios medios cuando cerraron la frontera. En la plaza del mercado rugían el viento yla nevisca, yunas lámparas desoladas producían sucios borrones de luz. No había nadie, no se veía ningún vehículo; en las ventanas lucían algunas luces mortecinas. Helado ymedio ciego, Paradine fue trabajosamente de un portal aotro por los lados de la plaza, aprovechando los intervalos entre rachas de nieve, hasta llegar al cuadrado de luz sucia en la otra esquina. Era el café, tal como esperaba. Atisbando por una rendija de la persiana, alcanzó aver aun cliente solitario, un viejo camarero que dormitaba detrás de la cafetera, yuna rala fila de botellas.


  Entró ypidió al viejo un café ybrandy de ciruelas, yse sentó ala mesa del cliente solitario. La antigua radio estaba encendida, aconsiderable volumen, yun locutor de voz áspera leía estadísticas agrícolas.


  Volviendo la cabeza hacia el otro hombre, Paradine murmuró:


  —El invierno ha entrado temprano este año.


  —Dicen que la nieve nunca ha llegado tan pronto ni en tal cantidad alas montañas —replicó el otro.


  —Las estaciones parecen cambiadas.


  —En tiempos de confusión, reina la violencia.


  — ¿Me acompaña abeber algo? —dijo Paradine.


  —Encantado. No lo hagamos demasiado evidente, pero sugiero que salgamos cuanto antes.


  El otro era un hombre pálido, grueso, de dientes cariados; olía un poco.


  Bebieron el amargo café yel brandy, hablando como dos desconocidos que se hubieran reunido por casualidad, del tiempo, las cosechas ylos precios. La radio comenzó adifundir una nueva canción patriótica titulada «Todos debemos luchar por aumentar el rendimiento nacional de las patatas». El viejo camarero se había puesto gafas con montura de acero yparecía cabecear sobre un periódico arrugado.


  Cuando salieron la nevisca había cesado yasomaba una delgada luna, pero el viento, aunque calmado, seguía siendo cortante. Paradine agradeció el calor del brandy barato yse levantó el cuello mientras chapoteaba en el negro barrillo del pavimento roto.


  —Le llevo aun escondrijo temporario —dijo su compañero—. Por suerte no queda muy lejos. No hay toque de queda, ya me entiende, pero alos policías no les gustan mucho los noctámbulos.


  —Me alegro de que no esté lejos —dijo Paradine—. Hace una semana que estoy al aire libre.


  El otro dio un gruñido yno habló más.


  Cuando salían de la plaza mayor, un autobús se acercó por detrás, yél vio el reflejo de sus luces en una ventana, al otro lado de la calle. También vio sus dos siluetas oscuras, yuna tercera, que se movía deliberadamente siguiéndoles apoca distancia. Sintió una fría tensión yse apresuró. Cincuenta pasos más adelante el viento les dio en la cara, yél aprovechó para volver la cabeza ymirar hacia atrás. El que los seguía quedó iluminado por la farola de la esquina, yla oscuridad se lo tragó otra vez.


  Era hora de volver acomprobar, esperando que no hubieran descubierto también la segunda contraseña.


  —De paso —dijo con tono normal— ¿le gustan las alcachofas?


  La respuesta debería haber sido: «Sí, pero ami mujer la indigestan». En cambio el hombre lo miró, diciendo:


  — ¿Qué es eso?


  —Nada —dijo Paradine—. Hablaba por hablar.


  El hombre siguió caminando. Sólo podía ser un policía, ouno de los agentes; había por lo menos uno más, ysin duda lo que pretendían era llevarlo auna trampa, oquizás ala misma estación de policía. Quedaba muy poco tiempo.


  Ahora estaba listo para actuar, respirando profunda yuniformemente, con todos los sentidos alerta. Al volver la esquina siguiente, vio con alivio que estaban en un barrio de casas antiguas ybuenas, de las que tienen una entrada porticada para resguardarse de las inclemencias del tiempo. Sin aviso dirigió el golpe ala yugular, yel hombre cayó. Con el mismo movimiento, Paradine lo sostuvo, lo metió en el portal más cercano yse aplastó contra la pared.


  Los pasos del seguidor entraron en la calle; su sombra pasó el portal ycontinuó. En silencio, Paradine salió ydesanduvo el camino, mientras las pisadas del otro se hacían más lentas yvacilantes.


  Había pasado sólo una manzana cuando empezó asonar el silbato; contestaron otros apoca distancia. Parecían rodearle por todos lados, pero él se metió desesperadamente en la calleja más oscura, esperando que no fuera un callejón sin salida.


  De pronto le llegó una música alegre. Siguió corriendo, yla calle se ensanchó de un lado, quizás por la explosión de alguna bomba en la guerra. Después de los escombros encontró un solar yal final unas líneas de luces de colores, yla música de un órgano de vapor. Alguna feria ambulante había plantado allí sus reales, tal vez intentando atraer los últimos clientes antes del cierre de la temporada. Por cierto, no eran muchos los que había entre los tenderetes de lona azotados por el viento, pero era mejor arriesgarse aconfundirse entre la gente que esperar en los escombros, con la seguridad de que lo descubrirían.


  Se dirigió al centro de la feria, donde parecía haber más gente. Yallí, un poco separada de la mujer gorda, el esqueleto viviente yel tragafuego, había una tienda con un cartel de letras doradas desteñidas: ALEJANDRO EL GRANDE. Pagó con unas monedas de cobre yentró.


  Los asistentes, vestidos con burdas ropas oscuras se habían apiñado en los bancos de madera, buscando calor. Había un hogareño olor aacetileno, aserrín, asudor, cerveza agria ypatatas fritas. Se sentó en la oscuridad, en el extremo de un banco, yesperó antes de hacer la próxima movida.


  El Gran Alejandro era un hombre fuerte ypálido, con un viejo traje de noche brillante, una capa demasiado grande, un sombrero de copa demasiado pequeño ysucios guantes blancos, con un enorme bigote que tampoco parecía suyo. Paradine lo vio como la última mala imitación de todos los magos que viera hasta entonces.


  —...yahora, señoras ycaballeros, les ruego presten atención ami último número de ilusionismo, el más sorprendente, escalofriante yarriesgado número de necromancia que se haya presentado jamás en un escenario, cuyo íntimo secreto sólo conocemos unos pocos iniciados. Lo llamo. .. El Misterio del Ataúd Ardiente.


  Paradine vio que los ojos del mago recorrían inquietos la concurrencia.


  Trajeron una mesa rodante yla colocaron en el centro del escenario.


  —Vean —dijo Alejandro moviendo su varita— nada debajo, no hay puertas disimuladas.


  Los empañados ysucios espejos que debían esconder la trampilla debajo de la mesa eran evidentes para todos, pero nadie protestó. Si el mago decía que era así, bien estaba. Cubrió la mesa con una hoja de papel fuerte, yuna joven de extraordinaria belleza entró al escenario.


  —Ahora mi ayudante, la señorita Helena, ocupará su sitio en el ataúd.


  El mago le susurró algo, ylos ojos azules de la chica se fijaron en Paradine un segundo. Luego se tendió en la mesa yel mago dobló los lados del papel, uniéndolos yformando una caja alrededor de ella; con otra hoja cubrió la parte superior yla cerró. Luego salpicó un líquido incoloro sobre el papel.


  —Ahora... entregamos —dijo sacando una cerilla encendida— anuestra hermosa amiga... alas llamas.


  El ataúd de papel se encendió en una llamarada azul, volaron cenizas negras, yla mesa quedó vacía. Se oyeron unos aplausos, que se hicieron más sonoros al aparecer la señorita Helena corriendo por el fondo de la tienda, agitada, con una sonrisa estereotipada.


  —Señoras yseñores, gracias por su generoso aplauso. Para expresar nuestro agradecimiento, ydemostrar que esta sorprendente ilusión no depende sólo de un simple truco, me gustaría intentarla otra vez con alguien del público. Usted, señor, usted. Tiene aspecto de arder bien. ¿Quiere acercarse, por favor?


  Con repentina autoridad señaló aParadine, que se incorporó, vacilante. Helena estaba asu lado, apretándole el brazo con inesperada fuerza. Se inclinó como si le estuviera ayudando, con la misma sonrisa profesional, ysusurró:


  —Es Alejandro. Tiene que hacer exactamente lo que él diga.


  Caminó tieso junto aella, sintiendo su tibieza ysu proximidad, percibiendo su perfume, que no encajaba en una feria barata. Luego se encontró en el escenario, expuesto al brillo de las luces de acetileno, mirando al público, viendo los dos hombres fornidos envueltos en gabardinas que esperaban junto ala puerta.


  Se acostó en la mesa. Lo encerraron en la caja de papel. Las manos de Alejandro temblaban, yhabía gotas de sudor en la cara pálida ymofletuda. Se agachó como si examinara la caja ysusurró:


  —Estese perfectamente quieto; cuando caiga por la trampilla estará debajo del escenario. Retroceda en silencio, haga lo que le digan, yespéreme.


  En cuanto la caja estuvo lista yrociada de líquido, Paradine sintió que la trampa se abría. Cuando el ataúd de papel se quemó, el cayó aun colchón que olía ahumedad, rodó, yse encontró en un camarín mal iluminado. La chica rubia le estaba ayudando.


  —Déme su abrigo ysu sombrero —le dijo—. Rápido. ¿No entiende? Voy atomar su lugar.


  —La cogerán —dijo Paradine, quitándose el abrigo.


  —No creo que entren en acción hasta que se vaya la gente —dijo ella, vistiéndose ymetiéndose una automática en el bolsillo—. Para entonces no tendrá importancia, mientras no me cojan viva. Adiós.


  Se volvió, hizo algo frente al espejo, yse puso el sombrero. Cuando se dio la vuelta otra vez, Paradine tuvo una espantosa visión de sí mismo, como si tuviera un espejo delante; de inmediato se dio cuenta de que la cara era una máscara de goma. La apretó contra él yla besó, sintiendo el cuerpo femenino bajo la raída gabardina, los labios cálidos tras la abertura de la máscara. Ella se fue.


  En la carpa se oyeron unos aplausos yun murmullo. Alejandro entró en el camarín, secándose la frente. Miró fijamente aParadine, como acumulando rabia.


  —Estamos en apuros —dijo—. No podemos perder tiempo, pero quizá dé resultado.


  Salieron ala noche, pasaron junto auna tienda que desprendía un rancio olor animal, junto aunas caravanas oscuras, yllegaron aun coche viejo ydesvencijado. Alejandro arrancó el motor, que ronroneó con inesperada suavidad ypotencia.


  — ¿Qué esperamos? —dijo Paradine.


  —Ya lo verá —dijo el mago, conteniendo la cólera.


  Casi enseguida, al otro lado de la feria, sonaron silbatos yse vio la señal roja de una pistola Very. Oyeron tiros, seguidos por el tableteo de armas automáticas. Al mismo tiempo Alejandro soltó el embrague; el coche entró en la carretera yse alejó.


  —Era la chica, ¿no? —dijo Paradine.


  —Sí. Murió para que usted tuviera una oportunidad de escapar. Me gustaría pensar que usted lo merece. Son todos iguales, ustedes, aficionados del cuartel general. Una chica como ésa valía por veinte de ustedes.


  Ala escasa luz de la luna, el hombre trataba de ver la carretera. Su cara pálida estaba deformada por las lágrimas yla rabia.


  —Ella se está muriendo ahí, con las tripas afuera, por usted. No lo olvide.


  —No lo olvidaré —aseguró Paradine.


  No parecía haber nada qué decir. La carretera subía hacia una abertura en las colinas, con espesos pinares auno yotro lado. El viento helado se colaba por la carrocería del viejo coche; Paradine se concentró en conservar la temperatura de su cuerpo. Alejandro no pareció notarlo; sentado muy erguido, con sus ajadas ropas de mago, apretando el volante con sus sucios guantes, tenía poder ydignidad.


  —Mire atrás —dijo cuando coronaban la primera colina.


  —Hay algo en la carretera —dijo Paradine—. Dos... tres coches con luces cortas. Están bastante atrás pero vienen de prisa. Nos alcanzarán.


  — ¿Aqué distancia?


  —Unos tres kilómetros.


  —Es suficiente. Escuche con atención, Paradine. Pronto llegaremos auna curva muy cerrada, yla carretera vuelve abajar. Reduciré la velocidad junto aun claro del bosque. Salte ahí ydiríjase al claro. Hay un sendero, estrecho pero visible. Sígalo lo más de prisa que pueda hasta que llegue ala torre de piedra, bajo el farallón. Con suerte, puede encontrar allí al Fantasma, al Gespenster. Es tramposo ypeligroso, pero ahora es su única esperanza. No, no haga preguntas. Prepárese. Ahora... —El coche disminuyó su velocidad en la curva, ysin volver la cabeza el mago gritó—: ...adiós, aficionado. Salte.


  Paradine abrió la portezuela ysaltó, rodando auna cuneta cubierta de agujas de pino. Con el mismo movimiento se puso de pie ycorrió por el sendero. Ya se había adentrado en el pinar cuando pasaron tres coches por la carretera ydesaparecieron.


  Corría con dificultad por el sendero casi invisible, empinado, tropezando con raíces, golpeado por las ramas. Un tronco caído le dio en las pantorrillas, ycayó cuan largo era; se quedó en el suelo, tratando de recobrar el control de su respiración. Por encima del ruido del viento en el pinar, oyó un tiroteo prolongado, yun estallido. No pasaría mucho antes de que volvieran los perseguidores.


  Por fin los árboles se hicieron más ralos, yllegó al último trecho empinado, donde las lajas rotas de pizarra resonaban bajo sus pies. Más arriba se veía un risco escarpado, yen su base, algo que parecía una masa de escombros. Pero al continuar trepando la silueta cambió ytomó la forma de una torre baja, construida con sólidos sillares, al pie del risco. En lo más oscuro de la sombra parpadeó una luz; se metió atientas por una estrecha abertura, pasó agachado por un pasadizo, yentró auna habitación de piedra en la que ardía una vela sobre una tosca mesa.


  El hombre que se hallaba detrás era tan alto que Paradine tardó en darse cuenta de que estaba sentado. Era enorme ycuadrado, de brazos largos; apoyaba los antebrazos ylas grandes manos en la mesa. Tenía una cara inquietantemente larga yrecta; bajo el ala de su sombrero redondo ybajo, sus ojos no pestañeaban.


  Cuando Paradine entró, la luz de la vela tembló yla enorme figura pareció moverse, rodeada de sombras ondulantes. La boca se abrió rítmicamente ydijo:


  —Yo soy el Fantasma. Alejandro le envió.


  —Alejandro está muerto. Dijo que usted me ayudaría.


  —No tenga miedo —dijo la voz dura ymonótona—. No soy peligroso, sólo diferente. ¿Qué quiere?


  —Necesito ayuda. Tengo que robar el Perturbador.


  —Entonces le ayudaré.


  — ¿Qué es el Perturbador?


  —Un aparato que multiplica posibilidades.


  —No entiendo.


  —Es lógico. Escuche, le diré algunas palabras. Libertad, opción, posibilidad, culpa, renunciación, decisión, aceptación. ¿Significan algo para usted?


  —Nada.


  —Trataré de explicarme. ¿Cuál es la ley básica del universo?


  —La de causa yefecto.


  —Muy bien. Para cada efecto, una causa. Por cada causa, un efecto. Ni más ni menos. Usted tiene hambre, ycome. Siente deseo, hace el amor. Le amenazan, mata. El hombre forma parte del necesario encadenamiento de causa yefecto. Por supuesto, las dos sociedades que constituyen nuestro mundo interpretan esto de distinta manera. Una dice: Dejemos que todo siga su curso natural, debe ser el que tiene fijado, yningún otro. La otra dice: Como la ley es igual para todos, debemos identificarla yobedecerla al unísono. Ambas son básicamente iguales, obedecen ala Necesidad. Ahora intente pensar en un universo en el cual una causa pueda tener más de un efecto, yun hombre deba pensar ydecir cuál se va aproducir, ycuál no.


  —Un mundo así es impensable —dijo Paradine, tratando en vano de imaginarlo.


  —Aquí, sí. Ahora repita su pregunta.


  La monumental figura lo miró fijamente, sin mover nada más que la mandíbula inferior. La voz conservaba siempre el mismo tono.


  — ¿Qué es el Perturbador? —dijo Paradine, sintiendo que se le secaba la boca.


  —Un aparato que cambia las leyes de este universo. Cuando se lo conecte, sucederá lo impensable.


  — ¿Qué debo hacer cuando lo tenga?


  —Lo que sea necesario —dijo el Gespenster, yguardó silencio.


  Después de un rato, Paradine preguntó:


  — ¿Cómo me apoderaré de él?


  —Yo se lo diré.


  Paradine escuchó atentamente, ysalió de la cámara de piedra. En cuanto sus pasos se perdieron en la oscuridad, las sombras se agolparon tras la figura impasible, yla vela se apagó.


  Paradine siguió las instrucciones del Fantasma, yfinalmente se encontró haciendo recular un gigantesco transportador de mineral hacia una de las aberturas de una fábrica colosal. Colocó los controles de manera que la carga empezara acaer en la tolva automática, cogió una cartera ysalió de la cabina. Se quitó el mono marrón ylo arrojó ala tolva; debajo llevaba un mono verde de mecánico. Se aseguró de que tenía la tarjeta apropiada en el bolsillo, yentró ala larga fila de servicios. Ala salida fue controlado por los guardas, ysubió por la escalera mecánica al primer piso.


  Entró en los lavabos, se arrancó el mono verde yarrojó los jirones de plástico soluble por el retrete. Debajo llevaba el mono azul de los electricistas. Ala salida pasó el control, usando una nueva tarjeta de seguridad, ysubió por la escalera mecánica al piso siguiente.


  Otra vez entró en los lavabos, se quitó el mono azul ylo tiró por el retrete. Debajo llevaba el mono gris de capataz. Ala salida pasó el control de los guardas, usó una tarjeta nueva, ysubió por la escalera mecánica al piso siguiente.


  Otra vez entró en los lavabos, se quitó el mono gris ylo tiró por el retrete. Debajo llevaba el mono amarillo de un ejecutivo de producción. Ala salida, con una nueva tarjeta, lo controlaron los guardas, ysubió por la escalera mecánica al piso siguiente.


  Allí caminó apaso vivo por una serie de galerías abiertas hacia el otro extremo del edificio. Asus pies zumbaban continuamente los distintos niveles de la fábrica; día ynoche se turnaban los obreros, el mineral caía en los molinos, fluía el metal brillante, aullaban las dinamos, golpeaban los pilones, chillaban los tomos, chirriaban las fresadoras, ronroneaban las cintas transportadoras, se clavaban ymarcaban cajones.


  En el quinto piso se exhibían los productos terminados. Kraag, el líder. Kraag curando enfermos. Kraag el discóbolo. Kraag cosechando. Kraag con brillante armadura.


  Kraag el pensador. Kraag recompensando la maternidad. Vicealmirante Kraag. Cosmonauta Kraag. De todos los tamaños, desde bronces heroicos apropiados para plazas, hasta pequeños medallones de peltre para distribuir en las concentraciones populares. Yal final, llenando toda la pared, una cabeza colosal, con los rasgos brutales agrandados aescala de montañas, alzándose sobre un pedestal sencillo con la simple inscripción KRAAG en letras de un metro de grosor.


  Al principio la gigantesca cabeza parecía ser poco mayor que de tamaño natural, pero al acercarse por la interminable galería se fue elevando, hasta quedar cerniéndose sobre él, con los espantosos agujeros de la nariz como marquesinas de oscuridad. Bajo el pedestal, lo que había sido un pequeño rectángulo negro, no mayor que un signo de admiración, resultó ser la puerta de un ascensor. Entró y, mientras subía, se quitó el mono amarillo ylo escondió bajo un asiento. Debajo llevaba el mono blanco de artista. Cuando llegó al piso de arriba, pasó el control usando una nueva tarjeta ycaminó de prisa por el pasillo. Encontró el almacén yel conducto de servicio, por donde subió centímetro acentímetro, usando ventosas magnéticas en miniatura. Amitad de camino abrió su detector de pulsera ylo empleó para colocar las semiesferas que anulaban todo el sistema de alarma.


  Al salir del conducto entró en una gran sala cuadrada, brillantemente iluminada, vacía aexcepción del Perturbador, que estaba sobre una plataforma en el centro de la habitación. No era mucho mayor que un maletín, ylo levantó fácilmente con una mano. No se veía nada para abrirlo, yjunto al asa había un solo botón rojo bajo una cubierta de plástico.


  Había dado tres pasos cuando comenzó asonar la sirena de alarma, haciendo temblar el piso yrechinar sus dientes, yse dio cuenta de que alguien había andado en los aparatos protectores. La pared extrema se levantó hasta perderse de vista, ypor el corredor exterior se deslizó velozmente un electrocoche verde en cuyo frente sobresalía un cañón neurónico. El que lo manejaba, un alto albino, giró en su asiento yapunto el cañón aParadine. Los ojos rojizos le brillaban de alegría yfuria.


  Existía una defensa final. Paradine arrancó la cubierta de plástico yse echó hacia adelante, con el cuerpo tenso. Cuando el intolerable fuego neurótico le alcanzaba, cayó sobre el Perturbador, apretando con el pecho el botón rojo.


  El cuarto desapareció yreapareció, como una luz parpadeante. El guarda albino, el cañón, la torre, la cabeza colosal ylas mil estatuas de Kraag, la feria de pueblo yla ciudad barrida por la nevisca se apagaron yse encendieron otra vez. El globo, su estrella, el universo aparente se convirtieron en un rápido parpadeo estroboscópico en el que masas ycontornos se suavizaban ydisolvían. Paradine decidió que necesitaba tiempo para pensarlo, yentre un parpadeo yel siguiente tuvo más que suficiente.


  VI


  DURANTE LARGO TIEMPO simplemente existió, sin forma, estático, sin sueños. Cuando tuvo conciencia de sí mismo, percibió dos cosas: simplicidad ypotencialidad. Era demasiado simple para ser de interés, ysin embargo contenía posibilidades infinitas. Debía explorarse así mismo yextenderse, una cosa por vez, alo largo de la línea de esas posibilidades; pero para hacerlo también debía limitarse, adquirir identidad.


  Se limitó. La nada en derredor se hizo oscuridad; el vacío se solidificó en medio nutritivo; la oscuridad se convirtió en calor yluz. Tejió las complejas cadenas de moléculas orgánicas yse hizo una célula única flotante, yse dividió ydiferenció, hasta que las aguas se espesaron con su presencia. Comenzó acrear estructuras, aalimentarse de sí mismo. Inventó el sexo, que presentaba posibilidades. Hubo corales yesponjas, ycriaturas huesudas que se escabullían entre las rocas, ypeces que nadaban ycrecían, los grandes devorando alos pequeños, alimentando la cruel inteligencia que observaba con ojillos muertos ysentidos sedientos de sangre.


  Salió atierra, respiró aire, dejó sus huevos en la arena tibia, comió, creció, proliferó. Todo el tiempo conservó en su interior el conocimiento de un lento yapagado murmullo de vida verde, que se extendía ydesarrollaba hacia el sol en los enormes bosques, exuberantes de vitalidad yputrefacción. Por pantanos ymarismas continuó su sueño hacia las ricas llanuras, vida primitiva en forma de lagartos, enormes como islas ambulantes oflotantes, veloz yterrible, con colmillos, alas, cuernos oconchas.


  Había alcanzado los límites de la vida; se encerró en sí mismo otra vez. El mundo se volvió más frío. Con un súbito despertar de sus sentidos, se extendió otra vez, con sangre caliente, pariendo yamamantando asus crías, yse alimentó de un nuevo mundo de objetos, de luz yoscuridad, de forma ycolor, de olores ysonidos, de placer ydolor. Percibió el aroma del tomillo yel pino; clavó los dientes con deleite en la garganta de una presa; le excitó el plumaje iridiscente del macho en celo, se paseó por la media luz de una delicada red de sonidos.


  Tenía conciencia de sí mismo extendiéndose en millares de líneas de fuerza, pero principalmente de aquella en que podía asir la piedra con dedos prensiles, sabiendo que era él mismo yno la piedra, oel árbol, oel sol.


  Luego se retiró, indiferenciándose, ycorporeizó toda la creación en reposo. Supo qué era él, yqué no era él, yal hacerlo tomó conciencia de otro, extraño ypeligroso. Para localizarlo yencontrarlo, actuó velozmente, echando mano de su repertorio de formas, eimprovisó una fantasía. Con pechos dorados yescamas color turquesa, con una nube de pelo ondulando en las corrientes submarinas, con manos palmeadas ynariz chata que dejaba pasar el agua por las agallas ocultas, Helena-Mar nadó velozmente por el dorado, el verde, el aguamarina yel azul noche hacia las profundidades relucientes de frías estrellas fosforescentes.


  La estatua estaba casi escondida en un alto yenredado macizo de algas correosas, yal principio ella no pudo usar más que sus sensaciones para ubicarla, percibiendo con el sensible detector de su mente la violenta vida encerrada. Cuando apartó la última cortina de algas pardas, se reveló la brutal estructura de un hombre, tallada en piedra gris, inconmensurablemente vieja ycorroída, incrustada de moluscos ymusgo marino. La tosca cabeza estaba echada atrás ylos ojos vacíos estaban levantados hacia la cambiante luz azul; tenía los brazos bajos, los puños apretados, el cuerpo agazapado, como si su forma se adaptara ala vida que rabiaba por el aprisionamiento. La vida era violenta, frustrada, ciega, no conocía su propio poder. En la base de la estatua, medio borrada por la erosión de la arena, estaba grabada la palabra KRAAG.


  Dejó que su mente jugara recorriéndola. No conocía vida alguna aparte de la suya. Por fea que fuera esta otra vida, era distinta, yella deseaba saber en qué consistía.


  Que cambiara, poco apoco; que tomara cuerpo la sustancia viva, hasta que la piedra no fuera más que un rígido exoesqueleto, una articulada armadura de piedra. La cabeza giró ymiró asu alrededor. El cuerpo se irguió, bajó de su pedestal, comenzó amoverse por el fondo del mar, rompiendo yapartando las algas asu paso.


  Ella lo siguió, todavía curiosa, nadando con movimientos lentos ysuaves mientras él andaba torpemente, levantando nubes de arena ybarro, hacia la costa. Ala orilla de una amplia bahía, iluminada por un crepúsculo amarillo, él se detuvo un momento antes de internarse por las dunas hacia la pendiente de las tierras altas.


  Ella se disolvió yse dejó llevar en espuma dorada por las olas. El viento de la costa reunió la espuma, yala luz de los últimos rayos del sol, la transformó en una esbelta mujer dorada que caminó por la playa, cayéndole mar por las caderas, pasó entre la hierba susurrante, ydesapareció en la penumbra.


  En el elevado cabo que cerraba la bahía por el Norte, la oscura línea de una torre solitaria se destacaba en la menguante luz del sol poniente. Brillaba un punto de luz en la ventana de la cámara superior. Una figura en sombras, inmóvil sobre el techo plano, contemplaba desde las derruidas almenas los últimos rayos del sol en el cielo del Este. Ya empezaban acruzarlo oscuros dedos de nubes; se levantó un viento frío, el mar gimió ycalló.


  Seth Paradine se envolvió más en su manto de pieles ylevantó la capucha. Ajustó el astrolabio yse volvió hacia el lugar donde Oloboolian, la Dama de la Noche, alta en el cielo oriental, como una diminuta luna verde, llegaba asu plena magnificencia. Ahora estaba de lleno en la constelación del Hipocampo; pero por debajo yasu izquierda había un punto de fosforescencia roja, como una esquirla de rubí. Era Voord, el planeta peregrino, cuya larga yexcéntrica órbita atravesaba las de otros cinco; Voord, que algún día chocaría con el mundo ylo destruiría. Voord, cuyas raras apariciones en el cielo auguraban algo extraño yno pactado.


  Terminada su observación, paseó lentamente por el suelo enlosado en dirección ala estrecha escalera de caracol que llevaba al estudio. Allí, en la elevada habitación de irregulares muros de piedra, con pilas de pesados libros encuadernados en piel, filas de alambiques, destiladores yhornos, mapas estelares ytablas de elementos, oscuros nichos llenos de pergaminos, amuletos, contadores Geiger, frascos de colores, microscopios ynidos de ratas, había completado los estudios que lo convirtieran en iniciado. Aquí había entrado en comunicación con espíritus, descubierto el ADN yperfeccionado la piedra filosofal yel elixir de la vida. Aquí iba alograr el último grado de la sabiduría: crearía vida. Habiendo conseguido eso, ycon ello su propia inmortalidad, estaría libre para retirarse alo más alto de la torre ypasar al acto final de meditación, en el cual el cuerpo sería nada yla mente todo, en extática yeterna contemplación del universo, hasta que el tiempo mismo se detuviera.


  Se acercaba el momento de la conjunción. Codificó sus últimas observaciones ylas introdujo en la computadora, junto con las penúltimas palabras del poder. Pasó lentamente alo largo del banco que sostenía sus primeros ensayos, los pequeños homúnculos, algunos soñadores, otros frenéticamente activos, en sus tibias prisiones de vidrio. Eran los juguetes de su juventud, encantadoras chiquillerías: el príncipe músico con su arpa tintineante; la mujer araña que se había comido asu macho; la niña idiota, pelada yamarilla; el malabarista que jugaba perpetuamente con sus clavas; el caballero, semejante auna estatuilla de hierro; la duquesa que coqueteaba con el mendigo del frasco vecino; el boxeador negro, finteando con su propia sombra; la muchacha que cantaba siempre la misma nota bajo la dorada cascada de su cabellera. Después de esta noche debería deshacerse de ellos.


  Una ráfaga de viento movió las colgaduras; en las sombras chillaron ycorrieron las ratas. La niña dorada cantaba en su prisión de cristal como una mosca en una ventana. La computadora completó los cálculos finales. Paradine se volvió ala gran ventana del Este que enmarcaba alos dos planetas, el verde yel rojo; ahora parecían tocarse, como una extraña binaria. Pero mientras aguardaba el instante de la conjunción, pareció envolverlos un gran puño de nubes, de cuyos nudillos saltaron relámpagos. Un largo trueno rodó sobre el rugido del mar.


  Había llegado la hora. Del nicho junto ala Piedra sacó la redoma de cristal que coruscaba con puntos cambiantes de luz; pasó la cantidad exactamente medida ala hipodérmica.


  La obra de arte estaba sobre la mesa de operaciones, en el centro de la sala, iluminada desde arriba por una luz brillante. Vaciló un momento, calmando la excitación de su alma, antes de retirar la sábana. En la mesa yacía el cuerpo desnudo de un hombre. Era de proporciones heroicas, con los muslos ybíceps de un luchador antiguo, yun pecho de impresionante anchura. El mentón era cuadrado, protuberante la nariz, amplia la frente. Todo lo había creado él, aislando los átomos vitales de plantas ybestias, haciendo el molde en sus hornos ydando forma alos órganos, trabajando mucho tiempo en las delicadas circunvoluciones cerebrales. Sólo al final, cuando fraguaba el cuerpo hercúleo en el molde, había ocurrido una intromisión. De pronto había visto auna mujer dorada salir de las olas eir alas colinas, ypor un instante su concentración había vacilado, justamente cuando vaciaba la cabeza. Las costuras ycicatrices que aparecieron por esa razón en la cara le dieron la apariencia de una estatua erosionada por el tiempo, sin edad, misteriosamente digna.


  El cronómetro de la computadora zumbó un aviso. Rugió el mar, aulló el viento. Al levantar la hipodérmica, vio las motas de luz moverse cada vez más rápido en el interior, yel reflejo del relámpago. Sonó otra vez el avisador; clavó la larga aguja einyectó directamente en el corazón, mientras resonaban truenos en todo el cielo.


  —Ya está hecho —dijo en voz alta, casi desvanecido, agarrándose al borde de la mesa.


  La blancura marmórea de la forma yacente empezó acolorearse, el amplio pecho comenzó asubir ybajar majestuosamente. Los párpados esculpidos se abrieron, ylos ojos trataron de enfocar el mundo. La figura estornudó sonoramente, yse sentó. Él le echó un manto por los hombros ylo llevó gentilmente auna silla, donde la criatura se sentó como un emperador antiguo, con su noble cara imperfecta. Le acercó un vaso de cordial alos labios; lo tomó, lo apuró ysuspiró admirativamente.


  —El clarete —dijo con voz tonante— es la bebida de los niños, el oporto es para hombres, pero quien aspire aser un héroe debe beber brandy.


  — ¿Cómo he de llamarte? —preguntó Paradine.


  —John Samuelson —dijo la figura con firmeza.


  —Ahora vives, John Samuelson. ¿Te da placer estar vivo?


  —Es bueno hablar, yes bueno reír —respondió, alzando el vaso para que se lo llenara—. Una silla en una taberna es el trono de la felicidad humana.


  — ¿Cuál es, entonces, el propósito de la vida?


  La figura se inquietó, yla cara pareció deformarse.


  —Toda la vida —dijo— no es sino... alejar el pensamiento... de la muerte.


  — ¿No hay opción?


  —La naturaleza pone sus dones ala derecha yala izquierda —contestó con más calma.


  — ¿No es todo posible para el pensamiento?


  —Podemos tomar la fantasía por compañera, pero debemos dejar que la razón sea nuestra guía. Todo poder de la fantasía sobre la razón es un grado de locura.


  — ¿Por qué principios, entonces, vas aregir tu vida?


  La figura se puso de pie.


  —Dame algo que desear —gritó con voz de trueno, mirando sin ver hacia el Este, súbitamente rígida yfría, una estatua heroica corroída por el tiempo.


  La torre ylos acantilados de granito donde se asentaba temblaron con espasmos de terremoto. Con la mente hecha un torbellino, Paradine corrió ala gran ventana. La tormenta se había calmado, ypodían verse nuevamente los dos planetas, el verde justamente por debajo del rojo.


  Con un rugido sibilante se alzaron velozmente por el cielo yestallaron en una lluvia de fuego dorado. Otros los siguieron, yel cielo se llenó de estrellas ardiendo, remolineantes, yde explosiones de cohetes. Asus pies toda la curva de la bahía titilaba de luces, unas quietas, otras en movimiento; una línea de ellas se extendía por el mar yotras, duplicadas por la reflexión, danzaban en las calmas aguas.


  Sombrío, envuelto en sus ropajes, Paradine avanzó por la amplia marina que ahora seguía el contorno de la bahía. Aun lado los altos hoteles elevaban sus cúpulas ytorres, con suaves luces en los comedores, orquestas de uniforme azul oescarlata que tocaban polcas yvalses, conserjes bigotudos apostados gravemente junto alos carruajes. Por la amplia calle pasaban landós abiertos, llevando caballeros de corbata blanca con estrellas de órdenes exóticas relucientes sobre el pecho, ydamas de blanca piel, con el cuello, los brazos yel alto peinado enjoyados de perlas ydiamantes. Alo largo de la costa había farolillos de colores entre las palmeras, yde los yates venía música de violines. En el enorme embarcadero se alzaban las cúpulas del casino. Por las ventanas se veían siluetas agrupadas entre las mesas de tapete verde; por la entrada de servicio sacaban discretamente un bulto oscuro. El aire estaba impregnado de olor amimosa, rumor de botellas descorchadas yde bolas de ruleta.


  Un hombre se inclinó sobre la balaustrada del más grande ymejor iluminado de los hoteles. Llevaba el sombrero de copa echado hacia atrás sobre su pelo blanco, ysus ojos rosados miraban el mundo con alegría. Paradine sintió que ése era el otro, el centro de toda la alteridad que repentinamente había dominado yarruinado el noble trabajo de su soledad en la torre. Lo miró acusador.


  —Tú —le dijo— eres el terremoto de mi mente.


  —No sé de qué me hablas, viejo —dijo alegremente el hombre del pelo blanco—. Ven atomar un trago de champaña.


  Señaló aParadine la amplia escalinata ylo condujo auna mesa en la que había dos grandes cubos de plata, uno lleno de billetes yel otro con una gigantesca botella hundida en hielo picado, además de un cisne de hielo con el lomo hueco ylleno de caviar.


  —Sólo lo mejor, viejo —dijo el albino—. Llénelas, garçon, hay de sobra. Chin-chin, viejo.


  Paradine probó el vino frío ysu mente se tambaleó otra vez.


  —Tú eres mi terremoto —dijo intrigado—. Tú.


  —Pareces un poco enredado, viejo. Anda, toma más burbujas, yprueba esta pasta de pescado, que está buenísima.


  —Has deshecho una noble tarea de siglos —dijo Paradine.


  —Pamplinas, viejo. Acabo de hacer saltar la banca otra vez, la quinta. El jefe de los croupiers se pegó un tiro de vergüenza. Muy deportivo, diría yo. Noblesse oblige, ytodo eso.


  —Ahora no tengo nada —gritó Paradine—. ¿Tengo que pegarme un tiro yo también? ¿Debo tirarme de lo alto de la torre? Dame algo que desear —tronó con la voz de Samuelson.


  — ¿Qué? Eso ya está hecho, viejo. Aquí vienen.


  Un grupo de bailarinas bajaba corriendo las escaleras, ylas luces brillaban suavemente en sus blancos hombros empolvados, los pechos que rebosaban de los pequeños coseletes, sus largas piernas ydiminutas sandalias. Sus caras, rubias, omorenas, estaban animadas por una codicia salvaje yelemental cuando se arrojaron sobre el albino, besándolo.


  Entre exclamaciones afectuosas —Billy querido... Billy chéri... Liebling... Billy darling... te quiero, ich liebe... je t'aime... Ilove you... bestia rubia... quel animal... bárbaro...


  —se echaron sobre el champaña, el caviar, las pilas de comida traída por una procesión de camareros.


  — ¿Qué te dije, amigo? Billy piensa en todo. —Las roció con billetes—. Tomad lo que queráis, pago yo.


  Las muchachas reñían por la comida, por el dinero.


  — ¿Qué hace este santo padre aquí? —preguntó una morena.


  —Va acasamos, ¿qué si no? —gritó Billy con una carcajada—. Ynos vamos air en un barco ala Costa Bárbara ycompraré el palacio de un sultán.


  Siguieron con sus besos yarrumacos, pero no dejaban de echar furtivas yfrías miradas ala figura encapuchada de Paradine.


  —Tontas encantadoras —dijo Billy— ¿os habéis olvidado de la máscara? Es noche de carnaval, mardi gras, ¿no lo sabéis? —Saltó sobre la mesa ygritó—: ¡Carnaval! ¡Es carnaval!


  El eco repitió su voz al otro lado de la bahía. Hubo un silencio repentino, roto por el rugido de cohetes que llenaban el cielo yel agua reflectante.


  «Por supuesto es carnaval... qué original... Billy tiene amigos estupendos...»


  La mitad de las chicas se lanzaron sobre Paradine. Manitas rapaces tiraron de sus pieles, las bocas apretaron la suya entre hipos de excitación.


  De las terrazas de los hoteles yalo largo de la amplia explanada surgió una muchedumbre de máscaras vestidas con sedas orientales, con armaduras, con plumas, con cabezas demoníacas, ylas orquestas bajaron yse acompasaron con ellas, yel aire se llenó de papel picado yglobos. Billy ysus chicas se unieron auna larga línea de conga yfueron absorbidos por el gentío, en el que dominaban gigantes ycabezudos. Paradine se abrió paso entre explosiones de color ytrompetas, disfrazados que chillaban, enormes cabezas de idiotas, hasta salir otra vez junto alas palmeras de la orilla.


  En la playa había una tienda arayas, con un cartel sobre la entrada que decía en historiadas letras doradas: Madame Gespenster, Adivina. Impulsado por vagos recuerdos, levantó la lona yentró. Había una vieja sentada tras una mesa, con una bola brillante entre las manos. Su cara era seca yfrágil como una máscara mortuoria, ysólo cobraba vida por el brillo de los ojos negros yel movimiento de la mandíbula al hablar. Viendo su pañuelo de colores ylas ropas que llevaba, se podía pensar que estaba disfrazada para el carnaval. Se movió la mandíbula, yla voz cascada dijo:


  —Bien venido, hermoso caballero. La abuela te ha estado esperando desde que bajaste de tu casa de la colina.


  — ¿Me conoces?


  —Lo sé todo de ti.


  — ¿Quién soy? ¿De dónde vengo?


  —Vienes de aquello que está en lo que no es; vas aaquello que puede ser.


  —No me dices nada, abuela. Tus palabras no tienen sentido.


  —No para ti, hermoso caballero, no para ti. Escucha, te diré algunas palabras más. Necesidad, ley, causa, efecto, lógica, consecuencia, aceptación, propósito. ¿Significan algo para ti?


  —Nada, abuela.


  —Trataré de explicarte. ¿Cuál es el principio básico del universo?


  —No hay más principio que la voluntad. Lo que yo crea, es cierto.


  —Pero sabes que lo que otro crea también es cierto. ¿Puede haber dos verdades, omuchas?


  —Eso me ha preocupado. ¿Puede ser que el otro viva también en un rincón olvidado de mi mente?


  —En mi bola veo la oscuridad yla luz de la mente trabadas, como la oscuridad yla luz de la luna. Si lo que tú crees es cierto, entonces un hombre puede desear sabiduría oplacer, yal final no serán sino la misma cosa.


  —Tú eres sólo otra parte de mi mente —dijo Paradine—. Dime lo que debo hacer ahora.


  La vieja se echó areír de repente, con agudas carcajadas.


  — ¡La torre! ¡La torre! ¡Se está derrumbando! ¡Debes acudir enseguida!


  Como un torbellino de manto oscuro, salió de la tienda ycorrió por la explanada. La vieja cayó ondulando al suelo, sólo una máscara pintada yunas sedas brillantes; la bola de cristal se hizo agua ygoteó sobre la mesa.


  Entre el gentío pasaban carrozas enormes, llevando enmascarados yflores.


  —Hola, viejo, pensé que te habíamos perdido. Sube, vamos ahacer una orgía.


  Vestido de púrpura imperial, con una corona de hojas doradas sobre el pelo blanco, Billy le sonreía desde un trono en la más grande yalta de las carrozas. Camareros sudorosos envueltos en toallas de baño servían champaña constantemente. Las chicas, con drapeadas gasas flotantes, bombardeaban ala muchedumbre con uvas ypétalos de rosa.


  —Es el santón —chillaron, ayudándole asubir— petit monstre... schreck... bruto... me encanta el olor del incienso.


  —Hay una vieja torre en la colina, justo lo que necesitamos, ¿eh? —gritó Billy—. ¡De prisa, cochero!


  Los caballos echaron agalopar, yla carroza voló por la explanada, dejando caer asu paso uvas, rosas, botellas ycamareros. Las chicas se agarraban chillando al bamboleante trono, como si fueran aser sacrificadas en el funeral de un rey bárbaro.


  — ¡NO! —gritó Paradine—. ¡NO! No podéis tomar la torre, es la ciudadela de mi alma, la fortaleza de mi mente. Desde ella yo, yo solo, hago ydeshago el mundo.


  —No digas gansadas, viejo. Toma, bebe un poco de espumante.


  La carroza crujió yse bamboleó por la empinada carretera, yse detuvo al pie de la torre. Enseguida llegó una procesión de coches de caballos de los que salieron más camareros con cajas de champaña ycestos de deliciosas viandas frías, que las chicas comenzaron acomer entre grititos de placer.


  —Diablillas codiciosas —dijo Billy, golpeándolas con un pequeño látigo— entrad ala torre.


  Paradine subió asaltos los escalones eimpidió la entrada con los brazos abiertos.


  — ¡No os permito entrar! ¡Os elimino! ¡Os despienso! ¡Fuera los fantasmas de la noche! Mirad, el sol está saliendo, al Oeste.


  Billy miró con impaciencia la línea de luz en el horizonte.


  —Vamos, viejo. Está saliendo por el Este, nunca aparece por otra parte.


  Paradine sintió que la tierra giraba vertiginosa, dando una vuelta de campana.


  — ¡No entraréis! —gritó.


  — ¿Para qué queremos tu birria de torre, de todos modos? —dijo Billy—. Mirad.


  Metió la mano entre las enormes piedras ysacó un puñado de material fibroso gris, que arrojó al suelo.


  —Adelante, chicas.


  Las muchachas acudieron riendo ycomenzaron aarrancar puñados de la torre, mientras los camareros se ocupaban de proteger la comida ylas bebidas. La alta ysombría estructura empezó atambalearse, yse desmoronó en una gran nube de polvo, sin más. Todos estornudaban.


  — ¡Miradlo! —dijo Billy, entre estornudos ycarcajadas—. No eres más que un viejo farsante, santón. Mirad, niñas, es un farsante.


  Las chicas lo rodearon, parloteando, tomando en sus pequeñas garras las ricas vestiduras, que se convirtieron en largos jirones flotantes, como telarañas polvorientas. Echó acorrer cuesta abajo, perseguido por gritos, huesos de pollo ybotellas vacías. Una copa de champaña rota le cortó un pie, pero siguió, atropezones, con dolor yterror, alejándose de la bahía, fuera de la ciudad, hasta que las dunas se hicieron desierto, yse desplomó murmurando entre los danzantes remolinos de polvo.


  Dejando ruinas tras de sí, Billy, vestido ahora con chaqueta rayada, pantalones de franela ysombrero de paja, bajó alegremente en medio de sus chicas.


  —Vamos, niñas —llamó—. El yate espera. Creo que es hora de que invente la Época del Jazz.


  El sol resonaba como una trompeta brillante; la noche cayó con frío lunar; Paradine caminó por el desierto, abrasándose yhelándose, muchos días. Lamía el rocío de las rocas; chupaba restos de carne de los huesos dejados por los chacales; masticó cortezas de arbustos yescarbó en el suelo buscando gusanos. El pelo yla barba le quedaron largos yenmarañados, su cuerpo se hizo flaco, duro yencogido como cecina.


  Por fin llegó aun lugar donde ya no había ni rocas ni huesos, nada más que interminables lomas de polvo. El sol ardía, ytodo el paisaje desolado vibraba por el calor, haciendo ver fantasmas asus doloridos ojos. Aveces la reverberación disminuía, yentre la desolación aparecían fugazmente otras cosas que no podían ser: la sala de mandos de una nave espacial, vacío interminable, pájaros de fuego, una feria, un gigante de dos cabezas, hombres luchando en la nieve, periódicos viejos, ysiempre su propio cuerpo arrojándose sobre la caja del botón rojo. Entonces la velocidad aumentaba, haciéndose un parpadeo estroboscópico. Yéste finalmente subía hasta un sonido agudo, yoscuridad.


  Cuando se despertó el parpadeo continuaba, lento ysuave, yel sonido se había dulcificado, como un fluctuante murmullo musical. Se sentó en la orilla cubierta de hierba.


  Se alzaban altas palmeras sobre su cabeza, yel sol jugaba entre las anchas hojas temblorosas. Corría un hilo de agua entre rocas, alimentando una verde laguna. En una piedra asu lado había una jarra de agua, perlada de gotas frías, un pan yun puñado de dátiles. Lentamente comió ybebió, luego volvió adormirse.


  Soñó, yen su sueño se levantó yfue hasta la laguna. Al otro lado, parcialmente oculta entre hojas, había una pequeña construcción blanca en forma de cúpula, con estrechos escalones que llegaban al agua verde. Esperó, yapoco ondeó la superficie yuna alta mujer dorada salió del agua ysubió al templo. Sin saber por qué, él se metió en la laguna, se lavó ypurificó, ysubió por los escalones.


  El edificio era cuadrado ysimple, con una puerta baja al otro lado; por las aberturas bajo la cúpula entraban luz yaire fresco. Vestida con un manto oscuro, la mujer dorada se hallaba de pie frente aun bastidor; sus dedos eran increíblemente veloces con la aguja, con brevísimas pausas para tomar uno de los muchos carretes de seda de colores que colgaban del bastidor. Ella no le prestó atención; el único sonido era el levísimo de la aguja al atravesar la tela.


  Curioso, se acercó amirar el bordado. Primero había un complicado dibujo de toda clase de bestias, aves ypeces, plantas yárboles. Se continuaban hasta parecer agruparse yencontrar sentido en la representación bordada de la mujer dorada. De allí en adelante la trama se hacía oscura. Parecía contar una serie de historias, algunas con dibujos, otras con jeroglíficos en los que las ondulantes líneas del agua ylos símbolos del poder masculino yde la maternidad aparecían en diversas formas. Estaba la torre, yél con sus vestiduras de iniciado, yestaban el albino Billy ysus chicas. Luego ambos reaparecían, mezclados de alguna manera con el símbolo del agua, ypudo verse así mismo saliendo de la laguna, ylos símbolos macho-hembra, yalgo que significaba poder, otemor, olo desconocido. Ahora estaba trabajando en un caballo —flic, flic, hacía la aguja brillante, ychocaban los carretes de seda— yera un gran caballo negro de ojos de fuego, yen su lomo un jinete barbudo yferoz, cuyas ropas negras se arremolinaban asu alrededor como nubes de tormentas. Satisfecha, clavó la aguja en la tela yse volvió hacia él.


  —Te vi desde la torre —dijo Paradine— cuando saliste del mar. Ahora eres parte de mi sueño.


  —No, tú eres parte de mi sueño —dijo ella.


  —Yo soy el soñador, estoy dormido junto al agua.


  —Tu sueño no es sino una parte del mío, un sueño dentro de otro sueño. —Señaló la larga trama bordada—. Esta es la matriz de mi sueño. Puedes mirar una parte, pero si vuelves amirarla, volverás aentrar en ella. Has buscado la sabiduría de las estrellas ydel espíritu; quédate conmigo yte enseñaré la sabiduría de la tierra ydel cuerpo. Mientras tú estés conmigo, los dos sueños son uno. Ven.


  Tomándole la mano, le condujo por la baja puerta al santuario interior, donde le inició en los misterios.


  Se quedó tres días, yella le enseñó en canciones-sueños cómo al principio era Uno, cómo se corporeizó en el océano madre de donde salieron todas las cosas yadonde todo ha de volver. Al cuarto día, al despertarse, se encontró solo. Por la puerta abierta alcanzó averla bajar los escalones lentamente hacia la laguna. La trama bordada era más larga, se extendía ahora atodo lo largo de la pared del templo. Con ansiosa curiosidad se acercó suavemente, yvio que el hombre barbudo se había convertido en líder de muchos, cabalgando por el desierto hacia una ciudad blanca. Tocó la tela. El edificio se estremeció, yla cúpula se deshizo en una nube de polvo, dejándolo ala resplandeciente luz del sol. Al contacto de sus rayos, la tela bordada se arrugó, hecha un trapo gris.


  Corrió ala entrada del templo en ruinas; los escalones, cubiertos de moho viscoso, se deshacían; el agua estaba verde de babasú; las palmeras muertas de sed se inclinaban sobre las rocas. Por el desierto, filtrada yagrandada por la roja luz de la tarde, avanzaba una nube de polvo, yel amortiguado sonar de cascos.


  Paradine se dirigió tambaleante al fondo del templo. La otra puerta se había podrido en sus goznes, ydel santuario interior no quedaban más que paredes rotas. La avanzadilla frenó junto al oasis entre una polvareda. Eran hombres con sueltas ropas blancas, velados hasta los ojos, con espadas yarcos cortos, montados en caballos fuertes, de poca alzada. El caudillo desmontó, se arrodilló junto al agua, levantó su velo, cogió agua en el cuenco de la mano, yescupió.


  —Servirá para los caballos —dijo—. Decidle al Khan que acamparemos aquí esta noche. Los demás, dispersaos yregistrad.


  Apoco llegó el grueso de la cabalgata. Atisbando por entre las ruinas, Paradine vio una alta silueta vestida de negro, aquien todos dejaban paso. Luego venían los cazadores con sus esbeltos galgos, ylos camellos que llevaban alas mujeres yniños ylas provisiones. Creció el bullicio en el campamento, mientras se armaban tiendas, clavaban estacas en el duro suelo, ylas hogueras de ramas espinosas yestiércol de camello comenzaban aarder ycrepitar. Se adentró más en la sombra.


  Un grupo de hombres de blanco entraron en las ruinas del templo cargados de fardos ybultos. Sacaron escombros; algunos treparon por las paredes ycolgaron un amplio toldo arayas entre una yotra; otros extendieron desteñidas alfombras de lana ygastados cojines, ypusieron me sitas, humeantes candiles ybraseros encendidos. En un instante las ruinas se llenaron de luz dorada, alegres colores desvaídos yadornos andrajosos.


  Sin los velos, las caras de los hombres eran oscuras yvivaces; reían acarcajadas mientras distribuían los muebles. Pero las risas cesaron al entrar el Khan Kraag, enorme, negro yceñudo. Sacudió el polvo de sus vestidos yse lavó la cara ylas manos en una jofaina que le ofreció un sirviente arrodillado. Luego se echó sobre una pila de cojines yse entretuvo con unos dátiles, mientras sus guerreros cuchicheaban yesperaban el olor de la cena.


  El caldereteo de los cocineros en el cuarto interior fue interrumpido por un grito. El jefe de cocina, un gordo marcado de viruelas, apareció de pronto en el umbral. Tenía aParadine por el cuello ylo obligó aentrar.


  —Gran Khan —dijo jadeando— aquí está este chivo viejo que encontramos escondido, asegura ser un santón. Podría ser también un bufón oun trovador que te divirtiera ycantara para ti durante la cena.


  Empujó aParadine al centro de la habitación, donde quedó encogido sobre la alfombra, que olía apolvo yaestiércol seco. El Khan se inclinó ylo tocó con el látigo.


  —Bien, santón, ¿qué persigues?


  —Yo... busco la Sabiduría, gran Khan.


  —Me vendría bien un poco de sabiduría, santón. ¿Encontraste alguna? ¿Dónde buscaste?


  —Estudié la sabiduría de los libros. Sabía todos los secretos de la tierra yel aire, las aguas ylas estrellas. Hice oro. Creé vida.


  — ¿Yeso era la sabiduría?


  —No, gran Khan. Vino otro, que buscaba el placer en la riqueza ylas mujeres, ytodo mi saber se convirtió en polvo.


  —Tienes más de bufón que de hombre santo. ¿Qué más?


  —Encontré una mujer, ymás que una mujer. Ella vivía aquí, creí, en este templo. Me enseñó que toda la vida proviene del UNO que mora en las aguas, yallí volverá.


  — ¿Yera eso la sabiduría?


  —No, gran Khan. Era un sueño... nada.


  «Ysi era un sueño», pensó, «sería un sueño dentro de otro. Dejemos que estos salvajes barbudos tengan sitio en mi sueño también, para que por medio de ellos pueda destruir ami destructor».


  —Eres un tonto, santón —dijo el Khan—. Mírate, estás flaco ypeludo como un mono, ytodo lo que posees es un taparrabos sucio. ¿Es eso la sabiduría?


  Agachado en la raída alfombra polvorienta, Paradine se dijo: «¿Yqué tienes tú? ¿Estas tiendas andrajosas, estos pobres salvajes ysus bestias muertas de hambre? Si esto es lo más que puedes hacer, yo te supero, yservirás en mi sueño, no yo en el tuyo». Torciendo el cuello para mirar la cara barbuda, dijo rápidamente:


  —Tal vez haya otra sabiduría, gran Khan, la del desierto.


  —Habla.


  —No está la sabiduría en los viejos libros, que se con vierten en polvo, ni en el placer que ablanda ymata, ni en las aguas de un sueño. Pero del desierto surge una sabiduría dura, la de la fuerza yel poder.


  »Tú tienes juicio, gran Khan —continuó— para conocer yhacer. Hay habitantes de las ciudades que llevan ropas suaves ytemen por sus blandos cuerpos. Hay sacerdotes en los templos que engordan con los misterios. Hay guerreros que se mueren por el beso del acero. Hay mujeres perfumadas, con garras de buitre. —Se puso trabajosamente en pie, sintiendo todavía el dolor del tajo con la copa—. Son como ovejas que balan pidiendo la cuchilla del carnicero, gran Khan. Haz que caigan por la espada, ydespójalos de su blanda riqueza...


  Giró sobre sus talones, gritando:


  — ¡Del desierto viene la fuerza en una torre de polvo yla sabiduría en una espada llameante! ¡Quemad, saquead, asolad, arrancad, partid, empalad, violad, desollad, descuartizad, pillad, arruinad!


  Cayó sobre los cojines, murmurando.


  El Khan se puso de pie ymiró alos presentes, viendo en todos la sonrisa yla mirada de la codicia.


  —Salid —dijo en voz baja—. Hablaré con el ermitaño cuando se despierte. —Yse sentó pacientemente junto aParadine, que parecía debatirse entre los almohadones desteñidos.


  Billy Merganser había remodelado su ciudad de placer varias veces, sin encontrarla asu gusto. Probó con bandas de jazz ytabernas clandestinas, experimentó con ferias ypiscinas, luces de neón ymáquinas de póquer. No mejoraron nada. Finalmente decidió hacerse agradable maduro yvolver aun estilo más simple yduradero.


  La elaborada costa artificial corrió como cera derretida. Una ciudad de casas blancas se extendió junto ala playa. Olas suaves lamieron la arena blanca, ylas barcas pesqueras llegaron al atardecer ala caleta, lugar de luces, gritos, jirones de canciones, un revoltijo vicioso yacogedor de tabernas de marineros, fumaderos de opio ycabarets. ABilly le gustaba bastante (allí estaban algunas de sus mejores chicas), aunque prefería vivir en una fresca casona rodeada de jardines, más allá de los bulevares exteriores, donde podía nadar en su piscina de mármol ycontemplar las luciérnagas entre los arbustos en flor. Al final del jardín estaban las viejas murallas de la ciudad, intactas en gran parte; después los campos irrigados y, cerca del horizonte, el desierto.


  Con su pijama de seda roja, Merganser bebía café en la terraza sombreada de árboles. Le gustaba el mundo que había hecho. La vida era buena, las chicas mejores que nunca, eincluso el clima le había salido bien. Sin embargo bostezó, yrecordó lo que le gritara el viejo loco: «Dame algo que desear». La vida era aburrida.


  Al principio la nube del desierto no fue más que una huella sucia en el claro horizonte. Se irguió en su asiento yla observó crecer velozmente yacercarse corriendo por los campos verdes, hasta que pudo distinguir las enérgicas siluetas de los jinetes al galope, yel flamear de una bandera amarilla. Pronto frenaron yse aposentó el polvo alrededor de las figuras de blanco, que detuvieron sus caballos ycontemplaron las altas murallas, mientras otra nube más lenta crecía ala distancia.


  Fue rápidamente al teléfono yllamó ala milicia, que consistía en treinta ydos músicos, doce mosqueteros, tres artilleros yun espléndido cañón de latón usado para disparar salvas el día de su cumpleaños. Siguiendo un impulso llamó también ala gendarmería ylos bomberos. El espectáculo era bastante impresionante, con los hombres apostados en las almenas, yel sol de la mañana brillando sobre el escarlata yel azul ylos penachos blancos, titilando en los galones de oro ylos yelmos de latón, las corazas ytimbales.


  Se abrieron las filas de jinetes, yentre ellos avanzó uno enorme, de barba negra ynegro manto, sobre un caballo negro. Tras él, en un burro blanco, venía una figura más pequeña, macilenta, curtida por el sol hasta parecer una momia, con un taparrabos ysu propio pelo por toda vestimenta. Se apeó de su burro, corrió al frente del ejército yse puso asaltar, gesticulando ygritando. La brisa llevó aMerganser fragmentos de sus palabras:


  —...ay de la ciudad impura... basura einmundicia... ay... estrellados contra las paredes... comidos por los cerdos... fuego ydestrucción... ay... huracán del desierto... no quedará piedra sobre piedra... lechuzas ymurciélagos... perros salvajes... basiliscos... ay... ay de ellos...


  Se detuvo súbitamente con un chillido, extendiendo los brazos temblorosos. El jefe negro alzó el brazo, ylas filas de jinetes se movieron. Las milicias fueron los primeros en abandonar la muralla, seguidos de cerca por los bomberos yla gendarmería. Merganser quedó estúpidamente solo en el muro, mirando alos jinetes girar ymeterse en tromba por la amplia brecha donde la puerta de la ciudad antigua había sido arrancada para hacer una carretera. Pudo oír al santón gritar:


  —Matadlos atodos, el Señor conocerá alos suyos.


  Cuando la masa de jinetes galopó por los amplios bulevares yse abrió en abanico por las calles, hubo algunos gritos yse alzaron unas pocas columnas de humo. Pero los hombres del desierto se cansaron de destruir; eran gente económica, yparecía un desperdicio destrozar los hermosos edificios, todos bien provistos de agua ycon prodigiosas cantidades de bienes de consumo. Se necesitaba gente que proporcionara los servicios necesarios ytransportara el botín, ylos lugareños, hombres ymujeres, estaban dispuestos acolaborar.


  Los magistrados yciudadanos principales fueron llevados ala plaza central ydescuartizados. Llevaron sus miembros quemados por diversos puntos de la ciudad, con fines disciplinarios. Aparte de eso, amedia tarde se había logrado una relativa calma. El Khan estableció su cuartel general en una gran pila de cojines bajo un palio de seda, en la plaza. El santón se acurrucó junto ala fuente, sumido en sombríos pensamientos.


  Un ruido bajo los arcos precedió la entrada de una partida de guardas, dirigidos por un cazador tuerto, que arrastraban aun alto albino cubierto por los jirones de un pijama de seda roja.


  —Gran Khan —dijo el cazador— cogimos aeste desgraciado tratando de escabullirse en un caballo robado. Nos dijeron que es el gobernador de esta perversa yrica ciudad. ¿Lo quemamos ylo descuartizamos, Khan?


  El Khan Kraag iba aalzar indolentemente la mano para dar su permiso cuando el santón se puso en pie de un salto, gritando:


  —Este es, gran Khan, el príncipe del placer, el señor de la impureza, el olor de cuyas abominaciones se alza perpetuamente alos cielos. Destrúyelo, gran Khan, que muera vilmente yla tierra se purifique.


  Billy tenía un ojo medio cerrado de un golpe, pero el otro globo rosado miraba el mundo con descaro.


  —Mis saludos, gran Khan —gritó alegremente, inclinándose—. ¿Por qué no tuviste la cortesía de enviarme un mensajero que anunciara tu llegada? Podía haber dispuesto un recibimiento acorde atan alto jefe.


  — ¡Destrúyelo, hazlo pedazos! ¡Arranca su traidora lengua! —vociferó el santón.


  —No es demasiado tarde para que yo rectifique, gran Khan —dijo el albino rápidamente—. Mi palacio está atu disposición, ysu tesoro secreto, que sólo yo conozco. Además, hay ciertos lugares en la ciudad vieja, ylos que viven allí harían cualquier cosa por mi honrado huésped, cualquier cosa.


  — ¡Hiérvelo en vino! ¡Ahógalo en oro derretido! ¡Descuartízalo con caballos salvajes! —gritó el santón, pero su voz sonó ronca ycansina.


  —Me interesas, Ojos Rosados —dijo el Khan Kraag despectivamente—. Tengo un santón, pero ningún mayordomo. Si voy atu ciudad vieja, llevaré mi guardia personal.


  —Hay suficiente para todos —dijo Merganser cortésmente.


  El santón cayó balbuceante al suelo polvoriento, junto ala fuente.


  —Me contarás más acerca de esto mientras como —dijo el Khan, levantándose—. ¿Tienes buenos cocineros?


  —Excelentes, gran Khan.


  —Bien. Entonces por fin podré ahorcar al mío. No prestes atención al santón, está en trance. Sin duda cuando despierte nos contará sus sueños.


  Los sueños de Paradine se entremezclaban con los espejismos del desierto yel parpadeo brillante del Perturbador; la cara sonriente de Merganser yel brutal rostro de Kraag lo miraban entre ellos. Su mente se oscureció como una pantalla, yen una esquina apareció una imagen redonda que se abrió como un iris cubriendo toda la escena. La ciudad había cambiado otra vez, ahora tenía muros almenados ypesados aguilones.


  Con cánticos ypendones sagrados, incienso yrítmicos castigos penitenciales, la larga procesión de encapuchados llegó ala plaza. En medio, guardada por fuertes legos armados de porras, venía la procesión de condenados con sus extraños trajes de carnaval yaltos sombreros pintados con llamas ydemonios. La mayoría llevaban cadenas; algunos, cuyo interrogatorio había sido más prolongado, iban atados con cuerdas, ygemían al ser arrastrados sobre los rollos de la calle.


  Las negras filas rodearon lentamente la plaza, pasaron la formación de alabarderos que representaban el brazo secular, rodearon los altos postes de hierro, las esposas, las ordenadas pilas de leños secos yverdes, hacia el espacio abierto delante del estrado. Allí estaba sentado el Cardenal Kraag, enorme con su ropaje escarlata, yasus pies la figura encogida del Inquisidor, de barba ymanto negro, en un escabel bajo, símbolo de humildad.


  La procesión se detuvo. Cesaron los cánticos, se plegaron las banderas yse leyeron las causas. Luego el Cardenal se levantó como una nube de fuego ydesgranó los anatemas, yel Inquisidor, de pie asu lado, gritaba las respuestas con su aguda yáspera voz. Cuando se terminaba con un grupo, eran entregados alos representantes del brazo secular, que los conducían alos hierros señalados.


  El último era un prisionero muy especial, yentró por separado, fuertemente custodiado. Estaba atado aun burro, montado al revés, ysu capirote era más alto ysus ropas más coloridas que las de los otros. Sus ojos rosados relucían en la palidez de la cara, ysu mueca sonriente era más terrible que la ira. Incluso los alabarderos se rebulleron ymurmuraron, yla multitud se echó atrás al pasar él por la plaza.


  —Ojos rosados, tiene la cara del maldito.


  El cardenal Kraag lo miró con una sombría sonrisa.


  —El otrora llamado Lord William, por múltiples encantamientos yblasfemias incontables...


  Continuó la fórmula de la excomunión.


  —...Lo entregamos ahora al brazo secular, conjurándoles aser misericordiosos con él —concluyó con satisfacción el Cardenal.


  El albino fue bajado del burro yllevado al mayor de los postes. El verdugo tuerto dio la señal asus ayudantes, que se movieron rápidamente para apilar los leños yencender las antorchas. Con los ojos brillantes de rabia ymiedo, Merganser gritó:


  —Yo inventé este juego, santón, ymi voluntad es más ágil que la tuya. ¡Recuerda la torre! ¡Recuerda la torre!


  Se intensificó el parpadeo del Perturbador, yla escena de postes yencapuchados se mezcló con otra, desvaneciéndose.


  Entre un estruendo de timbales, los carros de artillería entraron en la Plaza de la República; el gentío gritaba cánticos revolucionarios, yechaba al aire gorros rojos. Desde el balcón del ayuntamiento el Ciudadano Kraag, con su banda roja cruzada sobre el uniforme, alzó su poderosa cabeza ybajó la vista ala plaza. Había andado muy cerca, pensó, pasándose el dedo por su cuello de toro; si no hubiese convencido ala Asamblea la noche anterior... Estaba conduciendo ala primera víctima al patíbulo levantado en medio de la plaza; los hombrecitos que rodeaban la máquina se afanaron, yla hoja triangular brilló al sol. «Uno», chilló la multitud. «Dos... tres...»


  Acada pausa el verdugo albino se pavoneaba en el frente de la plataforma, componiendo una apuesta figura con su uniforme yuna rosa roja en la oreja. Guiñó el ojo alas chicas que tejían al pie de la guillotina, yellas saludaron con las manos.


  Cuando entraba la última carreta en la plaza, los aullidos de la multitud ahogaron el sonar de los timbales, ylos soldados calaron sus bayonetas ycerraron filas en torno al patíbulo. Los ayudantes arrastraron aalguien escalera arriba: la figura seca yarrugada del Incorruptible, con las vestiduras de lino sucias, la barba crecida, mirando atodos con su único ojo, destruido el otro por quemaduras de pólvora en la escaramuza cuando lo arrestaron.


  Lo echaron al suelo brutalmente, cara arriba, ylo ataron. El elegante verdugo se inclinó hacia él ymurmuró:


  —Una buena acción se paga con otra, amiguito —yla cuchilla empezó acaer sonando como un enorme beso de acero.


  Inventando desesperadamente, Paradine disolvió la plaza en un rápido montaje tartajeante. Arrolló asus torturadores con un ataque de caballería, pero los escuadrones de infantería de Merganser se mantuvieron firmes, mientras Kraag jugaba imparcialmente con su artillería. Entre los espejismos, ejércitos fantasmales vestidos de escarlata yazul, de azul ygris, de gris ycaqui, atacaron ycontraataca ron en loca confusión.


  El campo de batalla se amplió auna gran extensión de barro, cráteres ynubes de humo iluminadas por fogonazos; Kraag, Paradine yMerganser, exhaustos ydesorientados, andaban atropezones, golpeados por sus propias creaciones. Por fin se sentaron juntos en una trinchera abandonada, jadeantes yahogándose en el aire acre.


  —Empate —escupió Merganser.


  —Pax —dijo Paradine.


  Kraag no habló, pero se irguió en toda su altura.


  —Ahora me toca amí —gruñó—. Encontraréis mi sueño suficientemente grande para ambos.


  La escena del campo de batalla ondeó como agua, yse resolvió en un gran salón de pilares de mármol ycolgaduras de terciopelo rojo.


  —Le advierto, se me está acabando la paciencia. —El Canciller Kraag se paseaba sonoramente por el adornado salón, haciendo crujir las maderas bajo sus lustrosas botas—. Hace un mes que me dan noticias de todo el país sobre esa mujer que anda por ahí abiertamente organizando servicios religiosos. Donde ha aparecido ella, ha habido disturbios. Ysin embargo su gente no ha sido capaz de hacer nada para remediarlo. Tal vez va siendo hora de que tengamos un nuevo Ministro de Seguridad.


  Paradine, de pie junto auna de las altas ventanas, volvió su cara apergaminada hacia Kraag.


  —Creo que ahora podemos tener lo que usted quiere, Canciller —dijo suavemente.


  Kraag se le acercó azancadas ymiró hacia la plaza. Otro chaparrón castigaba los sombríos edificios. Estaban abriendo la puerta de la barricada de alambre de espino, yentró uno de los coches negros de la policía, que fue rodeado inmediatamente por los guardias.


  Sacaron auna mujer. Incluso allí, bajo la lluvia, con su abrigo raído, tenía un aspecto dorado. Miraba serena alos guardas que la encañonaban con sus metralletas.


  — ¿Para quién trabaja? —preguntó Kraag mientras la conducían por las escaleras.


  — ¿Quién sabe? —dijo Paradine, encogiéndose de hombros—. Tal vez no es más que una loca, simplemente. Pronto lo averiguaremos.


  —No hay tiempo que perder —dijo Kraag, yendo hacia la puerta.


  Paradine lo siguió, deteniéndose un segundo para decir por el intercomunicador:


  —Vamos al cuarto 101. Diga al interrogador jefe que nos espere allí, ya mismo.


  El ascensor privado los llevó por sucesivos pisos de oro, terciopelo ymármol, alos profundos sótanos de paredes desnudas. Caminaron acompás por el resonante corredor el grueso Canciller ysu enclenque Jefe de Seguridad, yse les abrió la puerta de acero.


  El cuarto era pequeño, blanqueado, con una mesa de operaciones, un escritorio de taquígrafo yvarios gabinetes con instrumentos. La mujer estaba de pie en el centro, muy quieta; gotas de lluvia caían de su pelo, corrían por su vieja gabardina eiban formando un charquito asus pies. Parecía gentilmente indiferente, como si les estuviera esperando pero no le importaran.


  El interrogador de pelo blanco fue hacia ellos. Su uniforme negro con insignias de relámpagos de plata tenía un hermoso corte. Sus dedos largos yblancos jugaban con un par de brillantes electrodos, mientras canturreaba una melodía de ópera, alegre ysentimental.


  —Reconforta ver aun hombre que disfruta con su trabajo —dijo el Canciller.


  —He hecho un gran descubrimiento —dijo Merganser alegremente—. Me he pasado la vida persiguiendo el placer; ahora por fin sé que termina en la morada del dolor. El dolor es la sombra oscura del placer, ysin él el placer no podría verse ala luz del sol. Declaro mi derecho absoluto al placer por medio de la profunda yterrible dicha de degradar ydestruir aun semejante.


  La mujer dorada lo ignoró, ycontinuó mirando tranquilamente aParadine.


  —Te aseguré hace tiempo —le dijo— que eras sólo un sueño dentro de otro sueño. Ahora mi sueño llega asu fin, ypor ende el tuyo. No hay nada más que el sueño.


  El sótano tembló cuando el edificio que sostenía, ytoda la ciudad gris, se disolvieron en la lluvia yse deshicieron en toneladas de barro. Paradine sintió que su mente entraba repentinamente en ebullición, como si hubieran abierto una fuente escondida de aguas profundas, que arrastraban los restos de su vida. Con súbita energía arrancó los cables de la mano de Merganser, se los echó alrededor del cuello ytiró. Con los ojos rosados saliéndosele de las órbitas, Merganser le cogió las muñecas, tratando en vano de aflojar el lazo. Los dos cayeron yrodaron por el suelo. Con movimientos espasmódicos como los de un juguete de cuerda, Merganser llevó una mano ala pistolera, apretó el arma contra Paradine yle vació el cargador en el cuerpo. Pero los brazos membrudos se apretaron en las convulsiones de la muerte ylos dos hombres yacieron juntos, Merganser con la cara amoratada yel uniforme empapado en la sangre de Paradine.


  —El sueño casi ha terminado —dijo la mujer—. Ya no los necesitas. Mira, Amo Kraag.


  Abrió la puerta, yestaban en el templo, mirando los escalones que llevaban ala laguna verde. La gente de Kraag, que había vivido en la ciudad, venía desordenada ytriste del desierto.


  —Son tu pueblo, Amo Kraag —dijo la mujer—. Son sólo tuyos. Ya no existe el soñador que te sostenga la mano derecha, ni el bufón que te sostenga la izquierda. Estás solo con ellos. ¿Qué tienes que decir?


  Kraag los miró, alzó los brazos ygritó:


  —Pueblos mío, yo soy vuestro caudillo, yno hay otro. No hay otro, nunca lo ha habido. Yo soy vosotros mismos, el corazón de nuestra nación, la conciencia de nuestra raza. Vuestra voluntad yla mía son una sola. Yo os saqué del desierto yos hice un pueblo poderoso. Cuando os corrompieron yos revolcasteis en el pecado de la carne, yo os castigué yos di el estado santo. Cuando vuestras mentes se ocuparon de cosas no terrenas, os obligué aconvertiros en el estado igualitario. Cuando estuvisteis borrachos de libertad, os di el estado de orden. Ahora nada de eso tiene valor, pues la fortaleza proviene del desierto, ydebe finalmente volver aél.


  Mientras hablaba, el desierto se erizaba con altas torres de polvo que volvían acaer, hinchándose en espejismos ytomando la forma de una montaña, azul ysombreada de distancia, brillando en alturas de hielos eternos.


  —Somos un pueblo, yyo soy vuestra voluntad encamada. Os conduciré ala montaña, yabriré para vosotros el camino de la santidad, la alegría yla sabiduría. Allí viviremos por siempre. La historia termina, yo soy su cumplimiento.


  Se arropó en su manto, tomó su báculo ycaminó en medio de ellos, ylo siguieron, hombres, mujeres yniños, ycomenzaron la marcha por el desierto. La mujer dorada los observó marchar, cruzar las aguas yalimentarse del rocío caído del cielo. Después de un tiempo, no fueron más que una fila de hormigas avanzando por un ardiente silencio sobre las colinas, por la falda de la montaña. Yla montaña misma era Kraag, su vieja cara de piedra mirando através de siglos de polvo. Resonaban los truenos sobre la figura de piedra, la velaron las nubes, altas hasta los cielos, mortalmente radiantes.


  Sola en el desierto, la mujer dorada hinchó los carrillos ysopló suavemente, haciendo que la nube se deshiciera en largos jirones yagujas brillantes, hasta que no quedó más que un agradable paisaje de bajas colinas verdes yvalles boscosos. Llevando consigo los cuerpos de Paradine yMerganser, se hundió en la laguna dorada, que durante largo tiempo reflejó el mundo brillante, como la pupila de un gran ojo. Lentamente el paisaje se escurrió hacia su reflejo en el tranquilo lago, hasta que no existió más que el reflejo, nada más. Luego las aguas se agitaron. Se formaron ondas concéntricas que fueron extendiéndose. No había lago; sólo ondas de luz irradiando en la oscuridad.



  VII


  LA NAVE EXPLORADORA salió del superimpulso con un eco hiperfotónico que envió al vacío ondas de choque concéntricas de luz prismática; velozmente pasaron al rojo, y desaparecieron. Las alarmas entraron en funcionamiento de inmediato. Todavía atontado por el efecto de la reentrada, Paradine enfocó penosamente su vista en la pantalla panorámica, donde un enorme sol descolorido aparecía terriblemente grande y próximo. Dudando, tomó el mando del superimpulso y lo movió; los impulsores auxiliares rechinaron y murieron. Quedaba sólo una salida. Hizo virar la nave y la impelió a toda potencia. Al tiempo que las brutales fuerzas gravitatorias lo aplastaban sobre su asiento acolchado, y perdía el sentido, deseó que su copiloto hubiera tenido la misma previsión o suerte de quedarse en su cucheta automática...


  ...tenía algo frío y acre en la boca y la nariz. A través de una niebla roja pudo ver a Merganser inclinado sobre él con un tubo de resucitación. Trató de sentarse, y estuvo a punto de desvanecerse otra vez debido a los calambres.


  —Despacio, capitán —le llegó la voz de Merganser entre los agudos sonidos metálicos—. No hay prisa. Tenemos tiempo ahora, demasiado tal vez. Respira hondo, te hará bien.


  Volvió a levantar el tubo, y cuando le llegó el vapor frío se aclaró la niebla roja y desapareció el ruido.


  — ¿Qué pasó? —preguntó Paradine estúpidamente.


  —Quiere saber qué pasó —dijo Merganser entre burlón y paciente—. Me despierto con la alarma sonando, y entonces la nave se pone a plena potencia y la cucheta automática me encierra. Cuando las cosas paran de dar botes me vengo aquí, tú estás muerto y los tubos de estribor están fritos. Los cerré justo antes de que estalláramos. Ahora dime, ¿qué pasó?


  —Debe de haber fallado el detector de masa —dijo Paradine mirando con pena el muerto tablero—. Salimos del subespacio justo al lado de la estrella. La gravedad estropeó el superimpulso. Lo único que pude hacer fue salir a toda velocidad.


  —Salimos, eso es todo. —Merganser señaló el tablero—. No hay impulso, no hay nada.


  — ¿No tenemos ninguna potencia?


  Merganser accionó algunos mandos; la nave se movió y crujió.


  —Tenemos potencia en los laterales pequeños. Si hubiera un planeta no demasiado lejos, podríamos acercamos lo suficiente para bajar.


  Paradine se inclinó trabajosamente, conectó la pantalla de observación y se recostó mientras el observador zumbaba, buscando los sistemas planetarios de la estrella, calculando probabilidades, listo para acoplarse con el lento pulso del sistema detector de vida.


  —Puede llevar tiempo —dijo.


  Merganser se dejó caer en el otro asiento de control.


  —Estaba soñando —dijo—. Teníamos una pelea en alguna parte. Yo te mataba, o tú a mí, no estoy seguro.


  Contemplaba el observador con sus ojos rosados, silbando una melodía que ninguno de los dos conocía. Paradine tomó el resucitador y volvió a inhalar. Se le aclaró la cabeza, pero no la desesperación. Entonces empezó a salir la cinta del observador, y el albino dejó de silbar.


  Planeta de oxígeno... g 1,17... rotación estándar... vegetación abundante... posibles vestigios de vida animal...


  —Perfecto —comentó Merganser, dándose un puñetazo en la rodilla—. Como en los libros. ¿Y a quién se lo podemos decir? A nadie. ¿Crees que nos buscarán?


  —Estamos muy separados —dijo Paradine—. Podría ser diez años, o mil. Conectaré el señalizador antes de que salgamos. Algún día lo oirá alguien.


  Puso una cinta en el autopiloto, ajustó los cohetes laterales, y contempló al observador mientras la nave giraba y tomaba lentamente su nuevo curso.


  —Llevará semanas. Voy a dormir un poco. Luego será mejor que empecemos a cargar las cápsulas con todo lo que podamos llevar.


  —Me gustaría usar una de éstas —dijo Merganser; estaba entre una pila de pertrechos, sopesando una carabina de caza—. Espero que los vestigios de vida animal sean grandes y comestibles.


  Paradine cerró otra caja de jeringas y las apiló con las medicinas.


  —Nunca me gustó matar —dijo—. Soy ecólogo, ¿recuerdas? Estudio las cosas vivas.


  —A mí me gustan las máquinas que cumplen su función —dijo Merganser, comprobando las municiones—. Allí abajo, puede ser cuestión de comer o ser comidos. ¿Cuánta comida podemos llevar? ¿Para noventa días?


  —Podemos terminar vegetarianos.


  —No hay como las proteínas con patas.


  Colocaron cuidadosamente los suministros en las cápsulas salvavidas. Aunque estaban diseñadas para emergencias a distancia planetaria, las cápsulas individuales tenían espacio para más que provisiones de emergencia; pero Paradine suspiró al ver los bultos que debían abandonar. Merganser cambió un paquete de alimentos de su cápsula por una caja de granadas de impacto.


  —Es hora de salir —dijo Paradine—. Átate. Yo colocaré los automáticos y te seguiré.


  —Feliz aterrizaje, mon capitaine.


  El nuevo planeta se veía en el observador, verde y nebuloso. Paradine colocó los automáticos para una órbita planetaria y eyección en el punto óptimo. Dictó una frase final al diario de a bordo, encendió la señal de radio, y se estibó en la cápsula entre las provisiones cuidadosamente embaladas. La tapa se cerró, y la cápsula vibró al ser lanzada por el tubo de eyección.


  Bajo una fuerte presión gravitatoria, las dos cápsulas siguieron una trayectoria curva, dejando que la nave continuara su órbita solitaria y que sus sistemas se fueran clausurando uno por uno hasta que quedara sólo la señal enviando su llamada sin respuesta durante mil años.


  Llegaron junto al planeta, a un valle poco profundo rodeado por tres lados de bosques verdes que se extendían en la distancia. Parecía buen lugar para una base. Usaron los paracaídas para construir una amplia tienda en un hueco entre un círculo de piedras, cerca de una fuente. Los árboles parecían ser todos iguales, rectos, de unos siete metros de alto, con un penacho de ramas. Una vez derribados y cortados con el láser portátil, constituyeron una buena provisión de madera; los dos hombres se pusieron a construir un blocao y una empalizada. El trabajo se hacía pesado por la alta gravedad y la permanente calma húmeda del valle, bajo el sol verdoso, sin nubes.


  Vestido sólo con pantalones cortos y gafas oscuras, Merganser se sacudió de una palmada una gran mosca lenta que se había posado en su piel y bebía el sudor.


  — ¿Qué prisa tenemos para hacer esta maldita, cosa de todos modos? —dijo irritado.


  —Ya lo hemos discutido —replicó Paradine—. Mira, no sabemos en qué estación estamos, ni hacia cuál vamos, pero yo diría que es pleno verano, y puede esperamos un invierno frío. Además, podría haber enemigos naturales.


  —No hemos visto nada más que estas malditas moscas musicales, y son demasiado cariñosas.


  —Es pronto todavía. Recuerda aquellos ruidos en el bosque.


  —Razón mayor para explorar. Así que eso haré.


  —Espera hasta que hayamos terminado el blocao —dijo Paradine razonablemente—. Son sólo unos días. Después iremos juntos. No puedo hacer esto solo.


  Merganser lo miró, se encogió de hombros y, tomando la carabina cargada, se alejó hacia los árboles más próximos. Paradine contuvo su furia. Se sentó cerca de la fuente, con su caja de análisis, y empezó a estudiar otra tanda de muestras vegetales; hasta ahora había encontrado dos comestibles, una raíz y una baya, muy poco apetitosas. No podía culpar a Merganser; las parejas de pilotos de la Misión de Reconocimiento se escogían por cualidades complementarias. Era sólo cuestión de mala suerte que la cínica sangre fría y habilidad que hacían al albino valioso en el espacio, en tierra se convirtieran en una necesidad atávica de viajar y cazar.


  El tiro sonó muy cerca, y algo corrió entre los árboles. Salió al claro una cosa blanca, de la altura de un hombre, bailando y patinando sobre cuatro largas patas de aspecto frágil. Oscilaba en todas direcciones frenéticamente, jadeando y silbando, moviendo la cabeza y los enormes ojos tristes a uno y otro lado en su terrible búsqueda de refugio. Paradine se puso de pie; la criatura se dirigió vacilante a él y se arrodilló a su lado, mirándole fijamente, suplicante. Tenía una mancha roja en el lanudo flanco.


  Haciendo crujir las ramas, Merganser salió del bosque con la carabina lista para disparar. El animal dio un grito triste y apagado, como un hombre herido, y se levantó, tratando de alejarse de la fuente. La carabina volvió a sonar; la gran cabeza se hizo pedazos, y la bestia cayó, en un enredo de miembros temblorosos. Merganser se acercó, y ambos se quedaron mirando a la criatura.


  —Te atacó, supongo —dijo Paradine amargamente.


  —Ni hablar. Es de lo más manso que he visto.


  —Buscaba alguna cosa, ayuda quizás. Hasta podría ser inteligente.


  —Estaba ramoneando —dijo Merganser—. Deberías saber, mió capitano, que los herbívoros nunca tienen tiempo de desarrollar inteligencia. Mira el brillo de la piel, es casi iridiscente. Ayúdame a desollarla, ¿quieres?


  Colgaron el cuerpo en un triángulo de palos y quitaron con cuidado la piel blanca antes de descuartizarlo. Paradine trabajaba en sombrío silencio; Merganser, silbando entre dientes la nueva melodía. La carne resultó comestible. Mientras Paradine encendía la cocinilla de combustible sólido y ponía parte de la carne a guisar con hierbas y raíces que había encontrado, el albino raspó cuidadosamente la piel y la estiró en los palos para que se secara al sol.


  —Extraordinaria estructura —dijo cuando volvió de lavarse en la fuente—; bajo la piel hay como un retículo tendinoso, y músculo muy escaso. Eso le permite ser tan zanquilargo.


  —No tenía buena coordinación. Diría que no pueden existir muchos depredadores.


  —Los hay ahora, Herr Haptmann —dijo Merganser alegremente, tomando otra cucharada de su plato—. Resulta bastante sabroso. Mis felicitaciones al chef, por supuesto.


  Paradine consiguió forzar una sonrisa ácida, y luego dijo:


  —Escucha.


  Se oía una leve música doliente, como la vibración de un bordón.


  —Es la piel, mira.


  Corrieron a verla. La piel se encogía y tensaba rápidamente al secarse, haciendo que los palos se juntaran. La leve brisa le arrancaba una vibración, y al mismo tiempo el brillo iridiscente del pelo blanco y corto se intensificó, hasta quedar cubierto de ondas de delicados colores prismáticos. De pronto todo cambió; los colores se volvieron un marrón fangoso, la piel se ablandó, se aflojó y empezó a oler mal.


  En las semanas siguientes completaron el blocao, pero dejaron la empalizada sin terminar. El tiempo era ya más fresco y las mediciones solares mostraron que el año del planeta era corto. Merganser cazaba con regularidad y trajo varias más de las criaturas blancas, que parecían ser solitarias pero bastante numerosas, y también otras cosas, incluyendo un ave gorda no voladora, varios roedores grandes, y un anfibio cuyo sabor sugería la existencia de peces.


  Al ver que el sol iba haciendo un recorrido cada vez más bajo, decidieron hacer una salida antes de que entrara el invierno, en dirección de lo que parecía ser un gran claro en el bosque, en una elevación que se veía sobre el horizonte. El camino era fácil entre los rectos árboles regulares, por praderas llanas y lomas suaves, sobre una vegetación baja y deleznable que ya estaba seca y se hacía polvo bajo sus pies. Había arroyos y lugares pantanosos, pero no grandes cursos de agua que cruzar.


  Merganser cazaba por el camino, y aunque no encontraron más que los mismos tímidos animales, uno montaba guardia por la noche. Fue durante la tercera, mientras Paradine soñaba con increíbles edificios que elevaban sus terrazas escalonadas sobre un mar calmo iluminado por estrellas, cuando fue despertado súbitamente por el ruido de la carabina. Sonó otro tiro.


  — ¿Qué pasa? —dijo Paradine en voz baja.


  —Allí. Unos ojos verdes en la oscuridad. En un árbol, diría yo.


  —Visión nocturna. Eso suele significar depredadores. Podría ser un ave que caza animales pequeños.


  Por la mañana buscaron huellas, sin hallarlas; Paradine examinó pensativo uno de los árboles que mostraba la corteza arrancada a tiras. Los árboles estaban muy juntos allí, y los penachos de ramas formaban una plataforma natural, sobre la cual podía moverse una criatura ágil sin tocar el suelo en mucho trecho.


  Cerca del mediodía los árboles se fueron haciendo ralos, al aproximarse al claro. Merganser iba delante cuando por fin llegaron; señaló en silencio una forma oscura en la luz verdosa. A pesar de la distancia, se distinguía claramente una torre baja, construida con toscos bloques de piedra.


  Cuando Paradine corría a reunírsele, se oyó un ruido seco; un árbol se disparó hacia arriba, echándoles una red encima. La carabina salió por los aires, y ellos fueron alzados sin poder evitarlo.


  Debajo se movió algo velozmente. Paradine vio un hombrecito peludo que salía de entre los árboles y los observaba con cara de ansiedad. Rápidamente se llevó un tubo a la boca y sopló. Merganser gritó y trató de tocarse la pierna.


  —La maldita cosa —chilló— está envenenada.


  Quedó inerte. Otro hombrecito salió por el lado opuesto y levantó su cerbatana. Paradine sintió un agudo dolor en el brazo y vio que tenía clavada una larga espina negra. Luego la torre, el claro y el hombre peludo se desvanecieron en la oscuridad.


  Estaba soñando otra vez con terrazas sobre el mar. Estaban vacías y silenciosas, con los salones y galerías llenos de basura; afuera soñaban cañones o truenos: la guerra continuaba. La boca y la garganta le ardían de sed. Se agachó a beber al pie de la fuente, pero la base se llenó de fina arena seca, que rebosó y se extendió por todas partes. Cuando la marea de arena lo cubrió y arrastró, manoteó desesperadamente y asió la forma tallada de un táctil, viejo y suavizado por el uso, de manera que sus dedos no arrancaban sino vibraciones mínimas. La luz tembló y vibró, haciéndose torre, desierto, catedral, fábrica, café abandonado, crucero espacial, campo de batalla. El guerrero se inclinó sobre él —negrura tras los agujeros de la máscara de acero— y le obligó a bajar, con una hoja que se movía y se borraba en niebla al cortarle el lado izquierdo, dejando una estela de dolor intolerable. De su garganta surgió un grito, y se despertó a...


  ...luz brillante, y un hombrecillo de bigotes que le miraba con ojos tristes. El dolor era real. El hombrecito dijo algo con voz bronca, se movieron otras cabezas, y un agudo dolor en su brazo izquierdo le volvió a sumir en la oscuridad.


  Cuando se despertó otra vez, poco a poco, estaba acostado en una cama; la luz incierta y pálida le hizo pensar que amanecía. El dolor había sido reemplazado por adormecimiento y cosquilleo. Durante un tiempo se quedó así, tratando de acostumbrarse y recuperar el control. A su izquierda roncaba alguien, y vio la cabeza de Merganser muy cerca de la suya, casi tocándola. El rostro del albino estaba blanco e hinchado, ojeroso y con un asomo de barba. Debían haber permanecido inconscientes mucho tiempo.


  La cara del durmiente le repelía, y se apartó. La cara lo siguió y continuó casi rozando la suya. Intentó ponerse de lado. La cabeza de Merganser se levantó y volvió a caer; su peso parecía tirar de Paradine. Los ronquidos cesaron; Merganser abrió los ojos. Ambos trataron de levantarse, mirando incrédulos su cuerpo. Hasta la cintura era el de Paradine, conocido y familiar para él, pero el tronco había sido reconstruido; parecían haberle cortado el brazo izquierdo, el hombro y el costado, e injertado la mitad izquierda de Merganser, con cabeza. Una gruesa cicatriz rosada marcaba la unión.


  La cabeza Merganser se inclinó hacia atrás y comenzó a reír a carcajadas agudas e incontrolables. La cabeza Paradine se volvió y trató de vomitar. Durante unos minutos el cuerpo compuesto se debatió, rodó fuera de la cama y por el suelo como en una pelea de borrachos, mientras los pulmones y el estómago, agrandados pero comunes, sufrían demandas imposibles.


  —Controla... la respiración —balbuceó la cabeza Paradine, ahogada, apretando los dientes para dominar la náusea. Se sentaron, sudorosos, con los ojos cerrados, pugnando por recuperar el aliento.


  —Habla en frases cortas —dijo Paradine— al exhalar. No debe ocurrir otra vez. Nos asfixiaríamos.


  — ¡Por la bendita Nada! —exclamó Merganser, mirando su cuerpo. Se echó a reír otra vez.


  —Bas... ta —dijo Paradine. Le estaba dando hipo.


  —Esto... quiero decir... nosotros... es casi todo tú. ¿Cómo lo han hecho?


  Paradine exploraba su pecho común con los dedos.


  —Son las dos cabezas —dijo—. Tiene que ser eso. El resto es secundario. Me parece que el latido cardíaco es doble. Capacidad pulmonar adicional. Aparato digestivo común. ¿Cómo estaremos de sistema locomotor?


  Bajaron despacio de la cama, trataron de mover las piernas al mismo tiempo, y cayeron al suelo. Se levantaron, trataron de permanecer en equilibrio, y Paradine dijo:


  —Tenemos que hacerlo contando. Empieza tú, despacio: izquierda, derecha, izquierda, derecha...


  Como un par de espásticos en una carrera de tres pies avanzaron lentamente alrededor de la oscura habitación circular, mientras Paradine apoyaba la mano derecha en la áspera pared de piedra.


  Se abrió la gruesa puerta de madera y entró uno de los hombrecillos empujando un carrito. Con ruidos ásperos pero tranquilizadores les indicó que se sentaran en la cama, y descubrió dos cuencos de barro con un sabroso guisado. Mientras comían con cucharas de madera, ellos y el hombre se observaron mutuamente. Tenía más de un metro de altura, piernas arqueadas y cortas y tronco largo y grueso, espaldas estrechas, manos cortas de uñas largas y negras. Llevaba un taparrabos de cuero, y tenía el cuerpo y la cabeza cubiertos de espeso pelo grisáceo. Sus ojos mostraban la familiar mirada triste, y la boca quedaba escondida por un gran bigote.


  Los miró comer con evidente ansiedad y placer. Cuando hubieron terminado, señaló su propio pecho y dijo claramente:


  —Tagmaun.


  Ellos repitieron la palabra.


  — ¿Boscumin? —preguntó, señalándolos.


  —Boscumin —repitió Paradine, asintiendo con la cabeza.


  El Tagmaun dio un saltito de placer. Luego se llevó el carro, deteniéndose a la puerta para inclinarse hasta tocar el suelo con los bigotes.


  —No sé qué seremos, pero sí que es algo especial —dijo Merganser—. ¿Qué querrá decir «boscumin»? ¿Extranjero? ¿Amigo? ¿Monstruo?


  —Es algo para lo que tienen un nombre —respondió Paradine—. Nos han reconstruido siguiendo un modelo. Y es algo que respetan.


  Con cuidado se echaron y contemplaron el techo del cuarto, donde un tragaluz circular dejaba entrar la débil luz verdosa del sol.


  — ¿Tendrán alguna bebida alcohólica? —preguntó Merganser con una risita—. Si yo me emborracho, almirante, tendremos resaca los dos.


  Pocos días más tarde, el primer Tagmaun, que parecía un ayudante, trajo a otro de tipo muy diferente. Era casi una cabeza más alto, y su pelaje de rico color castaño estaba veteado de blanco. Iba a ser su maestro, y el ayudante lo trataba con respeto. Sin embargo, observaron que permanecía de pie durante la clase, y cuando los dos Tagmauni se retiraron, ambos hicieron la reverencia, a pesar de que el maestro necesitó ayuda para erguirse otra vez.


  El idioma era tan sencillo y fácil de aprender que en pocas semanas pudieron hablarlo con razonable fluidez. Una mañana dijo Paradine al maestro:


  — ¿Por qué nos han traído aquí? ¿Por qué nos han hecho esto? —preguntó pasando el dedo por la cicatriz que unía sus cuerpos.


  Los ojos oscuros del maestro se movieron inquietos.


  —Fue la voluntad del Sabio y Poderoso —contestó, usando el sustantivo singular, Boscumin.


  —Pero a nosotros nos llamáis El Sabio y Poderoso —dijo Merganser.


  El maestro comenzó a retroceder hacia la puerta.


  —Las palabras del Sabio y Poderoso están cargadas de significado, son difíciles de entender —dijo, inclinándose hasta el suelo.


  Cuando vino el ayudante solo a traer la cena —sopas de pan en caldo de médula— Paradine volvió a preguntar:


  — ¿Por qué estamos aquí? ¿Por qué nos hicieron esto?


  —El Sabio lo sabe —replicó excitado el Tagmaun, mientras retrocedía, temblándole los bigotes—. El Sabio sabe. Vino del cielo. Llegó en un gran anillo de luz. Se rompió al caer. Lo encontramos. Los sabios lo arreglaron. Ahora tenemos dios otra vez.


  Dio unos saltos por la habitación, soltando gritos de excitación, y corrió a besarles los pies y las manos. Después, repentinamente tímido, se retiró, inclinándose varias veces.


  —De modo que hemos regresado —dijo Merganser.


  —Pensé que sería algo así —dijo Paradine—. Esta debe ser una cultura derivada. Han retenido una parte, la cirugía avanzada, otras cosas más tal vez. En otros sentidos han vuelto al primitivismo. Pero el pueblo que desarrolló realmente la cultura avanzada debe haberse ido. Siempre es igual. Los dioses lo hicieron y se fueron. Algún día volverán.


  —Tienen la mala suerte de volver —corrigió Merganser.


  Se echaron en la cama, con sus cobertores de pieles sedosas, y contemplaron el cielo que se iba oscureciendo. A pesar de que habían conseguido una acomodación soportable, dormir seguía siendo incómodo, pues no podían estar acostados sino boca arriba. Merganser roncaba; Paradine hablaba en sueños.


  El liso y redondo cuarto de piedra se les estaba haciendo insoportablemente tedioso. Los equipos de reconocimiento eran elegidos por cualidades complementarias y compatibilidad, pero no para una relación tan estrecha, en la que la complementariedad se convertía en oposición dentro de los límites de un cuerpo único. Cuando Merganser quería dormir, Paradine estaba perfectamente despierto, moviéndose inquieto. Cuando Paradine quería meditar, tal vez Merganser prefería recorrer irritado el cuarto. Cuando Paradine, inapetente, dejaba su comida, a Merganser le apetecía comérsela él, terminando los dos con indigestión. Compartir un cuerpo era casi como compartir la mente, y cuando Merganser rabiaba en su prisión, como a menudo ocurría, el cerebro de Paradine se mareaba por el súbito flujo de adrenalina. Ya no se hablaban sino por necesidades físicas, y esperaban ansiosos la visita diaria del maestro y los toscos libros ilustrados que les traía como distracción.


  Por fin, un día, preguntó con gran deferencia si el Sabio y Poderoso consentiría en aparecer a Su pueblo, y aceptaron aliviados.


  A la mañana siguiente, muy temprano, el viejo maestro de piel rojiza y el ayudante gris trajeron a otros dos Tagmauni. Uno era grande, viejo y gordo pero de gran dignidad, con los ojos y la boca escondidos entre las arrugas de su cara venerable. El otro era delgado, suave, de diversos colores, con rasgos largos y acusados. Después de unas reverencias complejas, vistieron a su dios con un manto hecho de pieles de los animales blancos. Tuvieron alguna dificultad en meterlo por las cabezas, pero era hermosamente suave y cálido, y estaba tratado de manera que conservaba su delicada iridiscencia polícroma.


  Se abrió la puerta, y fueron guiados a la luz, y a un súbito silencio. Tenían una vaga idea de estar rodeados por detrás por una pared semicircular, blanqueada y con algunas pinturas. En lo alto había un techo cónico que parecía trenzado, pues la luz se filtraba entre las mallas haciendo lentejuelas verde pálido. Al frente había un semicírculo de pilares de madera, y más allá, a la luz del sol, lo que parecía ser un prado, y una multitud de Tagmauni. Paradine y Merganser ya estaban preparados para la variedad de aspectos de sus captores; su altura presentaba variaciones de casi medio metro, el color de su pelaje iba de blanco puro a negro brillante; su forma, de esbelta a rechoncha.


  La multitud observó en silenciosa adoración cómo su dios bicéfalo era guiado hacia el centro del cercado circular, donde se sentó en un gran trono de madera tallada. Entonces rompieron a gritar. Unos grupitos se separaron y corrieron ansiosamente hacia el frente, y ceremoniosamente orinaron en las acequias de piedra al pie de los pilares. Cuando todos hubieron presentado así sus respetos, se sentaron tranquilamente en la hierba, esperando. Paradine miró a Merganser, y le indicó con la cabeza una de las pinturas murales. Dibujada con primitivos colores, mostraba una inmensa criatura de dos cabezas que llevaba a dos pequeños Tagmauni, en cuatro patas, de lo que parecía ser una traílla. En la pared opuesta había un dibujo similar, pero en este caso el Boscumin era evidentemente una hembra.


  —Ahí tienes tu civilización antigua —dijo Paradine.


  — ¿Y éstos qué son? —preguntó Merganser—. ¿Animales escapados, quizás?


  —Exactamente.


  El Tagmaun viejo se adelantó, y dijo con su voz grave:


  — ¿Querrán los Sabios y Poderosos dignarse contestar a las preguntas?


  Los ojos rosados de Merganser miraron rápidamente a Paradine, quien respondió afirmativamente.


  El viejo se aclaró la garganta, y, sosteniendo una hoja de pergamino amarillento, leyó la primera pregunta.


  — ¿Qué es la verdad?


  —La verdad es una e indivisible —dijo Paradine.


  —La verdad es lo que más se contradice —dijo Merganser.


  — ¿Cuál es la relación entre el Uno y los Muchos?


  —Los Muchos son el reflejo roto del Uno —respondió Paradine.


  —El Uno es una abstracción fantasma de los Muchos —contestó Merganser.


  — ¿Cuál es la naturaleza del Universo?


  —Un acto creativo mantenido por el milagro —dijo Paradine.


  —Un flujo material mantenido por la casualidad —dijo Merganser.


  — ¿Cuál es la ley de la existencia?


  —La necesidad es la aceptación de la libertad —dijo Paradine.


  —La libertad es la aceptación de la necesidad —dijo Merganser.


  — ¿Cuál es el propósito de la vida?


  —Abnegación... —dijo Paradine.


  —Autorrealización... —dijo Merganser.


  —...conocimiento...


  —...placer...


  —...sabiduría, dedicación, paz... —dijo Paradine.


  —...alegría, poder, grandiosidad... —dijo Merganser.


  — ¿Cuáles son vuestros nombres secretos?


  —Noche —dijo la cabeza morena de Paradine.


  —Día —dijo la cabeza blanca de Merganser.


  El anciano hizo una reverencia, y el joven se dirigió al pueblo y proclamó:


  —Ellos han oído las preguntas, ellos han dado las respuestas. La doble sabiduría ha regresado a vivir entre nosotros.


  Los Tagmauni empezaron a saltar y gritar, y la asamblea se convirtió rápidamente en orgía. Sus costumbre sexuales resultaron ligeramente embarazosas.


  Las sesiones en el templo abierto se repitieron frecuentemente, pero sin la celebración. Aunque venían muchos a mirar, los participantes reales eran individuos o grupos pequeños. Mientras los demás esperaban, los suplicantes o litigantes orinaban nerviosamente junto a los pilares antes de ser conducidos al frente, por lo general por el joven Tagmaun de rasgos acusados, que dirigía la ceremonia y glosaba o interpretaba el oráculo. Se les requería para decidir asuntos prácticos diversos, tales como la división de propiedades, adjudicación de niños, fidelidad de cónyuges, o para medrar en disputas. Como invariablemente daban respuestas contradictorias, que el Tagmaun joven interpretaba a su manera, todos quedaban satisfechos y celebraban su sabiduría colectiva.


  Les trajeron dos desgreñadas hembras jóvenes; habían estado peleando por una cría, que una reclamaba en calidad de madre natural, la otra por haberla criado.


  —Que sea la madre natural quien lo tenga —dijo Paradine— pues no hay atadura más fuerte que la sangre.


  —Que sea de la madre adoptiva —dijo Merganser— pues así no sufrirá el niño.


  —Oíd las palabras del Sabio y Poderoso —terció el intérprete—. Que cada madre tenga al niño medio año.


  Aplaudieron cortésmente.


  En otra ocasión arrastraron a su presencia un Tagmaun fornido, de bigote gris, con la piel marcada por viejas cicatrices; había mandado una tropa en una reñida escaramuza con los Tugherim, y cuando su propio hijo escapaba del campo de batalla, lo había matado.


  —Que sea recompensado por poner la obligación para con el estado por encima del afecto personal —dijo Paradine.


  —Que sea expulsado por romper los lazos de la sangre —dijo Merganser.


  —Oíd la sabiduría —dijo el intérprete—. Que sea recompensado y expulsado al bosque.


  Los presentes se alejaron discutiendo.


  Pronto llegó el invierno, y durante un tiempo no hubo reuniones. Caía mucha nieve, y brillaba como esmeraldas a la luz del sol verde. Les trajeron mantos de piel; el cuarto de piedra era caldeado con braseros de carbón e iluminado por lamparillas de aceite, pues la nieve bloqueaba el tragaluz. Después de haber agotado todos los temas de conversación, se sentaban en aburrido silencio, daban vueltas y más vueltas al cuarto o yacían en la cama.


  Un día, cuando la luz del sol entró por el tragaluz y por la puerta abierta, fueron vestidos y conducidos nuevamente al círculo del templo. Había un gran gentío, con las cabezas multicolores vueltas hacia donde el bosque mostraba un muro de verde nuevo. Frente al templo, custodiado por Tagmauni negros, había algo alto y cuadrado, escondido bajo una pieles.


  El viejo Tagmaun a quien ahora llamaban el Obispo se adelantó, con más arrugas aún en la cara; a su lado estaba el ayudante de rasgos acusados, el Diácono.


  —Sabios y Poderosos —dijo el Obispo después de las ceremonias habituales— una pregunta. ¿Es correcto hacer la guerra?


  —La guerra es el mayor de todos los males —respondió Paradine rápidamente.


  —La guerra es el cumplimiento de nuestros impulsos naturales —dijo Merganser al mismo tiempo.


  —Oíd la sabiduría —gritó el Diácono—. La guerra es mala a menos que se luche en defensa propia.


  Se produjo un tumulto de gritos, saltos y micciones, que se volvió histeria cuando retiraron las pieles que ocultaban una jaula. Dentro se movió algo veloz, pardo y colérico.


  —Os ofrecemos el sacrificio de primavera —gritó el Diácono—; un guerrero de los Tugherim.


  — ¡Tugher! ¡Tugher! —gritó la enfervorecida muchedumbre.


  Se abrió el frente de la jaula y los guardias negros arrastraron al Tugher encadenado. Era, comparado con los Tagmauni, de estatura media, y semejante a ellos en las piernas arqueadas y el cuerpo largo, pero a diferencia de aquéllos, en su mayoría fuertes y torpes, esta criatura era rápida y ágil, con poderosos músculos planos bajo la piel color jengibre. Este tenía la cabeza plana, alargada y con colmillos, y la movía como una serpiente. Al ser arrastrado al interior del templo sus ojos relucieron verdes en la penumbra.


  —Los ojos —murmuró Merganser—. Es el cazador nocturno.


  A pesar de sus cadenas, el Tugher miraba a su alrededor con insondable desprecio y orgullo.


  —Reclamo el derecho del guerrero cautivo —gritó con aguda voz nasal— a pronunciar sus últimas palabras.


  —Habla.


  —Entonces, esto. Fsst. —Adelantó la cabeza y escupió con estupendo tino en la cara del viejo Obispo. Dando un poderoso salto se liberó y empezó a castigar con sus cadenas a los guardias negros.


  Varios cayeron, y el resto se alejó, tratando de cubrirse y al mismo tiempo de formar un escudo frente a su dios bicéfalo. La muchedumbre gritó y avanzó un poco, aunque sin atreverse aún a quedar al alcance de las cadenas asesinas. Durante un largo momento el Tugher permaneció en los escalones del templo, girando lentamente, fiero y espléndido, con el pelo erizado de rabia. Entonces irrumpió un escuadrón de guardias, y el Tugher comenzó a trepar, clavando las garras, por uno de los pilares del Templo. Los Tagmauni lo rodearon, y una ola de cuerpos lo alcanzó y lo derribó. Entre grandes gritos se formó una masa de cuerpos, de la que emergió el Diácono esgrimiendo un largo cuchillo enrojecido. El cuerpo roto fue lanzado por el aire, arrastrado y pateado por la turba al espacio abierto.


  —Era valiente —dijo Paradine.


  —Pero tonto —agregó Merganser.


  —Un salvaje.


  —Todos son salvajes.


  Paradine se cubrió los ojos con la mano; Merganser estiró el cuello para ver el final.


  Cuando todo hubo terminado, la muchedumbre se calmó y el Diácono se adelantó, con las ropas desgarradas y manchadas.


  —Una pregunta más, Sabio y Poderoso. Ya has visto a los Tugherim, son alimañas. ¿Es justo que los ataquemos?


  —No —dijo Paradine.


  —Sí —dijo Merganser.


  —Oíd la sabiduría —gritó el Diácono—. Es justo que ataquemos en defensa propia, antes de que puedan atacarnos.


  El Sabio y Poderoso se pusieron de pie.


  —No —dijo Paradine en voz muy alta—; no le escuchéis. Todo lo que dice está deformado en su provecho. No somos dioses...


  —Cállate, tonto —dijo Merganser—. ¿Quieres que nos pase lo mismo?


  —Cualquier cosa sería preferible a...


  Entre la muchedumbre surgió una llamarada y hubo una fuerte explosión vibrante; algunos Tagmauni volaron por el aire, otros se tambalearon, agarrándose la cabeza. Al mirar hacia arriba vieron algo recortado sobre el verde cielo del atardecer, algo como una gigantesca cometa, con un Tugher debajo sujeto por un arnés. Voló a través del claro y desapareció en el bosque. Pasó otro, y se produjo un segundo estallido.


  —Los Tugher tuvieron la misma idea —dijo Merganser, echándose a reír suavemente—. Y saben volar.


  —Han saqueado el blocao y tienen tus granadas. Si una de ésas te da cerca, te puede homogeneizar.


  Pasaron más cometas, y cayeron más granadas. Los Tagmauni tropezaban unos con otros tratando de escapar, pero ya había ruidos de lucha en la entrada del bosque. Olvidando la coordinación que tanto les había costado adquirir, Paradine y Merganser tropezaron y se arrastraron como pudieron a su dormitorio, cerraron la puerta y se apoyaron en ella, sin aliento.


  —No deberíamos haber dejado que llegara tan lejos —dijo Paradine—. Si lo hubieras dejado estar...


  —Si lo hubieras dejado —dijo Merganser al mismo tiempo.


  —Tú y tus estúpidas respuestas de lista...


  —Tú, maldito predicador, gran don nadie, cómo te odio...


  La mano de Merganser, la izquierda, se alzó de pronto y apretó la garganta de Paradine. Al interrumpir el flujo de sangre y aire de Paradine, Merganser estaba recibiendo el doble, y apretó con fuerza de maníaco. Sumergido en una niebla roja, Paradine dio un puñetazo en el plexo solar de ambos, y cayeron gimiendo al suelo. El pulgar de Merganser se disparó hacia los ojos de su compañero, pero la mano derecha, de Paradine, lo cogió por la muñeca y forcejearon por el suelo, gruñendo y rodando. Su cuerpo chorreaba sudor. Les resbalaban las manos. Con un tremendo esfuerzo, Merganser se asió de la mesa y los levantó, buscando un cuchillo. Paradine golpeó con la mano la cabeza blanca, y empujó; Merganser empujó con su mano la cabeza morena; estaban en medio de la habitación, tratando de separarse, gimiendo por el esfuerzo.


  Trozos de vidrio roto cayeron sobre ellos. Mirando estúpidamente con sus dos pares de ojos, vieron un agujero en el cristal del tragaluz, que enmarcaba la cabeza de un Tugher. Cayó algo negro y pequeño. Hubo un estallido cegador, y ondas de enorme presión sónica que se extendieron y rebotaron en las paredes circulares, pulverizándolo todo, y sintieron un intolerable desgarramiento. Una hendedura rasgada dividió por el medio el rabioso sonido, destruyéndolo todo.



  VIII


  HABÍA OCURRIDO UN accidente. Recordó la nave ladeándose, la caída. Allá en la nada, habían tenido un accidente. Billy Merganser entreabrió los ojos, cegado por la luz, ytrató débilmente de levantar la cabeza. Un inmenso peso impalpable parecía tirarle de las piernas ydel lado derecho del cuerpo, pero sentía la mano izquierda libre. Volviendo la cabeza aese lado, miró ytentó asu alrededor. Parecía estar en una mesa de operaciones, con el cuerpo envuelto en algún tipo de voluminosa cobertura quirúrgica, de donde salían tubos llenos de líquidos coloreados que iban auna máquina brillante.


  Cerró los ojos con alivio. Los habían encontrado atiempo, por lo menos aél; más tarde pensaría en los demás. Él se había salvado; el rescate debía haber llegado atiempo. Ahora que estaba en manos de los robomédicos, ellos podrían reparar los daños, por graves que fueran. Estaba asalvo. Pero cuando su mente formó perturbadoras imágenes retrospectivas, abrió los ojos nuevamente.


  La mesa de operaciones yla máquina brillante se encontraban en medio de una inmensa llanura purpúrea. Por lo que podía juzgar con su limitado campo de visión, estaban solas en la triste llanura, que se extendía en todas direcciones hasta un claro horizonte de colinas violetas, bajo un invariable cielo anaranjado.


  Entró en su campo de visión una alta figura inhumana, como una enorme mantis, de cuerpo cubierto de cota de malla barnizada en verde, erecta, con miembros de articulaciones múltiples. Extendió delicadamente un miembro delantero serrado ytocó un interruptor de la máquina.


  Algo se movió asu lado, yvio otra figura. La cabeza, de inmensos ojos facetados ycrueles mandíbulas, se recortaba en la luz naranja. Cerró los ojos rápidamente, ylas dos voces empezaron ahablar dentro de su cabeza.


  —La conmoción se hace más profunda, maestro. He aumentado la concentración.


  — ¿Cuánto más puede aguantar?


  —Muy poco. No podemos mantenerlo mucho más.


  —Es una pena. Se trata de un metabolismo muy extraño, yno aprenderemos mucho de él cuando deje de funcionar. Está muy dañado; deben faltarle muchas cosas.


  —Incluso si lo comprendiéramos, maestro, no podríamos fabricar los repuestos atiempo.


  —Por supuesto, se puede adivinar con bastante buen fundamento cuáles son los principios morfológicos principales. Mira.


  Merganser sintió que levantaban los vendajes, pero mantuvo los ojos bien cerrados.


  —El nódulo superior no dañado que contiene órganos sensoriales es indudablemente simétrico, ycomo te he enseñado muchas veces, casi todas las formas de vida siguen la regla de la simetría. Ahora, observa que tiene un miembro. ¿Para qué supones que sirve? —Algo duro yseco tocó la mano izquierda de Merganser.


  — ¿Para la locomoción?


  —No es probable. Esa delicada extremidad sin duda es prensil ymanipuladora. No, tenemos que imaginarle por lo menos otros dos pares de miembros locomotores.


  — ¿No sería suficiente un par, maestro?


  —Es una hipótesis interesante, pero improbable. Mantener el equilibrio sería enormemente difícil.


  —Sí, maestro.


  —Ahora bien, aquí hay vestigios de un sistema respiratorio. Yluego habría que postular aparatos digestivo yreproductor, yasí sucesivamente. Me temo que tenemos muy poco para continuar.


  — ¿Es inteligente?


  — ¿Qué dirías tú?


  El leve roce se movió sobre su frente ysus párpados cerrados.


  —Ajuzgar por los órganos sensoriales externos, ingeniosos pero limitados, diría que es de un orden inferior.


  —Sin embargo los contactos que hemos hecho con su mente son agudos yvariados, aunque muy confusos. Muy interesante, muy intrigante. Buena parte son seguramente delirios, pero es difícil precisar cuánto.


  Se hizo un silencio; la máquina continuaba latiendo.


  — ¿De dónde crees que vino, maestro?


  —De alguna parte allá arriba, igual que otros objetos no explicados que aparecen de tanto en tanto. Si no fuera por la opacidad... Este no es un lugar satisfactorio para vivir.


  —Es el único que tenemos, maestro.


  Otro silencio; la pulsación se hizo más rápida.


  —Está al máximo ahora, maestro, ycreo que puede estar recobrando conciencia. ¿Hay algo más que hacer?


  —Podemos darle consuelo en sus últimos momentos. Finalmente, ¿qué más se puede hacer?


  Merganser parpadeó, ytuvo una última visión de la triste llanura purpúrea yel cielo crepuscular color naranja, ylas dos cabezas mirándolo con sus grandes ojos inhumanos.


  Le pareció que el leve roce seco sobre su frente ypárpados se repetía, ypermanecía. Luego creyó que el maestro le decía: «Yo te muestro las imágenes que ve tu mente. Dime cuándo para». Pensó que las imágenes se deslizaban una tras otra, como proyecciones en una sólido-pantalla. Vio aParadine, que podía haber sido su amigo; vio salas de reuniones, altos hoteles yla inaguantable brillantez del espacio profundo; combatientes triunfantes yrostros asustados, dormitorios, yoshiwaras, callejones. Ninguna imagen le satisfacía, ysiguieron pasando, cada vez más despacio. Por fin quedó sólo una calle con el pavimento roto, basura yparedes desconchadas, que parecía interminable, ysintió una amarga derrota ytristeza en la mente del maestro. Pero al final de la calle había un río que brillaba como oro rojo, ylo reconoció al correr hacia la orilla, arrancándose sus elegantes ropas sucias.


  Algo lo liberó misericordiosamente cuando se zambulló en los rápidos de aguas frías, que lo llevaron entre las altas márgenes hacia el amplio vado. Había peces, amarillo pálido yplatino, ycuando metió la cabeza en el agua los oyó gorjear. Los árboles sombreaban la otra orilla, ybajo ellos, sentada en la hierba, tal como él sabía que iba aestar, se encontraba la vieja. Salió corriendo del río, salpicando agua dorada con sus piernas cortas ygordas, yse acurrucó junto aella. Olía ahierba de verano. Ella le puso el brazo por los hombros ysoltó su largo pelo blanco, brillante como la plata yfino como pelillos de cardo. Estuvieron allí sentados, juntos, mirando el cambiante esplendor del río, yenseguida se dio cuenta de que le estaba cantando una canción lenta que se mezclaba con la música del agua, hasta que los dos se hicieron uno, yse durmió.


  IX


  AL PRINCIPIO PERCIBIÓ sólo sensaciones confusas, de estrellas mortecinas, de agua en movimiento, del olor salado de cosas de mar. Luego, al aclarársele la cabeza, Paradine se dio cuenta de que estaba acunado en dos enormes manos, cuya piel era gruesa, arrugada yfría, ycrecía como una membrana entre los dedos enormes, de manera que el cuenco de las manos lo sostenía como dentro de una concha enorme. Lo tenían alzado sobre el agua; abajo había espuma. Sabía lo que podía esperar, pues los había visto antes, aunque sólo ala distancia: gigantes marinos, descendientes de una raza que se había establecido en el agua hacía muchas edades, adaptándose ala vida como los mamíferos marinos ydesarrollando su tamaño gracias alas condiciones de falta de peso en el agua. Volviendo la cabeza pudo ver la cara; la espuma rompía contra la ancha boca yla nariz chata, con orificios que se cerraban en el agua. Bajo la corta frente yel pelo erizado, los ojos pequeños miraban con expresión vacía. Era de un pueblo simple ybondadoso, de escasa inteligencia.


  Paradine trató de erguirse ycayó casi desmayado. Le habían puesto una compresa de plantas marinas en la espantosa herida de su costado izquierdo; parecía haber cortado la hemorragia pero no el dolor, yse sentía débil yfrío.


  Levantando la cabeza un poco, el gigante marino resopló. AParadine le llegó un aliento rancio con olor aocéano.


  —Quieto —dijo el gigante, pronunciando confusamente las palabras con voz sonora, como el rumor de las aguas profundas—. Debez ezperar, pobre amo eztá enfermo, malherido. Quieto. Llevo amo al amigo bueno; amigo cura la herida; debez ezperar.


  Cuando Paradine se recostó en las enormes manos pegajosas, todo se hizo vago otra vez, salvo las estrellas ylas olas.


  Mucho más tarde (las estrellas habían cambiado), le pareció oír un ruido distante. El gigante lo oyó también yse detuvo, flotando suavemente en el agua, mientras volvía la cabeza de pequeñas orejas protegidas por aletas, tratando de localizar la procedencia del sonido. Se oyó otra vez. El gigante marino contestó ypartió velozmente, sin esfuerzo. Paradine alcanzó aver una luz que temblaba ycabeceaba acercándose rápidamente sobre las oscuras aguas. Se sintió mareado yapoyó la cabeza en los fríos dedos palmeados.


  Cuando pudo volver amirar, lo estaban levantando junto ala curvada banda de madera de un barco. Un hombre con ropas de marinero sostenía un farol yle miraba. El gigante apoyó una mano en la barandilla, mientras con la otra pasaba suavemente aParadine auna litera en cubierta. El hombre saludó con la mano, diciendo:


  —Gracias, viajero del mar, otra vez estoy en deuda contigo.


  —No ez nada. Tú zalvazte ami hijo, cuando la gran pezca. Me voy.


  —Buen viaje, entonces.


  El hombre levantó el farol yse inclinó sobre Paradine. Al hacerlo, se separó el mechón de pelo gris que cubría su ojo izquierdo, yParadine pudo ver que no tenía ojo, sino la cicatriz de un profundo tajo que le había cortado la ceja yla mejilla.


  —De modo que estás de vuelta —dijo suavemente— ycon bien poco tiempo, también. Siempre es igual.


  — ¿Quién eres? —susurró Paradine.


  — ¿No lo sabes?


  —No.


  —Quizás sea mejor. Sería terrible saber. Ahora bebe esto yquédate quieto. Tengo trabajo, yhay tan poco tiempo; nunca hay bastante tiempo.


  Paradine sintió que le levantaban la cabeza yacercaban una copa de algo que sabía avino con especias. Cayó inmediatamente en un cálido sueño.


  Al despertarse pensó primero que sólo había pasado un rato, pues era de noche todavía. Pero la luna había cambiado de fase, yal palpar su lado izquierdo se quedó atónito al comprobar que ya no había señales de la terrible herida, yque su brazo izquierdo se flexionaba con la misma firmeza que el derecho. Se sentó en la litera, dejando resbalar las mantas, ymiró su cuerpo recuperado.


  El hombre alto estaba apoyado en el mástil, mirando la luna.


  —Bien —dijo, volviéndose hacia Paradine—. De modo que todo vuelve aempezar.


  —Te debo la vida —dijo Paradine—. ¿Quién eres?


  —Puedes llamarme Gespenster, aunque es más una función que un nombre. La gente me llama toda clase de cosas, espía, curandero, luchador, mago. Soy todo ala vez, ymás; ynada de eso.


  Se sentó en un banquito plegable junto ala litera. El barco continuaba navegando silenciosamente; parecían ser los únicos abordo, ysin embargo las velas estaban orientadas yel barco seguía su curso, yaParadine le pareció ver sombras que se movían.


  — ¿Qué puedes recordar? —preguntó el Gespenster.


  Paradine se sentía perplejo. Tenía una sensación de identidad yde pasado, pero todo era informe yse le escapaban los detalles.


  —Recuerdo... qué... Viajes, éxitos yluchas, pero... —se tocó la frente— ya no están aquí.


  —Bien. El pasado es pasado, ahora debemos pensar en tu futuro. ¿Qué deseas ser? ¿Constructor, guerrero, comerciante, viajero, erudito? ¿Rey, quizás?


  —Me parece que podría ser rey.


  —Muy bien, pero en tu caso hay ciertas dificultades. Puedes heredar un reino, por supuesto, si perteneces ala familia apropiada, opor lo menos obtenerlo por matrimonio. Pero para un joven sin tierras ni familia, como tú, es más difícil. La única cosa práctica es encontrar una princesa en peligro, pasar por las pruebas requeridas, yluego casarse con ella.


  —En alguna parte, no sé cómo, he sufrido una gran derrota. No estoy seguro de ser digno.


  —Casarse con princesas en peligro es una carrera como cualquiera —dijo el Gespenster con tono práctico— yno más difícil que otras, para un hombre que tenga las aptitudes necesarias. Creo que conozco la oportunidad justa para ti. Come yduerme ahora, no estamos muy lejos.


  Junto ala litera había un plato de pan yqueso yun jarro de vino. El Gespenster se apoyó en la barandilla, mirando silenciosamente la noche con su único ojo; la brisa tensó la vela yel barco viró aestribor.


  La ciudad adonde le envió su consejero quedaba acierta distancia de la costa, tras unas colinas cubiertas de espesos bosques de robles yhayas. Caminó solo hasta la puerta de la ciudad. Vistas ala distancia entre la bruma mañanera, las murallas ypuertas de la ciudad parecían imponentes, pero al aproximarse las vio más viejas ydescuidadas. El foso se había hecho un pantano sobre el cual pasaba el camino por un puente mal enrollado. Las murallas seguían erguidas sobre sus antiguos basamentos de piedras ciclópeas, pero en la parte superior mostraban claramente brechas donde los sillares se habían caído oroto, siendo reparados con ladrillos, tapial osimple hormigón. Las grandes puertas de madera, todavía con restos de sus cubiertas de bronce, se apoyaban inútiles contra el muro, yun único centinela, entrentenido en asar un conejo para desayunar, no le prestó atención.


  Dentro de la ciudad, la única calle importante, con maleza entre las piedras, no parecía seguir rumbo alguno. Las casas, bajas, daban la misma impresión de remiendo mal hecho; empotradas en sus paredes se veían columnas de delicadas estrías, puestas horizontales amanera de vigas; lápidas rotas, trozos irreconocibles de esculturas, fragmentos de bajorrelieves ypedazos irregulares de mosaicos, brillantes aún bajo la capa de mugre. Algunas personas andrajosas entraban ysalían con movimientos furtivos, como ratas.


  La misma remendada arquitectura rodeaba la plaza principal, salvo en el lado donde se hallaba el palacio, olo que quedaba de él. Conservaba la línea general de su elegancia, sin parches, simplemente desconchada. En puntos aislados, el sol arrancaba motas de luz de una cúpula dorada ouna cerámica azul pavo real, pero buena parte de la superficie, porcelana oestuco, se había caído yse amontonaba en pilas de escombros al pie de los muros, dejando al aire ladrillo desnudo ocuartones de madera.


  Contempló el edificio pensando despectivamente que el Gespenster le ofrecía un triste panorama. Después sonó una campana en alguna parte, ydel palacio salió un anciano vestido con un tabardo sucio. Se detuvo junto ala fuente cegada de basura en medio de la plaza, hizo sonar una vez su trompeta, ydijo con voz cascada yjadeante:


  —Oídme. Todos los príncipes yhombres de buena cuna. La princesa ofrece su mano en matrimonio aquienquiera que emprenda tres proezas etcétera etcétera. Se pueden solicitar las condiciones. Cualquier postulante que fracasare orehusare será echado alos perros de palacio. Oíd.


  El viejo heraldo volvió lentamente al palacio y, como respondiendo asus últimas palabras, se oyó un hambriento alboroto de ladridos. Paradine dudó un momento, se encogió de hombros ysiguió al viejo. Fue detrás de él por largos pasillos acolchados de polvo ytelarañas hasta un alto salón cuya única luz caía en diagonal de la alta linterna. El techo artesonado ylos paneles de las paredes, en otro tiempo de lustrosa madera color miel, estaban cubiertos de moho. El salón estaba vacío, ano ser por una silla de alto respaldo sobre un estrado, en el fondo.


  Se abrió una puerta yentró una joven. Sus vestidos eran de un color vago; se movió como sonámbula hacia la silla. Cuando se volvió sus ojos azules miraron sin expresión, sin ver aParadine.


  —Un aspirante para las pruebas, Su Alteza —murmuró el heraldo, yse sentó al borde del estrado.


  Con voz monótona, la princesa comenzó:


  —Allende los hielos existe una copa.


  La guarda celosa una bestia furiosa.


  Matarás la bestia ytraerás la copa.


  La ciudad ahogada esconde la espada.


  Por un hombre fuerte está bien guardada.


  Matarás al hombre ytraerás la espada.


  El yelmo te aguarda detrás las montañas.


  Está custodiado por un gran fantasma.


  Derriba al fantasma, trae el yelmo acasa.


  Luego cotorreó como una niña al terminar una lección:


  —Esas son las pruebas. Si ganas te casas conmigo ysi no, te comerán los perros.


  En algún sitio cercano sonaban los ladridos.


  Hubo un largo silencio. La princesa permaneció inmóvil, en sus ropas desvaídas, mientras el anciano heraldo lustraba meditativo su trompeta en la manga.


  — ¿Eso es todo? —preguntó por fin Paradine—. ¿No me puedes decir nada más?


  —Lo tomas olo dejas —respondió la princesa con voz de niña caprichosa.


  Paradine recorrió con la vista el salón, su ruinosa elegancia.


  —Lo tomo —dijo.


  Con gesto imperioso, la joven le tendió la mano derecha y, cuando él se inclinó abesarla, pareció verlo por primera vez. Después, el sonido de sus pasos se apagó en el polvo del corredor yella se desplomó en la alta silla yse echó allorar sin consuelo.


  Paradine encontró al Gespenster en la plaza, aguardando junto ala fuente seca con cuatro caballitos peludos, dos ensillados ydos cargados de impedimenta. Le dijo cuáles eran las pruebas.


  —No es tan difícil como parece —comentó el Gespenster—. Todos los niños han oído el cuento del Oso Gris yla Copa de Agua de Sueño. Te lo contaré mientras cabalgamos, no hay tiempo que perder; encontraremos nieve antes de llegar.


  Durante semanas viajaron hacia el Norte por la llanura costera. Aveces caía nieve yempezaba acuajar entre la hierba rala, donde ni siquiera los resistentes ponis podían encontrar suficiente pasto. AParadine no le resultaba raro vivir en este mundo invernal, con su cielo perpetuamente cubierto, en el que el sol, cuando aparecía, era siempre bajo, rojo ehinchado, el sol viejo de un viejo mundo. Cabalgaron lentamente por la tundra helada hacia el destello de los hielos del Norte, donde, edad tras edad, el frente del casquete de hielo avanzaba por la llanura.


  Aun así fue casi una sorpresa para él cuando, una mañana, llegaron ala pared de hielo que vislumbraran en el horizonte durante tantos días. El Gespenster la contempló largo rato con su ojo sano, como si buscara algún punto por el que orientarse entre las grietas ypináculos de hielo que se alzaban delante. Señaló en silencio al Este, hacia el mar, yavanzaron por la nieve, al pie de la pared de hielo. Salió el sol, bañando el paisaje de tétrica luz roja. Apoco se detuvieron y, siempre callado, el Gespenster señaló las huellas en la nieve. Paradine las miró, sintiéndose pequeño, frío yasustado. Las marcas de enormes patas eran recientes yclaras, yvenían en línea recta desde la llanura, como si algo hubiera acudido hasta ese punto con gran urgencia, yse metían por una cueva en el hielo, apoca distancia.


  —Anímate, muchacho —dijo el Gespenster cariñosamente— no es tan malo como crees. Yo te ayudaré en lo que pueda. Quizás no sea mucho, pero es algo.


  Le alargó un jarro de barro que Paradine no le había visto usar antes. Mirando dentro, no le sorprendió ver un chorrito oscuro que manaba del fondo; el jarro se llenó de vino tinto que humeaba yburbujeaba al ir alcanzando el borde.


  —Bebe, muchacho, te hará bien.


  Paradine bebió, sorprendido por el embriagador sabor; el calor de la bebida pareció difundirse por sus miembros. Cuando levantó la cabeza, el Gespenster ya no era más alto que él, ylas huellas en la nieve parecían de tamaño normal.


  Fue abuen paso ala cueva de hielo. No estaba oscura, como había esperado, sino llena de una luz roja, difusa ycambiante, que entraba através del hielo, pero le recordaba el sabor del vino. La caverna se ampliaba en una cámara interior, donde algo grande, gris ypeludo le observaba con sus ojillos rojos. Al entrar él, la bestia se irguió sobre las patas traseras yse le acercó, con las zarpas dispuestas aapretar, las crueles fauces abiertas para morder. Envolviéndose el manto en el brazo izquierdo, Paradine lo metió entre las mandíbulas de la bestia, mientras con el derecho le apretaba las costillas. Lucharon durante largos rato, yél sólo tenía conciencia de la mortecina luz roja, los vapores de vino en su cabeza, el olor rancio del animal yla aspereza de su piel.


  Por fin se separaron. Le golpeó el hocico con el puño, yla bestia gimió yle lamió los pies. Luego trajo algo que resonó sobre el hielo; era una pesada copa de bronce. La recogió ysalió de la caverna, con el animal siguiéndolo mansamente.


  El Gespenster había formado un eficaz cortavientos apilando bloques de nieve, yse las había arreglado para hacer fuego. Cuando Paradine se acercó, los ponis atados olfatearon la bestia yrecularon, relinchando de miedo; pero el hombre alto les habló, tranquilizándolos, yse quedaron quietos, sudando ypiafando, mientras la bestia pasaba asu lado ydesaparecía en la oscuridad.


  —No te preocupes —dijo el Gespenster— tu amiguito volverá.


  — ¿Dónde encontraremos la espada? —preguntó Paradine después de la cena.


  —Eso es lo que debemos averiguar —dijo su compañero.


  Cogió la copa de bronce yla puso ala luz de la fogata. Tenía pequeñas abolladuras, aparentemente hechas sin orden determinado. Aún en silencio, la llenó de nieve yla acercó al fuego. Cuando se derritió la nieve yla copa estuvo llena hasta el borde de agua clara, la retiró del fuego, diciendo:


  —Busca con las yemas de los dedos hasta que encuentre los contactos apropiados. No te preocupes, cuando los encuentres lo sabrás. Ypiensa en la espada.


  Paradine se arrodilló junto ala copa ypasó las manos por la superficie metálica hasta que, de pronto, le pareció que sus dedos, por voluntad propia, habían hallado los huecos en que encajaban. Se estableció comunicación; sus manos se estremecieron yvibró una leve resonancia en la copa, que se reflejó en ondas en la superficie del agua. Cuando se aclaró, apareció una imagen perfectamente clara. Al principio no pudo ver más que una llanura, blanca yplana; luego la imagen se movió, deslizándose sobre la llanura hasta unas torres en el horizonte. El movimiento se hizo más rápido; estaba ahora entre las torres, flotando entre calles silenciosas, hasta que la imagen se hizo más lenta yse detuvo frente aun alto edificio cubierto de azulejos verdes. Sobre la ancha puerta se veía la estatua de un hombre desnudo, heroica ycorroída, con los brazos abiertos; en una mano tenía un cristal multifacetado, en la otra una concha marina. La imagen se demoró en estos detalles antes de desvanecerse. Paradine levantó la vista, suspirando.


  — ¿Qué viste? —preguntó el tuerto.


  Paradine le contó, yel otro afirmó con la cabeza.


  —La ciudad perdida en el hielo —dijo—. New Valdaroon. Duerme, muchacho, necesitas descansar. Yo vigilaré un rato.


  Se sentó junto al fuego ylo alimentó con ramitas yastillas La última impresión de Paradine, antes de hundirse en un sueño de agotamiento, fue la de un ojo implacable que contemplaba las brasas.


  El Gespenster tenía razón en cuanto ala bestia; cuando Paradine se despertó, frío, entumecido yhambriento, el enorme bulto gris estaba echado cerca de las cenizas. Cargaron los ponis ysalieron hacia el Sudoeste; viajaron muchos días. El paisaje, perdiéndose siempre en las nubes grises en el horizonte, se iba haciendo más empinado ydifícil. Por las noches la bestia se alejaba abuscar comida por su cuenta, yregresaba de madrugada, lamiéndose la sangre, adormir junto al fuego. Primero mataron uno de los caballos de carga, luego el otro. Esto sucedió mientras cruzaban una meseta desierta, donde hasta la tierra misma parecía maldita por algún desastre de la naturaleza oel hombre yno había más que una costra seca yescamosa cubierta por la nieve. Ni la bestia podía encontrar caza; se echaba junto al fuego, mirándoles con ojos tristes, hasta que Paradine se levantó yle arrojó un cuarto entero del caballo sacrificado. La bestia lo devoró, entre suaves gruñidos, yse echó adormir.


  Llegaron aun terreno de hierba rala ysiguieron su camino, sin comida, llevando de la brida alos dos flacos ponis, que apenas tenían fuerzas para cargar con la impedimenta, ni carne que justificara el sacrificarlos. La bestia se alejó por su cuenta. Incluso el Gespenster iba callado; su ojo recorría el borroso horizonte. Paradine seguía, apoyándose en el cuello de su caballo, medio dormido, viendo cómo se formaban figuras fantasmales en el paisaje gris yse desvanecían al abrir bien los ojos. Pero al anochecer, cuando se detuvieron, vio frente aél un valle poco profundo salpicado de arbustos de flor de nieve, yel esqueleto blanqueado de un árbol muerto. Los caballos, liberados de su carga, fueron al trote acomer las hojitas tiernas; el Gespenster arrancó ramas muertas ehizo una gran fogata; la bestia se acercó silenciosamente ala luz del fuego ydepositó alos pies de Paradine un reno pequeño.


  Al siguiente día salieron del valle alas orillas heladas del lago, donde todo era tal como lo había visto en la copa. Andando pesadamente por la nieve que cubría las llanuras de hielo, se acercaron despacio ala ciudad helada. Las aguas del lago debían haber inundado gradualmente los niveles inferiores, pues la parte baja de los primeros edificios que encontraron estaba hundida en el hielo, ylas altas fachadas sobresalían vacías ylúgubres. Pero la sábana de hielo dejó paso ala tierra; la amplia calle cubierta de nieve subía hasta el palacio de porcelana verde, el portal conocido yla extraña estatua con su prisma ysu concha.


  —Adentro, muchacho —dijo el Gespenster—. Ve ahora, todo irá bien.


  Paradine entró alos enormes salones en penumbra, con muchas ventanas yhasta paredes enteras de vidrio, varias de ellas rotas, que en otro tiempo habían albergado máquinas incomprensibles, ahora convertidas en montones de herrumbre yplástico desintegrado. Exploró lentamente hasta que por fin, entre lo que parecían ser restos de armas extrañas, vio brillar algo; al acercarse encontró la espada, en una caja limpia eintacta. Era un arma larga, recta, con dos asideros yuna empuñadura lisa pero de hermosa forma, que con sólo mirarla se sabía que tendría un equilibrio perfecto; brillaba en la penumbra con suave luz verde, como si estuviera iluminada por dentro. Paradine apretó el vidrio, buscando la manera de abrir la caja, yde inmediato se oyó una campana. Se abrió una puerta en la pared ysalió un hombre. Era joven, rubio ysonrosado, vestido con un mono grisáceo, yllevaba una espada brillante, sin adornos pero útil. Miró inquisitivamente aParadine.


  —He venido allevarme la espada —dijo Paradine—. Forma parte de mi hazaña.


  —Me temo que no puedo permitirlo —dijo el joven—. Está prohibido tocar las piezas en exhibición. Estoy aquí para que se cumpla. Soy el custodio de la espada. Podrías meterte en líos, lo sabes.


  —No tengo nada contra ti. Todo lo que quiero es la espada. Dámela yme iré.


  —Imposible. Las órdenes que me han dado son muy estrictas en ese punto. No se pueden tocar las piezas, dicen, especialmente la espada de la caja número XP 307. Eso dicen,


  —Forma parte de mis hazañas —dijo Paradine— ydebo tomarla.


  La hoja brillante se alzó entre Paradine yla caja de cristal.


  —Si lo haces, las órdenes dicen que debo matarte.


  De las sombras llegó un profundo ronquido, yde pronto la bestia se irguió tras ellos, con las grandes zarpas extendidas ylas fauces brillantes. El joven dejó caer su arma yretrocedió.


  —Por otra parte, no hay nada en las órdenes que diga que debo hacerme matar —añadió. Tocó un botón, se abrió la caja yParadine tomó la espada.


  No sólo tenía el equilibrio que esperaba; era ligera, parecía viva yse adaptaba asu mano. La levantó en un saludo burlón al joven yse alejó, pero pronto sintió pasos asu espalda, yal darse vuelta vio que el otro le seguía.


  —Si no te importa —dijo el Custodio de la Espada— iré contigo. Ya no hay nada que cuidar, yesto es muy aburrido.


  —Haz lo que quieras, pero pasarás hambre yfrío.


  Pero el joven encontró comida para ellos, envasada en recipientes de plástico ymetal que al abrirse hacían sisear el aire, yun traje de piel con capucha, que le hacía aparecer grande yfuerte, con más aspecto de héroe realizando sus trabajos.


  —Nuestra ruta pasa por las montañas —dijo el Gespenster cuando partieron, rodeando el lago helado—. Todos los niños saben que allí es donde se encuentra el Gigante Fantasma yel Yelmo de Oscuridad.


  Viajaron muchos días, casi siempre apie; la bestia alimentándose por su cuenta, como antes, yel joven Custodio contándoles historias de los días pasados para que las leguas se hicieran más cortas. El sendero que estaban siguiendo subía entre pinares oscuros, con grietas negras envueltas en niebla.


  Una mañana los acantilados que tenían enfrente se angostaron formando un paso. Tenían el sol ala espalda, ydelante un sólido banco de niebla. El Gespenster, que encabezaba la marcha, se detuvo yseñaló adelante, donde, al borde del paso, una figura de sombra se erguía sobre la niebla, inmensamente alta, aureolada de desvaídos arcos de luz irisada. Desenvolvió la espada, que iba cuidadosamente embalada entre la carga junto con la copa, yse las entregó aParadine.


  —Es todo tuyo, muchacho —dijo—. Adelante ahora, la tercera vez es la que vale.


  Algo alentado por la sensación de viva tibieza que le daba la espada en la mano, Paradine avanzó lentamente, solo, por el paso. Vibrante yvaga, la sombra inmensa esperaba; al acercarse él, levantó despacio algo que parecía una porra hecha de nudoso tronco de pino. Sopló una ráfaga de viento; la niebla se arremolinó, yla sombra cayó sobre él con aterrorizadora velocidad. Sintiendo el denso rocío de la niebla pegada asu cuerpo, Paradine alzó la espada reluciente; el gigante de sombra se inclinó sobre él, yse sintió presa de un frío mortal.


  Un fuerte grito sonó entre las rocas de la derecha, donde había trepado el Custodio. El gigante se detuvo yse volvió, con las gruesas piernas plantadas como columnas frente aParadine. La espada pareció moverse sola, ycon un movimiento rápido, que casi no encontró resistencia, hendió los enormes muslos. Dando un grito remoto el gigante fantasma cayó yse desvaneció montaña abajo.


  En el lugar en donde había estado quedaba el tronco retorcido de un viejo árbol espinoso, entre cuyas ramas desnudas brillaba algo. Paradine se empinó ylo cogió; era una especie de sombrero hecho de alambres plateados de diverso grosor, entretejidos en un dibujo caprichoso. Siguiendo un impulso se lo colocó en la cabeza; le ajustaba bien, yle produjo un cierto cosquilleo en el cráneo.


  —Hola —llamó el Gespenster, subiendo por el sendero.


  —Hola —llamó el Custodio, trepando por las rocas. Parecían estar buscándolo, ysin embargo estaban apocos pasos de distancia yla niebla era más tenue.


  —Estoy aquí —dijo Paradine.


  El Custodio se sobresaltó, pero no el Gespenster.


  —De modo que has encontrado el Yelmo de Oscuridad —dijo el tuerto—. Quítatelo ahora, que te veamos.


  Paradine levantó el yelmo.


  — ¡Qué espléndida idea! —exclamó el Custodio—. Pareció salir de la nada. ¿Me lo puedo poner?


  Paradine le ofreció el yelmo, pero el Gespenster lo detuvo con un ademán.


  —No —dijo—. El Yelmo, igual que la Espada yla Copa, sólo obedecen aun amo por vez. Adelante ahora sin cuidado, mis muchachos, que al anochecer habremos dejado muy atrás el paso ypronto llegaremos acasa.


  Más allá del paso el camino bajaba rápidamente, yal atardecer ya estaban en las colinas. Al volverse Paradine vio sin sorpresa que el gigante caminaba amigablemente tras ellos. Al caer la tarde del día siguiente, Paradine reconoció el bosque que rodeaba la ciudad. Se desató una fuerte tormenta, ycuando se refugiaron bajo un saliente rocoso, el Gespenster desempacó la copa yla puso en el claro. Se estuvieron sentados bajo la roca, escuchando el ruido del agua en las ramas yel leve tintineo de la copa bajo la lluvia.


  Cuando escampó, hicieron fuego ycomieron la insípida comida envasada. Después Paradine cogió la copa, llena de clara agua de lluvia, yesta vez sus dedos encontraron sin dificultad los puntos apropiados, se estableció la relación ycasi de inmediato se formó imagen. Estaba viendo la plaza central de la ciudad, con la elegancia venida amenos de la fachada del palacio enfrente. Estaba oscuro, pero sobre las piedras ardían varios fuegos, acuya luz pudo ver mucha gente en movimiento. Algunos llevaban trajes color escarlata oscuro, oazul desteñido, andrajosos yraídos restos de uniformes nobles; de vez en cuando se veía un destello de joyas. Los otros eran hombres corpulentos, vestidos con prácticas ropas de piel ycuero, tocados con yelmos de metal mate. Estaban de pie osentados, comiendo carne asada cortada de los espetones que giraban sobre las llamas. Los escudos ylas armas estaban apilados juntos ala fuente seca, yaun lado, bajo los soportales, alcanzó aver líneas de caballos. Los hombrones comían pavoneándose. Los otros iban yvenían ala luz de las fogatas, obsequiosamente amables.


  —Bien —dijo el Gespenster cuando Paradine le hubo relatado lo que había visto—; era de esperar. Es una lástima que haya ocurrido tan pronto, aunque quizás sea mejor. Esos de las ropas elegantes son la antigua nobleza de la ciudad. La situación les convenía mientras las pruebas no se cumplieran, porque quedaba todo en sus manos. Deben haber oído que esta vez será diferente. Los otros son de países vecinos. Han estado haciendo incursiones ymetiéndose en esta tierra desde hace tiempo, yahora los caballeros los han invitado aentrar yguardar la ciudad contra quien venga. No hay mucho que elegir entre ellos, son un hato de villanos, todos. Ahora adormir, muchachos, que hay trabajo por la mañana. Podremos con ellos, no os preocupéis. Dormiremos en lecho de plumas la próxima noche.


  Yasí, por última vez, Paradine se echó adormir en el suelo; el Custodio roncaba asu lado, la bestia merodeaba en el bosque, al gigante no se le veía, yel Gespenster con su ojo brillante contemplaba el fuego yechaba de tanto en tanto unas astillas.


  La bruma matinal envolvía apretadamente la ciudad cuando se acercaron; las murallas todavía parecían parchadas, pero la puerta había sido arreglada yuna partida de fronterizos, abrigados en sus pieles yapoyados en sus hachas, hacía guardia ante ella. Auna seña del Gespenster, Paradine se ciñó la espada, cogió la copa, colocó el yelmo de oscuridad firmemente sobre su cabeza, yavanzó solo por el puente. Se deslizó entre dos guardias ypasó ala calle principal yal palacio sin que nadie lo advirtiera.


  El salón de las ventanas altas estaba atestado. La princesa se hallaba sentada con aire triste yun andrajoso grupo de nobles charlaba ygesticulaba delante de ella sin orden ni respeto. Los altos fronterizos barbudos, todos bien armados, se apoyaban en las paredes yobservaban.


  Uno de los nobles, un individuo de nariz ganchuda cubierto por los harapos de un manto de terciopelo negro con botones yhebillas de esmalte, se adelantó ydijo ásperamente:


  —Princesa, las pruebas han terminado. El último tonto partió hace un año yun día, yno volverá. Exigimos que entregues el poder aun consejo de regencia. Entonces podremos ratificar el acuerdo con nuestros amigos de las fronteras yarreglar nuestros asuntos como hombres razonables. Estas tonterías de cuentos de hadas ya han durado bastante. Firmad aquí, por favor.


  Sostenía un trozo de pergamino que alargó ala princesa; ella se encogió ymiró desconsolada las expresiones despectivas oburlonas de la multitud.


  Un brazo invisible hizo volar al viejo orador; un segundo después la Copa de bronce cayó resonante sobre el estrado yapareció Paradine, blandiendo la Espada reluciente en una mano ysosteniendo el Yelmo en la otra.


  —El último tonto ha regresado —dijo en voz muy alta en el atónito silencio—. Como veis, traigo la Copa, la Espada yel Yelmo. He cumplido las pruebas. Ahora reclamo mi esposa ymi reino.


  El viejo se puso de pie yescupió.


  —Estas son falsificaciones —dijo— yel hombre es un impostor. Guardias, aél.


  —Se puede comprobar fácilmente —dijo Paradine sin inmutarse.


  La espada saltó como una cosa viva en su mano, yla cabeza del viejo rodó por el suelo. Los hombres corrieron en desorden hacia la puerta, enredados con los fronterizos, algunos de los cuales intentaban llegar aParadine.


  Detrás del estrado se abrió de improviso una puerta, ycon un loco clamoreo los perros de palacio, bestias de feas cabezas, irrumpieron en la sala, seguidos por el anciano heraldo que tocaba su trompeta.


  Dos de los fronterizos avanzaron confiados hacia Paradine, uno por cada lado, alzando sus hachas con insolente tranquilidad. La espada brilló en el aire, aderecha eizquierda, yotras dos cabezas rodaron. El salón se llenó del insensato griterío de hombres yperros. Estos, hambrientos como siempre, mordían las piernas de los nobles; los fronterizos gritaban ygolpeaban indistintamente anobles yperros.


  Paradine se volvió ala princesa, que observaba la pelea transfigurada, con los ojos brillantes ylas mejillas rojas de excitación. La abrazó, la besó yla puso asalvo por una puertecilla en los paneles. Luego se colocó el yelmo de oscuridad, alzó la espada con ambas manos yavanzó por el salón, golpeando rítmicamente adiestra ysiniestra, como un segador. Incluso para los fronterizos era demasiado; tropezando entre los restos de la nobleza, corrieron por los polvorientos pasillos ysalieron ala plaza.


  Lo que vieron allí no fue ningún consuelo. La enorme bestia, con el pelo gris erizado de furia, corría bufando por la plaza, derecha alos caballos. Aterrorizados, los animales recularon, cocearon yrompieron las bridas. Corrieron en estampida por entre los fronterizos, por la calle principal, yse escaparon. La bestia se irguió sobre las patas traseras yempezó agolpear cabezas con las zarpas; asu lado el guerrero invisible continuaba segando.


  Los fronterizos eran hombres recios; los que podían mantenerse en pie se retiraron en bloque hacia la puerta, resistiendo como podían. Fuera de las murallas la bruma era espesa. Al retroceder por el puente una enorme sombra se inclinó sobre ellos ypareció golpearlos con una porra. Rompieron filas ycorrieron, yla mayoría de ellos cayeron del puente yse hundieron en el pantano.


  Una vez acallado el tumulto, Paradine se quedó de pie en los escalones que llevaban al palacio, con la princesa cogida de su brazo. El viejo heraldo hizo sonar la trompeta yse sentó exhausto junto ala fuente. Otro tipo de gente empezó aentrar en la plaza, tímidamente al principio, con más ánimo después, al extenderse las noticias. Eran pobres yesmirriados, vestidos con ásperas ropas de trabajo, yllevaban sus herramientas aguisa de armas: martillos de herrero, cuchillas de matarife, mayales de trillador. Miraban asu alrededor, murmurando unos con otros, rebuscando botín entre los cuerpos caídos, probándose yelmos ymantos. Sus feos rostros se alegraron con amplias sonrisas, comenzaron areír ybailotear como payasos con sus trapos ypieles robados. Entre ellos se movían mujerucas encogidas, yniños de piernas combadas fraternizaban con los perros de palacio, que jadeaban con la lengua afuera. Todos gritaban «Viva nuestro Señor Paradine» y«Dios bendiga anuestra Princesa Helena», yestaban esperando, no muy seguros de lo que tenían que hacer, cuando el Gespenster yel Custodio entraron tranquilamente acaballo en la plaza ylos pusieron atrabajar para limpiar el lugar ypreparar la fiesta de bodas. El gigante fantasma se había desvanecido junto con la niebla; la bestia se había ido asus cosas.


  Estuvieron muy ocupados durante los siete años siguientes. El palacio recobró su antiguo esplendor de cerámicas ydorados; se limpiaron ypintaron los salones ypasillos, llenos ahora con las idas yvenidas de una corte activa. En los días de fiesta había procesiones ybanquetes yel gran salón relucía de antorchas ceremoniales; pero por lo común el palacio era un lugar de actividad de funcionarios ymagistrados, ymensajeros de ciudades vecinas, alos que tal vez se invitaba acomer sin ceremonia con el Señor Paradine mientras le daban sus noticias orecibían sus órdenes; se servían ellos mismos de una mesa atendida por cocineros ajetreados, acomodándose asu gusto junto al chisporroteante fuego de leños de haya.


  Se ampliaron las calles yse reconstruyeron muchas casas siguiendo el plano antiguo. La nobleza tendía aaislarse en sus palacios, pero el pueblo iba limpio yerguido yla gente ya no parecía fea, ysus hijos crecían altos ysanos.


  Se arreglaron las murallas yla puerta, que eran patrulladas por guardias jóvenes yelegantes. El foso se limpió yse drenó el pantano. Cada año un trozo de bosque era reemplazado por campos de maíz ytierras de pastoreo. Una de las primeras cosas que la Copa de Sueños reveló aParadine fue un tesoro, olvidado hacía tiempo, escondido en un cuarto secreto del palacio; lo empleó prudentemente para pagar las obras públicas, mantener un ejército ytraer artesanos ymateriales de otros sitios.


  El ejército, constituido principalmente por caballería ligera yarqueros, hostigó alos desmoralizados fronterizos hasta que perdieron contacto ydesaparecieron. Una marina reducida yeficiente patrullaba la costa ycooperaba con los gigantes marinos en la destrucción de piratas ymonstruos del océano. Otra vez volvió aabundar el pescado en el mercado de la ciudad.


  El viejo sol rojo brillaba con mayor frecuencia. Los viajeros decían que el ventisquero del Norte se estaba partiendo yretrocedía, yque había vuelto aaparecer ganado salvaje en las llanuras norteñas.


  Siete años yun día después de ascender al trono, el Señor Paradine caminaba lentamente por una gran sala donde filas de escribientes se afanaban sobre sus pergaminos, pendoleando despachos para los correos, que entretenían la espera con dados ycerveza en un cuarto vecino, dispuestos asalir en cualquier momento al galope de sus caballos de posta; inscribían en los registros los datos de impuestos cobrados en especie, ode levas militares, odibujaban grandes anuncios para el público, pues casi todos los súbditos del principado sabían ahora leer yescribir. Los saludó con un gesto, pero no interrumpió su trabajo.


  En la galería abierta encontró al Custodio de la espada, atareado como de costumbre en su escritorio. Seguía siendo un joven alegre ymodesto, con algunas canas en las sienes. Había desarrollado una gran capacidad administrativa, yParadine lo nombró Mayordomo. Todo el trabajo de organización pasaba por su despacho, ynaturalmente se había ido convirtiendo en regente oficioso durante las frecuentes ausencias de Paradine en guerras por mar otierra, odurante sus expediciones alas provincias de la periferia.


  Cuando terminaron de repasar los asuntos de rutina yestablecieron el plan para la nueva flota mercante, el Señor Paradine se retrepó en su silla ypidió vino.


  —Mi mente vuelve amenudo alos viejos días, yaValdaroon —dijo, mirando asu amigo con cariño—. Los cazadores me cuentan que el hielo se rompe yque la antigua ciudad se hunde lentamente en el lago. Me gustaría volver allí. Tiene que haber otros tesoros en tu palacio de porcelana verde.


  —No había casi nada más que la espada —dijo el Cuidador, bebiendo un sorbo de vino—. Hubo maravillas allí, pero todas se hicieron polvo. Yo apenas sabía qué eran. Como sabes, fui un vagabundo en mi juventud yme refugié de una tormenta en Valdaroon. Había un viejo, blanco como el invierno, que guardaba el lugar. Al principio tuve miedo, pero me quedé yél me enseñó lo que sabía, que no era mucho. Después murió, yyo fui Custodio.


  —Vi cosas extrañas allí —dijo Paradine—; grandes máquinas de metal, ycosas pequeñas ydelicadas.


  — ¡Oh, sí! Ahí estaban, pero para qué servían... —Se encogió de hombros, yluego se inclinó hacia Paradine—. Había un salón con el techo muy alto, de metal fino. Terminó por hundirlo el peso de la nieve. Debajo había grandes máquinas con alas, ytambién dibujos en que se las veía volar; imposible, pero cierto. Vi además una cosa como una torre, toda de metal oxidado, ycerca de ella mapas de las estrellas.


  Estuvieron callados un rato, bebiendo ypensando en las grandes formas aladas en el aire.


  —Los hombres de antes lo hicieron —dijo Paradine—. La ciudad ytodo lo que había en ella. Pero llegó el hielo, ydesaparecieron. —Miró con satisfacción alos escribientes ylas ordenadas hileras de rollos ycódices alo largo de la pared—. Ellos se han ido, ynosotros estamos aquí, yprosperamos.


  — ¿Por cuánto tiempo? —dijo el Custodio, mirando aParadine por sobre el borde de su copa—. Todas las cosas tienen su sazón. ¿Por cuánto tiempo?


  —Tengo que hablar con el Gespenster de esto —dijo Paradine, levantándose—. Le veo muy poco últimamente. Se mantiene apartado.


  —El aislamiento puede ser excesivo. La gente olvida, mi señor.


  Algo molesto por el tratamiento formal, Paradine salió lentamente. Asu espalda, el Custodio llamó sin palabras aun correo.


  Cuando Paradine tomó la ciudad, el Gespenster se estableció en una de las buhardillas de palacio, un lugar polvoriento, con ventanitas desde donde se veía la ciudad ylas colinas distantes. Había una enorme cama antigua yuna mesa; el resto de la habitación estaba ocupado casi por completo por rollos ycódices, algunos con letras extrañas que Paradine no conocía. Ahí pasaba el tiempo el Gespenster, leyendo odormitando, omirando por la ventana, con su único ojo, el sol rojo olas estrellas, oescuchando el sonido de las campanas de cristal de la torre cercana. Iba yvenía asu antojo sin dar explicaciones; aveces el cuarto permanecía vacío varios días seguidos.


  Cuando Paradine entró, oyó un débil ysusurrante repicar de campanas; su amigo dejó la ventana yse acercó. Después de conversar un rato, Paradine dijo:


  —Algo me inquieta hoy. No hago más que pensar en Valdaroon yel lugar donde encontramos la espada. Había cosas extrañas ypoderosas, todas deshechas. Debe haberlas construido un pueblo grande ypoderoso, ysin embargo han desaparecido, sin que quede recuerdo de ellos.


  —No del todo, muchacho, no del todo. Está ahí —el Gespenster señaló las pilas de escritos— en alguna parte, yhe leído mucho de ellos. Tienes razón. Eran más grandes que lo que tú imaginas. Podían volar alas estrellas, yhablarse desde los extremos del mundo. Pero envejecieron, su poder disminuyó yel hielo los invadió, de modo que construyeron ese lugar ylo llenaron con toda clase de cosas, como recuerdo. Esperaban que volverían los buenos tiempos.


  Paradine se apoyó en la ventana ycontempló el ordenado trajín del mercado, donde los agricultores habían puesto sus mercancías bajo los coloridos toldos de la plaza, ylos inspectores de uniforme azul vigilaban para garantizar la honradez de los tratos.


  —Tanto como hemos hecho en siete años, ysin embargo desde aquí parece... pequeño.


  —No sirve de nada preocuparse de eso, muchacho. El hombre hace lo que está en su mano hacer. El pasado es más grande de lo que tú eres capaz de saber. Antes de Valdaroon hubo otras ciudades, yotros reinos, yValdaroon era aellos como esto de Valdaroon. El hielo ha venido yse ha ido muchas veces. Cada vez lo barre todo... así —dijo pasando el canto de la mano por la mesa.


  —No sabía que pudiéramos ser tan pequeños —dijo Paradine.


  —Tal vez sea más extraño de lo que crees, muchacho. En uno de los más grandes entre los reinos antiguos se dice que habían hallado el secreto último, el del tiempo mismo. Pero no puedo encontrarlo en los libros, yquizás no sea más que una leyenda. Atodos nos lleva el río del tiempo yva dando vueltas, yaveces se repliega en sí mismo. Imagínate que no estuviéramos siquiera en el río, sino en un brazo estancado, girando ygirando.


  Su ojo parecía lleno de travieso humor.


  —Mira, te mostraré algo, yque suceda lo que tenga que suceder.


  Revolvió en un rincón, tirando al suelo varios rimeros de manuscritos, antes de volver ala mesa con un librito en la mano. Estaba encuadernado en un material descolorido, yal abrirlo se vieron páginas delgadas, en nada parecidas ala delicada vitela, aunque las letras eran increíblemente pequeñas yclaras.


  —Te leeré lo que dice —anunció, volviendo una página marcada, cerca de la mitad del libro.


  «La saga del Señor Paradine puede haber tenido una tenue base histórica en algún guerrero que dominara alguna de las ciudades más remotas en el período anterior ala desintegración final, pero debe mucho más aantiguos ybien definidos esquemas de mitos solares, estacionales yde fertilidad. La espada yla copa mágicas son evidentes símbolos de fertilidad, yhay numerosas analogías de la princesa, en realidad una diosa del submundo, del yelmo de oscuridad como símbolo de la muerte, ydel oso yel gigante, ambos originariamente demonios invernales. Los eruditos modernos, como de costumbre, tienden adar explicaciones socio-místicas antes que de mitificación de hechos históricos. El Señor Paradine es, en verdad, un ejemplo típico del superhombre heroico que casi invariablemente se inventa en las culturas que sufren un período final de rápida declinación, como compensación por la experiencia de derrota cultural. Normalmente son asumidas yelaboradas en los ciclos de romances de la cultura subsiguiente. Todo lo que puede afirmarse con certeza es que, si vivió, fue alrededor del siglo cuarenta ycinco, cuando el colapso final del Imperio era casi completo, yque se le asocia principalmente con la llanura costera del Noreste».


  —Eso es lo que dice el libro —dijo, cerrándolo.


  —No entiendo —murmuró Paradine—. Que estas cosas se olviden, sí; pero recordarlas yllamarlas mentiras... ¿Es eso lo que quiere decir?


  —Un libro puede tener razón en unas cosas yno en otras —dijo el Gespenster con tranquilidad—. Sabes que la princesa Helena es una mujer de carne yhueso. La bestia es sólo una bestia, yel gigante una ilusión óptica. Las otras cosas... bien, son más difíciles de explicar. Provienen de los tiempos antiguos, yquedaron desparramadas durante los años de confusión.


  Se recostó en la silla, juntó las manos ycerró el ojo como si recordara una lección.


  —La copa, cuando está llena de agua destilada, se sintoniza automáticamente con la personalidad del sujeto. Está hecha, anivel molecular, para proporcionar un cálculo idéntico de probabilidades basado en las anticipaciones subconscientes del sujeto, sus temores yrecuerdos. La espada se compone de monofilamentos metálicos, con un dispositivo que asegura ajuste positivo alos movimientos submusculares de quien la usa. El yelmo es en esencia un enrejado electrónico asimétrico que establece un campo local de distorsión espacio-temporal, por un sistema simple eingenioso de zonas de interferencia entrelazadas. Ahora ya sabes —añadió, abriendo el ojo.


  —No sé nada —dijo Paradine—. Lo que me dices son conocimientos secretos que no entiendo... Encantamientos, tal vez.


  — ¿Qué importa, mientras funcione?


  — ¿Por cuánto tiempo? —preguntó Paradine, sombrío—.


  ¿Por cuánto tiempo? Ahora sé que todo está sometido al tiempo, yterminará en el mismo montón de desechos.


  —Bien; eso es todo, muchacho. Todos tenemos problemas —dijo el Gespenster—. Ahora me temo que debo dejarte, por esta vez.


  Sin una mirada salió de la habitación. Paradine le vio alejarse. Estaba habituado alas idas yvenidas del tuerto, yal principio no se inquietó. Pero las palabras finales habían sido extrañamente ambiguas, ydesde el umbral miró preocupado la habitación.


  Cenó solo con Helena en el estudio, como le gustaba hacer cuando no había invitados. Ella había despedido asus camareras, menos auna vieja, yestaba sentada junto al fuego mirándolo, calentando el vino con especias mientras él comía sus sopas. Le contó despacio lo que le había dicho el Gespenster. Sonaba raro ahora, en la pequeña habitación redonda, ala luz de la lumbre, con olor de humo, vino yespecias. Ella guardó silencio hasta que él terminó. Luego dijo:


  —Siempre lo he sabido, me parece. No conocí amis padres. Todo lo que recuerdo es este palacio, vacío yen ruinas, ycómo venían los pretendientes, numerosos al principio, ytodos morían ose perdían. Cada vez fueron menos, después ninguno. Tú eras el último, lo sabía, ypensé que tampoco regresarías. Por fin, desesperada, me dirigí alos viejos astutos de la nobleza yalos fronterizas. Cuando volviste, parecía demasiado bueno para que durara.


  Sirvió el vino yse lo dio. Él puso su mano —callosa por la brida yla espada— sobre la de ella.


  — ¿Fue bueno? —preguntó.


  —Siente buenos años es más de lo que esperé nunca.


  — ¿Incluso si terminara esta noche?


  —Incluso si terminara esta noche.


  No se atrevió apreguntarle: ¿Aunque no fuera verdad?


  Echado junto aella en la gran cama se movía inquieto, dormitando ydespertando otra vez. La noche era silenciosa, con un asomo de nieve, yse oían ruiditos —voces cuchicheantes ala distancia, el crujido de una puerta, los cascos de un caballo sobre los rollos. Al amanecer se levantó, dejando aHelena dormida, se envolvió en su manto de piel yencendió una vela en las brasas. Anduvo en silencio por el corredor yabrió la puertecilla cuya única llave tenía él. El desnudo cuarto de piedra, sin ventanas, contenía sólo unos cántaros, una silla yuna mesa, donde estaban los Tres Tesoros del reino: la copa, la espada yel yelmo. Cerró la puerta ypuso la vela en la mesa.


  Llenó cuidadosamente la copa con agua de lluvia de uno de los cántaros. Le costó trabajo encontrar la posición familiar de los dedos, ycuando por fin la halló no se produjo ningún cosquilleo, ni relación, ni se formó imagen alguna. Sólo su propio rostro le miraba, pálido ytonto, en la superficie. Levantó el yelmo yse lo puso, pero permaneció inerte yajeno. Miró en el espejo de agua, ytal como esperaba volvió aver su cara bajo un enredo de alambres de plata, un gorro de bufón. Después de un largo rato lo dejó, cogió la espada yla vela, yfue rápidamente por escaleras de caracol ypasadizos ala habitación del Gespenster.


  El cuarto estaba frío yvacío como si no hubiera sido usado en años. El polvo se espesaba en el suelo, sin más marcas que las pequeñas huellas de las ratas que chillaban entre pilas de libros. De las vigas colgaban cortinados grises de telas de araña.


  —Viejo amigo —dijo al silencio— viejo fantasma, viejo bromista, viejo embaucador, viejo agitador... ¿dónde estás?


  Se oían ruidos fuera. Abrió las ventanas ycontempló la ciudad, cubierta de nieve recién caída, pálida ala luz del alba. Abajo vio un oscuro rastro de cascos de caballo através de la blancura de la plaza vacía, yun grupo de jinetes, figuras agazapadas, con pieles de fronterizos, que cabalgaban lentamente por la calle principal.


  Cuando dobló por el estrecho corredor que conducía ala entrada privada, el Custodio dio media vuelta, espada en mano, yapoyó la espalda en la puerta. Al reconocer al príncipe pareció aflojarse, ysu miedo se volvió confusión.


  —Yo confiaba en ti, Custodio —dijo Paradine, con voz ronca de rabia—. Ahora me has traicionado. Tendré que matarte, defiéndete.


  Desenvainó la espada con un grito; estaba muerta ypesada, sin filo. Empleando todas sus fuerzas descargó un golpe que debería haber partido en dos al Custodio. En la penumbra todo sucedió con lentitud de sueño. El Custodio alzó su hoja, en guardia; la gran espada la tocó yse deshizo como cristal en medio de un relámpago de luz azul. Paradine fue arrojado contra la pared, con las manos entumecidas; el Custodio pestañeó pero mantuvo la guardia.


  —Ya ves, Señor Paradine, todo ha cambiado —dijo—. Ha pasado la época de los héroes. El pueblo está cansado de guerras, protestan por los impuestos. Quieren divertirse un poco, probar los dulzores de la vida.


  —Pero mira lo que yo les di —dijo Paradine con ira—. Yo los saqué de la pobreza yla desesperación. Les di orden, valor ybelleza.


  —El pueblo no quiere tanto —dijo el Custodio—. Sería bueno que lo desearan. Pero sus anhelos son muy pocos. Tienen apetencias humildes; una vida tranquila, una muerte pacífica. Estas otras cosas les inquietan, realmente.


  —De modo que has llamado alos fronterizos yala antigua nobleza.


  —Debemos tener estabilidad, debemos volver ala normalidad. Siete años es mucho tiempo. Lo siento, pero así es. No queríamos haceros daño, ni ati ni ala princesa, de verdad no queríamos. Esperábamos que al ver lo sucedido lo aceptarías con calma.


  —Los fronterizos no permitirían eso, lo sabes.


  —Lo siento —dijo el Custodio intranquilo— pero... Mira, hay un par de buenos caballos junto ala poterna. Toma ala princesa ycabalgad hacia el Norte. Los fronterizos estarán aquí dentro de una hora.


  Se miraron, yla hoja del Custodio no vaciló. Frotándose los dedos todavía entumecidos, Paradine se volvió ysalió sin decir palabra.


  Antes de una hora estaban al Norte de la ciudad, bien envueltos en pieles, con los caballos abuen paso, sus pisadas amortiguadas por la nieve. Siguieron cabalgando hasta tarde, cuando encontraron una buena posada ypararon. No dieron nombres, yapesar de que el posadero los miró con atención, no dijo nada. Era aún noche cerrada cuando el hombre le despertó.


  —Mi señor, —susurró, con una vela en la mano temblorosa— mi señor, os conocí, avos yami señora, pero no dije nada. Ahora acaba de pasar un correo con escolta, pidiendo sólo un bocado ycaballos frescos. Lleva mensajes sobre vos, mi señor, van adeteneros yhaceros cautivo. Una patrulla de fronterizos viene detrás, buscándoos.


  Puso la vela en la mesa yse limpió las manos en el delantal. Durante un instante se quedó allí, sudando de miedo, ysin embargo decidido auna última lealtad, ano ser completamente ruin.


  —Mi señor, mi señora, os he amado por el bien que habéis hecho, pero no soy ningún guerrero. Hay caballos descansados junto al establo ycomida en las alforjas. Es todo lo que puedo hacer.


  Helena abrió sus ojos azules, llenos de miedo ysueño.


  — ¿Adónde podemos ir? —susurró.


  El gordo posadero se limpió las manos otra vez ymiró auno yotro lado.


  —Salid del camino principal lo más rápido que podáis. Escuchad, hay un puente no lejos del pueblo. Auna legua de allí sale uno de los senderos viejos; no pueden haber llegado hasta ahí todavía. Seguid por él hasta llegar al mar; esa región es cruel en esta época, pero en toda la costa hay cabañas que los pescadores habitan en el verano; están vacías ahora, ypodríais pasar allí el invierno.


  Dos días más tarde vieron las señales. Primero una línea de humo en el cielo gris, luego dos más, todas detrás de ellos, al Sur. Otras dos se alzaron asu izquierda, una sexta ala derecha, pero siempre detrás.


  —Nos están empujando hacia el mar —dijo él—. No podemos elegir. ¿Cómo te sientes? ¿Puedes cabalgar todavía?


  —Sí —respondió ella— pero ¿cuánto más? ¿Podremos escapar alguna vez? ¿No se termina?


  —No hay más que un final, tal vez, pero aún quedan esperanzas. Si podemos encontrar cobijo yluego mejora el tiempo... Un esfuerzo ahora, amor mío, yvenceremos.


  Ella trató de sonreírle, ysiguieron al trote. Continuaron todo el día, ypor la noche descansaron tras las paredes rotas de lo que, mucho antes, podía haber sido una aldea. No nevaba, pero la noche era húmeda yfría. Mientras Helena dormía envuelta en pieles, Paradine dormitaba junto aun pequeño fuego, perdiéndose en sueños de los viejos días, yel del Gespenster ysus meditaciones silenciosas junto ala lumbre. Por lo menos una vez le pareció que estaba allí la bestia, mirando desde el otro lado del fuego.


  El amanecer parecía retrasarse, yobservó un cambio en el aire, un olor de niebla húmeda yhumo marino. Con las primeras luces comieron frugalmente, ycontinuaron viaje. El buscaba señales de la costa; los caballos se iban cansando, yHelena, pálida ytriste, no podía aguantar más que otro día sin descansar.


  Escuchaba el mar cerca ya, lo olía. De pronto el borde de una nube en el horizonte se levantó como una tapa ylució el sol naciente, inundando el paisaje de luz roja. Estaban cerca de un acantilado, ymás allá se veía la lisa llanura del mar. Tierra adentro, asu izquierda, se estaba formando una franja de niebla. Frenó, mirando fijamente. En el medio iba tomando forma una figura armada eirisada.


  —Es el gigante fantasma —dijo sorprendido— yanoche vi ala bestia. Por lo menos ellos han venido aayudarme.


  —No esperes demasiado, mi amor —dijo Helena—. En estas horas no se tienen amigos, ni hombres, ni fantasmas, ni animales. Deberías haberlos matado atodos. Las pruebas no han terminado.


  —Tal vez no terminen nunca.


  Con un movimiento terrible, la niebla flotó para atraparlos contra la costa desierta, yblandiendo su arma de sombra el gigante se echó sobre ellos.


  — ¡Galopa! —gritó Paradine, pero el caballo de Helena soltó un relincho de terror yreculó, tirándola. El saltó asu lado, pero su propia montura se asustó yle arrancó las riendas de la mano. Estaban rodeados de niebla; la gran sombra parecía estar montada sobre ellos. Se oyeron galopes yrelinchos, luego silencio. En cuclillas junto aHelena la protegió con su cuerpo. Cuando levantó la cabeza la niebla había aclarado yel sol estaba tapado por una nube, dejando el amargo paisaje pálido ydescolorido. Los caballos habían desaparecido con los alimentos ymantas; estaban completamente solos.


  Después de un rato trató de despertar aHelena. Estaba muy pálida yrespiraba mal. Tenía un feo golpe en la cabeza yla sangre se había coagulado sobre el pelo rubio claro. Gimió cuando la alzó yla llevó aun lugar cerca de la caleta, donde había una cabaña abandonada, cuatro paredes de piedra con techo de turba; la depositó en un lecho de algas secas.


  Con un trapo mojado le limpió la sangre yel polvo ehizo una compresa fría. Ella se movió ybalbuceó algo; los ojos azules se abrieron en una mirada confundida ydesenfocada.


  —Tengo la cabeza rara —murmuró— yno siento las piernas. ¿Dónde estoy? Mi señor, ¿dónde estás?


  —Estoy aquí —dijo Paradine, tomándole la mano con ternura.


  —Se ha ido alas pruebas, no lo veré, hay que volver aempezar. —Su cabeza se movía de un lado aotro, yde su boca salió una voz artificial, como la de un títere—. Toda esa nieve, es una cosa loca. Loca pero hermosa, más bien barroca.


  Cerró los ojos nuevamente, ymurmuró para sí.


  El permaneció largo rato sosteniéndole la mano, inmóvil. Después pensó que, si tenía alguna posibilidad de salvarla, debía encontrar comida. Después de un largo paseo vio una liebre con el pelaje invernal blanco; la mató con un guijarro yuna honda. También encontró hongos comestibles ymusgo marino, yvolvió para hacer caldo con ello en la vieja cazuela de la cabaña. El lúgubre cielo empezaba aoscurecerse, yel aire frío parecía cerrarse sobre el árido paisaje, como un peso enorme eimpalpable.


  Al agacharse para entrar, vio que Helena no se había movido. Dejando las provisiones, se arrojó de rodillas junto aella yla tocó; tenía la cara fría yrígida, en sus labios había escarcha, ytambién en los grandes ojos azules, muy abiertos. Se quedó allí, sin moverse; el día murió ypasó la noche. Aumentaba el frío yel mar gemía, arrullando.


  Cuando despertó por el entumecimiento de sus miembros, salió vacilante ala luz del día. Nevaba. La liebre muerta había desaparecido, yhabía huellas grandes alrededor de la cabaña. Lenta ytrabajosamente apiló rocas para bloquear la entrada; luego se alejó de la bahía, por la costa, siguiendo el rastro. La bestia le estaba aguardando. Él no podía sino seguir.


  El mar había cambiado de nota, ahora susurraba. Al calmar un poco la nieve, notó que alo largo de la playa se estaba formando hielo, ymás allá flotaban trozos rotos. El tiempo ya no tenía sentido. Pronto empezó acaer ylevantarse, yseguir atropezones sobre las huellas frescas.


  Abruptamente cambiaron de dirección, hacia el mar. La nieve se arremolinaba, él estaba medio ciego, pero se dio cuenta por los crujidos que hacían sus pasos de que estaba andando sobre hielo. Oyó un rugido que lo hizo volverse, vagamente consciente de que la bestia estaba entre él yla tierra. Su enorme forma gris se levantó entre la nieve yse acercó, con las zarpas listas para el golpe mortal.


  —Por lo menos me queda algo de mi antigua fuerza —pensó, ysoltó una carcajada—. Gespenster, ¿dónde está tu vino?


  Luego la forma gris se abalanzó sobre él; le dio el aliento de carroña en la cara, yse apretó con las manos entumecidas ala piel áspera. Su pie resbaló en el hielo ylas fauces se cerraron sobre su brazo ysu costado izquierdos, aplastándole en dolor yoscuridad.


  En un sueño, osaliendo de un sueño, yació al borde del hielo marino, con el cuerpo ardiendo del dolor del frío en la herida. Algo resopló, chapoteando. La cara bondadosa yestúpida surgió del agua asu lado, yel gigante del mar lo miró, soltando vapor por las aberturas nasales.


  —Pobre amo, buen amo, eztate quieto, te llevaré al buen amigo, te pondráz mejor.


  Las enormes manos frías ycorreosas lo levantaron; acunado en ellas, fue llevado suavemente al mar de oscuridad.


  El gigante curó su herida ylo llevó por las aguas oscuras hasta el barco donde esperaba el Gespenster. Cayó el pasado, su cuerpo sanó. Llegaron ala ciudad yParadine emprendió las pruebas. En la caverna de hielo domó ala Bestia yconquistó la Copa; en la ciudad perdida dominó al Custodio yobtuvo la Espada; en las montañas venció al Gigante yhalló el Yelmo.


  Al volver victorioso ala ciudad, venció alos nobles yexpulsó alos fronterizos, se casó con la princesa ypuso el reino en orden.


  Durante siete años yun día hubo paz yabundancia en el país. Luego el Gespenster le mostró el libro ylo dejó; la copa, la espada yel yelmo le fallaron; el Custodio, el gigante yla bestia se volvieron contra él. Empujado al desierto, con Helena muerta, yació ensangrentado sobre el hielo hasta que el gigante marino vino por él.


  Fue curado por el Gespenster, yemprendió las pruebas, yvolvió victorioso, ypuso orden en el reino, yfue traicionado yexpulsado, yHelena murió yél yació ensangrentado en el hielo.


  Volvió ytriunfó ygobernó yfue traicionado yyació en el hielo.


  Se levantó, cayó. Del mar al mar, del hielo al hielo.


  Los ciclos se hicieron más rápidos ymás cortos. Girando, cada vez más velozmente, las vueltas formaron una espiral decreciente que descendió aencontrar su punto final en el suelo de oscuridad.


  X


  TODO YNADA había sucedido yala vez no había sucedido; el tiempo era tan largo como ancho; el espacio no estaba aquí ni allí; la hebra de la eternidad pasó por el agujero en la nada.


  Era un paisaje de periódicos viejos; eso alcanzaba aver ala débil luz de las estrellas que se movían visiblemente siguiendo cursos caprichosos. Aprimera vista no parecía haber nada más. Se levantó, de rodillas, yse arrastró entre los periódicos, que sonaban asu alrededor como las hojas del árbol del mundo llevadas al suelo de algún bosque perdido más allá del fin del universo. Cada tanto soplaba un viento melancólico desde las estrellas irregulares yhacía volar hojas de papel, desparramándolas oarremolinándolas en el aire, desde donde caían blandamente otra vez.


  Después observó que había otros objetos enterrados entre el papel. Primero una pila de sillas, medio sumergidas, yun enorme ataúd, ylo que resultó ser un rinoceronte embalsamado. Más tarde encontró un arbolito enfermo con una sola hoja, una pila de estiércol yun par de cubos de basura; mientras los miraba se levantaron las tapas como si hubiera algo dentro, pero una ráfaga de viento estelar los enterró de nuevo entre los periódicos.


  Nunca llegó aaveriguar cuantas cosas había enterradas entre los papeles, que susurraban yse movían continuamente. Había un coche antiguo, de los de combustión interna, yun montón de ropas que olían ahumedad, ygrandes huesos inidentificables, yuna cosa de alambre de acero que podría haber sido un arpa, yvarios tubos viejos de cohetes.


  Mientras caminaba por la blanda superficie, las rachas de viento estelar movían perpetuamente los papeles, aveces lejos, donde parecían flotantes copos de nieve, aveces cerca, haciéndolos revolotear asu alrededor como una tormenta de pájaros.


  Después de mucho tiempo —oasí le pareció— llegó auna antigua cama de latón deslucido yquiso retirar los papeles, pensando que sería un lugar donde descansar. Pero ya estaba ocupada. Allí yacía Helena, pequeña yencogida, cubierta de harapos, con el vientre hinchado ylas piernas delgadas, como un niño desnutrido, con la cara ylos ojos abiertos brillantes de escarcha.


  Corrió ytropezó entre los enloquecedores papeles hasta caer agotado, ydurmió. Las hojas de papel del árbol del mundo cayeron ylo resguardaron de las estrellas ydel inconsecuente viento que soplaba desde ellas.


  Se despertó tiritando. El viento hacía una tormenta gris de papeles yagitaba los jirones de su uniforme. Contempló el paisaje sin sentido. Si no hubiera perdido mi encendedor, pensó, podría prenderle fuego atodo este maldito lugar. La idea de todo ese papel ardiendo yalzándose en llamas le hizo sentirse lleno de gloria. Pero había perdido el encendedor, junto con todas sus cosas. Debo tratar de vivir, pensó, de alguna manera. Yse alejó entre corrientes de papel.


  Al rato encontró otro vehículo abandonado, un viejo transportador. Se metió dentro; estaba lleno de cajones rotos, con el contenido desparramado. Mucho estaba estropeado, pero quedaban envases de comida intactos, yal abrir uno con la llave adosada encontró una fruta pulposa yrosada conservada en almíbar. «Tengo hambre», pensó sorprendido, «tengo sed», ysentado en un cajón comió la fruta con los dedos ysorbió lentamente el jugo.


  Al principio recordó historias que había leído yvisto en cintas oen video, de náufragos en una isla yastronautas varados en asteroides, ytodas las cosas ingeniosas yvalientes que habían hecho para sobrevivir. Iba aencontrar yreunir otros vehículos para hacer una plataforma yuna empalizada en la cambiante masa de periódicos; después tenía que amontonar suficientes alimentos ybebida para la supervivencia. Con el tiempo podría encontrar alguna manera de detectar otras formas de vida ycomunicarse con ellos. No debía permitirse caer en un estado de privación sensorial, el autismo final. «Soy hombre», pensó, « ylos hombres sobreviven. Debo llevar un calendario, restablecer mi asimiento en el tiempo». Luego miró los erráticos movimientos de las estrellas, yse dio cuenta de que no había nada de donde asirse anada.


  Contempló desde el vehículo los papeles, viendo trozos inconexos de titulares.


  MULTIMILLONARIO KRAAG PERDIDO EN NO-ESPACIO —EL ARTE ESTA MUERTO, DICE UN PROFESOR —HUNDIMIENTO DE BOLSA, CAEN FTOOMIANS — SUPERARMA KRAAG — ¿SON FALSAS LAS RELIQUIAS DE VALDAROON? —ORACULO AFIRMA: LA VERDAD ES UNA YMULTIPLE — ULTIMAS NOTICIAS DE LA EDAD DEL HIELO —ANUNCIO DE INESTABILIDAD COSMICA —HUELGA DE ANDROIDES — DECLARACION OFICIAL DEL MILENIO —EL SOL SE VUELVE NOVA.


  Una ráfaga levantó hojas por el aire, descubriendo algo que parecía de piedra blanca, escondido entre papeles. Paradine se bajó del vehículo-almacén ylo cogió. Era la máscara de yeso de un rostro humano, de frente ancha, nariz corta, fuerte mandíbula, con los ojos yla boca vacíos. Al sostenerla ante sus ojos, la extraña humanidad de la máscara lo sobrecogió; con su calmo aspecto de nobleza asumía todas las amistades, todos los contactos, todas las caras feas, perversas, alegres ointeresantes de su corta vida. Quiso llorar de alegría yreír de pena. Apresuradamente, sin aliento, la puso en el vehículo ybuscó entre la basura acumulada varillas de metal corroído, rollos de periódicos, restos de alambre. Cuando hubo juntado todo dándole una forma aproximada ala de una figura humana, la puso de pie entre los periódicos yató cuidadosamente la máscara encima. Ahora por lo menos podía sentarse ymirar aun compañero.


  Después el viento estelar sopló por la vacía boca de la máscara, yera la voz de Jesús diciendo: El reino de Dios está dentro de ti. Pensó en ello largo rato antes de comprenderlo. Luego, lentamente, lo aprehendió todo en su mente, el desierto de basura, las fútiles estrellas, el encogido cuerpo de Helena en la cama grande bajo su máscara de escarcha. Cuando todo formó por fin parte de su mente, empezó aseparar yanalizar; llevó tiempo (si se le podía llamar así) desmenuzarlo todo con paciencia, como una mujer ahorrativa que deshace un calcetín viejo ydevana la lana. Pero por fin lo tuvo todo deshecho en moléculas, las moléculas descompuestas en sus átomos, los átomos en protones, neutrones, positrones, piones, muones, electrones, antiprotones, partículas extrañas ydemás. Dividió estos asu vez en tercetos de quarks. Sólo la máscara quedó sin asimilar.


  Esperó. Sopló el viento otra vez, yfue la voz de Plotino diciendo: El ojo no podría contemplar el sol si su esencia no estuviera formada como el sol. Cuando hubo meditado esto, comenzó, con creciente confianza, areconstruir. Reunió el simple ybásico hidrógeno yel helio, los observó en su mente formarse, girar en las enormes nubes de polvo de las protogalaxias. Gradualmente centellearon con todos los colores de las estrellas, secuencia principal, gigante roja, enana blanca, supernova, cúmulo estelar. Las vio brillar en sus redes de luz como lentejuelas en madejas de lana pálida.


  Sopló una tercera ráfaga yse oyó la voz de Blake: La eternidad está enamorada de los productos del tiempo. Entonces la máscara se desmenuzó yfue asimilada, ytodo estuvo dentro de él. Enfocó una galaxia en particular, una nebulosa rueda de luz ala que permitió pasar lentamente por el majestuoso círculo del Gran Año. Debía encontrar una estrella ala distancia apropiada, de tipo Gpreferentemente, ycogerla en el momento preciso de tiempo galáctico en que empezara aarrojar su ancho anillo de gases yelementos pesados, yapoderarse de una de los planetas más moderados dentro de la zona de los gigantes de gas, yver qué podía hacer con él. Puesto que era un trabajo de fina artesanía, estaba preparado aser paciente yequivocarse muchas veces.


  Su primer ensayo resultó ser un mundo acuático, ylo abandonó auna eternidad de mares vacíos. En el segundo se excedió en sentido contrario yse encontró con sólo viento seco yrocas. Así siguió, equilibrando, ajustando, refinando, hasta que supo que tenía la fórmula básica correcta.


  Se preparó para el siguiente paso, la creación de vida. En el primer intento llegó con facilidad alas cadenas proteínicas antes de cansarse yabandonarlo, un agradable planeta tropical, con un océano de sopa tibia. Después descansó un tiempo yun espacio, descartando posibilidades. Hubo muchos ensayos posteriores, todos fallidos en algún sentido, un mundo de lentos fotosintetizadores sin cerebro, un mundo de ciegos cavadores de galerías, un mundo arbóreo lleno de aves, yotros más.


  Le entró un inmenso cansancio, ansiaba estar en casa por fin. Podía sentir su energía derramarse en el río del tiempo. No podía haber muchos experimentos más, quizás uno solo, mientras la rueda de las estrellas giraba ante él. Vertiendo todo su conocimiento ytodos sus anhelos en este último esfuerzo, improvisó como un maestro, ajustó, elaboró, dibujando aquí con grandes trazos fuertes, expresando allí una fantasía airosa, trabajando con amor ycuidado algún detalle, hasta que al fin, al borde del agotamiento, ysin fuerzas, supo que lo que había creado era, más omenos, satisfactorio.


  Se le escapaba ahora, ya fuera de su control. Lo dejó ir contento yse incorporó aél. Derivaba de las inmensidades azonas de dorado yazul, por vientos ynubes hacia el planeta verde. Allá abajo, lo sabía, existían cosas como jirafas yabejas, yríos trucheros fluyendo al pie de montañas nevadas, árboles del pan yfresas, pavos reales, azaleas, ovejas merinas yun molino.


  Caminaba por un sendero estrecho junto aun lago. Una nube de aves acuáticas levantó vuelo asu alrededor, yvio aHelena de pie, una mujer morena por el sol, de ojos azules, con la falda recogida sobre las rodillas ylas fuertes piernas plantadas en el agua somera, cortando juncos con una pequeña hoz. Sonrió ysaludó con la mano al acercarse él. Juntos hacinaron los juncos, él se echó el haz al hombro, ycaminaron del brazo por el sendero.


  Detrás, en el cielo azul, el trueno resonaba para sí: «Creced ymultiplicaos, hijos míos, yllenad la tierra».
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