
  [image: ]


  
    Cuando la reportera Cotten Stone se encuentra ante la más grande y asombrosa noticia de la historia del periodismo, el descubrimiento del Grial, se ve envuelta en el oscuro plan de una elitista sociedad secreta. A través de un enigmático mensaje se le comunica que ella es la única persona que puede intentar detener una tragedia de dimensiones inimaginables, pero Cotten desconoce por completo de qué puede tratarse. Mientras tanto, Charles Sinclair, reconocido especialista en genética, visita al cardenal Lanucci para comunicarle que la sangre seca encontrada en el fondo del Cáliz podría bastar para resucitar a Cristo mediante la clonación. Sin embargo, la repentina muerte del papa pondrá al descubierto que el Santo Grial ha sido sustituido por una copia. Con la ayuda de John Tyler, un sacerdote estudioso de la historia bíblica, Cotten Stone tratará de descubrir la mente maestra que dirige la orquestación de una sacrílega Segunda Llegada de Cristo. ¿Quiénes están detrás de todo ello? ¿Qué intereses son los que persiguen? ¿Lograrán ver cumplidos sus objetivos? La conspiración del Grial es una apasionante novela de intriga que subyugará al lector desde la primera de sus páginas. En ella se entrelazan sociedades secretas, conspiraciones mundiales, los intereses ocultos del Vaticano, la leyenda del Grial, la clonación genética… Publicada ya en ocho idiomas se están negociando los derechos cinematográficos. Si le gustó El Código Da Vinci esta novela le encantará.
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    The Prince of Darkness is a gentleman


    
      WILLIAM SHAKESPEARE


      El rey Lear, acto III, esc. 4.

    

  


  RESUMEN


  La reportera Cotten Stone, ante el descubrimiento del Grial, se ve envuelta en el oscuro plan de una elitista sociedad secreta. Se le comunica que es la única persona que puede intentar detener una tragedia de dimensiones inimaginables, pero desconoce de qué puede tratarse. Mientras, Charles Sinclair, especialista en genética, visita al cardenal Ianucci para comunicarle que la sangre encontrada en el fondo del cáliz podría bastar para resucitar a Cristo mediante la clonación. Sin embargo, la repentina muerte del papa pondrá al descubierto que el Santo Grial ha sido sustituido por una copia.


  PRÓLOGO


  Después de hacer el cielo y la tierra, Dios creó al primer hombre, lo hizo a su imagen y semejanza y le dio por nombre el de Adán. Luego ordenó a todas las legiones del Paraíso, a los ángeles y a los arcángeles, que se postraran ante Adán y le rindieran respetuoso homenaje, porque Dios le daría el control sobre la tierra y sus criaturas. Pero Lucifer, el más hermoso de los ángeles, dominado por los celos, no quiso reverenciar a Adán. Convocó a otros que compartían su sentir, y todos formaron un gran ejército que se rebeló contra el Creador. Se desató entonces una furiosa batalla entre los ángeles de Dios y aquellos que le habían dado la espalda. Tanta fue la sangre derramada que se formaron dos caudalosos ríos que fluyeron por las arenas candentes del desierto. Pero al final, Miguel, el gran arcángel guerrero, al frente de las huestes del Paraíso, derrotó a Lucifer y lo arrojó del Edén en compañía de sus facciosos compañeros.


  A estos ángeles caídos, llamados Nefilim en la Biblia, se les prohibió para siempre el acceso al Cielo; y por esa razón descendieron a la Tierra y se pusieron a transitar de manera furtiva entre los hombres, acrecentándose su odio al paso de los tiempos. Y fue en ese momento cuando Lucifer juró que llegaría el día en que cumpliría su venganza.


  Pero había entre ellos uno que se arrepintió de su pecado y buscó en secreto el perdón del Creador. El nombre de este desdichado era Furmiel, llamado «el Ángel de la Undécima Hora». Debido a su sincero arrepentimiento, Dios le conmutó la pena y le permitió vivir como un hombre mortal el resto de su existencia. Pero como el espíritu de Furmiel no podría volver nunca al Cielo, Dios le dio una hija, que fue separada al nacer para que ocupase el lugar de su padre entre los ángeles. Sin embargo, como Dios sabía que el tiempo de la venganza de Lucifer estaba por llegar, permitió que la esposa de Furmiel diera a luz gemelas, de manera que la segunda hija pudiese vivir en la Tierra.


  Esta niña creció y llegó a la edad adulta sin saber que la sangre de los ángeles rebeldes, de los Nefilim, corría por sus venas.


  Y por ese motivo, por la línea de su sangre, estaba destinada a recibir la llamada.


  El abandono


  Ainiveth, al norte de Irak.


  La voz aguda del chófer iraquí resonó por todo el interior del auto:


  —¡Salga de aquí!


  Una nube de polvo rodeaba al vehículo, producto del súbito frenazo en el arcén arenoso del camino, mientras Cotten Stone, sacada bruscamente de su plácido sueño, intentaba erguirse en su asiento.


  —¿Qué? —dijo ella, tratando de recuperar la lucidez y la visibilidad en medio del polvoriento crepúsculo.


  —¡Fuera! —dijo el hombre con aspereza—. ¡No llevaré a ningún americano!


  En la radio se escuchaba el emotivo y estridente discurso de un comentarista iraquí.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella—. ¿Cuál es el problema?


  Sin contestar, el conductor abrió la portezuela y avanzó nerviosamente hacia la parte trasera del vehículo, mientras la mujer forcejeaba con la manija, hasta que ésta se rindió con un rechino.


  —¡Oiga! —gritó mientras saltaba al exterior—. ¿Qué hace?


  El hombre abrió el maletero, sacó las dos maletas de su pasajera y las arrojó a la cuneta.


  —¡No puede dejarme aquí! —protestó ella—. ¡Estamos en medio del maldito desierto!


  El conductor no respondió, pero hizo una seña con la cabeza en dirección a la voz que salía de la radio. Cotten no hizo caso de aquella alusión, levantó la maleta que contenía sus videocasetes y volvió a colocarla en el maletero.


  —Escuche, le daré todo el dinero que traigo…, ¡no tengo más! —dijo en un tono desesperado, volteando sus bolsillos para demostrar la veracidad de sus palabras; aunque aquello era mentira, pues en uno de los vídeos había escondido cerca de doscientos dólares, que eran su reserva para imprevistos—. ¿Me entiende…? Mire, no tengo más dinero. Le pagué lo que me pidió para llevarme a la frontera, ¿no es cierto?


  —¡Pues aquí termina el recorrido para la americana! —dijo el hombre, remarcando su hostilidad con el dedo índice, que apoyó con fuerza en el hombro de la mujer; un momento después volvió a sacar la mochila y no dejó a Cotten más alternativa que tomarla entre sus brazos, al tiempo que la empujaba con violencia para alejarla del coche y cerrar el maletero. Acto seguido se colocó al volante y, en un crujir de pedales y palanca, hizo que el viejo Fiat girase con agilidad sobre la arena para retomar el camino de regreso.


  No puedo creerlo, pensó Cotten, sola en medio de la nada. Colocó la mochila en el suelo junto a la otra maleta y acomodó por detrás de su oreja un largo mechón de cabello que le impedía ver cómo se alejaban los dos pequeños puntos rojos que eran las luces traseras del Fiat.


  Como un suave murmullo sobre el desierto, se comenzó a sentir el viento frío de la tarde, mientras el cielo de enero iba cambiando lentamente de rosado a índigo. Cotten sacó de la maleta su chaqueta de piel y se la puso con premura, pues el frío comenzaba ya a colarse hasta su propia piel.


  Un rato después ya tenía las manos dentro de los bolsillos y se puso a mover las piernas vigorosamente en el mismo lugar, con el afán de calentarse un poco. Pero nada podía evitar que el frío y la oscuridad, espesa como el petróleo iraquí, se fueran esparciendo por aquella inmensidad desolada.


  Alguien tiene que pasar por aquí, pensaba, repitiéndoselo una y otra vez para darse ánimo; pero pasó un buen rato sin señal alguna, por lo que se colocó la mochila al hombro, tomó la maleta y comenzó a caminar por aquella grava que crujía como si fuese vidrio molido bajo sus botas. Con frecuencia volvía la mirada, anhelando ver en la lejanía el fulgor de los faros de un vehículo, pero sus ojos no encontraban más que la densa oscuridad del desierto.


  —No debí haber confiado en ese hombre —dijo en voz alta, aunque aquello fue más bien un gruñido ininteligible, pues el aire reseco del desierto se le metía por la garganta. ¿Qué habrá escuchado en la radio?, pensó; lo que fuera lo alteró demasiado.


  Cotten sabía que las fuerzas de los Estados Unidos estaban preparando una invasión a Irak, aquellos rumores habían corrido por las oficinas de prensa extranjera durante varias semanas, y uno podía imaginar que los tambores de guerra sonaban cada vez con más fuerza en Washington y en Londres. Para nadie era ya un secreto que se habían infiltrado en el país grupos de espionaje, tanto americanos como ingleses. Tal vez la invasión tardaría varios meses en ocurrir, pero ya nadie podía ocultar la concentración de tropas a lo largo de la frontera sur de Irak. Los noticiarios árabes aumentaban la inquietud general, al presentar como hecho comprobado la presencia de comandos y fuerzas especiales de los aliados en suelo iraquí. Se hablaba incluso de vuelos estratégicos de aviones de caza, o de espionaje, que volaban a gran altura recogiendo información de los emplazamientos de misiles y de las instalaciones de radar del ejército iraquí.


  —La culpa es de ustedes —dijo Cotten, acomodándose la correa de la mochila en el hombro, como si algún iraquí pudiera escucharla en aquella desolación—. ¡Además de estúpidos, son tercos como las mulas!


  Hacía algunas semanas, Cotten se había presentado en la oficina del jefe de informativos de la SNN, Ted Casselman, y le había suplicado que le diera la oportunidad de realizar un reportaje que ella consideraba de gran sensibilidad social: se trataba de las sanciones económicas que imponía el gobierno de los Estados Unidos sobre Irak, y el efecto que esto causaba en las mujeres y en los niños. Tenía un gran interés en realizar ese reportaje, tanto que había desconsiderado el peligro que representaba para ella la inestabilidad de la región. Los norteamericanos debían enterarse de las repercusiones humanas de su política represiva y de cómo ésta hacía sufrir a muchos inocentes en Irak. En aquella ocasión, le dijo a Casselman que si los Estados Unidos planeaban atacar a Irak, ella quería estar allí, justo en el centro de la acción.


  Pero, además del interés profesional, ella tenía una intención que era estrictamente personal, pues pensaba que este trabajo habría de alejarla de Tom Graham, no sólo en lo físico, sino también en lo emocional, lo que sentía como una íntima necesidad. Desde luego que no se lo dijo a Casselman, en primer lugar porque no era de su incumbencia, pero también porque sentía que se derrumbaría emocionalmente delante de él. La herida estaba todavía muy fresca. El reportaje que ella proponía era perfectamente justificable, y su actitud era correcta, pues se presentaba como una reportera ambiciosa, que buscaba un tema que llegara a los titulares de todo el mundo.


  Una y otra vez le dijo Casselman que la Satellite News Network no atribuía tales trabajos a reporteros principiantes. Él reconocía su talento y sabía que era capaz de manejarse bien en circunstancias difíciles. Además, tenía bien claro que una cobertura de esta índole en Oriente Medio, en esos momentos, era la oportunidad perfecta para iniciar una carrera exitosa. Tal vez el hecho de que fuese una principiante podía pasarse por alto, pero la mayor dificultad estribaba en que se trataba de una mujer, y una mujer reportera en Irak, particularmente en el estado actual de las cosas, era una imprudencia de tal magnitud que más valía no considerar la posibilidad; además, una vez que estallara la guerra, los medios informativos quedarían controlados por el ejército, los periodistas serían incorporados a las tropas y, por supuesto, todos serían hombres. Las reglas del juego eran evidentes, por lo que la respuesta fue negativa.


  Ella se molestó sensiblemente y comenzó una larga perorata cuyo tema único y reiterado era la injusticia. Pero Casselman la paró en seco, con un rotundo y definitivo «No».


  Cotten procuró calmarse, y después de un rato logró restablecer un diálogo amable, con lo que finalmente logró que Casselman le permitiera integrarse a un grupo de reporteros en la frontera turca; desde ahí podría cubrir la situación de los refugiados que previsiblemente huirían hacia el norte en caso de que se produjera el conflicto.


  Recordó lo furioso que se puso Casselman al saber que ella se había ido a Bagdad. Esa misma mañana le había llegado la llamada que le ordenaba que abandonara el país:


  —Las cosas se van a poner feas. Lárgate de ahí como puedas. Quiero verte cuando regreses… ¿Está claro?


  Ella trató de razonar con él, simplemente para ganar algo de tiempo, pero el hombre colgó el teléfono abruptamente y la dejó con la palabra en la boca.


  Por supuesto, cuando volviera a casa no dejaría de endilgarle sus «Te lo dije» y «Debí haberte despedido». Eso, claro, si podía volver a casa… En ese momento Cotten recobró la conciencia de su situación y eso le produjo un estremecimiento: estaba ahí, en medio del desierto iraquí, congelándose y sin saber adónde ir.


  * * *


  Desde la ventana de su oficina, Charles Sinclair miraba hacia el extenso jardín que rodeaba los laboratorios BioGentec, cercanos a la Universidad de Nueva Orleans. A lo lejos se podía ver el espejo azul del lago Pontchartrain. Por un momento, su atención se concentró en el pequeño ejército de jardineros, con sus podadoras John Deere y sus carritos de golf, desplazándose a través del césped, haciendo su trabajo en perfecto orden. A Charles le gustaba mucho el orden, la perfecta organización.


  Pero, de pronto, el timbre del teléfono rompió su estado contemplativo y lo hizo saltar en su asiento, con lo que derramó unas gotas de café sobre la alfombra persa.


  —¿Sí, diga?


  —Doctor Sinclair, tiene una llamada internacional por la línea ocho —le informó su secretaria.


  Charles oprimió el botón parpadeante, prefiriendo no utilizar el altavoz.


  —Aquí Sinclair —dijo en voz fuerte y clara, tratando de contrarrestar un molesto zumbido en el auricular.


  —Descubrimos la entrada de la cripta hace dos días —dijo ion hombre al otro lado de la línea—, pero no hemos podido entrar hasta esta tarde.


  Charles apretó el auricular con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos.


  —Ahmed, esperaba que tuvieras buenas noticias —dijo, en un tono de reproche.


  —¡Las tengo…! todo ha salido como predijo Archer.


  —¿Qué encontrasteis?


  —Junto a los huesos había muchas cosas interesantes —dijo Ahmed—: armaduras, figuras religiosas, algunos textos en rollos de pergamino… y una caja.


  —¿Cómo es la caja? —dijo Sinclair abruptamente, sintiendo que la adrenalina inundaba su sangre y se manifestaba con un hormigueo en las yemas de los dedos.


  —¿La caja…? Negra, sin marcas, como de quince centímetros cuadrados.


  El sudor suavizó el almidón en el cuello blanco de la camisa Armani de Sinclair, mientras se producía una pausa involuntaria en el zumbido del auricular.


  —¿Me escuchas…? ¿Qué contenía la caja?


  —No lo sé.


  —¡Cómo! ¿Estabas ahí, o no?


  —Archer no la abrió. Todos están nerviosos; ahora mismo están haciendo el equipaje. Tenemos que abandonar el lugar, la zona se está volviendo demasiado peligrosa. No hay tiempo para examinar…


  —¡No! —gritó Sinclair—. Esto no puede ser. Vuelve inmediatamente al sitio y consigue la caja. Dile a Archer que te enseñe cómo abrirla, fíjate bien en lo que hay dentro, hazte cargo del contenido y llámame inmediatamente…, ¿entiendes?


  —Sí —dijo el hombre en medio del zumbido.


  —Ahmed —dijo Sinclair, tratando de controlar el tono emocional de su voz—. Es necesario que hagas lo que te digo. En verdad es importante, te lo pido de manera especial.


  —Entiendo.


  Sinclair colgó el auricular pensando que el árabe en realidad no entendía, no era capaz de entender el significado de aquello.


  La cripta


  En medio de su desesperación, Cotten sintió una oleada de esperanza cuando percibió el sonido de un vehículo y, al volverse, distinguió las luces de unos faros que se movían en la distancia. ¡Al fin!, pensó. Pero ¿y si son soldados iraquíes? Esa consideración la llenó de inquietud y el corazón comenzó a latirle con fuerza mientras se acurrucaba en un vado arenoso que pudiera servirle de escondite. Cuando el vehículo estuvo lo bastante cerca, Cotten pudo reconocer en él una pipa de combustible, pues el tanque era inconfundible. Se incorporó y levantó los brazos, pero el vehículo no disminuyó su velocidad y pasó vertiginosamente por su lado, levantando una nube de arena que le lastimó los ojos. En medio de la angustia y el polvo, Cotten vio desaparecer aquella esperanza tan rápidamente como había surgido.


  De todas maneras —pensó, para darse ánimos—, no es una buena idea hacer autostop en estos momentos; los iraquíes están muy exaltados y su estado mental podría llevarlos a la violencia. Tal vez estaría más segura caminando hasta el amanecer y manteniéndome fuera de la vista de eventuales viajeros nocturnos.


  Después de una hora de caminata, Cotten dejó caer su carga y se sentó en la maleta. El frío era estremecedor, pero el dolor en los hombros y brazos se le había vuelto insoportable. Al acomodarse el chaleco para concentrar el calor, se hizo la promesa mental de que pasaría una larga temporada en Florida cuando regresara a Estados Unidos.


  Finalmente, Cotten decidió continuar su peregrinaje sin rumbo conocido, pero también quiso aligerarse un poco, dejando ahí todo aquello que no fuera demasiado importante. Mientras rebuscaba en el interior de la maleta se preguntaba si había sido una decisión inteligente la de venir a Irak; tal vez había sido una estupidez. En realidad, ella no se había detenido a analizar a fondo la situación de este país y sus propias posibilidades de acción. Incluso había tomado una actitud prepotente frente a Casselman. Había otros trabajos que hubiera podido hacer y que de todas maneras habrían satisfecho su deseo de alejarse de Thornton.


  —¡Con un demonio! —dijo cuando eligió solamente lo esencial: cartera, pasaporte, credenciales de prensa, cámara fotográfica, lentes, algunos carretes fotográficos y el estuche de plástico donde ocultaba el dinero para emergencias; metió todo eso en la mochila que contenía los videocasetes y se puso en marcha, no sin echar una última mirada sobre su hombro al pequeño montículo de aquellas cosas que habían sido suyas y que ahora formaban parte del desierto.


  A la luz de la luna el camino era fácilmente visible, pero el ambiente seguía siendo hostil. En esos momentos su máximo anhelo era estar tendida en su sofá preferido, con una taza de café caliente en las manos o, mejor aún, con un buen vaso de vodka con hielo.


  De pronto se detuvo y parpadeó repetidamente, como para asegurarse de que lo que veía no era un espejismo; pero no, era evidente que a lo lejos había un conjunto de luces; no de vehículos, sino de una especie de aldea o campamento que contaba con electricidad. Se descargó de la mochila y se frotó los hombros para favorecer la circulación, y entonces se le ocurrió utilizar el teleobjetivo de su cámara para observar las luces… Al parecer era un campamento de la Guardia Republicana, o tal vez de nativos iraquíes. Entonces pensó que una mujer que venía sola desde el desierto no tenía la menor oportunidad de ser bien recibida. Algunos de sus colegas de Bagdad le habían contado historias de brutalidad, de violaciones, de torturas, de hombres que se comportaban como animales, como perros de presa.


  Siguió observando el sitio a través de la lente. Aparentemente no se trataba de una instalación militar, pues no había evidencia de armas, vehículos blindados o cualquier otro tipo de materiales bélicos. Al parecer, la zona había sido excavada; junto a las tiendas de campaña había recipientes y mesas en las que se habían apilado objetos y piedras. Todo hacía pensar que se trataba de una excavación arqueológica, lo que tenía sentido, pues Cotten recordó que en esta región se habían descubierto recientemente ruinas asirías. A pesar de la hora, al parecer nadie dormía en el campamento. Varios camiones estaban agrupados cerca de una construcción de piedra, y un puñado de hombres se movían con mucha rapidez entre ellos.


  Esta podía ser la oportunidad de conseguir transporte hacia la frontera, pensó, aunque dudando todavía si era prudente correr el riesgo. Finalmente, guardó la cámara y se dirigió hacia las luces.


  Ya cerca del lugar vio claramente a varios hombres que se esforzaban en cargar fardos y equipo en los camiones. Se notaba su nerviosismo. Los enfrentamientos cada vez más frecuentes entre el ejército iraquí y los guerrilleros kurdos, ciertamente apoyados por Estados Unidos, seguramente habían causado esta premura en la partida; si estos hombres realmente eran arqueólogos, esta zona se había vuelto demasiado peligrosa para ellos.


  Esforzándose por escuchar sus voces, Cotten se dio cuenta de que eran turcos, no iraquíes. Aliviada, entró en el campamento y se acercó a uno de los hombres.


  —Discúlpeme —dijo.


  El hombre iba vestido con una camisa oscura que mostraba grandes manchas de sudor en las axilas. El olor acre que despedía su cuerpo se esparcía generosamente en el aire frío. Él la miró con gran desconcierto, como preguntándose de dónde había salido aquella mujer en medio de la noche.


  —No english —dijo, tomando un fardo de una carretilla y lanzándolo a la caja de un camión, todo tan cerca de Cotten que la habría golpeado si ella no hubiera reaccionado con agilidad.


  De pronto sintió que alguien la tocaba en el hombro y giró sobre sí misma, descubriendo a un hombre bajo y regordete que la miraba extrañado.


  —¿Americana? —preguntó.


  —Sí.


  —Yo turco —dijo, sonriendo ampliamente y revelando una dentadura irregular y amarillenta, bajo un bigote que le colgaba del labio como un toldo.


  —Necesito transporte —dijo ella, señalando hacia el norte.


  —Dígaselo al doctor Archer, Gabriel Archer —dijo el hombre volviendo la cabeza en dirección a las ruinas. Entonces alguien gritó, y con un guiño cortés el turco se alejó apresuradamente.


  Un pequeño grupo abordó uno de los camiones. El motor tosió varias veces, pero finalmente cobró vida y salió al camino. Todavía quedaban dos camiones, pero aparentemente serían abordados en cualquier momento. No había tiempo que perder, era urgente encontrar al tal doctor Archer y pedirle que la llevara.


  Guiada solamente por la luz de la luna, Cotten localizó la entrada de la estructura de piedra. Varios andamios y refuerzos de madera estaban adosados a los muros y tuvo que inclinarse para atravesar un arco bajo; un poco más adelante se encontró con una hilera de focos desnudos que colgaban desde la entrada y se perdían en un pasadizo; hacia allá se encaminó, llegando al borde de una escalera que conducía a un subterráneo. A la entrada de este pasaje había muchas cubetas llenas de tierra, aparentemente esperando el turno para ser vaciadas en un gran cedazo de alambre que se encontraba un poco más allá. Un generador de gas funcionaba afanosamente para alimentar la línea de focos que se adentraban en aquel hipogeo. Cotten se inclinó desde lo alto de la escalera y gritó lo más fuerte que pudo:


  —¡Hola…! ¿Archer?


  No hubo respuesta, por lo que volvió a intentarlo:


  —¿Doctor Archer?


  A lo lejos se escuchó el motor de un camión que ya se alejaba por el camino. Ansiosamente dedujo que sólo quedaba un vehículo, por lo que se decidió a bajar por aquellos endebles escalones. Abajo, el aire helado tenía un gusto de rancia solemnidad, como si se tratara de una cámara mortuoria. Aquel olor a moho y a roca húmeda le trajo a la mente un recuerdo muy antiguo. Aunque era muy pequeña cuando había muerto su padre, recordaba perfectamente su funeral: la mareante fragancia dulce de las flores, el olor ácido de los productos químicos y el frío aroma de la piedra de la cripta.


  Los peldaños terminaban en un pequeño hipogeo; lo cruzó y se asomó cautelosamente a un pasillo que conducía a una cámara de mayores dimensiones, donde pudo ver a dos hombres. Uno de ellos tenía una pequeña joroba y el cabello gris; vestía unos tejanos deslavados y camisa color caqui. ¡Ése debe ser Archer!, pensó, porque la tez aceitunada y el atuendo del otro hombre eran los de un turco o árabe.


  Cotten fue avanzando con dificultad por el estrecho pasadizo y pudo visualizar mejor la escena: Archer estaba parado cerca de lo que parecía una sepultura, pues se distinguían huesos humanos que, curiosamente, despedían un brillo metálico. Ya muy cerca de los hombres, Cotten vio que el doctor sostenía en sus manos una pequeña caja abierta que ambos observaban con gran detenimiento.


  Cotten estuvo a punto de hablar para anunciar su presencia, pero las palabras se le congelaron en la boca al ver que el árabe había sacado una pistola de su túnica y apuntaba hacia Archer.


  —¡Démela! —exigió.


  —¡Eres uno de ellos! —dijo Archer, cerrando la tapa de la caja y retrocediendo un paso.


  Tratando de ocultarse, Cotten se apretujó contra una tabla de soporte que, al ser presionada, se movió ligeramente y produjo una pequeña avalancha de piedrecillas y arena, lo que hizo que los hombres se volvieran bruscamente y se quedaran mirándola por un instante. Aprovechando la oportunidad, Archer pudo desviar el brazo armado de su enemigo y se abalanzó sobre él, con lo que cayeron ambos al suelo. El árabe logró golpear con la culata la cabeza del arqueólogo, y por un momento se liberó del abrazo y blandió del arma, pero Archer alcanzó a desviarla con el codo justo en el momento del disparo. El estallido produjo una fuerte resonancia en la cámara, haciéndola vibrar peligrosamente. Con un hábil movimiento, el árabe se colocó a la espalda de Archer y apoyó el cañón del arma en la mejilla del viejo, pero éste reaccionó con un fuerte gruñido, acompañado de un movimiento que lanzó al árabe directamente de cabeza contra el muro de piedra. A pesar del fuerte golpe, el árabe recuperó el control de su pistola, que apuntó al cuerpo de su oponente, pero Archer se agachó y se lanzó contra él, trenzándose ambos nuevamente en una fiera lucha. Entonces se produjo un segundo disparo, pero con un ruido sordo, pues ocurrió entre los cuerpos de los combatientes.


  Cotten contuvo el aliento mientras los hombres quedaban inmóviles y un gran silencio llenaba el espacio de aquella cámara subterránea; lo único que ella escuchaba era el sonido de su propia sangre que se le agolpaba en los oídos y el violento latir de su corazón.


  Después de unos momentos que le parecieron interminables, Archer se movió e hizo rodar lentamente al árabe. Una mancha roja se esparcía por la pechera de su camisa, pero la sangre manaba del pecho del árabe.


  Trabajosamente, Archer se puso de pie y miró al hombre muerto; su pecho se ensanchaba y contraía espasmódicamente mientras se limpiaba la cara con la manga de la camisa. Después se inclinó para recoger la caja y, con un crujir de rodillas, se incorporó mientras miraba con fijeza hacia Cotten. Avanzó tambaleante unos pasos hacia ella, pero de pronto se detuvo y cayó por tierra.


  —¡Mi corazón! —exclamó angustiado, cruzando las manos sobre el pecho.


  Cotten dejó caer su mochila y se acercó a él cautelosamente, mirando sobre su hombro el cuerpo yaciente del árabe.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó, arrodillándose junto a Archer—. Buscaré ayuda.


  —¡No! —dijo Archer con inusitada firmeza y tomándola de la mano; entonces comenzó a sacudirse en un acceso de tos. Cotten se sentó junto a él, le tomó la cabeza y la apoyó sobre su regazo.


  —¡La caja…! Tómela —musitó, señalando hacia el muerto—. Ahora nada los detendrá.


  —¡No entiendo nada! —dijo ella—. ¿Quiénes? ¿De qué se trata?


  —Mateo, veintiséis, veintisiete, veintiocho…, —dijo Archer en un susurro.


  —No comprendo.


  Archer no contestó, parecía mirar a través de ella; pero un momento después le hizo una seña para que se acercara, y ella se inclinó para escucharlo. Pero después de recibir aquel susurro Cotten movió la cabeza, desconcertada.


  —¿Cómo? Lo que dice no tiene sentido… ¿Quiere que yo detenga el sol…? ¿Que se detenga el sol al amanecer?


  Él pareció reanimarse un poco; levantó la cabeza, la miró a los ojos y su voz sonó fuerte cuando dijo:


  —Geh el crip.


  Al escuchar aquellas palabras, Cotten sintió un escalofrío, pues él no podía haber dicho aquello; ella no podía concebir que aquello fuera posible. Archer había hablado en una lengua que ella no había escuchado desde que era niña. Sólo una persona le había hablado así: su hermana gemela…, pero su hermana estaba muerta.


  La vuelta a casa


  Cotten preguntó con voz temblorosa:


  —¿Cómo sabe esas palabras? Pero los ojos de Archerya se habían cerrado; su mano se aflojó y su cabeza fue cayendo lentamente hacia atrás. Cuando su pecho se quedó quieto, Cotten supo que el hombre había muerto.


  Unos minutos después, la línea de focos comenzó a parpadear y finalmente se hizo la oscuridad más absoluta. Tal vez los generadores se han quedado sin combustible, pensó Cotten. Con mucho cuidado, retiró de su regazo la cabeza del arqueólogo. Evidentemente ya no podía hacer nada por él, y era urgente que saliera de aquellas ruinas. Con un sólo camión disponible, no había tiempo que perder.


  Temerosa de tropezarse con los escombros, se puso la caja bajo el brazo y avanzó a tientas en la oscuridad, tratando de recordar en qué dirección estaba la entrada del túnel. De pronto, la tierra tembló y las paredes se estremecieron; ella de inmediato se arrodilló y se colocó las manos sobre la cabeza, pensando que el techo podía venirse abajo en cualquier momento. Una nube de polvo se filtró entre las hendiduras de los muros de piedra y muchas piedrecillas se desprendieron del techo, cayéndole sobre el cabello y la espalda… ¿Habían lanzado bombas cerca de ahí?


  La tierra cesó de retumbar y se restableció el silencio, por lo que Cotten siguió avanzando en busca de la salida. Ella sabía que su mochila no podía estar muy lejos, pero moverse en un cuarto oscuro como boca de lobo era una tarea difícil.


  De pronto tocó el suelo y retiró la mano horrorizada: era la sangre del árabe. Se estremeció y se limpió aquel líquido viscoso en las propias ropas del hombre muerto. Entonces se incorporó y logró acercarse a la pared; se fue acercando a tientas a la entrada del túnel, donde había dejado caer la mochila; rebuscó a ciegas en su interior hasta que localizó la linterna de bolsillo.


  El foquito parpadeó apenas cuando ella torció la punta, pero se apagó.


  —¡Vamos! —dijo, sacudiendo el artefacto, que finalmente se encendió; la luz era muy tenue, pero sin duda era mejor que nada.


  Sosteniendo la linterna con la boca, Cotten tiró algunas cintas de vídeo y otras cosas al suelo y acomodó la caja de Archer en la mochila. Cuando ya volvía a colocar sus cosas, la luz se extinguió de nuevo, por lo que se puso a rastrear el suelo con las manos para ubicar cualquier objeto que faltara.


  Un segundo estruendo sacudió la cámara, seguido de un tercero y un cuarto. Aquellos eran unos ruidos muy especiales, pero ella era capaz de reconocer el origen, pues había pasado unos días en una base de las Fuerzas Aéreas, escribiendo un artículo sobre alta tecnología militar: sin duda se trataba del golpe sónico de aviones de caza al romper la barrera del sonido.


  —Archer —llamó un hombre desde la entrada del pasadizo—. ¡Ya no podemos esperar más! —hubo una pausa—. ¿Me oye, Archer? ¡Debemos irnos!


  —¡Espere! —gritó Cotten, ajustando el cierre de la mochila y poniéndose de pie con dificultad.


  Trastabillando en la oscuridad, logró llegar hasta el pasadizo y avanzar por él. Cuando alcanzó la superficie y salió de las ruinas, escuchó el motor del camión, que ya se encontraba en movimiento hacia la carretera.


  —¡Alto! —gritó a pleno pulmón, corriendo hacia él.


  El turco que la había recibido a su llegada al campamento se alzó en la caja del vehículo e hizo señas a Cotten. Cuando ella estuvo lo bastante cerca lanzó su mochila, el turco la atrapó y después le tendió la mano para ayudarla a subir.


  —¡Vaya que corre rápido! —dijo en tono de broma.


  Ella respondió con una risita nerviosa y se derrumbó en el suelo de la caja, respirando agitadamente.


  —¿Dónde está Archer? —preguntó el turco.


  Las lonas que cubrían parcialmente el camión se agitaban con el viento, golpeteando contra los travesaños de madera, y el esfuerzo del motor provocaba un fuerte rugido que dificultaba enormemente la comunicación.


  —¡Muerto! Un ataque al corazón —dijo Cotten, poniendo la mano sobre su propio pecho y haciendo una mueca de dolor.


  El turco movió la cabeza en señal de pesar y tradujo la noticia al puñado de hombres que iban con ellos.


  En lo alto del cielo, y en plena oscuridad, se escuchó el sonido de varios aviones; a lo lejos se percibieron dos puntos de luz naranja que se convirtieron en líneas que se desplazaban por el horizonte. Cotten los miró horrorizada, temiendo que los misiles impactaran contra lo que ella asumía que eran cazas norteamericanos. Pero no hubo colisión; los proyectiles viajaron una larga distancia por encima del desierto y finalmente estallaron como fuegos artificiales.


  Evidentemente el camión se dirigía al norte, hacia la frontera turca, por lo que Cotten se tranquilizó y se acurrucó en un rincón de la caja, abrazándose las piernas. Entonces tuvo tiempo de reflexionar sobre lo que había pasado en la cámara. El asunto era desconcertante: un hombre matando a otro por una pequeña caja cuyo contenido le era hasta el momento desconocido. El viejo moribundo le había asignado la custodia de la misteriosa caja después de emitir aquellas palabras que a cualquiera le habrían parecido desvaríos, pero que ella reconocía como un lenguaje muy particular que sólo conocían ella y su hermana gemela; una hermana que, en realidad, había muerto al nacer.


  * * *


  Unas voces estridentes la arrancaron de su sueño. El sol árabe, alto ya en el cielo, la cegó cuando se enderezó en la caja del camión. Los hombres del equipo turco de excavación se lanzaron al suelo en cuanto el camión se detuvo. Cotten se incorporó para mirar a su alrededor: había mucha gente formando hileras a uno y otro lado de la carretera, también se veían muchas personas marchando a través de las colinas o bajando de ellas. Refugiados, pensó, huyendo antes de que comience la guerra. Algunas mujeres apretaban a sus críos contra el pecho o los cargaban en la espalda, a la manera de los indios americanos, mientras llevaban a otros pequeños de la mano. Riadas de gente pasaban a los costados del camión como una marea en constante flujo, mostrando aturdimiento y angustia en sus rostros. Esto era precisamente lo que el público americano tenía que ver.


  Tomó su mochila y saltó al asfalto; alejándose un poco del camión se dio cuenta de que había muchos vehículos alineados en la carretera, con los motores silenciosos y las cajas y cabinas vacías. Por esto dedujo con alegría que ya se encontraban en el lado turco de la frontera, probablemente cerca de Zakhu. Una larga alambrada extendía sus afiladas púas a través del terreno, y también se veía una improvisada garita donde se habían colocado barreras especiales, reforzadas por tanques y vehículos blindados. Cientos de soldados turcos, todos con armas automáticas, arreaban a los refugiados hacia unas mesas donde se les practicaba una somera inspección de documentos antes de dejarlos pasar.


  Cotten se colocó la mochila al hombro y se incorporó a la marea humana que marchaba lentamente hacia el puesto de control. Un tiempo después, cuando ya quedaban pocas personas delante de ella, rebuscó en su mochila y sacó el pasaporte y sus credenciales de prensa.


  —¡Prensa americana! —gritó, alzando los documentos—. ¡Prensa americana! —repitió, pensando que tan pronto pudiera rebasar la garita, se dedicaría a tomar fotografías de estas escenas. Todas en blanco y negro, con impactantes acercamientos de los rostros atormentados, de los grandes ojos oscuros de los niños, de las manos de madres angustiadas llevando a sus hijos hacia un mundo lleno de carencias, pero también de seguridad. Imaginaba claramente esas escenas insertadas en sus vídeos. Imágenes escuetas y desgarradoras; sin música, sin voz en off. Sólo las expresiones congeladas de miedo y desesperación. Aquel sería un reportaje brillante y conmovedor, nadie podría verlo sin compadecerse de aquellos seres desvalidos.


  Un soldado turco la vio y agitó el brazo sobre la gente.


  —¡Eh, americana…, aquí!


  Cuando ella se acercó lo suficiente, el soldado simplemente la agarró del hombro y la condujo a través de la garita hasta el lado turco.


  —Gracias —dijo ella; pero el hombre ya estaba inspeccionando documentos en la fila.


  Inmediatamente después, otro militar la sujetó del brazo y tiró de ella para hacerla a un lado.


  —¡Papeles! —dijo el oficial turco con aspereza.


  —Soy ciudadana americana —dijo Cotten, enfrentando aquellos ojos fríos y la dura expresión de aquel hombre—. Acabo de presentarle mis papeles al soldado de la garita.


  —Bueno, pues ahora me los enseñarás a mí.


  Cotten tuvo que entregarle su pasaporte y su identificación como reportera.


  —Trabajo para la cadena americana de noticias SNN.


  El oficial abrió el pasaporte y comparó la fotografía con la que aparecía en la credencial.


  —Por aquí —dijo con sequedad, guiándola hacia un camión que estaba a pocos metros de distancia.


  —¿Hay algún problema? Acabo de terminar una cobertura en Bagdad y estoy en camino a Nueva York. Usted no tiene…


  La puerta trasera del camión estaba abierta y el oficial señaló hacia el interior.


  —Ponga ahí su bolsa.


  Cotten se puso nerviosa, pero pensó que en realidad no tenía motivos, pues aquella debía ser sólo una revisión de rutina y ella no estaba introduciendo nada ilegal en aquel país.


  Cotten tiró del cierre superior y abrió la mochila para mostrarle el contenido. A través de los estuches de vídeo que estaban encima se podía ver una esquina de la caja que le había dado Archer.


  —¿Qué hay en esas cintas? —preguntó el oficial.


  —Mi trabajo de reportera, imágenes de niños y ancianos.


  —Niños —repitió él con actitud pensativa, examinando la etiqueta de una cinta—. ¿Y cómo sé que no estás mintiendo?


  —Supongo que tendrá que creer en mi palabra —dijo Cotten, tratando de parecer serena, pero limpiándose el sudor de la frente con el dorso de la manga.


  —¿Dónde está tu cámara de vídeo? —dijo el hombre, buscando entre las cintas.


  —Yo soy solamente reportera, mi cámara sigue en Irak.


  Sin hacerle mucho caso, el oficial siguió rebuscando en el interior de la mochila.


  —¿Y esto? —dijo, sacando la caja de Archer.


  —Es un contrapeso.


  —¿Para qué?


  —Para sostener y equilibrar el trípode de mi cámara fotográfica.


  —¿Y dónde está el trípode?


  —Tuve que dejarlo; era muy pesado.


  —¿Dejaste el trípode pero trajiste el contrapeso en esta caja?


  —Ya estaba en la mochila cuando la agarré para salir. Tenía mucha prisa.


  El oficial volteó la caja, la sacudió y después volvió a colocarla en la mochila, centrando su atención en la cámara; Cotten respiró aliviada.


  —Nikon —dijo el hombre—. ¡Bonita!


  —Sí —dijo ella con impaciencia—. ¿Ya me puedo ir?


  —Depende.


  —¿De qué?


  —De lo que ocurra con esta cámara.


  —Es una siete mil…


  —Muy, muy bonita —dijo el oficial, acariciándola.


  Cotten trató de arrebatarle la cámara, pero él la apartó hábilmente.


  —Estás muy ansiosa por regresar a tu país…, ¿no es cierto? —dijo, quitando la cubierta de la lente y mirando a través del visor—. Pero mira, la verdad es que ya hemos detenido a varios estadounidenses para interrogarlos. Es nuestra política. Tú qué piensas, ¿necesito detenerte?


  —No, claro que no —dijo Cotten con un suspiro, mientras el oficial seguía acariciando la Nikon. Un momento después, pasó la correa por encima de su cabeza.


  Cotten miró su cámara colgando del hombro del oficial con una sensación de tristeza y furia al mismo tiempo; por un momento quiso arrancársela del cuello; pero no tuvo más remedio que hacerse cargo de la situación, y se convenció de que no tenía más elección que sacrificar su preciosa cámara.


  En esos momentos se escuchó un escándalo en la garita.


  —¡Imbéciles! —dijo el oficial, devolviéndole con brusquedad su pasaporte y credenciales—. Ya te puedes ir, americana.


  Se dio la vuelta y se dirigió hacia donde se estaban produciendo los disturbios, por supuesto con la Nikon colgando del cuello.


  Cotten cerró la mochila, metió sus documentos en el bolsillo interno de su chaleco y se alejó con desgana.


  Más allá de los vehículos militares había gran cantidad de automóviles, camiones y camionetas estacionados a ambos lados de la carretera. Había mucha gente en actitud de espera; algunos de ellos habían trepado a los techos de los vehículos para atisbar a lo lejos en busca de parientes o amigos que pudieran estar entre los refugiados. Cotten fue recorriendo el camino en busca de un taxi, camión o lo que fuera que pudiera llevarla a cambio de dinero.


  De repente escuchó un silbido largo y agudo, y tuvo la sensación de que se dirigía a ella. Efectivamente, a su derecha un hombre le estaba haciendo señas desde la ventana de un autobús. Era el turco del equipo de excavación.


  —Vamos a Ankara, muchacha. ¡Apúrate!


  Creo que estoy empezando a amar a este hombre, pensó Cotten, corriendo hacia el autocar. Buscando en su mochila, sacó una parte de su dinero de reserva, pagó el billete al conductor y comenzó la difícil tarea de avanzar por el estrecho y atestado pasillo hacia la parte posterior. Al pasar junto a su benefactor, le puso una mano sobre el hombro en señal de agradecimiento y logró escurrirse hasta un lugar vacante en la última fila de asientos. Se colocó la mochila sobre las rodillas y la abrazó con fuerza, preguntándose qué sería aquello que acababa de pasar de contrabando. Recuperada la tranquilidad, empezaba a sentir la comezón de la curiosidad, y ansiaba tremendamente estar a solas con la caja de Archer para poder examinar su contenido y desvelar el inquietante misterio.


  Unos momentos después, el viejo autobús vibró y se sacudió lastimosamente, como si le costara mucho trabajo iniciar el movimiento; pero finalmente se lanzó con valentía hacia la carretera. Cotten echó un vistazo por la ventana trasera: el flujo de inmigrantes se había convertido en una verdadera avalancha.


  * * *


  El viaje a través de territorio turco fue incómodo y muy largo. Con tanta gente apiñada dentro del autobús, Cotten tuvo oportunidad de conocer toda la gama de olores que el cuerpo humano puede producir. Alguna vez había leído que, de entre todos los animales, los humanos son los que peor huelen, lo que representaba una defensa natural, pues de esa manera repelía a los depredadores. Aquello le había parecido exagerado en su momento, pero ahora estaba segura de que la teoría era cierta. Pero no fueron solamente los efluvios antipredatorios de sus compañeros de viaje, sino también el constante traqueteo del vehículo sobre el rudo asfalto, lo que evitó que pudiera dormir, a pesar del cansancio. Cuando por fin llegaron a Ankara, estaba muerta de hambre y con el peor humor que había tenido en su vida.


  Cerca de la terminal de autobuses había un pequeño restaurante, y Cotten se dio el gusto de invitar a comer a su amigo turco y a sus compañeros, utilizando su tarjeta de crédito. Al despedirse de aquel que había sido su ángel salvador, le estrechó la mano con mucha calidez y abordó un taxi con rumbo al aeropuerto de Esenboga. Ahí compró un pasaje a Heathrow, donde haría la conexión para volar a Nueva York.


  Aunque habría preferido llevar consigo la mochila, decidió facturarla para no tener que someterse a embarazosas explicaciones en el puesto de control del aeropuerto turco. La mochila tendría mayores posibilidades de pasar por los filtros de seguridad dentro de la carga general del avión. Todo lo que quedaba por hacer era rezar para que no contuviera explosivos o algún otro material que hiciera sonar las alarmas, cosa poco probable debido a su tamaño y procedencia.


  Cotten se lavó y arregló lo más que pudo en el lavabo de mujeres del aeropuerto, pero se sintió muy incómoda a bordo, cuando junto a ella se sentó una muchacha que vestía una impecable blusa azul Oxford y pantalones de pinza. Aquella tensión duró todo el viaje, pues resultaba claro que la pasajera procuraba mantenerse lo más alejada de ella que podía.


  Cuando Cotten se envolvió en la manta que le dio la sobrecargo, ya en el cielo brillaba un crepúsculo en tonos dorado y púrpura. Ella se fue sumergiendo en una paz interna que no había sentido desde mucho tiempo atrás, y recordó con un suave entusiasmo el enigma que se encontraba oculto en su mochila, a buen resguardo en el compartimento de equipajes del avión. Cuando se hizo la oscuridad afuera, bajó la cortinilla de la ventana y se fue sumiendo en un sueño que no fue tan profundo como habría querido.


  * * *


  Al aterrizar en Inglaterra, Cotten fue de los primeros en acercarse al carrusel de equipajes; afortunadamente, su mochila apareció enseguida y en buenas condiciones. Al recuperarla, lo primero que hizo fue comprobar que la caja estuviera adentro, sana y salva. En la cola para pasar por la oficina de inmigración, Cotten se puso tan nerviosa que sin querer se clavó las uñas en la palma de la mano que sostenía la mochila. Afortunadamente, el empleado no pareció notar su nerviosismo, y sin mayor protocolo estampó su sello en el pasaporte. De ahí, Cotten se fue hasta las mesas de revisión aduanera.


  —¿Tiene algo que declarar? —preguntó el agente cuando ella puso la mochila frente a él.


  —No —dijo Cotten, secamente; pero tenía un nudo en el estómago mientras el hombre la miraba de una manera que a ella le pareció escrutadora. Sin embargo, unos momentos después dijo con amabilidad:


  —Bienvenida al Reino Unido, señorita Stone.


  Cotten intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca. Sonrió al agente, tomó la mochila con naturalidad y salió del recinto. Quizá sería buena idea llevar la mochila como equipaje de mano en su vuelo a Nueva York. La verdad es que le producía una gran inquietud tenerla lejos, fuera de su personal vigilancia. Después de todo, la mochila había pasado sin problemas la primera fase del viaje.


  ¡Por fin a casa!, pensó, incorporándose en la fila de los que aguardaban para abordar el 747 rumbo al aeropuerto Kennedy.


  El cielo estaba nublado y la lluvia golpeaba las ventanillas durante el despegue. Al escuchar el ruido característico del tren de aterrizaje que se replegaba para guardarse en el fuselaje, pensó que ya sólo faltaban siete horas de viaje. Pero no era por eso que sentía una vibrante emoción.


  Tan pronto como se apagaron las luces indicativas de los cinturones de seguridad, Cotten bajó la mochila del compartimento, la llevó consigo a uno de los baños de la parte trasera, se metió en él y aseguró la puerta. Se sentó en la tapa de la taza, abrió la mochila, apartó los vídeos y sacó la caja.


  Era de madera, de color negro mate; se notaba su gran antigüedad, pero tenía unos raspones recientes. Al parecer, la caja no tenía tapa. ¡Extraño!, pensó, no tiene una parte superior y una inferior, no tiene bisagras ni uniones. Sin embargo, ella sabía que Archer la había abierto y mirado en su interior, y no podía olvidar el brillo intenso de sus ojos al observar el contenido. Cotten se acercó la caja al oído y la sacudió con cierto vigor, pero no se percibía ruido alguno en el interior. ¿Cómo había logrado el arqueólogo abrir algo que prácticamente era un bloque de madera sólida? ¿Qué había tan importante en esta supuesta caja que un hombre estaba dispuesto a matar por ella? ¿Por qué el moribundo le había exigido que se la llevara…? Sin embargo, lo que más la intrigaba eran aquellas palabras de Archer: Geh el crip.


  Después de un largo rato, y sin poder descubrir la manera de abrir la caja, nuevamente la metió en su mochila, regresó a su asiento y la guardó en el compartimento superior.


  * * *


  Al llegar al aeropuerto Kennedy, Cotten pasó rápidamente por migración y la aduana. Caminando con cierta dificultad por los amplios pasillos de la atestada terminal, llegó hasta un cajero automático donde retiró efectivo y salió a la calle. El crudo invierno neoyorquino la recibió con su acostumbrada hostilidad. En esta época del año, el nordeste nunca tiene una cara amable, pensó. En realidad, había estado contenta de poder ausentarse durante las fiestas de fin de año, de haberse alejado del frío, de la nieve y, sobre todo, de la dolorosa ruptura de su relación con Thornton Graham. Cotten logró parar un taxi y se instaló en el asiento trasero, apretando con fuerza la mochila sobre su regazo. Dio al conductor la dirección de su apartamento en el centro de la ciudad y se desparramó cómodamente sobre el asiento, dejando caer la cabeza en el respaldo.


  Recordaba una y otra vez los sueños perturbadores que había tenido durante el vuelo, como si no pudiera sacárselos de la mente, sueños en los que surgían con viveza los aromas de la húmeda cámara en las ruinas, el estruendo del disparo, la sangre del árabe, que ella había tocado todavía caliente; la piel pálida y los labios azules de Archer, su último esfuerzo para levantar la cabeza, su aliento en el oído cuando susurró las palabras Geh el grip: «tú eres la única». Ella seguía dudando que él hubiese podido pronunciar aquellas palabras; sin embargo, lo había hecho.


  Casi sin darse cuenta llegó a la zona de los rascacielos, que se veían distorsionados a través de los cristales sucios del taxi.


  * * *


  Al llegar a su apartamento, lo primero que hizo fue dejar un mensaje en el contestador de Ted Casselman avisándole que había llegado sana y salva. En realidad, ya le había llamado desde Ankara, y otra vez desde Inglaterra; pero él había insistido en que le llamara al llegar a casa. Hombre paternal, amigo, mentor…, estaba enojado con ella por haberse aventurado al peligro sin su autorización y consideraba su deber preocuparse por ella hasta que estuviera perfectamente segura en casa.


  Después de una prolongada ducha caliente se sintió profundamente relajada y descorchó una botella de Chardonnay. Llenó la copa lentamente con el vino. Esa noche no tomaría vodka; el vino siempre le causaba un dulce adormecimiento, y dormir era lo que más necesitaba ahora.


  La caja de Archer descansaba en la mesa de la cocina y Cotten, copa en mano, la estudió atentamente. No tenía marcas ni goznes ni bisagras; en caso de que hubiera uniones, éstas estaban ocultas de alguna manera en la veta de la madera.


  Desconcertada, pero también un poco aburrida, se puso a frotarse los hombros y el cuello, como para liberar los remanentes de la tensión. Todavía le dolían los músculos, pero el baño, con la deliciosa agua caliente cayendo sobre su espalda, la había ayudado mucho. Escogió un champú de esencia de coco que le produjo la sensación de lavar los olores que parecían haberse acumulado en sus fosas nasales. Cotten dio un sorbo al Chardonnay, después se soltó el pasador y dejó que el cabello húmedo le cayera por la espalda, sobre la bata de felpa.


  Después de un rato, se puso a caminar por la estancia. Una larga pila de correspondencia yacía sobre el escritorio donde el conserje la había dejado. Pensando que se trataba de cuentas por pagar y demás correo basura, abrió el cajón con el ánimo de arrojar toda esa correspondencia al interior; pero ahí, debajo de otras cartas, alcanzó a ver la esquina del marco de plata con la fotografía de Thornton Graham. Entonces recordó que ella lo había puesto en el cajón un día antes de partir para Irak, en medio de una tormenta emocional y convencida de que su relación con él había sido un error. Apartó los sobres con la mano y descubrió su cara.


  Thornton Graham era el comentarista de noticias de la SNN. Él era ése que todo el país podía ver en sus pantallas de televisión durante la cena. Era un hombre apuesto, seguro de sí mismo, experimentado… y casado. Cuando ella obtuvo su primer encargo en el canal, él la había tratado de una manera muy especial, con una gran gentileza que, junto con su carisma y apostura, había producido en ella un enamoramiento súbito y devastador.


  Cotten recordó la primera vez que lo había visto, durante las vacaciones de Navidad del año anterior. Ella acostumbraba a ir al trabajo caminando, pero aquel día había tomado un taxi porque llevaba una gran cantidad de chucherías y adornos navideños para decorar la oficina. Para evitar tener que hacer más de un viaje, se acomodó el portafolios bajo el brazo, cargó las dos cajas y encima de ellas la bolsa con chocolates suizos que quería poner en una bonita charola sobre su escritorio. Ya en el edificio de la agencia, y con la ayuda de uno de los porteros, logró llegar a los ascensores; pero al entrar chocó ligeramente contra la puerta, apenas lo suficiente para que la correa del portafolios se deslizara de su hombro y le cayera sobre el brazo. Alguien detrás de ella levantó la correa y volvió a colocársela sobre el hombro. Al darse vuelta para agradecer el gesto, se encontró cara a cara con el principal informador de la SNN, Thornton Graham. Le dio las gracias con una sonrisa, pero se le quebró la voz y la última sílaba le salió como un graznido. Thornton percibió el nerviosismo de ella y se sintió halagado, dedicándole una amplia sonrisa televisiva. Ella le dio la espalda, tratando de ocultar su fascinación e intentando parecer indiferente, pero no pudo ocultar el reflejo de él en las pulidas puertas de bronce del ascensor. Después de lo que pareció un tiempo demasiado largo, él salió junto con ella y amablemente le quitó las cajas, acompañándola hasta su oficina. Al dejar las cajas, le dedicó otra de sus famosas sonrisas y la invitó a comer ese mismo día. Ése fue el comienzo de lo que llegaría a convertirse en una relación apasionada que duró casi un año; pero que ahora estaba dolorosamente cerrada, acabada.


  Cotten vació su copa, los músculos de su cuello entraron en calor y se distendieron agradablemente. Un poco mareada, empujó la pila de cartas al interior del cajón, cubriendo la cara de Thornton, y volvió a la cocina. Al mirar la caja de Archer sintió una vez más una fuerte curiosidad, pero decidió que no era el momento de romperse la cabeza tratando de descubrir la manera de abrirla, y pensó que era necesario guardarla en un lugar seguro hasta que supiera qué hacer con ella. Por lo pronto, se puso a lavar la copa como para no caer en la tentación de seguir bebiendo; al levantar la cabeza miró la tetera que estaba en la estufa; tuvo una idea y llevó la tetera al fregadero. Después, levantó la tapa de la estufa eléctrica.


  Miró la caja y calculó el espacio disponible bajo la tapa de la estufa; colocó con cuidado la caja entre las hornillas, bajó la tapa y se aseguró de que estaba cerrada con firmeza. Devolvió la tetera a su sitio, apagó las luces y se fue a la cama.


  Hacía mucho tiempo, tal vez años, que no soñaba que era una niña y que jugaba en la granja de su familia; aquella noche sí ocurrió, pero lo más importante fue que soñó con su hermana gemela.


  La cinta


  A la mañana siguiente, todavía con sueño, Cotten buscaba afanosamente en su cajón de cosméticos. Al parecer, se le había acabado el rímel para las pestañas. Había varios frascos de maquillaje, un colorete nuevo, pintalabios de todos los tonos, pero nada para las pestañas. Recordó que se había llevado un tubo a Irak, que seguramente ahora se calcinaba al sol sobre la arena del desierto. Examinó con detenimiento su rostro en el espejo y se dio cuenta de que sus ojos castaños con visos dorados se veían apagados, descuidados. Apartó el mechón de cabellos negros que siempre parecía estar fuera de lugar y lanzó una última mirada a su reflejo. Por un momento sintió una especie de transfiguración y le pareció que en vez de su propio rostro estaba viendo el de su madre. Con los dedos se dio un suave masaje debajo de los ojos y alrededor de la boca, mientras recordaba, sin proponérselo, escenas de la vida que había dejado atrás, en Kentucky. Ahí era común que las mujeres tuvieran arrugas profundas en las comisuras de los ojos y de los labios, y eso se presentaba en mujeres no mucho mayores que ella. Veintisiete años era una edad cercana a los treinta, y los treinta no estaban lejos de los…


  Recordó que su madre siempre le había dicho que era una muchacha fantasiosa, una soñadora sin remedio. Y sin duda tenía razón. Llevada por las olas de aquellos ensueños había huido de un mundo en el que las mujeres envejecían demasiado rápido, perdían la esperanza demasiado pronto…, y morían prematuramente, sin haber vivido.


  Mirándose al espejo susurró: «Lo siento, mamá».


  Finalmente, Cotten se aplicó un poco de perfume detrás de cada oreja y cerró el cajón de los cosméticos. En la cocina se preparó un café y abrió una barrita de cereales. Mientras comía, miró la estufa. Se veía perfectamente normal; nadie sospecharía lo que ahí se ocultaba; sin embargo, para reforzar el camuflaje, sacó una sartén del anaquel y la colocó en la hornilla junto a la tetera.


  «Perfecto», pensó.


  Recorrió a pie las diez manzanas que separaban su apartamento de las oficinas de la SNN. Hacía frío, pero Cotten no lo notó, pues el ejercicio y la inquietud la llenaban de una cálida energía. Estaba ansiosa por obtener respuestas a ciertas preguntas que la intrigaban. De pronto, vibró su teléfono móvil.


  —¡Hola! —dijo, tratando de no chocar con otros transeúntes en la calle atestada.


  —¡Amiga, ya has vuelto!


  —¡Nessi! —exclamó Cotten, feliz de escuchar aquella voz.


  —¿Cómo te ha ido? Parece que todo se está poniendo muy caliente por allá.


  —Más de lo que te crees. No te imaginas lo que he tenido que pasar los últimos dos días —comenzó a referir a su amiga algunos detalles de su reciente aventura; pero no quiso contarle nada respecto de Archer y de la misteriosa caja, sobre todo el hecho de que él la había mirado como si la conociera y le había hablado en un idioma del que ella creía ser la única hablante en el mundo. No era el momento de hablar de eso—… entonces tuve que sobornar al guardia para atravesar la frontera turca. Estuve encerrada en un autobús durante todo un día con gente que olía como un rebaño de cabras… Yo creo que hice de contrabandista, pues me encargaron cuidar de una especie de artefacto antiguo que saqué de Oriente Medio y me traje a los Estados Unidos —con una ojeada, captó en un puesto de periódicos el encabezado del New York Times: SE ACELERA LA MOVILIZACIÓN MILITAR—. Fuera de eso, no pasó nada… ¿Me has echado de menos?


  —Sí, estuve muy preocupada por ti —respondió Vanessa Pérez—. ¿Sabías que tu jefe está muy enojado contigo?


  —Sí, creo que tuvo que tomar una dosis doble de su medicina para la presión. Por cierto, ahora voy al trabajo; tengo una reunión con él a las nueve y media, además de que me han programado la sala de edición para las diez.


  —¿Y qué pasó con la espina que llevas dentro?


  —¡Por favor, Nessi, no me lo recuerdes!


  —¿Estará en la oficina ahora?


  —Supongo que sí; aunque tal vez esté fuera, cubriendo algún acontecimiento.


  —Bueno, has de pensar en lo que vas a decirle cuando le veas.


  —No importa; ya lo he superado.


  —¡Cómo no…! Ya he oído eso antes.


  Una rara emoción le anudó a Cotten el estómago. Era una gran verdad que Nessi ya había oído eso antes, y más de una vez. Ella siempre lo había dicho en serio; o al menos quería creer que lo decía en serio y que había terminado con él. Pero esta vez tenía que tomar las cosas realmente en serio y terminar su relación con Thornton. Él era un mal camino para ella, un camino doloroso y que necesariamente conducía a un callejón sin salida. Tenía que convencerse a sí misma de que el expediente Thornton estaba ya en el «archivo muerto».


  —¿Tienes sesión fotográfica hoy? —preguntó Cotten, con la clara intención de cambiar de tema.


  —Sí, en South Beach. Es para Hawaiian Tropic. Pronto me verás en los anuncios lanzando una cautivadora sonrisa, con un bikini pequeñísimo y también cautivador.


  —¡Muy bien! ¡Mátalos! —dijo Cotten bromeando.


  —¡Pues claro!, amiga, así soy yo —dijo Vanessa entre risas, y se hizo una breve pausa—. No te rindas —agregó Nessa, con seriedad.


  —Bueno, lo único que te pido es que ahora sí me creas —dijo Cotten, sintiendo una ráfaga de aire caliente al franquear la puerta giratoria de las oficinas de la SNN.


  —¡Oye, para eso somos las amigas! —dijo Vanessa en un tono musical, medio imitando una canción de Burt Bacharach que repetía esa frase como estribillo.


  —Qué bueno que seas tan bonita, porque no podrías vivir de cantar —dijo Cotten con una risa sincera.


  —Yo también te quiero —contestó Vanessa, y colgó.


  Cotten metió el móvil en el bolsillo de su abrigo y se detuvo un momento para mirar el monitor del escritorio de seguridad, que en ese momento transmitía un mensaje del Presidente.


  Firmó el libro de registro y se colocó la tarjeta de identificación.


  Los estudios del canal —producción, audio, duplicación, enlace por satélite, transmisión y cabinas— ocupaban los primeros siete pisos del edificio; pero Cotten bajó del ascensor en el octavo, donde estaban las salas de edición y los archivos de la SNN. De pronto, oyó que alguien la llamaba:


  —¡Cotten!


  Era nada menos que Thornton Graham. Ella esbozó una sonrisa forzada e hizo una mueca de saludo… ¿Por qué lo primero que le ocurría al llegar era toparse con él?


  —¿Te sientes bien? —preguntó Thornton—. La verdad es que no se te ve…


  —¡Ah, estoy bien! No tenía con qué embadurnarme las pestañas, eso es todo.


  Él le dio un beso en la mejilla y el olor de su perfume hizo que pasaran muchos recuerdos por su mente.


  —¿Tienes un minuto? —dijo, invitándola a pasar a su oficina.


  —No sé, mejor en otra ocasión, tengo prisa.


  —Tu edición no es hasta dentro de una hora, ya lo he comprobado.


  —Bueno, pero antes tengo que investigar algunas cosas.


  —Te echo de menos —dijo él en un susurro, acercándose hasta tocarle el brazo.


  Se hizo un pesado silencio.


  —Thornton —dijo ella, moviendo la cabeza en señal de tristeza y sin mirarle a los ojos—. Thornton, por favor…, todo ha terminado.


  —Claro que no —replicó él—; porque yo te amo.


  —No es amor, lo sabes muy bien.


  —Cotten, realmente te amo.


  —¡Tengo que irme! —dijo ella, y comenzó a alejarse por el corredor.


  —¡Cotten! —dijo él, alzando la voz; pero ella no se volvió para mirarlo.


  Por lo menos esta vez no había llorado. Eso era una buena señal. Ahora se sentía más confiada en sí misma y más fuerte para llevar a cabo efectivamente su decisión. ¡Si al menos no tuviera que verlo, que tocarlo!


  Ya en el departamento de archivos de vídeo, Cotten se sentó ante una terminal de computadora, tecleó su contraseña de seguridad y se conectó al programa de búsqueda. Después marcó «Archer, Gabriel» y al cabo de unos segundos aparecieron dos referencias en la pantalla. Seleccionó ambas, marcó la orden de «recuperar» y se volvió para mirar hacia el cuarto contiguo a través del vidrio que hacía de ventana. Uno de los enormes carruseles llenos de videocasetes comenzó a girar, en algún momento se detuvo y un brazo robótico tomó un casete, se trasladó lateralmente hacia una de las reproductoras y lo insertó. Las imágenes comenzaron a aparecer en el monitor de Cotten, pero a alta velocidad, pues la máquina trabajaba con el código de tiempo de la cinta para localizar el segmento solicitado. Hubo una pequeña pausa y después surgieron claramente tanto la imagen como el sonido.


  La primera imagen era una pizarra electrónica que anunciaba: «Búsqueda del Arca: entrevista con Archer». Seguía un pequeño fragmento tomado de un programa de televisión donde se mencionaba a Archer. Así, Cotten supo que el hombre era un «arqueólogo bíblico» que formaba parte de un equipo que se dedicaba a buscar los restos del Arca de Noé. Aunque aquel tipo de investigación podía ser fascinante, para Cotten carecía de importancia, pues no le daba pista alguna de cómo el arqueólogo podía hablar una lengua que de hecho no existía, sino que había sido inventada por las gemelas.


  Detuvo la cinta y pidió la segunda referencia. Esta era más larga y en ella aparecía Archer en persona, en una entrevista que se le había hecho en su casa de Oxford, Inglaterra. Aunque la cinta se había filmado pocos años atrás, Archer se veía extrañamente joven: robusto, saludable, alegre… Sostenía un platillo redondo de oro que acababa de encontrar en una excavación en Jerusalén. La pieza estaba llena de símbolos, y él afirmaba que databa de las Cruzadas.


  —El Reino de los Cielos es como un tesoro oculto en los campos —decía Archer.


  Durante la entrevista, mencionó otras citas bíblicas; acariciando el plato como si fuera su hijo, sostuvo:


  —Esto me conducirá al mayor tesoro del Cielo.


  En seguida venía otra entrevista, pero ahora con un arqueólogo del Museo de Historia Natural de Nueva York. Al referirse a Archer, el hombre sonreía de manera condescendiente, calificando a Archer de buen científico, pero tal vez demasiado devoto de sus propias teorías.


  —A veces —decía—, el entusiasmo se apodera del doctor. Muchas de sus nociones son extravagantes.


  Aunque el arqueólogo otorgaba crédito a Archer por diversos descubrimientos notables, que incluían sus trabajos referentes a la búsqueda del Arca de Noé, también opinaba que sus excentricidades mermaban su credibilidad.


  Había otras entrevistas en las que se hablaba de Archer. Una en especial llamó la atención de Cotten: el doctor John Tyler, sacerdote católico, historiador bíblico y arqueólogo, hablaba amablemente de Archer. Tyler había estudiado con Gabriel Archer, y en aquella entrevista decía que el viejo arqueólogo estaba completamente dedicado a la investigación, e incluso mencionaba que algunos de sus trabajos habían arrojado mucha luz sobre la historia bíblica.


  Tyler era un sacerdote joven, andaría por los treinta y cinco años. Era alto, de cabello oscuro, y tenía el cutis arrugado de quien ha pasado mucho tiempo a la intemperie. Tiene unos ojos muy hermosos, pensó Cotten.


  Rebobinó la cinta y volvió a reproducir el segmento de Tyler. Hablaba con voz suave, pero sus palabras reflejaban confianza y seguridad.


  —Tiene muchas aspiraciones —había dicho Tyler refiriéndose a Archer—. Deseo que tenga el éxito que merece.


  Cotten apuntó el nombre del colegio donde Tyler daba clases. Afortunadamente estaba en Nueva York. Tal vez este hombre pudiera darle alguna información importante para ella. Pensó en lo que Archer le había susurrado en la cámara de las ruinas, y aquella extraña referencia: «Mateo, veintiséis, veintisiete, veintiocho». Definitivamente, no podía ser otra cosa que una cita de la Biblia.


  Cotten miró su reloj: disponía de quince minutos más antes de su reunión con Ted Casselman.


  Finalizó la búsqueda de archivos y se fue caminando lentamente por el pasillo. Se detuvo en una de las salas de edición y se le ocurrió preguntar:


  —¿Alguien tiene una Biblia?


  —¿Te has vuelto religiosa en el Medio Oriente, Cotten? —dijo uno de los empleados de edición, mirándola por encima del hombro.


  —Si quieres conseguir una Biblia, es muy sencillo: toma una habitación de hotel —dijo en broma otro de los hombres.


  —¡Muy chistoso! —dijo ella sonriendo—. Pero sucede que estoy hablando en serio: ¿tenéis idea de dónde puedo encontrar una Biblia?


  —En la oficina del informador religioso —intervino el editor, sin separar la vista de sus monitores.


  —¡Claro! —dijo Cotten, preguntándose por qué no había pensado en eso; aunque en realidad el tema religioso nunca había sido de su interés, por lo que apenas recordaba que en el canal había personal dedicado a todo lo religioso.


  Volvió a mirar su reloj mientras se dirigía a la oficina del especialista.


  —¿Qué versión? —le preguntó la secretaria.


  —Bueno, la verdad es que no lo sé… ¿No hay una versión estándar?


  La secretaria se puso de pie y le pidió que la siguiera. En el cuarto contiguo había una librería que ocupaba una pared completa, del suelo al techo. La secretaria sacó de la repisa una Biblia en la versión del rey Santiago.


  —Debes devolverla a su sitio cuando termines la consulta —le advirtió la secretaria al salir de la habitación.


  —Gracias —dijo Cotten, sin mirarla.


  A ver, ¿qué había dicho Archer…? ¿Mateo…? Sí, Mateo era parte del Nuevo Testamento, eso sí lo sabía: «Mateo, Marcos, Lucas y Juan», era lo más a lo que había llegado en la escuela dominical.


  —Veintiséis, veintisiete, veintiocho —murmuró, dando vuelta a las páginas. Deslizando su dedo en cada hoja, se detuvo en el Evangelio de San Mateo, capítulo 26, y leyó en voz alta los versículos 27 y 28.


  —«Y él tomó la copa, dio gracias y se la dio a sus discípulos diciendo: “Tomad todos de ella, porque ésta es mi sangre, sangre de la Nueva Alianza, que será derramada para el perdón de los pecados”».


  —¡Jesús! —murmuró Cotten, y tuvo una ráfaga de comprensión.


  ¿La copa de la Ultima Cena? ¿Acaso era eso lo que estaba en la caja escondida en su estufa? En su entrevista, Archer dijo que estaba buscando el mayor tesoro del Cielo. Detuvo el aliento cuando se le ocurrió la idea de que aquello podía ser material para un reportaje sensacional.


  Sacando de su bolsillo un trozo de papel arrugado, levantó el auricular del teléfono de su escritorio y llamó a información. Después de obtener el número del colegio donde trabajaba Tyler, marcó.


  —¿Sí…? Estoy tratando de localizar al reverendo John Tyler. He sabido que es profesor en el colegio de ustedes —después de un momento se marcó la desilusión en su rostro—. Bueno…, ¿sabe usted adónde lo mandaron…? Bien. ¿Puedo dejarle mi número?


  Colgó, recogió rápidamente sus cosas y salió corriendo hacia la oficina de Ted Casselman, el jefe de informativos de la SNN.


  Casselman estaba sentado en la cabecera de la gran mesa de juntas, con una buena cantidad de carpetas desplegadas ante sí. A dos sillas a la derecha del jefe estaba Thornton Graham, quien dirigió a Cotten una cálida sonrisa, mirándola mientras se acercaba.


  Ted Casselman levantó la vista. Era un hombre de color de cuarenta y dos años, de constitución media, muy atildado y con manicura en las uñas; algunas canas se dibujaban en su cabello y resaltaban su piel oscura.


  —¡Mira que tienes suerte! —dijo Casselman, levantándose para recibirla con un beso en la mejilla—. Otra hazaña como ésta y yo me encargo de que tu único trabajo sea dar la información del tiempo en el canal local de Beaver Falls…, ¡y llegas tarde! —dijo, mirando el reloj de la pared.


  —Perdóname, Ted —dijo ella, mostrando su sonrisa de niña que siempre le funcionaba—. Tuve que hacer una vista relámpago a los archivos.


  —Yo pensaba que ya tenías toda la investigación.


  —Bueno…, sólo me faltan algunos cabos sueltos.


  —Siéntate y relájate. Pronto terminamos —Casselman se reacomodó en su silla, abrió una de las carpetas, le echó un vistazo y se dirigió a Thornton—. ¿Qué sabes de Robert Wingate?


  —Bueno, apenas lo básico; lo que viene en su dossier de prensa —respondió Thornton—. Es un hombre con mucho dinero, un industrial recién llegado a la escena política; pero sucede que está ganando muchos seguidores. Su programa de campaña se basa en los valores de la familia y en una moral a ultranza. Hasta ahora no se le ha descubierto ninguna mancha, por pequeña que sea. Parece el candidato perfecto. —Thornton rebuscó en su cuaderno de apuntes y continuó diciendo—: Es un devoto hombre de familia y maneja su fortuna de manera generosa. Uno de sus proyectos aprobados es una organización nacional de granjas de rehabilitación para niños y adolescentes con problemas de adicción. Pero no sólo trabaja con chicos problemáticos. Wingate ha sido un apoyo fundamental para poner en marcha la organización De Molay en distintas partes del país, sobre todo en Florida, su estado natal. Ha dado discursos sobre el maltrato infantil y…


  —Espera un momento —dijo Casselman, intrigado—. ¿Qué es De Molay?


  —Es una especie de versión juvenil de la francmasonería. Una organización para muchachos entre los doce y los veintiún años.


  —¿Tienes algo más? —preguntó Casselman.


  —La verdad es que no he podido encontrar más. Wingate es un personaje llegado de la nada a la escena política. Aparentemente, su apoyo fundamental es la gran cantidad de dinero que hay detrás de él.


  —Hay que descubrir qué es lo que lo hace tan perfecto —dijo Casselman, pensativo—. Monta una secuencia sobre él para el domingo en la noche.


  —Pondré a mi gente a trabajar en ello de inmediato —dijo Thornton reuniendo sus notas. Se puso de pie y rodeó la mesa de juntas hasta llegar cerca de Cotten—. Date una vuelta por mi oficina cuando acabes tu edición, si puedes.


  —Ya veremos —respondió Cotten, mirándole de frente.


  —Y bien, ¿cómo está tu material? —preguntó Casselman.


  —Mejor de lo que esperaba, Ted. Las imágenes reflejan el efecto que las sanciones económicas y los embargos han causado en los niños y los ancianos iraquíes. Te aseguro que va a ser un reportaje muy sensible; aunque seguramente no será bien visto por el Departamento de Estado, especialmente ahora, que están a punto de iniciar una guerra.


  —Bueno, eso en realidad nos puede dar un mayor índice de audiencia —dijo Casselman, poniéndose en pie—. Ven, —dijo, tomándola de los hombros y guiándola hacia la puerta—. Me diste muchas noches de insomnio, jovencita. Pero también demostraste coraje y determinación. Veo que te gusta rascar a fondo para encontrar información, y eso me gusta. Pero lo que ahora me interesa más es saber lo que obtuve a cambio de las nuevas canas que me salieron contigo.


  —No te preocupes, Ted, valió la pena.


  Cotten sentía afecto por Casselman, y sobre todo lo respetaba. Sentía haberlo preocupado tanto y lo que menos quería era decepcionarle; además, él era el único que podía ayudarla a subir dos peldaños de un solo paso en su carrera.


  Entraron en la sala de edición B. El cuarto estaba oscuro, excepto por el suave brillo que provenía de los monitores de pared y los tableros de las consolas.


  —Hice copias del guión y de mis notas —dijo, entregando sendas carpetas a Casselman y al editor—. Podemos grabar un fragmento inicial para editarlo ahora e insertar después los cortes comerciales. Vamos a necesitar algunos fragmentos de música de nuestros archivos. Algo muy dramático, que dé la idea de mucho sufrimiento… Y también algunas imágenes étnicas; por supuesto, del Medio Oriente.


  Entonces, Cotten comenzó a descargar su mochila. Todos los casetes estaban numerados y los fue apilando en orden.


  —¡Carajo! —dijo en un murmullo, revisando de nuevo cada etiqueta.


  —¿Qué pasa? —Casselman alzó la vista del guión.


  —Yo… bueno, es que…


  —¿Cotten?


  —Lo siento mucho —dijo ella, angustiada—. Tendréis que empezar sin mí.


  Tyler


  Cotten abrió de golpe la puerta de su apartamento y corrió a su habitación. Recordó que la noche anterior había estado sentada en la cama al vaciar la mochila. Ése era el único momento en que la cinta que faltaba pudo haberse quedado por ahí. En cuclillas levantó el rodapié y miró debajo de la cama.


  Nada.


  Se sentó y se pasó los dedos por el cabello, observando minuciosamente el resto de la gastada alfombra que cubría la mayor parte del suelo de la habitación. Estaba segura de no haber abierto la mochila durante el viaje en autobús a través de Turquía. En el regreso prácticamente no se separó de la mochila, excepto durante el vuelo, en que la facturó; pero había revisado el sello y estaba intacto. La había abierto en el baño del avión, pero seguramente se habría dado cuenta si la cinta se hubiera caído en esa ocasión. Entonces pensó que el único momento en que había descuidado su material había sido en la cámara de las ruinas. Las cintas se esparcieron por el suelo en medio de la oscuridad y, aunque ella había tanteado por todos lados, ¡era tanta su prisa por tomar el camión…, y estaba tan oscuro!


  —¡Vaya! —exclamó Cotten. No sólo estaban etiquetadas las cintas, sino que ella aparecía en cada una de ellas precisamente como reportera, diciendo con toda claridad su nombre y mencionando a la SNN. Ahora cualquiera podría relacionarla con los muertos de las ruinas y con la misteriosa caja.


  Era posible que el árabe trabajara por su cuenta, quizá fuera un ladrón de antigüedades y nada más. Tal vez, en medio del caos de la guerra nadie lo estaba buscando, ni a Archer. Quizá nadie había encontrado la cinta, pues el lugar de la excavación había sido evacuado y, dadas las circunstancias, era poco probable que se reanudara pronto una investigación de este tipo. Quizá…


  Se sentó en el borde de la cama, mesándose los cabellos. Si alguien más quería esa caja, seguramente la irían a buscar a la excavación de Archer, entonces se darían cuenta de que el objeto no estaba ahí y sabrían que alguien se lo había llevado… ¿Adivinan quién?: ¡la chica que aparece en el vídeo! Igual que si hubiera pintado su nombre y dirección con grandes letras redondas en la pared de la cámara.


  Entonces sonó el teléfono y Cotten dio un salto.


  —¿Bueno…? Sí, así es. Estoy tratando de ponerme en contacto con el doctor John Tyler —escuchó unos momentos y después se fue a la mesita de noche y tomó lápiz y papel—. Le agradezco muchísimo que haya contestado a mi llamada —escribió: Colegio St. Thomas. White Plains, New York—. Gracias —dijo, y colgó.


  Aquella llamada la tranquilizó un poco. White Plains estaba como a una hora al norte de la ciudad. Iría a ver a Tyler y recogería lo que él pudiera saber de Archer y de su última excavación.


  Cotten fue a la cocina, apartó la tetera y la sartén de la estufa, levantó la tapa y miró la caja… ¿Realmente contenía el cáliz de la Ultima Cena, el Santo Grial…? ¿Por qué Archer había dicho que ella era la única que podía detener el sol?


  Geh el crip. Geh el crip. ¡Tú eres la única!


  Las palabras resonaron en su cabeza como tañidos de campanas. Tenía que averiguar todo lo que pudiera acerca de Gabriel Archer.


  * * *


  La arquitectura clásica griega del colegio Saint Thomas aparecía espléndida en medio de un bosquecillo de robles y sicomoros. El día era frío y estimulante. La luz del sol brillaba sobre las manchas de nieve que contrastaban con la tierra oscura. Se veía algunos estudiantes caminando por el campus, pero el conjunto era de un jardín invernal desierto.


  Cotten subió los gastados escalones de mármol hacia las enormes puertas de madera tallada. A la entrada había una placa de bronce que señalaba como fecha de iniciación del colegio enero de 1922. La amplia estancia interior tenía ventanas ojivales altas y estrechas que se elevaban desde unos doce centímetros por encima del suelo, prácticamente hasta alcanzar el alto techo. La madera de roble oscuro crujió bajo los pasos de la recepcionista que acudió a recibir a Cotten.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó la mujer.


  —Busco al doctor John Tyler.


  —Bueno, la verdad es que no sé si ha venido. Hoy es el Día de los Fundadores, por lo que no hay clases.


  —¿Podría comprobarlo, por favor?


  —Claro —la mujer recorrió con su dedo una lista antes de tomar el teléfono.


  Cotten miró a su alrededor. Las sombras parecían acumularse en los rincones de la estancia. Se sentía la humedad interior y todo tenía el gusto y aroma de lo viejo. Se frotó la nariz, creyendo que así podría evitar un posible estornudo. A un lado había un conjunto de sillas estilo reina Ana, cuyo tapiz estaba gastado por generaciones de cuerpos estudiantiles. Un retrato del Papa colgaba sobre un amplio sillón descolorido. En el centro de la estancia, detrás del escritorio de la recepcionista, había una estatua de la Virgen María, y Cotten notó que un rayo de sol invernal se filtraba por una ventana y le iluminaba la cabeza. Las motas de polvo danzaban por aquel rayo como si fueran pequeños seres vivos. Cotten se preguntó si la estatua había sido colocada en ese lugar precisamente para propiciar el efecto de la luz, o si había sido una coincidencia. Provocado o no, el efecto era espléndido, daba un aire sobrenatural a la estatua.


  —No contestan —dijo la mujer—. Lo siento.


  Cotten sacó de su bolsa una tarjeta personal.


  —¿Podría…?


  —¿Ah? —dijo la recepcionista levantándose—. Me olvidé completamente del partido de fútbol entre maestros y alumnos —miró la hora en su reloj de pulsera—. Creo que el doctor Tyler está jugando. Si se apresura, podrá alcanzarlo.


  Guio a Cotten al exterior y señaló en dirección al campo deportivo.


  Cotten siguió las indicaciones de la recepcionista, cruzó el área de las habitaciones, pasó frente a la capilla y finalmente descendió por un sendero sinuoso que bordeaba el gimnasio. Al aproximarse al campo de fútbol, escuchó los gritos de una pequeña multitud. Al acercarse, vio que había unas cincuenta personas ocupando una tribuna del lado sur de la cancha. Cotten subió los escalones y se sentó al lado de un hombre envuelto en una manta que lucía una impecable barba de candado y bigote. Abrazándose a sí misma para entrar en calor, dijo al hombre:


  —Perdón, ¿sabe cuál de ellos es el doctor Tyler?


  El hombre sacó un brazo de su manta y señaló hacia la cancha:


  —Aquél, el que está lanzando el pase. Llegaste a tiempo para la última jugada —se puso de pie y gritó—: ¡Vamos! ¡No os dejéis!


  El receptor atrapó el balón, pero fue rápidamente abatido, desapareciendo bajo un montón de jugadores. El equipo de estudiantes y sus fanáticos aplaudieron y silbaron, en plena celebración.


  —Sin duda es el mejor equipo de maestros que ha habido en mucho tiempo —dijo el hombre, suspirando—, aunque haya perdido. —Con la manta de cuadros envolviendo sus hombros, comenzó a descender cuidadosamente por la tribuna.


  Tyler fue el primero de los maestros en felicitar a los estudiantes. Cotten no podía escuchar lo que decían, pero había mucha alegría entre ellos, risas y bromas, muestras de esa camaradería que los hombres manifiestan en sus juegos. La competencia saca lo mejor de los hombres, pensó…, y lo peor de las mujeres.


  Bajó de la tribuna y lentamente se acercó a Tyler. El hombre era bastante alto, medía algo así como un metro ochenta y su cabeza lucía una buena mata de grueso cabello negro. Cotten notó que había una ligera mueca en la comisura de su boca, un rictus parecido al de la Mona Lisa, como si supiera un secreto que no estaba dispuesto a revelar. Seguramente su piel bronceada es el resultado de la exposición al sol en muchas excavaciones arqueológicas, pensó ella. A pesar del voluminoso atuendo de fútbol, Cotten se dio cuenta de que el cuerpo del maestro poseía un extraordinario vigor tensional, había en él solidez y armonía.


  —¿Doctor Tyler? —preguntó.


  —¿Sí? —dijo él, dejando caer el brazo del hombro de un jugador.


  Sus ojos eran del azul más oscuro que hubiera visto, casi azul marino; excepto cuando les daba el sol. Era más atractivo en persona que en el vídeo.


  —Mi nombre es Cotten Stone y trabajo para la SNN. Si dispone de unos minutos, quisiera hablar con usted.


  Extendió la mano y él la estrechó cortésmente, pero con fuerza. Se volvió hacia uno de sus compañeros de equipo:


  —Adelantaos, muchachos. Pedidme un San Adams.


  —No quiero interrumpir sus planes, doctor Tyler —dijo ella.


  —¡Ah, no se preocupe! Lo estarán celebrando en O’Grady toda la tarde. Tengo tiempo más que suficiente para reunirme con ellos.


  Una ráfaga de viento desperdigó el cabello de Cotten y lo lanzó sobre su rostro. La nariz le picaba con el frío y ella sabía que estaba colorada.


  —Usted necesita tomar algo caliente… ¿Un café?


  —Sería maravilloso —dijo ella.


  * * *


  Ya en la calidez de su oficina, John le ayudó a quitarse el abrigo y lo colgó en un perchero detrás de la puerta. Cotten se sentó en una silla de madera cuyo asiento necesitaba con urgencia algo de relleno.


  —¿Así que juega usted de defensa? —dijo Cotten, buscando cualquier cosa para iniciar la conversación.


  —Pues sí; me dieron esa posición desde mi primer año aquí; así podían echarle la culpa al nuevo, si perdían los maestros. Puede estar segura de que ahora también me van a echar la culpa. Desde luego, yo advertí a mis alumnos de que sus calificaciones podían verse afectadas por los resultados del partido de hoy, pero parece que eso no ayudó mucho. Pero déjeme servirle una taza de café, aunque le advierto que sólo tengo instantáneo.


  —Estará perfecto —dijo ella.


  Lanzándole una sonrisa, se dirigió a una improvisada cocina que estaba parcialmente separada del resto del despacho por un estante repleto de libros. Llenó las tazas con agua de una garrafa, las metió en un microondas y programó el tiempo. Mientras el horno zumbaba, pensó en la bonita joven que estaba sentada en su oficina y se sintió terriblemente intrigado. ¿Qué querría de él? ¿Por qué no había concertado la cita por teléfono en vez de hacer el viaje hasta ahí?


  Después de preparar el café, colocó una taza terriblemente caliente frente a Cotten y le pasó el azucarero.


  La miró mientras ella se servía dos cucharaditas llenas, revolvía el café y añadía otra media cucharadita. Quedaba claro que estaba nerviosa, como si fuera a explotar en cualquier momento; su actitud era la de una persona «en guardia».


  Ella lo miró y le dijo con una sonrisa:


  —Sí, ya lo sé, tomo demasiado azúcar. El azúcar y el chocolate suizo son mis debilidades.


  —¿Sólo tiene dos vicios? —dijo John—. ¡Ojalá yo fuera tan afortunado! —Se sentó y se puso a tomar a pequeños sorbos su café, dando tiempo para que ella entrara en confianza.


  Cotten miró las repisas, que estaban atestadas de libros.


  —Tiene una buena colección.


  —La mayoría pertenecen a mi predecesor. Pero hay muchos interesantes —dijo, colocando su taza en el escritorio—. Y bueno, señorita Stone.


  —Por favor, llámeme Cotten —dijo con una sonrisa, tomando una de las tarjetas personales del profesor—. ¿Da su número de móvil? Eso es muy generoso y confiado —guardó la tarjeta en su cartera—. ¿Y cómo debo llamarlo: doctor, reverendo o padre?


  —Bueno, mi nombre es John. —Le pareció que ella se esforzaba por ser correcta. Quizá el conversar con un sacerdote la hace sentirse incómoda, pensó—. Ya tengo suficientes alumnos que me llaman doctor, y por el momento estoy en licencia de sacerdocio.


  —Yo no sabía que se podía entrar y salir de los votos.


  —Bueno, de los votos no, sólo de las obligaciones. En circunstancias especiales.


  —Muy bien… John. —Cotten se colocó el cabello tras de la oreja y alzó los ojos—. ¡Dios!, me parece una falta de respeto llamarlo por su nombre de pila. ¡Oh, no debí haberlo dicho así…!, bueno, me refiero a lo de «Dios». Pero llamarle John es como hablarle de tú a mi maestra de sexto grado.


  Se atropellaba con las palabras y él deseó ayudarla a relajarse. Pero descubrió que eso, y su rostro sonrojado, formaban parte de su encanto. Tenía un no sé qué, una autenticidad, si esa era la palabra, que a él le resultaba sumamente agradable.


  —Bueno, yo no soy su maestra de sexto grado —dijo—. Además, me haría sentir viejo si me dice doctor o padre.


  —Muy bien, permítame entonces comenzar de nuevo —dijo ella, respirando profundamente y cerrando los ojos, como una parodia de meditación—. Mire, John, estoy haciendo una investigación para un reportaje. El tema son las leyendas religiosas, como el Arca de Noé, el Santo Grial y cosas de ese tipo.


  Ahora su voz sonaba más natural, con un tono profesional.


  —Ese es mi campo —dijo él—. La historia bíblica.


  —Sí, lo sé. Encontré en nuestros archivos algunas entrevistas que se referían al doctor Gabriel Archer y a su gran experiencia en esas áreas. Usted apareció en uno de los fragmentos. Y como estaba cerca, pues quise hablar con usted en persona.


  —Me alegro de que haya venido. Conocí a Archer y tuve relación con él durante algún tiempo. Es todo un personaje.


  —¿Sabe si estudió lenguas?


  —Claro —dijo él, sorprendido, pues la pregunta le pareció demasiado ingenua—. Griego, hebreo, arameo, muchas lenguas antiguas. Los estudiosos de este campo deben tener conocimiento de idiomas.


  —Entiendo —dijo Cotten.


  —Archer es particularmente afecto a los mitos y leyendas religiosas. Es capaz de citar textualmente las Escrituras.


  —Sí, me di cuenta de eso en las cintas —dijo Cotten aclarándose la garganta como si se preparara para decir algo importante—. ¿Sabe si tuvo hermanos o hermanas…? ¿Quizá un gemelo?


  —Creo que Archer fue hijo único —respondió John, cada vez más extrañado por esta conversación—. Yo nunca le oí mencionar hermanos o hermanas. De hecho, nunca mencionaba a su familia o su infancia. Pero, por otro lado, él es un apasionado de su trabajo. Su entusiasmo es… encomiable —agregó John.


  —Noto que usted ha dudado un poco antes de calificar su entusiasmo como algo encomiable —apuntó Cotten.


  —Bueno, la verdad es que su fervor ha dañado su credibilidad en el mundo académico —respondió John.


  —¿Cómo es eso? A mí me parece que el entusiasmo y el fervor son buenas cualidades.


  —¿Su reportaje es específicamente sobre Archer? —preguntó John, dando un sorbo a su café.


  —No, pero pensé que siendo un hombre interesante, quizá pudiera comenzar refiriéndome a sus investigaciones.


  —Ya veo. Creo que tiene razón. Visto desde otro ángulo, el fervor es una virtud.


  —¿Pero?


  —Bueno, en realidad es triste, porque se trata de un hombre brillante. Yo estudié con Archer, y trabajé con él en dos investigaciones de campo.


  —¿Brillante, pero excéntrico?


  —Así es; hasta el punto de que muchos lo consideran más bien fanático. Cuando descubrió en Jerusalén un plato antiguo al excavar la tumba de un cruzado, Archer se convenció de que eso lo conduciría al encuentro nada menos que del Santo Grial. Pero no dejó que nadie viera esa pieza, ni permitió que otros la autentificaran. Supongo que después de tantas críticas estaba un poco paranoico y sentía que alguien le podía robar su hallazgo, o simplemente cuestionar su importancia. Actualmente, es difícil tomarse en serio a Archer. Dice haber descifrado ciertos símbolos en el plato que indican la ubicación del Grial. Pero como no ha dado mayores datos, la mayoría piensa que se ha pasado de la raya y que el plato probablemente no tiene más valor que el de ser un objeto interesante.


  —¿Y usted no piensa que tal vez él realmente se encuentre en el camino adecuado para encontrar el Grial?


  —Bueno, hasta ahora no ha aparecido nada en los titulares de los diarios —dijo John—. En mi opinión, el Santo Grial es más una tradición religiosa que un hecho real. Me gusta pensar en él como en un estado mental y no como un objeto; es más bien un ideal, algo que buscamos en nuestra vida, y cuya búsqueda le da sentido, aunque nunca lo encontremos realmente.


  —¿Y cuál es la teoría de Archer? —dijo Cotten.


  —Bueno, hay muchos escenarios, el de Archer es sólo uno de ellos. La tradición dice que el cáliz de la Última Cena se usó también al día siguiente para colectar la sangre de Cristo en la crucifixión. De acuerdo con los relatos, José de Arimatea, que estuvo presente durante el martirio y fue quien donó el sitio para que Cristo fuera sepultado, se apropió de ese cáliz. La mayoría de los historiadores piensan que eventualmente José se llevó la copa a la isla de Ávalon, en Britania, y de ahí se fueron desarrollando las leyendas del rey Arturo y la mesa redonda que todos conocemos. Pero Archer elaboró una teoría distinta. Él dice que José viajó con san Pablo a Antioquía, en lo que fuera la primera misión del apóstol, y se llevó consigo el cáliz como un símbolo que pudieran venerar los cristianos recién bautizados. Cuando Pablo siguió su camino, José permaneció en Antioquía, y cuando él murió, la copa desapareció, presumiblemente sepultada junto con él. Por lo que he leído de Archer, éste dice que la copa afloró a la superficie alrededor de la mitad del siglo tercero, y que fue exhibida por el obispo de Antioquía. Dice que después volvió a perderse, durante un terremoto que él sitúa allá por el año 526 después de Cristo. Pero cincuenta años después fue encontrada de nuevo. La verdad es que todas las historias del Grial tienen el mismo elemento en común: es encontrado, perdido, reencontrado y perdido otra vez. Yo creo que eso es lo que mantiene vivo el misterio.


  John hizo una pausa para observar las expresiones de Cotten, que revelaban un gran entusiasmo; así que continuó:


  —Archer sostiene que sus investigaciones le llevaron a creer que durante la última Cruzada, un personaje llamado Geoffrey Bisol robó el cáliz y huyó con él hacia el sur; pero tanto él como sus compañeros cruzados fueron atacados cerca de Nínive, al norte de Irak. Los supervivientes de aquella batalla, entre los que estaba Bisol, enterraron a sus muertos en unas ruinas cercanas antes de regresar a Jerusalén. Ellos no llevaban la copa cuando llegaron a Tierra Santa, pero Bisol juró que sabía dónde estaba escondida. A través de los años, muchas expediciones han excavado ampliamente en las ruinas alrededor de Nínive. Pero ninguna ha hallado nada que sustente la teoría de Archer.


  Cotten cerró los ojos y un estremecimiento recorrió su cuerpo.


  —¿Se siente bien? —preguntó John.


  —Sí, no es nada; sólo fue un escalofrío.


  Sinclair


  El sacerdote recitó los votos:


  —¿Renunciáis a Satanás?


  —Renunciamos.


  —¿Y a todos sus trabajos?


  —Renunciamos.


  Y después tomó agua de la pila bautismal, vertiendo sólo lo suficiente para que fluyera por la coronilla del bebé.


  —Yo te bautizo en el nombre del Padre…


  Cuando el agua tocó la piel de la niña dormida, ésta despertó llorando.


  —… y del Hijo…


  Su llanto arreció.


  —… y del Espíritu Santo. Amén.


  Las lágrimas llenaron los ojos de la madre cuando vio a su bebé.


  Charles Sinclair estaba cerca, observando el bautizo de su única nieta. Su esposa iba colgada de su brazo. A sus cincuenta años, Sinclair conservaba un buen aspecto, alto y delgado en su traje cruzado. Unas cejas espesas y una generosa mata de cabellos negros salpicados de hebras plateadas suavizaban sus rasgos duros. Sus ojos negros resaltaban sobre la tez morena y daban la impresión de que detrás de ellos había una mente que trabajaba a toda velocidad.


  A través de los vitrales, la luz se difundía por todo el interior de la histórica catedral de St. Louis, en el distrito Francés. El llanto de la nieta de Sinclair también llenaba la iglesia.


  Mientras el sacerdote continuaba con el oficio, Sinclair comenzó a divagar mentalmente y derivó su atención hacia los magníficos frescos que adornaban el techo en forma de arco; pero nada podía distraerlo de su principal preocupación: ya debería haber tenido noticias, pensó, y una serie de arrugas surcaron su frente. Un suave apretón de su esposa lo sacó de su reflexión, pues no se había dado cuenta de que el sacerdote estaba frente a él.


  —¡Felicidades, doctor Sinclair! Es un honor hacer entrar a su nieta en el Reino de Dios.


  —Gracias, padre. —Sinclair buscó en el bolsillo de su traje y sacó un sobre que contenía un cheque por los servicios del sacerdote. Después abrazó a su nieta y estrechó la mano de su yerno. Conforme el resto del grupo se reunía para las fotografías, Sinclair miró hacia la parte posterior de la iglesia y vio a su abogado, Ben Gearhart, entrando y saliendo desde las sombras del vestíbulo—. Regreso en un momento —dijo Sinclair a su esposa.


  Al reunirse con Gearhart, ambos salieron tranquilamente de la catedral y cruzaron la calle para llegar a Jackson Square. Se detuvieron al pie de la estatua de Andrew Jackson, y ahí Sinclair preguntó:


  —Y bueno, ¿qué has sabido?


  —No he podido establecer contacto con Ahmed, así que envié a alguien para ver qué estaba pasando. Esta mañana, temprano, se me informó que tanto él como Archer están muertos. Ya han recogido los cuerpos.


  A diferencia de la de Sinclair, la piel de Gearhart reaccionaba al viento frío y seco que soplaba por la plaza. Sus mejillas brillaban enrojecidas y tenía los ojos húmedos. El abogado se frotó la nariz mientras hablaba.


  —Al principio, pensé que la falta de comunicación se debía a la actividad militar —dijo Gearhart—, pero después comencé a preocuparme. Traté de comunicarme por todos los medios, pero no tuve suerte.


  Sinclair se pasó una mano impaciente por los cabellos.


  —¿Cómo murió?


  —Le dispararon con su propia arma.


  —¿Y Archer?


  —Se dice que hubo una lucha, aunque al parecer Archer murió por causas naturales: un infarto o algo así; pero todo parece indicar que peleó con Ahmed y lo mató, aunque el esfuerzo le costó la vida.


  —¿Y la pieza? —preguntó Sinclair, revelando su ansiedad en el rostro.


  Gearhart se sonó la nariz y negó con la cabeza. Sinclair continuó:


  —Adivino por tu silencio que no sabemos dónde está la caja, y mucho menos tenemos confirmación de su contenido. —Se alejó irnos pasos, metió las manos en los bolsillos, pero se volvió para enfrentar al abogado—: Y bueno, ¿puedes decirme dónde está?


  —Mi contacto cree que había alguien más en la cámara. Se encontró un videocasete cerca de los cuerpos. Contiene imágenes grabadas por alguien de la SNN. Es una mujer; se llama Cotten Stone.


  Charles Sinclair vio salir a su familia a través de las grandes puertas de la catedral. Su esposa le hizo señas.


  —Esa mujer, Stone, ¿está todavía en Irak?


  —No, le seguimos el rastro hasta Nueva York.


  —Ella puede arruinarlo todo —dijo Sinclair.


  —Así es; me doy cuenta. Pero no ha salido nada en las noticias. Quizá no sabe lo que es.


  —Tal vez no lo tenga —dijo Sinclair mirando hacia la estatua del séptimo presidente de los Estados Unidos.


  —Ya tengo a alguien en Nueva York —dijo Gearhart.


  Sinclair bajó la vista y se enfrentó al abogado:


  —¡No quiero más errores! —Bajó la cabeza para protegerse del viento y se fue caminando lentamente de regreso a la iglesia.


  —¿Algún problema, Charles? —le preguntó la esposa. Él le dio un suave beso en la mejilla.


  —Vete con los niños a casa de Bloussard. Yo te seguiré dentro de un rato.


  —¿Malas noticias? —quiso saber ella.


  —Nada que deba preocuparte.


  Sinclair hizo un gesto de saludo hacia su familia cuando abordaban la primera de las dos limusinas. Después volvió a entrar en la catedral. El frío era menor dentro, pero la fragancia de las velas picaba la nariz y la densidad del humo que emanaba de ellas parecía acumularse en los haces de luz que entraban por los enormes vitrales.


  El viejo estaba allí, esperando.


  Sinclair caminó por el pasillo hasta llegar al banco donde estaba el hombre y se sentó junto a él.


  —¿Cómo está tu nieta?


  —No le ha gustado el agua fría —respondió Sinclair.


  —Es comprensible —dijo el viejo, sin mirar a Sinclair, pues parecía absorto en la contemplación del altar—. ¿Cómo van las cosas? —las palabras eran apenas un susurro.


  —Hubo un contratiempo menor. Pero Gearhart ya se está encargando de eso.


  —¿Debo preocuparme? —dijo el viejo, ahora mirando directamente a Sinclair.


  —No, en absoluto.


  —Bueno; sin embargo, quiero que me lo cuentes todo. No debe haber secretos entre nosotros.


  El viejo esperó, mirando hacia el altar, en medio del silencio de la iglesia.


  Finalmente, Sinclair se decidió a hablar:


  —Una reportera. Quizá vio algo en la cripta de las ruinas. Como le dije, Gearhart está investigando.


  —¿Sabes quién es?


  —Se llama Cotten Stone.


  —Stone —repitió el viejo, y después asintió lentamente con la cabeza, como si hubiera comprendido algo—. ¿Sabes, Charles? Tal vez sea el momento de brindarte ayuda adicional —se volvió hacia Sinclair—. Tengo un viejo amigo que te puede ser de gran utilidad.


  Sinclair tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la calma.


  —Todo se hará como usted ha pedido. No hay necesidad de involucrar a nadie más.


  El viejo esbozó una sonrisa y palmeó la rodilla de Sinclair.


  —Sólo por seguridad; después de todo, nunca se sabe… —volviendo a su contemplación del altar guardó un significativo silencio, con lo que Sinclair comprendió que la conversación había terminado.


  Sinclair se puso de pie y se dirigió al pasillo. Como por hábito, hizo una genuflexión y se persignó antes de volver la espalda al altar para caminar hacia la salida. Al empujar la puerta, se dio la vuelta y miró el crucifijo suspendido sobre el altar de mármol. Haces de luz incidían sobre él de una manera que le pareció sobrenatural. Podía ver claramente la cabeza del Cristo cayendo hacia un lado. Aquella cabeza era la imagen más acabada del sufrimiento: cansada, abatida, tocada por una corona de espinas.


  Un soplo de aire frío se coló por la puerta, arrastrando al interior un pequeño remolino de hojas y obligando a Sinclair a cerrarse más el abrigo al encaminarse hacia la limusina que le esperaba.


  Un intruso


  Cotten entró en su apartamento, feliz de haber dejado atrás el frío invierno neoyorquino. Físicamente estaba cansada, pero su agotamiento era más bien emocional, no sólo por las dudas que le habían surgido en su conversación con Tyler respecto del misterio de la caja, sino también por haber descubierto que el tiempo pasado lejos de Thornton no había curado las heridas de su corazón. El volver a verlo la había hecho consciente de que permanecían vivas aquellas emociones que ella deseaba que se hubieran manifestado como algo muerto.


  Cotten se desprendió del pesado abrigo y de la bufanda y llevó a la cocina la pequeña bolsa de comestibles. Entonces se dio cuenta de que el apartamento estaba helado, así que encendió la calefacción, esperando hasta escuchar el peculiar sonido que indicaba que el calentador de gas estaba funcionando. Mientras tanto, se frotó los brazos para entrar en calor mientras pensaba en su entrevista con Tyler. Recordó que se había puesto muy nerviosa en su oficina, sobre todo cuando él hablaba de la teoría de Archer, pues se dio cuenta de que ella realmente había estado en el lugar que él mencionaba, y había visto los huesos de quienes tal vez fueran los cruzados. Y sobre todo, ella tenía la caja… Quizá Tyler había pensado que ella estaba medio loca, y que era una desagradecida, pues prácticamente había salido huyendo de su oficina después de decirle que ya tenía toda la información que necesitaba. ¡Qué vergüenza! Y John era tan educado, incluso le había ofrecido más información; pero…


  Pero Thomton se coló en sus pensamientos.


  Thornton… El sólo hecho de involucrarse con él, de crear en sí misma ese vínculo tan profundo, era una más en su larga lista de estupideces. No sólo estaba casado, sino que era un rostro familiar en millones de hogares a lo largo y ancho del país. Habría sido difícil encontrar a alguien más complicado para acostarse con él.


  Y ahora, el problema de la caja. ¿Otro gran error? ¿Debería haberla dejado en la cripta? ¿Pero no era eso lo que había hecho toda la vida?: ¿huir de los problemas, de las relaciones y de los conflictos, esperando que de esa manera desaparecieran…? Pero no, la verdad es que siempre las cosas se agravaban.


  Antes de poner los embutidos en el refrigerador, se preparó un bocadillo y se fue a la sala para ver las noticias. Fue entonces cuando vio la luz parpadeante del contestador. Había tres mensajes. Se sentó en el sillón, pulsó el botón y le dio un mordisco al bocadillo de jamón.


  —«Cotten. Soy Ted. ¿Estás bien…? ¿Por qué te fuiste de la edición? ¿Puedes decirme qué te pasa…? Por favor, llámame».


  —«Cotten. Soy Ted otra vez. Acaban de terminar tu noticia, pero falta una cinta. ¿Qué deben hacer? Piensan emitir el reportaje mañana por la noche. Si no tengo noticias tuyas, le diré al editor que utilice algunas imágenes de archivo, al menos como protección. Llámame tan pronto como puedas».


  —«Hola —era la voz de Thomton—. Tengo que hablar contigo. Tú piensas que esto terminó, pero no es así. Cotten, no se trata sólo de una aventura. Yo te amo, y creo que tú también me amas a mí. Por favor, Cotten, tenemos que hablar —pausa—. ¿Podemos vernos? Te prometo que es sólo para cenar. Eso es todo lo que quiero. Sólo hablar. Llámame. Te amo».


  El sonido de su voz se le había concentrado en el estómago como una especie de espasmo. La misma sensación que tenía antes, cuando sonaba el teléfono y ella quería con toda su alma que fuera Thornton… rezaba porque fuera él.


  La primera vez que hicieron el amor había sido solamente por efecto de la excitación, de la lujuria. Habían comido juntos, habían coqueteado en los pasillos, en los ascensores, en las escaleras… Entonces, una noche, él la invitó a tomar una copa. Se encontraron en el bar de un hotel cercano a las oficinas de la SNN, y veinte minutos después estaban arrancándose mutuamente la ropa en una habitación, dieciocho pisos por encima de la avenida Broadway. Después de tres citas clandestinas, el primer atisbo de afecto apareció finalmente en su relación, que comenzó siendo tan intensamente física. Pero aquella actitud se había desvanecido rápidamente en Thornton, mientras que ella había acumulado en su corazón la ternura, la suavidad, el amor. Se hizo evidente que él sólo quería sexo, nada más. Él siempre había negado ese reproche, aduciendo que ellos sólo contaban con algunos ratos robados a sus actividades y que ella lo excitaba demasiado. Cotten quiso creerle, pero la verdad era que tan pronto terminaban —bueno, terminaba él—, se iba en su limusina a casa, con su esposa Cheryl, mientras que Cotten permanecía entre las sábanas arrugadas, en la oscuridad, y muchas veces se pasaba ahí un buen rato llorando. Había sido una tonta al pensar que algo podía cambiar. Pero ella había tenido fe en sí misma, y en que la lejanía que le proporcionaba el reportaje de Irak la haría olvidar.


  Pero ahora todo comenzaba de nuevo: su voz persuasiva y ese tono de sinceridad. Sus palabras llenas de promesas. ¿Cómo puede uno odiar lo que tanto añora? No tenía sentido. Había bebido veneno, pero le fascinaba su sabor.


  Cotten miró hacia la cocina, y desde ahí pudo ver la estufa. ¡La caja…!, ésa era la otra piedra de su zapato.


  Levantó el auricular y marcó el móvil de Thornton. Casi esperaba que él estuviera en casa, con su esposa, y que no contestara la llamada.


  —Hola.


  —Hola —dijo ella, casi en un susurro.


  —¡Gracias a Dios! Estaba enloqueciendo. Necesito verte.


  —No creo que sea buena idea.


  —Por favor, Cotten, tenemos que hablar. He tomado una decisión.


  Hubo una larga pausa.


  —Déjame adivinar. Vas a dejarla.


  —Sí.


  Cotten no respondió. Aquello no era nada nuevo.


  —Ya sé que ya te lo he dicho antes; pero esta vez va en serio.


  —Thornton, no juegues conmigo, por favor. Estoy emocionalmente exhausta.


  —Sí. Yo te entiendo, no he sido justo contigo. Pero déjame verte. Por favor. No te arrepentirás.


  «La verdad es que ya estoy arrepentida», pensó ella.


  —Está bien —dijo, lamentando sus palabras en cuanto salieron de sus labios. Ella sabía que se iba a repetir el mismo patrón. Se reunirían, hablarían, habría sexo. Lo que él prometiera carecía de importancia.


  —¿Puedes reunirte conmigo?


  Cotten se arrellanó en los cojines del sillón.


  —¿Cuándo?


  —Estoy haciendo horas extras, pero ya termino y estaré fuera de aquí a una hora.


  Ella colgó sin contestar.


  * * *


  Antes se reunían con cierta frecuencia en Giovanni’s, un pequeño restaurante discreto, a unas diez manzanas del apartamento de Cotten. A ella le recordaba aquél que salía en la película El Padrino, donde Michael Corleone había matado por primera vez. Para Cotten, ese restaurante era también un lugar de pecado, pero en su caso no sabía cuál de sus pecados era peor, si el adulterio o la estupidez.


  El jefe de camareros la saludó en cuanto entró:


  —Buenas noches, señorita Stone, el señor Graham la está esperando. —La condujo a una mesa al fondo del local.


  Era un restaurante un poco estridente. Las paredes estaban cubiertas con fotografías antiguas de Italia, y los adornos eran botellas vacías de Chianti y flores de plástico.


  —Cotten —dijo Thornton, levantándose y tomándola entre sus brazos—. ¡Qué bien que has venido! —Trató de besarla, pero ella lo esquivó.


  —Hola, Thornton —Cotten se sentó en la silla frente a él.


  Él tomó las manos de ella entre las suyas.


  —Estaba enfermo de preocupación. Ted me contó tu huida de Irak. Eres afortunada.


  —Bueno, en algunos aspectos.


  —¿Conseguiste la historia que querías?


  —Casi toda. Creo que la transmitirán mañana por la noche.


  —Lo sé —dijo Thornton, apretándose las manos—. Vi el reportaje antes de salir del trabajo. Me pareció extraordinario —hizo una pausa—. Ted me dijo que algo te molestó y que saliste corriendo de la sala de edición. Dijo que estuvo tratando de llamarte todo el día, pero que no estabas en casa. Tuvieron que editarlo sin ti… ¿Qué pasa, amor mío?


  —Nada…, bueno, no es muy agradable. Se me extravió una cinta y no he podido encontrarla todavía.


  —¿Era importante?


  —Tremendamente importante —respondió ella, retirando sus manos al acercarse el camarero.


  —¿Desean algo de beber?


  —Tráigame un gran Tacqueray con agua mineral —pidió Thornton—. ¿Cotten?


  —Absolut con hielo, con un poco de limón, por favor.


  Al retirarse el camarero, Thornton se estiró sobre el respaldo y echó hacia atrás los hombros.


  —Mañana tengo una cita con el médico para que compruebe mis tiempos de coagulación. Es una lata. Parece que no pueden estabilizar los niveles de Coumadin.


  —Sí, ya me lo habías dicho antes —dijo Cotten, como para remarcar que él estaba evadiendo el tema.


  —Pues sí… ¿Quién podría imaginarse que pueden formarse trombos en las piernas con sólo sentarse en una butaca de avión? Y ahora resulta que con el anticoagulante puedo morir desangrado si me corto al afeitarme.


  —Al grano, Thornton, te estás yendo por las ramas. ¿O es que primero quieres ganarte mi simpatía?


  Él buscó sus manos nuevamente, pero ella las mantuvo fuera de su alcance.


  —Sí, ya sé lo que vas a decir, que hemos pasado por esto muchas veces —dijo él—. Pero esta vez será diferente. ¡Lo juro!


  —Sólo dime lo que decidiste.


  —Voy a hablar con Cheryl. Le pediré el divorcio.


  —¿Por qué?


  —¿Qué quieres decir con eso de «por qué»? Pues porque te amo. Porque quiero estar contigo.


  —¿Y cuándo piensas decírselo?


  —De inmediato.


  Ella le lanzó una mirada significativa.


  —Bueno, muy pronto. En cuanto ella inicie su negocio de decoración. De esa forma tendrá algo en qué ocuparse mientras atraviesa por…


  —Thornton, ella está tratando de arrancar ese negocio desde hace dos malditos años —al terminar la frase, Cotten alzó la voz lo bastante como para que algunas cabezas se volvieran a mirarlos.


  Él levantó las manos como una señal de rendición.


  —Cotten, por favor.


  —Es la misma porquería de siempre, ¿no es cierto? Lo mismo me has dicho una y otra vez. Nada ha cambiado. Sabes tan bien como yo que no puedes dejarla —dijo Cotten volviendo la mirada para toparse con las flores de plástico. «Que apropiado», pensó—. No cabe duda de que soy una tonta. Yo, que conozco tu juego, acepté venir a verte. Soy tan estúpida que iba a dejarte que me hablaras al oído para llevarme a la cama. Y mientras estuvieras haciéndome el amor, y murmurando que no podrías vivir sin mí, estarías consultando tu reloj para no llegar a casa demasiado tarde y tener que pensar en alguna excusa —Cotten se frotó las sienes y su voz bajó de intensidad—. No puedo soportarlo más. Vete a casa con Cheryl y déjame en paz.


  Sin darle tiempo a responder, tomó su bolso, salió rápidamente del restaurante y se fue llorando por la avenida Manhattan.


  Cotten caminó durante casi una hora en la gélida ventisca antes de parar un taxi, cuando ya su reserva de lágrimas parecía haberse agotado. Seguía metida en una tormenta de dudas; tal vez había reaccionado visceralmente y había sido demasiado drástica; ¿qué pasaría si él realmente estaba buscando el camino para dejar a Cheryl y necesitaba su ayuda? Estaba muy confundida. Tal vez sería sano que se fuera a vivir a otro lado; tal vez regresar a Kentucky… Pero todas estas elucubraciones se fueron disolviendo ante la conciencia de su verdadera y única responsabilidad: tenía que terminar completamente con esto y superarlo. «Podré vivir sin él», se repetía constantemente. Había una vida después de Thomton Graham.


  * * *


  Cotten se sentó en la sala y miró el teléfono de la mesita. Estaba decidida a no contestar, pero sabía que vería a Thornton en la oficina, no había forma de evitarlo. Lo mejor sería encarar la situación y establecer claramente las reglas de la futura relación. No hablaría con él a menos que fuera algo relacionado con el trabajo. No contestaría a sus llamadas y no lo vería a solas bajo ninguna circunstancia. Estas eran las reglas, eso le diría, y con eso todo habría terminado. Ahora sí que era el final.


  El teléfono sonó, pero antes de contestar, Cotten cuidó de mirar el identificador de llamadas.


  —¡Tío Gus! —dijo—. ¿Cómo estás?


  —Bien, mi niña. Sólo llamo para saber cómo está mi sobrina favorita.


  Aquello era una humorada, pues ella era su única sobrina. Lo oyó reír de su propia broma y se imaginó a su tío al otro lado de la línea con su aspecto de Santa Claus. Así era su tipo; hasta su cabello era blanco como la nieve. Ella amaba a Gus y deseaba que perdiera peso y dejara de fumar como una chimenea; pero al pensar esto, escuchó por el teléfono el sonido de su encendedor.


  —No he hablado contigo desde hace mucho tiempo —dijo él.


  —La verdad es que yo tampoco he hablado con nadie de la familia desde que murió mamá —repuso ella—. Pero ésta sí que es una agradable sorpresa.


  —Es una pena que los jóvenes se alejen de la familia cuando los viejos se van. Eso pasa siempre, no sólo en nuestra familia.


  —Tienes razón, es una pena. Realmente, debemos mantenernos en contacto.


  —Trataremos de hacerlo. Y ahora cuéntame algo de ti, dime que ha pasado en tu vida.


  Cotten hubiera querido contarle todo, lo de Irak, lo de la caja y lo de Thomton, pero estaba demasiado cansada mentalmente para hacerlo esa noche.


  —Bueno, en realidad no me ha pasado nada nuevo. ¿Y a ti?


  —Pues el negocio va muy bien; creo que los neoyorquinos se están volviendo cada vez más paranoicos. Eso hace que el negocio de la investigación privada esté por las nubes. Tengo más casos de los que puedo manejar.


  —Me alegro mucho por ti —dijo ella, y siguió escuchando el relato de los éxitos del tío, mientras pasaba la mirada por las librerías, el televisor, las mesitas, las sillas… Entonces se dio cuenta de que las cosas estaban ligeramente fuera de lugar. Un miedo más gélido que el río Hudson fue creciendo en su interior—. Tío Gus, perdóname, pero tengo otra llamada —mintió—. Te prometo que te llamaré pronto.


  No esperó a escuchar su despedida; colocó suavemente el auricular en su sitio y fue a realizar una inspección más detenida. Vio que el pequeño caballo dorado que su madre le había regalado miraba hacia el lado equivocado en el gabinete del televisor; el cajón de la mesa lateral estaba semiabierto; la tapa del secreter de cedro no estaba bien cerrada; en las repisas, los libros estaban dispuestos en forma extraña.


  Rápidamente revisó las otras habitaciones. Ella no tenía muchas cosas de valor: algunas piezas de joyería, el ordenador portátil, un radiocasete barato. No faltaba nada.


  —¡Dios mío! —exclamó, corriendo hacia la cocina.


  La sartén y la tetera estaban tal como ella las había dejado. Las quitó del hornillo y levantó con cuidado la tapa de la estufa…, ahí estaba la caja. Devolvió la tapa a su lugar y la aseguró.


  Era claro que alguien había estado registrando su apartamento con mucho cuidado, y no se trataba de ladrones. Estaban buscando la caja y no la habían encontrado, por lo que había muchas probabilidades de que regresaran.


  Con el corazón agitado, Cotten se precipitó a la puerta del apartamento, revisó la cerradura y colocó la cadena en su sitio. Apoyada contra la puerta como en actitud de proteger su espacio, no tuvo más remedio que reconocer que «ellos» la habían encontrado, y lo habían hecho en unos pocos días.


  Cuando se tranquilizó un poco, Cotten tomó el teléfono con la intención de marcar el número de la policía; pero vaciló y finalmente cambió de opinión, pensando en lo que diría a los oficiales que vinieran a investigar. Le harían preguntas y tendría que responder con la verdad.


  —«¿Hubo allanamiento?».


  —«Sí».


  —«¿Estaba el ladrón en el apartamento cuando usted llegó?».


  —«No».


  —«¿Le robaron algo? ¿Le falta algo?».


  —«No».


  —«¿Cómo sabe que alguien entró?».


  —«Bueno, algunas de mis cosas estaban ligeramente fuera de lugar».


  —«¿Eso es todo?».


  —«Sí».


  —«¿Hay señales de que forzaran la cerradura? ¿Estaba la puerta astillada, o alguna ventana rota?».


  —«No».


  —«Así que, si no fue una entrada forzada, deben haber usado una llave. ¿Quién más tiene llave de su apartamento?».


  —«El conserje».


  —«¿Él tiene permiso para entrar en su apartamento cuando usted no está?».


  —«Sí, recoge mi correo cuando no estoy».


  —«¿Confía usted en él?».


  —«Sí».


  —«Ha recibido llamadas extrañas, ¿alguna amenaza?».


  —«No».


  —«¿Existe alguna cosa en su casa por la que alguien se tomaría todo este trabajo para robarla?».


  —«Bueno, está la caja».


  —«¿Qué caja?».


  —«La caja que introduje ilegalmente en el país cuando volví de Irak. Una de esas naciones que forman parte del eje del mal que estamos a punto de bombardear».


  —«¿Qué hay en la caja?».


  —«No lo sé, no puedo abrirla. No tiene tapa, goznes ni cerraduras. Es una especie de sólido bloque de madera».


  —«¿Piensa que hay algo de valor en esa caja sólida, aún cuando no pueda abrirla?».


  —«Sí, creo que contiene la reliquia más preciada de todo el mundo cristiano; el objeto más buscado durante los pasados dos mil años: nada menos que el famoso Santo Grial».


  —«¡Vaya! ¡Qué interesante!, señorita Stone… ¿Está usted bajo el cuidado de un médico, toma algún medicamento? ¿Quizá está deprimida? ¿Solitaria? ¿Acaso tiene problemas con su novio?».


  —«Pues, bueno, sí; de hecho tuve un serio problema con mi novio esta noche».


  —¡Mierda! —exclamó Cotten, y colgó el auricular de un golpe. ¡Qué papelón! La policía se reiría de mí durante una semana. Sintió las lágrimas que se formaban en sus ojos al taparse la cara con las manos. La frustración se convirtió en miedo. Tenía que descubrir qué demonios estaba ocurriendo. ¡Tenía que hacer algo!


  Inclinándose, alcanzó el bolso de debajo de su abrigo y sacó una tarjeta de su cartera. Después, tomó el teléfono y marcó.


  El cubo mágico


  A la una de la madrugada, John Tyler miraba por la ventana de su cocina mientras esperaba a Cotten Stone. Una luna llena convertía el lago que estaba más allá del complejo de viviendas en una opaca franja gris, con parches perlados de nieve. Los arces desnudos lanzaban sombras huesudas a través de la tierra dura. Aquella vista le hizo reflexionar en las veces que había pensado en sí mismo como un lienzo en blanco, donde él pintaría algo así como la metáfora de su propia vida. Pero tenía que haber más: algo profundo, alguna cosa que pudiera llenar ese abismo interior. Él había tratado de servir a Dios de muchas formas, pero ninguna le había reportado esa paz íntima, esa armonía consigo mismo que tanto anhelaba. ¿Acaso era esto lo que Dios había planeado para él? Tantos años de búsqueda e introspección no habían dado respuesta a esa pregunta. Si Dios quería que él viviera como lo hacía ahora, tendría que sentirse satisfecho, de alguna manera pleno y feliz… Pero no era así.


  John observó el camino, esperando que aparecieran las luces de unos faros. Cotten debería llegar en cualquier momento, si es que había partido inmediatamente después de que hablaran por teléfono. Él seguía extrañado por aquella conversación: la voz angustiada de la muchacha, suplicándole que la recibiera de inmediato, diciendo que no podía esperar hasta mañana. Alguien había entrado en su apartamento; sin embargo, ella no había llamado a la policía. Esperaba encontrar la explicación de todo eso cuando se vieran.


  Mirando el yermo paisaje, se preguntaba qué podría ser tan importante como para que ella quisiera verlo a esa hora de la noche. La verdad era que ella había despertado vivamente su interés desde que se presentó abruptamente ante él para aquella rara entrevista, y algo en su comportamiento le había afectado de tal manera que la había tenido en mente mucho tiempo después de que hubiera dejado su despacho. Parecía temerosa, como si ocultara algo. Cotten se había removido en su asiento, cruzando y descruzando las piernas mientras hablaba; en varios momentos se había atropellado con las palabras y en otros parecía estar distraída, pensando en otras cosas. Extraña conducta para una reportera profesional.


  Un golpe en la puerta le hizo apartarse de la ventana.


  Por centésima vez desde que había abordado el tren, Cotten se preguntó si debía haber esperado hasta la mañana. Tal vez habría sido prudente dejar el apartamento, irse a un hotel y llamar a Tyler por la mañana. Pero ya era demasiado tarde para pensar en esas cosas, pues ya estaba en el umbral de su puerta, abrazando una gran bolsa de cuero.


  —Adelante —dijo John, franqueándole el paso—. Déjeme el abrigo.


  —Seguramente está pensando que estoy loca por venir aquí a medianoche —dijo, mientras John la ayudaba a quitarse el abrigo. Después dio unos pasos por el cuarto, para recibir el calorcillo del calefactor, abrazando su bolsa como si fuera un oso de peluche.


  —Impresionante colección —comentó, mirando detenidamente a su alrededor.


  Las repisas estaban llenas de artefactos, fragmentos de alfarería, dibujos, mapas, herramientas antiguas, algunos huesos de color ocre. Los anaqueles atestados de libros cubrían toda una pared. Había muchas fotografías de él en excavaciones arqueológicas; algunas en el desierto y otras en montañas boscosas; y en un marco de plata sobre el escritorio había un retrato de John con otros hombres de sotana en compañía del Papa.


  Cotten alzó la fotografía para mirarla de cerca.


  —¿Conoce al Papa?


  —Sí, bueno… Yo estaba en Roma, colaborando con un equipo forense en la autentificación de algunas reliquias. El cardenal Antonio Ianucci, que es Conservador del Vaticano y Director del Departamento de Arte y Antigüedades, se detuvo a charlar con nosotros y saber de nuestro trabajo. Después nos ofreció una visita guiada por los tres departamentos de restauración donde había gran cantidad de tapices, pinturas y esculturas. Al entrar en uno de los salones, Ianucci dijo que nos reservaba una sorpresa; en ese momento un grupo de clérigos estaba saliendo por una puerta en el otro extremo del salón, y en medio de ese grupo estaba el Santo Padre. Nos quedamos impresionados. Cuando el grupo se acercó a nosotros, todos se detuvieron a instancias de Ianucci. Su Santidad nos bendijo y por ahí se dispararon cámaras… Bueno, si eso es conocer al Papa, entonces sí lo conozco.


  —De todas maneras, debió de ser emocionante.


  —Sí, lo fue.


  Por iniciativa propia, Cotten fue al sillón y se sentó en silencio, dando vueltas a la pulsera de plata que llevaba en la muñeca.


  —Adivino que está usted esperando pacientemente a que yo vaya al grano, para saber por qué irrumpo en su casa a deshoras.


  John acercó una silla y se sentó frente a ella.


  —Se la oía muy perturbada al teléfono; mencionó un allanamiento.


  —Sí, fue algo así. Estoy segura de que alguien estuvo en mi apartamento. Yo había salido, y al volver descubrí que mis cosas habían sido movidas, examinadas; pero todo con gran cuidado.


  —¿Llamó a la policía?


  —No, no lo hice —dijo Cotten, apartándose un mechón de cabello—. Aunque estoy segura de que el hecho sucedió, no tengo forma de probarlo. La policía no me habría creído. No me robaron nada.


  John se inclinó hacia adelante y entrelazó los dedos sobre sus rodillas; pero antes de que él comenzara a hablar, Cotten dijo:


  —Quien fuera que se haya metido en mi casa, estaba buscando esto —abrió la bolsa de cuero, sacó la caja y la sostuvo un momento delante de sus ojos, casi renuente a soltarla.


  —¿Puedo? —dijo él, extendiendo la mano.


  —Sí, claro, lo siento —dijo ella, dándose cuenta de que no se la había ofrecido.


  Después de girarla y estudiar cada detalle de la superficie de la caja, John preguntó:


  —¿Dónde la consiguió?


  Le llevó varios minutos explicar cómo la caja había llegado a sus manos, cómo la había pasado de contrabando por las aduanas, cómo no podía abrirla y cómo la había escondido en la estufa.


  —¡Vaya una historia! —dijo John, frotándose la frente como si estuviera pensando con intensidad—. Lamento mucho la muerte de Archer. A pesar de sus excentricidades, él era un hombre brillante y yo lo apreciaba.


  —¿Tiene alguna idea de lo que es esta cosa? —dijo Cotten, mirando hacia la caja que descansaba en el regazo de John.


  —Creo que sí —respondió, volviendo a examinarla—. Parece que es un cubo mágico medieval. Eran muy populares entre los europeos adinerados durante la Alta Edad Media. Yo he visto muy pocos. Creo que en algún lado tengo un libro que incluye un capítulo que explica cómo abrirlos.


  —¿Qué podría contener?


  Él sacudió la caja suavemente cerca de su oído, pero no aventuró ninguna idea.


  —Usualmente contenían un regalo, alguna joya, tal vez una reliquia. He leído que algunos contenían otros cubos mágicos, una caja dentro de otra. Servían principalmente para entretener a los aristócratas. Había distintos diseños, y cada tipo se abría en una forma totalmente distinta.


  Cotten abrió mucho los ojos, asombrada por la sabiduría de Tyler.


  —El doctor Archer la consideraba como algo especial. Me dijo dos cosas antes de morir. La primera era un nombre y una serie de números: «Mateo, veintiséis, veintisiete, veintiocho». Después dijo algo como que yo era la única persona que podía detener el sol, el amanecer.


  —Ésa sería una buena jugada, ¿no? —dijo John, sonriendo—. Por lo que usted dice, supongo que Archer no estaba bien en esos momentos; tenía pensamientos delirantes, embrollados.


  Cotten se sintió frustrada. Ella sabía que Archer no estaba delirando; él había usado las palabras precisas para captar su atención: Geh el crip, «tú eres la única». Pero no quería contarle eso, pues John podría pensar que ella también deliraba, o estaba completamente loca.


  —Bueno, pero eso de los números —dijo Cotten—. Yo los busqué en la Biblia. Son del Evangelio de San Mateo.


  —Sí. «Y él tomó la copa…» —dijo John, pensativo, jugando con el cubo en sus manos—. Esas son las palabras que usó Jesús en la Última Cena, cuando estableció el sacramento de la Eucaristía.


  —Por lo que usted me ha dicho, Archer estaba convencido de que conocía la ubicación del cáliz de la Última Cena. ¿Cree que eso es lo que podría haber en la caja…? Bueno, ahí debe haber algo de gran valor; no creo que alguien quisiera asesinar por una caja vacía…, y después seguir mi pista para conseguirla.


  —¿Está segura de que ambos incidentes están conectados?


  —¿Piensa que yo también estoy «delirando»?


  —No, al contrario —su voz sonaba sincera, sin tonos de condescendencia—. No quiero que esto suene como si no la creyera. Pero a usted le han ocurrido varios hechos traumáticos; sus reacciones son perfectamente comprensibles. Al asociar los incidentes, es posible que esté tratando de darles sentido.


  Hubo unos momentos de silencio. John había sido muy amable, pero no parecía darle al asunto la misma importancia que ella. Y ciertamente no compartía la hipótesis de que algo tan valioso como el Santo Grial estuviera dentro de la caja. Quizá el allanamiento y la caja no estaban relacionados; pero estaba el asunto del vídeo…


  —Pero hay algo que es importante —dijo Cotten—. Creo que dejé accidentalmente un videocasete en la cámara de las ruinas. Ahí aparezco yo por todas partes y se menciona mi trabajo en la SNN.


  —¿Sería posible que hubiera perdido ese casete en algún otro lugar? Usted dijo que había vaciado una de sus maletas cuando estaba sola en el desierto.


  —Es posible, y sinceramente espero que así haya sido, pero tengo la alarmante sensación de que lo dejé en la cripta.


  —Así que alguien obtuvo la cinta, se dio cuenta de que usted había estado ahí, y descubrió dónde vive.


  —Sí, así es —dijo Cotten con entusiasmo sintiendo que él entendía sus motivos para estar ansiosa…, ¡si él pudiera abrir la caja!—. Pero usted mencionó un libro que tenía referencias sobre cómo abrir el cubo, ¿no es cierto?


  —Sí, está aquí, por algún lado. —John se levantó y fue a las repisas. Pasó un rato buscando, hasta que sus ojos de detuvieron en un libro encuadernado con una tela raída—. Aquí debe haber algo. —Sacó el volumen, lo colocó en la mesa de café y se sentó junto a ella.


  Cotten leyó Mitos y magia de la Edad Media. Las páginas crujían a medida que John les daba vuelta.


  —«Cubos mágicos y cajas de premios» —dijo Cotten, leyendo el título del capítulo. Seguía una página de texto, y a medida que John pasaba las siguientes páginas ella vio dibujos y diagramas que mostraban el funcionamiento de distintos tipos de cajas.


  Él estudió los diagramas, volviendo hacia algunos de ellos una y otra vez. Finalmente dijo:


  —Se parece mucho a éste —tomó la caja, la hizo girar y, sujetando la base y la parte superior, tiró en direcciones opuestas. Nada.


  —¿Qué piensa? —preguntó Cotten.


  John volvió a examinar el diagrama.


  —Necesito descubrir cuál de las superficies es la tapa. Cuando lo haga, dice aquí que debería abrirse fácilmente.


  Giró un poco el cubo y volvió a tirar. Nada todavía. Se requirieron seis rotaciones y lecturas adicionales antes de que escucharan un ligero chasquido. Finalmente la tapa se separó, exponiendo una unión fina y delgada.


  —¡Lo logramos! —exclamó John.


  *


  
    Al final de la primera cruzada, los cristianos habían vuelto a tomar Jerusalén. El Priorato de Sión, un grupo de monjes cuyo objetivo era devolver los tronos de Europa a los descendientes de la dinastía merovingia, una línea de sangre que, pensaban, se había establecido gracias a la unión de Jesús con María Magdalena, creó una fuerza militar de monjes guerreros para proteger Jerusalén, así como a los peregrinos que llegaban a la ciudad.


    A partir de ese simple objetivo, la nueva organización creció y se convirtió en una poderosa élite europea, que obtuvo posiciones de autoridad en la política, la religión y la economía. Exentos de impuestos y rindiéndole cuentas sólo al Papa, con los siglos se convirtieron en una de las organizaciones más ricas e influyentes del mundo cristiano. Se llamaron los Caballeros del Templo de Jerusalén, o Caballeros Templarios.

  


  Croix Patée


  John puso la caja en la mesa antes de deslizar cuidadosamente la tapa hacia un lado. Ésta se abrió y se hundió, descubriendo en el interior un pequeño grupo de bisagras que mantenía unida la parte superior del artefacto.


  Cotten vio que el interior estaba ocupado por un paño blanco, parecido al lino, que envolvía un objeto.


  —¡Mire eso! —dijo, señalando la esquina del pliegue superior del lienzo: un hermoso bordado presentaba una cruz y una rosa de cinco pétalos, y en la esquina opuesta había el dibujo de dos caballeros que montaban el mismo caballo; formando un círculo a su alrededor, aparecían las palabras Sigilium Milium Xpisti. Aunque los bordados estaban ligeramente deslavados por la edad, la cruz todavía era roja, las rosas, rosadas y las palabras, doradas.


  —Espere un momento —dijo John. Fue hasta un secreter y sacó de un cajón un par de guantes blancos de algodón. Poniéndoselos, levantó con cuidado los soportes interiores de la caja y fue desenvolviendo el lienzo.


  Cotten se mordió el labio superior cuando él levantó la tela, pues ahí estaba el cáliz. Medía unos quince centímetros de alto y diez de ancho en la boca. Estaba hecho de un metal gris mate, con un relieve de cuentas color plomizo en la base, y un diseño de vid con racimos de uvas en miniatura se enroscaba por la pata y desembocaba tenuemente en la garganta.


  —Está en excelentes condiciones —dijo John—, si es que realmente tiene dos mil años de edad. —Con su dedo enguantado, frotó una pequeña imperfección en la parte inferior de la copa—. Aparte de esta pequeña mella, esta copa se encuentra en perfecto estado.


  Dando vueltas al cáliz, encontró una inscripción en relieve: IHS.


  —¿Es el Grial? —preguntó Cotten.


  —No lo sé —respondió él, absorto en una extraña sustancia oscura que cubría la parte interior—. Probablemente sea cera de abejas —dijo.


  —La verdad es que parece tan… sencillo —dijo ella—. Yo esperaba algo más espectacular.


  —Ha visto demasiadas películas de Indiana Jones.


  —Bueno, pero también sucede que usted está horriblemente tranquilo sosteniendo algo que podría ser el Santo Grial.


  —Ah, muchas veces se me ha quemado la imaginación delante de muy buenas imitaciones de cosas sagradas.


  —Bueno, esto es nuevo para mí, así que perdóneme si estoy demasiado emocionada —dijo, sonriendo, para después señalar el grabado—. ¿Qué significa IHS?


  —Es el emblema de Cristo, una especie de monograma del nombre de Jesús. Los primeros cristianos usaban tres letras durante la persecución romana para identificarse entre sí. También son las primeras tres letras de su nombre en griego. Algunos dicen que en latín significan In Hoc Signo Vinces: «Con este signo vencerás». Yo creo que este grabado fue añadido tiempo después, tal vez cuando la copa estaba en Antioquía.


  —¿Así que usted cree que Archer tenía razón?


  John alzó la copa para que la luz incidiera sobre ella desde distintos ángulos.


  —Realmente quisiera creerlo, pero tendría que estar seguro. Tengo que admitir que ante esta evidencia se revaloriza la teoría de Archer —dijo recorriendo con sus dedos el bordado del lienzo.


  —¿Son importantes estas palabras…? ¿Y la cruz, la rosa y los caballeros?


  La cruz roja tenía cuatro brazos iguales que se ensanchaban en los extremos; Croix Patée, dijo John que se llamaba, y después tocó los hilos dorados que formaban las palabras Sigilum Milium Xpisti.


  —El sello de la armada de Cristo. La «Rosa Doga» o «Rosa Carina» era su signo, que representaba a la virgen y al nacimiento inmaculado, elegida porque no necesitaba ser polinizada para producir su fruto, el capullo.


  —Cuénteme un poco más de esto —pidió Cotten.


  —Casi al final de la segunda cruzada, se formó un grupo de fanáticos religiosos, conocido como los Caballeros Templarios. Ellos usaban la Croix Patée, cruz griega o cruz templaría, como blasón distintivo en sus hábitos blancos, y uno de sus símbolos era la figura de dos caballeros que montaban el mismo caballo, lo que representaba su voto de pobreza. Su misión era proteger los tesoros del gran templo de Jerusalén; aunque se sospecha que, en realidad, ellos robaron las riquezas del templo y las utilizaron para crear su propio patrimonio, por lo que, en vez de empobrecerse, llegaron a ser extremadamente ricos y poderosos, y sólo rendían cuentas a la Iglesia. Algunos de los templarios aseguraban ser de linaje divino, descendientes de una supuesta unión entre Jesús y María Magdalena. Ellos también se proclamaron guardianes del Grial.


  John elevó el cáliz.


  —Si ésta es realmente la copa de la Última Cena, sería la reliquia más preciada de la Iglesia y de toda la cristiandad.


  —¿Y por qué la cera? —preguntó Cotten.


  —Yo creo que servía para proteger el interior de ser tocado o contaminado. Si contuvo la sangre de Cristo, sería el objeto sagrado por excelencia.


  Mientras Cotten miraba la copa, las últimas palabras de Archer volvieron a perseguirla.


  —¿Y qué hay del mensaje de que «yo soy la única» que puede detener el sol, el amanecer? ¿Cómo se relaciona eso con lo demás?


  —No tengo ni idea —dijo John, moviendo la cabeza.


  Ella se removió en su asiento, inquieta.


  —Esto realmente me preocupa, John. Si yo soy la única que puede hacer lo que fuera a lo que Archer se refería, entonces yo soy la única que ellos buscan.


  —¿Quiénes?


  —Quien sea que haya sido el que entró a mi apartamento. Tengo un mal presentimiento acerca de este asunto. Usted no podría entender esta situación a mi manera porque no estaba ahí cuando el árabe sacó la pistola y trató de matar a Archer. Estoy segura de que el hombre no quería simplemente robarle una pieza antigua. Algo mucho más importante daba sentido a sus actos. Lo vi en sus ojos. Fue sobrecogedor. Estoy segura de que Archer creía firmemente que tenía el Grial, y quien intentó matarlo también estaba convencido de ello. Ya lo dijo usted mismo: si ésta es la copa genuina, sería la reliquia más valiosa del mundo. La conclusión lógica es que quien buscó en mi apartamento tiene también la misma idea.


  —Es probable que tenga razón, Cotten.


  Ella se llevó las manos a la boca y habló a través de ellas, como si quisiera proteger las palabras para que no se esparcieran en el aire.


  —Quizá he estado escondiendo la mejor historia religiosa del siglo bajo la tapa de mi estufa.


  —¿Es usted católica? —preguntó John.


  —No.


  —¿Cristiana?


  —No estoy segura de saber la respuesta.


  —¿Le cuesta decírmelo porque soy un sacerdote?


  —No, lo que pasa es que realmente no sé qué responder. De niña yo iba a la iglesia, creía en la religión, en Dios, en todo eso.


  John la miró como tratando de leer sus pensamientos.


  —Nací en Kentucky, en realidad soy hija única porque mi hermana gemela murió al nacer. Nosotros éramos pobres, mi padre era granjero. Cuando yo tenía seis años hubo una terrible sequía y lo perdimos todo. El banco nos embargó la casa, mi padre no soportó la pena y se suicidó. Mi madre siempre decía que aquel acto no era solamente consecuencia del embargo, sino que había algo más, algo que siempre había atormentado a mi padre. Desde tiempo atrás se mostraba muy abatido, incluso antes de la sequía, pero nadie sabía por qué. Él dejó una nota en la que culpaba a Dios por arruinar nuestras vidas. En esa época yo estaba de acuerdo con él. La verdad es que antes de la sequía éramos una familia religiosa. Cuando mi padre murió, mi madre y yo nos mudamos a una casa pequeña y ella entró a trabajar en un molino textil. Durante los años siguientes seguimos viviendo en la pobreza.


  —Entonces —dijo John—, usted es creyente. Para culpar a Dios es necesario creer en él.


  —Eso es lo que yo sentía entonces; pero cuando crecí me di cuenta de que las cosas malas realmente ocurren, pero no por culpa de Dios. Aquello había sido solamente un fenómeno natural, una dura sequía. Nada sobrenatural, ninguna mano divina descendió de los cielos para castigar a la familia Stone. Mi padre necesitaba echarle la culpa a algo, a alguien…, y eligió a Dios. Yo comprendí eso hace mucho tiempo, pero nunca volví a la iglesia.


  —Lamento lo de su padre, y lo que sucedió a su familia.


  —Gracias, pero ¿por qué me pregunta acerca de mi religión?


  —Bueno, un poco para evaluar lo que significa eso —señaló el cáliz—, la importancia que pudiera tener para usted.


  —De hecho, significa mucho, pero probablemente no por lo que usted piensa. Si ésta es la auténtica copa, significa la historia más grande de mi carrera. Puede ser mi billete hacia una posición importante como corresponsal en el canal.


  Él la miró en silencio.


  —Todos vemos las cosas de forma distinta. Como mi padre y yo. Él culpó a Dios de sus desgracias, y yo precisamente a lo contrario, a la falta de Dios. Esta reliquia puede ser su salvación, John, pero también la mía, sólo que de una manera diferente —Cotten echó hacia atrás la cabeza, con los ojos cerrados, y después volvió a mirar a su interlocutor—. Lo siento, pero usted y yo no tenemos las mismas creencias.


  —Eso no es problema —dijo John—. Mi mejor amigo es un rabino judío. Crecimos juntos. Él es el tipo de amigo que aunque uno no vea con frecuencia, se sabe que siempre se puede contar con él. Hablando de perspectivas diferentes, realmente formamos una extraña pareja. Ya puede imaginarse algunas de las discusiones que hemos tenido en el transcurso de los años.


  —Mire —dijo ella—, además del impulso a mi carrera, mientras más pronto escriba la historia, más pronto dejaré de tener estos miedos y de estar realmente en peligro. Una vez que se difunda la historia del Grial y que éste se encuentre debidamente protegido, el foco estará sobre él y no sobre mí. Para entonces yo sólo seré un eslabón de la cadena. —Cotten se deslizó hacia el borde del sillón, consciente de que él la observaba—. Así que, concretando, ¿cómo podríamos probar que éste es el verdadero Grial?


  —Bueno, el trabajo del metal es bastante fácil de comparar con algún estilo y período de tiempos conocidos. La madera y los goznes de la caja también pueden ser fechados de manera fiable, lo mismo que el paño; y la cera de abejas puede ser sometida a la prueba del carbono para establecer su edad.


  —¿Y después?


  —Pues habría que llevarla a Roma. La tecnología para datar que tienen en el Vaticano es de las mejores del mundo.


  —¿Por qué precisamente el Vaticano? —preguntó Cotten—. Entiendo que es su competencia; pero ¿por qué no hacerlo aquí?, de manera mucho más fácil y rápida. Supongo que la Universidad de Nueva York o la de Columbia tienen buenos departamentos de arqueología, ¿no es cierto?


  —Claro que sí; pero el Vaticano ha estado dedicado durante siglos a los asuntos de autentificación y datación. ¿A quién preferiría entrevistar para su reportaje, al profesor Juan Nadie de una universidad local, o al cardenal Ianucci, preservador de la más extensa colección de reliquias y obras de arte religioso del mundo?


  —Muy bien, reconozco que tiene razón —dijo Cotten con un aire de timidez—. ¿Será que mi ansia por dar a luz esta gran historia me hace impaciente?


  —Yo creo que así son todos los reporteros —dijo él—. Pero piense en la impresión que causaría al comenzar la narración de su historia teniendo como fondo la Basílica de San Pedro.


  —¡Ah…! O tal vez estar junto a una escultura de Miguel Ángel mientras entrevisto al cardenal que usted menciona. Eso se vería excelente en mi corto de demostración —hizo una pausa, pensativa—. Seguramente usted piensa que no tengo decoro…, ni vergüenza.


  —No, lo que creo es que se toma en serio su oficio, y que trabaja duro para ser la mejor. No hay nada de malo en eso. La envidio.


  Cotten se mostró sorprendida por este comentario.


  —¿En serio me envidia?


  —Sí. La verdad es que la mayoría de la gente desearía vivir como usted y, sobre todo, sentir esas emociones. Algunos, como usted, tienen suerte. Ahora mismo puedo ver el fuego en sus ojos. No puede esperar para saltar sobre esta historia. Eso es lo que la llena. Mi abuelo era igual de afortunado. Era arqueólogo, y cuando yo era niño me llenó la cabeza con relatos de antiguas civilizaciones. Él también tenía esa luminosidad en los ojos. Cuando surgía en él esta luz, no había más remedio que escucharlo y entusiasmarse con lo que contaba. Esas historias maravillosas se quedaron conmigo. Estoy seguro de que esa influencia me hizo buscar, después de mi ordenación, una maestría en estudios medievales y bizantinos, y después otra en cristianismo antiguo.


  —No quisiera admitir mi ignorancia, pero yo no sabía que los sacerdotes se dedicaban también a otras cosas…, bueno, además de decir misa y todo eso.


  —Yo también he hecho «todo eso» —dijo John, riendo—. Durante un tiempo fui pastor auxiliar en una pequeña parroquia.


  —¿Y no le gustó?


  —La famosa reportera Bárbara Walters no tiene nada que hacer a su lado —dijo riendo—. Usted quiere obtener la historia completa.


  —Espero que sí. Me parece interesante. ¿Así que le gustó ser pastor de su pequeño rebaño?


  —Pues sí, me gustó.


  —¿Pero?


  —Pero «no me llenó»; ésa es la mejor manera en que puedo expresarlo. Yo siempre he querido servir a Dios. Eso nunca me generó dudas. Pero cuál es la mejor manera de hacerlo, esa es otra cosa. Quizá fueron las historias que contaba mi abuelo acerca de las planicies de África azotadas por el viento, o de las antiguas tumbas bajo las calles de las ciudades del Oriente Medio. ¿Quién sabe…? Tomé una licencia del sacerdocio para vivir yo mismo esos relatos, para ver si ponían fuego en mis ojos —John se interrumpió, cruzando los brazos—. Ahora ya sabe la historia de mi vida.


  Ella miró sus ojos azul marino, y pensó que eran hermosos, con o sin fuego. Pero también pensó que se había entrometido demasiado, tomándose en serio su papel de reportera, especialmente porque había sido ella la que había venido a buscar ayuda en medio de la noche, por lo que se atrevió a decir:


  —Siento que debo disculparme con usted. Primero por presentarme en su casa tan tarde; segundo por mantenerlo despierto; y tercero por meterme en su vida privada. No era esa mi intención.


  —No se preocupe; si me hubiera molestado no habría hablado tan libremente. Fue mi decisión, y me alegro de ella.


  Quedaron en silencio irnos momentos, y luego John dijo:


  —¿Qué tal un tentempié? Tengo un poco de pastel de ruibarbo.


  —Suena muy bien. ¿Le ayudo? —dijo, y sin esperar respuesta lo siguió a la cocina.


  —¿Cuándo podemos partir? —preguntó.


  —¿Qué? —dijo él, abriendo el anaquel donde estaban los platos.


  —A Roma… ¿Cuándo podemos irnos?


  —Bueno, supongo que hoy mismo, si puedo hacer los arreglos.


  Cotten sacó dos platos pequeños y los puso en la barra de la cocina.


  —¿Hoy mismo? —dijo Cotten con un aire de incredulidad—. ¿Realmente puede arreglarlo?


  John sacó el pastel de la nevera y consultó su reloj de pulsera.


  —Todavía es temprano. Tengo un amigo que posee cierta influencia. Felipe Montiagro. Es el nuncio apostólico del Vaticano.


  —Perdone, no estoy familiarizada con…


  —Bueno, es un diplomático. La ciudad-estado del Vaticano es un país soberano; el nuncio es el equivalente a un embajador. El arzobispo Montiagro es el embajador del Vaticano en Estados Unidos y trabaja en Washington. Nos conocemos desde hace mucho. Le daremos tiempo para que llegue a su oficina y después lo llamaré.


  John cortó dos grandes rebanadas de pastel, las puso en sendos platos, y los llevó a la mesita de la cocina. Sacando dos tenedores de un cajón, anunció:


  —La cena está servida.


  Se sentaron uno frente al otro. Cotten lo observó mientras él se ponía un bocado en la boca y comenzaba a masticarlo. Cuando sus ojos se encontraron, ella desvió la mirada hacia su plato y cortó un poco con su tenedor.


  —Necesito llamar un taxi —dijo, después de probarlo—. Tengo que ir a casa para hacer el equipaje.


  —Son las dos de la mañana —dijo él—. Está más que invitada a quedarse en el cuarto de huéspedes. Además, si hay una conexión entre la caja y el allanamiento, es para pensar que su apartamento no es por ahora un lugar seguro.


  John tenía razón. Tal vez no debía aparecer por su apartamento en ningún momento. Podía comprar una mochila cualquiera y lo mínimo necesario en el aeropuerto. Afortunadamente, su pasaporte seguía en el bolso, y también las tarjetas de crédito. Se daría el gusto de ir de compras en Roma, una vez que la reliquia estuviera a salvo en el Vaticano.


  —Y bueno —dijo con cierta picardía—. Si paso la noche aquí, ¿no murmurarán los vecinos?


  —No se preocupe, la mayoría son estudiantes y muchos ni siquiera pasan aquí la noche —dijo John, y agregó con una sonrisa despreocupada—: además, muchos de ellos son alumnos míos, y estoy seguro de que quieren aprobar el semestre.


  Ambos rieron y terminaron sus porciones de pastel. John puso los platos en el lavavajillas y regresaron a la sala.


  —¿Hizo usted el pastel? —preguntó Cotten.


  —No, fue un regalo.


  —¿De una novia? —preguntó ella, y de inmediato se arrepintió de haberlo hecho.


  John sonrió con una mueca.


  —Algo así.


  —¿De verdad? Quiero decir, ¿usted puede…? No sabía que un sacerdote… incluso en licencia… bueno.


  John soltó una carcajada.


  —Mi «novia» tiene setenta y ocho años, padece artritis aguda, sufre de cataratas y todavía encuentra tiempo para hornearme un delicioso pastel cada miércoles. Nunca se olvida. Esta semana tocó de ruibarbo.


  ¡Diablos! —pensó ella—. ¿Por qué le había preguntado aquello…? «PADRE, Cotten, ¿es que no lo entiendes?».


  —Guardemos esto —dijo John, envolviendo la reliquia en el lienzo templario y colocándola de nuevo en la caja, que guardó en la mochila de Cotten—. Venga, la ayudaré a instalarse.


  La condujo por el pasillo hasta el cuarto de huéspedes. Era sobrio, escasamente amueblado: una cama individual cubierta con una gruesa manta. Una mesita de noche con una lámpara estilo Tiffany, y una pequeña cómoda con espejo. Un sencillo crucifijo colgaba de la pared sobre la cabecera de la cama. Parece que él no ha invertido en este lugar para que sea su hogar, pensó ella. Seguramente no ha decidido dónde estar ni qué hacer. Todavía no había encontrado su pasión.


  —Bueno, no es precisamente una habitación de lujo —dijo John.


  —Estaré bien.


  —El cuarto de baño está en la siguiente puerta a la derecha. ¿Necesita algo más?


  —No puedo pensar en nada más —dijo ella, como planteando un acertijo.


  Él puso la mochila en la cama antes de darle las buenas noches. Después cerró la puerta y ella escuchó los crujidos en el suelo de madera mientras se alejaba.


  Cotten se miró al espejo. Su cabello estaba revuelto, el maquillaje hacía mucho que había desaparecido, sus ojos estaban opacos de cansancio…


  «¿Qué pensará de mí?».


  Se desvistió, quitándose todas las capas de ropa, y después se volvió a poner la blusa, pero lo pensó mejor; estaría demasiado arrugada para la mañana siguiente si dormía con ella. De cualquier manera, el cuarto era bastante cálido, y el cobertor se veía muy acogedor.


  Cuando retiraba el cobertor, la sobresaltó un golpecito en la puerta.


  —Un momento —dijo, y rápidamente se puso la blusa y la mantuvo cerrada con una mano. Abriendo un poco la puerta con su mano libre, se asomó a través de la estrecha abertura.


  —Aquí le dejo un pijama —dijo John—. Quizá le quede grande, pero se lo puede remangar un poco.


  Ella sacó una mano y lo tomó, dándole las gracias. Pero al tirar del pijama a través de la abertura, parte de la tela se enganchó en el picaporte, se soltó de su mano y cayó al suelo. De manera automática, Cotten se inclinó para recogerla. John se agachó para ayudarla; pero cuando él la miró, ella se dio cuenta de que retenía el aliento, pues su blusa se había abierto. Ella trató de cerrarla con toda rapidez, mientras él le alcanzaba el pijama.


  —Lo siento —dijo John.


  Cotten se deslizó nuevamente tras la puerta, apretando la ropa de noche contra su pecho, y asomando sólo la cara… ¡Se había mostrado! ¡Se le había mostrado a un sacerdote!


  —La veré mañana —dijo él, alejándose.


  * * *


  Por favor, Ted, tienes que confiar en mí —dijo Cotten, hablando por el teléfono del avión—. Estoy sentada junto al doctor John Tyler. Él es un experto y ha examinado la reliquia minuciosamente. Está en un noventa y nueve por ciento seguro de que es auténtica.


  Se volvió hacia John y le guiñó un ojo; él se encogió de hombros.


  Se encontraban sobre el Atlántico, en el vuelo de Delta Airlines con destino al aeropuerto Leonardo da Vinci, de Roma.


  —Por favor, avisa al departamento de márqueting para que haga una campaña de promoción de la más grande historia religiosa desde la Sábana Santa de Turín —dijo Cotten—. Pero ten cuidado de que no se filtre nada todavía. Por lo menos hasta que el Vaticano tome cartas en el asunto.


  —Llamaré a nuestro representante en Roma —repuso Ted Casselman—. Quiero que estés en constante comunicación con él. Que lo mantengas al tanto de todo. Él hará los arreglos para el equipo de producción, la edición y cualquier cosa que necesites. Una vez que tengas la noticia, envíala de inmediato.


  —Desde luego, pero yo dirijo el reportaje, ¿verdad? La oficina de Roma está ahí para apoyarme, ¿no es cierto?


  —Sí.


  Cotten se recostó en el respaldo del asiento y suspiró hondamente.


  —Te quiero, Ted.


  —Sí, ya sé. Pero al menos por una vez me gustaría pensar que yo estoy a cargo de asignar los reportajes.


  —No tendrás nada que reprocharme, esto será sensacional.


  —De acuerdo —hubo una pausa—. Pero ¿no es lo mismo que me dijiste cuando estabas en Bagdad?


  —Bueno, pero esto es otra cosa. Éste es el impulso que necesito, y la historia que tú quieres para disparar esos índices de audiencia caídos.


  —Cuídate mucho, Cotten —dijo Casselman, y cortó la comunicación.


  Cotten devolvió el teléfono a su soporte y se volvió hacia John, que la miraba con una sonrisa socarrona.


  —Así que un «noventa y nueve por ciento seguro».


  —¿Y dónde está su fe?


  —Tratándose de fe, yo tengo mucha. Pero en cuestiones científicas me comporto como un escéptico.


  Ella se acercó y le dio unas palmaditas en el dorso de la mano.


  —Te preocupas demasiado —dijo, tuteándolo por primera vez.


  *


  Existen varias familias reales y nobles que se piensa pertenecen a la línea de sangre merovingia, el linaje divino. Estas son: Habsburgo-Lorraine, Plantard, Montpezat, Luxenburgo, Montesauiou, algunas ramas de los Stuart, y los Sinclair.


  Linaje


  Cortésmente, el redactor científico del Times preguntó:


  —¿Y quién es ella? —señalaba un retrato enmarcado que estaba sobre el escritorio.


  —Mi nueva nieta —respondió Charles Sinclair—. La bautizaron la semana pasada en la catedral de St. Louis.


  —Es muy hermosa. Debe de estar muy orgulloso, doctor Sinclair.


  —Lo estoy.


  —Y veo que le gustan las regatas en velero —el periodista miró una colección de fotografías alineadas en una pared—. Son unas espléndidas embarcaciones. ¿Usted las tripula?


  —No, no. BioGentec patrocina a varios regatistas de gama alta. Yo solamente soy un coleccionista de miniaturas. Sin embargo, tengo algunos botes rápidos que mantengo amarrados en una pequeña bahía cerca del río. Llevo a navegar a mis socios los fines de semana y jugamos al póquer de cinco cartas con las regatas.


  —¿Cómo es eso?


  —Es una forma de navegación combinada con el póquer. Competimos para llegar a cinco tabernas de la ribera, desde aquí hasta Nueva Orleans, todo durante una tarde de domingo. En cada uno de estos lugares tomamos una o dos copas, sacamos una carta de un mazo y la carrera continúa hasta la siguiente taberna. Cuando termina el día, la mejor mano se lleva el pozo.


  —¿Y usted siempre gana, doctor Sinclair?


  —¡Por supuesto! Siempre.


  Los dos hombres rieron.


  —¿Y tiene usted otros pasatiempos?


  —Bueno, soy dueño de una cuadra de caballos pura sangre.


  —¿Y ellos también son ganadores?


  —¡Claro! No hemos ganado todavía la Triple Corona, pero tuvimos una buena actuación en Evangeline, y también en Saratoga, Acqueduct y Belmont.


  —Evidentemente, le gusta correr y competir.


  —Así es. Me atrae mucho la velocidad; aunque no es propiamente la competencia lo que me anima. Yo admiro mucho la habilidad artesanal, la perfección en la construcción de las embarcaciones de regata. Eso refleja un gran despliegue de atención, pues hay que cuidar todos los detalles.


  —¿Y en el caso de los caballos?


  Sinclair se recostó en el asiento y juntó los dedos por debajo de su barbilla, dejando aflorar una sonrisa llena de arrogancia.


  —La crianza.


  —A propósito de eso —dijo el reportero con la vista baja sobre su libreta de apuntes—; volviendo a su comentario anterior respecto de que la clonación no es algo nuevo…


  —Así es; ya lo he dicho muchas veces. Los clones humanos están entre nosotros. Yo conozco a cientos de ellos, y usted debe conocer a varios sin saberlo. Son los llamados gemelos idénticos, bebés nacidos a partir de la fertilización de un solo óvulo, que se divide en el vientre de la madre. Es un proceso natural.


  —Eso es comprensible; pero sus críticos aducen que usted juega a ser Dios intentando clonar a un ser humano por medios artificiales. Ellos dicen que hasta un premio Nobel como usted debe tener en cuenta la bioética.


  —Yo sólo soy un científico que trata de salvar vidas. Hago mis experimentos, investigo y de esa manera llego a ciertos descubrimientos. No es correcto leer entre líneas y atribuirme cosas que no me atañen.


  Sinclair echó un vistazo a su antiguo reloj de pie que estaba sobre la chimenea de su biblioteca. Él quería eludir el tema de la ética biológica, pues lo consideraba como un «campo minado» en el mundo científico. A través de las puertas francesas que daban al patio embaldosado de su plantación, miró el Mississippi, que fluía caudaloso entre las magnolias. Unas nubes oscuras se acumulaban a lo largo del río.


  —Algunos luchadores sociales se oponen a la clonación —insistió el periodista—. Creen que esto hará que se ensanche la brecha entre los que tienen y los que no tienen. Está claro que las personas acaudaladas podrían adquirir una mejor calidad genética para ellos y sus hijos.


  —Algún día ése podría ser un subproducto de nuestra investigación; y por supuesto se tienen que sopesar los costos y los beneficios en todos los órdenes. Nuestra posición actual es la de pioneros, y nos toca aventuramos a través de nuevas fronteras —dijo Sinclair—. Por ahora pensamos solamente en la clonación terapéutica, que nos brinda la posibilidad de obtener tejidos perfectamente compatibles con el paciente, ya sea que padezca la enfermedad de Parkinson, diabetes, lesión de la columna vertebral o muchas otras…; a los pacientes se les podrían practicar los transplantes pertinentes y su organismo aceptaría perfectamente sus propias células. Esto es lo que estamos haciendo en BioGentec. No jugamos a ser dioses ni nos perdemos en infecundos debates acerca de la ética; simplemente trabajamos para salvar vidas.


  —Pero usted debe darse cuenta de que…


  La frase fue interrumpida por el repiqueteo del teléfono del escritorio. Sinclair se disculpó y levantó el auricular.


  —¿Sí?


  —Están en vuelo a Roma —dijo Ben Gearhart desde el otro lado de la línea—. El sacerdote la está ayudando a llevarlo al Vaticano.


  —Esas son buenas noticias —dijo Sinclair, esbozando una sonrisa, después colgó y miró al reportero—. ¿Me decía?


  El cardenal


  El asistente del cardenal Antonio Ianucci anunció:


  —Eminencia, el padre Tyler y la reportera ya están subiendo. Ya han pasado por seguridad.


  —Gracias.


  El cardenal miró por la ventana de su oficina del segundo piso; su despacho miraba hacia el patio interior del palacio Belvedere y formaba parte de los museos del Vaticano. Recordó que, cierta vez, un diplomático americano le había dicho que en su país una oficina de tales dimensiones se calificaría como un salón de baile. En el interior todo era espléndido: un techo pintado al fresco se unía con paredes cubiertas de tapices medievales, una inmensa alfombra persa acentuaba los tonos del suelo de madera del sigloXV. Sillones y sillas tapizados de damasco y brocado, con doscientos años de antigüedad, estaban colocados de forma estratégica alrededor del cuarto, con sus patas talladas a mano y laminadas en oro.


  El cardenal volvió a su escritorio para mirar la pantalla plana del monitor. A sus 68 años, se movía con facilidad, ya que dedicaba más de una hora cada mañana a un estricto régimen de ejercicio. Nacido en Italia, de madre inglesa y padre italiano, hablaba fluidamente ambos idiomas. Ya desde que era joven se había sentido fascinado por el arte y las tradiciones de la iglesia Católica, y ello lo había llevado al sacerdocio. Estableció sus metas temprano en la vida, y se dirigió hacia ellas como si estuviera viajando dentro de un túnel: sin rutas laterales, sin distracciones, sin desviaciones. Sabía cuál era su misión y deseaba servir a Dios de la manera más eficaz que pudiera.


  Ianucci tenía un amplio currículo académico, había realizado dos maestrías, una en teología y otra en derecho canónico. Con este bagaje había enseñado en la pontificia Universidad Urbaniana de Roma, antes de asistir al colegio diplomático del Vaticano. Había pasado más de una década sirviendo en la Secretaría de Estado, después de haber sido ordenado obispo en 1980. En1997 fue elevado a la categoría de cardenal, y en 2000 el Papa lo nombró Conservador del Vaticano. Ianucci era considerado el principal candidato para la sucesión al papado por la elite interna del Vaticano, lo que para él era la meta al final del túnel, llegar a ser el servidor supremo de Dios.


  Ianucci conocía a John Tyler; ambos se habían encontrado en varias ocasiones, pero leyó el dossier del sacerdote para refrescar su memoria. Ahí decía que actualmente Tyler estaba con licencia. El cardenal se preguntó por qué el hombre había solicitado algo que rara vez era pedido o concedido.


  Cuando el arzobispo Montiagro le había llamado para contarle sobre Tyler y el descubrimiento de una reliquia que posiblemente sería de una importancia sin precedentes, Ianucci reorganizó su agenda e hizo un espacio para la reunión. Estaba entusiasmado, como le ocurría con cualquier nuevo hallazgo.


  —Importancia sin precedentes —susurró—. Necesito algo de eso.


  Montiagro había sido muy claro en que Tyler insistía en traer consigo a un miembro de la prensa. Esto desconcertó al cardenal. Él no tenía la impresión de que el sacerdote fuera un exhibicionista o buscador de fama. Tal vez tendría que recordarle a Tyler el protocolo del Vaticano con respecto a la prensa, un protocolo que no ponía a los reporteros estadounidenses en el primer lugar de la lista, por supuesto. Por otra parte, Ianucci tenía su propia lista, miembros selectos de la prensa mundial a quienes conocía y en quienes confiaba para que lo citaran textualmente. El Vaticano era una nación soberana en donde el punto central de cada movimiento, cada pensamiento y cada acción era servir a Dios. No era ése el lugar para una reportera estadounidense, pues los objetivos de esta clase de personas usualmente eran el sensacionalismo y el comerciar con la información, lo que no era bien visto por el Vaticano.


  El cardenal cerró el archivo, puso el ordenador en modo de ahorrar energía y esperó.


  —Eminencia, sus invitados están aquí —anunció el asistente, después de llamar y abrir la enorme puerta.


  —Hágalos entrar, por favor —se puso en pie y dio la vuelta a su escritorio—. ¡Ah, John! —dijo cuando ambos visitantes se aproximaron. Extendiendo la mano derecha con la palma hacia abajo, añadió: Es agradable verte otra vez.


  —Eminencia —dijo John aceptando la mano tendida del cardenal; hizo una genuflexión y besó ligeramente el anillo de zafiro, símbolo de su cargo—. Gracias por tomarse el tiempo para recibirnos. Quiero presentarle a Cotten Stone, corresponsal de la Satellite News NetWork. La señorita Stone entró en posesión de una pieza arqueológica muy especial, mientras estaba en una misión en Oriente Medio. Estará con nosotros, cubriendo la noticia de su autentificación para su canal.


  —Encantado de conocerla, señorita Stone. Espero que sentirá compasión de este hombre viejo y hablará de mí sólo en términos felices cuando escriba su reportaje.


  —Estoy segura de que será así, Eminencia —dijo Cotten, estrechando la mano del cardenal.


  Ianucci la estudió. Compuesta, segura de sí misma, pensó. Sin embargo, sería delicado en sus sugerencias sobre cómo le gustaría que se manejara la situación.


  —Por favor, tomen asiento y cuéntenme qué es lo que tienen.


  Regresando a su asiento, miró en dirección a John.


  —Eminencia, ¿alguna vez ha oído hablar del doctor Gabriel Archer? —preguntó el sacerdote.


  —Por supuesto —respondió Ianucci, repiqueteando con el dedo en el escritorio—. Esta mañana leí que su equipo turco había comunicado su muerte. Ataque al corazón, creo —el cardenal hizo la señal de la cruz y se persignó—. En paz descanse a la vera del Señor.


  John continuó:


  —Entonces, ¿sabe de su excavación en Irak?


  —Sí; el hombre acumuló un asombroso material de trabajo a lo largo de su carrera. El final debe haber sido frustrante para él, con su obsesión por encontrar el Grial.


  —Quizá su frustración rindió frutos —dijo John—. La señorita Stone estaba con él cuando murió. Dejaré que ella se lo explique.


  Una de las cejas del cardenal se arqueó, y sintió un cosquilleo interno, como el ala de pájaro dentro del pecho.


  —Por favor.


  Cotten contó su historia, y terminó con la forma en que había buscado la ayuda de John para abrir el cubo mágico y el descubrimiento del cáliz en su interior.


  El cardenal entrelazó los dedos, jugando con sus pulgares.


  —¿Dice usted que otro hombre murió luchando contra Archer…? ¿Un árabe?


  —Bueno, yo asumí que era un árabe por sus ropas, su apariencia y su acento —dijo Cotten.


  —Extraño. El artículo no mencionaba nada de eso, excepto que Archer había tenido un ataque al corazón.


  Cotten miró a John, pero no dijo nada.


  Ianucci se preguntó qué pasaba por la mente de la reportera. Aguardó un momento antes de volver a hablar, para darle la oportunidad de continuar. Cuando ella no lo hizo, él dijo:


  —Supongamos que el hombre que trató de robarle a Archer la reliquia era sólo un ladrón de antigüedades.


  —Si no fuera por el allanamiento a mi apartamento, Eminencia, yo estaría de acuerdo —repuso Cotten—. Pero me parece demasiada coincidencia. Por eso estoy ansiosa de poner la reliquia en manos de una organización como la suya, que pueda garantizar su seguridad.


  —¿Trae la reliquia con usted?


  —Sí —Cotten abrió su bolsa y sacó la caja.


  El pulso de Ianucci se aceleró.


  Ella se la dio a John. Con movimientos precisos, él deslizó la tapa, dejando que cayera sobre los goznes. La colocó con cuidado encima del escritorio.


  —Nuestros viejos amigos, los Templarios —dijo Ianucci, mirando la cruz, la rosa y el sello bordados en el lienzo. Pequeñas gotas de sudor humedecieron su cráneo por debajo de su rojo solideo.


  —Yo tuve exactamente la misma reacción, Eminencia —dijo John, sacando de su bolsillo un par de guantes blancos. Sacó la copa con cuidado y la desenvolvió, poniéndola junto a la caja.


  Los cabellos de la nuca de Ianucci se erizaron, y una corriente de impulsos nerviosos corrió por sus brazos. Gabriel Archer no era ningún tonto. Si creía que éste era el Santo Grial, había una gran posibilidad de que el cáliz de la Última Cena estuviera frente a él, a sólo unos centímetros de distancia.


  Ianucci abrió un cajón del escritorio y sacó su propio par de guantes. Poniéndoselos, levantó el cáliz y lo examinó, explorando el monograma labrado, la pequeña banda de cuentas y la vid que circundaba el cuello. Era difícil contener la excitación que sentía en ese momento. Señaló la sustancia oscura que cubría el interior.


  —¿Cera de abejas?


  —Eso espero —dijo John.


  —Un buen método de preservación para ese periodo de tiempo —el cardenal inspeccionó la copa desde todos los ángulos, colocándola finalmente en el escritorio otra vez. Se recostó en el respaldo de su asiento y ladeó la cabeza, primero hacia un lado y después hacia el otro mientras seguía estudiando minuciosamente la reliquia—. El estilo y el trabajo del metal son similares a otros que he visto, pertenecientes a la misma época. El grabado probablemente es muy posterior.


  —De acuerdo —dijo John.


  —El fechado por radiocarbono de la cera podría damos una buena indicación —el aleteo en su pecho le hizo toser. Presionó sus dedos contra la carótida, verificando el latido irregular, incapaz de apartar los ojos del cáliz. Poco a poco, el corazón recuperó el ritmo—. Tenemos varios vasos con los cuales hacer una comparación —dijo Ianucci mirando fijamente a los dos—. Muy bien. Entreguémoslo a nuestros expertos y veamos qué descubren —se puso en pie—. ¿Dónde se alojan?


  —Nova Domus —dijo John, levantándose.


  Cotten lo imitó y se volvió hacia el sacerdote.


  —¿Eso es todo?


  —Por el momento sí, señorita Stone —contestó Ianucci.


  —Pero la SNN está lista para…


  El cardenal sonrió, levantando una mano.


  —Debemos tener paciencia.


  —¿Cree usted que es auténtico? ¿Es esa su mejor suposición? —preguntó ella.


  Suavemente, John la tomó del brazo.


  —Tiene que pasar por un largo proceso, no podemos darnos el lujo de basamos en suposiciones.


  Cotten retiró su brazo.


  —Sé que llevará tiempo, Eminencia, seguí el consejo de John y accedí a traer la reliquia. Pero hay muchas otras organizaciones cualificadas para autentificarla a cambio de garantizar que yo tendré la exclusiva —se adelantó un poco hacia el escritorio—. Si me da su palabra, la copa es suya.


  La importancia de la reliquia aumentaría extraordinariamente el prestigio de quien diera la noticia primero, razonó el cardenal. Podía conceder a la joven un fugaz momento de fama. Después ella abordaría un avión y se perdería en la oscuridad, mientras él continuaría el viaje hacia su última meta. La historia del Grial le daría notoriedad adicional, y le ayudaría a ganar preeminencia entre sus colegas. Una preeminencia que pesaría mucho la próxima vez que el colegio de cardenales se reuniera en la Capilla Sixtina, en cónclave secreto, para emitir sus votos por el hombre que se convertiría en el siguiente obispo de Roma, el Santo Padre, sucesor de San Pedro, Vicario de Cristo.


  —Ha dejado este punto muy claro, señorita Stone. La avisaré tan pronto como sepa algo. Hasta entonces, tómese su tiempo para disfrutar de las vistas de Roma mientras nuestra gente hace su trabajo. Estoy seguro de que el padre Tyler se sentirá muy contento de actuar como su guía turístico —el cardenal Ianucci movió ligeramente la cabeza, lo que era un delicadísimo gesto de despedida.


  Le dieron las gracias y se alejaron por el antiguo suelo de madera. Cuando el eco de las puertas de doce metros de alto cesó detrás de ellos, Ianucci fue a la ventana que miraba al patio del palacio, esperando a que su pulso se normalizara. Sólo entonces se permitió volver a mirar el cáliz que reposaba en su escritorio.


  * * *


  Al atardecer, John y Cotten aceptaron la sugerencia del cardenal de visitar algunos de los lugares más famosos de Roma.


  Mientras caminaban, Cotten no pudo evitar repasar lo que Ianucci había dicho.


  —Alguien se deshizo del cadáver del árabe para que no hubiera nada sospechoso —dijo, mientras caminaba al lado de John—. ¿No lo ves? Lo están ocultando. El cardenal dijo que no había nada en las noticias acerca del árabe, sólo la muerte de Archer debida a un ataque al corazón.


  —Sí, efectivamente, es raro que no hubiera mención alguna al árabe.


  —Te diré una cosa. Cuando esta historia se sepa, la apartaré de mi vida. No quiero que vengan tras de mí otra vez. —Cotten miró hacia arriba y se detuvo, paralizada por la emoción—. ¡Oh, Dios mío! —Las luces que incidían y se desplegaban fuera de los nichos y los arcos del Coliseo le añadían una abrumadora sensación de grandeza.


  —Asombroso, ¿no? De noche, es muy impresionante —dijo John mientras se aproximaban a la antigua edificación.


  Los ojos de Cotten se clavaron en aquella imponente estructura, que era el símbolo mundial de la Ciudad Eterna, el emblema de la grandeza de Roma.


  —Lo había visto en películas y fotografías, pero… —extendió los brazos hacia el Coliseo—. ¡Esto es! Esto es lo que me atraía mientras crecía en Kentucky. Es esto lo que ha definido mi vocación, John. ¡Hay tanto que ver! Quiero verlo todo —su voz adquirió un tono melancólico—. Creo que nunca veré lo bastante —giró en un círculo, sintiendo como si pudiera abarcarlo todo. No era sólo el esplendor, se trataba del paquete completo: la impresionante belleza, la maravilla del diseño estructural, la historia—. Ya sé que estoy diciendo incoherencias. Lo siento. Habla tú. Cuéntame de los romanos, de los gladiadores, de la arquitectura. ¿Realmente echaban a los cristianos a los leones en este lugar?


  —Eso es debatible —contestó John.


  Ella se le aproximó.


  —Cuéntamelo todo. Quiero escuchar todos los detalles.


  —Bueno, yo creo que en sus tiempos éste fue el anfiteatro más bello del mundo. Un autor eclesiástico, Bede, escribió una vez que «mientras el Coliseo se mantenga en pie, Roma se mantendrá en pie, pero cuando caiga el Coliseo, caerá Roma, y cuando Roma caiga, el mundo se acabará».


  Cotten sintió sus ojos sobre ella cuando se movió frente a él. Sintió que el duro caparazón detrás del cual se había esforzado tanto por ocultarse se resquebrajaba, lo suficiente para que él echara un vistazo a lo que había en el interior. Por alguna razón ya no quería mantener intacta esa armadura. Se sentía más fantasiosa e idílica de lo que le hubiera gustado admitir, pero con John no sentía la necesidad de ocultar esa parte de ella. Era gratificante ser Cotten Stone, la muchacha de Kentucky, vulnerable, a veces infantil. Era extenuante estar siempre en una actitud de control, ser fuerte, fingiendo que podía manejar cualquier cosa. Disfrutó permitiendo que aflorara la delicadeza de ser mujer, sin tener que ser la astuta reportera. La última vez que se había sentido tan libre, tan auténtica y tan en contacto consigo misma había sido antes de que su padre muriera. Todo cambió el día en que él se suicidó. Cotten, una pequeña niña con un nombre tan suave como las nubes de algodón, se había vuelto de piedra. Cuán a menudo había pensado en la ironía de todo esto. Cotten Stone: la niña de piedra, la muchacha dura.


  De pronto, sin pensarlo demasiado, se acercó a John y tomó sus manos.


  —¿Cómo es posible que alguien pueda contemplar esto sin emocionarse? —Cotten miró sus manos unidas—. ¡Ups! No es apropiado. Perdón, lo sigo olvidando.


  Cuando ella aflojó los dedos, John los retuvo por un momento.


  —Está bien. No hay nada impropio en que dos amigos se demuestren afecto.


  Retrocediendo varios pasos, ella se puso a reír abiertamente.


  —John, ¿sabes qué sería el colmo…? Bueno, pienso que sería típico de mi suerte enamorarme de un sacerdote. Se ajusta a mi modus operandi. Una forma más de evitar el rechazo. Quiero decir, considerada mi última debacle. Thornton Graham y yo éramos amantes. ¿Lo sabías?


  —No exactamente.


  —Él está casado, es famoso y está totalmente fuera de mi alcance. En realidad, él no podía rechazarme ni herirme porque la verdad es que, para empezar, yo no me habría quedado con él. ¿Ves lo que quiero decir? —Levantó la cabeza y miró al cielo—. ¿Eso tiene algún sentido?


  —Eres demasiado dura contigo misma. Eres una mujer hermosa, brillante y llena de recursos. Piensa en todo lo que has pasado. Todo eso es poco común, revela un gran ímpetu y valentía; del desierto de Irak a los muros del Vaticano. ¿Por qué deberías tener miedo de que alguien te rechazara?


  Ella rio de nuevo, pero las lágrimas brillaron en sus pestañas inferiores.


  —Sabes decir las cosas correctas en el momento adecuado. Si no fueras un… bueno, te daría un abrazo.


  John puso sus brazos alrededor de ella.


  —Los sacerdotes abrazan a la gente continuamente —dijo—. Nunca dejes que las cosas que pasan en la vida te hagan perder el sentido de quién eres realmente y de qué estás hecha.


  Cómo la calmaba, pensó ella, mientras John la soltaba.


  —¿Sabes que te puedes aplicar ese consejo a ti mismo?


  John deslizó su mano por debajo del cuello de su camisa y sacó un crucifijo que pendía de una cadena.


  —Esto perteneció a mi abuelo. Representa lo que es importante para mí: servir a Dios. No es que tenga dudas, sólo que no puedo encontrar mi hueco. ¿Era esto lo que Dios tenía planeado para mí? —rio suavemente—. ¿Soy un pastor o soy Indiana Jones? Sé que Él me mostrará el camino. Él me conducirá adónde debo estar —volvió a reír—. A veces pienso que Él tiene sentido del humor y afición por los acertijos. —John metió nuevamente el crucifijo bajo su camisa.


  —Quizá sólo necesitas tener paciencia. Seguramente será como dices, Él te mostrará el camino. Pero ¿realmente tienes que ser sacerdote para servir a Dios…? Quiero decir, debe haber montones de gente común que… —se detuvo con un esfuerzo—. Bueno, tú lo sabes mejor que yo.


  Una sonrisa llena de melancolía marcó el rostro de John.


  Ella se preguntó si la estaba mirando con los mismos ojos con que ella lo miraba. Cuánto deseaba, en ese momento, bajo los reflejos resplandecientes del Coliseo, en el crepúsculo moribundo, en la fresca y suave brisa, en este instante perfecto, rodearlo con sus brazos, sólo sentirse abrazada por alguien que no quería nada de ella.


  —¿Qué miras? —preguntó John—. ¿Tengo algo en la cara?


  —No, no, perdóname. Lo que pasa es que me siento abrumada por este momento tan increíble.


  Se puso a su lado y John le colocó suavemente la mano en la cintura, para conducirla. Cotten echó a andar a su lado, y la mano masculina se apartó.


  Qué sólido es John en su fe, pensó Cotten. No podía imaginar el tener tanta confianza en la idea de que Dios la guiaría divinamente a lo largo del camino hacia su destino. Como la mano de John en su cintura. La mano de Dios se había apartado de ella hacía mucho tiempo. Después de todo, Dios tenía mejores cosas que hacer. Ella se había arrastrado, labrando trabajosamente su camino hasta donde estaba en este momento. Por sí sola. Dios no había tenido nada que ver.


  El noticiario de la noche


  Thornton Graham leía en el teleprompter, de pie en el set de las noticias de fin de semana de la SNN, con una pantalla azul detrás:


  —Y ahora, Close up, nuestro segmento especial sobre las historias y acontecimientos que alteran significativamente nuestras vidas —leyó. Proyectada electrónicamente detrás de él se veía una estilizada composición gráfica del Vaticano, las caras de Cotten Stone y del doctor Gabriel Archer, y diversos símbolos religiosos, incluyendo un sencillo cáliz.


  —Como les contamos hace unas horas en el avance informativo —dijo Thornton—, el Vaticano anunció hoy el descubrimiento de la reliquia más buscada de la cristiandad, el místico Santo Grial. En un reportaje exclusivo de SNN, nuestra enviada especial, Cotten Stone, no sólo reveló la historia, sino que estuvo en pleno corazón del acontecimiento. Hace algunas semanas, cuando regresaba de una cobertura en Bagdad, Stone se vio abandonada en el desierto iraquí. Buscando un transporte seguro hasta la frontera turca, tropezó con la excavación de una antigua tumba, la misma que había sido descubierta por este hombre, el notable arqueólogo Gabriel Archer.


  El rostro de Archer llenó la pantalla detrás de Thornton. —Antes de sucumbir a un fatal ataque al corazón, el doctor Archer entregó a Stone una caja que había recuperado de la tumba, y le pidió que la guardara en un lugar seguro. De vuelta a casa, Stone buscó la ayuda del notable historiador, arqueólogo y sacerdote católico, el doctor John Tyler, quien pudo abrir la caja.


  La imagen se fundió en una fotografía de John y Cotten de pie junto a la Piedad de Miguel Ángel.


  —Esto era lo que estaba en el interior.


  Fundido a una fotografía del cáliz.


  —Ahora se cree que esta copa es la misma que utilizó Jesucristo en la Ultima Cena, la misma que, según la tradición, fue usada también para recoger su sangre en la Crucifixión. Durante siglos, ha sido conocida como el Santo Grial.


  Fusión a una imagen de Cotten con el cardenal Ianucci.


  —El Conservador del Vaticano, cardenal Antonio Ianucci, reveló, en el reportaje de Stone, que los exámenes preliminares practicados a la reliquia sugieren que es auténtica.


  El vídeo cambió a pantalla completa, mostrando las imágenes sonoras de la entrevista. Cotten estaba sentada frente al cardenal en una ornamentada biblioteca en las profundidades del palacio papal.


  —Consideramos muchos factores —decía Ianucci—, que incluyen el trabajo del metal, la pátina, los elementos artesanales, las descripciones históricas que nos brindaron un punto de comparación y el fechado por radiocarbono de lo que ahora hemos determinado que es cera de abejas, la capa protectora en la parte interna de la copa.


  Primerísimo primer plano para ver el interior de la copa.


  —¿Cree usted que habría estado tan seguro si no hubiera obtenido la pieza adicional, proveniente del archivo que el doctor Archer tenía en Inglaterra? —preguntó Cotten.


  —Las marcas que se ven en el plato que el doctor Archer halló en Jerusalén añadieron muchas de las piezas que faltaban en este rompecabezas —repuso el cardenal—. Por cierto, esta pieza también ha sido examinada y autentificada como genuina. Después de descifrar las marcas, seguimos la pista de la travesía del Grial con gran exactitud, desde su primer dueño, José de Arimatea, quien viajó con el apóstol Pablo, hasta su lugar final de descanso cerca de las ruinas asirías de Nínive, en el norte de Irak. Aunque hay algunas interrupciones en el trayecto, otros documentos de nuestros archivos resolvieron casi todas las dudas. Por todo ello, podemos decir que la evidencia es bastante convincente.


  Cotten preguntó:


  —¿Qué planes tiene el Vaticano para la reliquia?


  —Realmente es un regalo de Dios, una pieza que fue clave en la vida de Cristo y que lo es para nuestra fe religiosa. Esta reliquia pertenece al pueblo. Planeamos exhibirla para que la gente pueda verla y venerarla. Será desplegada en festividades especiales como el Viernes Santo, y eventualmente será llevada de gira.


  De nuevo Thornton en pantalla.


  —Pero quizá la parte más asombrosa de esta historia no es el cáliz en sí, sino lo que puede haber dentro de él. En una sorprendente revelación de último minuto, el cardenal Ianucci dijo a Stone que, utilizando la última tecnología para la materia sólida, una técnica de imagen tridimensional, se descubrió una capa microscópica de residuos debajo de la cera de abejas, residuos que algunos han especulado ya que pueden ser los restos de la sangre de Cristo. Como se esperaba, este inquietante anuncio ha enviado ondas de choque a través de la comunidad cristiana mundial, generando discusiones y debates.


  Thornton miró hacia la cámara principal.


  —Así que, con todas las noticias de guerra y desasosiego mundial ocupando nuestros titulares cada día, es agradable traerles a ustedes una historia que tiene un final feliz. Uno que refuerza la fe de todos los cristianos y nos ofrece a todos algo en qué pensar mientras seguimos con nuestra vida. Quisiera terminar diciendo que en SNN estamos orgullosos de Cotten Stone y de su trabajo para traer esta historia hasta ustedes. Ella es una razón más por la que ustedes pueden confiar siempre en Satellite News Network, para conocer las noticias que marcan la diferencia.


  Toma completa de Thornton, con el logo del programa Close up detrás de él.


  —Si desea más información sobre el Santo Grial, su historia y el reciente hallazgo, entre en nuestra página de internet en www-punto-sattelitenews-punto-org, y únase a nosotros cada noche para el Noticiario de la SNN. Soy Thomton Graham. Hasta la próxima.


  —¡Sí! —gritó Cotten, saltando alegremente con los brazos extendidos por encima de su cabeza. Los monitores se oscurecieron al terminar la cinta grabada.


  Los aplausos estallaron por toda la sala de juntas, atestada de personal de la SNN. Los gritos de felicitación y entusiasmo llenaron el aire.


  —¡Buen trabajo! —dijo Ted Casselman, de pie junto a Cotten.


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —¡Muchas gracias, Ted! —Después se volvió hacia Thomton, que también había estado a su lado mientras la cinta se reproducía—. Y gracias también a ti, Thomton —le dio un beso en la mejilla y retrocedió.


  —Hiciste un excelente trabajo, chica —dijo él—. Estamos muy orgullosos de ti.


  —Muy bien, gente —dijo Ted Casselman—. Hay otras noticias allá afuera. Vayan a buscarlas.


  Mientras el personal desocupaba la sala, Casselman sacó de su bolsillo una gran cantidad de mensajes.


  —Parece que algunas personas quieren hablar contigo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Cotten.


  —Leno, Letterman, Oprah, Nightline, Today Show, la revista People, Larry King, GMA —siguió pasando mensajes—. Eso sin mencionar una tonelada de organizaciones religiosas.


  —La única forma de superar todo esto es cubrir la Segunda Llegada de Jesucristo —dijo Thornton—. Eres una auténtica celebridad.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Cotten, mientras tomaba los mensajes.


  —Es tu decisión —repuso Casselman—. Pero no te haría ningún daño mostrar tu cara en algunos de esos programas. Sería bueno para ti y para el canal.


  —Estoy feliz de que esto haya terminado de una vez —confesó ella—. Para ser sincera, esperaba no volver a ver esa copa nunca más.


  —Nunca digas nunca —dijo Thornton—. ¿Quizá podamos hablar más tarde?


  Como ella no respondió, él se dio la vuelta y siguió al último reportero en su camino hacia la salida.


  Cotten lo vio desaparecer por la puerta con ese andar tan peculiar suyo, en largos pasos uniformes.


  —No puedo esperar a ver los índices de audiencia —dijo Casselman sacándola de sus pensamientos—. Pero antes de que me pidas un aumento…


  —¿Podemos hablar, Ted? —Cotten señaló hacia dos sillas.


  —Claro.


  Cuando se sentaron, ella tomó aliento y dijo:


  —Necesito unas vacaciones —le miró a los ojos—. Esto ha sido «casi» más de lo que puedo soportar.


  —Ya lo entiendo, Cotten.


  —¿Puedes prescindir de mí durante una semana?


  —Tal vez —contestó, pero su expresión revelaba que estaba bromeando.


  —En serio, Ted. Necesito alejarme un tiempo.


  —¿Tus quince minutos de gloria te han desgastado?


  —No son los quince minutos; me gusta ser el centro de atención. Es todo lo que condujo a esto, comenzando por el momento en que aquel conductor me abandonó en el desierto. Estoy saturada. Necesito recuperarme. ¡Sólo una semana, Ted…! Quiero ir a Miami. Mi compañera de habitación en la universidad, ya sabes, Vanessa, la modelo. Me quedaré en su casa, tomaré algo de sol y dejaré atrás todo esto.


  —Te propongo un trato —él hizo una pausa momentánea, juntando las yemas de los dedos índices—. El asunto de Robert Wingate. ¿Te acuerdas de él, el tipo que, según creemos, está a punto de destaparse?


  —Pensé que Thornton lo estaba cubriendo.


  —Sí. Pero Wingate va a dar una cena para los medios en Miami, su ciudad natal. Será el próximo sábado. Thornton estará dirigiéndose a Washington para un trabajo especial, no puede estar en dos sitios a la vez. Necesitamos estar encima de Wingate cuando anuncie su candidatura. Si cubres la cena, pagaré tu semana en la playa.


  —¿Sólo tengo que asistir a la cena? ¿Sólo una noche?


  —Así es. Y puedes llevar a tu amiga. Sólo haz dos cosas: observa, y mira a ver si puedes hablar con Wingate, sentirlo, quizá programar una entrevista. Después escribe tus pensamientos e impresiones, y mándaselos a Thornton.


  —¡Trato hecho! —Cotten extendió la mano y Ted Casselman la estrechó cálidamente—. Gracias.


  —Reúnete con Thornton y que te dé toda la información que ya tiene recopilada.


  —Bien —dijo ella, renuente. Se había manejado muy bien con Thornton hasta ahora, pensaba. No más estallidos. No más llanto.


  —Cotten, sé lo de tú y Thornton. Sólo haz tu trabajo y no te preocupes. Yo lo mantendré lejos de tu cabeza.


  Ella pasó un mechón de cabello por detrás de su oreja.


  —No te preocupes, estaré bien —dijo, preguntándose si sonaba realmente convincente—. Eres un buen amigo, Ted.


  —Sí, ya lo sé. Ahora, devuelve algunas de esas llamadas y mira cuántas entrevistas puedes conceder antes de irte. Recuerda que eres una celebridad. Sácale provecho.


  Al salir de la sala de juntas, Cotten se dio cuenta de que, a través de toda la excitación y la celebración, se había sorprendido varias veces pensando más y más en John Tyler. Especialmente cuando vio la fotografía de ambos en el reportaje. Se preguntaba si ya habría regresado de Roma. Sería agradable hablar con él.


  Marcó el número de John cuando volvió a su oficina, pero sólo estaba el contestador. Quizá no deba hablarle, de todas formas, pensó. Colgó antes de que sonara el tono del mensaje.


  Levantó el auricular otra vez y marcó el móvil de Vanessa.


  —Hola —contestó la voz al otro lado de la línea.


  —¡Nessi!


  —¡Ay, Dios mío! —gritó Vanessa Pérez.


  —Cálmate, chica.


  —Bueno, no te extrañe que me emocione; eres una estrella certificada. Te vi en el noticiario de la noche. No puedo creerlo. A todo el mundo le digo que te conozco.


  —¿Quieres calmarte, por favor?


  —Está bien, está bien.


  —Quiero ir por allá para visitarte. ¿Estarás en casa la próxima semana o tienes que ir a algún lugar exótico?


  —Tengo el fin de semana libre. A principios de semana tengo una sesión de fotos en Nasssau. Pero son sólo dos días. Puedes quedarte aquí, y luego yo regresaré.


  —Suena muy bien. Entonces voy, si te va bien a ti.


  —¡Es perfecto! El momento es excelente. Aquí va a haber un enorme festival, una especie de mezcla entre la calle Ocho y la Fiesta de la Fantasía. Lo llaman el Jubileo Fantasmal de Miami. Medio millón de personas danzando en las calles y reventándose toda la noche.


  Cotten saludó con la mano a dos empleados que habían venido a felicitarla, y después dijo al teléfono:


  —Me parece que es justo lo que necesito. Volaré el viernes por la noche. El sábado tengo que ir a una cena política. Puedo conseguir dos entradas, si quieres ser mi acompañante. Será una cosa muy elegante. Después de la cena, estaré libre.


  —Creo que puedo ser buena el tiempo suficiente para soportar una cena de la aristocracia.


  —Alquilaré un auto y me iré directa a tu apartamento. ¿Cuál es ese antro en SoBe del que me hablaste?


  —Se llama Tantra. Es salvaje, Cotten. ¿Crees que estás preparada para eso?


  —Más de lo que crees. Te quiero. —Cotten colgó. Extrañaba a su amiga y necesitaba desesperadamente un cambio de escenario. Quizá una buena mezcla de relax y fiesta le ayudaría a dejar de pensar en Thornton… o en John Tyler.


  Miró la pila de mensajes en su escritorio. La revisó lentamente antes de elegir tres de ellos.


  —Allá vamos —dijo, levantando el auricular.


  El jardín secreto


  Cotten condujo el auto alquilado por la entrada bordeada de árboles de la palaciega villa de James Deering, en las costas de la bahía Vizcaína de Miami. La mansión, construida en 1916 en estilo renacentista italiano, ocupaba un terreno de 65 hectáreas y contenía la colección Deering de arte y muebles, que reflejaba 400 años de historia europea. Durante décadas, la mansión Vizcaya había albergado a papas, presidentes y reyes. Hoy sería el majestuoso escenario para un hombre que quería presentarse para presidente de los Estados Unidos.


  —Este lugar es increíble —dijo Vanessa Pérez, desde el sitio del copiloto. Se pasó los dedos por el largo cabello negro—. He hecho muchas sesiones fotográficas aquí, y todavía se me eriza la piel.


  Millones de lucecitas iluminaban los jardines y la villa, dando a Cotten la impresión de una tierra mágica cuajada de estrellas. Cada rama de los árboles titilaba en la suave brisa que soplaba desde la bahía.


  —Es magnífica —opinó Cotten. Las luces, las fuentes, la brisa, todo le recordaba a Roma y aquella noche en el Coliseo.


  Sirvientes de prístinas camisas blancas abrían las puertas de los coches. Cotten y Vanessa descendieron del suyo y subieron por las regias escaleras de la fachada oeste de Vizcaya, una gran entrada entre dos torres de piedra, conectadas mediante un muro bajo con una reja italiana antigua.


  Entraron en el salón de recepciones y recogieron las etiquetas con sus nombres. El murmullo de las voces y el suave crujido de los vestidos largos llenaba el aire.


  Ataviada con un provocativo vestido negro y tacones de punta, Vanessa era un imán sexual, pensó Cotten al notar que varios hombres las miraban.


  Un hombre se adelantó:


  —Estás muy elegante, como siempre —le dijo a Vanessa.


  —Su traje —Cotten supuso que costaba más de lo que ella ganaba en un mes enfundaba una complexión alta y delgada.


  —Gracias, Felipe. —Vanessa le lanzó la misma sonrisa que había iluminado la portada de tantas revistas—. Mira, quiero presentarte a mi mejor amiga, Cotten Stone, de la SNN. Cotten, él es Felipe Dubois, el editor de Eco Dining.


  —Claro, señorita Stone —dijo Dubois, y una expresión de súbito reconocimiento se pintó en su rostro—. La vi en Oprah. ¡Qué experiencia la suya!


  —¿Cuál? ¿La de conocer Oprah o la de encontrar el Santo Grial? —dijo Cotten, estrechando su mano.


  —Ambas cosas, por supuesto —rio Dubois—. ¿Cree usted que es auténtico…? Me refiero al Grial.


  —No soy una experta, pero la evidencia parece convincente. Al menos, eso es lo que dice el Vaticano.


  —Vanessa, ¿dónde tenías escondida a esta maravillosa criatura? —preguntó—. Debería estar contigo en la portada de Yogue —su mano hizo una floritura, y habló arrastrando las palabras al final, como si fueran pegajosas y tuviera que arrancárselas despacio de la lengua.


  —He tratado muchas veces de convertirla a mi forma de pensar —dijo Vanessa, haciéndole un guiño a Cotten.


  —Compórtate —dijo ésta—. Si me disculpan, tengo que circular. Me ha gustado conocerle, Felipe. Nessi, te veré en nuestra mesa. El número está en tu entrada. Al alejarse, vio que media docena de hombres rodeaban a Vanessa Pérez, compitiendo por atraer su atención. A Cotten le pareció divertido que muchos de ellos nunca se darían cuenta de que no tenían la menor oportunidad.


  Los recintos de la mansión estaban dispuestos alrededor de un patio central, al estilo de una villa italiana del sigloXVI. Recorrió el atestado patio, pasó por varias habitaciones de techos altos y, finalmente, salió a una gran terraza de piedra, que recorría todo el largo de la villa y miraba hacia la bahía. Un trío de jazz tocaba en un extremo mientras los invitados charlaban, bebían champaña y comían bocaditos de salmón ahumado o de cangrejo.


  Conforme circulaba por entre los asistentes, un sordo dolor de cabeza le recordó la noche anterior. Ella y Vanessa habían comenzado la velada con una deliciosa cena de platillos muy condimentados, acompañados por margaritas gigantes en el Tequila Blue, antes de ir al Tantra. Desde el momento en que entraron, Cotten sintió la sensualidad del lugar. Un suelo de césped recién cortado bajo los pies, la fragancia del jazmín, las cascadas, gente fumando tabaco del Medio Oriente en pipas turcas de cristal, la larga barra de ébano y cobre, la música new age. Vanessa había dicho que aquel club era el sitio de moda de la gente guapa de South Beach, y era verdad, puesto que se cruzaron con Janet Jackson y sus guardaespaldas que se retiraban. Después de horas de bailar, beber caballitos de Cuervo1800 y flautas de champaña, más baile, más copas y proposiciones tanto de hombres como de mujeres, Cotten finalmente decidió que era hora de irse. Tomando un taxi de regreso al apartamento de Vanessa, en la playa, dejó a su amiga con dos seguidoras de The Dolphins que trataban de convertirse en tragadoras de fuego con una caja de cerillas y una botella de 151.


  El suave jazz, combinado con la fresca brisa que venía de la bahía y cruzaba la terraza de Vizcaya, contribuyó a calmar su dolor de cabeza. Cotten se recostó en la baranda, mirando hacia abajo, al inmenso patio que estaba a nivel de la calle, cubierto con mesas y un estrado para los invitados de honor. Un pequeño grupo estaba reunido junto a un hombre alto ataviado con un traje de rayas finas. El sujeto tenía un obvio olfato para atraer la atención y parecía disfrutarlo. Sus maneras y su lenguaje corporal sugerían una fuerte confianza en sí mismo. O era un individuo extraordinariamente carismático o estaba bien asesorado, o ambas cosas. Ya tiene un aspecto presidencial, pensó Cotten. Se sintió intrigada al observar a Robert Wingate, el candidato perfecto.


  Cuando los invitados comenzaron a ocupar sus lugares, Cotten se unió a Vanessa.


  El menú era abundante, e incluía un crujiente huauchinango con arroz de coco y una condimentada salsa roja de curry.


  —¡Esto está delicioso! —opinó Vanessa, bebiendo un sorbo de su vino blanco—. Wingate debe estar forrado de dinero.


  —Eso parece —dijo Cotten, preguntándose cuál sería la profundidad de los bolsillos del candidato. Pronto haría su discurso, y quería saber si su voz estaba en consonancia con el resto de su imponente presencia.


  Cotten y Vanessa charlaron con sus compañeros de mesa; gran parte de la conversación se centró en preguntas sobre el Grial. De vez en cuando, Cotten echaba un vistazo a Wingate. Cuando sirvieron el postre de arroz con leche rematado con mango y grosellas, notó que alguien, que a ella le pareció un asistente, se aproximaba a él. El hombre dijo algo al oído del candidato. La perpetua sonrisa de Wingate se desvaneció.


  Mirando por encima de su hombro, Wingate dirigió su mirada hacia los jardines clásicos de Vizcaya —hectáreas de fuentes y senderos que serpenteaban entre macizos de raras, exóticas plantas y flores. Poniéndose en pie, Wingate hizo un gesto de disculpa ante sus compañeros de mesa y caminó hacia los jardines.


  Ted Casselman había pedido a Cotten que observara, y eso era lo que ella iba a hacer. —Ahora vuelvo —le susurró a Vanessa mientras se levantaba y atravesaba el océano de mesas hacia los jardines. Siguiendo al candidato por un sendero paralelo, manteniéndose a su izquierda y alejada de él unos treinta metros, entró en los senderos trazados en forma de telaraña que serpenteaban entre fuentes, estanques y cascadas. Aunque los jardines estaban iluminados, la mayor parte de esta iluminación eran antorchas que lanzaban parches parpadeantes de luz a sus pies y reflejaban las esculturas y las urnas decorativas que bordeaban el sendero. Al cruzar un doble arco, Cotten se halló en el interior de los altos muros del Jardín Secreto, un lugar privado donde la familia Deering se retiraba para descansar de la formalidad de la casa principal. Era el mismo jardín donde, en el año 1987, millones de televidentes de todo el mundo habían visto al papa Juan PabloII y al presidente Ronald Reagan reunirse durante la primera visita del pontífice a tierras americanas.


  Tomando «instantáneas» en su mente, Cotten siguió a Wingate. Una delicada iluminación oculta entre los arbustos y enramadas daba a la escena la apariencia de una pintura de Van Gogh: «Noche con estrellas».


  Mientras Cotten observaba desde las sombras, Wingate se detuvo en un pequeño círculo de bancos de piedra que rodeaban una fuente florentina con peces de piedra saltando y lanzando chorros de agua por la boca. Se encontró con un hombre vestido con un atuendo poco formal para esa noche. El desconocido entregó a Wingate lo que Cotten pensó era una tarjeta personal. El candidato la sostuvo contra la luz y la leyó. Hablaron unos momentos; por sus gestos y el lenguaje corporal, Cotten tuvo la impresión de que la discusión era acalorada. Por encima del rumor de la fuente, creyó captar tonos de hostilidad verbal. En un momento dado, Wingate levantó un dedo hacia el rostro del hombre, y le lanzó la tarjeta, que giró en el aire por unos instantes antes de caer al suelo.


  Wingate se dio vuelta y se movió rápidamente por el sendero, de vuelta a la villa. El extraño lo miró mientras se iba, y esperó unos minutos antes de marcharse.


  Una vez que el sonido de sus pasos por el sendero de grava se desvaneció, Cotten se acercó y levantó la tarjeta. Le echó un vistazo fugaz y después siguió al desconocido, manteniendo la distancia. Él avanzó de prisa hacia el patio central, cruzó el área de recepción, salió por la entrada principal de la mansión y abordó una limusina que le aguardaba.


  Cotten se quedó en los escalones hasta que las luces traseras de la limusina negra se desvanecieron y después volvió a la cena.


  —¿Estás bien? —preguntó Vanessa cuando su amiga se deslizó en el asiento a su lado—. Ya comenzaba a preocuparme.


  —Estoy perfectamente —dijo Cotten con aire de misterio, y dejó caer la tarjeta en el interior de su pequeño bolso de lentejuelas—. Sólo estaba haciendo algunos contactos de negocios. ¿Me he perdido algo?


  —Bueno, solamente a Chris Matthews, de la MSNBC. Un chico simpático. De hecho se detuvo y me saludó. Aparte de eso, sólo un par de aburridos políticos que pronunciaron sus discursos. —Vanessa señaló con la cabeza hacia el estrado y el podio—. Tu hombre desapareció durante un rato, pero ya regresó y está a punto de hablar.


  Cotten observó a Robert Wingate, que estaba agradeciendo al senador que había hecho su presentación.


  —Buenas tardes, amigos de la prensa —dijo Wingate, ante el micrófono—. No puedo decirles lo satisfecho que me encuentro de estar aquí en esta espléndida noche del sur de Florida.


  * * *


  —La corresponsal de la SNN, Cotten Stone —anunció el asistente.


  Cotten y Vanessa habían esperado en el mostrador de recepción durante unos diez minutos hasta que les llegó el turno de conocer a Robert Wingate.


  —Un placer, señorita Stone —Wingate extendió la mano—. Felicidades por su exclusiva cobertura de esa sorprendente historia del Grial. No es frecuente que un reportero protagonice la noticia y después la transmita. Gran trabajo.


  —Gracias.


  —También vi algunas de sus apariciones en la televisión. Usted se ha convertido en toda una celebridad.


  —Ha sido muy gratificante compartir con tanta gente lo que pasó. —Cotten se volvió hacia su derecha—. Quisiera presentarle…


  —A otra celebridad —completó Wingate, estrechando la mano de Vanessa—. Es imposible en estos días estar en la cola para la caja de un supermercado sin verla en la portada de una revista, señorita Pérez.


  —En realidad, yo no puedo imaginármelo haciendo cola para pagar —respondió Vanessa.


  —Le sorprendería saber que simplemente soy un tipo corriente —Wingate correspondió a su sonrisa con otra igual de encantadora—. ¿Es usted cubana?


  —Mis padres nacieron en Cuba. Yo soy americana, nacida en el Hospital Jackson Memorial de Miami —la barbilla de Vanessa se elevó ligeramente.


  Cotten se encogió. Wingate había puesto el dedo en la llaga. Vanessa estaba orgullosa de su herencia cubana, pero no le gustaba que la gente pensara que no era estadounidense.


  —Entonces ambos somos nativos de Florida. Aves raras en estas latitudes —dijo Wingate.


  Antes de alejarse, Cotten le preguntó:


  —¿Podría programar una entrevista con usted, señor Wingate?


  —No puedo pensar en nada mejor —respondió él—. Llámeme. —Y después, como cambiando de canal, se volvió hacia la siguiente persona en la línea de recepción y dijo—: ¿Cómo está usted esta noche?


  El asistente del candidato indicó a Cotten y a Vanessa que se movieran.


  —Es definitivamente encantador —dijo Vanessa.


  —Es sólo otro político —rebatió Cotten, pensativa… ¿Qué sería lo que le había molestado tanto en el Jardín Secreto? ¿Habría descubierto ella una grieta en su fachada perfectamente pedida?


  —¿Ya podemos ir a divertirnos? —preguntó Vanessa, tirando del brazo de Cotten.


  —Estoy lista.


  La sacerdotisa


  Cotten sintió las atronadoras percusiones como un puñetazo en el pecho. Las luces brillaban en una continua tormenta de color. Estaba inmersa en un océano de movimiento ondulante, de estridente música latina y cuerpos apiñados. Durante las últimas dos horas, ella y Vanessa habían recorrido antro tras antro a lo largo de la calle Ocho, en el sector de Miami conocido como la Pequeña Habana. Cada calle, callejón, habitación y esquina hervía con los ruidosos participantes del Jubileo Fantasmal de Miami. Ahora su cabeza giraba por haber ingerido demasiadas bebidas exóticas, y sentía las piernas débiles. El sudor humedecía su vestido, y la delgada tela se le pegaba como celofán. Se sentía mareada, necesitaba un poco de aire fresco e ir al baño.


  Tomó el brazo de Vanessa para acercarla.


  —¡Tengo que ir al lavabo! —gritó.


  Haciendo un gesto para indicar que la había entendido, Vanessa siguió bailando.


  En la parte trasera del salón, Cotten se encontró con un pasillo y con una larga fila de mujeres que esperaban.


  —¡Mierda! —dijo Cotten, y miró a la chica que estaba junto a ella, esperando que hablara inglés—. ¿Este es el único lavabo?


  La chica la miró, interrogante.


  Confiando en el español que había aprendido en secundaria, Cotten volvió a preguntar:


  —¿Otra baños?


  —Afuera —dijo la muchacha en español.


  Cotten negó con la cabeza, en señal de incomprensión.


  La ancha boca de la mujer se frunció y se llevó un dedo a los labios, como pensando. Finalmente, señaló por encima de las cabezas de quienes formaban fila y dijo, en un inglés mal pronunciado:


  —Afuera.


  Cotten negoció su camino alrededor de la pista de baile hacia la entrada. Cuando logró salir a la acera, de inmediato se encontró en medio de una multitud. Una estruendosa música producida por una banda que estaba en un estrado a mitad de la calle hacía imposible pedir ninguna indicación.


  Se movió a través de la muchedumbre durante una manzana, y después giró por una calle lateral. Una pareja de adolescentes, unidos en un loco abrazo, se apoyaban en la pared. Le chocaba tener que molestarlos, pero realmente necesitaba encontrar un baño.


  —Perdón —dijo—. ¿Pueden decirme dónde encontrar un lavabo público?


  El chico miró a su alrededor, claramente molesto por la interrupción.


  —¿Baños? —preguntó Cotten en español, suavizando la voz para darle un tono de disculpa.


  —Sí —dijo la chica, mirando hacia el fondo de la calle—. Ahí hay un pequeño restaurante.


  —Gracias.


  Cotten pasó por varias tiendas cerradas antes de llegar a un restaurante de bocadillos cuyo ventanal estaba lleno con imágenes de las famosas tortas cubanas y un emparedado especial de queso y jamón llamado «media noche». El interior del local estaba lleno de gente que comía en las pequeñas mesas de formica o esperaba para pedir.


  —¿El baño? —le preguntó a una mujer de color que lucía un delantal con el nombre del lugar: El café de Badia.


  Pero la mujer la ignoró, o no la entendió.


  ¿Dónde había un maldito baño, por Dios?


  Los baños debían de estar en la parte trasera, pensó. Abriéndose camino hasta el fondo, Cotten vio dos puertas que no tenían letreros. Abrió la primera y entró en un almacén lleno de cajas con suministros de cocina. Había una puerta más allá de los anaqueles. Descubrió que estaba entreabierta y la empujó.


  Lo que vio la impresionó. Un pequeño cuarto que brillaba alumbrado con velas a través de una densa niebla de humo. Un puñado de gente estaba arrodillada en el desnudo suelo de cemento, cantando. En el otro extremo del cuarto había una mesa cubierta con estatuillas de madera de estilo africano, junto con otras varias de Jesús y de la Virgen María. Círculos, flechas y símbolos extraños que Cotten no reconoció cubrían la pared.


  Se sintió hechizada por la escena. Al entrar en el cuarto observó en silencio a una anciana, algún tipo de sacerdotisa, según le pareció a Cotten, de pie frente al grupo. La vieja llevaba una arrugada máscara negra de piel, tensada sobre su cara, y vestía una larga bata blanca con la cabeza envuelta en una pañoleta también blanca, uno de cuyos extremos le caía sobre el hombro. Lucía una gran flor amarilla sobre la oreja izquierda. Sus ojos estaban cerrados, la cabeza inclinada, en lo que parecía ser una profunda oración o meditación.


  Nadie pareció ver a Cotten, ni darse cuenta de su presencia mientras los cánticos continuaban. De una esquina del cuarto salió el tintineo de un pandero, tocado al ritmo de las oraciones.


  ¿Aquello era vudú?, se preguntó Cotten, ¿santería? ¿magia negra…? Había tanta mezcla de culturas en Miami, que ésta podía ser cualquiera de las religiones caribeñas. Aunque le parecía fascinante, de pronto recordó que necesitaba localizar un baño.


  Cuando estaba por irse, los cánticos cesaron abruptamente y la vieja mujer la miró.


  —No quise interrumpir —dijo Cotten, retrocediendo.


  Los participantes se incorporaron y se movieron hacia los lados, abriendo un camino hacia el frente.


  La sacerdotisa se aproximó, levantando su mano huesuda hasta que uno de sus dedos apuntó a Cotten.


  La reportera se congeló, sintiéndose traspasada. Rodeadas por el humo de cientos de velas, la sacerdotisa se le acercó tanto que sus cuerpos casi se tocaban.


  El pandero reinició su leve ritmo. Como insectos zumbadores, la congregación reanudó los cánticos, sus miradas fijas en Cotten y en la sacerdotisa.


  A Cotten le ardían los ojos por el humo. La sacerdotisa se inclinó hacia delante, y sus labios rozaron el oído de Cotten. La reportera se esforzó por escuchar a la anciana por encima del ruido.


  —¿Qué? —dijo, tratando de entender la frágil voz en el denso acento isleño.


  La mujer volvió a susurrar, pero en otro idioma.


  —Geh el crip ds adgt quasb.


  De repente, los ojos de Cotten se desorbitaron y levantó bruscamente la cabeza, cubriéndose la boca con una mano. Miró incrédula a la anciana, que regresaba a su puesto ante el altar.


  —¿Qué me ha dicho?


  South Beach


  La vieja sacerdotisa no contestó. En vez de eso, cerró los ojos y pareció volver a su meditación.


  —¡Ay, Dios mío, esto no puede ser! —murmuró Cotten, retrocediendo hacia la puerta.


  Como pudo, se abrió camino por entre los clientes y personal del restaurante hasta que volvió a salir a la calle. Ahogando un grito, corrió hacia la calle Ocho y el sonido de la estruendosa banda callejera.


  Como si nadara contra corriente, pasó trabajosamente entre la masa de cuerpos danzantes y trasnochadores a lo largo de la acera hasta que llegó al antro. La escena entera parecía querer tragársela cuando trató de recordar dónde habían aparcado su coche alquilado. Entonces escuchó una voz familiar.


  —¿Cotten? —Vanessa emergió por la puerta del antro y corrió al lado de su amiga—. ¿Qué tienes, querida? ¿Estás bien?


  Cotten miró a su amiga como si fuera una desconocida. El mundo daba vueltas a su alrededor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Vanessa.


  —Sácame de aquí, Nessi, por favor. ¡Sácame de aquí!


  * * *


  Cotten entornó los ojos para protegerlos del brillante amanecer, con los pies rozando el suave oleaje de la orilla de la playa detrás del apartamento de Vanessa en South Beach. Los rayos del sol resplandecían en el agua como iridiscentes filamentos enjoyados. El toque del aire matinal le sentaba bien a su piel. Mordisqueó nerviosamente la uña del pulgar mientras miraba a través de sus lentes oscuras hacia un barco de carga que cruzaba el horizonte. Una ojeada al espejo a primera hora de la mañana le había revelado que sus ojos estaban rojos e inflamados de llorar.


  —Mira esto —dijo Vanessa, levantando una concha en forma de media ala de ángel y examinándola con cuidado—. Sólo puedes encontrar la mitad de la concha enterrada en la playa. ¿Sabes por qué?


  —No. Pero vas a decírmelo, ¿no?


  Vanessa esbozó una sonrisa traviesa.


  —Las alas de ángel no tienen ligamentos que las unan. Se entierran apretadamente en la arena y cuentan con ella y con estos pequeños músculos abductores para mantenerse cerradas.


  —¿Cómo sabes esas cosas? —preguntó Cotten.


  —Yo salía con una bióloga marina.


  —Sí, la recuerdo bien. ¿No se fue a trabajar a Sea World en Orlando?


  Vanessa asintió.


  —Nessi, con respecto a lo que pasó anoche. Te conté lo que dijo la anciana. Fue lo mismo que me dijo Archer al darme la caja. Acerca de que yo era la única que podía detener algo. —Cotten se llevó una mano a los labios temblorosos y luchó por contener las lágrimas—. Pero no fue lo que dijeron, Nessi, sino cómo lo dijeron.


  —¿Como una amenaza?


  —No —dijo Cotten—. ¿Recuerdas que te conté que tuve una hermana gemela que murió al nacer?


  Vanessa pensó por un momento.


  —Sí, la llamabas Motnees.


  —Exacto. ¿Y te acuerdas que te dije que cuando yo era chica podía verla y hablarle en nuestro lenguaje inventado y secreto?


  —Sí, lo recuerdo muy bien; pero dijiste que ella no era real, que era sólo una compañera de juegos imaginaria.


  —Dije que la había inventado porque no quería que te burlaras de mí. Pero sí creo que era real. Muy real.


  —Cotten, ella murió. Así que tuviste que inventar todo eso —Vanessa se recogió el cabello hacia un lado—. ¿Y qué tiene que ver eso con la anciana de anoche…? ¿O con el tipo de Irak?


  Cotten se quitó las gafas de sol y miró a los ojos de su amiga.


  —La vieja y Archer hablaron en el mismo lenguaje que Motnees y yo utilizábamos. Nadie conoce ese lenguaje. ¡Nadie! Incluso me sorprende que después de todo este tiempo haya vuelto a aparecer en mi vida.


  La boca de Vanessa se abrió ligeramente como si fuera a decir algo, pero antes de que pudiera hacerlo, Cotten añadió:


  —Supongamos que Motnees realmente fuera producto de mi imaginación. Supongamos también que inventé nuestro lenguaje secreto y fingí que hablaba con ella. Sólo son cosas de niños, ¿verdad? Entonces, ¿cómo puede conocerlo alguien más?


  Volviendo a ponerse las gafas, Cotten miró hacia el océano. Permanecieron en silencio durante un rato, de pie en la arena contemplando el mar.


  Finalmente, Vanessa dijo:


  —Tengo que decirte que esta es la cosa más tétrica que he escuchado —y lanzó al agua el ala de ángel.


  —¿Qué significado puede tener? —Cotten observó a algunos pececillos que, en su eterna búsqueda de comida, rodeaban el sitio donde la concha había caído.


  —¿Estás absolutamente segura de que eran las mismas palabras que dijo el hombre en la tumba, cripta o lo que sea?


  —No puedo equivocarme: Geh el crip. Significa «tú eres la única». Eso fue lo que dijo Archer. Primero dijo que yo tenía que detener el sol, o el amanecer, o algo así. Anoche, la sacerdotisa dijo: Geh el crip ds adgt quasb: «Tú eres la única que puede detenerlo». No…, en realidad es algo mucho más fuerte que «detener»; es más bien «destruir».


  —¿Destruir?


  —Primero lo murmuró en inglés. Era difícil oírla, pero era lo que Archer había dicho. Soy la única que puede detener el sol y otra cosa. No escuché bien el final. Su voz se desvaneció. Pero después me habló en mi lenguaje secreto. Dijo: «Tú eres la única que puede destruirlo».


  —Cotten, tienes que admitir que todo eso de hablar con tu hermana muerta es algo siniestro y enfermizo.


  Cotten le lanzó una mirada cargada de frialdad.


  —Lo siento —dijo Vanessa, y pasó un brazo alrededor de los hombros de su amiga. Se dieron vuelta y comenzaron a caminar—. Muy bien, pensemos. Dos personas distintas, en ocasiones diferentes, te dicen que eres la única que puede detener algo. Evitar que el sol se eleve o que llegue el amanecer. Y ambos lo dicen en un lenguaje inventado que usabas para comunicarte con tu difunta hermana gemela cuando eras pequeña. Olvidemos por un momento lo extraño que es todo esto —Vanessa señaló con un gesto hacia el horizonte—. Ahí está el sol, y está amaneciendo. ¿Cómo puedes evitar que eso suceda? No tiene sentido. En ningún idioma.


  —Necesito hablar con alguien.


  —¿Tu amigo el sacerdote?


  —Traté de llamarle otra vez, pero sólo me responde su máquina. Quizá ni siquiera ha regresado de Roma. No sé qué más hacer.


  Vanessa dejó caer el brazo.


  —Cotten, no vayas a morderme; pero ¿qué tal si sólo pensaste que eso fue lo que escuchaste? Dijiste que su voz era realmente débil y que tuviste que esforzarte para entenderla.


  La expresión de Cotten se suavizó, y suspiró.


  —Creo que había bebido mucho —dijo, como una forma de conciliación. Sin embargo, no le había contado a Vanessa, ni a nadie más, toda la historia con respecto a su gemela. Por qué Motnees ya no venía a ella, por qué ya no hablaban.


  Cotten caminó a lo largo de la línea del oleaje, con Vanessa detrás de ella. Algunas gallinetas brincaban cruzándose en su camino, picoteando en busca de manjares ocultos en la arena.


  —Volaré a Nassau por la mañana para mi sesión fotográfica —dijo Vanessa—. Así que el piso es tuyo por un par de días. Estírate en la playa, relájate y olvida todo lo que ha pasado. Lee una novela erótica, toma el sol, coquetea con los chicos en la playa; es posible que algunos de ellos sean heterosexuales. ¡Diablos, acuéstate con alguien!


  Cotten soltó una risita. Thornton era el único con quien había tenido sexo en el último año. Ella nunca había podido encajar en el escenario del sexo casual. Miró el amanecer.


  —Nada tiene sentido —dijo—. El sol, el maldito amanecer —Cotten pateó el agua—. ¡Al diablo con todo!


  —¡Ésa es mi chica! —Vanessa tomó a Cotten de la mano—. Ven, vamos a desayunar.


  * * *


  Cotten estaba en el balcón, observando cómo Vanessa cruzaba el aparcamiento hacia su auto. La modelo se volvió y saludó antes de abordar su descapotable y dirigirse hacia la carretera. Cotten miró hacia la playa, que estaba llenándose rápidamente de adoradores del sol, antes de meterse en el apartamento. Recordó el primer día en la universidad, cuando conoció a su compañera de cuarto, la increíblemente bella chica latina de Miami. Cotten iba para periodismo y Vanessa para artes dramáticas.


  Tres cosas que Cotten descubrió con respecto a Vanessa ese primer año fueron su lealtad hacia sus amigos, su generoso corazón y su maravillosa habilidad para reír cuando las cosas se ponían muy difíciles. Después de todos esos años, aquellas cualidades seguían siendo lo que más amaba de su amiga. Cuando Vanessa le confesó su preferencia sexual, esto no tuvo ninguna importancia para Cotten. Se juraron que eso nunca estorbaría su amistad. A lo largo de esos años universitarios, estuvieron más unidas que si fueran hermanas: confiando, creyendo y aconsejándose una a la otra a través de rupturas amorosas, finales paralizantes e incontables estallidos de inseguridad en ellas mismas.


  Cotten se tiró en la cama. Buen Dios, ¿cómo lo hacía esa chica para mantener ese ritmo? Era la mañana del domingo, después de una enorme juerga en la noche del sábado. Cotten estaba descompuesta y exhausta, y Nessi se había ido al trabajo fresca como una lechuga. Y luciría estupenda mañana, también, cuando abordara el avión hacia las Bahamas. Poseía una impresionante reserva de energía.


  Cotten gimió, estrechó una almohada contra su pecho y bostezó. Se quedó tendida durante diez minutos más, con imágenes de Irak, los ojos de los niños, los ojos de Thornton, los ojos de John, las velas y su reflejo en los ojos de la anciana dando vueltas en su cabeza.


  —¡Tienes que superarlo! —se dijo, volviéndose hacia un costado. Trató de dormir, pero le resultó imposible. Finalmente, se levantó.


  Sacando la agenda de su bolsa, pasó las páginas de las direcciones antes de tomar el teléfono y marcar. Tres tonos después, hubo respuesta.


  —Investigaciones Ruby.


  —¡Hola, tío Gus!


  —Vaya, vaya —dijo Gus Ruby—. Me sorprende que mi sobrina favorita todavía se digne llamarnos a nosotros, humildes peones, después de codearse con el Papa y todo.


  —Antes que nada, tío Gus, no me codeé con el Papa. Él estaba ocupado haciendo lo que sea que hacen los papas. Y segundo, nunca te consideraría un humilde peón. Eres uno de los peones de más alto rango que conozco.


  —Bueno, ya me siento mejor.


  —Oye, ¿por qué contestas el teléfono de tu casa como «Investigaciones Ruby»?


  —Cancelé la porquería de servicio contestador, así que direccioné mis llamadas de fin de semana a esta línea. Tengo mucho trabajo los sábados y domingos, gracias a las noches de viernes y sábado. Pero cuéntame, ¿qué se siente al ser reconocida por todo el país?


  —Cuando vea mi retrato en la portada de The National Enquirer junto a un titular que diga: «Bebé ciego criado por una colonia de gusanos», sabré que en verdad lo logré.


  La risa ronca y profunda de Gus Ruby hizo vibrar la línea telefónica.


  —Tienes un gran sentido del humor, pequeña.


  Hubo una larga pausa antes de que Cotten dijera:


  —Tío, sé que estás muy ocupado estos días, pero necesito un favor, si puedes hacérmelo.


  —¿De qué se trata?


  De Robert Wingate. ¿Has oído algo sobre él?


  Bueno, un poco, algo en «60 Minutos» y en otros programas de noticias. Es el nuevo candidato, ¿no?


  —Pronto escucharás muchas cosas sobre él, te lo aseguro. Nadie sabe mucho de Wingate, aparte de que es un acaudalado hombre de negocios que ha decidido intentar el camino de la política. Casi brotó de la nada un día. De hecho, todos los medios tenemos que hacer reportajes acerca de él. Pero a mí se me ocurrió que mi información podría tener ese pequeño giro que tú siempre descubres. ¿Puedes investigar sus antecedentes ocultos? ¿Sus finanzas, negocios, relaciones sociales, empleos? ¿Quizá seguirlo un poco y ver qué le impacienta o lo desequilibra? ¿Puedes destinar a alguien? El canal cubrirá los honorarios y los gastos, como siempre.


  —¿Dónde va a estar él?


  —Por ahora está en Miami, su ciudad natal. Yo también estoy aquí.


  —¿En Miami? Aquí está nevando. ¡Pero claro que iré! Haré yo mismo el trabajo. Cualquier cosa con tal de salirme de este congelador de carnes. ¿Cuánto tiempo vas a estar ahí?


  —El resto de la semana.


  —¿Te alojas con tu amiga otra vez?


  —Sí, en el apartamento de Vanessa.


  —Dios mío, esa mujer es tan caliente como un «Especial Sábado Noche» que haya sido repetido seis veces.


  —Tío, Gus, ¿alguna vez te dije que Vanessa es lesbiana?


  —Cuando yo tenía tu edad, pequeña, era un tiranosaurio sexual. Podría devolverla al camino correcto en una sola noche.


  —¿Debo recordarte lo que les ocurrió a los dinosaurios?


  La línea telefónica vibró nuevamente con la estruendosa risa de Gus Ruby.


  —Bueno, dile que estoy en camino, y que es mejor que se prepare.


  —Se lo advertiré.


  Cuando la risa finalmente cesó, Gus dijo:


  —Muy bien, comenzaré a escarbar en este asunto de Wingate. Quedemos en vernos a media semana. Para entonces debo tener ya algún material preliminar. Te llamaré.


  —Suena perfecto. Te quiero, y te veré… ¡ah, espera!, hay otra cosa —Cotten alcanzó su bolsito de lentejuelas y sacó la tarjeta.


  * * *


  Aquel trinar provenía del interior de su bolsa de playa. Cotten estaba tendida en una gran toalla, con el sol del sur de Florida calentando su cuerpo enfundado en un pequeño bikini. Hizo a un lado su novela y sacó el móvil.


  —¿Hola?


  —Hola. Estoy en Washington —la voz de Thornton era baja, como si no estuviera solo y no quisiera que nadie lo oyera—. ¿Cuándo vuelves?


  —Nunca.


  —Cotten, tenemos que hablar.


  —Ya estamos hablando.


  —Podría volar a Miami y estar ahí esta noche.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Por las mismas razones que te he dado las últimas cien veces, Thornton; a menos que tengas algo realmente importante que decirme, discúlpame; tengo que irme.


  —¿Qué es tan urgente como para que me cuelgues?


  —Estoy tratando de averiguar cómo evitar que salga el sol. —¿Qué?


  —Es una larga historia —Cotten respiró profundamente—. En verdad tengo que irme. Saluda de mi parte a Cheryl.


  —¡No cuelgues! No todavía… Muy bien, hablemos sólo de trabajo de ahora en adelante.


  Cotten levantó su dedo del botón que servía para colgar la llamada.


  —Continúa —dijo secamente. Era una profesional, podía hacer esto: sólo negocios. Y realmente quería contarle a Thomton algo del asunto Wingate. El hombre tenía un sexto sentido para las noticias.


  —Me dijo Ted que habías cubierto la cena de Wingate. ¿Cómo te fue?


  —Interesante. El tipo es encantador, sofisticado y evidentemente muy rico. Alquiló uno de los locales públicos más caros de Miami, y el servicio fue de primera clase.


  —¿Qué dijo?


  —El discurso fue sobre los valores familiares, proteger a los niños, alta fibra moral; bla, bla, bla…, todo el rollo de siempre.


  —¿Esto es todo?


  —Le pedí una entrevista, pero no le he dado seguimiento a eso todavía.


  —Suena como un viaje desperdiciado.


  —Al parecer, tú no sabes que yo no estoy aquí sólo por Wingate, Thornton. Estoy de vacaciones —se cambió el móvil de oído—. Pero hay algo más. Justo antes de pronunciar su discurso, Wingate abandonó la cena para tener una reunión secreta con un personaje que no estaba invitado. Creo que se trataba de un enviado entregando un mensaje. Habló con Wingate y luego le dio una tarjeta. El candidato perfecto perdió los estribos. Se enojó muchísimo, agitó un dedo en la cara del sujeto y a continuación le tiró la tarjeta.


  —¿Sabes quién era?


  —No, pero pude recuperar la tarjeta que dejaron tirada. Sólo contenía un nombre y un mensaje garabateado que dice: «Llámame de inmediato».


  —¿Cuál es el nombre?


  —Ben Gearhart.


  Crandon Park


  Las percusiones de la música rap retumbaban a través de las palmeras y las sombrillas de playa, surgiendo de un radiocasete portátil. Dos adolescentes estaban sentados en una mesa de hormigón, tomando bebidas enlatadas. Sus cabezas seguían el ritmo de una emisora de radio de Miami.


  Gus Ruby desvió la mirada hacia ellos y alzó los anteojos. Demasiado jóvenes para estar tomando cerveza, pensó. De pinta, sin duda. Miró a través del parabrisas de su Grand Marquis alquilado, desde detrás de un grupo de palmeras cocoteras. Había una docena de autos en el estacionamiento de Crandon Park, en cayo Vizcaíno, a dos kilómetros de Miami, cruzando la avenida Rickenbacker. Una brisa constante soplaba desde el océano, que estaba a cien metros de distancia, trayendo el sonido del oleaje mezclado con la música.


  La humedad atacaba despiadadamente su enorme humanidad, y el cuerpo de Ruby sudaba profusamente. Se limpió la frente con una toalla de papel que cortó de un rollo que siempre llevaba en el asiento de al lado, extrañando ya el frío de Nueva York. Una vez más, supo por qué nunca había emigrado al sur de Florida. Su masa corporal no podía sobrevivir en la humedad, ni siquiera en enero. El verano sería insoportable.


  Ruby se había valido del velero para montar una pequeña vídeo cámara digital en el tablero, y miraba de cuando en cuando el diminuto monitor que había colocado en el suelo frente al asiento del copiloto. Ya había grabado unos diez minutos de Robert Wingate, quien aparecía con la gorra echada sobre la frente, gafas de sol y una chaqueta impermeable con el cuello subido, sentado a solas en una mesa que estaba a unos veinte metros de distancia de la que ocupaban los adolescentes. Sobre la mesa había un portafolios negro. Wingate observaba el agua color turquesa del Atlántico.


  Ruby había seguido a Wingate desde que el candidato abandonara su propiedad en Star Island y condujera su Turbo911 por la avenida MacArthur, al sur hacia el Vizcaíno Boulevard, y finalmente a través de la Rickenbacker hasta cayo Vizcaíno. Con el respaldo de los veintitrés años que había trabajado para la Interpol, y otros diez manejando su propia firma de seguridad privada, Gus Ruby era un maestro cuando se trataba de semejantes misiones encubiertas. Aunque necesitaba un coche grande para acomodar su robusto cuerpo, siempre alquilaba uno de color blanco. Realmente no le gustaba ese color, le irritaba, pero era el color adecuado para un trabajo de investigación. En esta ocasión había elegido un Grand Marquis con ventanas polarizadas porque el sur de Florida hervía de coches así, era una marca favorita entre los jubilados.


  Cuando estaba a punto de encender un cigarrillo, Ruby notó que uno de los adolescentes apagaba la música, saltaba al suelo desde la mesa y caminaba hacia Wingate. El otro muchacho lo siguió.


  Pandilleros —pensó—. La cintura de sus pantalones se deslizaba mostrando la goma de su ropa interior, y al menos un kilo y medio de cadenas, chapadas en oro o pintadas de dorado, les colgaban del cuello, derramándose sobre el frente de sus ajustadas camisetas de muchachos rudos. Ruby sintió una oleada de rechazo por el ridículo atuendo y las actitudes de aquellos muchachos. El que iba al frente llevaba un pañuelo negro alrededor de la frente, que contrastaba con su piel pastosa y sus escuálidos bigotes. Ni siquiera tiene la edad suficiente para que le salga una barba decente, pensó Ruby. El otro muchacho lucía copiosos y apretados rizos en forma de rastas, piel de color cola de rata y cejas y labios muy gruesos. Ambos caminaban bamboleándose.


  La pistola Glock de Ruby estaba en el asiento de al lado. Wingate aún no tenía protección del servicio secreto porque todavía no se había hecho el anuncio oficial de su candidatura. Un tipo como Wingate, solo y conduciendo un deportivo de ciento veinte mil dólares, era una abierta invitación a los problemas.


  Los muchachos se detuvieron frente a Wingate, y Ruby colocó el arma en su regazo, por si acaso. Permitiría un robo, incluso un asalto tampoco merecía revelar su presencia. Pero no podía dejar que nada más grave le pasara a Wingate.


  Ruby sostuvo los anteojos con firmeza frente a sus ojos y encendió el micrófono direccional. Un pequeño audífono estaba conectado a un cable amplificador de sonido que había pasado por el quicio de la puerta y enredado en la antena, con un minúsculo micrófono en la punta.


  —¿Qué quieren? —preguntó Wingate.


  —¿Tienes algo para nosotros? —dijo el del pañuelo en la cabeza.


  —¿Cómo qué?


  —Como una donación para el «Club de los Amigos» —dijo el de las rastas, hendiendo el aire con sus dedos como si fuera un gánster de película. Sus rizos, semejantes a cuerdas fuertemente apretadas, se mecían hacia delante y hacia atrás.


  Wingate les entregó el portafolios.


  —¿Me das un recibo? Para mi declaración de impuestos, claro.


  —Ábrelo —dijo el de las rastas, dándole el maletín al otro.


  Ruby escuchó el chasquido de las cerraduras.


  —¿Qué carajos es esto? —dijo el del pañuelo, devolviéndole bruscamente el portafolios a Wingate, mientras los pedazos de papel blanco, del tamaño de billetes, salieron y flotaron en el aire.


  —¡Jódete, hombre! —dijo el de las rastas, sentándose en cuclillas y sacudiendo el portafolios. El resto de los papeles recortados se desparramó por el suelo.


  Una sonrisa cáustica formó una grieta en la cara de Wingate.


  —Dile a tu jefe que no voy a hacer ninguna donación a su club. Especialmente a alguien que no tiene pelotas para venir en persona. Manda a los niños a hacer el trabajo sucio.


  El muchacho se puso en pie y acercó el índice a la nariz de Wingate.


  —¡Vas a arrepentirte de esto, imbécil! Él no está jugando.


  —Tienes razón —dijo Wingate—. Nadie quiere jugar. Y dile que yo dije que se jodiera —se deslizó de la mesa, dio la espalda a los muchachos y caminó hacia el estacionamiento.


  Ruby amartilló la Glock, esperando a ver si alguno de los chicos sacaba un arma.


  —¡Jódete tú! —gritó el de las rastas.


  —¡Sí, jódete! —dijo el del pañuelo dándole una patada al maletín.


  Ruby arqueó las cejas. Más de una persona estaría interesada en esa cinta.


  * * *


  Gus Ruby apretó el botón de pausa, congelando la imagen de Robert Wingate caminando hacia su Porsche.


  Cotten se puso de pie y fue a la ventana que daba a la playa, en el apartamento de Vanessa.


  —Está claro que lo están chantajeando —dijo, de espaldas a su tío—. Pero ¿por qué? Contempló una formación de pelícanos que patrullaba por encima de la playa.


  —Aquí tenemos a un tipo que aspira a la presidencia y está siendo presionado por un par de delincuentes aficionados. Esto lleva la palabra «escándalo» escrita en letras rojas —Gus Ruby se reclinó en el sofá. Una flama brotó de su encendedor cuando encendió un Camel.


  Cotten bebió un sorbo de su vodka. Los cubitos tintinearon.


  —Quizá pensó que si se portaba con rudeza los asustaría y dejarían de molestarle —dijo Cotten volviéndose hacia su tío—. ¿Qué hicieron los chicos después de que Wingate se fue?


  —Uno de ellos hizo una llamada por el móvil —Gus hizo avanzar la cinta—. Mira y escucha.


  Cotten volvió a sentarse en el sofá para observar.


  El del pañuelo decía al teléfono:


  —Trató de tomarnos el pelo. —Hubo una pausa—. El maletín estaba lleno de papeles en blanco.


  El otro le dijo:


  —Pregúntale si todavía nos va a pagar.


  —¿Nos va a pagar? —el muchacho escuchó, y después asintió en dirección al otro.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Un avión que se acercaba al aeropuerto internacional de Miami ahogó la respuesta.


  Finalizó la llamada. Los dos salieron de encuadre, y la pantalla quedó a rayas.


  —El señor Wingate tiene un secreto —dijo Cotten, terminándose el vodka.


  * * *


  Cotten pensó que podía tantear el terreno con una llamada telefónica antes de enfrentarse a Wingate en persona.


  —Hola, soy Cotten Stone, de la SNN. ¿Puedo hablar con el señor Wingate?


  —El señor Wingate no recibe llamadas de la prensa en su residencia particular —la voz femenina no se había identificado.


  —Me disculpo por llamar al señor Wingate a su casa, pero tengo que hacerle algunas preguntas importantes. Lo vi en el Vizcaya la otra noche, y él me dijo que le llamara.


  Hubo una larga pausa antes de que la mujer dijera:


  —Un momento, por favor.


  Cotten esperó; escuchaba unas voces ahogadas en el otro lado de la línea. Después oyó el chasquido indicador de que alguien levantaba un auricular y de otro que era colgado.


  —Señorita Stone, qué amable de su parte —a Wingate se le oía sociable y complacido—. Espero que disfrutara de nuestra pequeña fiesta del sábado. Creo que el Vizcaya es absolutamente impresionante. ¿No le parece?


  —Sí, es hermoso. Quería agradecerle el habernos invitado. Todo estuvo delicioso. Y gracias por atender a mi llamada.


  —¿Qué puedo hacer por la mujer que encontró la reliquia religiosa más valiosa del mundo?


  —Bueno, quisiera sentarme con usted y hacerle una entrevista a profundidad. Estoy segura de que al público de la SNN le gustaría mucho conocer su postura sobre los importantes temas que afrontaremos el próximo año electoral. Y como usted no ha concedido todavía ese honor a ningún canal o publicación, me gustaría ser la primera.


  —Y a mí me gustaría concedérselo. Pero debo decirle que mi secretario de prensa es quien maneja esas cosas. Es algo en lo que yo no me involucro. Si lo desea, le haré saber que usted le llamará y que se asegure de programarla.


  —Uno de los temas que me gustaría cubrir es su reciente viaje a Crandon Park.


  Silencio.


  —Me temo que no sé a qué se refiere —dijo Wingate, al fin.


  —Ayer a las dos y media. Dos pandilleros, un portafolios lleno de papeles en blanco… ¿Le dice algo eso?


  —Debe de estar equivocada, señorita Stone. Estuve toda la tarde en una reunión política.


  —En el vídeo se ve que es usted. Y también se oye su voz.


  —¿Qué está haciendo, siguiéndome? ¿Grabándome? ¿Quién diablos se cree que es?


  Su voz cambió del tono agradable y confiado que ella había escuchado al comienzo de la conversación, adquiriendo de repente un tono áspero.


  —¿Quién lo está chantajeando, señor Wingate?


  —¿Qué?


  —¿Entonces lo niega?


  —Sí. ¿De qué va todo esto?


  —Sólo estoy buscando la verdad. El pueblo estadounidense ya ha tenido suficientes escándalos. Quiere saber de primera mano todo con respecto a sus candidatos. El pueblo quiere tener un político honesto o, aunque no esté totalmente limpio, prefieren a alguien que sea directo y sincero desde el principio, que no oculte nada; todo el mundo está harto de la simulación y la falsedad. ¿Sabe lo que dice la gente? Dice, «no me importa si fumaste marihuana en la universidad, no me importa si tuviste una aventura extramarital, mientras lo pongas sobre la mesa para que yo lo sepa y no me mientas». Esto podría trabajar a su favor. Quizá quiera usted hacer la exclusiva y salir limpio.


  —No lo creo, señorita Stone. Y ya que ha hablado usted de chantaje… ¿Quién está chantajeando ahora? Audiencia, eso es todo lo que a ustedes les interesa. No les importa arruinar la vida de alguien con tal de obtener una noticia. No son otra cosa que pirañas voraces.


  —Usted tiene fama de ser amistoso con la prensa. Mire, si yo he descubierto esto, alguien más también lo hará. Así que lo mejor que puede hacer es soltarlo ahora. Puedo darle la tribuna para hacerlo. Una especie de medida preventiva.


  —No hay razón para que yo me ponga a la defensiva. No he hecho nada de lo que tenga que esconderme.


  Cotten escuchó una especie de silbido en su voz, aunque él hacía esfuerzos por sonar indiferente.


  —Pienso que el público lo verá de manera distinta. Verán que su estrella naciente está empañada. No soltaré la noticia si usted accede a darme la exclusiva. De otra forma, tendré que trabajar con lo que tengo.


  —He tratado de ser amable, pero creo que usted se ha pasado de la raya. Diga a sus amigos de la SNN que, en lo que a mí respecta, su canal está vetado, ¿me entiende? ¿Tiene alguna otra pregunta?


  —Sólo una.


  —¿Cuál?


  —¿Quién es Ben Gearhart?


  Ya no hubo respuesta.


  Sin ataduras


  Cotten preguntó a Thornton Graham cuando terminó el vídeo de Wingate en Crandon Park:


  —¿Qué piensas? —Estaban en la sala de juntas, en las oficinas centrales de la SNN en Nueva York.


  —Pienso que pusiste el dedo en la llaga, especialmente cuando lo golpeaste con esa referencia a Gearhart. Definitivamente, la reacción de Wingate es un indicador. Procura mantenerte cerca de él.


  —¿Yo? Es tu historia.


  —Estoy muy cargado con la situación iraquí. Ted dijo que quizá estaré transmitiendo en directo desde allí durante el fin de semana. Te daré todo lo que tengo de Wingate, y le sugeriré a Ted que tú te hagas cargo.


  —¿Crees que estoy preparada? —dijo Cotten.


  —Acabas de convertirte en una estrella. Aprovecha el momento mostrando esa hermosa cara frente a la cámara. Ésa es la clave.


  Él rozó el labio inferior de Cotten con el pulgar, pero ella descubrió que no reaccionaba a su contacto como lo hubiera hecho un mes o incluso unas semanas atrás.


  —¿Estás tratando de sentirte mejor? —preguntó—. ¿Tirándole un mendrugo a la pobre pequeña Cotten para hacerla feliz?


  —¿Te consideras una reportera de primera línea?


  —Sí.


  —Bueno, creo que ambos lo somos. Tal como yo lo veo, podemos ayudarnos.


  —Te diré qué es lo que no quiero. Si esta historia revienta y yo sigo con ella, no quiero verte con alas y con esa expresión de «soy un mártir» pegada en la cara. Esa que dice: «Qué magnífico sacrificio está haciendo el gran hombre por la pobre e insignificante reportera novata».


  —No es ésa mi intención, Cotten. Mira, te estoy diciendo que estoy sobrecargado de trabajo, y que tú ya estás encima de esto. Pero si vas a comportarte como una maldita necia, entonces le pediré a Ted que se lo dé a otro.


  Cotten se cruzó de brazos:


  —¿Estás seguro que sólo se trata de eso? ¿Sin ataduras?


  Thornton se pasó los dedos por el cabello.


  —Mierda, ¿por qué siempre estás analizándolo todo tan a fondo? A veces sólo se necesita brincar sobre el caballo y disfrutar del paseo. Por el amor de Dios, ¿no puedes dejarme hacer algo bueno por ti sin tocarme las pelotas? —se inclinó hacia ella—. Sin ataduras. Lo juro. Eso es lo que quieres, ¿o no?


  —Bueno, así lo acepto —dijo ella intentando creerle con todas sus fuerzas.


  * * *


  Cotten estaba en su apartamento viendo el noticiario de la noche por la televisión. Thornton se veía muy bien, como siempre, mientras informaba de los últimos acontecimientos sobre la concentración militar de los aliados en Oriente Medio. Necesitaba llamar a Gus y hacerle saber que ella era ahora la reportera principal en la investigación Wingate. Cuando se estiraba para alcanzar el teléfono, éste sonó, sobresaltándola.


  —¿Diga?


  —Cotten, soy John. Acabo de regresar de Roma.


  Ella se acomodó en la esquina del sofá y puso un almohadón en su regazo.


  —Me agrada oír tu voz. ¿Cómo te fue el vuelo?


  —Estoy tratando de adaptarme a la diferencia de horario.


  La charla intrascendente la puso nerviosa. Quería decirle que lo había echado de menos, pero se contuvo.


  —Sí, a veces cuesta unos días recuperarse —dijo.


  —Cotten…


  —¿Sí?


  —Estaba pensando en que tal vez pudiéramos reunimos, ponemos al día de lo que ha pasado.


  —Me encantaría. Tengo algunas cosas interesantes que contarte —Cotten cerró los ojos y, de pronto, estaba de regreso en la Pequeña Habana, con la anciana susurrándole al oído.


  —¿De verdad? ¿Qué?


  —Prefiero no decírtelo por teléfono —deseó que John estuviera ahí, a su lado, en este momento.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  —John, ya sé que el cáliz está a miles de kilómetros de distancia y fuera de mi vida, pero sucedió algo hace unos días. Todavía estoy un poco impresionada.


  —¿Qué tal si comemos mañana? Yo podría ir a la ciudad y encontrarme contigo.


  —Sí, espera —Cotten pensó un momento—. No puedo. Tengo programada una comida de trabajo con mi editor de noticias.


  Hubo una pausa.


  —Bueno, pues en la primera oportunidad que tengas…


  —Sí, en la primera oportunidad.


  —Bien… Cuídate.


  —Tú también.


  Cotten inició el gesto de colgar, pero apretó los ojos con la esperanza de que él no hubiera colgado todavía.


  —¿Sigues ahí? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Qué tal esta noche? Sé que es muy poco tiempo, pero…


  —Esta noche será perfecto. Tomaré el tren y estaré ahí en pocas horas.


  Ninguno dijo palabra por un momento. Cotten reclinó su cabeza en el respaldo del sillón, mirando al techo.


  —¿Adónde te gustaría ir? —preguntó él.


  —No importa. Escoge tú el lugar.


  —Dame tu dirección.


  Ella le dio las señas para llegar a su casa.


  —Pronto estaré ahí —prometió él antes de colgar.


  Cotten se estiró en el sofá cuan larga era y se puso el almohadón sobre la cara. Tenía miedo de estar enamorándose del sacerdote.


  * * *


  —¿Quieres pasar antes y tomar una copa? —preguntó Cotten—. ¿Los sacerdotes beben?


  —Muy chistosa —dijo John, sonriéndole mientras ella lo invitaba a pasar.


  —No se verá demasiado como una cita, ¿o sí…?, digo, si tomamos una copa antes de irnos a cenar.


  —Una copa estará perfecto —dijo él, quitándose el abrigo.


  Cotten se dirigió a la cocina.


  —Siéntate, relájate y te diré cuáles son tus opciones —abrió la puerta de un anaquel y sacó una botella de limonada Mike’s Hard, una botella a medias de ron Captain Morgan y una botella rectangular de wishky Ballantine’s, nombrándolos conforme los ponía en la barra de la cocina—. También tengo Absolut —dijo abriendo el refrigerador—. ¿Qué quieres?


  —El Ballantine’s estará bien. Con agua y hielo.


  —Mi padre bebía whisky en las fiestas —dijo mientras servía el whisky en un vaso Oíd Fashion, añadiendo un poco de agua embotellada—. La mayor parte del tiempo sólo bebía cerveza, pero en ocasiones especiales sacaba el escocés.


  Sirvió para ella un Absolut con hielo.


  —Aquí tienes —dijo, entregándole su bebida a John—. Sentándose en la silla frente al sofá, se inclinó hacia delante y deslizó un posavasos a través de la mesita de servicio hacia él. Era bueno volverlo a ver en ropa de calle: una camisa beige y una corbata de seda, cuyo fondo era de un color champaña brillante, con pequeños dibujos geométricos en tonos ocre. Una chaqueta deportiva color café combinaba con sus pantalones. Podría haber salido de las páginas de esas revistas de moda masculina para la clase media.


  Él dio un sorbo a su bebida.


  —Te veo estupendamente bien.


  —Estaba pensando exactamente lo mismo de ti. Roma te ha sentado bien.


  —Hice una reserva en la Taberna del Green —dijo él.


  —Perfecto. Lo haremos a la americana.


  —No, no. No esta vez. Yo te invito a cenar.


  —Entonces la próxima va por mi cuenta.


  —Ya veremos —John bebió otro sorbo—. Me dijiste por teléfono que todavía quedaban cosas pendientes acerca del Grial. ¿Por qué?


  Cotten se llevó a los labios el vaso con vodka. Le encantaba tomarlo directo del refrigerador, se volvía de helado a cálido y aterciopelado en la garganta.


  —Estuve en Miami trabajando, y de vacaciones. Una noche, mi amiga y yo fuimos a un festival callejero cubano. La historia es un poco larga, pero de alguna manera terminé sola en una extraña ceremonia religiosa o ritual: vudú, santería, algo por el estilo. Antes de que pudiera irme, una mujer vieja, una especie de sacerdotisa que conducía el ritual, me dijo las mismas palabras que Archer me dijera en la tumba en Irak —sólo de pensar en ello se le erizaran los cabellos de la nuca.


  Él se reclinó, como pensando.


  —Esto es demasiado extraño.


  —¿Cómo cualquiera de ellos pudo…? ¿Qué significa?


  John negó con la cabeza.


  —Realmente no lo sé. Aparte de una asombrosa coincidencia, no tiene mucho sentido —dijo jugando nerviosamente con el lóbulo de la oreja.


  —Todo esto comenzó cuando Archer me dio el Grial y me dijo que yo era la única persona que podía detener el amanecer, y ahora una siniestra bruja negra ha dicho exactamente las mismas palabras —bebió un gran trago de su vodka sueco.


  —Bueno, lo que puede tranquilizarte es que ya no tienes el cáliz. Está a medio planeta de distancia, y literalmente todo el mundo sabe que lo entregaste.


  Cotten retorció su cabello formando una gruesa trenza mientras decía:


  —Pues sí, debería tranquilizarme, pero no es así. De algún modo tengo la sensación de que esto no ha terminado todavía. Y no sé siquiera qué es.


  —No te culpo por sentirte preocupada. Uno podría pensar que aquí hay cierto tipo de mensaje, pero no tengo la menor idea de cuál es.


  Ella sonrió.


  —Por lo menos no me has preguntado si estaba segura de lo que dijo la mujer. Sí, había bebido, pero, John, la escuché perfectamente. Sí, había mucho ruido, pero no lo estoy inventando, ni tampoco me lo imaginé. Tú me crees, ¿verdad?


  John colocó en la mesita su bebida a medio terminar.


  —Te diré lo que haremos. Tomaremos un taxi y de camino al restaurante me contarás qué más pasó. Quizá algo encaje en su lugar.


  Cotten se alisó la falda sobre las rodillas. Tendría que revelarle todo acerca de Motnees, cosas que jamás le había dicho a nadie, ni siquiera a su madre.


  —John —se obligó a decir, por fin—: hay algo más que debo decirte.


  El lenguaje de las gemelas


  John terminó su escocés mientras Cotten contaba su historia. —Espero que tengas la mente abierta —dijo ella con un aire de seriedad—, porque si tienes la más remota sospecha de que estoy loca, esto la confirmará —vació su vaso de Absolut—. Bueno, allá vamos: Nací con una gemela, una gemela idéntica. Por fortuna yo estaba sana, pero mi hermana no tuvo la misma suerte. Tenía un defecto cardíaco y murió inmediatamente después de nacer. A medida que fui creciendo, uno de mis primeros recuerdos era el de una compañera de juegos imaginaria, una niña. Era invisible para todos, pero tan real para mí como lo eres tú en este momento. Por las noches, especialmente cuando yo tenía miedo, entraba por mi ventana y revoloteaba en una esquina de mi cuarto cerca del techo, y yo me sentía a salvo. Jugábamos juntas casi todos los días. Yo traté de explicarle a mis padres que ella era real, pero mi madre me ignoró. Papá a veces me seguía la corriente, pretendiendo que me creía. Pero nadie me tomaba en serio. Ella me dijo que era mi hermana gemela. Yo la llamaba Motnees, aunque ése no era el nombre de mi gemela. Era sólo parte del mismo lenguaje que usábamos para comunicarnos.


  Cotten estudió el rostro de John. Viendo lo que le pareció un sincero interés, prosiguió:


  —Motnees y yo teníamos un lenguaje propio. No era algo en lo que yo pensara mucho; estuvo ahí desde el principio, como un segundo lenguaje con el cual nací. Mi madre pensaba que era un galimatías, y lo llamaba en broma «el lenguaje de las gemelas», porque yo insistía en que Motnees era mi hermana muerta. De hecho, se asombró de que yo supiera que había tenido una hermana gemela. Juraba que nunca me lo había dicho. Creía que yo era demasiado pequeña para entenderlo. He leído artículos sobre el lenguaje de los gemelos, «idioglosia» es su nombre científico. Realmente existe. Es el lenguaje que los gemelos inventan a veces para comunicarse entre sí incluso antes de hablar el idioma de quienes les rodean. ¿Has oído algo sobre eso?


  —Claro. Está muy bien documentado.


  —Cuando yo tenía como cuatro años, me puse enferma. Comenzó con dolor de oídos, y mi madre me dio aspirina para aliviarme. Pero era más que un dolor de oídos. Era influenza. Mejoré, pero dos semanas más tarde volví a enfermar violentamente. Cuando el doctor me examinó, descubrió que el hígado y el bazo estaban hinchados. Le preguntó a mamá si me había dado aspirina cuando había tenido la influenza. Cuando ella respondió que sí, el médico sospechó que yo tenía el síndrome de Reye. Hizo que me llevaran derecha al hospital, a urgencias pediátricas.


  »Después supimos que en el caso de la enfermedad de Reye cada minuto cuenta, que se empeora rápidamente. Así que cuando llegué al hospital me sacaron sangre, me canalizaron y me pusieron en un cuarto privado. En un par de horas nos enteramos de que no era Reye. Mejoré lo bastante para irme a casa, pero los siguientes meses tuve síntomas preocupantes. El bazo permaneció hinchado, y las pruebas indicaban que yo seguía estando enferma, pero los médicos no sabían de qué.


  »Una tarde fui en mi triciclo al buzón con mi madre. Mientras ella sacaba la correspondencia, yo me interné en la calle. Una camioneta tuvo que virar para evitarme. Mamá oyó el chirrido de las ruedas, me alzó y me dio un manotazo en el muslo. Estaba asustada, y me dijo que nunca volviera a apartarme de ella en la calle. Esa noche, cuando me cambió para acostarme, vio unas ampollas rojas, de sangre, en mi pierna. Sangre en la superficie de la piel. Y tenían la forma de su mano.


  »A la mañana siguiente me llevó de nuevo al médico, y él le preguntó si me había pegado muy fuerte. Mamá respondió que lo bastante como para que yo recordara que no debía salir a la calzada, pero no tanto como para dejarme esas marcas. El médico me examinó y mi madre estaba segura que estaba tratando de averiguar si yo había sido maltratada, pero por supuesto que no lo había sido. Entonces, como una semana después, mamá me estaba bañando y esta vez vio cómo las ampollas de sangre se formaban bajo mis axilas, extendiéndose hacia la espalda. Llamó a papá para que las viera. Él le dijo que yo había estado jugando aquella tarde y que él me había alzado por debajo de los brazos y me había dado vueltas. Las ampollas eran de sus manos. Papá estaba tan impresionado con la idea de que podía haberme lastimado, que lloró.


  Cotten se aclaró la garganta, atragantándose ante aquel terrible recuerdo.


  —Al día siguiente fuimos al médico otra vez. Nos mandó a Bowling Green para ver a unos especialistas, quienes decidieron que existía la posibilidad de linfoma o de leucemia. Me programaron para una biopsia de los ganglios linfáticos y de la médula espinal. Por fortuna yo era demasiado joven para entender lo grave que era esto. Recuerdo que la noche anterior a la cirugía hubo una terrible tormenta. Mi madre dormía en una silla junto a mi cama de hospital, cuando Motnees se me apareció. Me susurró que todo iba a ir bien, que mi enfermedad se alejaría. También dijo que ésa sería la última vez que viniera a verme.


  »A la mañana siguiente me practicaron la biopsia, y los resultados mostraron que no había señales de enfermedad. Ninguna. Yo era una niña perfectamente sana.


  —Es una bella historia —dijo John.


  Quedaba una sola cosa que tenía que decirle. Cotten se mordió el labio inferior.


  —Todos mis síntomas desaparecieron, no se volvió a presentar nada en absoluto. Los médicos no tenían ninguna explicación. Yo nunca supe qué había ocurrido, pero algo en el fondo de mí me decía que Motnees se había llevado la enfermedad: y a partir de entonces no volví a verla.


  Cotten hizo una pausa. Ahora tenía que dejar caer la bomba. Se enderezó en su asiento.


  —Lo que sigue puede ser la parte más difícil de creer, John. El lenguaje que Motnees y yo hablábamos es el mismo que usaron Archer y la vieja sacerdotisa cuando ambos me dijeron que yo era la única.


  * * *


  Cuando estaban sentados en el Salón Veranda en la Taberna del Green, John dijo:


  —Tal vez el lenguaje que tú y tu hermana utilizabais es lo que se conoce como el «lenguaje del cielo». Hay muchas referencias sobre él. Se le llama Enoquio. Algunos dicen que es el lenguaje de los ángeles. Eso tendría sentido si Motnees fuese un ángel.


  —Ya sabes que yo no creo en esos asuntos del cielo y el infierno. Pero quizá a veces los espíritus o almas de aquellos que han muerto regresan y permanecen con nosotros por un tiempo. O quizá mi hermana, siendo idéntica a mí, formada del mismo óvulo, era sólo otra parte de mí. O tal vez yo era la niña fantasiosa que mi madre siempre decía que era, y Motnees sólo existía en mi imaginación —Cotten retuvo el aliento y volvió a la misma pregunta—. Pero, descartando todo eso, John, ¿cómo es que Archer y la sacerdotisa sabían cómo hablarme en ese especial lenguaje de gemelas?


  —No lo sé.


  —¿No piensas que estoy loca?


  Él la miró sonriendo.


  —Yo no iría tan lejos.


  —Bueno, muchas gracias —dijo ella, con un poco de amargura en la voz—. ¿Al borde, pero no del todo?


  —Cotten, pienso que eres inteligente y que tienes los pies bien puestos sobre la tierra. Definitivamente, eres todo menos loca. Pero tú eres quien tiene dudas. Déjalas ir. Cree en ti misma.


  Ella bajó la mirada.


  —A veces, eso puede ser muy difícil.


  John se reclinó en su asiento.


  —Todos los días pasan a nuestro alrededor cosas que no podemos explicar. Algunos llaman a esos acontecimientos milagros y visiones, y otros los explican mediante la fe o la suerte; tú escoge. Pero no tienes que convencerme de que tu hermana gemela podría ser un ángel. Los ángeles son mis amigos. Son de mi equipo —dijo John sonriendo ampliamente.


  —Tu equipo, no el mío —dijo ella.


  —Ahí es donde estás equivocada. Deja de ser tan obcecada, de resistirte tanto, Cotten. Si Dios está tratando de enviarte un mensaje a través de Gabriel Archer, o de la anciana de Miami, o de una galleta china de la fortuna, ríndete. Deja que suceda. ¡Honestamente! ¿crees que las cosas no ocurren por una razón? ¿Crees que tú y yo estamos aquí juntos esta noche debido al azar? Para mí, eso sería aterrador. Existe un propósito incluso cuando todo parece una locura. Hay un diseño maestro para lo que en ocasiones se percibe como caos. Y nosotros tenemos un papel que representar en ese plan. Dios nos revelará todo cuando sea el momento. ¿Qué piensas?


  Cotten se volvió hacia la ventana.


  —Perdóname si mis convicciones no son tan fuertes como las tuyas.


  —Bien. Acepto eso. Y seguramente Dios también lo acepta, sólo que no seas tan hostil.


  —Tú eres el experto —ella quería confiar en la fe y el juicio de John, pero estaba también el temor creciente de que las cosas se le estaban descontrolando. ¿Realmente estaba Dios tratando de darle un mensaje, o ella lo estaba echando todo a perder de una manera sublime? Volvió a mirar a John y empujó sus oscuros pensamientos a las sombras adónde pertenecían—. Hablemos de otra cosa.


  Conversaron sobre diversos temas mundiales, incluyendo la política en Oriente Medio y cómo le había ido a ella por allí. John decidió aligerar la conversación.


  —¿Quieres oír una breve lección histórica acerca de la Taberna del Green? —preguntó.


  —Claro —dijo Cotten.


  —Mira a tu alrededor. Ahora, trata de imaginar el edificio original en el sigloXVIII. Era un establo para ovejas. En un momento dado albergó a doscientas ovejas South Down que pastaban al otro lado de la calle, en Central Park —él miró la cara de ella a la luz de los candelabros de cristal Waterford. Ahí estaba esa hermosa mujer que con toda seguridad tenía su propio ángel guardián, y ella pensaba que no creía en los ángeles. Pero, en el fondo, ella sabía que tenía que creer; el alejarse de Dios era sólo una pared que la protegía del sufrimiento. Detrás de esa pared había alguien que estaba más cerca de Dios que cualquier persona que él hubiera conocido. Estaba hablando sobre ovejas con alguien que realmente había hablado con un ángel, hablado el lenguaje del cielo. Y ya fuera que entendiera o no la importancia de todo esto, había dado al mundo el mayor símbolo religioso de todos los tiempos, el cáliz de Cristo. Sentía una especie de veneración por ella, pero no podía expresarle sus sentimientos sin avergonzarla.


  —No puedes saber que esto era un establo de ovejas —dijo Cotten.


  El camarero se acercó, y John pidió una botella de Pinot Grigio.


  —Cuéntame algo de Roma —pidió ella—. ¿Ya comprobaron que se trata del Grial?


  John deslizó la servilleta de lino en su regazo.


  —Eso nunca podrá ser probado más allá de cualquier duda. Es una conjetura ilustrada. El trabajo del metal, los detalles en la copa, el plato de Archer y su traducción, el paño y el sello, todo se acumula, pero nunca llegará a ser el cien por ciento.


  —¿Y qué hay de la materia interior, el residuo que está debajo de la cera? ¿Es sangre? ¿Es la sangre de Cristo?


  John juntó las manos sobre la mesa.


  —Sin quitar la cera ni tomar una muestra, nunca lo sabremos. Podría ser sangre, podría ser cualquier cosa. Los presioné para que lo analizaran, pero se negaron.


  —¿Por qué? ¿No quieren saber?


  —Para descubrirlo sería necesario sacrificar parte de la sangre. A los ojos del Vaticano, eso sería lo más parecido a un sacrilegio.


  —¡Ay, por el amor de Dios…! Perdóname, pero ¿sigue viviendo la Iglesia Católica en la edad oscura?


  —Bueno, la verdad es que yo esgrimí el mismo argumento, no con esas palabras, claro. Dije que Dios nos había dado el conocimiento, y que Él quiere que lo usemos. Piensa en el impacto que tendría en la cristiandad si anuncian que es sangre humana, masculina, tipo O negativo, el donador universal. ¿Qué más podrías esperar de la sangre de Cristo? Su sangre. Tiene que haber una razón por la que alguien selló y protegió lo que sea que haya en el cáliz. ¡Y analizar el ADN! ¿Habría marcadores genéticos? ¿Podríamos trazar científicamente el linaje de Cristo? Las ramificaciones son gigantescas.


  —¿Y aún así se negaron? —dijo Cotten.


  —Si hubiese la mínima posibilidad de que la sangre de Cristo esté preservada dentro del Grial, entonces es todo lo que existe de su cuerpo terrenal. Y no hay más. Es impensable destruir ni que sea unas pocas moléculas. Con frecuencia, la Iglesia adopta una postura conservadora sobre un tema hasta que se demuestre lo contrario. Por eso es que la ciencia y la religión suelen estar enfrentadas.


  Cotten suspiró.


  —Como en el caso de la investigación de las células madre o del control de la natalidad. No son únicamente los católicos. Los fundamentalistas libran todos los días la batalla en contra de la evolución —se detuvo por un momento—. Pensé que habría algún tipo de luz que puedas enfocar hacia la sangre para hacer que aparezca, incluso aunque alguien hubiera tratado de limpiarla. Esto aparece muchas veces en los programas de crímenes. ¿No funcionaría eso?


  —Lo haría si no tuvieras que rociar o empapar la evidencia primero con Luminol. Hacer eso implicaría quitar la grasa y exponer los residuos. No lo harán.


  El camarero presentó el vino, John lo probó: picante, con un ligero toque afrutado. Lo aprobó.


  —Mira —dijo Cotten, asomándose a través del pabellón de cristal para apreciar la vista—. Es espectacular.


  —¿Sabes que tus ojos literalmente resplandecen cuando ves algo hermoso? Cuando estábamos en el Coliseo, tu cara se iluminó.


  —Quizá me hizo así el crecer deseando tan fervientemente ver el mundo. Todos me consideraban una soñadora, incluso mi madre. El único que me apoyaba era mi padre. Él me decía que yo estaba destinada a hacer grandes cosas. Yo no tenía la paciencia de esperar para aventurarme en el mundo. Cuando me gradué y conseguí mi primer empleo, estaba entusiasmada, porque al fin iba a ser capaz de ir a muchos lugares, y llevar a mi madre conmigo. Y, ¿sabes qué? A ella no le interesaba. Creía que si algo no estaba dentro de un radio de diez kilómetros, no valía la pena ir a verlo. Nunca entendí esa mentalidad. Se perdió tantas cosas…


  —Algunas personas se sienten satisfechas con quedarse donde están, para siempre.


  —¿Y qué hay de la curiosidad por ver un océano o un desierto? ¿Cómo puede alguien vivir su vida entera dentro de un radio de diez kilómetros?


  John sonrió.


  —En muchas formas, Cotten, todos tenemos un radio de diez kilómetros que nos mantiene confinados. El mío es un poco más pequeño. Se llama «alzacuello romano».


  *


  Los templarios se unieron a las organizaciones más ricas y poderosas del mundo occidental. Fue una espectacular elevación al poder, que casi no se había visto antes ni desde entonces. Su riqueza creció y sus descendientes retuvieron el control sobre la mayor parte de sus bienes, incluso hasta el presente.


  Los guardianes del Grial


  Charles Sinclair estaba sentado detrás de la enorme mesa de ébano en el centro privado de teleconferencias, en su residencia. Observó los siete monitores de plasma dispuestos a lo largo de la pared en el cuarto forrado de oscuro.


  Detrás de él, Ben Gearhart se estiró para alcanzar el panel de control empotrado en la mesa.


  —Estamos listos para comenzar.


  Gearhart accionó el primer interruptor y se encendió la pantalla número uno. Desde Vaduz apareció la cara del canciller de Liechtenstein.


  —Buenas tardes, Charles.


  —Hola, Hans —respondió Sinclair, antes de hacer algunas anotaciones en su libreta.


  Gearhart accionó el siguiente interruptor y la segunda pantalla se iluminó mostrando al presidente del Banco Internacional de Zúrich.


  Moviéndose por la línea de interruptores, Gearhart hizo aparecer una nueva cara en cada monitor. Incluían al exdiputado y comandante del ejército soviético, actual director del Departamento de Estado de la Federación Rusa; un ministro de gabinete del gobierno de Su Majestad británica; el presidente del Tribunal Supremo francés; el ministro de Finanzas alemán, y el presidente y fundador de GlobalStar, la red de telecomunicaciones más grande de Europa, con sede en Viena.


  —¿Todos los aquí presentes pueden verme y oírme claramente? —preguntó Sinclair. Hubo cabeceos afirmativos y confirmaciones verbales de los siete rostros que llenaban las pantallas de vídeo—. Comencemos entonces —dijo, volviendo su atención al canciller—: ¿Hans?


  —Gracias, Charles. Tengo el orgullo de informarles, caballeros, que de los dos mil setecientos miembros del Consejo de Relaciones Exteriores, tenemos influencia sobre casi el noventa por ciento. Estos miembros están infiltrando a su gente en el Departamento de Estado de Estados Unidos, al tiempo que establecen relaciones con nuestros grupos hermanos partidarios del gobierno único del mundo en Canadá, Gran Bretaña y Japón. Este, por supuesto, es el ingrediente clave para nuestro éxito, porque el CRE se ha comprometido en la eliminación de las fronteras nacionales.


  —Excelente progreso —calificó Sinclair, mientras el resto de los Guardianes reaccionaba a lo escuchado.


  El ministro del gabinete británico dijo:


  —Los otros dos grupos comprometidos con nuestra causa, la Comisión Trilateral y el Grupo Bilderberg del continente europeo, están ambos casi totalmente bajo nuestra influencia. Como saben, la Comisión Trilateral se enfoca hacia asuntos financieros y políticos, mientras que los de Bilderberg tienen que ver con temas militares y estratégicos. Como algunos de ustedes, o sus asociados, son miembros de dichos grupos, no tengo nada que contarles acerca de nuestros arrasadores logros.


  —Quiero comentarles por el momento, caballeros, ciertos eventos relacionados con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional —aportó el banquero suizo—. Un gran número de países del Tercer Mundo que han fallado en pagar sus enormes préstamos a los bancos occidentales son ahora vulnerables a cooperar bajo presión con el Banco Mundial y aceptar sus términos. Esto es porque los banqueros de la Trilateral, nuestros banqueros, están ya en posición de imponer nuevas condiciones. Los deudores no tienen otro lugar adónde recurrir, su única elección es usar nuestro dinero. Vemos cómo sucede esto cada día. También estamos viendo progresos en la cuestión de movernos hacia una sociedad sin efectivo, con el uso de las tarjetas de crédito y débito incrementándose sustancialmente.


  —Tienes razón —dijo Sinclair—. El procesamiento de transacciones sin efectivo y transferencia electrónica de fondos se está convirtiendo en una de nuestras mayores fuentes de divisas, especialmente en Estados Unidos. Nuestra predicción es que controlaremos un sesenta por ciento del mercado de divisas para el final de este año. Nuestro siguiente paso es poner en circulación moneda con código de barras.


  »La tecnología del código de barras que está siendo desarrollada con algunos de nuestros patrones estratégicos también ha sido perfeccionada con propósitos biomédicos. Los nuevos nanocódigos de barras, los que se aplican en el oro y la plata, son tan minúsculos que varios cientos de miles de ellos caben en un solo centímetro. Pueden ver las implicaciones que esto tiene. Usaremos estos nanocódigos de barras para rastrear a nuestros ciudadanos».


  —¿Cuál es la respuesta de la opinión pública a la introducción de su candidato presidencial? —preguntó el presidente de GlobalStar.


  —Como ustedes saben —dijo Sinclair—, hemos estado preparando a Robert Wingate durante algún tiempo y, por la respuesta inicial, tenemos la impresión de que lo hará bien.


  Habló el general ruso:


  —Mi servicio de inteligencia me dice que hay ciertos problemas personales con Wingate que pueden poner en riesgo sus oportunidades.


  —Soy consciente de ello —repuso Sinclair—. Pero no vemos razones para cambiar nuestra programación de tiempo ni otros puntos de referencia.


  —¿Y qué hay de la mujer que encontró el cáliz? —quiso saber el jefe de justicia francés.


  —¿Constituye una amenaza?


  —Tenemos el dedo en ese renglón también —respondió Sinclair—. La mantendremos bajo vigilancia.


  —¿Y cuándo vas a ir al Vaticano, Charles? —preguntó el presidente de GlobalStar.


  —Me voy el próximo fin de semana.


  —¿Y qué te hace pensar que podrás persuadir al cardenal para que haga lo que necesitamos?


  —Su Eminencia desea una sola cosa en la vida, y yo soy el único que puede dársela. Al menos, eso es lo que él creerá —una sonrisa se extendió por el rostro de Sinclair—. La debilidad del cardenal Ianucci es su fe devota y su convencimiento de que debe ser recompensado por dicha devoción.


  —Espero que estés en lo cierto —dijo el presidente de GlobalStar.


  Sinclair se puso en pie.


  —Caballeros, durante siglos, la meta de los Guardianes ha sido unir a las naciones en un imperio mundial. El sueño de volver a un tiempo no muy distinto al de la antigua Roma, donde los ciudadanos podían viajar con seguridad por miles de kilómetros hablando un solo idioma, obedeciendo a un único conjunto de leyes, y apoyados por una moneda común, está a punto de hacerse realidad. Lograremos esto porque estamos en el umbral de la Segunda Llegada de Jesucristo. Como dicen las profecías, Él volverá de nuevo como un ladrón en medio de la noche, y nadie sabrá la hora ni el día. Bien, yo les digo que nosotros sabemos el día, y que elegiremos la hora. Él nos conducirá a una nueva era, una era en la que todos creerán en lo que Él diga —Sinclair extendió los brazos—. Y él dirá exactamente lo que conviene que diga.


  *


  Las enormes posibilidades del progreso científico y tecnológico, así como el fenómeno de la globalización, que se extiende cada vez más hacia nuevos campos, demandan que estemos siempre abiertos al diálogo con cada persona, con cada acontecimiento social, con la intención de dar a cada uno una razón para la esperanza que llevamos en nuestros corazones.


  
    PAPA JUAN PABLOII,


    al recibir a 44 nuevos cardenales


    durante el Consistorio, 21 de febrero de 2001

  


  Blasfemia


  Charles Sinclair estaba en el centro del despacho del cardenal, con la mano extendida:


  —Eminencia, muchas gracias por aceptar recibirme con tan poco tiempo de aviso.


  —¿Cómo podía ser de otra manera, tratándose de un hombre de su nivel? —dijo el cardenal Ianucci dando la vuelta a su escritorio para saludar al premio Nobel—. Es un honor estar en presencia de tan prestigioso científico, aunque yo no entienda nada de los aspectos de su investigación —sonrió cálidamente para suavizar el comentario. De hecho, Sinclair había sido el tema de varias acaloradas discusiones éticas y teóricas en los salones del Vaticano. El espectro de la clonación humana era uno de los tópicos más polémicos a los que se enfrentaba el dogma eclesiástico.


  —De verdad, es usted muy amable —Sinclair estrechó la mano del cardenal. En la otra mano llevaba un pequeño y plateado maletín de titanio.


  —Por favor… —Ianucci señaló una silla revestida de un intrincado bordado, cuyas patas terminaban en garras de león que parecían estar prendidas a la alfombra oriental. Una vez que el cardenal regresó a su lugar detrás del escritorio, dijo—: ¿Cómo le ha ido el viaje?


  —Espléndido. El pato a la naranja fue memorable.


  —Las cenas gourmet a bordo son una rareza en estos días. Sólo me sirven buena comida en el avión cuando viajo con el Santo Padre —soltó una risita y, queriendo salir ya de los preliminares, preguntó—: ¿Qué puede hacer por usted la Santa Sede, doctor Sinclair?


  —Quizá se trate de lo que yo puedo hacer por Su Eminencia.


  —¿Y qué podría ser eso?


  —¿Puede usted asegurarme que no seremos interrumpidos durante la siguiente hora?


  Ianucci echó un vistazo a su agenda antes de levantar el auricular y dar la orden de que no se le molestara.


  —Tiene toda mi atención, doctor Sinclair. Pero media hora es lo más que puedo ofrecerle.


  —Entonces es todo lo que pido —Sinclair se reclinó, puso el maletín en su regazo y descansó las manos sobre él—. ¿Usted cree que la Biblia es verdaderamente la palabra de Dios?


  El cardenal se cubrió la boca y tosió superficialmente.


  —Pero, por supuesto, doctor Sinclair —repuso el cardenal, sonando un poco indignado.


  —Entonces usted cree que contiene las revelaciones de Dios acerca de nuestro destino final.


  —Así es.


  Sinclair sonrió.


  —Una cuarta parte de la Biblia son profecías, y no debemos ignorar ni rechazar ninguna de ellas. Recuerde lo que dijo el apóstol Pablo en «Actos acerca de los judíos», que, debido a que no escucharon las voces de los profetas, realmente cumplieron la profecía al condenar a Jesús.


  El cardenal se inclinó hacia delante.


  —Doctor Sinclair, ¿cree usted que llegué a donde estoy sin saber lo que dice la Biblia?


  —Ciertamente que no. Y, por favor, no se ofenda. Pero debo prepararle para lo que voy a decirle. Quiero recordarle el Libro de las Revelaciones, donde dice: «Él se para ante la puerta y la toca. Si cualquier hombre escucha mi voz y abre la puerta, yo vendré a él». Eminencia, creo que hoy Dios está tocando a nuestra puerta. No debemos prestar oídos sordos a las profecías.


  —Encuentro un poco tediosa su lección acerca de la Biblia, doctor Sinclair.


  —Sólo le pido un poco de tolerancia, por favor, Eminencia. Pronto llegaré a donde quiero llegar.


  El cardenal asintió con renuencia. Tenía una apretada agenda, y le impacientaban las divagaciones arrogantes de Sinclair.


  —¿Puede describirme cómo visualiza usted la Segunda Llegada? —preguntó Sinclair.


  Ianucci golpeteó su muslo con un dedo, impaciente. ¿Adónde quería llegar Sinclair con esto?


  —Interesante pregunta. Parece ser un tema popular en estos días, con tantos libros que hay escritos sobre la materia. Ficción apocalíptica, la llaman. Bueno, se nos ha enseñado en un sentido clásico que Cristo regresará en una conquista triunfante del bien sobre el mal, acogiendo en su seno a aquellos que han sido fieles, y llevándolos a una dicha y paz eternas. Un buen modelo para los pintores renacentistas, doctor Sinclair, pero probablemente no es muy real.


  —Exactamente.


  —El hecho es que nadie sabe exactamente cuándo o cómo regresará Cristo. La profecía está ahí, en la Biblia, pero hay docenas de interpretaciones. Sin embargo, estamos de acuerdo en que ya están presentes muchas señales de su regreso. Por supuesto, el tiempo es relativo. Cuándo vendrá otra vez es algo muy discutido entre todos aquellos que estudian las Escrituras. ¿Contesta eso suficientemente a su pregunta?


  En los ojos de Sinclair apareció una expresión de autosatisfacción. Ianucci ladeó la cabeza preguntándose cuál era la causa de dicha mirada, y por qué el doctor tardaba en responder.


  Finalmente, Sinclair habló.


  —Eminencia, no sólo sé cuándo regresará Cristo, sino cómo.


  Ianucci se echó hacia delante.


  —¿Quiere decir que tiene una teoría?


  —No es una teoría, Eminencia. Lo sé.


  —Doctor Sinclair, a través de las épocas, muchos hombres han dedicado su vida a estudiar e investigar la palabra escrita con respecto a ese único tema.


  De nuevo la difusa sonrisa formó líneas de pliegues en la cara de Sinclair, pero no dijo nada. Esto hizo que Ianucci se removiera inquieto en su asiento.


  —¿Usted cree que puede predecir cuándo regresará el Salvador, y ha viajado hasta aquí para compartir conmigo ese conocimiento? —preguntó el cardenal.


  —Debo hacerlo, Eminencia, porque sin usted eso no tendrá lugar.


  Ianucci se reclinó, entrelazando los dedos sobre su estómago. Se preguntó si el famoso científico se habría unido a alguna secta apocalíptica o fatalista. La delgada línea entre el genio y la locura… Le seguiría la corriente a Sinclair por algunos momentos más antes de despedirlo cortésmente.


  —Le escucho.


  —La mayoría de los que predican la Palabra del Señor consideran las profecías como prueba del próximo Apocalipsis. Pero se pone un énfasis equivocado en el fuego y el azufre que hay en la Revelación. Debemos pensar en eso como la promesa de Dios de que nos enviará a Su Hijo otra vez para que la humanidad pueda finalmente tener paz en la tierra…, el cielo en la tierra. ¿Quién debe decir en qué forma regresará Cristo? ¿Qué pasaría si fuera de una manera en la que nadie ha pensado, un medio que refleje los tiempos, por ejemplo la tecnología? Creo que usted y yo hemos sido seleccionados, elegidos por Dios para hacer que eso suceda.


  »Tuve una visión recientemente, Eminencia. Fui despertado en mitad de la noche por una brillante luz blanca. Tuve miedo al principio, pero pronto me inundó una sensación de paz. Escuché una voz, tan clara como es la mía ahora. La voz citó las Escrituras. “El lobo convivirá con el cordero, el leopardo se echará junto a la pequeña cabra, juntos el ternero y el joven león y el cerdito; y un niño pequeño los guiará…”. ¿No están la ciencia y la religión a menudo en oposición, como si fueran el lobo y el cordero? Sin embargo, la profecía es que estaremos juntos, que enfocaremos un objetivo común. Y como nuestras respectivas disciplinas, el mundo seguirá, el ternero, el león, el cerdito. La paz está en camino. Y considere especialmente estas palabras: un niño pequeño los guiará.


  Son esas palabras las que hacen que el plan de Dios sea tan inconfundible para mí. Aclararon cuál es mi misión en esta Tierra, y la suya también. Desde esa noche, toda mi vida ha cambiado».


  —¿Y cuál es su misión, y la mía?


  —Dios me ha dado grandes talentos, Eminencia, como también se los ha otorgado a usted. Mi conocimiento de la genética me ha permitido perfeccionar un método para reproducir a un ser humano utilizando el ADN. Y Dios lo ha bendecido a usted con ser un gran líder espiritual para dirigir la iglesia de Cristo y prepararla para el Juicio Final. Nos ha conducido, nos ha guiado, nos ha reunido y traído a este día. Cada decisión que tomamos en nuestras vidas ha sido regida por esta sacrosanta inevitabilidad. Tenemos los medios y el poder para cumplir con nuestros destinos.


  —Creo que no le sigo. ¿Cuál inevitabilidad? ¿Qué tienen que ver la genética y la clonación con el plan que Dios tiene para todos nosotros?


  —Dios le ha mandado a usted el cáliz de la Última Cena. La copa donde se recolectó la sangre de Cristo en el Calvario. Protegida durante muchos siglos en una árida y oscura tumba, es el único remanente de Jesucristo en la Tierra. Debajo de la capa protectora de cera de abejas, en el interior de la Copa está la sangre de Cristo. Sangre que contiene el secreto de su ADN. Es un regalo de Dios, un medio que lleva a un fin. Y el fin es posible por intervención Suya, Su plan divino. Jehová le entregó la Copa a usted, el líder espiritual que Él ha elegido entre todos los demás. Y Él se la ha entregado en este momento, un momento en que la tecnología ha sido perfeccionada. Jesucristo, el Hijo de Dios, el Mesías, va a regresar. Y nosotros hemos sido los elegidos para hacer el trabajo de Dios.


  —¿Está usted sugiriendo que de algún modo le entregue el cáliz de Cristo para que pueda clonar…? —Ianucci se encolerizó, cerró el puño, golpeó con él sobre el escritorio, y después se puso en pie.


  —¡Es una blasfemia! ¡Fuera! ¡Váyase de aquí!


  —No me sorprende su reacción, Eminencia. No son conceptos que manejemos a menudo. Ciertamente es algo ajeno a la naturaleza para un hombre como usted. Todo lo que le pido es que piense en lo que le he dicho. Y mientras lo hace, considere aquellos momentos de la historia en que un concepto inusual o controvertido fue propuesto e inmediatamente etiquetado como blasfemia, para ser comprobado como verdadero años o incluso siglos después. —Sinclair tomó una hoja doblada de papel de su bolsillo y la depositó en el escritorio del cardenal antes de levantarse—. Sólo piénselo. Rece para recibir iluminación. Dios espera su respuesta.


  —Váyase —dijo Ianucci, en voz baja, pronunciando la palabra con disgusto.


  Sinclair asintió y se puso de pie. Llevando en su mano el maletín de viaje, se dio la vuelta y salió de la oficina.


  Ianucci volvió a sentarse. Durante mucho rato, miró la hoja doblada antes de tomarla y abrirla. Después de leer el contenido, la arrugó en su mano. Tratando de apartar de su mente lo que había ocurrido, revisó su calendario e hizo una llamada telefónica para verificar el progreso de la restauración del recién adquirido Rafael.


  Pero no podía aclarar sus pensamientos, no podía concentrarse en nada que no fueran las palabras de Sinclair. Cuando terminó su llamada, en vez de colgar el auricular, lo sostuvo y apretó un botón. Permaneció inmóvil, como detenido en el tiempo. Unos pocos instantes después soltó el botón y marcó el de su asistente.


  —Cancela todas mis citas —dijo—. Estaré fuera el resto del día.


  Ianucci abandonó su oficina y cerró la puerta. Ensimismado en sus pensamientos, se cruzó con varias personas, pero no les hizo caso.


  «Dios mío, ¿y si Sinclair tiene razón? ¿Podría ser que Cristo regresara justo de la forma en que él ha dicho?».


  En sus habitaciones, Ianucci cayó de rodillas a un lado de su cama, apoyando los codos en el colchón, dejando caer el papel arrugado en la colcha. Le pidió a Dios que lo guiara, que le dijera qué era lo que debía hacer.


  Pasó el resto del día orando y leyendo las Escrituras. Al atardecer, se paró ante la ventana y observó el cielo cambiar de dorado a púrpura y escarlata. ¿Realmente Dios le había tomado de la mano durante sus primeros años, y lo había conducido a este momento a través del tiempo? Siempre había sabido que Dios lo favorecía, siempre había sabido que estaba destinado a llegar a la cima, a guiar a la Iglesia. Cada célula de su cuerpo estaba adoctrinada en esa creencia. Nunca se había atrevido a considerar que podía ser mucho más que eso. Quizá estaba destinado no a conducir a la Iglesia, sino a toda la humanidad. ¿Podría ser realmente que el Todopoderoso confiara en él para la Segunda Llegada?


  Las lágrimas cayeron en sus manos dobladas. El cardenal lloró hasta que su cuerpo tembló y la fatiga lo debilitó. Sintiendo que podría escuchar un coro de ángeles, miró al crucifijo que había en la pared.


  El cardenal se sentó en la orilla de la cama y desarrugó el papel que Sinclair le había dado, leyendo otra vez el nombre del hotel y el número de habitación.


  Después tomó el teléfono.


  La señal


  El cardenal miró su reloj. Le había dicho a Sinclair que viniera a las once de la mañana. Ya pasaban diez minutos. Tamborileó con los dedos en el escritorio. Tal vez no habría debido hablarle al genetista. Pero tenía que saber más; lo necesitaba con urgencia. Por un lado, había negado cualquier validez a la lógica de Sinclair. Ciertamente, era algo muy cercano a la blasfemia, como tantas propuestas científicas y filosóficas que ya se manejaban en la época actual, tan moderna y abierta. Pero en alguna parte de su mente, Ianucci seguía haciéndose las mismas preguntas. ¿Y si ésta era la prueba definitiva para su fe? ¿Qué pasaba si la clonación humana era el método en que Cristo retornaría, el lobo conviviendo con el cordero, la Iglesia y la ciencia unidas? Juntos el joven león y el cerdito. ¿Y cómo sería juzgado si ignoraba la palabra directa de Dios? En otras palabras, ¿tenía razón Sinclair?


  El timbre del teléfono sobresaltó a Ianucci. Levantó el auricular y escuchó. Después dijo:


  —Hágalo pasar.


  Cuando la puerta se abrió, el cardenal se enderezó en su asiento y alisó la tela de su sotana sobre su abultado estómago.


  —Buenos días, doctor Sinclair —dijo con gran formalidad, indicándole a su visitante que ocupara una silla frente a él.


  —Eminencia —respondió Sinclair, asintiendo. Como lo había hecho el día anterior, colocó el maletín en su regazo después de tomar asiento—. Me complace que haya decidido considerar todo lo que le he dicho.


  —No malinterprete mi invitación, Sinclair. No he cambiado de opinión, pero es prurito de humildad y justicia el escuchar las bases de su teoría. Aunque tal vez no sea para otra cosa que para desacreditarla.


  —Su sabiduría valida el porqué Dios le ha elegido a usted para esta tarea tan especial.


  —No estoy interesado en sus halagos, doctor. Si recuerdo bien, habíamos iniciado una discusión sobre la forma en que regresará el Mesías.


  —Exactamente. Su Segunda Llegada no será como tradicionalmente se había visualizado. Por supuesto, Juan, Mateo, Ezequiel, todos aquellos que escribieron sobre el regreso de Cristo a la Tierra no tenían posibilidad de describirlo con claridad. ¿Cómo hubieran podido explicar siquiera objetos tan simples como un teléfono o un aeroplano, y mucho menos el ADN? Jesús volverá a un mundo moderno, nuestro mundo, para asumir su reinado supremo. Nadie ha sido capaz de determinar cómo ni cuándo, porque el acontecimiento fue descrito por hombres que vivieron hace miles de años. Pero con la visión que tuve, todo se aclaró.


  »La Segunda Llegada está por ocurrir, y usted y yo hemos sido elegidos para hacer que suceda. Mateo,24: “Cuando se le preguntó si volvería, Jesús indicó una época en que las naciones se levantarían contra las naciones, cuando habría hambruna, terremotos y pestilencia”. Llamó a esto “el comienzo de los dolores de parto”. ¿Y no es eso lo que estamos presenciando a lo largo y ancho del globo: terremotos, erupciones volcánicas, inundaciones, patrones climáticos inusuales que tienen efectos catastróficos?


  »Apocalipsis, 6, 8: la visión que tuvo San Juan del caballo amarillo. ¿No estamos descubriendo nuevas enfermedades que continuamente brotan por todo el mundo, enfermedades que son resistentes a todo lo que el hombre hace por detenerlas?


  »Apocalipsis, 6, 5: hambruna. Más de mil millones de personas enfrentan el hambre este año. ¿No es eso sorprendente, en un mundo que ha visto al hombre caminar sobre la luna?


  »Las Escrituras nos enseñan que la única generación que sea testigo del renacimiento de Israel, presenciará también el prometido regreso del Mesías. Y todos hemos visto a los falsos profetas que predicen este retomo, los Jim Jones y los David Koresh conduciendo a sus seguidores a suicidios masivos. Hoy tenemos las armas y la tecnología para aniquilar por completo toda la vida en la Tierra. ¿No explicaría eso las profecías que hablan de ataques por aire, el envenenamiento de la tercera parte del planeta, la muerte de millones? El preciso plan de Dios que fue descrito hace miles de años se está desenvolviendo ante nuestros ojos.


  »El momento es ahora. Su divina mano nos ha unido a nosotros dos, a usted como Príncipe de la Iglesia y a mí, un siervo indigno a quien Dios ha dado el regalo del conocimiento para que pueda hacerse Su voluntad, la de que Su Hijo vuelva a vivir. Debemos tener el valor de hacer lo que Él nos pide, de ser los instrumentos del Padre. —Sinclair miró fijamente a Ianucci—: ¿Tiene usted el coraje de asumir esta tarea, Eminencia?


  Los pensamientos de Ianucci se agitaban en su cabeza como alas de murciélago, tratando de encontrarle sentido a lo que Sinclair había dicho, repasando todos los textos bíblicos que había mencionado y más: Isaías, Daniel, Lucas, buscando confirmación. Lo que decía Sinclair sonaba lógico. Pero iba en contra de todo aquello en lo que el cardenal había creído siempre y de lo que le habían enseñado. Quizá el hombre estaba trastornado. Sí, eso era. Sinclair era un demente obsesionado por su propio poder, motivado por su megalomanía.


  —Usted está loco —dijo Ianucci levantándose para caminar por la oficina.


  Sinclair se mantuvo en calma y habló con suavidad.


  —No, Eminencia. No sólo estoy perfectamente cuerdo, sino inspirado. Considérelo por un momento. ¿Por qué cree que el cáliz le fue entregado a usted personalmente? ¿Por qué ahora? Incluso el Talmud habla de los dolores de parto del Mesías… Gobiernos irresponsables, guerras, pobreza, la desintegración de las familias, y grandes avances científicos, un tiempo de milagros. ¿No es éste un tiempo de milagros, cuando a partir de una gota de la misma sangre que Él derramó por nosotros, Él vivirá de nuevo con nuestra ayuda? En los días de la Santa Virgen, ¿quién hubiera podido imaginar el milagro del nacimiento virginal? ¿No lo ve? Éste es El Milagro.


  —Está equivocado. Todo esto está mal —dijo el cardenal, frotándose el pecho, sintiendo como si un clavo se le hubiera encajado en las costillas—. ¡Deténgase! No quiero oír más.


  —¿Cómo sabe usted que estoy equivocado? El mundo no es plano, Eminencia. Cristo dijo: «Benditos aquellos que no han visto, y que sin embargo creen». Él lo ha elegido a usted. ¿Cómo puede negarse?


  Ianucci le dio la espalda, mirando por la ventana al patio que estaba abajo.


  —Un clon de Jesús, aunque eso fuera posible, sería simplemente una réplica, no…, no sería Cristo, nuestro Redentor. Quizá usted puede clonar a un hombre, ¿pero cómo le daría a esa réplica el alma de nuestro Salvador? —el cardenal miró de frente a su visitante y vio que los ojos del genetista se suavizaban.


  —No puedo —dijo Sinclair, y dejó colgando las palabras en el aire como si quisiera que Ianucci reflexionara sobre el asunto—. Tiene usted razón —añadió al fin—. Sería sólo una réplica… hasta que el Espíritu Santo entrara en él. Así como el Espíritu Santo entró en la Virgen María para que pudiera concebir y dar a luz. Si usted cree que eso fue posible, no puede negar esto. Y usted será su mentor. El niño estaría a su cargo. Piense en eso. Usted es el elegido de Dios. No puede negarse.


  —¿Mentor de Cristo niño? —Ianucci no podía tomar suficiente aire para llenar sus pulmones, y por un instante su corazón perdió el ritmo y latió atropelladamente. El cardenal tosió, y pasó todo el largo de su dedo índice por su labio superior para quitarse el sudor—. Pero el cáliz estuvo enterrado en el desierto durante muchos siglos. No hay forma de que el ADN pudiera ser preservado.


  Sinclair mantuvo su constante, vaga sonrisa, y continuó:


  —No es verdad, por dos razones. Primero, y desde un punto de vista científico, aunque las células sanguíneas pudieran haberse degradado y roto a lo largo de los milenios, el material nuclear presente en los glóbulos blancos habría permanecido intacto en forma de cromosomas. Los cromosomas habrían podido ser preservados porque la Copa contenía vino de la Última Cena antes de que se vertiera sangre en ella. La presencia de alcohol habría actuado como un preservativo, impidiendo la degradación, inducida por bacterias, del material nuclear. Puedo extraer el núcleo e insertarlo en un óvulo humano. Después de la unión del esperma y el núcleo del óvulo, el proceso se detiene, y el núcleo diploide se retira y reemplaza con un núcleo idéntico extraído del material que está en el Grial. Esto es algo similar a lo que se hizo para crear a la oveja Dolly. Se permite al zigoto sometido a este proceso de ingeniería genética que se divida varias veces en un plato de cultivo antes de ser implantado en una madre sustituía.


  Ianucci levantó la mano moviendo la cabeza.


  —Eso no significa nada para mí, doctor Sinclair. Nada. Para mí, es como si estuviera hablando en marciano —volvió a su silla y se sentó.


  —Bueno, tal vez esto sí lo entenderá: el ADN ha sido preservado porque es la sangre de Cristo, sangre divina. Ésa es la obra del Padre, y fue preservada por Su mano. Es en verdad un tiempo de milagros, Eminencia.


  El impacto total del razonamiento de Sinclair sacudió al cardenal. Muy en el fondo de su corazón, algo así como un gran panel de vidrio se partió, se fracturó, se hizo trizas. Podía ser que Sinclair no estuviera loco, sino perfectamente cuerdo…, tal vez demasiado cuerdo. Trató de calcular los efectos de todo esto, si fuera verdad. Sus palabras salieron con dificultad:


  —Ya se ha decidido que la cera no será retirada. No se efectuará ninguna investigación en el así llamado residuo que está debajo. Está fuera de mis manos. Profanar la reliquia en cualquier forma es algo que sería descubierto de inmediato.


  Sinclair tomó el maletín de titanio y lo puso encima del escritorio del cardenal.


  —Tengo una solución para eso.


  Ianucci miró el maletín. Pronunció una rápida y silenciosa oración, pidiendo fuerza. Necesitaba más, algo que pudiera extinguir el último fragmento de duda.


  —Doctor Sinclair, pienso que tiene usted una asombrosa imaginación, pero se necesitará algo más que una teoría para convencerme de que usted, yo, o cualquiera en esta Tierra ha sido elegido para ayudar a la Segunda Llegada.


  —Con todo lo que le he presentado, Eminencia, ¿qué más señales necesita?


  Las sinapsis en el cerebro de Ianucci resplandecieron como las chispas de un fuego de leña verde.


  —Necesito una que sea incuestionable —dijo—. Algo que yo no pudiera desvirtuar de manera alguna.


  El teléfono del escritorio del cardenal repiqueteó.


  —Discúlpeme —dijo Ianucci—. Pedí que no me interrumpieran —escuchó durante treinta segundos antes de devolver el auricular a su lugar. Un estremecimiento glacial se esparció en su interior, y se frotó las manos para detener los temblores. Ianucci se hundió en su asiento. Alzando la cabeza, vio que Sinclair lo observaba.


  —¿Está usted bien, Eminencia?


  —El Santo Padre… —la voz de Ianucci se quebró.


  —¿Qué?


  —El Santo Padre ha muerto.


  La semilla


  Era media noche, cuando la negra limusina con vidrios polarizados circulaba a toda velocidad en dirección oeste por la interestatal 10, alejándose del aeropuerto internacional de Nueva Orleans. Charles Sinclair se hundió en la afelpada piel de su asiento, aliviado de regresar a casa desde Roma. Se sentía exaltado por haber hecho su trabajo en forma convincente.


  —Se te ve contento, Charles —dijo el anciano—. Supongo que las cosas salieron bien.


  Sinclair se había deslizado al interior de la limusina tan rápidamente que no había notado la presencia del viejo sentado en la oscuridad frente a él. Sus ojos se ajustaron lentamente.


  —Las cosas salieron muy bien —dijo Sinclair—. La intensa fe del cardenal lo convierte en la elección ideal. Esto y su ego.


  El viejo y él no habían hablado desde el bautizo en la catedral de St. Louis. Sinclair seguía sorprendido por la forma en que, sin vacilación, había puesto su futuro entero en manos del anciano.


  Todo había comenzado cuando Sinclair estaba luchando por encontrar las elusivas respuestas a persistentes obstáculos en el camino de su investigación. El viejo había venido a él y le había presentado unas soluciones que rápidamente probaron ser las correctas, y lo condujeron eventualmente a la notoriedad y al reconocimiento internacional. Los fondos, los donativos y las pingües ganancias de las conferencias hicieron de Sinclair uno de los científicos más ricos del mundo. Las universidades se peleaban por asociar su nombre al de sus instituciones. Las corporaciones lo presionaban para que se uniera a sus consejos directivos, admitiendo abiertamente que buscaban el prestigio de su fama. De todas partes del mundo se le buscaba para pedirle consejo. Él asumió rápidamente el manto de la celebridad.


  —¿Has compartido tu progreso con tus compañeros Guardianes? —preguntó el anciano.


  —Están complacidos. Estamos próximos a lograr nuestras metas, ya no hay nada que estorbe el camino.


  —Excepto la mujer.


  —¿Se refiere a la reportera? Pero yo creí que una vez que el cáliz saliera de sus manos ya no era una amenaza.


  —¿Piensas que es una coincidencia que Archer le diera la reliquia y que ahora ella esté agitando el agua alrededor de Wingate?


  Una oleada de calor recorrió a Sinclair. Las palabras del viejo cortaban como un estilete.


  —Ella fue elegida. Todo sigue un plan, Charles.


  —¿De qué habla? Es sólo una reportera de noticias, una principiante, por cierto. Tropezó con la historia, la contó, ganó cierta notoriedad y siguió adelante. Además, todos los reporteros del país están husmeando alrededor de Wingate —las palmas de Sinclair estaban pegajosas, sus axilas, húmedas—. ¿Qué quiere decir con eso de que fue elegida?


  —¿Cómo puedo decírtelo para que me entiendas? Es un asunto muy complicado, de una magnitud que te sería difícil comprender —se quedó en silencio unos momentos, mirando a través de la ventanilla el paisaje que pasaba velozmente ante él, como buscando las palabras correctas—. Hace algunos años, un antiguo socio me traicionó, hizo un contrato con mi adversario. Él era débil, incapaz de lidiar con… la vida. Tan patético que murió por su propia mano. Como parte de ese contrato, ofreció su semilla, su hija. Ella es la reportera.


  Sinclair sintió una contracción en el estómago, adivinando algo demasiado revelador. ¿Adversario? ¿Contrato? ¿Ofreció su semilla? El aire se volvió espeso, dificultándole la respiración. Nunca había indagado acerca de la identidad del anciano; aquello era algo intencional por parte de Sinclair. Si no preguntaba, no sabría nada. Y si no sabía, podría dormir por las noches. Pero con este tipo de sugerencias no tenía sentido seguir alentando la ignorancia, pretender que el viejo era sólo un asesor brillante. Sinclair estaba a punto de cruzar una línea. Había saboreado las recompensas que el anciano le había dado, la fama, la riqueza, el poder, sabiendo que no podían compararse con lo que venía en el Nuevo Mundo que él estaba ayudando a crear. Ahora tenía que elegir. Recordó la pregunta que le hiciera el periodista del Times—. «¿Usted siempre gana?».


  No podía haber marcha atrás.


  —¿Entonces, Stone está guiada por la mano de Dios? —preguntó.


  —Sí —repuso el anciano—. Nuestra única ventaja es que ella todavía no ha descubierto su verdadera naturaleza. La última vez que hablamos te ofrecí que un viejo amigo mío nos ayudara en este asunto. He estado en contacto con él muchas veces desde entonces. Dijo que te había llamado, pero que habías declinado su oferta de colaboración.


  —Le dije que no necesitábamos su ayuda en ese momento.


  —Pero sí la necesitas, Charles. Y él es el único que puede dártela. Puede conseguirte información vital para evitar que este asunto se salga de control.


  Sinclair necesitaba información directa, no uno más de los acertijos del viejo.


  —Pero Stone parece tan débil, tan confusa. Es una muchacha vulnerable.


  —No la subestimes. Eso que tú puedes percibir como debilidades en ella son sus fortalezas. Debes distraerla, detenerla hasta que el proyecto esté completo.


  Hasta hacía irnos minutos, Cotten Stone era algo insignificante, algo que no debía preocupar. Ahora, Sinclair se enfrentaba a una interpretación totalmente distinta de ella y de su participación en el asunto. Pero antes de que el anciano le diera la información, tenía que hacer una pregunta que le había estado inquietando desde el principio: su criterio con respecto al cáliz.


  —Todavía no hay una confirmación científica de que la reliquia sea genuina, o de que el residuo de su interior sea realmente sangre —dijo Sinclair—. El Vaticano rehusó examinarlo. Hasta ahora, sólo son conjeturas de parte de usted.


  —¿Todavía tienes reservas? Qué poca fe. ¿Alguna vez te he engañado? ¿Te he dicho algo que haya resultado falso?


  —Estamos basando todo solamente en su palabra. ¿Está usted completamente seguro de que la reliquia es auténtica?


  —Charles, sé que es difícil para ti captar los inmensos alcances de aquello a lo que te estás enfrentando. Confía en mí. La copa es auténtica, y lo que hay en su interior es la sangre de Jesucristo.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Porque yo estaba allí cuando lo clavaron en la cruz —el anciano sonrió a Sinclair—. Yo fui quien selló el cáliz.


  Los archivos secretos


  Los pasos del cardenal sonaban apenas a lo largo del oscuro corredor que pasaba por debajo de la Torre de los Vientos. A cada lado, ocultas en las sombras, había repisas de libros que, si se pusieran en hilera una después de la otra, alcanzarían casi los siete kilómetros de largo. Como un espectro del crepúsculo, la figura ataviada con una túnica púrpura, aferrando el asa de un maletín plateado, entró al Salón de los Pergaminos. A su alrededor había miles de documentos históricos, los cuales tristemente, estaban tomando un tono azulado por la acción de un hongo de color violeta que los conservadores no habían podido controlar.


  A las dos de la madrugada, los pasadizos que atravesaban los archivos secretos estaban desiertos; para ahorrar energía, sólo había algunas lámparas que iluminaban escasamente el camino. De una pequeña isla de luz a otra, el hombre tenía la sensación de estar atravesando cavernas.


  El cardenal pasó por las repisas que albergaban las transcripciones de los cónclaves de las elecciones papales, desde el sigloXV. Sintió en el estómago una punzada de anticipación. ¿Estaría algún día su nombre entre ellos?


  Le había pillado por sorpresa tanto la visita de Sinclair como la muerte del Papa. Durante días había tenido dificultad para conciliar el sueño, y no tenía demasiado apetito, algo bastante inusual en él. Había orado pidiendo guía y consejo. Al final, creyó que Dios había venido a él en un sueño, mostrándole una visión de sí mismo de pie en el balcón papal, luciendo la triple tiara del pontífice y sosteniendo la mano de un niño pequeño; la gente abajo caía de rodillas en actitud de alabanza. Esta noche había dado los primeros pasos por la senda elegida por el Señor. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, abrumado de que Dios lo hubiese escogido entre tantos otros.


  Cerca del final del corredor había una gran puerta labrada de madera de nogal. Estaba cerrada. Como conservador del Vaticano, el cardenal Ianucci era la única persona que podía entrar ahí, además del prefecto que poseía la llave. La insertó en la cerradura. El pasador cedió con un chasquido sordo y la puerta se abrió.


  Ianucci entró a la parte más antigua de los archivos secretos, donde se guardaban los artículos más antiguos y preciados. Había unos enormes gabinetes alineados contra la pared, luciendo el escudo de armas de PauloV, el Papa Borghese que había comenzado los archivos en el sigloXVII. Almacenadas ahí había colecciones invaluables de cartas escritas a mano y documentos que se remontaban al sigloXI, incluyendo misivas del Khan de Mongolia; notas de Miguel Ángel para el Papa; la petición de EnriqueVIII solicitando la anulación de su matrimonio con Catalina de Aragón; la última carta de María Estuardo, escrita pocos días antes de ser decapitada por órdenes de Isabel; una carta de seda de una emperatriz Ming, escrita en 1655, pidiendo que se enviaran a China más misioneros jesuitas; y el dogma original de la Inmaculada Concepción atado con un listón de terciopelo azul, cuya tinta, con el tiempo, se había vuelto de un color amarillo intenso, así que parecía estar escrito en oro.


  Digitalizar semejantes tesoros era, para Ianucci, demasiado mundano. Se le puso la piel de gallina. Atesoraba estos bellos documentos tan castigados por el tiempo, y su olor a pátina mohosa era como perfume para sus sentidos. Pero entendía la necesidad que había de la tecnología. El hierro en la tinta de los documentos de Miguel Ángel se había vuelto corrosivo y estaba comiéndose literalmente las letras del gran maestro, dejándolas llenas de pequeños tajos. El hongo violáceo que parecía haberse extendido por todos los rincones y escondrijos casi de la noche a la mañana, había demostrado ser imparable. La descomposición de estas valiosas obras estaba derrotando a los conservadores, forzando a la Iglesia a recurrir a la tecnología moderna. La Iglesia, que se había revolcado en el fango tantas veces en el pasado, alzaba su lodosa cabeza y se movía despacio hacia el nuevo mundo. El lobo y el cordero…


  Sinclair tenía razón, pensó el cardenal. Era un mundo distinto, uno de milagrosa tecnología. Por supuesto, Dios había proporcionado el conocimiento; así que, por supuesto, Él quería que fuera utilizado.


  Pasando a través de la bóveda, Ianucci descendió por una ancha escalera de caracol y llegó a un subnivel. Al fondo había otra puerta cerrada. Junto a ella estaba el tablero de una alarma electrónica. Después de teclear su contraseña, el cardenal esperó a que se abrieran las cerraduras internas, y la pesada puerta giró hacia delante.


  El eclesiástico entró a una cámara del tamaño aproximado del gimnasio de una escuela de secundaria. Estrechos pasillos formaban un laberinto entre la red de altas repisas y gabinetes. Pasando al lado de algunas de las más preciadas reliquias de la Iglesia, incluyendo trozos de la verdadera Cruz y pequeños fragmentos de huesos de los apóstoles, se detuvo ante una gran caja fuerte negra, cuyo frente ostentaba el símbolo IHS. Debajo del monograma estaba la cerradura de combinación. Colocó el maletín en el suelo y después dio vuelta al cilindro de la caja, primero en el sentido de las manecillas del reloj, después en sentido opuesto y nuevamente en el sentido de las manecillas hasta que escuchó un Suave chasquido. Ianucci abrió la puerta, tocó un sensor y el interior de la caja de caudales se iluminó. Una variedad de cajas, sobres y otros contenedores llenaban dos de los tres anaqueles. En el anaquel superior había un cubo mágico medieval.


  Las manos del cardenal temblaron cuando se calzó un par de guantes de algodón, antes de tomar el cubo. Colocándolo encima de la caja de seguridad, repitió los movimientos que John Tyler le había enseñado para abrir la caja, y retiró cuidadosamente el cáliz envuelto en el paño. Sus oídos zumbaban con el sonido de su pulso; su pecho retumbaba con cada latido. El cardenal Ianucci se persignó, pidiendo a Dios que lo hiciera digno de tocar el cáliz de Cristo.


  Abrió el maletín de titanio y sacó la réplica del Grial, envolviéndola con cuidado en el paño templario antes de meterla al cubo. Después depositó el verdadero cáliz en el embalaje de espuma en el interior del maletín, cerró la tapa y la puso en el suelo justo frente a la puerta de la caja fuerte. Después de devolver el cubo a su lugar, el cardenal verificó el interior de la caja de seguridad mientras se quitaba los guantes y los guardaba en el bolsillo. Todo estaba en su lugar. Tocó el sensor con el codo, y el interior de la caja se apagó instantáneamente. Cerró muy despacio la puerta de la caja fuerte e hizo girar el cilindro de la combinación.


  Ianucci se limpió con el dorso de la mano el sudor que perlaba su frente, y después se inclinó para tomar el maletín.


  —¿Eminencia?


  La voz sonó detrás de él. Se puso rígido.


  —Sí —dijo sin volverse.


  —¿Qué está haciendo?


  Llamada en espera


  Cotten se estiró en la cama deshecha, doblando un brazo por debajo de la cabeza y sosteniendo con la otra mano el auricular contra su oído.


  —¿Vas a tener que ir a Roma? —le preguntó a John.


  —No, no creo, puesto que acabo de regresar. Y realmente no tengo nada que hacer allí.


  —¿Cuándo elegirán al nuevo papa?


  —El cónclave se tiene que iniciar no menos de quince días después de la muerte del papa. Eso da a tiempo a todos los cardenales elegibles para viajar a Roma. También les da tiempo de organizarse, tanto para la logística como para la política y, por supuesto, para el funeral. Supongo que esto sucederá más o menos en una semana.


  —¿Ellos hacen una lista primero, como en las nominaciones? ¿Cuáles son los requisitos?


  —Técnicamente, cualquier hombre católico puede ser elegido.


  Cotten ajustó la cabeza para descansar mejor en el pliegue de su brazo.


  —¿Eso es todo? ¿Cualquier hombre católico? Pensé que tenía que pasar por los rangos, que tenía que ser sacerdote, después obispo, después cardenal, o algo.


  —No. Cualquier hombre católico es elegible. Por supuesto que, una vez electo, tendrá que aceptar el empleo. En realidad, es una cadena perpetua. Una vez que eres papa, no puedes retirarte, ni renunciar, ni pedir una licencia. Estás ahí para toda la vida.


  —A ver si lo entiendo. Mikey Fitzgerald, el cantinero de Rathskeler, que es católico, aunque no necesariamente un buen católico, ¿podría ser el siguiente papa?


  —Así es, pero Mikey tiene pocas probabilidades. Apuesta tu dinero a uno de los principales cardenales, alguien como nuestro amigo Antonio Ianucci podría ser una buena elección, aunque hay una media docena que tienen buenas oportunidades.


  Sonó un timbre en el teléfono.


  —Aguarda un minuto —dijo Cotten—. Tengo otra llamada.


  Apretó el botón parpadeante.


  —¿Diga?


  —Cotten, soy yo —dijo Thornton Graham.


  —Estoy hablando por la otra línea.


  —¿Puedes llamarles después? Esto me está costando unos buenos centavos.


  Cotten emitió un suspiro irritado.


  —Está bien —no quería colgarle a John, pero Thornton estaba hablando desde Roma. Supuso que darle preferencia era lo correcto. Cambió de línea otra vez—. John, es Thornton. Está cubriendo la muerte del Papa y está llamando de larga distancia. Lo siento. Debo atender su llamada.


  —Claro. Te llamaré pronto.


  Cotten volvió a Thornton.


  —Muy bien, ya estoy aquí. Espero que sea importante.


  —Te echo de menos. Y no es la distancia geográfica. Es la distancia que has puesto entre nosotros. No quiero que…


  Cotten rodó hacia un costado.


  —Para. Por favor.


  —¿Cómo puedo hacerlo? ¿Qué crees, que puedo sólo tirar de una cadena para que todo lo que siento por ti desaparezca por la taza del váter?


  —Buena elección de palabras, Thornton —Cotten cerró los ojos. Qué chistoso, esta vez ella se preocupaba por no lastimarlo, no porque él la lastimara a ella—. Eso fue precisamente lo que yo hice. Tú puedes hacerlo también. Es tiempo de seguir adelante. Creo que probablemente será mejor si sólo hablamos de cosas relacionadas con el trabajo. Pensé que ya habíamos aclarado eso.


  —Esta noche caí en un antro de mala muerte, y me senté ahí pensando en ti. Cinco o seis Grand Marniers después, reuní el valor para llamarte.


  —No voy a escuchar esto, Thornton.


  —Sólo quería oír tu voz —dio un largo, triste suspiro—. ¿Sabes que no he tenido sexo desde la última vez que lo hice contigo…? ¿Qué te dice eso?


  Cotten se sentó en la cama.


  —Que estás caliente y me estás llamando para tener una sesión de sexo telefónico. No es tu corazón el que duele, Thornton, es tu pene.


  —Vamos, Cotten. Extrañar tu calor no es un insulto. He estado sentado aquí con gente a mi alrededor, y todo lo que puedo escuchar dentro de mi cabeza son tus pequeños gemidos, tu…


  Ella miró el reloj. Nueve de la noche.


  —Ahí deben ser las tres de la madrugada. Necesitas irte a la cama. Demasiado Grand Mamier. Mañana estarás destrozado.


  —No, claro que no.


  —Confía en mí. Cierra la boca, vuelve a tu cuarto y arrástrate bajo las mantas. Te lo pondré fácil. De ahora en adelante, ya no voy a contestar tus llamadas a mi casa. Y no me dejes mensajes en el contestador. Sabré que eres tú por el identificador de llamadas, y los borraré sin oírlos. Si necesitas hablar conmigo por algo de trabajo, puedes llamarme a la oficina. Buenas noches, Thornton. Te veré cuando regreses.


  —No me voy a rendir.


  —Adiós, Thornton.


  El código


  Los últimos rayos del sol iluminaban la estela blancuzca del pequeño reactor que se dirigía hacia Nueva Orleans. El pasajero solitario, el cardenal Antonio Ianucci, ataviado con un traje negro con alzacuello, estaba sentado en el amplio asiento giratorio, viendo pasar, abajo, Bogalusa y Picayune. Adelante, el sol poniente reflejaba las oscuras aguas del lago Pontchartrain.


  Después del largo viaje desde Roma, el reactor se había abastecido de combustible en Nueva York, donde dos oficiales de la Aduana e Inmigración de los Estados Unidos habían subido a bordo. El cardenal les mostró su pasaporte diplomático, un remanente de sus años de servicio en la Secretaría de Estado del Vaticano. No declaró nada.


  Poco después del despegue había disfrutado de una cena a base de calamares a la plancha al estilo siciliano, seguidos de escalopas de ternera con setas, todo regado con media botella de Revello Barolo.


  —Eminencia ¿puedo traerle algo más? —preguntó la joven azafata justo antes de que el piloto anunciara el descenso final.


  —No, muchas gracias —el cardenal estaba satisfecho, su estómago lleno y sus interiores cálidos gracias al vino.


  Ianucci descansó la cabeza en el respaldo del asiento y recordó el encuentro que había tenido dos noches antes con el prefecto en los archivos secretos. El cardenal había explicado que iba a marcharse al día siguiente para visitar a unos parientes en Estados Unidos. Les llevaría algunos regalos, rosarios y medallas religiosas que hubieran estado en contacto con el Santo Grial. Había sido suficiente para convencer al prefecto de que la visita nocturna a los archivos era inocente. El cardenal pensó que había resuelto el asunto de una manera ingeniosa y se sintió satisfecho.


  Más tarde, el cardenal había regresado a su apartamento en el Vaticano, había caído de rodillas y rogado a Dios que le perdonara por haber mentido, pero sabiendo que era necesario cumplir los dictados de la Divina Providencia, realizar la voluntad de Dios.


  El fatal ataque al corazón del Pontífice causó en el Vaticano la confusión suficiente para que Ianucci pudiera escabullirse sin problemas, diciendo a su personal que estaría de regreso en Roma en unos cuantos días.


  Pero el trastorno en el Vaticano palidecía con la tormenta que se había desatado en el interior de Ianucci. Repasó una y otra vez en su mente los argumentos de Sinclair y la lógica de las Escrituras. No podía borrar de su mente que la muerte del Santo Padre y la exacta sincronía de su anuncio en el momento en que él pedía una señal, cancelaba cualquier otro argumento; tenía que ser una orden de Dios.


  Pasó los dedos entre su garganta y el alzacuello, sintiendo la necesidad de tener más aire. Sus palmas y plantas estaban heladas y húmedas. Estaba haciendo lo correcto, se aseguró a sí mismo. La Copa le había sido entregada, era la mano de Dios en acción. Con la bendición del Padre Celestial, había aceptado la tarea de conducir a la Iglesia, preparando al rebaño para la Segunda Llegada y…


  Contuvo las lágrimas. Dios confiaría en él para ser el mentor de Su Hijo.


  Ianucci miró hacia abajo, a las luces de la ciudad que se esparcían por la oscuridad como la ola de profunda fe que se esparcía por su interior. Esto tenía que estar bien.


  Todo estaba claro, las señales eran inconfundibles.


  Con un golpe no demasiado suave, el avión tomó tierra y rodó hasta una terminal privada. A medida que se apagaba el estruendo de las turbinas, Ianucci sacó el maletín de titanio del compartimento y bendijo a la tripulación antes de desembarcar.


  Charles Sinclair salió de la limusina que aguardaba y caminó hacia él con la mano extendida.


  —Eminencia, bienvenido a Nueva Orleans. Espero que haya tenido un buen vuelo.


  —Sí, muy agradable.


  —De aquí en adelante, será aún más agradable —señaló el maletín—. ¿Puedo?


  Los dedos de Ianucci apretaron el asa cuando un último asomo de duda brilló en su cerebro.


  —¿Eminencia?


  El cardenal miró a Sinclair.


  —Si no le importa, lo sostendré durante un rato más.


  —Entiendo perfectamente —dijo Sinclair, y ambos hombres caminaron hacia la limusina.


  Unos minutos más tarde, el negro vehículo cruzaba a gran velocidad la rampa de salida del aeropuerto y se mezclaba con el tráfico de la ciudad.


  * * *


  Unas magnolias gigantescas de color verde oscuro flanqueaban la entrada a la propiedad de Sinclair en los bancos del Mississippi. Ianucci observó las luces de la extensa mansión aparecer a través de las sombras de los árboles, primero como un centelleo distante y finalmente como una marea brillante.


  —Pensaba que iríamos directamente a las instalaciones de BioGentec —dijo el cardenal.


  —Llevo mucho tiempo preparándome para este día, Eminencia. Todo lo que necesitamos hacer puede ser hecho aquí mismo. Así se mantendrá la privacidad y el decoro de nuestro trabajo. Estoy seguro de que se sentirá impresionado con nuestro laboratorio. Las especificaciones corresponden exactamente a nuestra tarea.


  La limusina se detuvo en la casa principal y el cardenal aguardó hasta que el conductor abriera la portezuela. Al salir miró hacia arriba, contemplando la mansión columnada, de tres pisos, y las cascadas de luz que hacían resplandecer la superficie… Blanca, toda blanca, qué perfecto es el color. Puro. Prístino. Inocente. Inmaculado.


  —Es hermosa, doctor Sinclair —dijo Ianucci, de pie en el porche de ladrillo. Una de sus manos se apretaba contra su pecho, la otra aferraba el asa del maletín de titanio. Así que éste era el sitio donde nacería el Niño. Sus ojos viajaron por el lugar y se elevaron después al cielo, un cielo despejado, lleno de estrellas. Sí, estaba en tierra sagrada.


  Aunque no podía verlo, el cardenal sentía la cercana presencia del río. El silbato de un remolcador sonó en la distancia. El mundo seguía adelante, sin saber lo que estaba a punto de ocurrir allí.


  —Le llevarán el equipaje a su habitación —dijo Sinclair cuando entraron al inmenso vestíbulo. El suelo de mármol conducía a una escalera que estaba debajo de un inmenso candelabro de cristal—. ¿Le gustaría descansar un rato?


  —No, estoy bien, doctor, y muy ansioso de proceder.


  —Pero el viaje ha sido largo. Podemos esperar hasta mañana. Y para ser sinceros, Eminencia, el laboratorio es un poco aburrido, sólo una revuelta colección de tubos, cables, muchos monitores electrónicos…


  —No, no. Creo que no podría dormir. Además, en algunos aspectos me siento a punto de entrar en el nuevo Belén, la versión moderna, por decirlo así. Debo verlo.


  Sinclair hizo una seña.


  —Entonces venga por aquí.


  El científico guio el camino, pasando por diversas entradas a cuartos que incluían una biblioteca, un centro de videoconferencias y su despacho personal; después penetraron en un corredor ciego. Al final del pasillo había una puerta de metal que semejaba la entrada a una bóveda bancaria. Instalado en la pared, junto a la puerta, había un tablero de combinación montado a un lado de lo que parecía la paleta de una cuchara descansando en una protuberancia.


  Sinclair colocó su dedo índice hacia abajo en el aparato con forma de cuchara. Instantáneamente, una pantalla digital situada por encima de la cuchara desplegó su luminoso mensaje: «Dr. Charles Sinclair. Identidad confirmada».


  —¿Usa su huella digital como medida de seguridad? —preguntó Ianucci.


  Sinclair le dirigió una sonrisa condescendiente.


  —Aquí vamos mucho más allá de las huellas digitales, Eminencia —a continuación presionó una serie de números en el tablero y el mensaje cambió a: «Introduciendo nuevo usuario»—. Por favor, coloque su dedo índice en el escáner como yo lo hice, y le explicaré.


  El cardenal hizo lo que se le indicó. Miró a Sinclair.


  —Hace cosquillas.


  —Así es, Eminencia. Ahora tenemos una muestra de su ADN, la fuente más fiable de identificación humana conocida por el hombre. Una minúscula capa de epidermis ha sido raspada de su dedo, tan minúscula que usted detectó sólo un cosquilleo. En segundos, las células de su piel fueron analizadas, y su perfil completo de ADN está ahora guardado en nuestra base de datos. Aunque usted alterara el patrón de su huella digital, cosa que estoy seguro no hará, Eminencia, todavía podríamos identificarlo con exactitud. Nuestro nuevo sistema de seguridad BioGentec por ADN es ciento por ciento preciso.


  Sinclair dirigió al cardenal otra sonrisa de superioridad y tocó la pantalla, pidiendo a Ianucci que la mirara: «Marcar código de acceso».


  —Lo que estamos a punto de hacer aquí requiere fuertes medidas de seguridad —dijo Sinclair—. Aunque la identificación por ADN sea exacta, el sistema requiere una segunda verificación de seguridad, un código de entrada. Sin él, el sistema prohíbe el acceso incluso con la identificación por ADN.


  Ianucci frotó suavemente su pulgar contra la yema de su dedo índice mientras observaba.


  —¿Cuál es el código?


  Sinclair presionó una combinación de seis dígitos en el tablero.


  —Uno que creo encontrará usted bastante apropiado.


  Estática


  Cotten sostuvo el mando a distancia en el regazo mientras miraba las noticias que había grabado. Tres días antes, John la había llamado a primera hora de la mañana, antes de que ella se levantara, y le había dicho que el Grial había sido robado. Ella se quedó impresionada. Después de colgar había llamado inmediatamente a Ted, quien le comunicó que Thornton ya estaba a cargo y que estaría informando desde Roma para el noticiario de la noche. Se había sentido inquieta todo ese día, nerviosa, aprensiva, mirando todo el tiempo por encima de su hombro. Escuchar que el Grial había sido robado fue para ella como sería para una víctima de hostigamiento saber que su perseguidor había salido de la cárcel. Había grabado el informe de Thornton, sabiendo que querría verlo otra vez.


  Y eso es lo que estaba haciendo esta noche.


  —Mientras los preparativos para el funeral del Pontífice están siendo finalizados, hoy se ha anunciado que un robo de proporciones sin precedentes ha ocurrido en el Vaticano. —Thornton Graham estaba en el área de prensa internacional de la plaza de San Pedro y leía del teleprompter.


  —Los científicos del departamento de autentificación de antigüedades han confirmado que la que es considerada como la reliquia más preciada del mundo, el Santo Grial, ha sido robada. Aunque no se ha dado un informe específico, la SNN averiguó que la reliquia, recientemente descubierta y traída al Vaticano por una de nuestras propias corresponsales, ya no está, y ha sido remplazada con una falsificación.


  »El artefacto había sido retirado de su sitio de seguridad para una breve sesión fotográfica de la revista National Geographic. Fue en ese momento cuando se descubrió el fraude.


  »Una fuente al interior del Vaticano, que solicitó no ser identificada, nos dijo que aunque la réplica era obra de un artesano experto, se declaró como falsa durante una inspección más meticulosa. Cuando la Copa auténtica fue examinada por primera vez, se observó una pequeña mella en su parte trasera, en el lado opuesto a los grabados. Durante la sesión fotográfica para National Geographic, el prefecto se dio cuenta de que el objeto que estaba siendo retratado no tenía mella. La sesión terminó abruptamente.


  »Todas las fotografías que habían sido tomadas de la reliquia hasta ahora sólo mostraban lo que se considera como el frente de la misma, el lado que muestra el monograma IHS. Se asume que el falsificador hizo la réplica basándose en dichas fotografías, y por lo tanto no sabía de la existencia de la imperfección.


  »El área donde estaba guardada la Copa es una de las secciones más seguras de la Ciudad Santa. A la fecha, los investigadores no poseen pistas de cómo tuvo lugar el cambio.


  Thomton miró hacia la cámara principal.


  —Tendremos más sobre el robo del Santo Grial durante un informe especial esta noche a las ocho, las siete en horario central. Y para una cobertura continua de la muerte y funeral del Papa y la próxima elección del nuevo Pontífice, quédese con SNN o entre a nuestro sitio de internet en satellitenews-punto-org. Soy Thornton Graham informando desde Ciudad del Vaticano. Volvemos a nuestros estudios en Nueva York y al resto de las noticias del fin de semana.


  Cotten apagó el televisor. Thornton se veía bien. No parecía estar sufriendo por haberla perdido. Ciertamente, no sonaba como el mismo hombre que se había bebido media docena de brandys porque se sentía tan mal con respecto a su ruptura. Cuando Thornton se ponía frente a una cámara, estaba en su elemento. Cotten movió la cabeza, se puso en pie y soltó el mando en el sillón.


  Era una noche fría y lluviosa, y quería alquilar Charlotte Gray, servirse una copa de vino y acurrucarse en la cama para disfrutar la película. Cuando ya estaba casi en la puerta, sonó el teléfono.


  —¡Maldita sea! —dijo, regresando rápidamente para consultar el identificador de llamada. Era el número del móvil de Thornton.


  Estuvo a punto de descolgar el teléfono, pero vaciló.


  —No —susurró. No estaba para juegos psicológicos. Probablemente él había estado bebiendo y se sentía solitario, o caliente, o ambas cosas. Ya lo vería muy pronto.


  * * *


  —¿Cómo va el asunto Wingate, Cotten?


  Alzando la vista de sus notas, sonrió al redactor científico de la SNN que estaba sentado frente a ella. Se hallaban en compañía de una docena de otros reporteros en la mesa de juntas para la reunión estratégica de SNN. Eran las siete de la mañana del lunes.


  —Bastante interesante, hasta ahora —Cotten consultó su reloj de pulsera—. ¿Seguimos esperando a Ted?


  —Sí —dijo el otro—. Creo que se reunió primero con Thornton. Se retrasan los dos.


  —Claro. Thornton no tiene sentido del tiempo.


  —¡Vaya! —dijo él—. ¿Detecto un despecho femenino en tu voz?


  —Lo siento.


  —Entonces —preguntó el especialista—, ¿qué es lo interesante acerca de Wingate?


  —Bueno, para empezar —repuso Cotten—, parece que alguien está tratando de chantajearlo.


  —¡No me digas!


  —Sucede también que tiene muy mal carácter y una muy pobre opinión de la prensa, especialmente de la SNN.


  —Tendrá que superar eso muy rápido —opinó el corresponsal—. Por cierto, que lo oculta muy bien. Por el momento, es el chico consentido de todos los corresponsales de prensa. Todos lo adoran.


  —Pues yo no le gusto —dijo Cotten repasando sus notas—. Llamó «pirañas» a los reporteros —Cotten alzó la vista para ver a Ted Casselman cruzando el umbral de la puerta. Con los hombros caídos, el hombre se veía muy cansado.


  —Buenos días —dijo Casselman, mirando a cada uno de los rostros—. Me temo que tengo algunas malas noticias —tomó asiento en la cabecera de la mesa y se quitó los lentes antes de continuar—. Como muchos de ustedes saben, Thornton estuvo en Roma toda la semana cubriendo la muerte del Papa y el robo del Grial. Tendría que haber volado de regreso ayer y planeaba informarnos en esta reunión —Casselman hizo una pausa, se aclaró la garganta y se masajeó las sienes—. Thornton nunca llegó al avión.


  No me extraña. Debe haberse embriagado durante toda la noche, pensó Cotten.


  Casselman continuó:


  —El personal de limpieza del hotel lo descubrió inconsciente en el suelo del baño de su habitación.


  De pronto, Cotten sintió que le faltaba el aire.


  —No —musitó, negando con la cabeza como si pudiera conjurar las palabras de Casselman para que nada de lo que dijera fuera verdad.


  Casselman la miró directamente con una expresión de «lo siento mucho».


  —Lo llevaron de inmediato a un hospital local, pero fue declarado muerto en la sala de emergencias. Hemorragia cerebral.


  * * *


  Cotten se precipitó por la puerta abierta de su apartamento y se detuvo bruscamente ante su contestador. Thornton le había dejado un mensaje. No se había decidido a borrarlo como dijo que lo haría. Tampoco lo había escuchado. El mensaje seguía en la máquina… el botón rojo parpadeaba. ¿En qué estaba pensando…? ¿En qué tal vez una noche en que se sintiera particularmente autodestructiva querría ponerse a prueba y reproducir el mensaje para evaluar su respuesta emocional?


  Se sentó cerca del teléfono y miró la luz que se apagaba y se encendía.


  —Típico de ti, Thornton —dijo en voz alta—. Vas y te me mueres justo cuando estaba sintiéndome emocionalmente saludable, sin ahogarme en tu estela —se limpió con furia las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  Finalmente, presionó el botón para reproducir el mensaje.


  —Cotten, soy yo. Necesito que contestes. ¿Estás ahí?


  Hubo un momento de silencio antes de que volviera a hablar.


  —Espero… me oigas. Mi móvil no… buena señal. Cotten, algo está muy mal. He… siguiendo esta historia del robo del Grial. Tropecé con… alguien que tiene contactos muy adentro… Detrás de esto hay más de lo que… De hecho, pienso que… la punta… iceberg.


  Su voz, digitalizada y a veces metálica, iba y venía, lo cual hacía difícil seguir su línea de pensamiento.


  —Estoy… peligro… temo por mi vida. Voy a volar… debería… lunes por la mañana.


  Aun con la mala conexión, Cotten pensó que notaba cierta incertidumbre en su voz, algo que jamás había escuchado antes.


  —¡Ay Dios! —susurró.


  —Creo que encontré… conexiones internacionales. Si algo me pasa… que todavía te amo.


  Hubo un zumbido final de corriente estática antes de que la llamada se cortara.


  *


  
    En los mares de Australia vive un asesino casi invisible, la medusa irukandji, Carukia barnesi. Tanto su cuerpo como sus tentáculos están equipados con células irritantes que inyectan veneno a la presa o al desafortunado nadador que entre en contacto con ellas.


    Usualmente, la comezón inicial no es muy dolorosa. Sin embargo, entre cinco y cuarenta y cinco minutos después, la víctima experimenta un dolor intolerable.


    En enero de 2002, un turista fue escoriado por lo que se creyó fue una medusa irukandji. Sus condiciones preexistentes hicieron que el efecto de la picadura fuera rápidamente letal. Hacía poco le habían reemplazado una válvula cardíaca, y estaba tomando warfarina para fluidificar su sangre. Después de ser atacado, su presión sanguínea se disparó y le causó una hemorragia cerebral y la muerte.


    El veneno no está clasificado, y no existe una prueba capaz de detectar su presencia.

  


  Junto a la tumba


  Estaba nevando y hacía un frío terrible cuando Cotten Stone y Ted Casselman caminaron, junto con cerca de otras trescientas personas, desde sus coches hacia la tumba recién cavada. Ella no había dormido bien desde que escuchó la noticia de la muerte de Thornton, y sabía que sus ojos mostraban su dolor y su fatiga. ¿Había algo que ella pudiera haber hecho para salvar su vida?, se preguntaba a sí misma una y otra vez. Incluso si hubiera atendido la llamada de Thornton esa noche, nada habría cambiado. Pero quizá él le habría contado lo que había descubierto, qué era eso que lo tenía tan alarmado.


  El informe del médico forense italiano indicaba una hemorragia cerebral como causa de la muerte. Posiblemente provocada por una combinación de cosas, incluyendo hipertensión y los medicamentos que estaba tomando, explicaba. Ella no lo creía. Él era muy joven para morir de causa natural. Y en cuanto al medicamento, acababan de revisarle sus niveles de Coumadin. Pero lo que más le molestaba era su última llamada y el mensaje que le había dejado en el contestador.


  Los portadores del féretro lo trajeron hasta la tumba. Cheryl Graham, la esposa de Thornton durante quince años, venía detrás, flanqueada por sus parientes y por los padres de él.


  Cotten observó a la viuda mientras ocupaba su lugar junto a la tumba. Se preguntó si Cheryl había estado conforme con no tener hijos, o si había sido decisión de Thornton. La reportera estudió a la viuda que vestía de negro, con un sombrero de ala ancha y un abrigo oscuro, sus ojos ocultos detrás de unas grandes gafas de sol. Cheryl se limpiaba la nariz con un pañuelo.


  Las rodillas de Cotten se debilitaron a la vista del ataúd. «¡Qué difícil es desenamorarse de alguien!», pensó.


  Había conocido brevemente a Cheryl Graham en la SNN, cuando el departamento de noticias había organizado una comida sorpresa de cumpleaños en honor de Thomton. Aquello sucedió unas pocas semanas después de que su aventura comenzara, y Cotten se esforzó por evitar a Cheryl, limitándose a saludarla cuando se la presentaron.


  Ahora miraba a la doliente viuda y se preguntaba cuánto sabía de lo mujeriego que había sido su marido. Sus aventuras extramaritales no eran un secreto en el canal; pero ¿estaba Cheryl al tanto de ellas…, sabía algo de ella? Observó a la esposa de Thornton y se sintió mal por dentro. No era justo que Thornton las hubiera puesto en esta situación.


  Cotten no le había contado a nadie lo de la última llamada de Thornton. Aunque el informe médico era directo y concluyente, parecía demasiada coincidencia que Thornton hubiera dicho que estaba en peligro y después apareciera muerto. Sabía que Thornton era un fanático de tomar notas en un cuaderno, documentando cada detalle de sus investigaciones. Quizá había dejado algo en su libreta que podía confirmar sus sospechas o indicar que no estaba corriendo un riesgo real. Pese a que deseaba evitar todo contacto con Cheryl, necesitaba preguntarle si las notas de su esposo estaban entre las pertenencias que le habían sido devueltas desde Roma. Si era así, y Cotten podía echarles un vistazo, podría discutirlas con Ted o descartar sus dudas. A pesar de la incomodidad que esto podría causar, tenía que hablar con la esposa de Thornton.


  * * *


  Cuando concluyó el servicio, algunos de los ejecutivos y administradores del canal se reunieron para dar el pésame a Cheryl Graham. Cotten se mantuvo aparte y esperó pacientemente en el intenso viento frío y la ligera nevada hasta que vio que Cheryl era escoltada a la limusina de la casa funeraria. Rápidamente, Cotten se compuso y se apresuró para alcanzarla.


  —Siento mucho su pérdida —dijo Cotten, tocando ligeramente el brazo de Cheryl.


  —Gracias —dijo Cheryl, totalmente inexpresiva, retirando el brazo.


  El padre de Thornton tomó a Cheryl por el codo y comenzó nuevamente a conducirla al auto.


  —Espere —pidió Cotten, parándose frente a ellos.


  —¿Existe la posibilidad de que la llame después? Es importante.


  Cheryl le dirigió una fría mirada antes de darse la vuelta y alejarse.


  —¿De qué va todo esto? —le preguntó Ted Casselman, poniéndose al lado de Cotten.


  —Espero que hayan mandado el cuaderno de notas de Thornton con él. Quisiera echarle un vistazo si Cheryl lo tiene.


  —¿Qué esperas encontrar?


  —No estoy segura.


  —Vamos, Cotten. Piensa en algo mejor.


  —Hace frío —dijo ella—. Entremos al auto.


  Caminaron en silencio hacia el automóvil que el canal les había proporcionado y se subieron al asiento trasero. El conductor llevó el vehículo fuera del cementerio y de regreso a Manhattan.


  —Cuéntame —dijo Casselman.


  Cotten titubeó, sabiendo que podía estar completamente equivocada.


  —Mira, ocurre que Thornton me llamó hace un par de días. No contesté porque él me había llamado antes tratando de que volviéramos a juntarnos. Yo no quería pasar de nuevo por eso. Pero dejó un mensaje. No lo escuché hasta el día que nos dijiste que había muerto.


  —¿Qué dejó dicho?


  —Habló desde su móvil y no tenía buena cobertura, pero lo que pude entender resultaba inquietante.


  —¿A qué te refieres?


  —Thornton dijo que había tropezado con algo que lo había asustado mucho.


  —No te puedo creer. Nada asustaba a Thornton Graham. Lo vi enfrentarse a los terroristas y a los «capos» de la mafia.


  —Había algo en su voz, algo diferente. Dijo que estaba en contacto con alguien muy adentro.


  —¿Adentro de qué?


  —Esa es una buena pregunta. Asumí que tenía algo que ver con el Vaticano, debido a las historias que estaba cubriendo.


  —¿Pero él no lo aclaró?


  —No. En realidad hablaba como si no quisiera decir demasiado por teléfono.


  —¿Qué más?


  —Dijo que temía por su vida, y creo que dijo algo como «la punta del iceberg», y algo acerca de «conexiones internacionales».


  —¿Qué piensas de todo eso?


  —Si hubiera escuchado el mensaje antes, habría creído que era una especie de juego para despertar mi compasión y captar mi atención; él era capaz de cosas como ésa —Cotten se apartó el pelo de la cara—. Ahora, con su muerte, pienso que…


  —Pero fue una hemorragia cerebral —interrumpió Casselman—. Nada sospechoso.


  —Ya sé, ya sé. Pero no encaja. Debe de haber alguna droga o algún veneno que podría haberla causado.


  —Tienes razón, y él estaba tomando warfarina… Coumadin. Tal vez le estalló un aneurisma. Se excitó con el proyecto, su presión sanguínea se disparó, el fluidificador de sangre actuó, y ahí lo tienes. No te estarás sintiendo culpable por haber roto con él, ¿o sí?


  Cotten contuvo un suspiro de frustración.


  —Sea como sea, necesito ver sus notas.


  —Dale tiempo a Cheryl. No la presiones.


  Ella frunció el ceño.


  —No soy tan insensible, Ted.


  —Ya sé que no —se disculpó él—. ¿Dijo Thornton algo más?


  —Dijo que si algo le ocurría, que aún me amaba.


  El río


  Cotten se sintió aliviada de ver a John esperándola frente al restaurante cuando su taxi se acercó a la acera. Él la tomó de la mano y la ayudó a salir del vehículo. Sus dedos helados dieron la bienvenida a la cálida palma masculina.


  —Te veo muy decaída —dijo él—. ¿Estás bien?


  Cotten se enderezó la falda y luego se arregló el cuello de la chaqueta.


  —Estoy hecha un desastre. No puedo concentrarme, no puedo dormir, no puedo trabajar —le miró mientras él abría la puerta del restaurante—. Para responder a tu pregunta, no, creo que no estoy nada bien.


  Se instalaron en un reservado del fondo.


  —Sé que hemos hablado de esto durante horas —dijo Cotten—, pero todavía sigo pensando que la muerte de Thornton no se debió a causas naturales —sacó del bolso una cinta elástica y se ató el pelo en una coleta. Un mechón de cabello no quedó atrapado en la cinta, y se desparramó por el lado derecho de la cara—. ¡Mierda! —dijo, tirando de la cinta y comenzando de nuevo.


  John la observaba mientras ella se reponía.


  —Relájate —dijo.


  Cotten forzó una sonrisa.


  —Debí haber contestado al teléfono cuando me llamó. No dejo de pensar en que pude haber hecho algo por ayudarlo… alguna cosa, no sé.


  —Él estaba muy lejos, Cotten.


  —Es que no tiene sentido —dijo ella—. Thornton era muy bueno en su trabajo, probablemente era el mejor reportero investigador en el ramo. He estado pensando en las historias en las que estaba trabajando. Como no hubo nada raro en la forma que murió el Papa, lo que sea con lo que Thornton haya tropezado tiene que estar relacionado con el robo de la Copa. Lo que haya sido le causó un miedo terrible. ¿Y si Thornton descubrió quién robó el Grial, y los ladrones venían tras él, y él tenía razones para creer que lo matarían? Lo único que escapa a mi entender es: ¿Quién querría poseer la Copa con tanta intensidad? ¿Quién mataría por ella?


  John tomó una de las manos de ella entre las suyas.


  —No estás siendo racional. Ya lo hemos discutido. No hay evidencia de que Thornton haya muerto por nada que no fuera una hemorragia cerebral. Y tú me dijiste que él podía haber exagerado el drama en ese mensaje sólo para despertar tu simpatía. Él no podía aceptar el hecho de que tú ya no estabas enamorada de él. Te estás torturando a ti misma con esa culpabilidad.


  —No, John, no se trata de un autorreproche sin sentido. Ya habíamos terminado, es cierto, pero todavía me importaba. No te desinteresas de alguien que ha sido parte de tu vida de la noche a la mañana —Cotten retiró la mano—. Soy una persona estable.


  (Soy tan endiabladamente estable que he estado aquí sosteniendo la maldita mano de un sacerdote, y después apartándome como si fuera una amante resentida. Por favor, Cotten, él sólo está tratando de consolarte, y tú actúas como una idiota desagradecida).


  —No dudo de ti —dijo John—. Estoy tratando de ayudarte a asimilar las cosas, asegurándome de que las veas como realmente son.


  Él retiró sus manos de la mesa, y ella se dio cuenta de que estaba arrepentida de haber apartado la suya. Por un instante, ponderó si ofrecerle sus manos, abiertas como habían estado las de él en el centro de la mesa, pero no lo hizo. En vez de eso volvió a afanarse con la cinta elástica.


  —Te digo que lo conocía lo suficientemente bien como para saber que algo iba mal.


  John se reclinó en su asiento, con una expresión seria y pensativa.


  —Muy bien, entonces tratemos de encontrarle algún sentido a todo esto. ¿Quién querría el Grial…? Bueno, mucha gente: coleccionistas de antigüedades, comerciantes del mercado negro de piezas especiales.


  —Pero no podrían venderlo. No es como si pudieran subastarlo por Internet.


  —No tendrían que hacerlo. Ya tendrían un comprador conectado antes de hacer el trabajo. No se arriesgarían tanto con la idea de especular después. Lo más probable es que el ladrón haya recibido una porción de su pago por adelantado, y el resto a la entrega. Hay coleccionistas privados que pensarían que ser dueños del Santo Grial sería el mayor trofeo de su vida. Para ellos el dinero no sería un obstáculo. Incluso están los que recurrirían a medios extremos para falsificar un artefacto, como el reciente fraude del Osario de Santiago.


  —Pero esa clase de gente no mata. Se conforma con poseer una gran obra de arte o, en este caso, una reliquia de gran importancia. Simplemente no puedo creerlo.


  —Bueno, en este caso, ¿quién crees tú que se adapta al perfil? —preguntó John—. ¿Quién mataría por poseer el Grial?


  * * *


  Charles Sinclair miró por el ventanal. Se tomaría su tiempo para establecer su postura, pensó, mirando más allá del solar y los jardines bien cuidados, hacia la maleza abrupta junto al río.


  —Siéntate —le dijo a Robert Wingate. Oyó cómo cedía la suave piel del sillón cuando el candidato tomó asiento—. El río nunca cesa de maravillarme, es puro poder —Sinclair se volvió a mirar al hombre al que había llamado.


  Wingate se removió en su asiento.


  Señalando con la barbilla hacia la ventana, Sinclair dijo:


  —¿Has pensado alguna vez en ese poder? —miró a Wingate y pensó que tal vez había detectado un tic nervioso en el párpado izquierdo del hombre. Se desplazó detrás del enorme escritorio de caoba—. El río tiene un solo propósito, una sola meta. Recorre casi cinco mil kilómetros, a veces precipitándose, a veces sólo formando meandros, pero fluyendo siempre, impelido a cumplir su destino. La corriente pasa consistentemente por encima de todos los obstáculos y los supera. Cuando llega a su destino, se vacía a sí mismo, y se une a un poder aún más grande que el suyo, aún más ominoso: el golfo de México. Ah, los hombres han creído a veces que podían dominar este río con diques y compuertas. Han construido puentes sobre él, han navegado por sus aguas, pero nunca han podido controlarlo. Los diques se rompen, los puentes son arrastrados por la corriente, los barcos se hunden, la tierra se inunda. Todo al capricho del río.


  Sinclair tomó asiento y se recostó en el respaldo de su silla.


  —Los Guardianes somos como el río, Robert. Tenemos un destino, una meta por la cual hemos trabajado durante siglos. No permitiremos que nada nos detenga. Me entiendes, ¿verdad?


  El ojo de Wingate se contrajo, y él se lo frotó.


  —Por supuesto, lo entiendo.


  —Hemos invertido nuestros recursos financieros en ti y en tus similares en Europa y en otras partes del mundo. Cada uno de vosotros jugáis un papel importante en el establecimiento de nuestro nuevo mundo, el mundo que ha sido profetizado. Hay una tremenda cantidad de dinero respaldándote y, más importante aún, nuestra misión te ha sido confiada. No podemos permitir que nada se cruce en nuestro camino. Somos como el gran río, Robert, arrasamos todos los obstáculos —Sinclair hizo una pausa, golpeteando con el pulgar en el borde del escritorio.


  —Lo creo —dijo Wingate, impresionado.


  —Tenemos un problema, Robert. Y no podemos permitirnos el lujo de tener problemas, no podemos tolerarlos.


  Wingate sacudió la cabeza en señal de extrañeza.


  —¿Qué problema? —sus pestañas temblaron y se le contrajo un pequeño músculo debajo del ojo. Se pasó una mano por la cara, frotándose el ojo y la mejilla.


  —Este asunto del chantaje. Ha llamado la atención de Cotten Stone. Ella no dejará pasar…


  —Ella no sabe nada. Sólo está tanteando el terreno, buscando un punto débil. No se preocupe. Me encargaré de eso.


  —Está sacando tus trapos al sol, Robert. Y lo está haciendo en muy poco tiempo. Es más eficaz que su novio muerto, ¿no crees?


  —Ya le dije que ella no sabe nada. Yo puedo manejarlo.


  Sinclair tomó un lápiz de un portaplumas de cuero y lo hizo girar contra la cubierta del escritorio.


  —Y sucede que esa ropa sucia que ella sacó a relucir, el asunto del chantaje, es como un mosquito pertinaz. No puedes apartarlo para que se aleje. Tienes que aplastarlo para matarlo. ¿Y sabes qué? No creo que me lo hayas dicho todo. Has bailoteado alrededor de los detalles varias veces.


  —Porque no es importante. Soy inocente. Se trata sólo de algún idiota que está tratando de obtener dinero. Su hijo estuvo en uno de mis campamentos de jóvenes hace un par de años. Ahora el padre argumenta que abusé sexualmente del muchacho y quiere dinero para mantener la boca cerrada. Él sabe que no es verdad, pero se imagina que como estoy lanzándome para presidente, le pagaré por su silencio.


  —Robert…, Robert —dijo Sinclair, remarcando su tono sureño, hablándole con superioridad—. No importa si eres inocente o culpable. La acusación te arruinará. Debes estar por encima de cualquier reproche. Stone no va a dejar que se le escape este jugoso pedazo de información. Antes de que te des cuenta, serás el tema principal en los noticiarios nocturnos.


  Wingate se inclinó hacia delante, frotándose las rodillas con las manos a través de la lana de sus pantalones.


  —Deje que yo me encargue de eso. No es algo que deba preocupar a los Guardianes.


  —Nuestro trabajo es preocuparnos. —Sinclair estudió a Wingate, preguntándose si habían apostado por el caballo equivocado—. Concede una entrevista a Stone y dile que ha habido un malentendido, que no hay ningún chantaje. Discúlpate por tu rudeza y muévete hacia temas electorales. Mientras tanto, pagaremos una generosa suma de dinero al padre del niño para alejarlo.


  —¿Y qué pasa si Stone no me cree? Charles, tengo amigos que podrían encargarse de ella de una vez por todas.


  Sinclair sintió el calor elevándose por su cara.


  —Eso está fuera de la cuestión. No hagas nada precipitado, Robert. Ni siquiera lo pienses.


  * * *


  El teléfono sonó cuando Cotten cruzaba la puerta de su apartamento. Ella tiró el bolso en el sillón y levantó el auricular, retorciéndose para sacar el brazo izquierdo de la manga del abrigo.


  —¿Diga?


  —¿Señorita Stone?


  Cotten se quedó de piedra, con el abrigo colgando de un hombro.


  —Señor Wingate, ¡qué sorpresa!


  Amigos


  El cambio de actitud de Wingate picó la curiosidad de Cotten. Había accedido a la exclusiva, así que inmediatamente después de colgar con él, Cotten reservó un vuelo a Miami para el día siguiente.


  Cuando llegó al aeropuerto de Miami, recogió el auto alquilado y se dirigió al apartamento de Vanessa para cenar. Esa noche se quedaron hasta altas horas de la noche tomando vino y charlando. La mañana llegó demasiado pronto.


  Cotten estaba en la barra de la cocina, todavía sudando debido a una caminata matinal por la playa. Saboreó un pastelillo de mora azul y una taza de café mientras miraba a Vannesa afanarse en la cocina.


  —¡Dios mío, voy a llegar tarde! —dijo Vanessa Pérez, dando un mordisco a su pan dulce y bebiendo zumo de naranja directamente del envase—. ¿Quieres? —dijo alargándole el zumo a su amiga.


  Cotten declinó el ofrecimiento.


  Vanessa puso el envase de zumo en la barra y se dio la vuelta, buscando.


  —¿Dónde están mis malditos zapatos? Acabo de verlos —dio vueltas una y otra vez, tirando el envase.


  El jugo se desparramó y salpicó a Cotten.


  —¡Diablos!, perdón —exclamó Vanessa.


  Cotten tomó la esponja del fregadero y comenzó a frotar su top deportivo y la chaqueta.


  —No manchará —dijo—. Los pondré en la lavadora en un minuto. Tú arréglate y vete.


  Nessi dejó escapar un suspiro.


  —Siempre soy un desastre por las mañanas.


  —¿Crees que no recuerdo cuando estábamos en la universidad, y tenía que arrastrarte fuera de la cama para que llegaras a tu primera clase? Tal vez si trataras de dormir a una hora decente —dijo Cotten poniéndose seria.


  Ambas se echaron a reír.


  —Quisiera tirarme aquí todo el día como alguien que conozco —dijo Vannesa.


  —¿Qué quieres decir con eso de tirarte?; yo no me tiro, tengo una entrevista exclusiva a mediodía con un candidato presidencial que quiere reivindicarse por haberme colgado el teléfono. Comenzaré a arreglarme tan pronto como liberes el baño.


  —Tienes un trabajo muy fácil —opinó Vanessa, calzándose los zapatos—. Hacer preguntas todo el día. ¿Tan difícil puede ser eso?


  Cotten se dirigió a la sala y se instaló en el sofá.


  —Ah, y verse bella mientras alguien te consiente, te peina y te maquilla. ¿Eso no es fácil?


  Vanessa pareció considerar el argumento.


  —Muy bien, tú ganas. Mi «fácil» es mejor que el tuyo.


  Reían todavía cuando la modelo tomó sus llaves y su enorme bolso y se encaminó hacia la puerta. Se paró en seco, corrió al sofá y besó a Cotten en la mejilla.


  —Habla con tu amigo el sacerdote. Te hace bien —soltó una risita—. Te quiero.


  Cotten la apartó.


  —¡Vete ya! Llevas media hora de retraso.


  —Sí, pero no pueden comenzar sin mí —dijo Vanessa. Segundos después se había ido.


  Es una gran cosa que a Nessi le paguen sólo por ponerse guapa, pensó Cotten. Se sentiría muy presionada si tuviera que lidiar con el mundo real.


  Se reclinó respirando profundamente, y decidió llamar a John, quizá después de regresar de la entrevista; sabía que él debía de estar harto de escuchar acerca de Thornton y su propia culpabilidad.


  Tenía que ver las notas de Thornton, tenía que saber en qué andaba él y si había alguna cosa que ella pudiera haber hecho para evitar su muerte. Cotten se inclinó hacia delante y se cubrió la cara con las dos manos. Diablos. ¿Por qué razón no había atendido su llamada? Meciéndose, cruzó los brazos alrededor de la cintura como si quisiera sostenerse a sí misma. Tengo que dejar de pensar tanto en esto, pensó, mientras se pasaba los dedos como peines por el cabello.


  Cotten tomó su libreta de la mesa lateral. Lo primero que necesitaba hacer era revisar una vez más sus notas para la entrevista con Wingate. Ted Casselman la había ayudado, sugiriendo muchas de las preguntas. ¿Había pasado algo por alto? ¿Olvidaba algo? ¿Cómo trataría a Wingate? ¿Fría y distante o cálida y amigable? Tenía que sacarle toda la información posible sin ponerlo en su contra. Cálida y amigable, eso era mejor. Matarlo con su amabilidad, cumplidos y dulzura. Envuélvelo siempre con miel, diría su madre. Es más fácil tirar de una cadena que empujarla.


  De pronto, la puerta se abrió y Vanessa irrumpió en la sala.


  —¡Maldito coche, no arranca y mi móvil está muerto! —tomó el teléfono inalámbrico—. Tengo que llamar a un taxi, probablemente le llevará una hora llegar hasta aquí.


  —Espera, Nessi —Cotten se levantó y fue hacia su bolso, que descansaba en la mesa del comedor—. Llévate mi auto alquilado —sacó las llaves.


  —¿Y cómo te irás a la entrevista?


  —Creo que puedo llamar a un taxi. No soy yo la que va retrasada.


  —¿Estás absolutamente segura?


  —«Para eso son los amigos» —cantó Cotten, en su mejor imitación de Dianne Warwick, ofreciendo las llaves a Vanessa—. Aquí están. No discutas.


  —Eres un dulce —dijo Vanessa—. Te veré esta noche. —Tomó las llaves y saltó hacia la puerta—. Buena suerte con Wingate.


  Cotten levantó la mano en ademán de saludo, pero la puerta ya se cerraba. Cortó un pedazo de pastelillo y se lo puso en la boca antes de caminar hacia el balcón. En la distancia, un grupo de veleros capturaba la brisa temprana. Siendo la temporada alta del turismo de playa, los «pájaros madrugadores» ya estaban tendidos sobre sus toallas por toda la playa, al parecer indiferentes al aire demasiado fresco. Turistas de hueso colorado, pensó Cotten. Un vientecillo helado sopló desde el norte proveniente del aeropuerto, que le provocó un temblor parecido al de las frondas de las palmeras que estaban debajo del balcón.


  Un grito llamó la atención de Cotten. Parte del estacionamiento estaba directamente abajo, estorbando la vista. Vanessa corría por el asfalto. La modelo miró hacia arriba, saludó, y después abrió la puerta del coche alquilado de Cotten y saltó dentro.


  Nessi era la adolescente más vieja que conocía, pensó Cotten. Tenía muchos conocidos, pero Nessi era su única y verdadera amiga. La reportera lanzó un último vistazo a la playa antes de volver a meterse al apartamento.


  Al instante siguiente hubo un cegador destello de luz y un estruendoso estallido que la proyectó al suelo, con los oídos ensordecidos por un potente zumbido. Sintió como si un gran martillo le hubiera golpeado la espalda sacando el aire de sus pulmones.


  Se desmayó.


  * * *


  Lentamente, Cotten abrió los ojos pero sólo pudo ver imágenes borrosas. Difusos puntos de luz giraban en una neblina gris. La parte posterior del cuello, las piernas y los brazos le escocía como si se hubiera quemado al sol.


  Cuando pudo enfocar un poco la vista, levantó la cabeza y miró incrédula a su alrededor. Los vidrios rotos de los ventanales y la puerta corrediza estaban ampliamente esparcidos por el suelo como hielo picado.


  Y había un sonido crepitante, con pequeños estallidos. Fuego.


  Cuando logró incorporarse sobre sus manos y rodillas, escuchó un coro de alarmas de autos junto con gritos distantes. El calor irradiaba proveniente del balcón. Cotten luchó por ponerse en pie. Una ligadura de miedo anudó su garganta cuando miró hacia el estacionamiento. Se quedó ahí, atontada por la escena, sin sentir ya ningún frío en el aire.


  Llamas y humo negro se elevaban en círculos desde el lugar donde había estado su coche alquilado. Ya no había coche. El techo, las puertas, la capota, todo se había ido, mostrando sólo el metal desnudo. Varios autos cercanos se habían incendiado también.


  —¡Nessi! —gritó, inclinándose sobre la baranda.


  Había escombros dondequiera que mirara: una puerta de un auto, una capota retorcida, fragmentos de tela y de hule, espuma de los asientos, un maletín abierto, pedazos de papel, prismas de vidrio de los parabrisas… un zapato de Vanessa.


  —¡Ay, Jesús! ¡Ay, Dios! —murmuró.


  Trató de serenarse, sosteniéndose en la baranda mientras ordenaba sus pensamientos. Esto había sido mucho más que el incendio de un tanque de gas. Tenía que haber sido una explosión muy poderosa para causar tanto daño; por lo menos otros cinco autos estaban en llamas. Y la onda expansiva la había lanzado con fuerza, arrancado los marcos de las ventanas. Los vidrios de los ventanales y de la puerta corrediza estaban hechos añicos, los muebles del balcón, tumbados.


  Una bomba.


  La comprensión la golpeó más fuerte que el estallido real. La bomba era para ella, no para Vanessa.


  A lo lejos se escuchó el ulular de las sirenas.


  Luces azules que se prendían y se apagaban. Luces rojas que giraban.


  Tenía que irse de allí. Alguien la quería ver muerta.


  Cotten tomó su bolso y se encaminó a la puerta.


  Al final del pasillo, oprimió el botón del ascensor. Vamos, vamos. Volvió a oprimirlo, mirando cómo cambiaba el número de piso en el indicador luminoso, como en cámara lenta.


  Finalmente, sonó la campana. Las puertas se abrieron y Cotten se pegó a la pared metálica en el interior. Presionó cinco veces el botón de la planta baja, tan fuerte que se lastimó el dedo.


  —¡Ay, Dios! ¡Ay Dios!


  Oía su respiración como un rugido dentro de su cabeza. Sentía la sangre bombear con fuerza en el cuello, en el cráneo, incluso en las muñecas.


  Las puertas se abrieron y estaba en el vestíbulo. Ya se había reunido allí una muchedumbre, tratando de obtener una buena vista del fuego. Los ojos de Cotten saltaron de una persona a otra: caras, nucas, perfiles. ¿Estaría ahí la persona que había puesto la bomba? ¿Estaría mirándola en este momento el hombre que la quería ver muerta?


  Empujó para abrirse paso a través de la gente hacia la puerta que conducía al patio y a la piscina. Mantuvo la cara baja, tratando de pasar tan desapercibida como fuera posible.


  Contuvo la urgencia de correr, aunque el pánico hacía que su corazón golpeara salvaje y pesadamente contra su pecho, sus pulmones esforzándose al máximo en cada bocanada de aire, hiperventilando.


  ¡La puerta! ¡Sal por la maldita puerta!


  Empujando la puerta para abrirla, cruzó el patio que rodeaba la piscina de los apartamentos, rodeó el edificio y corrió hacia la acera de South Beach.


  Las sirenas de emergencia y los bocinazos resonaban desde todas las direcciones.


  Cotten voló cruzando Ocean Drive y tomó hacia el sur, corriendo a través de la masa de mirones que trataban de abrirse paso hacia la escena del siniestro.


  —¡Perdón! ¡Perdón! —gritaba Cotten empujando a la gente. Lanzó una rápida mirada por encima de su hombro: humo negro, camiones rojos, locura total.


  Avanzó precipitadamente por un callejón, luego cruzó Collins Avenue, atravesó estacionamientos y espacios entre edificios, tomando nuevamente hacia el sur en Washington Avenue. Al pasar por Joe’s Stone Crabs vio un parque a su izquierda.


  Corrió hacia un pequeño edificio de bloques de hormigón que estaba en el interior del parque: aseos públicos. Mirando hacia atrás, se aseguró de que nadie la siguiera.


  Cotten se deslizó en el baño de las mujeres y se encerró en uno de los compartimentos. Se acuclilló encima del excusado, dobló los brazos alrededor de la cintura y comenzó a mecerse. Ay, Nessi, Nessi. Podía escuchar la canción que interpretaban Dianne Warwick, Gladys Knight, Stevie Wonder y Elton John en las profundidades de su cerebro:


  
    «… tú sabes que puedes contar conmigo,


    pues es para eso…


    para eso son los amigos».

  


  Lloró hasta quedar exhausta y sin aliento. Le ardía el pecho y la garganta.


  Cuando alzó la vista, una gota de sangre salpicó el suelo. Levantó la mano y se tocó primero la cara, después la parte trasera de la cabeza; un mechón de pelo estaba húmedo y pegajoso. Miró la sangre en sus dedos. Palpando cuidadosamente, tocó un pedazo de vidrio enterrado en su cuero cabelludo. Separó el pelo lo mejor que pudo, atrapó la pequeña astilla y la sacó. ¿En dónde más se había cortado?


  Desenrollando una buena cantidad de papel higiénico, hizo una bola y la presionó firmemente contra la herida del cráneo. Pensó en Vanessa otra vez y rezó para que no hubiera sentido dolor, que su muerte hubiera sido instantánea.


  —¡Ay, Dios, Nessi! ¡Lo siento tanto!


  Esperó. Los minutos pasaron. Los sonidos distantes de las sirenas finalmente se desvanecieron, mezclándose con el ruido del escaso tráfico, los gritos de las gaviotas y los niños jugando en alguna parte del parque.


  Sintiendo al fin que era seguro salir, se deslizó fuera del compartimento y se aseó en el lavabo. Sólo tenía un par de manchas de sangre en el cuello de la blusa. Las frotó con agua hasta reducirlas a unos difusos parches de color rojizo.


  Finalmente, reunió el valor suficiente para salir del baño. Un camión de transporte público se detuvo algunos metros adelante, el agudo siseo de sus frenos de aire asustó a una bandada de palomas. No había pensado en coger su teléfono móvil cuando huyó del apartamento de Vanessa. Se había quedado allí, en su cargador. No era posible regresar por él.


  Vio unos teléfonos públicos situados al extremo de una zona de césped cercana a una fuente. Se dirigió hacia ellos, siempre con la cabeza baja. Después de lanzar rápidas miradas por encima del hombro, levantó el auricular y marcó el número cero.


  —Quiero hacer una llamada a cobro revertido a White Plains, Nueva York —dijo—. Colegio Saint Thomas. Doctor John Tyler.


  Hubo una pausa antes de que la operadora regresara y le pidiera que dijera su nombre.


  —Cotten Stone… ¿John?


  Otra pausa.


  Finalmente, escuchó la voz del sacerdote.


  —¿Cotten? ¿Qué pasa? ¿Estás bien?


  —¡Han intentado matarme!


  *


  En el corazón del desfiladero de Hickory Nut, en Carolina del Norte, hay un lago espectacular, que ha sido catalogado por National Geographic como uno de los más bellos lagos que hay en el mundo hechos por el hombre. Las aguas resplandecientes del río Rocky Broad surgen a través de la grieta de Hickory Nut y cruzan el valle que tiene forma de cruz griega, para formar el lago Lure.


  Lago Lure


  Los ojos de Cotten escudriñaron los alrededores mientras hablaba en la cabina telefónica del parque. Terminó de contarle a John los detalles de la muerte de Vanessa.


  —Quien sea que hizo estallar mi coche debe de pensar que Thornton me contó todo lo que había descubierto. Deben de creer que estoy enterada de lo que Thornton descubrió. ¿Qué hago? No puedo ir a casa. Ellos saben dónde vivo.


  —¿Tienes dinero?


  —Quizá tenga unos cuarenta o cincuenta dólares. Traigo mi tarjeta de débito y algunas tarjetas de crédito. Podría sacar algo de efectivo.


  —Necesitas salir de South Florida. Desaparecer.


  —No sé adónde ir, ni qué hacer.


  —Escucha, Cotten. Mi familia tiene una cabaña en las montañas, cerca del lago Nure, en Carolina del Norte. Nadie la usa en esta época del año. Estarás a salvo allí hasta que podamos averiguar qué está pasando. Compra un billete de avión a Asheville. Es el aeropuerto más cercano.


  —Muy bien, muy bien —dijo Cotten—. Asheville.


  —Exacto. Después, alquila un auto. Llámame cuando llegues a Asheville y te daré las instrucciones precisas.


  Cotten giró la cintura para volver a mirar por el parque, retorciendo el cable del teléfono. —Está bien, así lo haré —dijo.


  —Hay un antiguo amigo de la familia que vive cerca de Chimney Rock. Le echa una ojeada a nuestra propiedad durante el invierno. Él tiene una llave. Le diré que estás en camino.


  Cotten tragó saliva. Sentía tensa la garganta.


  —John, tengo miedo.


  —Lo sé, Cotten. Trata de calmarte, sólo resiste hasta que llegues ahí. Vamos a llevarte a un lugar seguro, y después pensaremos qué hacer.


  —John…


  —¿Sí?


  —¿Vendrás? ¿Estarás allí conmigo?


  Hubo una larga pausa.


  —Sí —dijo él, antes de colgar.


  * * *


  —Necesito un billete para el próximo vuelo a Asheville, Carolina del Norte. Clase turista. Solamente de ida.


  Cotten estaba en el mostrador de Delta en el aeropuerto internacional de Miami.


  La encargada observó la pantalla de su computadora.


  —Nuestro próximo vuelo sale a las doce cincuenta y cinco.


  —Muy bien —dijo Cotten, mirando a su alrededor, pero tratando de no parecer ansiosa.


  —Hay un transbordo en Atlanta. Llegará a Asvheville a las cinco menos cuarto. ¿Desearía usted…?


  —Sí —Cotten alzó la vista para mirar el reloj de pared. Eran las once y cinco.


  —El importe total con impuestos y tarifas de aeropuerto es de 561,50 dólares —dijo la encargada.


  Cotten buscó en su bolsa y sacó la cartera. Extrajo su tarjeta Visa y se la entregó a la empleada.


  —¿Puede darse prisa, por favor?


  —Necesito una identificación con fotografía.


  Sacó su carnet de conducir de un compartimento de la cartera y se lo entregó.


  —¿Es ésta su actual dirección en Nueva York?


  —Sí.


  Después de teclear la información de la identificación, la encargada pasó la tarjeta de crédito por la banda magnética y aguardó la confirmación.


  Cotten observó a la mujer pasar la tarjeta nuevamente por la ranura.


  —Lo siento, señorita Stone, pero esta tarjeta ha sido rechazada.


  —Es imposible —objetó Cotten. Sintió una creciente oleada de calor extendiéndose por su cuerpo—. ¿Podría intentarlo de nuevo?


  —Ya lo intenté dos veces. ¿Tiene otra tarjeta?


  Cotten sacó su tarjeta de débito, sabiendo que tenía más que suficiente en su cuenta de cheques para cubrir el precio del billete.


  —Estoy segura de que debe haber un error.


  —Quizá falló el sistema del banco —la empleada pasó la segunda tarjeta por la ranura y observó el letrero digital de autorización—. Lo lamento.


  Cotten sintió que se empapaba en un sudor nervioso al tomar sus tarjetas. Ahora sabía que sin importar cuántas de ellas probara, todas serían rechazadas. Quien fuera que hubiese tratado de matarla había congelado sus cuentas. Dios mío, pensó. ¿Quién tiene tanto poder?


  —¿Qué tal si me paga en efectivo? —sugirió la encargada.


  —No tengo…


  Cotten se dio la vuelta y se alejó, sintiendo sobre su espalda la mirada de la empleada de la aerolínea. ¡Dios mío! ¿Qué está pasando? ¿Cómo pudieron hacerme esto…, tan rápido? Tenía unos cincuenta dólares en el bolso, y eso era todo. Ni siquiera un cajero automático serviría.


  Encontró un teléfono público y volvió a llamar a John. No hubo respuesta cuando el conmutador del colegio la comunicó con su oficina. ¡Diablos! Su móvil… ¿Cuál es su número de móvil? Cotten revolvió el interior de su bolso y sacó la cartera. Hurgó en el montón de tarjetas personales que había ido coleccionando. Vamos, vamos. Finalmente la encontró. Había conservado la tarjeta que él le diera la primera vez que se vieron. Las manos le temblaban de tal forma que le costó mantenerlas quietas lo bastante como para leer el número mientras lo marcaba.


  —No pude encontrarte —se lamentó cuando él aceptó la llamada a cobro revertido.


  —Tranquila —dijo John—. Cálmate y dime qué pasa.


  Cotten le explicó lo ocurrido.


  —Dame media hora y luego vuelve al mostrador de Delta. Ordenaré un billete prepagado. Y tendré un coche reservado a tu nombre en el mostrador de Avis en Asheville.


  —Siento haber tenido que… No sé cómo agradecértelo.


  —Saldremos de ésta, Cotten. Sólo mantente a salvo. Llámame cuando llegues. Volaré hacia allá tan pronto como pueda.


  —¿Cómo de pronto?


  —Esta noche. Como mucho mañana. ¿Está bien?


  —Sí.


  Treinta minutos más tarde, Cotten volvía al mostrador, eligiendo a una empleada distinta.


  —Tienen un billete para mí. Mi nombre es Cotten Stone.


  La mujer tecleó la información.


  —¿Puedo ver su identificación?


  Cotten puso su carnet de conducir encima del mostrador.


  La encargada lo verificó y se lo devolvió.


  —Su vuelo comenzará a abordar en aproximadamente veinticinco minutos, salida D, puerta 23. ¿Tiene equipaje que facturar?


  —No —dijo Cotten—. Viajo ligera.


  * * *


  —¡Dios mío!, Cotten, pensé que estabas muerta —dijo Ted Casselman—. ¿Qué diablos está pasando?


  —No era yo la que estaba en el auto. Era mi amiga —Cotten se ahogó con sus propias lágrimas mientras hablaba lo más bajo que podía en el teléfono del avión—. Ted, asesinaron a Vanessa —sorbió y se limpió la nariz con el puño de la manga.


  —¿A quién? ¿De qué hablas?


  —Y ellos mataron a Thornton, también.


  —Cotten, lo que dices no tiene sentido.


  —Ted, han cancelado incluso mis tarjetas de crédito. Están tras de mí, me matarán porque creen que sé algo, algo que Thornton me dijo. Pero él no me contó nada. No sé quién es esta gente. Estoy muerta de miedo.


  —¿Dónde estás?


  Cotten no respondió. Miró por la ventanilla del avión hacia un espeso banco de nubes.


  —¿Cómo puedo ayudarte si no sé dónde estás?


  Silencio.


  —¡Cotten, por favor!


  —Averigua qué fue lo que asustó a Thornton, en qué estaba trabajando, qué había descubierto.


  —Lo intentaré, Cotten, lo haré; pero ¿cómo puedo ayudarte en este momento?


  —No puedes —dijo ella.


  * * *


  La nieve caía suavemente cuando Cotten condujo el auto alquilado desde el aeropuerto regional de Asheville, tomó por la carretera US 64 y cruzó el pueblo de Bat Cave hacia Chimney Rock. Recordó haber visto la película El último mohicano y haber deseado ver el lugar donde la habían filmado. Estás a punto de cumplir tu deseo, pensó.


  John le había dado las instrucciones cuando le llamó desde el aeropuerto, diciéndole que aunque la cabaña no estaba muy lejos de la ciudad, conducir por las serpenteantes y estrechas carreteras montañosas sería una ardua labor. Cuando abandonó la US 64, se dio cuenta de que él no le había mentido. No estaba acostumbrada a las carreteras de montaña, especialmente con el clima volviéndose cada vez más desagradable. La ligera nevada se convirtió en una helada aguanieve traicionera. Un crepúsculo plomizo difuminaba las azules montañas.


  Cotten siguió la carretera vecinal, mirando de vez en cuando las luces difusas de los ranchos, escasamente visibles a través de la ventisca. Con los limpiaparabrisas oscilando al ritmo de una melodía honky-tonk que salía de la radio, forzó la vista hasta descubrir el buzón con el nombre Jones pintado en un costado. Internándose en un lodoso camino de grava, condujo hasta una vieja granja de dos pisos.


  La luz del porche se encendió cuando Cotten golpeó la puerta de malla que estaba ante la puerta principal.


  —Usted debe ser la señorita Stone —dijo el granjero, abriendo la puerta—. Soy Clarence Jones. Por favor pase, antes de que pesque un resfriado mortal.


  Cotten adivinó que el hombre estaba a mitad de sus setenta años. Tenía una espesa cabellera gris, mejillas curtidas y lucía un abrigo gastado. Tenía la espalda encorvada y las manos huesudas de alguien que ha pasado su vida trabajando duro.


  —Siéntese aquí mientras voy por la llave de la cabaña —dijo Jones, palmeando el respaldo del sillón.


  —Gracias —dijo Cotten. Los muebles eran viejos y raídos, pero se veían cómodos, pensó al tomar asiento. Había muchos retratos cubriendo las paredes, probablemente de la familia. Jones había sido apuesto en su juventud.


  —¿Esa es su esposa? —preguntó cuando él volvió, señalando con la cabeza hacia un retrato con marco dorado.


  —Esa es mi Lilly. Se fue hace unos cinco años. Me hacía la vida imposible de día y de noche. Todo esto está muy solitario ahora. La echo de menos —el hombre puso la llave sobre la mesa de servicio que estaba frente a Cotten—. Aquí está la llave de la cabaña de los Tyler. Ya fui, encendí el gas y conecté el agua. Quizá quiera encender la chimenea, porque el lugar no estará bastante caliente para cuando usted llegue.


  —Es usted muy amable —dijo Cotten.


  —El muchacho de Owen Tyler dijo que usted necesitaba alejarse por un tiempo. Bueno, seguro que ha elegido el lugar adecuado.


  —Así lo espero.


  —¿Estará sola allá arriba?


  —No, John está en camino.


  —Entonces no tendré que ir a ver cómo está.


  —Seguramente estaré bien.


  —No hay teléfono, así que si necesita algo, va a tener que bajar para conseguirlo. Hay una tienda de comestibles en Chimney Rock, y también una gasolinera.


  —Lo recordaré, muchas gracias —miró su reloj—. Bueno, tengo que irme. Estoy bastante cansada —se levantó y caminó hacia la puerta.


  —Sí claro. Los viajes cansan mucho. Suba a la cabaña y quítese los zapatos. El camino es un poco traicionero, así que vaya con despacio —Jones la acompañó hasta el porche delantero—. Cuando salga de aquí, vuelva por el mismo camino por el que llegó hasta que vea un letrero blanco con letras rojas que dice Riverstone. Ese es el nombre de la propiedad de los Tyler. Métase por el camino de grava. Al norte. En algunos tramos se vuelve muy empinado, pero siga subiendo la montaña. Es la única cabaña que hay. La luz del porche debe de estar encendida. Encienda el fuego apenas llegue y para cuando se vaya a dormir estará cálido y acogedor.


  —Gracias otra vez, señor Jones —dijo Cotten, estrechando la mano del hombre.


  Cotten puso al máximo la calefacción y dio vuelta al auto, dirigiéndose de nuevo al camino principal. El aguanieve se había convertido en una nevada ligera. Pronto tuvo a la vista el letrero de Riverstone.


  Tomó el estrecho camino. La grava crujía bajo las llantas mientras subía la pendiente.


  Los árboles a los lados eran numerosos, algunos desnudos y otros con follaje. Casi todos estaban desnudos. Algunas rocas quedaban expuestas ocasionalmente conforme el camino cortaba, iba y venía, trazando su sinuoso trayecto hacia lo alto de la montaña. Cerca de la cima, el viento arreció y fue colocando gruesos mantos de nieve a su paso. Jones tenía razón, el camino era empinado. Cotten tuvo que forzar varias veces el motor. Las llantas se atascaban en el lodo y patinaban sobre los manchones de hielo.


  La cabaña se veía espectral a la luz de los faros. Un foco amarillo titilaba en el porche delantero como un faro solitario a través de la nieve que caía.


  Dentro había una luz sobre el fregadero de la pequeña cocina. Un olor a moho y a cerrado asaltó la nariz de Cotten cuando recorrió la cabaña encendiendo las luces. Encontró un cartón con seis botellas de Budweiser y algunas latas de agua mineral en el refrigerador, pero nada más. Los anaqueles contenían varios frascos de vegetales encurtidos y mermeladas, junto con algunas latas de frijoles con carne de cerdo, frutas mixtas y algunas especias.


  Después de inspeccionar todas las habitaciones, Cotten encendió el fuego utilizando el carbón que encontró en una canasta cerca de la chimenea; «madera menuda» la llamaba su padre. No pasó mucho tiempo hasta que pudo agregar un leño, y el fuego surgió vivo y crepitante, desparramando por la sala una oleada de calor.


  Para cenar eligió una lata de macedonia de frutas y una cerveza. Cotten se dejó caer en el banco de la mesa de caballetes. Excelente cena, pensó, sorbiendo la Budweiser.


  Más tarde, el viento volvió a arreciar y Cotten alimentó el fuego. El aguanieve golpeteaba en las ventanas como si fueran uñas. Pensó en Thornton y en Vanessa, su examante y su mejor amiga.


  ¡Asesinados!


  Su vida se le presentaba como una explosión al revés, una implosión. John era la única persona que le quedaba, en quien podía confiar. Y tal vez estuviese poniendo en peligro también la vida de él.


  La vieja cabaña gimió en medio de los aullidos del viento, y los árboles de afuera crujían como barcos de madera en una tormenta. Acostada en el sofá, miró atentamente el fuego hasta que se quedó dormida.


  Soñó que escuchaba música, con un ritmo más fuerte que el viento. Había risas también. Gritos y cantos. Sintió como tiraban de ella y la empujaban, atrapada en una marea de cuerpos.


  De pronto, olfateó velas encendidas e incienso. Voces que rezaban, zumbando como abejas. Sintió un cálido aliento en su mejilla. Unos labios susurraron en su oído.


  Geh el crip ds adgt quasb.


  «Tú eres la única que puede detener…».


  Cotten se incorporó como un resorte. Tratando de alejar aquel sueño de su mente, se apartó el cabello de la cara y miró hacia el fuego, del que sólo quedaban algunos rescoldos. Pero algo, además de las palabras de la vieja sacerdotisa, la había despertado. Un golpe en el porche delantero.


  A través de la ventana, vio la luz naranja de la cabaña reflejándose en los blancos copos. Algo más lejos, la nieve se acumulaba contra su auto.


  Cotten abrió un poco la puerta y una ráfaga helada irrumpió en el interior. En la franja de luz formada por la puerta abierta vio unas difusas huellas en el porche. ¿Eran suyas, de unas horas antes…, o frescas? ¿Ya la habían encontrado?


  Cerró la puerta de un golpe, asegurando el pasador y trabando la cadena. Se movió de una ventana a otra, revisando los cerrojos. Cuando se sintió satisfecha al comprobar que todas las entradas a la cabaña estaban cerradas, alimentó nuevamente el fuego hasta que éste crepitó con fuerza, ahogando el llanto de la tormenta.


  Apagó todas las luces una por una y después se puso a caminar nerviosamente por la habitación, asomándose entre las cortinas y las persianas, tratando de detectar señales del posible intruso. Pero fuera sólo había nieve apretada y ramas oscilando en la oscuridad.


  Cotten miró su reloj. Las tres de la mañana. El amanecer tardaría en llegar.


  Encontró una vieja pistola y una caja de municiones en la repisa superior del baño de una de las habitaciones. Después de cargar el arma, volvió al sofá y se sentó con la pistola junto a ella, observando la puerta. Esperando. Lista.


  Magnolia


  Sinclair permaneció sentado en su sala privada de videoconferencias mirando las pantallas oscuras de los monitores, mucho después de que los rostros de los Guardianes hubiesen desaparecido de ellas. Reclinó la cabeza. Estaba cansado de las interminables exigencias que se le hacían. Ahora que había comenzado la fase final, debía comunicarse con los Guardianes casi todos los días. Debía mantener al viejo satisfecho. Todo esto, además, cumpliendo con los plazos establecidos. Sinclair era el único responsable de los complejos deberes, desde conseguir la Copa hasta realizar las tareas científicas. A veces pensaba que su dedicación al proyecto no era lo bastante apreciada ni respetada.


  Además, estaba ese maldito error Wingate-Cotten Stone. ¿En qué demonios estaba pensando Wingate cuando contrató a alguien para asesinar a la mujer? Wingate no funcionaba bien bajo presión, eso estaba cada vez más claro. Y tenía verdaderos problemas para obedecer órdenes.


  Sinclair percibió a Ben Gearhart con el rabillo del ojo.


  —Entra.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó el abogado.


  —Bien —dijo Sinclair, guardándose lo que pensaba sobre la videoconferencia. Hizo girar la silla y miró el tapiz en la pared de detrás de su escritorio, que mostraba la Cruz Templaría y el enramado de rosas—. Estamos tan cerca, Ben. Toda la planificación, todo nuestro trabajo está a punto de rendir sus frutos.


  Gearhart asintió, pero Sinclair pudo ver que el abogado tenía algo más en mente.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Charles, él está aquí. Lo vi afuera, en el jardín.


  —¡Mierda! —Sinclair cerró los ojos y se llevó la mano a la frente, justo por encima del puente de la nariz. Eso era lo que menos quería en esos momentos.


  * * *


  El anciano caballero, con su aspecto compuesto y relajado, estaba sentado en una silla de mimbre de alto respaldo, en el jardín.


  —Buenas tardes —dijo Sinclair—. Me sorprende. No sabía que iba a venir. Acabo de terminar otra videoconferencia para actualizar a los Guardianes.


  —La tecnología moderna es fascinante, Charles. Me asombra.


  Sinclair tomó asiento en un banco. Pensó que sabía lo que el viejo quería discutir.


  —El proyecto va bien y a su tiempo —dijo, sin que se lo preguntara.


  —Es un gran alivio. Verás, Charles, tenía la impresión de que los cabos sueltos no estaban amarrados todavía. Esos cabos sueltos pueden ser una molestia. Quizá «molestia» no sea la palabra indicada; «traición» es mejor.


  Sinclair se aflojó el nudo de la corbata. De pronto, sentía una presión en su laringe, una sensación no muy distinta a la que sentiría si alguien le hubiera puesto las manos alrededor de la garganta, apretándola muy suavemente.


  —El buen cardenal entregó el cáliz, tal como se planeó —dijo Sinclair—. Ianucci se ha comportado perfectamente, como se había predicho.


  El rostro del viejo era de granito.


  —El Vaticano sabe que fue él quien hizo el cambio.


  Las entrañas de Sinclair se contrajeron.


  —Pero eso no se ha filtrado a las noticias.


  —Eso no sucederá. Sería demasiado embarazoso para la Iglesia admitir que uno de sus hombres los ha traicionado.


  Lo mantendrán en silencio y espero que en los siguientes días anunciarán el retiro de Ianucci. Y eso es muy afortunado para nosotros —por el tono de su voz, Sinclair sabía que el anciano estaba tratando de llegar a algo: el volumen deliberadamente bajo, la expresión de su rostro, la pausa de suspense antes de hablar otra vez.


  —La atención a los detalles es de suma importancia —prosiguió el viejo—. Lo sabes bien —se marcaron las líneas alrededor de sus ojos—. No pierdas de vista al cardenal ni un instante. Y debes mantener a Stone alejada de esto. No puedes aflojar. Tan pronto como se complete la misión de Ianucci, tendrás que disponer de él.


  Sinclair asintió, mirando hacia el río, recordando su propia metáfora de que éste pasaba por sobre todo aquello que estorbara su camino.


  —Ya hemos comenzado el trabajo de laboratorio —dijo, cambiando de tema—. Quizá incluso terminemos un día antes de lo programado. Está en una fase delicada, y no lo apresuraremos, pues no queremos correr el riesgo de cometer un error.


  —Oh, estoy seguro de que la parte científica es como debe de ser, Charles. Eres el mejor del mundo, justo el hombre para realizar nuestro milagro, ¿o no? —hizo una pausa—. La perfección lo es todo, Charles. No podemos conformarnos con menos.


  Los ojos del anciano se fijaron en los del genetista. Sinclair reconoció la furia, pudo ver las llamas del infierno ardiendo dentro de ellos.


  Aumentó la presión en la garganta de Sinclair.


  —Ahora, cuéntame acerca del fiasco de Miami.


  Sinclair se removió y se enderezó contra el respaldo del banco.


  —Wingate —dijo—. Decidió que se ocuparía personalmente del asunto. El no entiende. Opera sólo en base a la información que disponemos para él. Pero sí le dije que no le hiciera nada a Stone, que sólo le concediera la entrevista, que la manejara, que negara el tema del chantaje.


  El anciano lo miró intensamente, y Sinclair sintió acidez en el estómago.


  —Una hora después del atentado, la inmovilizamos. Su cuenta de banco y sus tarjetas de crédito fueron congeladas. Stone fue aislada, frenada. Pero su amigo el sacerdote la rescató. Cuando ella intentó comprar un billete de avión a Asheville, hicimos algunas investigaciones y descubrimos que la familia de él tiene una propiedad en la región. Ella está allí ahora. Llegó anoche. Creemos que el sacerdote está en camino hacia allá.


  —¿Y?


  —Ella y el sacerdote están huyendo. Hemos mantenido la presión. Sólo es cuestión de tiempo.


  El anciano caballero cruzó las piernas y se volvió para contemplar un enorme magnolio que estaba cerca.


  —Estoy ansioso por verlo en floración otra vez, Charles. Esos hermosos capullos de un color blanco cremoso. De fragancia exquisita. Son una de las creaciones más perfectas, ¿no crees? —su atención volvió a centrarse en Sinclair—. Tú abres tus ventanas para permitir que su perfume se extienda con la brisa, ¿no? Sería una lástima no hacerlo.


  —Cuando está en floración —dijo Sinclair, preguntándose si ésta era todavía otra de las divagaciones del anciano o…


  —Una flor perfecta no tiene mancha. Los capullos defectuosos son un insulto a los ojos. El horticultor no desea flores con imperfecciones. Las descarta sin la menor vacilación. Wingate es una mancha. Estoy seguro de que me sigues…


  Los apuntes de Thornton


  Unos ruidos como de golpes sacaron a Cotten de su ligero sueño.


  —¡Diablos! —murmuró tomando la pistola y deslizándose por el cuarto hacia una ventana lateral.


  Había vigilado y escuchado toda la noche, a veces con la mano descansando en el arma. Con el primer atisbo del amanecer se relajó lo suficiente como para dormitar.


  Ahora la luz pálida de la nublada mañana se filtraba en la habitación. Cotten apartó la cortina sólo lo suficiente para echar un vistazo al exterior.


  Un Jeep Cherokee rojo estaba estacionado junto a su auto alquilado.


  Cotten saltó de la ventana y se sentó con la espalda contra la pared. No creía que fuera Jones. Un Jeep rojo no encajaba con su imagen, y ella no había visto ninguno en su granja.


  Otra vez el ruido. Esta vez estaba lo bastante despierta como para reconocerlo… Golpes en la puerta.


  Sostuvo el revólver con ambas manos y miró a través de la mirilla de seguridad. Un hombre estaba en el porche, dándole la espalda, su cabeza oculta bajo la pesada capucha de su chaquetón.


  —¿Quién es? ¿Quién está ahí?


  El hombre se dio vuelta y sonrió, quitándose la capucha.


  —¡John! —Cotten abrió la puerta de golpe y le echó los brazos alrededor del cuello—. ¡Gracias a Dios que estás aquí!


  —No ibas a dispararme, ¿o sí?


  —Ésa es una idea aterradora.


  —Vamos adentro, antes de que te congeles —dijo él, girándola por los hombros y empujándola suavemente—. Cotten, siento tanto lo de tu amiga Vanessa… —dijo John mientras se quitaba la chaqueta.


  Cotten sintió un nudo en la garganta.


  —Nessi no era perfecta, pero era una persona tierna y gentil, una buena amiga. No merecía morir así.


  —Nadie lo merece —el sacerdote colgó la chaqueta en un perchero y se frotó enérgicamente las manos—. ¿Puedes pensar específicamente en alguien que quisiera hacerte daño?


  Cotten negó con la cabeza.


  —No… Bueno, por supuesto que en mi trabajo he molestado a algunas personas, pero no al extremo de que quieran hacerme volar por los aires. Primero Thornton, luego Vanessa. Yo soy la siguiente. John, si alguien quería matar a Thornton y hacer que pareciera un accidente, ¿tan difícil sería? Especialmente con su historial médico. Es decir, si son lo bastante poderosos como para aislarme financieramente, como lo han hecho, entonces deben de ser más que capaces de descubrir lo que quieran acerca de Thornton. Hicieron que parecieran causas naturales.


  —Bueno, no tenían la intención de que el coche bomba pareciera una causa natural. Ni siquiera un accidente.


  Cotten se hundió en el sofá y alzó las piernas.


  —Eso es lo que me tiene confundida. Que fueran tan meticulosos para arreglar la muerte de Thornton, y tan burdos al tratar de matarme a mí. No lo entiendo. Aquello fue algo muy elaborado y discreto, mientras que esto fue escandaloso y brutal. El único patrón que conecta ambos hechos es el Grial; ese es el único hilo común que nos une a Archer, a Thornton y a mí. Vanessa estaba en el lugar equivocado, en el momento equivocado.


  —¿Sabe alguien que estás aquí? ¿Hablaste con alguien?


  —No, sólo tú y Jones —Cotten presionó la base de sus palmas contra los ojos, pensando que eso aliviaría su ligero dolor de cabeza—. Bueno, también llamé a Ted Casselman desde el avión, pero no le dije hacia dónde me dirigía.


  —¿Has podido dormir?


  —No mucho. Creo que tuve un visitante de media noche, pero pudo haber sido mi imaginación. Ya no puedo decir nada con certeza. Estoy tan tensa que salto con cualquier cosa. Pero tu presencia aquí me tranquiliza; quizá pueda bajar la guardia un poco.


  —Bueno, primero consigamos algo que nos caliente, y después me lo cuentas todo.


  Lo siguió por el pasillo.


  —Anoche no pude encontrar café ni té.


  —Escondite secreto —lo vio abrir la puerta de un armario empotrado. John sacó una aspiradora y una escoba, dejando ver unos estrechos escalones al fondo—. El sótano permanece frío todo el año, y no tengo que preocuparme por limpiar el congelador ni los anaqueles y tener que tirar mis provisiones. De esa forma sé que siempre podré hacerme una taza de café.


  Aunque el pasadizo era estrecho y pequeña la abertura, Cotten pudo ver que había muchas cosas en el fondo.


  —No tardo —dijo John, antes de escurrirse y desaparecer por las escaleras. Unos minutos después regresó trayendo una vieja lata—. Voilà.


  De regreso en la cocina, sacó una cafetera de la despensa y encendió el fogón. —¿Crees que pudo ser Jones quien estuvo aquí anoche? —preguntó él mientras preparaba el café.


  —No lo sé. Me quedé dormida en el sofá y me desperté por algo que sonó como si alguien caminara en el porche. Pero nadie llamó ni trató de entrar. Si hubiera sido Jones, me lo habría hecho saber…, creo —Cotten se sentó en el banco y puso la pistola en la mesa de caballete—. Había huellas de pasos en la nieve, pero no puedo decirte con seguridad si eran mías o no.


  —¿Pero no viste realmente a nadie?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, y ahí terminó todo. No volví a oír nada durante el resto de la noche. Pero tuve la clara sensación de que había alguien ahí fuera.


  —Vi huellas de animales alrededor del porche cuando llegué —dijo John—. Una zorra, tal vez. Pudo haber venido buscando comida. No estás acostumbrada a los sonidos de las montañas, y lo que te asustó pudo haber sido sólo un animal.


  Una nube de vapor surgió de la boca de la cafetera cuando el líquido oscuro hirvió y salpicó la pequeña punta de vidrio de la tapa.


  —Sí, creo que pudo haber sido eso. Me senté en el sofá con esa maldita pistola junto a mí toda la noche. Cada pequeño crujido y murmullo…


  —Espero que no hayas pasado demasiado frío —John sacó dos tazas—. Este lugar es muy viejo, el viento se mete por el suelo y las paredes. No hay nada que aísle entre el sótano y nosotros. Es cómodo en verano, pero no en esta época del año —rebuscó en el anaquel—. Quizá tenga algo de azúcar por aquí.


  —Ya sabes cómo me gusta el café —dijo ella.


  Él puso en la mesa una bolsa de plástico con azúcar.


  —De hecho, el fuego me mantuvo caliente —Cotten lo observó llenar las dos tazas, pensando que le encantaría acurrucarse junto a él frente al fuego. Extrañaba ser abrazada por un hombre. El pensamiento le recordó a Thornton. Estaba muerto. Vanessa estaba muerta. El momento pasó.


  Cotten rodeó su taza con las manos.


  —Vamos a dilucidar todo esto —dijo él—. Te lo prometo. Primero, necesitamos saber quiénes son.


  Su dolor de cabeza pulsaba. El no haber dormido, no haber comido, y el estado de sus nervios, estaban pasando factura.


  John miró a su alrededor.


  —Debí haberme detenido y comprado algunas cosas antes de subir, pero estaba ansioso por ver si estabas a salvo.


  —Jones dice que hay una tienda en el pueblo.


  —Es mejor que vayamos a Asheville. Puedes comprarte alguna ropa más abrigada y cualquier otra cosa que necesites.


  —Creo que debería llamar a Ted para decirle que estoy bien.


  —Mi móvil no funciona aquí. Si necesitas hacer una llamada, la haremos cuando lleguemos al pueblo.


  —Estoy lista —Cotten se puso en pie y buscó el arma.


  —¿Piensas abrirte camino a punta de pistola?


  * * *


  —¿Dígame?


  —Cheryl, soy Cotten Stone —estaba de pie cerca de la entrada del Wall-Mart. El centro comercial suburbano estaba situado a unos pocos kilómetros de Asheville. John estaba recostado en la pared, observando el ir y venir de los clientes.


  —De la SNN —dijo Cotten, después de unos segundos de silencio.


  —Ya sé quién eres —respondió la viuda de Thomton.


  Aun con el ruido proveniente del estacionamiento y de la gente que circulaba por ahí, Cotten pudo notar frialdad en la voz de Cheryl.


  —Espero no estar llamando en un mal momento —dijo Cotten.


  —Sabía lo tuyo con Thomton. Lo supe siempre.


  —Cheryl, yo… lo siento mucho. Me doy cuenta de que no hay nada que pueda decir para reivindicarme por el dolor que sientes… —Cotten apretó los ojos. Realmente sentía lo que estaba diciendo. Ella nunca había querido perjudicar a nadie. Era sólo que se había enamorado de Thomton tan de repente… No había tenido tiempo de pensar.


  —Tienes razón. No hay nada que puedas decir —recalcó Cheryl.


  Cotten sabía que esto era difícil para la mujer. También era duro para ella.


  —Si esto no fuera tan importante, te juro que no te estaría llamando.


  —¿Qué quieres?


  —Cheryl, es vital que me digas si algunas de las notas de Thomton estaban entre las pertenencias que mandaron de Roma.


  —¿Por qué?


  —Yo… creo que pueden contener pistas de quién lo mató.


  —¿De qué estás hablando?


  —Cheryl, no puedo entrar en detalles en este momento. Pero tengo razones para…


  —¿Razones? Estoy segura de que tienes razones. ¿Cómo exigirle que se divorciara de mí? ¿Cómo querer meter tus manos en su portafolios? ¿Sabes cuánto vale la información de Thomton…? Puedo imaginar tus razones.


  Hubo una pausa, y Cotten escuchó sollozos ahogados.


  —Thornton murió de una hemorragia cerebral, señorita Stone —Cheryl acentuó el «señorita» con una nota de desdén en su voz—. Así que dejémoslo así —su voz se quebró—. Cuando menos no tuve que enfrentar la vergüenza de que cayera muerto mientras estaba acostado contigo.


  Cotten puso la mano en la bocina del auricular para ocultar un suspiro. La mujer tenía todo el derecho a atacarla. Los crudos comentarios de Cheryl tenían la intención de lastimar, de hacer que Cotten se sintiera culpable y, de hecho, como una prostituta. La estratagema funcionó y la reportera sabía que lo merecía. Pero no estaba exigiéndole nada a Thornton cuando éste murió. Ella había terminado la relación. Se tragó el amargo sabor de boca y respiró hondo.


  —Cheryl, por favor. Thornton me llamó de Roma y me dijo que estaba en algo grande, y que temía por su vida. Es demasiada coincidencia que terminara muerto. Sabes tan bien como yo que para que Thornton tuviera miedo… —Cotten no supo qué más decir. No tenía pruebas de nada.


  Otra pausa.


  —Yo también hablé con mi marido el día anterior a que él… —la voz de Cheryl se quebró nuevamente—. Me pidió perdón por todas las veces que me había herido, por las veces que me hizo llorar. Me dijo que yo era una buena esposa y que no lo merecía. Ésa no era la forma de ser de Thornton. No entendí por qué me decía todo eso —se aclaró la garganta como para recuperar la compostura—. Era como una droga para las mujeres. Sé que tú no fuiste la primera en serle adicta. Pero creo que fuiste la primera que realmente le importó.


  Cotten escuchó a Cheryl sonarse la nariz. Aguardó.


  —Así que, ¿qué es lo que quieres? —la voz de la viuda había perdido sus tonos dramáticos.


  —Su cuaderno de notas; eso es todo. Necesito saber lo que contenían sus últimos apuntes —escuchó un sonido y asumió que Cheryl había puesto el auricular sobre la mesa. Unos instantes después oyó ruido de pasos y el crujir de papeles.


  —No lo mandaron —dijo Cheryl.


  —Pero él siempre tomaba notas.


  —Lo único que tengo son dos hojas de papel que parecen haber sido arrancadas de su cuaderno. Llegaron el otro día, el mismo Thornton se las envió a sí mismo desde Roma.


  —¿Hay alguna referencia a la historia del Grial?


  —No, es sólo una lista.


  —¿Como una lista de asuntos pendientes? —preguntó Cotten.


  —Nombres.


  —¿Puedes leérmelos? —Cotten escuchó durante treinta segundos completos antes de añadir—: Espera. Detente. Déjame conseguir papel y pluma.


  Le hizo señas a John, quien buscó en su abrigo y sacó un bolígrafo. Tomó de un folleto de publicidad que estaba ahí cerca un volante que anunciaba la venta de un garaje y se lo pasó a Cotten. Ella le dio vuelta y comenzó a escribir frenéticamente en el reverso.


  —Repítemela otra vez, Cheryl, por favor. Sólo lee despacio los nombres una vez más, te lo suplico. —Minutos después, dejó de garabatear y dijo—: ¡Gracias. Muchas, muchas gracias! —Colgó y se volvió hacia John diciendo—: ¡Mierda!


  Santo supermercado


  El rojo Jeep Cherokee entró en el estacionamiento de la Biblioteca Oakley de South Asheville, en Fairview Road, como a un kilómetro al oeste de la interestatal 240. El césped, seco por el invierno, estaba cubierto parcialmente por placas de nieve y el suelo cobrizo, rico en hierro, aparecía entre ellas.


  —Si entras en la página web de la SNN y usas su base de datos, ¿no pueden rastrearte y saber dónde estás? —preguntó John mientras salían del vehículo y subían por las escaleras de la biblioteca—. ¿No podemos investigar la lista de Thornton simplemente buscando en Internet?


  —Sí, pero los archivos de la SNN están más dirigidos a la investigación —dijo Cotten—. Entraré en la web de SNN usando mi «cuenta anónima». Es un servicio de búsqueda en tres partes que oculta mi identidad y la dirección del ordenador que estoy utilizando. —Cotten esperó a que John le abriera la puerta—. La uso siempre para que nadie pueda rastrearme. A veces, cuando estoy investigando, no quiero que nadie sepa que hay una reportera espiando. La gente se escandalizaría de saber el rastro que uno deja en Internet.


  Se registraron ante la encargada del mostrador, y ella les facilitó el acceso a los ordenadores.


  Había cinco PC alineados en la pared del fondo; uno estaba siendo utilizado por una joven pareja, pero los otros estaban desocupados. Cotten eligió el que quedaba más lejos de la pareja y se sentó. Abrió Netscape, entró en Anonimizer.com, dio la información de su cuenta y a continuación tecleó la dirección electrónica del portal de búsqueda de SNN. Cuando éste se lo pidió, tecleó su nombre de usuario y su contraseña, «kentuckywoman». Navegando por la sección de biografías de SNN, tecleó «Hans Fritche», el primer nombre garabateado en el anverso del volante de la «ganga». Una lista de vínculos apareció casi instantáneamente. Cotten la revisó y después eligió uno e hizo clic con el ratón. Apareció una fotografía del canciller de Liechtenstein, con una breve semblanza. Cotten seleccionó el icono de impresión.


  Ruedi Baumann fue su siguiente elección. El primer vínculo lo identificaba como el presidente del Banco Internacional de Zurich. Continuó hasta que tuvo impresas las biografías de cada uno de los nombres, todos pertenecientes a líderes mundiales de alto perfil, que poseían un enorme poder político, militar y económico.


  —¿Tienes alguna idea de lo que estos nombres tienen en común? —preguntó John.


  —Un iceberg muy grande —repuso Cotten, caminando a su lado en dirección al Jeep.


  * * *


  —Quizá quienes han robado la Copa la estén usando para pedir un rescate —dijo John cuando estaba sentado con ella en un supermercado a pocos kilómetros de la biblioteca.


  —Sí, o están tratando de venderla en el mercado negro de antigüedades —Cotten pasó las hojas impresas, deteniéndose en el presidente del Tribunal Supremo francés—. Él puede ser un comprador potencial. Cualquiera de ellos puede serlo —leyó la biografía del general ruso—. ¿Chantaje? ¿Rescate? ¿Coleccionistas de arte del mercado negro…? ¿Saber sus nombres era algo tan amenazador para estos hombres que Thornton tuvo que morir?


  John miró los papeles y se encogió de hombros.


  —Es una lista muy impresionante, pero también podría ser sólo una lista de futuros contactos como fuentes de noticias.


  —Tienes razón. Quizá estemos emocionándonos por nada. Pero Thornton sintió que debía enviársela a sí mismo. ¿Por qué? No se habría tomado tantas molestias por una simple lista de futuros entrevistados. ¿No querría asegurarse de que alguien viera la lista si algo le ocurría? —Cotten observó a una madre empujando un carrito por el estacionamiento—. ¿Y dónde están sus notas? Era obsesivo cuando se trataba de llevar registros y apuntes detallados. Solía regañarme, quejarse de que yo no era lo bastante meticulosa. Insistía muchas veces en que revisar sus notas, verlas en papel, era imprescindible para su trabajo.


  John se reclinó en el asiento.


  —Bueno, piénsalo de esta forma. Las notas que faltan pueden ser una confirmación de que fue asesinado debido a la historia, a causa del robo del Grial. El homicida debió de llevarse el cuaderno de Thornton.


  —Eso nos lleva de nuevo a la lista.


  —¿Qué quieres hacer ahora? —dijo John.


  —Voy a llamar a mi tío Gus. Que intente relacionar estos nombres entre sí. Si alguien puede hacerlo, ése es él. De todas formas, necesito comunicarme con él por el asunto Wingate.


  —Mientras lo haces, iré al súper y compraré algunas provisiones —John miró la lista garabateada que Cotten sostenía en la mano—. Hay otra cosa escrita ahí que no has mencionado —señaló las notas—: «ST. SIN».


  —Sí, no tengo ni idea de qué puede ser. Cheryl dijo que Thornton había encerrado en un círculo algo al final de la página. Dijo que lo había marcado tantas veces que los trazos se superponían a las letras y no era posible leer el texto completo. Todo lo que pudo identificar fue el comienzo, ST y un punto. Como una abreviatura de santo. San Cristóbal. St. Louis. Hasta podría ser «Santo Supermercado» —dijo apuntando hacia el local y encogiendo los hombros—. Debajo de eso escribió otra vez ST seguido de un guión, la palabra SIN y algo más. Cheryl trató de describírmelo y dijo que no le encontraba sentido.


  John observó el apunte.


  —No tengo ni idea —sacudió la cabeza y la miró—. Ve a hacer tu llamada y reúnete conmigo aquí en veinte minutos.


  —Trato hecho.


  Él se movió para salir del vehículo, pero ella lo retuvo por la manga.


  —Hay otra cosa que dijo Cheryl, pero no la escribí.


  —¿Qué?


  —Al principio pensé que había dicho «Gran Madre», pero le pedí que lo repitiera. Dijo que Thornton había escrito «Gran Maestre».


  La boca de John se abrió en un gesto de asombro.


  —Cotten, los Caballeros Templarios se referían a sí mismos como los Guardianes del Grial. Su líder siempre era llamado el Gran Maestre.


  Trece gotas


  Cotten, desde la cocina, le preguntó mientras revolvía la salsa para espaguetis en la vieja estufa de gas:


  —¿Crees que todavía existen los Caballeros Templarios?


  —Hay varias organizaciones que tienen sus raíces en los Templarios. Los francmasones son un buen ejemplo.


  —Ah, sí, como el club de chicos De Molay. Escuché algo sobre eso el otro día.


  John alimentó el fuego. Se estaban formando pesadas nubes de nieve y la temperatura descendía constantemente.


  —Muchos historiadores relacionan los inicios de la masonería con los Templarios. Ahora que lo pienso, a la cabeza visible de cada logia masónica le llaman Gran Maestre —se puso en pie cuando el fuego cobró vida y el calor se desparramó por la habitación—. Por cierto, esto huele muy bien.


  —Gracias. Era uno de los platos favoritos de mi padre.


  —Puedo entenderlo, si sabe tan bien como huele —John entró a la cocina y miró por encima del hombro femenino para observar la espesa salsa roja.


  Cotten tomó un poco con la punta de su cuchara de madera y se lo ofreció.


  —Excelente —opinó él, probándolo.


  —¿Qué tal una copa de Chianti mientras dejamos que hierva un poco?


  John encontró el sacacorchos y abrió la botella del rojo vino italiano. Tomó dos tazas de la repisa.


  —Perdón, pero no hay copas de cristal. Somos muy rústicos aquí.


  —No será la primera vez que beba vino en una taza de café —ella tapó la olla de salsa—. ¿Para qué querrían los masones el Grial?


  —No creo que lo quieran. Aunque su organización es hasta cierto punto secreta, hacen obras de caridad, no asesinan reporteros. Mucha gente notable ha pertenecido a la masonería: George Washington y Winston Churchill, por ejemplo, y celebridades como Clark Gable y Red Skelton. La lista es quilométrica —John le alargó a Cotten una taza con vino—. ¡Salud! —dijo, levantando la suya.


  Las tazas chocaron. Cotten bebió un sorbo de vino.


  —Salgamos al porche un rato —pidió Cotten.


  —¿Y nos morimos congelados?


  —Sólo un minuto —ella dio un largo trago a su vino, sonrió y señaló la taza de él con la cabeza—. Esto te mantendrá caliente.


  —Sí, por eso los borrachos mueren por congelación. Piensan que están calientes.


  —No tardo —dijo Cotten, encaminándose al pasillo. Volvió un momento después, cargando un pesado cobertor de lana—. Vamos —cuando abrió la puerta trasera, una ráfaga de aire helado la golpeó en la cara.


  John la siguió al porche y cerró la puerta detrás de ellos.


  —Es hermoso —dijo ella, mirando las montañas—. El crepúsculo es mágico, ¿no crees?


  Él estuvo de acuerdo, frotando sus brazos con energía.


  —Ven —invitó Cotten, envolviéndose en el cobertor y abriendo uno de los lados.


  Él se puso a su lado y tiró de su parte del cobertor para cubrirse los hombros.


  —¿Mejor así? —preguntó ella.


  —Bastante.


  Bebiendo otro trago de vino, ella enlazó su brazo con el de él. El terreno caía abruptamente detrás de la cabaña, las rocas sobresalían en afilados bordes y riscos, el terreno seco por el invierno exponía la tierra desnuda.


  —Hay un arroyo en el fondo —dijo John—. No es muy grande, pero cuando eres un muchacho, resulta un increíble campo de juegos cada día de verano. Solía pasar de la mañana a la noche vagando por estas montañas. Conocía cada roca, cada cueva y cada árbol hueco en kilómetros a la redonda. Yo le pedía a mi padre que me dejara bajarme del coche allá abajo. Cuando él y mi madre llegaban a la cabaña, yo estaba plantado en el porche, con los brazos cruzados y una sonrisa victoriosa en la cara. No había un lugar mejor para un niño. Ofrecía millones de aventuras.


  Cotten le miró, viendo en él la inocencia de un niño y la sabiduría de un hombre. Encontraba encantadora la contradicción.


  —¿Dónde viviste tus aventuras cuando eras niña? —preguntó John.


  Cotten rio:


  —Alimentando a los pollos.


  —Vamos. Todos los niños crean sus propias aventuras. ¿No tenías una fortaleza o un escondite secreto?


  Cotten pensó por un momento.


  —Sí, un árbol… Un enorme roble que estaba en pleno campo detrás de mi casa. Le clavé algunas tablas en el tronco para hacer escalones y coloqué algunos tablones entre las ramas para construir una plataforma. Siempre estaba refugiándome en mi «casa del árbol». Ahí recibí mi primer beso. Debía tener unos doce años. Él se llamaba Robbie White. Estábamos sentados allá arriba escondiéndonos de Tommy Eqpperling, cuando de pronto Robbie se inclinó y me dio un gran beso, justo aquí —se tocó los labios—. Cuando terminó, ninguno de los dos dijo nada durante mucho tiempo. Supongo que debía ser también su primer beso. Nunca hablamos de lo que había ocurrido, pero estuvimos en ese árbol bastantes veces durante esa primavera, practicando. Después él se mudó y nunca volví a verlo. No recibí otro beso hasta que tuve dieciséis años, y ése no pudo compararse con el recuerdo del de Robbie White.


  —Así que mientras yo escalaba estas montañas y perseguía renacuajos en el estanque, tú te besabas con Robbie White.


  —Yo era un poco marimacho, excepto cuando se trataba de besar. Entonces me sentía muy femenina. Me encantaba besar, tanto como subirme a los árboles con los chicos.


  John tomó aliento y abrió la boca como para hablar, pero aparentemente decidió no hacerlo.


  Pronto, ambos entraban precipitadamente a la casa, ahuyentados por el viento helado.


  —Esto está delicioso —dijo John después de su primer bocado de espaguetti.


  —Gracias —los pensamientos de Cotten no estaban en la cena, sino en la Copa—. Si los Templarios se consideran Guardianes del Grial, entonces tal vez lo robarían para protegerlo, no para venderlo.


  —Tal vez. Es una buena hipótesis.


  —La Copa podría estar guardada en la bóveda de algún banco o formando parte de una colección privada, y quizá nunca volvamos a verla.


  John la apuntó con su tenedor.


  —Eso no explica por qué mataron a Thornton y trataron de asesinarte. Alguien te tiene mucho miedo, miedo de que sepas su secreto.


  Con una sonrisa pícara, ella dijo:


  —¿Más vino?


  —Claro —él alargó su taza, y Cotten escanció en ella el resto del Chianti.


  —¿Sabes lo que leí una vez? —dijo ella—. Fue en un libro acerca de llevar una libreta de escritor. El autor de ese libro, Fletcher era su nombre, contaba que una vez había oído a una camarera narrar una historia acerca de cuánto vino queda en una botella vacía. La camarera dijo que siempre quedaban trece gotas. Fletcher apuntó eso en su cuaderno porque pensó que era una maravillosa metáfora para cuando una persona siente que ya no tiene nada, que está totalmente vacía y drenada, pero que siempre tendrá trece gotas de reserva —volteó la botella boca abajo y miró a John—. Espero que si alguna vez las necesito, todavía tendré mis trece gotas.


  Ambos miraron la oscura ventana cuando una ráfaga de viento estremeció la cabaña.


  —No puedo creer qué rápido cae la noche aquí —dijo Cotten.


  —Exactamente lo contrario que en verano. En una noche fría de verano, el crepúsculo parece prolongarse hasta el infinito. Mi abuelo y yo nos sentábamos en el porche durante horas, contando las luciérnagas hasta que se disolvían en las estrellas.


  —¿Nunca te enamoraste cuando crecías?


  —De hecho, sí. Jones tenía una nieta que venía a visitarnos de vez en cuando. Estuve locamente enamorado de ella durante todo un mes.


  —¿Y qué pasó?


  —No mucho. Éramos sólo unos niños.


  Cotten alzó las cejas en una expresión juguetona.


  —¿La besaste?


  —¿A Robbie White le gustaba sentarse en los árboles? ¿Por eso paseaba contigo?


  Ambos rieron, y Cotten preguntó:


  —¿Volviste a saber de ella?


  —No. Se convirtió en una luciérnaga y se desvaneció.


  —¿Y qué tal desde que te hiciste mayor? Digo, acerca de enamorarte.


  John se reclinó en su silla, tomó algo de vino y la miró a través de la mesa.


  —¿Qué? —dijo ella.


  Él negó con la cabeza, y se levantó después de un momento.


  —Propongo que abramos otra botella y lavemos los platos.


  * * *


  El viento rugía en la montaña y chocaba contra la cabaña, que se quejaba del ataque pero se mantenía firme.


  Cuando terminaron de lavar los platos, Cotten y John rellenaron sus tazas y se trasladaron al sillón, frente a la chimenea. Permanecieron en silencio durante largo tiempo, observando las llamas que mordían el aire, lanzando pequeñas chispas hacia el tiro de la chimenea.


  —Quisiera poder olvidarme del mundo ahora mismo, y quedarme así —Cotten se sentó con una pierna doblada bajo su cuerpo, y se giró un poco para mirarlo.


  —Sabes que no podemos.


  —Bueno, ¿por qué no? —dijo ella—. Odio tener miedo siempre, estar pensando en la muerte de Vanessa, en la de Thornton, aborrezco este torbellino emocional.


  —No dejes que te trague. No estás sola en esto. Estoy aquí, contigo.


  Cotten puso su taza en el suelo. ¿Cómo podía explicar la forma en que esto la devoraba? —Mírame, John. Mírame bien. Alguien mató a mi mejor amiga y ahora trata de matarme a mí. Asesinaron a Thornton. Ni siquiera sé por qué. Y todos me dicen que soy la única. ¿La única para hacer qué? No tengo idea de lo que eso significa. ¿Se supone que debo detener la salida del sol? —miró al fuego y después le miró a él— ¿Qué clase de vida loca he creado para mí misma? Observa el patrón. Sólo quiero lo que no puedo tener, y todo lo que toco se vuelve una porquería, o muere.


  —Sus muertes no son culpa tuya. Sé que estás pasando un momento difícil —dijo él—, pero no eres justa contigo misma.


  Ella miró al fondo de sus oscuros ojos color zafiro.


  —Te arrastré a esta pesadilla, y ahora tengo miedo de que tú también acabes muerto.


  John tomó sus dos manos.


  Cotten rio entre las lágrimas.


  —Y encima, estoy tratando de no enamorarme de ti —lamentó inmediatamente haber pronunciado esas palabras—. Lo siento, John; no debería haber dicho eso.


  Sintió que las manos de él apretaban las suyas.


  —Cotten, tus sentimientos están muy mezclados. Estás en peligro, estás asustada, todo lo cual te hace muy vulnerable. Hemos pasado juntos algunos momentos inusuales. Hemos establecido un lazo, una especie de amor, pero no del tipo que tú piensas.


  La cabeza de ella cayó sobre el pecho.


  —Lo siento. Te he puesto en una posición incómoda —calló por un momento—. Me siento como una idiota. Demasiado vino. Ha estado mal que dijera eso. Estoy tan enredada… ¡Dios!, perdóname, John.


  —No hay nada de qué arrepentirse, y no estás enredada, sólo estás confundiendo tus sentimientos. Eres una persona extraordinaria, decente y honesta. ¿Alguna vez has pensado que cuando creías haberte enamorado de un hombre que pensabas que no podías tener, eso te liberaba de la posibilidad de tener que elegir entre el matrimonio y tu carrera?


  Cotten suspiró. Imágenes de su madre invadieron su mente. Todavía podía verla de pie ante el fregadero de la cocina, inexpresiva, desapasionada, mirando por la ventana durante largos periodos de tiempo. Líneas profundas esculpían el rostro de su madre, con la piel marchita, pero no por el sol, sino por la falta de objetivos y de alegría. Y los ojos: sin brillo, despojados de la capacidad de maravillarse. A veces, esa misma imagen aparecía en sus sueños y, como una acuarela expuesta a la lluvia, la imagen se corría y cambiaba, y Cotten se veía a sí misma envejecida de la misma manera. Era entonces cuando se despertaba con un sobresalto y se prometía esforzarse y llegar aún más alto en su trabajo, para no encontrarse a sí misma un día igual de gastada que su madre.


  No le quedaban ni trece gotas.


  John levantó la barbilla de ella con un dedo.


  —Si yo no fuera sacerdote, tú serías la mujer de la cual me enamoraría. Serías tú con quién querría pasar el resto de mi vida.


  Cotten no pudo apartar sus ojos de los de él.


  —No tienes que decir nada para hacer que me sienta mejor. Sé que estaba enredada en una fantasía.


  —Lo he dicho porque es cierto. Te estoy hablando de verdad, contándote lo que hay dentro de mí.


  —Siempre eres tan… estable, tan enraizado. Ves las cosas como realmente son. Yo querría ser así.


  —¿Recuerdas que te dije que estoy con licencia porque no sé qué es lo que se supone que debo hacer? Mi vida no está clara. Tú sabes lo que quieres, Cotten. ¿Sabes que eso es como estar en gracia?


  Él tenía razón en un aspecto: ella deseaba desesperadamente tener éxito en su carrera, una vida distinta a la de su madre. Pero siempre se las arreglaba para querer lo que no podía tener; por lo menos con respecto a los hombres.


  —Cuando llegue el hombre adecuado, no necesitarás tomar decisiones ni sacrificar una cosa por otra. Encontrarás un equilibrio —él le pasó la mano por el cabello, alisándoselo, y cariñosamente se lo apartó de la cara—. Y él será el hombre más afortunado del mundo.


  Cotten le echó los brazos al cuello.


  —Todavía desearía que no fueras un sacerdote —murmuró.


  El sótano


  La oscuridad envolvió a las montañas en un apretado abrazo. Comenzó a caer una ligera nevada.


  Cotten salió del cuarto de baño envuelta en la larga bata blanca de algodón que habían comprado en el pueblo. El cabello le caía por la espalda, goteando.


  —Hola —dijo al ver que John encendía una vela en el vestidor. Notó el aroma a moras que llenaba la estancia y vio que había más velas encendidas diseminadas por la habitación—. ¿Dónde…?


  —Las usamos cuando abrimos la cabaña por primera vez cada verano —le explicó John—. Esto puede oler mucho a humedad después de estar cerrado todo el invierno.


  —Es delicioso, como si pudieras comerte el aire.


  —Pensé que la fragancia te podría ayudar a relajarte. Es mi intento de hacer aromaterapia, al estilo New Age.


  Cotten se abrazó a sí misma.


  —Gracias… por todo.


  —Estaré en el cuarto de al lado. Si necesitas algo…


  Cotten alzó el crucifijo de oro que pendía de una cadena alrededor del cuello de John. Tomándole la mano, apretó la cruz dentro de la palma.


  —Tú también encontrarás tu equilibrio. Ambos lo haremos.


  Cuando se apagaron las luces y todo lo que podía escuchar era el murmullo del viento, Cotten permaneció despierta, pensando. Probablemente John tenía razón acerca de que estaba confundiendo sus sentimientos, pero aún había un punto de dolor latiendo en su interior. Con John no había fingimientos ni máscaras. Con él podía ser completamente ella misma, sentía una libertad que no había disfrutado durante un largo, largo tiempo. Él había abierto en su corazón la puerta que ella había sellado a la muerte de su padre.


  * * *


  El sueño era perturbador. En su devaneo vio a Vanessa, después a Thornton, después a Gabriel Archer, todo a través de una bruma más densa que la niebla, como cristal congelado. Entonces vio a su padre, de hinojos sobre una rodilla, con la mano extendida, llamándola para que viniera hacia él. Él habló, pero sus palabras sonaban como el retumbar de un trueno lejano. Ella se movió hacia él, deslizándose más que caminando. Pero mientras más se acercaba, más se hundía él en la niebla.


  De repente, una voz irrumpió en medio de la bruma. Sus ojos se abrieron de golpe, pero la niebla del sueño permaneció.


  —¡Cotten! —gritó John—. ¡Levántate, rápido! —la sacudió y le tiró del brazo.


  —¿Qué? —dijo ella parpadeando al despertar.


  El cuarto estaba oscuro, salvo por una sola vela que seguía encendida. John había metido un brazo por la manga de su camisa de franela, e intentaba frenéticamente introducir el otro brazo en la manga opuesta.


  —Apúrate —dijo, levantándola y sacándola de la cama—. ¡La cabaña está en llamas!


  Cotten se puso en pie de un salto. Podía olerlo ahora, el hedor acre del humo de la madera, la tela, el plástico quemados.


  John la sujetó por una muñeca.


  —Vamos —dijo, casi arrastrándola hacia el pasillo.


  Todo estupor se desvaneció a medida que lo seguía, cerrando los extremos de la bata contra el pecho. La densidad del humo aumentó y sintió el calor que irradiaba a lo largo del pasillo. Una siniestra luz amarilla parpadeante emanaba de la sala, hacia donde se encaminaban.


  Cotten se detuvo.


  —¡No, vamos directo al fuego! —tiró hacia atrás, resistiéndose.


  Él la siguió tirando del brazo.


  —Ven conmigo —su voz era ronca.


  El humo los sofocaría aún antes de que las llamas tuvieran oportunidad de calcinarlos, pensó ella. Casi perdió de vista a John en la oscuridad y tosió cuando el humo picante le penetró por la boca y la nariz.


  Él se detuvo casi al final del pasillo y abrió la puerta del armario trastero. Quitó los obstáculos y la condujo bajando las escaleras hasta el sótano.


  Cotten se apoyó en la pared mientras descendían, deseando que hubiera una barandilla en la que pudiera sostenerse. El frío penetró en ella, pero dio gracias de que hubiera menos humo aquí, en la negrura del sótano.


  Esquivaron los viejos muebles, tropezando con arcones, chocando con grandes botes de basura y bolsas de plástico llenas de cosas blandas: ropa o manteles.


  Cotten tropezó con una pila de pesados tubos de metal, haciéndolos rodar con un estruendo metálico por el desnudo suelo de cemento. Se cayó sobre las manos y rodillas. —¡Diablos! —el dolor estalló desde los dedos del pie que había chocado con fuerza contra los tubos.


  John la sujetó por el antebrazo y la ayudó a incorporarse.


  —Hay una ventana —dijo—. Por aquí.


  Ella no podía verla. No podía ver nada mientras avanzaba a tientas detrás de él.


  —¡Aquí está! —dijo él, subiéndose a una vieja mesa de trabajo apoyada en la pared. Soltó el cerrojo de la ventana y trató de abrirla, pero no cedía.


  El sótano comenzó a iluminarse ligeramente, y Cotten miró sobre su hombro hacia la fuente de luz. La abertura en lo alto de las escaleras brillaba con el resplandor del fuego, y un río de calor descendía por las escaleras. Escuchó el crepitar y los pequeños estallidos seguidos por el golpe de maderas que caían. El fuego aumentó y pronto devoraría los peldaños de madera, estallaría en el sótano y haría un festín con su contenido.


  —Moriremos —gritó.


  John siguió intentándolo.


  Cotten palpó alrededor de la mesa, y finalmente se subió a ella sosteniendo una llave inglesa.


  —Usa esto —dijo, pasándosela.


  John tomó la herramienta y rompió el vidrio. Después de hacerlo añicos, pasó la llave por todo el perímetro de la ventana para quitar los fragmentos restantes.


  —Dame la mano —dijo.


  Cotten se estiró y él la ayudó a subir a su lado. La mesa se tambaleó, y ella pudo escuchar el crujido de la madera. No iba a aguantarlos mucho tiempo.


  —Trataré de subirte —dijo él, entrelazando los dedos—. Pon el pie en mis manos.


  Cotten plantó su pie derecho en las manos de John y él la elevó hasta la ventana. Apoyándose en los brazos, la reportera logró pasar su torso por la abertura, y se aferró a la tierra, arrastrándose, con la bata que se le enganchaba en el marco de la ventana. Consiguió llegar a un pequeño saliente rocoso que había debajo del porche trasero de la cabaña.


  Un soplo de aire helado le secó instantáneamente los ojos y se le clavó en la piel como si fueran agujas.


  En seguida vio las manos de John en el marco exterior. Sujetó una de sus muñecas y tiró de él, ayudándole a elevarse lo suficiente como para finalmente poder sacar los hombros.


  Rápidamente, él alcanzó el saliente rocoso.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí.


  —Vamos a tener que escalar. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Ella miró hacia la escarpada montaña que parecía elevarse casi en vertical.


  —Tengo que poder —dijo.


  Cotten lo siguió por la inclinada pendiente que los conduciría al nivel del suelo a un lado de la cabaña. Se asió todo que pudo a unos matorrales secos, algunos de los cuales se desprendieron de la tierra. Perdió pie y resbaló hacia atrás, raspándose la piel en el suelo áspero. Nuevamente intentó seguir el resbaladizo saliente, enterrando los pies en la capa de hielo y aferrándose a la tierra con las manos, luchando por evitar que la bata se le enredara en las piernas. Por cada metro que progresaba, parecía retroceder dos.


  —No puedo —dijo—. Está demasiado inclinado.


  —Levántate —dijo John con firmeza—. Puedes hacerlo. Sólo faltan unos metros —se deslizó hacia ella, después se colocó a su espalda y la levantó—. ¡Vamos, sigue!


  Cotten miró hacia arriba. El fuego iluminaba el cielo a su derecha. Su mano encontró una cresta en la roca y pudo apoyar un pie en el tronco de un árbol.


  Cuando alcanzaron el nivel del suelo, la reportera miró hacia la cabaña. La ventisca de nieve se iluminaba con el reflejo del incendio. Las llamas alcanzaban el techo y escapaban furiosas por las ventanas, el porche se inundó de fuego y se vino abajo. La cabaña ardió como una enorme fogata, alimentada de pequeñas astillas de madera ligera. Algunas chispas brincaron del techo a las ramas de un desnudo nogal americano que crecía cerca de la casa.


  John la empujó suavemente al suelo y le tapó la boca.


  —¡Shhhttt! —murmuró, señalando—. ¡Mira!


  Los reflejos del incendio revelaron las sombras de dos hombres, siluetas nebulosas, de pie a lo lejos en la línea de árboles, observando cómo se quemaba la cabaña. Unos treinta metros más allá estaban los autos alquilados de John y de Cotten. Para llegar a ellos tendrían que cruzar frente a los hombres.


  —No podremos ir a por los coches —musitó ella.


  —No los necesitamos —dijo John.


  La ropa de Lilly


  John golpeó con el puño la puerta de la granja:


  —¡Jones! —gritaba mientras sostenía a Cotten con el otro brazo—. ¡Abre, Jones!


  Los dientes de Cotten castañeteaban mientras trataba desesperadamente de mantenerse envuelta en la rasgada bata. Las yemas de los dedos le habían hormigueado al principio, pero ahora estaban entumecidas. Y hacía unos cinco minutos que no se sentía los pulgares.


  John aporreó de nuevo la puerta, justo cuando se encendió la luz del porche delantero.


  —¿Quién es? ¿Qué pasa ahí afuera? —la voz sonó envejecida y temblorosa.


  —Jones, soy John Tyler. Necesitamos ayuda.


  —¿John? —la puerta se abrió con un crujido y Clarence Jones se asomó a través de ella—. ¿Qué diablos…? —el anciano les abrió—. Mantas. Conseguiré algunas mantas.


  John cargó con la muchacha, la depositó en el sillón y comenzó a frotarle vigorosamente los pies y las manos.


  —Toma —dijo Jones, soltando los cobertores junto a ellos—. Traeré un poco de chocolate caliente —se encaminó a la cocina.


  —Nunca recuperaré el calor —dijo ella, con voz temblorosa y temblando también todo el cuerpo.


  John la cubrió con ambas mantas y se sentó a su lado. Colocó los pies de ella en su regazo, sopló en sus manos y las puso alrededor del pie derecho de la mujer.


  —¿Regresa algo de vida a los dedos?


  —Creo que sí, pero muy despacio —dijo ella, acurrucándose y reclinando la cabeza en el brazo del sofá.


  Sólo podía pensar en la horrenda huida desde el sótano, y después en el descenso por la ladera de la montaña. Como no llevaba zapatos, John la cargaba cuando podía, corriendo, deteniéndose para descansar, alzándola, haciendo equilibrios sobre los riscos en la parte trasera de la cabaña, que caían hacia el arroyo que estaba muy hondo, allá abajo; a través de la oscuridad, esquivando las piedras sueltas y las afiladas aristas de las rocas, resbalando en las peñas congeladas y tropezando con los árboles caídos. Cada vez que se detenían y ella intentaba ponerse en pie sobre la tierra helada, las plantas le ardían como si estuvieran en llamas.


  Huyendo montaña abajo, John había seguido una ruta bien memorizada a través de cientos de excursiones infantiles. Le había dicho a Cotten que no tenía por qué preocuparse, que conocía la ladera de la montaña lo bastante bien como para recorrerla con los ojos vendados.


  Cotten forzó una débil sonrisa mientras trataba de organizar sus pensamientos, y observaba cómo John la envolvía como una momia con los gruesos cobertores, colocando la manta especialmente apretada alrededor de sus pies.


  Después de proveer a sus visitantes de humeantes tazas de chocolate, Jones se sirvió una para él y se sentó en su mecedora junto al fuego.


  —Ahora que ya estáis recuperando el calor, ¿vais a decirme qué demonios ha pasado?


  Cotten miró a John.


  —La cabaña se ha incendiado —dijo él—. Faltó poco para que no pudiéramos salir. Creo que fue un problema eléctrico.


  Jones se meció, sorbiendo su chocolate caliente.


  —¡Oh, Dios mío! —pasó una mano añosa por su barba crecida— ¿Y tú y la damita habéis corrido montaña abajo hasta mi casa? —volvió a beber, mirando el fuego, y después se volvió hacia ellos—. Hmmm. Me parece que habría sido más fácil venir en coche —se cubrió la boca y tosió—. Bueno, no quiero opinar. Veréis, aquí no pasan muchas cosas emocionantes, así que…


  John soltó un largo suspiro y retiró los pies de Cotten de su regazo. Se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.


  —No puedo explicártelo todo, Clarence. Lo haría si pudiera. Sólo te diré que Cotten está en verdadero peligro. Pensé que estaría a salvo en la cabaña, pero me equivoqué. El incendio fue un atentado contra su vida.


  —¿Qué? —Jones abrió mucho los ojos.


  —Incendio deliberado —dijo Cotten—. Dos hombres iniciaron el fuego. Después se quedaron ahí para mirar cómo se quemaba la cabaña. No podíamos llegar a los autos sin que nos vieran. Espero que piensen que estamos muertos.


  Jones arrugó la cara, obviamente impresionado.


  —Llamemos al comisario —dijo el viejo, apoyándose en los brazos de la mecedora para ponerse en pie—. La policía debería subir allá ahora mismo si quiere atrap…


  —¡No! —exclamó Cotten—. Nadie debe saber dónde estamos. Tenemos que irnos de aquí, primero. —Procedió a explicar cómo le habían cancelado las tarjetas de crédito, cómo John se las había arreglado que ella pudiera volar a Asheville—. Pensamos que sería seguro. Pero ellos me siguieron el rastro. Ya no podemos confiar en nadie. Ni siquiera en la policía. No todavía. Una vez que las autoridades rastreen nuestros coches, pronto sabrán que estuvimos allí.


  Jones se dejó caer en la mecedora.


  —¿Y qué pensáis hacer? ¿Cómo puedo ayudaros?


  —Necesitamos que nos prestes tu camioneta, si puedes, claro —dijo John—. Y también necesitaremos alguna ropa para Cotten. Después iremos hasta Greenville. Dejaré la furgoneta en la Universidad Bob Jones, en el estacionamiento del museo universitario, para que puedas encontrarla fácilmente. Odio tener que hacerte esto, Clarence, pero necesitarás encontrar un modo de recuperarla.


  —No hay problema —el viejo soltó una risa—. Pero podría llevaros yo mismo.


  —No queremos arriesgar tu vida —dijo John—. Si nos encuentran, no queremos que estés en medio. ¿Será mucho problema tomar prestada tu camioneta?


  —No señor, ningún problema. Además, tengo el viejo Buick para emergencias. Yo soy un hombre precavido, como solía decir mi Lilly —sopló en la superficie del chocolate caliente antes de tomar un nuevo sorbo.


  —¿Qué te hizo pensar en el museo universitario? —quiso saber Cotten.


  —Conozco el museo. He estado ahí. Posee una de las colecciones de arte religioso más reconocidas en América. Dolci, Rubens, Rembrandt, Tiziano, Van Dyck. Y me pareció que era un lugar accesible para Clarence.


  —¿Quién lo habría pensado? ¿Rembrandt en Greenville, Carolina del Norte? —dijo Cotten.


  John esbozó una sonrisa.


  —Podremos tomar un vuelo desde ahí.


  —¿Y cómo? Mis tarjetas de crédito no sirven. Y probablemente las tuyas tampoco.


  —Trataré de hacer un reintegro de un cajero automático. Si hay algún problema con mi tarjeta, sabremos que me están rastreando también. Y si ése es el caso, me pondré en contacto con un amigo que tengo en White Plains. Él nos enviará dinero para que podamos salir del país, quizá a México o a Sudamérica.


  Jones se meció.


  —Tengo que llamar a los bomberos. No hay nadie en las cercanías que les pueda informar. Y aunque lo hubiera, estarán dormidos. La montaña entera puede incendiarse si el fuego es tan grave como decís. Excepto por la reciente nevada, ha estado todo muy seco.


  —Bien, pero tendrás que esperar hasta que nos vayamos.


  —Le preguntarán cómo supo del fuego, señor Jones —dijo Cotten—. Son las tres de la mañana, no es probable que usted estuviera fuera dando un paseo.


  Jones pensó por un minuto.


  —¿Y si les digo que recibí una llamada anónima? Me preguntarán por qué el tal individuo anónimo no los llamó directamente, y les diré que yo me estaba preguntando lo mismo.


  Que pienso que es algo extraño, les diré. Eso les hará pensar que hay algo sospechoso, también. Comenzarán a buscar al que lo hizo, y quizá les quiten de encima a esos chicos malos.


  —Pero pueden pensar que usted inició el fuego —repuso Cotten—. No queremos causarle problemas. El cielo sabe que yo ya…


  —Para nada. Todos nos conocemos aquí. Esto no es la gran ciudad. Casi todos crecimos juntos. Todos nos conocemos y sabemos lo que hacemos unos y otros. A veces eso es malo, pero en general es bueno —Jones aprovechó un empujón de la mecedora para levantarse de ella y ponerse de pie—. Dadme un minuto y te traeré algo de ropa, jovencita —la estudió por unos segundos—. Eres más bien delgada. Lilly era un poco más robusta. No le gustaba esa palabra. No, ella prefería «llenita» —dio dos pasos y se detuvo—. ¿No es una palabra tonta? Pero a ella le gustaba… ¡Ya sé! Te daré uno de sus cinturones para que te aprietes la cintura. La altura casi es la misma, sin embargo. Pero no sé si te quedarán sus zapatos —continuó hablando más para sí mismo que para John y Cotten, mientras abandonaba la habitación.


  —Nos van a encontrar, ¿sabes? —dijo Cotten—. Tendremos que usar nuestros nombres verdaderos y nuestras identificaciones para comprar los billetes de avión. No importa adónde vayamos. Nos seguirán el rastro. Y entonces nos matarán, John. A los dos.


  El próximo noviembre


  Charles Sinclair esperó paciente a que Robert Wingate expresara su irritación. Observó al candidato, sabiendo que el hombre estaba a punto de caer. Como Gran Maestre, las decisiones de Sinclair eran definitivas. Ya no importaba lo que Wingate dijera.


  La cámara siguió al político mientras se paseaba por la sala de videoconferencias en la propiedad de Sinclair ladeando la cabeza, retorciéndose las manos, moviéndose con nerviosismo. Desde la pared de los monitores, el rostro de cada uno de los Guardianes miraba fríamente a su candidato presidencial.


  —Pero ya les expliqué —dijo Wingate— que la acusación no tiene fundamento. Sí, el chico fue a uno de mis campamentos de la juventud, pero nunca lo toqué, ni a él ni a ningún otro niño, se lo juro. Ni siquiera lo conocía. Su padre es un artista fracasado que está viendo la forma rápida de hacerse con unos dólares. Todo aquel que esté bajo la mirada pública está sujeto a esta clase de cosas por los muertos de hambre que están allá fuera. El mundo está lleno de gente de ese tipo, verdaderos buitres. Sucede continuamente —recorrió el cuarto con la mirada, deteniéndose primero en Sinclair y después en los monitores—. Vamos, esto no es nuevo para hombres de su posición. Sólo han de mirar cualquier tabloide de supermercado y lean la portada —con excepción del golpeteo de los zapatos de Wingate sobre el suelo de mármol, y su agitada respiración, no hubo ningún sonido después de la perorata. Obviamente frustrado, Wingate alzó los brazos—: ¿Qué más quieren de mí?


  Sinclair respondió en un tono tranquilo y callado.


  —En tu declaración dirás que has decidido abandonar la contienda por razones de salud. Acabas de enterarte de que tienes un grave problema renal que te ha provocado una anemia debilitante, combinada con hipertensión. Arreglaremos la confirmación médica de esto. Tú y tu familia tomasteis juntos la decisión de que no continuarías compitiendo por la presidencia. Amas a tu esposa y a tu familia, y quieres pasar más tiempo con ellos. Agradeces todo el apoyo que has recibido. La simpatía del público se derramará sobre ti. La gente te abrazará y te animará con lágrimas a llevar una existencia libre de estrés y lejos de los reflectores. No habrá preguntas. La prensa te tratará también de manera compasiva. Después de todo, eres demasiado joven para estar tan enfermo. Y dada la voluble forma de ser de los americanos, se olvidarán de ti en un par de meses y se concentrarán en nuestro siguiente candidato.


  Wingate se detuvo, con una expresión azorada en su rostro.


  —Charles, no puedes pedirme que deje mi campaña así, sin más. He librado hasta ahora una buena batalla. Todo está funcionando y…


  —No, ése es el punto, Robert, no está funcionando. El tema del chantaje siempre será una piedra que se volverá cada vez más y más pesada.


  —Pero yo no…


  —Ya te dije que cuando se trata de un alegato de abuso sexual infantil, no importa si la acusación se basa en los hechos o no. Una vez que sale a la luz, se instala en el inconsciente. Se vuelve una mancha que no puede borrarse.


  —Nadie sabe del chantaje excepto esa mujer, Stone. Usted dijo saber dónde se esconde y que se encargaría de ella. Eso significa que ya no va a ser ninguna ame…


  —Ella ya no debe preocuparte. Se te dijo que no emprendieras ninguna acción, que no hicieras nada drástico. Pero lo hiciste. Y has creado una mancha que debemos limpiar. No podemos arriesgarnos a que el coche bomba sea relacionado contigo.


  —Pero me aseguré de que no pudiera ser asociada conm…


  —Eres un aficionado, Robert. Debiste dejarnos el asunto a nosotros. Se están necesitando muchos recursos valiosos para tapar tu sucia cola. Además, hay cosas acerca de Stone que tú no sabes —Sinclair comenzó a dar más explicaciones pero se dio cuenta de que no tenía sentido—. Te quiero fuera de la mirada pública ahora, cuando hay menos oportunidades de que alguien excave lo suficiente como para descubrir tus vínculos con ese… asunto. De ahora en adelante, tu carrera política está oficialmente terminada. Te has convertido en un riesgo.


  —Pero ustedes me necesitan —se defendió Wingate—. ¿Han visto las últimas encuestas? Estoy muy por encima de los otros. Y no son sólo sus maquinaciones políticas las que lo han logrado. Soy endiabladamente encantador y he cautivado al pueblo estadounidense. Incluso a la prensa.


  Los ojos de Sinclair parpadearon larga y exageradamente.


  —El carisma, como el discurso, es algo barato. ¿Sabes cuántos hombres carismáticos hay allá fuera, que saltarían ante la oportunidad de ir a por la presidencia de Estados Unidos con el apoyo ilimitado que podemos darles? Y, por supuesto, por tu experiencia personal sabes lo fácil que es lanzar una carrera política a partir de la nada, si se cuenta con el apoyo adecuado.


  —Por favor, Charles. Soy uno de vosotros. Mi familia tiene una larga historia.


  —Entonces debes saber que nos sacrificamos por la Orden.


  —Pero no hay necesidad de sacrificarse. Por favor, Charles.


  Estaba suplicando, y esto a Sinclair le revolvía el estómago.


  —Eso no te va, Robert. Siéntate y contrólate.


  Wingate se paró detrás de una silla de alto respaldo; sus manos apretaban el marco de acero de la parte superior.


  —Relájate, Robert. Tu futuro no será tan horrible —insistió Sinclair. Wingate permaneció detrás de la silla—. Has sido leal, y valoramos esa cualidad. Dime a donde quieres ir.


  ¿Belice? ¿Barbados? ¿Fidji? Procuraremos que estés bien atendido.


  Wingate se estiró el cuello de la camisa y se enderezó, como en el último esfuerzo de un enfermo terminal.


  —Puedo triunfar incluso sin ustedes.


  —Pero no lo harás.


  —Al fin y al cabo, no necesito más dinero para la campaña. La prensa me adora, así que obtendré toda la cobertura que quiera. Los estadounidenses creen en mí, confían en mí y lo demostrarán en las urnas el próximo noviembre.


  Sinclair forzó una sonrisa.


  —¿Estás seguro de que no quieres sentarte? —los músculos de su mandíbula se contrajeron y sus dientes se apretaron.


  —¿Qué diablos pasa contigo, Charles? Sabes que puedo terminar la carrera y ganar. El próximo noviembre lo verás. Seré Robert Wingate, presidente electo. No hay nada que puedas hacer para detenerme.


  Sinclair dobló las manos. Su paciencia estaba agotada.


  —¿Y qué me dices del ramo de rosas?


  Wingate miró al genetista muy desconcertado.


  —¿Qué rosas?


  —Las rosas que se secarán sobre tu tumba el próximo noviembre.


  La fecha de la llamada


  El sol todavía no se había elevado en el horizonte cuando la camioneta circulaba velozmente por la carretera 25 saliendo de las montañas y dirigiéndose a Greenville, Carolina de Sur. Cotten contemplaba el yermo paisaje que pasaba por la ventanilla como un borrón. A la luz de los faros, brillaba el resplandor de los manchones de nieve, dándoles el aspecto de islas blancas entre los abandonados campos de color castaño y los bosques esqueléticos. Desnudas y huesudas, las ramas de los árboles se elevaban hacia un cielo poblado por densas nubes.


  Sentía la caricia del aire cálido en sus piernas, pero no era lo bastante caliente como para quitarse el abrigo. Llevaba puesto uno de los largos vestidos de trabajo de Lilly Jones y una abrigada chaqueta de lana. Los zapatos le quedaban mejor que la ropa, pensó, mirando los simples zapatones de hebilla color café. Ni siquiera la luz difusa podía ocultar que eran un burdo calzado de faena, pero ciertamente más confortables y prácticos que los altos tacones que usaba todos los días para ir a la SNN.


  Les adelantó un tráiler que les lanzó un baño de lodo. Los gastados limpiaparabrisas de la camioneta no hicieron más que embadurnarlo en el cristal.


  —Vaya —dijo John, mirando a Cotten—, necesita gomas nuevas.


  —No estaba pensando en eso.


  —Entonces, ¿en qué?


  —Estaba pensando en lo afortunada que soy.


  —¿Por estar paseando en este sofisticado camión o por estar luciendo ese atuendo de alto diseño?


  —Afortunada de tenerte a mi lado. A pesar de todo lo que ha pasado, sigues aquí.


  Otro enorme camión los rebasó, rociándolos con más cieno. John se inclinó hacia adelante como si unos centímetros fueran a mejorar la visibilidad.


  —Nadie puede decir que no miras el lado positivo de las cosas. ¿Te he dicho que soy un obseso de la aventura?


  —Tienes que serlo —él estaba tratando de aliviar la tensión, y ella apreciaba el intento—. ¿Cómo andamos de gasolina?


  John observó el indicador.


  —Llenaremos el depósito en Hendersonville. Hay una parada para camiones allí, la Skyway Truck Stop.


  —Bien. Ahí podré consultar mi contestador y llamar al tío Gus.


  —Es sábado —John consultó su reloj a las luces de un camión que pasaba—. Y son las cinco y media de la mañana.


  —Gus es un adicto al trabajo. Se levanta y comienza a trabajar antes de que amanezca, incluyendo los sábados. Si no está en su oficina, la llamada será desviada a su casa. Tenemos que saber si ha descubierto alguna conexión entre esos nombres de la lista de Thornton.


  —Cotten, ¿qué tal si te saco del país? Podrías volar quizá a un lugar como Costa Rica.


  —Ya no se trata sólo de mí. También te quieren a ti —dijo Cotten—. Lo que sea que piensan que yo sé, deben creer que te lo he contado. Nunca estaremos a salvo, nunca tendremos paz hasta que desenredemos este lío.


  Se quedaron en silencio por un rato, hasta que John anunció:


  —Ahí está el Skyway.


  Mientras transcurría el interminable desfile de trailers de dieciocho ruedas, John condujo la furgoneta al estacionamiento de la parada de camiones y tomó su lugar en el primer surtidor de gasolina disponible.


  —La llenaré mientras haces tus llamadas —tomó su cartera y le dio un billete de diez dólares.


  Cotten se deslizó fuera del vehículo y, después de cambiar el billete, pasó por entre las repisas de comida basura y latas de refrescos hacia una hilera de teléfonos públicos. Llamó a Gus.


  Mientras esperaba que él contestara, Cotten guardó el resto del dinero en su bolsillo y miró hacia atrás en dirección a la caja. Podía ver a John llenando el tanque de gasolina más allá del ventanal, con el brillo de las luces de la estación.


  Una voz somnolienta sonó al otro lado de la línea; era un hombre, pero no su tío.


  —¿Diga?


  —Hola, soy Cotten Stone. ¿Puedo hablar con Gus, por favor?


  La línea permaneció en silencio unos segundos. Cotten supuso que algo iba mal.


  —Señorita Stone, mi nombre es Michael Billings. Soy el gerente de operaciones de Investigaciones Ruby. Me están desviando las llamadas a mi casa.


  —Nunca oí a mi tío mencionar su nombre.


  —Me uní a la agencia recientemente.


  —Necesito hablar con Gus de inmediato —dijo, esperando que su tío estuviera fuera de la ciudad por negocios, o tomándose unos días de vacaciones.


  Billings sorbió por la nariz, obviamente tratando todavía de despertar.


  —Señorita Stone, odio ser yo quien tenga que darle malas noticias, pero me temo que su tío tuvo un accidente anoche.


  Cotten sintió el ya familiar escalofrío recorrer su cuerpo.


  —¿Un accidente?


  —Cuando conducía hacia casa, su auto se salió del camino.


  —¿Él está… bien?


  El largo suspiro de Billings sonó como aire escapándose de un neumático pinchado.


  —Está bastante mal. Lo que sabemos hasta ahora es que Gus sufrió una grave herida en la cabeza, tiene el hígado dañado y hay hemorragia interna. Tiene algunos huesos rotos, pero eso es lo de menos. Los doctores no quieren especular sobre su recuperación, o en caso de que se recupere, qué clase de daño cerebral pueda tener.


  Quería gritar. Todo lo que tocaba… Sí, tenía ese tipo de toque. No el toque de Midas, sino el de la tragedia. Todo aquel que ella amaba terminaba muerto. ¡Dios, por favor no dejes que él muera también!, pensó. La ira se acumuló en su interior.


  —¿Cómo ocurrió?


  —El camino estaba resbaladizo por el hielo. Aparentemente, Gus perdió el control y se salió de la autopista, cayendo al río. Debido al clima, no había mucha gente circulando por allí, así que el accidente no pudo conocerse de inmediato. Tiene suerte de estar vivo.


  —¿Sólo se salió del camino?


  —Aparentemente.


  Cotten miró al centro de la estación de servicio. Todavía no había amanecido y sólo un puñado de camioneros se movía por ahí, la mayoría llenando grandes tazas de plástico en la cafetera del autoservicio, o introduciendo un bocadillo de huevo y tocino en el microondas. Sus pensamientos brotaban como astillas que le producían aguijonazos de dolor. Su vida se estaba deshilvanando y todas las cosas buenas se malograban y morían. ¿Cómo podía esta gente en la parada de camiones seguir con sus cosas, bebiendo café negro y comiendo Krispy Kremes mientras ella se estaba deshaciendo? Su vida continuaba como un largo río que fluía, mientras la suya era un torrente desordenado que saltaba por los riscos, fuera de control.


  —¿Señorita Stone? ¿Sigue ahí? Si hay algo que yo pueda…


  —No —Cotten colgó—. Gus no tuvo ningún maldito accidente —murmuró apretando los dientes.


  Trató de consolarse a sí misma con las palmas contra la pared, la frente apoyada en el teléfono, todo el cuerpo temblando. Muy pronto no quedaría nadie. Ellos estaban atrapando a todos los que estaban a su alrededor y eliminándolos a todos, uno por uno.


  Miró hacia atrás, a la caja, y captó de un vistazo a John limpiando el parabrisas de la camioneta. Él era todo lo que tenía. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que también lo perdiera?


  Buscando en el bolsillo, sacó algunas monedas, descolgó de nuevo el auricular y marcó el número de su apartamento. En respuesta al requerimiento del sistema automático de mensajes, logró alimentar el teléfono con otra moneda, pero una de ellas cayó en la ranura de devolución. Insertó otra moneda y golpeó el teléfono con la palma de la mano. El teléfono aceptó el resto del dinero, y un momento después escuchó a su contestador automático.


  —Hola, soy Cotten…


  Después de teclear su código de recuperación, escuchó una voz sintética que le decía:


  —Tiene dos mensajes —y después: «Cotten, soy Ted. Es imprescindible que me llames de inmediato. De día o de noche. Las autoridades quieren hablar contigo lo más pronto posible».


  La voz sintética anunció la fecha y hora de la llamada:


  —«Jueves, 9.10 a.m.»


  Hacía dos días.


  —«¿Señorita Stone? —la voz sonaba extraña y sofocada, disfrazada como si alguien hablara a través de un artefacto de distorsión electrónica. Cotten se esforzó por escuchar, por entender—: Escúcheme, por favor. Estoy dispuesto a proporcionarle la historia completa del robo del Grial y más… mucho más. Esto es más fuerte de lo que quizá pueda usted imaginar. Siga mis instrucciones y nos encontraremos donde le voy a decir. Esto es lo que debe hacer…».


  Cotten se pegó el auricular al oído para escuchar el resto del mensaje. Después escuchó la fecha y hora de la llamada: «Sábado,2.20 a.m.»


  Hoy.


  —«Fin de los mensajes. Marque el uno para guardarlos, o el dos para borrarlos».


  Cotten oprimió el botón número dos y colgó. Miró con suspicacia a su alrededor y se apresuró hacia la fachada de la tienda. ¿Alguien la estaba observando? Abrió las puertas y corrió en dirección al estacionamiento. John acababa de subirse al camión cuando Cotten abrió bruscamente la puerta del copiloto. —¿Qué pasa? —dijo él—. ¿Todo va bien?


  —Tienen a Gus. ¡Vámonos de aquí!


  —¿Adónde vamos?


  —A Nueva Orleans.


  Revelación


  Era media mañana, y él y Cotten estaban en el aeropuerto internacional de Greenville-Spartanburg.


  —Esto lo confirma —dijo John retirando su tarjeta del cajero automático.


  —También han cancelado tus cuentas —dijo Cotten, moviendo la cabeza—. Eso significa que eres un blanco igual que yo —su voz se debilitó—. John, nunca fue mi intención…


  Él le puso los dedos en los labios.


  —Estoy aquí porque quiero.


  —Nos están aislando.


  —No del todo. Todavía me quedan uno o dos trucos —señaló hacia una hilera de cabinas telefónicas junto a una pared—. Tengo un viejo amigo que puede ayudarnos.


  —¿El arzobispo Montiagro?


  —No, alguien con quien es más difícil relacionarme. Mi amigo, el rabino del que te hablé, Syd Bemstein. Él puede comprar los billetes desde donde está y mandarnos algún dinero. Todavía tengo algo, pero no lo suficiente para llevarnos muy lejos. Y sin tarjetas de crédito, tendremos que usar efectivo. Así que no esperes el Marriot cuando lleguemos a Nueva Orleans. Será algo más parecido al «Motel Sin Nombre».


  Esto levantó una sonrisa en el rostro de Cotten.


  —¿Y tú cómo puedes saber de esas cosas?


  Él elevó los ojos al cielo.


  —Soy sacerdote. La confesión, ¿recuerdas? La gente me lo cuenta todo.


  Ella soltó una risita, pero después se puso seria.


  —¿Puedes confiar en tu amigo?


  —Completamente.


  —Así era Vanessa para mí.


  Hubo un momento de incómodo silencio mientras John buscaba cambio. Insertó unas monedas en la ranura y marcó.


  Qué maravilloso debe ser tener una vida tan fértil, pensó ella. La suya parecía estéril y superficial en comparación. Él era la única persona, además de Vanessa, que enriquecía el raído tapiz de su vida. Ni siquiera Thomton había podido hacerlo.


  Recordó a una amiga que había tenido en secundaria y cómo se habían mantenido en contacto durante un par de años después de que Cotten se fuera de casa. Pero sus vidas tomaron caminos tan distintos: Cotten en la universidad y su amiga en casa criando a tres niños; pronto descubrieron que tenían muy poco en común. Gradualmente, su amistad se redujo a unas pocas palabras garabateadas en las tarjetas de Navidad. John y su amigo habían logrado mantener un fuerte vínculo aun cuando vivían en mundos diferentes. Cotten no había pensado en eso antes, pero ahora lamentaba haber eliminado tantas cosas de su vida. No podía quejarse de estar tan aislada, cuando ella era la que había dejado que eso sucediera. Las heridas que uno se hace a sí mismo son las más dolorosas.


  —Bien —decía John al teléfono—. Intenta el vuelo 220 de US Air. Si no hubiera billetes para nosotros en el mostrador dentro de una hora, te llamaré otra vez… Gracias. Shalom.


  * * *


  El vuelo 319 de US Air aterrizó en Nueva Orleans a las 4:41 de la tarde. Cotten y John tomaron un autobús hasta el distrito francés, y después un taxi hasta los servicios Checkmate en Canal Street, donde recogieron el dinero que Syd había enviado. Una hora después se registraron en una de las diez habitaciones del Motel Blue Bayou, a pocas manzanas de distancia del distrito. Pagaron en efectivo dos días por adelantado.


  —Pensé que podríamos elegir una habitación para no fumadores —dijo Cotten, arrugando la nariz ante el pesado olor a humo de cigarrillos que parecía estar incrustado en todo el cuarto.


  John dejó la puerta abierta para permitir que penetrara el aire.


  —No puedo decir que no te lo advertí.


  Cotten examinó el cuarto monótono y desaliñado. Había una cama doble cubierta por una gastada colcha dorada. Sobre la cabecera, había un póster de unos perros sentados alrededor de una mesa jugando a cartas. Junto a la cama, una mesita de noche de madera oscura con una lámpara barata de cuello de cisne. La bombilla no podía ser de más de 40 watios. Un pequeño escritorio y una silla estaban colocados bajo la ventana cubierta con cortinas oscuras. El armario era sólo un nicho con una percha solitaria colgando de una barra.


  —Lo único que le ayudaría un poco a este lugar sería un incendio deliberado —dijo ella.


  —Ya hemos pasado por eso —repuso John.


  Cotten se rio.


  —O bajado esa montaña. Creo que eso fue lo que me lo recordó —era la misma clase de humor que suele surgir en los funerales, pensó. Hasta en las situaciones más negras, el espíritu humano intenta darse ánimos.


  John encendió el televisor y se sentó a los pies de la cama. Trató de ajustar el volumen con el mando a distancia, pero absolutamente nada ocurrió.


  —No tiene pilas —dijo, alzándolo para que Cotten viera el conector que colgaba como un anzuelo vacío. Se estiró y subió un poco el volumen del televisor, mientras comenzaba el programa del tiempo del noticiario local. La atractiva mujer con un ligero acento regional pasó su mano por encima del mapa del país, mientras en la pantalla, detrás de ella, se realizaba un acercamiento progresivo a la ciudad. La locutora explicó que un sistema de altas presiones daría lugar a un tiempo despejado, muy oportuno para el martes de carnaval, pero advirtió que todavía era invierno, y que por tanto recomendaba a los asistentes al desfile tener a mano prendas de abrigo.


  Apareció después el comentarista de noticias, con una toma de la plaza de San Pedro, en el Vaticano, por encima de su hombro. La imagen se fundió a una procesión de hombres vestidos con túnicas color grana caminando de dos en dos y pasando frente a la cámara.


  —En la próxima conexión —decía una voz en off—, el antiguo ritual conocido como cónclave habrá comenzado hoy en Roma, al reunirse el Colegio de cardenales procedentes de todas partes del mundo para elegir al próximo Papa. Quédense con nosotros para conocer los detalles.


  El locutor dio paso a los anuncios.


  —Así que ya comenzó —dijo John.


  —Quizá mi amigo Mikey de Rathskeller sea el candidato —bromeó Cotten.


  —Eres incorregible.


  —He estado pensando en ese mensaje que había en mi contestador. La voz…, estaba disfrazada, pero algo me sonaba vagamente familiar. Sin embargo, no puedo ubicarla. ¿Y por qué este tipo no me lo diría todo por teléfono en vez de urdir toda esa estúpida intriga? Cotten miró las numerosas manchas de humedad que había en el techo.


  —¿No tienes idea de quién era?


  —No. Aunque se le oía nervioso. Eso sí puedo decírtelo. ¿Y si es una trampa?


  —Me sorprendería que no lo fuera. Pero no hay mucho donde escoger. Es lo único que tenemos para seguir adelante.


  Volvieron las noticias y el comentarista dijo:


  —Para recapitular nuestra historia principal, el candidato presidencial independiente que encabeza las encuestas, Robert Wingate, acalló el rumor de que, debido a su salud, se saldría de la contienda electoral.


  El reciente susto que tuvo con respecto a su estado físico demostró ser sólo eso, un susto. En una improvisada conferencia de prensa que sostuvo durante su visita a nuestra ciudad, Wingate anunció que ha obtenido un certificado médico de buena salud.


  Cotten se inclinó hacia la pantalla del televisor para observar la noticia sobre Wingate. El candidato estaba frente a un grupo de micrófonos, con el Hospital de la Universidad de Tulane como fondo.


  —No tengo intención de decepcionar a todos aquellos que me han apoyado, y definitivamente pienso permanecer en la contienda —dijo Wingate.


  La noticia terminó y el comentarista dijo:


  —Quédese con News Central para una cobertura completa.


  Cotten saltó y se puso en pie.


  —¿Has oído eso? Un susto. Ya debe haberle pagado al chantajista… ¿Y qué es eso del desfile de La Comparsa de Orfeo? —preguntó—. Pensé que todo ocurría el martes de carnaval, pero éste se supone que será mañana lunes.


  John repasó un folleto que había tomado en el aeropuerto.


  —Es el desfile de Lundi Gras. Uno de los tres que se realizan el lunes. Las carrozas alegóricas llevarán a mil doscientos participantes disfrazados. Aquí dice que pasarán frente a casi un millón de espectadores a lo largo de la ruta. ¿Y nuestro hombre misterioso piensa que podremos encontrarlo entre un millón de personas?


  Cotten cerró la puerta de la habitación. Prefería oler a tabaco que congelarse.


  —Dijo que iría vestido de pirata, y mencionó explícitamente la esquina nordeste de St. Charles y Jackson. Eso reduce las posibilidades. De todas formas, no creo que tengamos que buscarlo. Él me encontrará a mí.


  John abrió un mapa de la ciudad y lo sostuvo cerca de su cara en la escasa iluminación. —Podrían poner una bombilla ligeramente más potente en esa lámpara.


  —No necesitas mucha luz para hacer lo que la mayoría de la gente tiene en mente al ocupar esta habitación —se sentó junto a él en el borde de la cama.


  —Sí, creo que tienes razón. Probablemente es la bombilla más lógica —John apartó el mapa, tomó la guía telefónica y la abrió por las páginas amarillas—. Disfraces —dijo buscando la página—. Por lo menos, tu amigo del teléfono no nos dijo qué tipo de trajes usar. Sabemos cómo irá vestido él, pero él no sabrá quiénes de entre ese millón de personas somos nosotros.


  —Pero dijo que cuando lleguemos a esa esquina debo quitarme la máscara —dijo Cotten—. Así sabrá que soy yo. Y, John, nada de «nosotros»…, sólo yo. Dijo que tenía que ir sola.


  —No, eso no lo voy a permitir. Si ambos nos disfrazamos, por lo que a él respecta, yo seré sólo uno más de los espectadores del desfile. No puedo dejar que vayas sola, Cotten. Es demasiado arriesgado.


  —No —rebatió ella—. Si es una trampa…


  —Ningún argumento me va a convencer. Estaré a poca distancia, no te preocupes.


  Ella le echó los brazos al cuello y lo abrazó apretadamente.


  —John, no podría hacer esto sin ti.


  Él correspondió al abrazo, y después propuso:


  —¿Por qué no intentas dormir una siesta?


  Cotten lo soltó y se instaló en un lado de la cama.


  —Estoy cansada —dijo. Se quedó dormida tan pronto como su cabeza tocó la almohada.


  Cuando despertó, ya estaba oscuro. John estaba sentado ante el escritorio junto a la ventana; una segunda lámpara iluminaba pobremente la superficie de la mesa. El sacerdote estudiaba un libro abierto mientras tomaba notas en una libretita.


  Cotten se quedó observándolo durante un largo rato. Era difícil recordar cómo había sido su vida antes de John. Se preguntó cuál sería su destino, y el de ella.


  —¿Tienes hambre? —preguntó John, alzando la vista de sus notas.


  —Estoy famélica —dijo Cotten—. Tengo antojo de pizza. Derritiéndose de queso y cubierta con pimientos.


  —Buena idea —dijo John, señalando hacia la mesita de noche—. Volví a guardar la guía telefónica en el cajón. Debe haber algún lugar aquí cerca que tenga servicio a domicilio.


  Cotten se sentó en el borde de la cama y sacó la guía, buscó entre sus páginas y encontró una tienda de pizzas cercana. Después de hacer su pedido, fue hacia John y se asomó por encima de su hombro.


  —¿En qué estás trabajando?


  —En algunas cosas acerca de este embrollo en el que estamos, es algo que me ha estado dando vueltas en la cabeza.


  Cotten vio que el libro que estaba en el escritorio era la Biblia de Gedeón. John había llenado un par de páginas de la libreta con apuntes y diagramas.


  —¿Piensas que las respuestas están ahí?


  —Creo que la Biblia contiene respuestas para todos los problemas, Cotten.


  —¿Piensas que es así de simple? ¿Quieres compartir conmigo semejante iluminación?


  John se volvió para mirarla de frente. Se quedó quieto y en silencio unos instantes, sólo mirándola. Finalmente, dijo:


  —Todavía no. Dentro de un rato.


  Ella supo que él no quería hablar. Al menos no parecía ofendido por su impertinente comentario. Si leer la Biblia hacía que él se sintiera mejor, ella no tenía derecho a arruinar su esperanza.


  —Creo que me daré una ducha antes de que llegue la comida —dijo.


  John asintió sin mirarla.


  Todo en aquel cuarto de baño era viejo y desvencijado. El asiento del excusado se deslizó hacia un lado cuando se sentó en él, el espejo necesitaba una limpieza a fondo y los azulejos se mantenían unidos más por la suciedad que por el pegamento. Incluso el papel higiénico era brillante y rígido, como papel para envolver regalos.


  Bajo el agua que chorreaba de la regadera, Cotten finalmente pudo dar rienda suelta a sus emociones y se puso a llorar. Le parecía injusto estar viva mientras que Vanessa y Thomton ya se habían ido. Y el tío Gus, luchando por su vida; todo por culpa suya. John estaba sentado en el otro cuarto buscando respuestas en la Biblia. Había dicho que eso le daba fortaleza y entendimiento. ¿Contendría la Biblia las respuestas que ella necesitaba? ¿La ayudaría a comprender? ¿Le daría fuerza…?


  Su vida se había convertido en algo como esto: un húmedo y desastrado motel de paso, con su único amigo, un hombre que buscaba su destino tratando de encontrar respuestas en un libro escrito hace miles de años.


  Levantó la cara para sentir la caricia del agua.


  —Si realmente estás ahí, Dios, ¿cómo pudiste…?


  John llamó a la puerta.


  —Llegó la pizza.


  Cotten cerró el grifo y salió de la ducha. Su cabello tendría que escurrir hasta secarse. No había comodidades como el secador de pelo empotrado en la pared del baño del Motel Blue Bayou. Se secó y se envolvió el cabello con la delgada toalla blanca de algodón para formar un turbante, y se preguntó cuánta agua sería capaz de absorber aquel trapo.


  Se puso unos tejanos y una camiseta que habían comprado de camino al motel.


  —¡Qué rápido! —comentó saliendo del cuarto de baño.


  —Aparentemente, están a la vuelta de la esquina —dijo John—. El muchacho me dijo que había venido caminando.


  —¿Listo para comer?


  —Empieza tú.


  Parecía pensativo, y ella tuvo que preguntar:


  —¿Va todo bien, John?


  —Bueno, yo creo que sí, estoy comenzando a atar cabos. Y eso me ha hecho perder el apetito.


  —¿Cómo?


  Él vaciló; obviamente, estaba organizando sus pensamientos.


  —Déjame que te ponga en antecedentes: creo que Dios nos habla a través de las Escrituras. Siempre que necesito respuestas recurro a este libro. De una forma u otra, siempre me da aquello que busco —hizo una pausa y la miró—. Cuando te quedaste dormida decidí sacarlo del cajón de la mesita de noche y ponerme a leer. Al abrirlo, esto fue lo primero que me encontré —levantó la Biblia—: Es del Libro de las Revelaciones. «Vi a una mujer sentada encima de una bestia escarlata que estaba llena con los nombres de la blasfemia, y tenía siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba ataviada en púrpura y escarlata, y adornada con oro y piedras preciosas; tenía en la mano una copa dorada llena de abominaciones».


  —No entiendo.


  —De entrada, a mí también me pareció muy enigmático. Pero después comencé a pensar en la lista que te dio Cheryl.


  Thomton hizo esa lista porque creía que esa gente estaba conectada con el robo del Grial. Thornton terminó muerto. Entonces le das la lista a tu tío, de alguna forma él halla una conexión, y acaba casi muerto en un accidente automovilístico. Y al principio de todo esto tenemos la muerte de Archer. En la lista hay siete nombres, todos ellos poderosos líderes mundiales. Cubren el espectro completo de la política, la economía, las comunicaciones y la milicia. Recuerda la cita de la Biblia: las siete cabezas, los siete líderes mundiales. La copa, llena de abominaciones: el Grial. Alguien, algún grupo que posee enormes recursos, logró cambiar la Copa auténtica por una réplica casi perfecta, y eso en lo más recóndito de los archivos secretos del Vaticano. Creo que los Templarios siguen vivos y fuertes, Cotten, y que ellos son las siete cabezas. Los diez cuernos me desconcertaron por un rato, pero después me di cuenta de que la lista probablemente no los incluía a todos, sólo a los líderes del mundo. Debe de haber un cerebro, alguien que está dirigiendo el coro. Mi teoría es que hay tres más, uno de los cuales es el Gran Maestre. Pienso que Thornton llegó a esta misma conclusión, encendió alguna alarma, y por ello tenía que ser eliminado.


  —Pero si los Templarios son los Guardianes del Grial, ¿por qué habrían de ser esos chicos tan malos de la Biblia? —Cotten se frotó el cabello con la toalla—. ¿Y por qué «abominaciones»? Si el Grial contiene la sangre de Cristo, ¿cómo puede ser considerada una abominación?


  —Esa es la parte que me llamó la atención. No es la sangre, es lo que alguien podría hacer con la sangre… ésa es la abominación.


  —Sigo sin entender.


  John dio vuelta a las páginas de la Biblia hasta que llegó a una cuya esquina había doblado.


  —Quizá quieras sentarte para escuchar esto.


  Ella tomó asiento al borde de la cama, y él se puso a su lado.


  John no dijo nada durante unos minutos.


  —Vamos, dime.


  Él soltó un hondo suspiro.


  —Creo que tengo cierta idea de lo que Dios ha planeado para ti… para nosotros. ¿Por qué hemos llegado a este sitio y en estos momentos? Creo que tú eres alguien extraordinario.


  El estómago de Cotten se contrajo. Él estaba llegando a algo que, estaba segura, le produciría una angustia mortal.


  —Sólo dímelo —pidió, cerrando los ojos.


  —Eres un ser muy especial —dijo John—. Creo que eres más que especial. Eres una elegida. Gabriel Archer también lo creyó. Dijo que tú eras la única. La vieja sacerdotisa te dijo lo mismo. ¿Y si eran mensajeros entregándote un mensaje de Dios? Y lo hicieron hablándote en un lenguaje que sólo tú puedes entender, el lenguaje del cielo, la lengua de los ángeles. Tú crees que te dijeron que detuvieras el sol, el amanecer. Pero los malinterpretaste. Cotten, no tiene nada que ver con detener la salida del sol. De hecho, eso sería fácil comparado con lo que nos espera.


  Ella retuvo el aliento mientras lo miraba abrir nuevamente la Biblia en la página que había marcado.


  —Lo que has de detener no es algo, es a alguien —pasó el dedo hasta Isaías,14, 12 y sostuvo el libro en alto para que ella pudiera leer.


  Cotten leyó la simple, única oración. Miró a John con la boca abierta, el aliento atrapado en su garganta y las manos húmedas de sudor frío.


  La habitación pareció congelarse.


  Volviendo a mirar el texto, Cotten lo leyó de nuevo, esta vez en voz alta:


  —«Cómo caíste del cielo, oh, Lucifer, Hijo del Amanecer».


  *


  Porque se levantarán falsos Cristos, y falsos profetas, y harán grandes señales y prodigios, de tal manera que engañarán, si fuera posible, incluso a los elegidos.


  (MATEO, 24,24)


  El falso profeta


  Cotten, perpleja, le dijo:


  —¿Lucifer? ¿El diablo…, Lucifer? No entiendo. Lo que estoy pensando no puede ser. No puede ser que…


  John aguardó pacientemente mientras ella trataba de lidiar con los cientos de pensamientos que se agolpaban en su mente, como canicas girando sobre un mosaico.


  —El Hijo del… —siguió Cotten—. ¿Así que no es el sol que está en el cielo, sino el Hijo del Amanecer… Lucifer… Satanás? ¿Se supone que debo detener a Satanás? —sintió que su cabeza estaba a punto de estallar—. ¡Dios mío, John! ¿Estás loco?


  Visiones de Archer y de la sacerdotisa santera pasaron por su mente como una bandada de pájaros negros. La caja. El cáliz. La Cruz de los Templarios. John tomando café, hablando de los Caballeros Templarios. Thornton. Su lista. Vanessa diciéndole adiós con la mano. Su zapato. Los Guardianes del Grial.


  ¡El Hijo del Amanecer!


  Cotten se puso a negar con la cabeza.


  —¡No, esto es una locura! No tiene sentido. Siento como si estuviera viendo una película de terror.


  —Cotten, escucha —dijo John, tomando con firmeza sus muñecas y obligándola a bajar las manos—. Tiene mucho sentido. Todo tiene sentido ahora. ¿No lo ves? Gabriel Archer estaba allí, en la tumba, no para guardar el cáliz, sino para dártelo. Estaba ahí para traspasarte la misión, una misión que te ha sido encomendada por Dios.


  —Tonterías —dijo ella, apartándose y poniéndose en pie—. Él era sólo un anciano, no un mensajero de Dios. ¡Y ahora está muerto! Yo recibí su último aliento.


  —Sí, pero no antes de que hubiera completado su tarea, darte el mensaje de que eres verdaderamente la única.


  —Eso es un montón de mierda católica. No creo que haya un Dios —giró, dándole la espalda al sacerdote—. Y si lo hubiera, entonces tendría que estar loco para elegirme a mí. Ni siquiera voy a la iglesia. No soy nadie —Cotten hundió los dedos en su cabello y lo alisó—. Nadie.


  John se levantó y le puso una mano en el hombro.


  —Recapitulemos —dijo—. Paso a paso.


  Ella se volvió hacia él y se obligó a escucharle. Sentía que sus huesos se disolvían y que la estructura que la mantenía erguida estaba a punto de caerse.


  —Lucifer era el ángel más hermoso del paraíso, tan hermoso que su nombre significa «Hijo del Amanecer». Pero fue expulsado del cielo por encabezar una rebelión contra Dios, ya que pensaba que era igual a Él. Cuando fue derrotado, su nombre terrenal se convirtió en Satanás. Ha esperado durante siglos para vengarse de Dios por expulsarlo del Paraíso. Creo que ese momento es ahora. ¿Me sigues hasta aquí?


  —Creo que sí —musitó Cotten.


  —Bien —dijo John—. El cáliz que contenía la sangre de Cristo fue preservado y en su interior, debajo de una capa de cera de abejas, está el ADN de Jesús —Cotten retrocedió un paso, y él habló más despacio, con las manos abiertas como una advertencia de que lo escuchara—: Sé que esta parte va a ser un gran salto. Lo fue para mí. Pero es el núcleo de todo el asunto, el vínculo que une todas las piezas. Alguien, guiado por Lucifer, robó el Grial y quiere usar al ADN para recrear el cuerpo de Cristo. Esa persona, la que está bajo la influencia de Satanás, es llamada el Falso Profeta. Creo que esa persona es el actual Gran Maestre de los Templarios. Está preparando el camino para la llegada del Anticristo. Es él quien está organizándolo todo, el líder de las siete cabezas. La última y definitiva venganza de Lucifer en contra de Dios sería usar su propia sangre y su propio cuerpo para ponerlo al servicio del diablo. Ésa es la abominación —John tomó la Biblia—. Volví a leer el Libro de las Revelaciones mientras dormías. Todas las claves están aquí, todas las respuestas. —Localizando el pasaje, dijo—: Revelaciones,13, 14: “Y engaña a los moradores de la tierra con las señales que se le ha permitido hacer en presencia de la bestia, mandando a los moradores de la tierra que hagan una imagen a la bestia, que tiene la herida de espada, y vivió”. No hace tantos años, nadie hubiera jugado siquiera con el pensamiento de crear una imagen real de la bestia. Pero con la tecnología actual, y dado el hecho de que tenemos el ADN de Cristo, será muy fácil para el Falso Profeta crear al Anticristo a través del milagro de clonar el cuerpo de Cristo, un cuerpo que se levantó de entre los muertos después de haber sido crucificado y herido en un costado por una lanza… Y ahí —añadió—. Revelaciones,13, 15: “Y era capaz de dar vida a la imagen de la bestia”. Al clonar el cuerpo de Cristo, el Falso Profeta es capaz de dar vida, de crear vida. Además del parto natural, ¿cómo, si no es por el proceso de la clonación, puede un humano cualquiera tener el poder de dar vida? —John respiró hondo—. Y, Cotten, tú eres a quien Dios ha designado para detenerlo.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué no alguna Madre Teresa, o Billy Graham, o el Papa?


  —No puedo pretender saber por qué hace Dios ciertas cosas, pero por la razón que sea, Él te ha elegido a ti. Te fue dado el conocimiento del lenguaje del cielo, la lengua de los ángeles. Todas las cosas están conducidas por la mano divina. Piensa en esto, Cotten. Fuiste traída hasta mí, pero si se hubiese tratado de una mujer distinta, posiblemente no me habría interesado, y la caja no se habría entregado nunca al Vaticano. Una mujer distinta no me habría encontrado en unos viejos vídeos, no me habría buscado. Una mujer distinta no sería reportera. No habría existido una noticia que seguir, ningún Thornton ni ninguna Vanessa para motivar a esa otra mujer a descubrir el misterio. El cáliz simplemente habría desaparecido, habría caído en manos perversas y el plan de Satanás se habría desarrollado sin obstáculos. Dios y Satanás están en guerra, combaten a cada momento de cada hora. No es posible que podamos entenderlo del todo. Sólo somos sus instrumentos. Dios te movió a través de la vida, de manera que te llevaron a aquella cripta en Irak en ese día preciso, y a esa hora. Cuando Gabriel Archer te entregó la caja, te traspasó la tarea de derrotar a Satanás por segunda…


  —¡Alto! No quiero escuchar nada más. ¡Detente! —Cotten se desplomó en los brazos de John, llorando—. No —sollozó—. No puedo hacerlo. No puedo. Ha habido un error.


  John la mantuvo entre sus brazos.


  —Dios no te habría elegido si no hubiese creído en ti. Y si esto fuera un error, ¿por qué ellos están haciendo todo lo posible por detenerte?


  Ella respiró contra su pecho.


  —¿Pero por qué no me han detenido? ¿Por qué a Vanessa y a Thornton? ¿Por qué no a mí?


  John le tomó la cara entre sus manos.


  —Porque Él quiere algo que tú debes hacer. Tú eres Suya… Su elegida, Cotten.


  —No sé qué hacer.


  —Hasta ahora, parece que has hecho todo lo que Él ha pedido —le apartó el cabello de los ojos—. Una vez me contaste que tu padre decía que estabas destinada a grandes cosas. Pienso que tenía razón. Creo que eres especial. Ahora tú tienes que comenzar a creerlo también.


  La voz de Cotten era débil.


  —Yo sólo soy Cotten Stone, una simple muchacha de una granja de Kentucky, hija de Furmiel y de Martha Stone, simples granjeros. Definitivamente, no soy ninguna persona especial. Tú sin duda serías una mejor elección. Eso tendría sentido. ¿Por qué no te fue encomendado el trabajo de detener esta cosa horrible, sea lo que sea?


  —Tal vez Él sabe que yo no puedo hacerlo. No me eligió a mí, pero me permitió decidir ayudarte. Quizá sabe que ninguno de los dos podría hacerlo solo.


  —Tú eres el que tiene toda la fe. Caramba, hablas con Él todos los días —Cotten tocó el crucifijo de John con la punta de un dedo—. Yo no he rezado desde que era niña.


  —Rezar no es algo que uno murmura de rodillas en un banco de la iglesia. Rezar es simplemente comunicarte con Dios. Yo digo que Él ha encontrado una forma de abrir una excelente línea de comunicación, ¿tú no? —John pronunció estas palabras en voz baja—. Él puede ver todas las fallas que hay en mi fe. Nunca ha habido nada que yo deseara más que servir a Dios, pero he tropezado, nunca he entregado completamente mi vida a Él. No importa cuán profundamente he pensado que quiero vivir mi vida para Dios, no he logrado encontrar la forma correcta, así que he vagado de una empresa a otra. Incluso he enterrado dudas en el momento en que han surgido. Pero no podemos escondernos de Dios.


  —Detente ya, John. He visto tu fortaleza, tu sólida fe. Pero yo… yo nunca he creído en nada, ni siquiera en mí misma. Siempre he deseado las cosas que no puedo tener. Mírate, mira las formas en que has probado tu devoción en hacer el trabajo de Dios. ¡Yo no he hecho nada!


  Ella sintió que su estómago se volvía ácido. ¿Había destruido su fe? No sería justo, él era un buen hombre. Si no se hubieran conocido, ella nunca lo habría arrastrado a su vida arruinada… Todo lo que tocaba…


  —Tengo que confiar en Él, confiar en que Él me ha traído a este momento, me ha traído hasta ti —los ojos de John buscaron en los de ella como intentando leer sus pensamientos—. Cotten, hay algo más… —se apartó.


  El aire frío reemplazó el calor de su proximidad.


  —¿John? ¿De qué se trata? No me ocultes nada ahora. No hay nada más que puedas decirme que sea peor de lo que ya me has dicho.


  * * *


  Era medianoche, pero el sueño ligero molestaba a Charles Sinclair. Había dormitado durante veinte o treinta minutos y luego sus ojos se abrieron, su mente otra vez clara y alerta. Éste no era el momento de seguir inactivo. Su cerebro y su cuerpo se alimentaban con una carga continua de energía al saber lo que estaba ocurriendo a sólo unos pasos de donde dormía.


  Sinclair se deslizó fuera de la cama, arregló las mantas y colocó una almohada contra la espalda de su esposa para que ella no notara su ausencia. No había necesidad de molestarla. Descendió desde la residencia familiar al laboratorio para comprobar que todo iba bien, que el proceso estaba a salvo y desarrollándose según lo programado.


  Sinclair presionó con el dedo el analizador de ADN antes de teclear el código. Al momento siguiente escuchó el familiar y pesado golpe metálico producido por la liberación de las cerraduras magnéticas, y la puerta del laboratorio quedó libre de cerrojos. El hombre empujó la puerta de acero y entró.


  El laboratorio de biología molecular estaba prácticamente en tinieblas. Sólo iluminaban la habitación algunas luces de seguridad y el leve brillo de un grupo de monitores. Sinclair no pudo evitar una sonrisa cuando su mirada se posó en su preciada posesión. Pasando por una centrífuga y algunas incubadoras, se aproximó a un largo contenedor. Encima de éste había una caja de plástico acrílico que contenía el cáliz, y detrás de ella estaba el maletín plateado de titanio.


  En este ambiente de cromo brillante, acero, bronce y vidrio, el Grial se veía fuera de lugar, era un espléndido anacronismo. La antigua cera de abejas, meticulosamente retirada de la copa, descansaba en un contenedor aislado y separado. En su lugar, un delgado polímero, especialmente creado para la ocasión, claro como el celofán, se adhería y conservaba tanto el interior como el exterior de la Copa.


  Sinclair se acercó a un segundo contenedor de policarbonato situado a unos pocos metros de distancia. Este era un producto extraordinario, que se había creado sólo para este propósito. El contenedor tenía adherido un microscopio para que su precioso contenido no fuera perturbado durante las observaciones. Los tubos y mangueras conectados a sus costados proporcionaban un medioambiente controlado de aire, humedad y temperatura. En el interior, dentro de un pequeño plato de Petri, estaba el milagro. Pero a diferencia de las clonaciones previas realizadas por otros científicos, no tendría una madre sustituía humana. En vez de eso —y quizá éste era su invento más exquisito, pensó—, la virgen que gestaría a este Niño Jesús sería un útero sintético. Había experimentado durante años con mujeres que, mediante un pago, se ofrecían para ser madres sustitutas. Y después experimentó con órganos uterinos donados, pero el índice de fracaso de ambas opciones las hacía inaceptables. A menudo, los embriones se dividían correctamente al principio, y después se detenían. Aquellos que él había logrado estimular para que se dividieran apropiadamente, la mayoría de las veces interrumpían su desarrollo, y aquellos que parecían lograrse terminaban en abortos.


  Fue durante esa época de atormentadora frustración cuando el anciano caballero había entrado en la vida de Sinclair. En pocos meses guio al genetista hacia una creación que rivalizaba con la de la naturaleza: un útero sintético perfecto. Él había resuelto el proceso de la clonación de primates; había logrado remontar el caos cromosómico en las últimas etapas y, más aún, había desarrollado un caldo químico, rico en proteínas, que había resultado ser el elemento clave. El recuerdo de todo aquello puso en su rostro una expresión satisfecha.


  El murmullo de los enfriadores computerizados y las minibombas llenó el cuarto cuando Sinclair se asomó al microscopio y ajustó el foco.


  —El mundo está a punto de cambiar para siempre —musitó—. El Hijo de Dios pertenece al Hijo del Amanecer.


  *


  Si no velas, vendré sobre ti como ladrón, ¡y no sabrás a qué hora!


  (REVELACIONES 3:3)


  La ternera roja


  Las manos de Cotten temblaban de expectación.


  —¿Qué quieres decir con eso de que hay algo más? —dijo Cotten. John se apartó de la ventana.


  —Como te he dicho, volví a leer el Libro de las Revelaciones mientras dormías. Parecía muy claro que estábamos enfrentándonos con el mal en su forma más pura. Pero después leí algunos otros pasajes, las palabras de Ezequiel, de Mateo y de otros, que describen la Segunda Llegada. Tienes que entender que, cuando estos hombres describieron el acontecimiento, pensaban que tendría lugar muy pronto, quizá incluso en el transcurso de sus vidas. No tenían ni idea de que ocurriría cientos, hasta miles de años después. Si tú le hubieras descrito el concepto de la clonación a cualquiera de ellos, te habrían tomado por loca, incluso tal vez una hereje por pensar que tenías el poder de Dios para crear a un ser humano. Cuando volví a leer las palabras que describen cómo regresará Cristo a la Tierra pude ver claramente que quizá, sólo quizá, así es como se supone que va a ser.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Cotten.


  —Esta podría ser realmente la Segunda Llegada.


  —Ya me he perdido.


  —El Libro de las Revelaciones, el Apocalipsis, está lleno de visiones de Juan el Apóstol, un hombre que no tenía el Conocimiento científico que poseemos hoy. Predijo los acontecimientos lo mejor que pudo, confiando en la profundidad de su información. Hoy he usado sus palabras para convencerte de que todo este asunto es un intento de Lucifer para vengarse de Dios, que estamos a punto de presenciar la creación del Anticristo. Pero piensa por un momento que aquí hay algo mucho más profundo: ¿Qué pasa si usar el ADN que está en el Grial para la clonación de Jesucristo es, de hecho, la Segunda Llegada? La época es correcta. Las señales están presentes. ¿Y si estamos detrás de esto y, aunque pensemos que estamos deteniendo algo malo, en realidad nos hacemos responsables de evitar la verdadera Segunda Llegada? —John miró al techo, y después a Cotten—. Muy bien, voy a comunicarme con la niña granjera que hay en ti. Vamos a hablar sobre vacas.


  Cotten dejó escapar una risita nerviosa.


  —Una de las últimas señales que la Biblia menciona de que el fin está próximo, que es tiempo de que Jesús regrese, es la reconstrucción del Templo de Jerusalén. Pero quienes reconstruirán el Templo, primero, deberán pasar por un proceso de purificación. Según el Libro de los Números, una ternera roja perfecta, sin defectos, y a la que jamás se le haya puesto un yugo, deberá ser sacrificada y quemada, y sus cenizas convertidas en una pasta que será usada en la ceremonia de purificación.


  —Eso sería muy fácil.


  —Excepto que no han nacido vaquillas rojas perfectas desde que el Templo de Herodes fue destruido en el año 70, hace unos dos mil años. Esto es, hasta abril pasado. Creyeron que había nacido una en 1997, pero le salieron pelos blancos en la punta de la cola, así que fue calificada como inaceptable para el sacrificio. Pero la ternera nacida en abril se ve como si fuera la buena. Así que, como ves, si la purificación puede realizarse de acuerdo con las instrucciones dadas a Moisés, los judíos ciertamente tomarán el Monte del Templo y comenzarán a reconstruirlo. La ternera roja significa que ha llegado el momento.


  Las cejas de Cotten se fruncieron mientras se esforzaba por poner en orden su cabeza. —¿Lo que estás diciendo es que puede funcionar en cualquiera de dos sentidos; la clonación puede ser obra de Satanás, o puede ser que la Segunda Llegada esté teniendo lugar ahora mismo, y que pueda estar sucediendo a través de la clonación?


  —¿Y si la verdadera misión de Satanás es utilizarnos a ti y a mí para interrumpir el plan de Dios?


  Cotten se sentó en la cama.


  —Estoy muy confundida, no puedo pensar claramente. Acabas de convencerme de que alguien va a crear el Anticristo, y ahora estás dándole la vuelta completa.


  Él la sostuvo por los hombros.


  —Estoy confiando en mi intuición. Puedo estar equivocado. Pero creo que estamos a punto de enfrentarnos con quienes robaron el Grial y están intentando clonar a Jesús. Vamos a descubrir quiénes son, y a tratar de detenerlos. Pero ¿y si lo hemos entendido todo al revés?


  Cotten retiró las manos de él de sus hombros y las retuvo entre las suyas, sacudiendo la cabeza.


  —No. Dios no dejaría que eso te sucediera. No lo haría. Eres demasiado bueno. No existe la menor y más diminuta célula en tu cuerpo que pueda ser obligada a hacer algo malo —miró a las profundidades de los ojos azul marino: la intensidad, la turbulencia, el azul oscuro del mar durante la tormenta, y rezó para tener razón.


  La comparsa de Orfeo


  Después de una noche inquieta y sólo algunas horas de sueño, a la mañana siguiente Cotten y John tomaron un taxi hasta la tienda de alquiler de disfraces MGM. Primero buscaron en lugares que los vendían, pero descubrieron que los precios eran demasiado altos. Sería mucho más razonable alquilarlos.


  John comenzó probándose un disfraz de EnriqueVIII, pero debido a su constitución delgada, el disfraz le caía en pliegues por donde debía estar relleno y colgaba donde debía estar ajustado.


  —No se me da muy bien la realeza —le dijo a Cotten. Cuando apareció como el faraón Tutankamon, ella se partía de risa, enviándolo de nuevo al probador. Pero cuando lo vio reaparecer como Elvis cantando «Zapatos de ante azul», su risa se desparramó por toda la tienda.


  Ella se probó disfraces de María Antonieta, Peter Pan… y uno de ángel. De pie frente a John, vestida como una criatura celestial, con sus blancas alas de pluma, su inmaculada túnica de gasa blanca bordada con hilos de plata, lo escuchó contener el aliento.


  Cotten alzó las cejas.


  —Pensé que debía probarme éste.


  —Te ves tan… hermosa —dijo él.


  Sonó más como si él hubiera estado pensando en voz alta que si hubiese querido decirlo, de modo que ella no respondió. Mirándose a sí misma en el espejo de cuerpo entero, pensó en Motnees y se preguntó si los ángeles realmente tendrían alas. El traje era tan adorable, pero requería algo menos engorroso, considerando que podría acabar necesitando hacer una salida rápida si es que estuviera metiéndose en una trampa.


  Como una bofetada súbita, la realidad de su pensamiento arruinó la diversión del momento.


  Por fin, John eligió un disfraz del Fantasma de la Ópera, con una capa negra y una máscara confeccionada en plástico translúcido, mientras que Cotten se decidió por un vestido de Alicia en el País de las Maravillas, y el mismo tipo de máscara transparente desprovista de color salvo por los labios rosa oscuro.


  —Buenísimas elecciones —opinó la encargada—. Como se pueden imaginar, nuestra selección ha sido muy mermada, pero pienso que ambos se ven increíbles —llenó la nota a mano—. Son ciento cuatro dólares.


  John le dio dos billetes de cincuenta y uno de cinco, y la encargada le devolvió el cambio.


  —Necesito una tarjeta de crédito para el depósito de seguridad —dijo.


  —Pero si pagamos en efectivo —rebatió Cotten.


  —Lo sé. Pero a veces nuestros clientes no devuelven los trajes. Es política de la tienda. No haremos ningún cargo a la tarjeta a menos que el disfraz no sea devuelto después de cuarenta y ocho horas.


  John pasó el brazo alrededor de la cintura de Cotten, la acercó a su costado y esbozó una amplia sonrisa.


  —Jan y yo estamos empezando de nuevo —dijo.


  ¿Jan? Cotten repitió el nombre en su mente, conteniendo la urgencia de darle un codazo.


  John prosiguió:


  —Cuando éramos recién casados, tuvimos algunas dificultades económicas. Cuando por fin pagamos nuestra deuda, cancelamos todas nuestras tarjetas. Si no puedes pagar por algo con dinero en efectivo, entonces no lo compres. Es nuestra regla. ¿Verdad, cariño? —dijo, sonriéndole a Cotten.


  —Así es —apoyó ella.


  —¿Y si le dejamos otros cien dólares para el depósito? —empujó suavemente la cintura de Cotten, meciéndola contra su costado, haciendo que ella se recostara contra él y después dándole un beso en la mejilla—. Hicimos una promesa —dijo—. Nunca vamos a volver a tener deudas.


  La encargada observó como John deslizaba un billete de cien dólares por el mostrador. —El gerente de la tienda no está, y es él quien debe decidir —dijo la empleada, mirando a su alrededor—. Ay, no sé si…


  —Somos gente honrada —insistió John—. Y éste es nuestro primer Carnaval. Hemos ahorrado todo el año. Realmente estamos estirando nuestro presupuesto para estar aquí.


  —Por favor —aportó Cotten—. Buddy y yo hemos esperado tanto esto —y miró a John con una sonrisa cómplice.


  La chica suspiró.


  —Está bien, pero júrenme que me los devolverán mañana.


  —Absolutamente —dijo John—. Gracias.


  —¿Cariño? ¿Jan? —dijo Cotten cuando salieron a la calle—. Eres un artista de la estafa. Un auténtico di…


  —¿Diablo? —dijo él.


  Cotten miró al suelo, deseando haber pensado antes de hablar.


  —Podría ponerle un poco de azúcar a mi pie para que supiera mejor antes de metérmelo en la boca.


  —Eso me recuerda que yo también tengo hambre —dijo John—. Pero creo que prefiero un beignet o unos pralinés que, por si no sabes, son los bocadillos tradicionales de Nueva Orleans.


  Cargando con sus trajes, caminaron unas manzanas y se detuvieron en el restaurante Mulates Cajún, para comer un bocadillo antes de llamar a un taxi y volver al Blue Bayou.


  * * *


  —El desfile de la Comparsa de Orfeo empieza sobre las tres —dijo John, leyendo el folleto sobre el Mardi Gras, una vez que estuvieron en la habitación—. ¿Pero no se supone que debes encontrarte con este tipo hasta las seis y media?


  —Adivino que él quiere que ya esté oscuro. El desfile dura cinco horas y media.


  —Cotten, sólo voy a estar a algunos metros de ti, así que…


  —Sabes que no quiero que vayas. Si algo te pasa por mi culpa…


  A las cinco en punto se vistieron y estudiaron el mapa de la ciudad.


  —Él llevará un disfraz de pirata. Es todo lo que sabemos —dijo Cotten—. Probablemente habrá una docena de piratas en la esquina de St. Charles con Jackson a las seis y media.


  —Tú irás delante —repuso John—. Te daré el tiempo suficiente para llegar al final de la primera manzana antes de seguirte. Este tipo quizá se dé cuenta de dónde estamos y nos siga desde el principio. En la tercera bocacalle, espera en la esquina el tiempo suficiente para que yo te alcance. Arréglate el traje o algo, y dame unos minutos. No mires atrás porque revelarías mi presencia. ¿Estás preparada?


  —No —dijo ella—. Pero vamos allá de todas formas.


  John se paró detrás de la puerta, y Cotten salió a la calle. Él la siguió unos momentos más tarde.


  Tropeles de gente colmaban las calles mientras ellos se acercaban a la ruta del desfile.


  En la tercera esquina, Cotten se detuvo, ajustando la caída del delicado delantal de organdí blanco sobre el vestido azul de Alicia. Volvió a amarrarse la cintura, aprovechando para echar un vistazo detrás de sí. La multitud era demasiado densa como para poder ver si John la seguía de cerca.


  De pronto, se vio empujada por una marea de gente, arrebatada como una hoja sobre el río. La proximidad, los constantes tirones y empujones hicieron que el corazón le palpitara hasta en las yemas de los dedos. Recordó el festival callejero de Miami y se le contrajo el estómago. El hombre del contestador que le había dicho que viniera a Nueva Orleans, el que disfrazó su voz, el que podría estar dispuesto a matarla, podía estar muy cerca, incluso rozándose con ella.


  Una explosión de fuegos artificiales estalló en las cercanías. Cotten saltó, y se le secó la boca como si alguien la hubiera salpicado con alumbre. La piel se le tornó húmeda bajo la máscara, y unas perlas de sudor le rodaron por la columna vertebral.


  Siguió adelante, avanzando entre la muchedumbre. Una gigantesca carroza alegórica decorada con gárgolas pasó arrastrándose; llovieron resplandecientes hilos de cuentas trenzados, falsos doblones de oro y collares. Cientos de manos se extendían, arañando y apretando para quedarse con algún recuerdo. Un chorro de líquido helado le salpicó la espalda. Cotten giró sobre sí misma.


  —Perdón —dijo el hombre sonriente que estaba detrás de ella, arrastrando la palabra y levantando su vaso desechable de cerveza por encima de la multitud.


  Cotten se hizo a un lado y logró avanzar a empujones varios metros más, luchando lentamente por abrirse camino hasta el lugar de la cita. Quería mirar atrás por si veía a John, pero resistió la tentación. Rezó para que él hubiera sido capaz de mantenerla en su campo visual. Es chistoso, pensó, había rezado de un modo o de otro más veces en los últimos días que en los últimos diez años.


  Finalmente se detuvo en la esquina de St. Charles y Jackson. La multitud se volvió cada vez más opresiva, sofocante. No todos llevaban disfraz; algunos lucían sólo máscaras, otros iban en ropa de calle con varios collares de cuentas del Mardi Gras, tradicionalmente verde y morado, colgando del cuello. Y también estaban los exhibicionistas, como el hombre que pasó trastabillando junto a ella con el trasero de los pantalones recortado para mostrar sus nalgas, o las chicas que traían los senos al aire. Todo el mundo llevaba collares.


  Cotten se quitó la máscara y dio despacio una vuelta completa, escudriñando las caras a su alrededor y dejando que miraran la suya.


  Primero vio el parche en el ojo, después los pantalones color púrpura, la camisa blanca, la barba, el gran bigote, el sombrero de bucanero y, un poco fuera de lugar, unos gruesos guantes de trabajo. El corazón le latió con fuerza cuando el pirata forzó su camino hacia ella y la sujetó por el brazo.


  Se resistió, zafándose.


  —Venga conmigo —dijo él—. No tenga miedo.


  Cotten lo siguió, arriesgándose a mirar atrás en busca de John. Si estaba por allí, la oleada de gente lo mantenía oculto. Pero algo más llamó su atención: un hombre alto y robusto vestido con un hábito de monje y una máscara avanzaba pesadamente, apartando con rudeza a la gente.


  El pirata la empujó.


  —¡Vamos! —gritó al notar su titubeo.


  Los ojos de Cotten se clavaron en el monje, cuyo abultado cuerpo le dificultaba avanzar con agilidad mientras forzaba su camino hacia ellos.


  El pirata la miró por encima del hombro y Cotten sintió una oleada de miedo.


  Otro repentino estallido de fuegos artificiales sobresaltó a Cotten y la reportera se encogió, juntando los hombros y cubriéndose la cara con el brazo. Al mismo tiempo, el monje sacó un revólver de una ranura de su túnica color castaño, justo debajo de la cuerda que hacía las veces de cinturón. Ella escuchó el rápido tronido, más alto y más cerca que los fuegos artificiales. Vio el brillo de una llama en la punta de la pistola y sintió que la mano que le sujetaba el brazo se aflojaba. El pirata se derrumbó en el suelo.


  Cotten gritó mientras el miedo se contagiaba a la multitud. ¿Quién había sido el blanco, ella o el pirata?


  A su alrededor los cuerpos caían derribados por otros cuerpos que trataban de escapar de la línea de fuego.


  Uno de los transeúntes saltó sobre el hombre armado, intentando quitarle el revólver. El monje enterró su codo en la cara del hombre y, agitando el arma, gateó por encima de aquellos que habían caído durante la estampida.


  Entre la masa de gente, Cotten pudo atisbar a John, que luchaba por abrirse paso hacia el hombre del revólver. Con un gran salto, cayó sobre la espalda del monje, tirándolo al pavimento. Otros que estaban atrapados en la aglomeración perdieron el equilibrio y cayeron también. La gente gritaba dispersándose en todas direcciones.


  Cotten perdió de vista a John y al monje cuando se los tragó la confusión. La reportera se agachó junto al pirata. Un hilo de sangre salía de la comisura de su boca, resbalando por las fibras de la barba artificial. Su blanca camisa se había vuelto roja.


  Por fin, la aterrada multitud disminuyó, todos huían de la esquina de St. Charles y Jackson.


  —Pronto vendrá ayuda —le dijo Cotten al pirata—. Usted se va a poner bien —se esforzó por buscar a John con la mirada—. ¡Ay, Dios, por favor no dejes que lo lastimen! —descubrió que se estaba meciendo—. ¡Por favor, por favor!


  El pirata tosió, pero el sonido era más un gorgoteo de aire soplado a través de una pajita en un vaso de agua.


  —Saint Clair —murmuró—. Detenga a Sinclair.


  Cotten retiró la barba y el bigote de su cara y le quitó el sombrero de bucanero.


  —Dios mío —exclamó, reconociéndolo.


  —¡Cotten! ¿Te dieron? —gritó John llegando hasta ella. Sangraba de un labio y le faltaba el aliento.


  Cotten se puso en pie rápidamente y le echó los brazos alrededor del cuello.


  —¡Gracias a Dios, gracias a Dios! —dijo—. No, estoy bien. Tú estás bien. ¿Qué pasó con el monje?


  —Logró soltarse y desapareció entre la multitud. Intenté seguirlo, pero había demasiada gente.


  —No importa —dijo ella poniéndole una mano en la mejilla. Cotten miró al hombre herido que estaba a sus pies—. John, es… —dijo, casi en un murmullo.


  John se inclinó y miró al pirata.


  —¡Santa Madre de Dios!


  *


  En 1442, en Escoda, Sir William Saint Clair, miembro de la familia St. Clair/Sinclair, que formaba parte de los Templarios desde 1118, comenzó a construir una iglesia colegiada dedicada a San Mateo. La iglesia fue diseñada en forma de cruz, pero sólo llegó a terminarse la capilla. Esta capilla, un enigma incluso para los estudiosos modernos, estaba basada en los planos del Templo de Salomón. Grabadas en la mampostería hay plantas de maíz y de áloe, que pertenecen al Nuevo Mundo, pero la capilla fue construida antes del viaje de Colón. Por todas partes en su interior pueden verse símbolos, jeroglíficos e imágenes cristianas, islámicas, celtas, paganas y masónicas. Se han hecho conjeturas en el sentido de que los Caballeros Templarios escondían allí tesoros y otras reliquias sagradas. El nombre de esta estructura gótica es la capilla Rosslyn.


  Una invitación al baile


  Cotten utilizó el revés del dobladillo de su vestido para limpiar la sangre del rostro del hombre que se había disfrazado de pirata.


  —¿Fue usted quien me llamó? ¿El que me dijo que viniera a Nueva Orleans? ¿Por qué? ¿Qué es lo que sabe?


  —He pecado contra mi Dios. Un pecado atroz. Estoy preparado para aceptar mi destino. —Tendido en la acera, el cardenal Antonio Ianucci miraba al cielo nocturno—. ¡Que Dios me perdone! —las palabras salían con gran dificultad de su boca—. Usted… usted debe detener a Sinclair. Lo que está haciendo es una abominación —apretó el brazo de Cotten, esforzándose por levantar la cabeza.


  —¡Cotten! La lista de Thomton —dijo John—. Saint. Sin. St. Clair. St. Clair era el nombre francés. Se convirtieron en los Sinclair. Una antigua y célebre familia templaría. ¡Ya sé! Sinclair es el nombre del Gran Maestre —dijo John—. ¿Dónde está? ¿Cómo podemos detenerlo?


  Ianucci se esforzó para sacar del interior de su camisa un sobre cubierto de sangre. —Tómenlo y… —una tos húmeda y burbujeante lo sobrecogió. El hombre luchó por detener el espasmo y el aire resonó en sus pulmones.


  De rodillas junto al cardenal, John leyó el contenido del sobre antes de mirar a Cotten.


  —Es una invitación a un baile de máscaras que tendrá lugar esta noche en la casa del doctor Charles Sinclair.


  —¡Mierda! —dijo Cotten—. Nada menos que Charles Sinclair.


  John se inclinó para acercarse más a Ianucci.


  —¿Quiere que vayamos? ¿Debemos usar esto para entrar?


  El cardenal asintió y palmeó el bolsillo de su pantalón.


  John buscó allí y extrajo una cajita de plástico. Abrió la caja y luego volvió a cerrarla y miró al cardenal.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha hecho?


  El ulular de las sirenas que se aproximaban restalló en el aire.


  El cardenal abrió la boca como para hablar, pero sólo hizo una mueca.


  —Nos quedaremos con usted —dijo Cotten.


  Los párpados de Ianucci vibraron y su mano se aflojó, cayendo al suelo. Sus dificultosas respiraciones se calmaron…, y luego cesaron.


  Cotten se pasó la mano por la cara.


  —Está muerto.


  John bendijo al cardenal, y después alzó la vista hacia Cotten.


  —Tenemos que irnos de aquí.


  —¿No debes darle los santos óleos o algo así?


  —Cotten, ese hombre puede haber querido dispararte a ti, no a Ianucci. Tenemos que irnos ya.


  John ayudó a Cotten a ponerse en pie, tirando de ella aun cuando ella seguía mirando por encima de su hombro al cardenal muerto, que yacía en medio de un charco de sangre.


  Rápidamente tomaron las calles laterales y cruzaron oscuros y estrechos callejones hasta que el sonido de las sirenas se desvaneció tras los ecos del jazz del tipo Dixieland y el pregón de los vendedores callejeros.


  Casi sin aliento, con un dolor en su costado que iba cobrando intensidad, Cotten tuvo que detenerse. Se metió en el rellano que formaba la entrada a una pequeña y oscura tienda de antigüedades que estaba cerrada. Tirando de John, se recostó contra la puerta, jadeando.


  —Ya no puedo seguir.


  Él se quitó la máscara de fantasma, respirando con dificultad.


  —¿Debemos regresar al hotel y quitarnos estos trajes? —preguntó Cotten.


  Él negó con la cabeza mientras se ponía en cuclillas.


  —Los necesitamos para ir al baile de máscaras.


  —¿Y qué haremos con esto? —dijo ella señalando la mancha de sangre en el dobladillo de su vestido.


  —Encontraremos un baño y lo lavaremos lo mejor que podamos —tratando todavía de recuperar el aliento, John la miró—. Tengo la impresión de que ya habías oído algo sobre Sinclair.


  —Sí —contestó ella, cerrando los ojos—. Lo que dijiste acerca de la clonación, realmente debe de estar sucediendo. Charles Sinclair es un genetista, ganador del premio Nobel. Su investigación es en el campo de la clonación humana. La SNN ha cubierto sus logros muchas veces.


  John se enderezó y comenzó a pasearse, respirando aún con dificultad. Se dio un golpe en la frente con la palma de la mano.


  —¿Por qué no lo vi antes, con el ST y el SIN de la lista de Thomton? Debió haberme sonado conocido.


  —Pero tú no sabías nada de Charles Sinclair, ¿o sí?


  —No, pero sí sé acerca de los Saint Clair… Sinclair. Ahí debí haberlo comprendido. Allá por 1400, William St. Clair construyó la capilla Rosslyn en las cercanías de Edimburgo, en Escocia. Tiene fuertes conexiones con los Templarios y con los actuales francmasones. Se piensa que la capilla se construyó para ocultar un tesoro secreto. Los rumores dicen que contenía el Arca de la Alianza, incluso la cabeza momificada de Cristo mismo, si puedes creerlo. La familia St. Clair tiene una larga y distinguida línea de sucesión. Te apuesto lo que sea a que ésta termina con Charles Sinclair como un descendiente directo de William St. Clair. El Gran Maestre.


  —¿Qué se supone que tenemos que hacer en ese baile? —preguntó Cotten.


  John movió la cabeza en señal de desconcierto.


  —Espero que nuestra misión se aclare cuando lleguemos allí. Créeme, Ianucci tenía en mente algo específico —sacó la cajita de plástico de su bolsillo y la abrió.


  En cuanto Cotten vio el contenido, contuvo una exclamación.


  * * *


  —Salgan del auto, por favor —dijo el guardia privado de seguridad abriendo la puerta del taxi.


  John salió, seguido de Cotten, ambos todavía vestidos con sus disfraces.


  —Su invitación, por favor —pidió un segundo guardia, alargando la mano. John le entregó la blanca tarjeta impresa en relieve, y el hombre la estudió a la luz de su linterna de mano.


  —Extienda sus brazos a los lados, señor —indicó el primer guardia.


  John obedeció, y el hombre lo escaneó con una barra detectora de metales. Después realizó la misma rutina con Cotten.


  El guardia les devolvió la invitación.


  —Que se diviertan —dijo, haciéndose a un lado.


  John le pagó al conductor del taxi. Después, él y Cotten cruzaron el puesto de seguridad en la reja de hierro que daba entrada a la mansión Sinclair. Avanzaron por el sendero hasta llegar a un gran prado de césped bien recortado que descendía suavemente hacia el río. Los invitados, disfrazados, bebían champaña en flautas de cristal y paseaban por los senderos iluminados con antorchas, por las fuentes y jardines. Un cuarteto de cuerda interpretaba a Mozart, y el dulce sonido se mezclaba con la brisa del río Mississippi.


  A juzgar por las hileras de limusinas y autos exóticos que pasaron durante su recorrido, Cotten adivinó que toda la elite de la sociedad de Nueva Orleans estaba presente.


  John le apretó la mano, señalando con la cabeza la ornamentada talla que se extendía por la entrada de la casa: la Cruz Templaría, con rosas entrelazadas y hojas doradas bajo el nombre de la propiedad.


  —«Rosslyn Manor» —leyó John—. Sinclair bautizó este lugar en honor a la capilla.


  A pesar de la fuerte seguridad en la puerta, Cotten notó muy pocos guardias o uniformes de seguridad cuando ella y John paseaban por los jardines.


  —Me sorprende que no hayan revisado nuestras identificaciones —dijo.


  —Las identificaciones con fotografía son inútiles en un baile de máscaras —apuntó John, señalando a una mujer que se cruzó con ellos con el rostro pintado como un arco iris—. Mantón los ojos abiertos por si ves algo extraño —dijo John.


  —¿Bromeas? Aquí todo el mundo está loco —protestó Cotten—. Para empezar, no puedes saber quién es quién —pasaron al lado de una fuente en forma de un niño montado en un delfín—. Esto me recuerda a ese lugar en Miami del que te conté —dijo.


  —¿Vizcaya, donde conociste a Wingate? —preguntó John.


  Cotten asintió y entrelazó su brazo con el de su compañero.


  Pronto llegaron a un muelle de madera en la ribera del Mississippi. Media docena de varaderos contenían una variedad de embarcaciones, incluyendo dos bruñidas lanchas de carreras, un yate y una goleta de dos mástiles.


  Cesó la música, y una voz surgió de los altavoces colocados por todos los jardines y a lo largo de la ribera:


  —Quiero darles la bienvenida a mi celebración anual del Mardi Gras.


  —Ese debe de ser Sinclair —dijo Cotten.


  —Por favor, reúnanse bajo la barandilla para que podamos apreciar sus espectaculares disfraces —indicó la voz.


  Cotten y John caminaron por un sendero empedrado y se unieron a los que se concentraban bajo la terraza.


  Un hombre estaba de pie en el balcón, vestido de cruzado y con una espada colgando de uno de sus costados. En su pecho se veía la roja Cruz de los Caballeros Templarios.


  —Bienvenidos a Rosslyn Manor.


  Un aplauso entusiasta surgió de la multitud.


  —Es él, estoy segura —dijo Cotten—. He visto su cara en nuestros programas de ciencia.


  El anfitrión continuó:


  —Hemos planeado una noche maravillosa, de buena comida y mejor entretenimiento. Hasta que se sirva la cena, siéntanse libres de recorrer los jardines y disfruten de nuestro bello cielo estrellado. Creo que todos ustedes estarán de acuerdo en que Louisiana es el país de Dios.


  Otro rugido de aplausos resonó por el prado cuando Sinclair saludó con la mano y desapareció en el interior de la casa.


  —No se le ve muy amenazador —opinó Cotten.


  —Recuerda la historia del lobo con piel de oveja.


  Ambos observaron hasta que el conjunto de gente se dispersó.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Cotten.


  —Supongo que es hora de investigar la mansión.


  —¿Estás loco? ¿Cómo?


  —Haciendo exactamente lo que ellos no esperan. Entraremos por la puerta principal.


  *


  Y daré poder a mis dos testigos.


  (REVELACIONES 11,3)


  A plena vista


  John hizo sonar el aldabón de bronce, y Cotten tocó el timbre.


  —¿Lista? —preguntó John.


  Ella asintió.


  Cuando la puerta se abrió, Cotten comenzó a decir:


  —Te dije que necesitábamos un teléfono móvil ahora que tenemos el bebé. Un busca no es…


  Cotten se volvió y se encaró al hombre que estaba de pie en el umbral. Era alto, calvo y formal, vestido con frac y corbata blanca.


  —Buenas noches —dijo.


  El mayordomo, supuso ella, y lo bautizó mentalmente como Jeeves, ya que podría haber posado para el personaje de caricatura en el popular portal de búsqueda de Internet.


  —La cena se servirá a las nueve —dijo «Jeeves»—. El doctor Sinclair no recibe a nadie antes de esa hora.


  —No, no —dijo Cotten—. Necesitamos usar el teléfono. La niñera acaba de mandarnos un mensaje.


  —El bebé ha estado enfermo —dijo John—. Mi esposa está un poco nerviosa. Es nuestro primer hijo, y la primera vez que lo dejamos solo.


  Cotten cabeceó para echar el cabello hacia atrás y le dijo a John:


  —Te dije que no debíamos venir —se volvió hacia el mayordomo—. ¿Podríamos usar el teléfono, por favor?


  El hombre dudó y después se hizo a un lado, despejando el camino. Hizo un leve movimiento con el brazo permitiéndoles la entrada.


  —Gracias —dijo Cotten.


  Siguieron al mayordomo a través del vestíbulo de mármol y más allá de una doble escalera en espiral.


  —Por aquí —indicó. Les hizo pasar a un estudio cuyas paredes estaban forradas con madera oscura; había un gran escritorio con las patas talladas a mano, una silla de piel de alto respaldo, varias sillas y mesas de servicio, y librerías de suelo a techo atestadas de cientos de volúmenes. Gruesas cortinas oscurecían las ventanas que se prolongaban a toda la altura de la habitación.


  Cotten observó al mayordomo mientras éste encendía una lámpara a un lado del teléfono que estaba en el escritorio.


  —Se lo agradecemos —dijo John.


  El sirviente caminó hacia la puerta, pero se quedó parado allí.


  Cotten levantó el teléfono inalámbrico y marcó, sin oprimir el botón de hablar. Sostuvo el auricular contra su oído y esperó, después elevó los ojos y colgó.


  —Ocupado.


  —La niñera debe estar en Internet —dijo John, mirando al mayordomo—. Somos los últimos reaccionarios del mareaje telefónico.


  Ella lo miró con reproche.


  —Si fuera por ti, viviríamos sin electricidad… —su voz sonó helada. Cotten se recostó sobre el escritorio—. ¿Le importa si esperamos unos minutos y volvemos a intentarlo?


  John se sentó en una de las sillas de respaldo alado.


  —No queremos alejarlo de sus deberes —dijo al mayordomo—. Tan pronto como podamos comunicarnos con la niñera, saldremos de aquí.


  El hombre ladeó la cabeza como calculando su responsabilidad.


  —Muy bien —dijo vacilando un poco—. ¿Sabrán encontrar el camino hacia la salida?


  —No hay problema. Y muchas gracias —Cotten le dedicó su más agradecida sonrisa y cuando la puerta se cerró, dijo—: Maldición. Pensé que nunca nos dejaría solos.


  John abrió con cuidado la puerta.


  —Comencemos por el segundo piso. Aquí abajo habrá mucha actividad.


  Se deslizaron fuera del estudio y subieron calladamente la escalera; Cotten se encogía a cada mínimo ruido.


  Las tres primeras puertas que probaron conducían a las habitaciones, y la cuarta a una suite de oficina equipada con un equipo de vídeo que cubría toda una pared: una pantalla de plasma, reproductor de DVD, películas.


  —Impresionante —opinó Cotten.


  También había un escritorio con un ordenador que, supuso, era para comodidad de cualquier huésped que se alojara en la mansión. Los visitantes podían entrar en la red y navegar o revisar su correo.


  Cotten fue hacia la ventana, corrió la delgada cortina y se asomó al exterior.


  —Así que éstas son las riquezas que obtienes cuando vendes tu alma —se volvió hacia John—. ¿Alguna idea de lo que estamos buscando?


  El sacerdote negó con la cabeza.


  —Espero que lo sepamos cuando lo veamos.


  Exploraron varios cuartos que resultaron ser habitaciones adicionales, todas extravagantes, pero que no les ayudaron. Cotten se preguntaba si el cardenal se habría sentado al borde de una de esas camas, en mitad de la noche, contemplando su proeza.


  Al final del pasillo había una puerta más pequeña que las otras. Se abría a un abarrotado cuarto de comunicación equipado con un vídeo proyector que estaba encima de un alto pedestal. Sus lentes iban dirigidas hacia una ventana rectangular de vidrio que miraba hacia una inmensa sala de reuniones de elevado techo, que estaba abajo. Altos contenedores con aparatos de audio y otros equipos electrónicos estaban a un lado del proyector. Unas voces apagadas se escuchaban más allá de la ventana.


  John y Cotten se escurrieron entre el proyector y el contenedor de equipo y atisbaron discretamente por la ventana. La reportera vio que el cuarto de abajo tenía en el centro una mesa de juntas de ébano finamente pulido y diez sillas de respaldo alto a su alrededor. Sólo dos hombres estaban sentados allí. Uno era Sinclair, al otro no lo reconoció. En una pared distante resplandecían siete monitores de vídeo, cada uno desplegando un rostro distinto.


  —Dios mío —dijo Cotten, por lo bajo—. Reconozco a esos hombres. ¡Son los de la lista de Thornton!


  —Los Guardianes, las siete cabezas —murmuró John. Señaló a Sinclair y al otro hombre que estaba sentado a la mesa—. Y dos más de los diez cuernos. Casi toda la pandilla está aquí.


  —¿Quién falta? —preguntó Cotten.


  —No lo sé.


  Sinclair le habló a Gearhart, pero las paredes aislantes del cuarto de medios reducían la transmisión de la conversación entre ambos recintos.


  —Mira —dijo John, haciendo girar una perilla empotrada en la pared encima de una placa donde se leía «Altavoz del monitor». Al hacerlo pudieron escuchar las voces que provenían de la habitación inferior.


  Sinclair dijo:


  —Bienvenidos, caballeros. Todos ustedes conocen a mi socio, Ben Gearhart.


  Cotten se echó hacia atrás. Gearhart… Gearhart. Tocó el brazo de John.


  —Ben Gearhart, ése era el nombre que estaba en la tarjeta, la tarjeta personal que le entregaron a Robert Wingate aquella noche en la casa Vizcaya. ¡Es la mano derecha de Sinclair! —las palabras surgían de sus labios, pero no a la misma velocidad que sus pensamientos—. Wingate tiene que ver con esto, también —cerró los ojos. Las teorías de John acerca de Dios y el diablo eran lo bastante aterradoras, pero ahora las veía de una forma distante y surrealista. No podía comprender que Lucifer y Dios se enfrascaran en una batalla en un lugar que no fuera algún sitio etéreo y distante, o en una pantalla de cine, donde se veía girar la cabeza de Linda Blair. Pero esto… Saber que el candidato presidencial estaba involucrado sacó a flote de golpe lo que hasta ahora había pertenecido al nebuloso reino de la fantasía, y lo expuso a la cruda luz de la realidad. Todo esto se estaba volviendo demasiado real.


  —¿Estás bien? —susurró John.


  Antes de que pudiera responder, Cotten escuchó la voz de Sinclair y se volvió a mirar por la ventana.


  —Si no les importa, quisiera dedicar un momento a poner de relieve la calidad de nuestro duro trabajo. Estamos en la cresta de la ola que se elevará sobre la humanidad. Al fin logramos las recompensas que merecen nuestras líneas de sangre. Nuestro plan ha resultado efectivo y eficiente hasta en los más nimios detalles. Incluso el buen cardenal hizo su parte y se comportó tal y como habíamos previsto. Sirvió a su propósito, y ahora ha sido expulsado del rebaño.


  Un rumor sordo circuló entre los hombres de las pantallas.


  Sinclair continuó:


  —Sólo los más puros estamos reunidos aquí esta noche para comenzar el viaje más importante de la historia, el viaje para hacer posible la Segunda Llegada de Jesucristo, el Cordero de Dios. A sólo unos pasos de este cuarto, el milagro está ocurriendo ahora mismo.


  —¿Milagro? —musitó Cotten—. ¿Se está creando el clon aquí, en esta casa?


  John bajó el volumen del altavoz.


  —¿Qué podría ser más apropiado? Tiene que ser en un lugar simbólico —dijo John—. El laboratorio debe estar en algún sitio de esta casa. Por eso Ianucci quería que viniéramos aquí, para detener la clonación, para destruirla.


  —Pero ¿por qué Sinclair tendría aquí a todos esos invitados, si ése fuera el caso?


  —Quizá es tan arrogante que no cree que puedan detenerlo. Y, si lo piensas, había un sofisticado sistema de seguridad incluso antes de que pudiéramos entrar en la propiedad. Puede usar los atentados del 11 de septiembre para justificar esa clase de acciones. Seguramente Sinclair es una celebridad en esta comunidad, y si cada año hace esta fiesta, no querría cancelarla y provocar la especulación de por qué no la celebra. Encontrar ese laboratorio podría ser más fácil de lo que pensamos. ¿Sabes? A veces, la mejor manera de ocultar algo es colocarlo precisamente a la vista de todos.


  La mente de Cotten trabajaba vertiginosamente, atando todos los cabos.


  —Hay algo que no encaja.


  —¿De qué se trata?


  —Dijiste que encontrarlo sería fácil. Entrar aquí fue fácil. Demasiado fácil —se llevó los dedos a las sienes—. No hemos sido tan listos al venir a la fiesta de Sinclair. ¡Hemos sido atraídos aquí! Hemos hecho exactamente lo que ellos querían. Somos las palomitas, y este sitio es la llama.


  La expresión de John se oscureció.


  —¿Escuchaste a Sinclair? —dijo Cotten—. Ianucci cumplió su propósito. No era sólo cambiar la reliquia real por una falsificación. Sabían que él nos conduciría hasta ellos. Él fue la carnada. Nos dio la invitación.


  John deslizó la mano en su bolsillo y sacó la caja que les había dado el cardenal. —¿Crees que saben algo de esto?


  Un suave rechineo provocó que John volviera a guardarse la caja en el bolsillo. La puerta del cuarto de medios se abrió, y la silueta de un hombre robusto se dibujó contra la luz del pasillo.


  —Solpeth, Cotten.


  Por un instante, como un relámpago que la atravesó, quiso saltar y correr hacia él, echarle los brazos al cuello y darle un gran abrazo. Pero entonces el corazón de Cotten Stone dio un vuelco, y su mente hizo su mejor esfuerzo por comprender. Él le había dicho «hola» como Motnees, en Enoquio.


  —¿Tío Gus? —¿Qué estaba haciendo él aquí… vestido con una túnica de monje, apuntándole con una pistola? Cotten negó con la cabeza sin poder creerlo. Lo miró con intensidad—. Pensé que estabas…


  —¿En cuidados intensivos después de un terrible accidente automovilístico? No, estoy bien. Teníamos que decirte algo para mantenerte asustada y huyendo, para mantenerte distraída mientras podíamos poner en marcha las cosas aquí.


  Cotten podía ver su sonrisa familiar, sus palabras sonaban suaves y amables.


  —Tratamos de mantenerte en Nueva York. Eso habría sido mucho más sencillo. Pero el padre Tyler arruinó ese plan cuando acudió a rescatarte —miró a John—. Usted no estaba en el plan original. Así que teníamos que frenarlo un poco, como hicimos con Cotten. Cortarle el dinero. Pero al mismo tiempo, mantenerlo huyendo. Cuando alguien está desesperado pierde claridad mental.


  —¿Thornton… Vanessa? —dijo Cotten, abrumada por la traición.


  —Tu novio era un excelente reportero; pero se acercó demasiado. Estábamos seguros de que te lo había contado todo. Pero la modelo… eso fue mala suerte. A Wingate le entró el pánico. Se pasó mucho de la raya. Pudo haberte herido.


  Cotten tragó saliva; tenía la garganta tan seca que le dolía.


  —¿Y el incendio de la cabaña? ¿Tú hiciste eso?


  —Cruzamos los dedos en esa jugada —dijo Gus—. Por un momento tuvimos miedo de que no pudieras salir. Por poco aporreo la puerta para despertarte.


  —¿Por qué? ¿Qué está pasando aquí, tío Gus? —su voz se quebró.


  —Lo siento, cariño, pero necesitaba asegurarme de que tú y el sacerdote no pasarais de ahí. Aquí se acaba todo.


  Cotten lo miró con un reproche.


  —Yo siempre he confiado en ti, desde que era una niña —hizo una pausa antes de volver a hablar—. ¿Mataste tú al cardenal?


  Gus suspiró.


  —Él sirvió a nuestro propósito.


  —No puedo creer que el cardenal Ianucci se haya involucrado voluntariamente —intervino John—. No podía saber lo que estaba pasando aquí, la clonación.


  —Al contrario, padre Tyler. Él lo sabía todo. Aunque estaba un poquitín engañado, pensando que su misión era propiciar la Segunda Llegada. Irónicamente, tenía razón, pero sólo a medias. Realmente será la Segunda Llegada. Después de todo, Cristo nacerá de nuevo, aunque con un pequeño giro.


  —Pero Ianucci se arrepintió —dijo John—. Se dio cuenta de lo que había hecho y le pidió a Dios que lo perdonara.


  Gus elevó los ojos al cielo.


  —Tal vez. ¿Quién puede saber lo que esconde el corazón de un hombre? Sin embargo, el cardenal era muy predecible. Lo sabíamos desde el principio. Por eso fue elegido. Sinclair dejó que Ianucci descubriera nuestros verdaderos planes, y después le permitió escapar y ponerse en contacto con ustedes para invitarlos al baile. Él era sólo un peón.


  —¿Por qué no me mataste a mí también cuando estaba junto a él? —preguntó Cotten.


  —Era más limpio de esta forma. Sabíamos que vendríais, tú y Tyler. Es como matar dos pájaros de un tiro, por decirlo de alguna forma —Gus Ruby hizo una pausa, como si le costara proseguir—. Tendremos que encargarnos de tu amigo el sacerdote, pero el hecho es que a ti no puedo eliminarte.


  —¿Por qué eres mi tío?


  —Bueno —dijo Gus, alargando las palabras—. ¿Cómo puedo explicártelo? Soy el hermano de tu padre, pero no exactamente en el mismo sentido que normalmente le darías. Pero igualmente soy parte de la familia.


  Cotten parpadeó rápidamente, negando con la cabeza.


  —No lo comprendo.


  —Por supuesto que no. Como tampoco comprendiste cuando Archer te dijo que eras la única. Aunque ésa fue una explicación incompleta. Supongo que éste es tan buen momento como cualquiera —dijo Gus.


  Cotten tomó la mano de John, apretándola.


  Gus señaló al sacerdote con la cabeza.


  —Quizá necesite hacer algunas presentaciones. Padre Tyler, ¿se da cuenta en compañía de quién está? Le presento a Cotten Stone, hija de Furmiel Stone. Estoy seguro de que ha oído hablar de Furmiel, el Ángel de la Onceava Hora. Furmiel… uno de los que ustedes llaman los Caídos, los Vigilantes…, mi hermano.


  Cotten sentía como si estuviera alucinando.


  —¡Calla! —musitó—. ¿De qué estás hablando?


  —Tu padre estuvo con nosotros desde el principio.


  Combatió en la Gran Batalla. Cuando fuimos derrotados, nos expulsaron y nos condenaron a vagar para siempre por este lugar. Eventualmente, tu padre se debilitó y suplicó el perdón de Dios. Desertó de nuestras filas…, fue un traidor. Se resquebrajó, avergonzándonos. Dios le tuvo lástima y le concedió una vida mortal. Le fue permitido casarse y procrear. Tú y tu hermana gemela sois su descendencia, una especie de mestizas. Pero tu padre tuvo que pagar por la misericordia de Dios. Egoístamente, Dios se llevó a tu hermana y te dejó en la tierra para pelear sus batallas. Por supuesto, tu padre se hizo trizas bajo la presión de la mortalidad, y de sentirse siempre culpable de la carga depositada en ti. ¿Y para qué? Para llevar una vida de miseria. Finalmente eligió terminar con su existencia, volviendo a desilusionar a Dios. Como dije, era débil.


  Gus desvió la mirada hacia John.


  —Y a usted, sacerdote, déjeme decirle que su Dios no es lo que usted piensa. No es el dios todo misericordia, todo perdón al que le reza. Ni Furmiel, ni ninguno de nosotros, podrá regresar a nuestro hogar en el Paraíso. Afortunadamente para ti, Cotten, todos mis hermanos han jurado no dañar jamás a alguien de su clase, que es la tuya, porque nuestro número menguaría y disminuiría nuestra legión. Para hacer nuestro trabajo hemos reclutado a mortales, hombres egoístas, hambrientos de poder, como Charles Sinclair y los Templarios. Pero tú, querida Cotten, eres distinta, tú eres una de nosotros. Porque no sólo eres de este lugar, sino que parte de ti pertenece a un orden superior. Eres una de nosotros.


  Su expresión se suavizó, y Cotten vio la misma familiar sonrisa que había amado por tanto tiempo, convertida ahora en una máscara repulsiva de maldad y traición. Se sintió enferma.


  Bajando el arma, Gus Ruby dijo:


  —No estoy aquí para matarte, Cotten. Estoy aquí para llevarte a casa.


  El laboratorio


  Cuando Gus Ruby bajó la pistola, John se lanzó hacia delante golpeando al hombre en el pecho y derribándolo hacia atrás en el pasillo. Cargando su peso sobre Gus, John le torció la muñeca y luego le arrancó la pistola. Luchando por recuperar el aliento, Gus trató de levantarse, pero se detuvo cuando John le apuntó el arma a la cara.


  —No se mueva —dijo el sacerdote—. No haga ni un ruido.


  Con el aire fuera de sus pulmones, Gus tosió y trató desesperadamente de hablar.


  —No has escuchado, sacerdote —sus labios se fruncieron en una sonrisa arrogante—. Estás perdiendo el tiempo. No puedes matarme.


  Cotten llegó junto a los dos hombres.


  —Tienes razón, tío Gus —dijo. Geh el crip. Tú eres la única. Todo se aclaraba ahora para ella.


  —Él no puede lastimarte —dijo Cotten, mientras le quitaba despacio la pistola a John. Apuntó a Gus—. Pero yo sí puedo, ¿no es así? Has dicho que no podías matarme, que hay un pacto para no lastimar a ninguno de tu clase, de nuestra clase. Eso significa que tenemos el poder de lastimarnos uno al otro… y que yo tengo ese poder.


  John rodó a un lado quitándose de encima de Gus, y se puso en pie.


  Cotten hizo una seña con la pistola.


  —Levántate, Gus.


  Con esfuerzo, Gus Ruby logró ponerse en pie. Miró a Cotten. Su pecho casi hacía saltar los botones de su camisa al respirar.


  —No irás a dispararme —su confianza parecía menguar.


  —¿Estás seguro de eso? —dijo ella—. No sabes qué parte de mí controla la presión sobre el gatillo.


  —Cotten, ya has hecho bastante para pagar las deudas de tu padre —dijo Gus—. Es tiempo de que te liberen. Queremos traerte de regreso al rebaño.


  —¡No lo escuches! —advirtió John.


  Gus se rio.


  —Estás fuera de tu liga, sacerdote. No tienes nada que decir en este asunto —Gus miró a Cotten—. ¿Cómo ha sido tu vida hasta ahora, cariño? ¿Ha derramado Dios su gloriosa gracia sobre ti?


  —Déjala en paz —dijo John.


  —A diferencia de tu dios, padre Tyler, el Hijo del Amanecer sabe perdonar. Cotten, nunca se le permitió a tu padre volver el Paraíso, no importa qué hiciera, no importa cuánto suplicara. Y su castigo nunca terminó ¿o sí? Su lucha por sobrevivir día a día, para proveer el sustento de su familia, para vivir como un hombre, terminó aplastándolo. Dios nunca lo ayudó. ¿Recuerdas la sequía? ¿Todas las carencias? El pobre Furmiel finalmente se quebró. ¿Por qué alguien elegiría honrar a esa clase de dios? Pero nosotros abrimos los brazos para acogerte. Se te dará todo lo que quieras: riqueza, fama, satisfacción… no hay límites.


  Su voz se hizo suave, tierna, la voz del tío Gus que ella había amado toda su vida.


  —Vuelve a casa, Cotten.


  Las lágrimas rodaron por las mejillas de Cotten y su brazo tembló al levantar el arma. —Ya estoy en casa… Soy yo la que tiene que acabar con esto —apuntó a la cabeza de Gus.


  —No cometas el mayor error de tu vida, cariño.


  Cotten negó con la cabeza.


  —¿Dónde está el laboratorio?


  —Ése es tu problema —respondió Gus— averígualo tú.


  —¡Date la vuelta! —ordenó ella. Cuando él le dio la espalda, Cotten tocó con la pistola el hombro de Gus y le ordenó—: Por el pasillo.


  Ambos guiaron al hombre hasta una habitación de huéspedes a la que habían entrado antes. Cotten obligó a Gus a meterse en el armario empotrado.


  John arrancó las sábanas de la cama, envolvió a Gus con la sábana superior y amarró la otra alrededor de él.


  Mientras lo hacía, Gus dijo:


  —¿Cuántas veces tengo que decirte que estás perdiendo el tiempo?


  —Tenemos que mantenerlo callado —dijo Cotten. Se quitó el delantal y rasgó un gran pedazo del barato material—. Toma, métele esto en la boca y amárralo con el resto.


  Cuando John hubo terminado, Cotten miró a Gus por un momento, preguntándose si todo su esfuerzo sería en vano.


  —¿Crees que eso lo detendrá? —preguntó—. ¿O tiene una especie de poderes…?


  —Sujetará la carne. Esto es todo lo que puedo saber —dijo John.


  —Muy bien, hagámoslo —dijo Cotten.


  Descendieron por la escalera, se desviaron en dirección opuesta al estudio y entraron en una estancia tan elegante como el vestíbulo de un hotel de Park Avenue, que se abría hacia el comedor. Se congelaron ante la vista de varios sirvientes yendo y viniendo por allí, añadiendo toques de último minuto a las mesas del banquete.


  Cotten se detuvo de pronto, escuchando el ruido de trastos, el tintineo del cristal, la voz de quien era probablemente el jefe de los camareros dando instrucciones a los sirvientes.


  —Por ahí no —dijo—. Eso debe ser la cocina —se encaminó por un pasillo hacia una puerta cerrada que estaba al final del salón. Cotten giró el picaporte y empujó la puerta.


  Aquella parte de la casa se veía desnuda. Se asomó al ojo de una cámara de seguridad.


  —Vamos, vamos —dijo John, casi empujándola por el corredor vacío. Aquí, la iluminación no provenía de candelabros Strauss o Waterford, sino de fluorescentes. Las paredes estaban desnudas y los suelos eran de acero inoxidable.


  —Mira a ver que hay ahí dentro —dijo Cotten, señalando la primera puerta.


  John la abrió.


  —Parece material de laboratorio —dijo.


  —Entonces debemos estar cerca. Esta ala de la casa tiene que ser el laboratorio privado de Sinclair.


  Las puertas restantes ante las que pasaron estaban abiertas, revelando lo que parecían ser salas para procedimientos quirúrgicos, farmacéuticos, procedimientos generales de laboratorio, e incluso una colección de materiales de referencia, tanto médicos como científicos. El corredor doblaba a la derecha, terminando en una imponente puerta de acero.


  —Parece la bóveda de un banco —dijo Cotten—. Esta debe ser.


  John señaló el tablero de combinación y un artefacto en forma de paleta de cuchara.


  —¡Mierda! —murmuró Cotten, dándose cuenta de para qué era.


  John buscó en su bolsillo.


  Ella lo vio abrir la cajita del cardenal. Dentro de ella había un dedo índice humano seccionado a partir de la segunda falange.


  John se dio la vuelta y se asomó por la esquina hacia el corredor.


  —Creí haber escuchado algo. Estarán aquí de un momento a otro.


  Cotten señaló la cajita.


  —¡Hazlo!


  John sacó el dedo de la caja.


  Ella contuvo el reflejo de vomitar cuando vio la masa de tejido amoratado que colgaba del lado seccionado.


  Él colocó la yema del dedo en la cuchara. El aparato murmuró débilmente, encendiendo el tablero, e iluminando cada tecla con una suave luz azul. La pantalla luminosa desplegó un letrero: «Cardenal Antonio Ianucci. Identidad confirmada». La pantalla se oscureció y después desplegó un nuevo mensaje: Ingresar código.


  Cotten miró a John. ¿Qué código?


  —No tengo la menor idea —dijo él.


  —Estamos perdidos.


  *


  
    Justo al sur de la capital escocesa de Edimburgo está la aldea de Rosslyn, hogar de la capilla Rosslyn y del castillo Rosslyn, el hogar de los Saint Clair (Sinclair). En esa pequeña aldea está el centro estatal de investigación, el Instituto Rosslyn. Ahí fue donde la oveja Dolly fue clonada.


    Y el Dios de paz aplastará a Satanás bajo vuestros pies.

  


  (ROMANOS 16,20)


  El clon


  No había tiempo que perder.


  —Un código, un código —murmuró Cotten—. ¿Por qué el cardenal nos traería tan lejos y no nos daría el código? Si conocía la seguridad, debió saber que necesitaríamos un código.


  De pronto, Cotten escuchó en su mente los balbuceos de Archer. La invadió una oleada de calor. Como si estuviera inspirada, dijo:


  —¡Dios mío! ¡John, creo que ya sé cuál es! Lo he sabido siempre, Archer me lo dijo —se colocó ante el tablero—. Por favor, que sea éste. ¡Por favor! —Miró a John—. Mateo —musitó, y después tecleó 2-6-2-7-2-8.


  El tablero cambió de azul a verde, y la pantalla mostró: «Código aceptado. Entrada autorizada». Hubo un fuerte ruido metálico cuando se soltaron las cerraduras magnéticas y el motor de la puerta hizo que ésta se abriera lentamente.


  En la pared interior había un botón rojo rectangular del tamaño de una cajetilla de cigarros, que decía abierto/cerrado. John lo presionó con su palma, y el mecanismo comenzó a operar. Con un pesado chasquido, la puerta se cerró. Las cerraduras cayeron en su sitio.


  Cotten giró sobre sí misma, para tener una panorámica del laboratorio.


  —¿Dónde está?


  Sus ojos cayeron sobre un maletín plateado y, cerca de él, un contenedor transparente. El cáliz. Se aproximó al contenedor de acrílico contemplando con reverencia la belleza y simplicidad de la notable reliquia que estaba en su interior. Hacía dos mil años, Jesucristo había bebido de ella, y al siguiente día había contenido su sangre cuando él murió en la Cruz. Retiró la copa con cuidado. Pasó un dedo sobre el borde, y después palpó el exterior del cáliz y del tallo, hasta la base. Estaba completamente cubierta por una especie de capa delgada y transparente, pero aún con la película protectora, tocarla le provocó un escalofrío. Cotten la colocó en el maletín plateado, cerró la tapa y lo apretó contra su pecho.


  La Copa de Cristo había vuelto a ella.


  Se volvió para mirar a John mientras él caminaba hacia un carrito de acero inoxidable que estaba en una esquina distante. Observó una incubadora que tenía un microscopio adherido. Unas pantallas digitales parpadeaban sobre ella, desplegando la temperatura, los niveles de saturación de oxígeno, las concentraciones de bióxido de carbono, la humedad y otros indicadores vitales. En el interior estaba lo que parecía ser un plato de Petri común. Se asomó por las lentes del microscopio y se quedó quieto, como hechizado.


  —¿John? —murmuró ella.


  Alzando lentamente la cabeza, él hizo la señal de la cruz.


  —¿Ese es? —preguntó Cotten, poniéndose a su lado.


  Él la miró de frente, con los ojos nublados y la expresión estupefacta.


  —Apúrate antes de que venga alguien. ¡Destrúyelo! —dijo ella.


  John no se movió.


  Cotten colocó el maletín en el mostrador y se asomó al microscopio. Ahí, en el plato de vidrio, vio cuatro células, como pequeñas burbujas arracimadas.


  —Un blastocito —murmuró Cotten. Se veía exactamente como las fotografías que había visto alguna vez de un huevo fertilizado, creciendo y dividiéndose: el comienzo de una vida humana.


  —¿Y si fuera realmente…? —John vaciló. Sus palabras sonaron dolorosas—. Quizá estemos asesinando al Hijo de Dios.


  Los labios de Cotten se abrieron para hablar: Geh el crip, resonó una voz en su cabeza.


  —¿Y si estamos equivocados? —Él la miró, pero sus ojos estaban llenos de duda. Su voz se resquebrajó—. ¿Cómo podré vivir conmigo mismo sabiendo que no soy tan distinto de aquellos que hundieron esos clavos en sus manos?


  Ella se estiró para tocarle la cara. Aquí, en el momento final, John no iba a ser capaz de destruir el clon. Su interior estaba en llamas, descubrió ella. Todo su ser se quemaba de horror. Todas las dudas y preocupaciones que había expresado le debían estar desgarrando. ¿Era esta cosa el Anticristo? ¿O estaba a punto de evitar la Segunda Llegada? ¿Destruir el clon sería equivalente a provocar un aborto? ¿Asesinato?


  —No puedo —dijo John—. No puedo jugar a ser Dios.


  Un coro de voces resonó en la cabeza de Cotten: Geh el crip


  Ella tomó su mano.


  —No estamos jugando a ser Dios. Él nos eligió, nos reunió y nos condujo a este lugar. Thornton. Vanessa. No puedo creer que hayan sido sacrificados sin motivo. John, tú me hiciste ver la realidad. ¿Por qué llegué a ese sitio en Irak en el momento preciso? ¿Por qué mi hermana gemela murió al nacer sólo para hablarme en un lenguaje que según dijiste es el lenguaje del cielo? ¿Por qué has estado buscando la manera en que Dios quiere que lo sirvas? John, ¡ésta es!


  Su mente se aclaró. Ella era la única que podía detener al Hijo del Amanecer. La misma fe de John lo llenaba de dudas; y Dios sabía que eso ocurriría. Era por eso que había sido elegida. Ella era parte del contrato que su padre había hecho con Dios.


  Geh el crip.


  John la sujetó por el brazo y retrocedió, apartándola de la incubadora.


  —Lo siento mucho —dijo ella, apartándolo—. Tengo que hacerlo —arrancó las mangueras y los cables de la incubadora y después, sin dudarlo, levantó todo el aparato y lo estrelló contra el suelo.


  Como en cámara lenta, la caja de cristal se abrió con el impacto y desparramó una lluvia de astillas transparentes. El microscopio se soltó y giró en el suelo a sus pies. Pero milagrosamente, el disco de Petri aterrizó derecho e intacto.


  Cotten lo observó por un instante, y después lo pisó, aplastándolo con el tacón.


  El disco se hizo trizas.


  —Se acabó —dijo ella—. Ya está hecho.


  De pronto, el laboratorio se llenó con el rugido de las alarmas. Cotten se tapó los oídos. Luces rojas y blancas se encendían y se apagaban.


  —¡Vámonos! —gritó John, cuando el ruido pareció devolverlo a la realidad.


  —Espera —dijo Cotten, mirando una hilera de tanques de oxígeno en la pared. Sus ojos escudriñaron el cuarto. Cerca de la puerta había una estación con tubos que conducían a los tanques—. Líneas de gas —reconoció el mechero de Bunsen que estaba en el mostrador.


  Se precipitó a los tanques, arrancó las mangueras de sus conexiones y luego abrió las válvulas. El oxígeno siseó llenando el laboratorio.


  El mechero de Bunsen tenía una manguera que corría desde su base hasta una salida de gas en una de las pipas. Cotten giró el grifo de control, abriendo el flujo de gas. Hizo girar la perilla estriada de la base del mechero, dirigiendo el gas a través del barril.


  —¡Fuego, fuego! —gritó, haciéndose oír por encima de las alarmas que aullaban—. ¡Busca una cerilla!


  John agarró un encendedor electrónico de una repisa cercana.


  Ella lo tomó y encendió el mechero, provocando una pálida chispa débil. Rápidamente, ajustó las ranuras de aire del mechero y por fin la llama luminosa se volvió azul y amarilla. Ella no intentaba lograr el tipo de flama que suele buscarse que produzca el mechero, no quería la flama controlada y compacta que tenía un pálido halo azul-violeta alrededor de un núcleo oscuro.


  Ella quería fuego. El fuego del infierno.


  Con rapidez, recuperó el maletín plateado que contenía el Grial.


  —Salgamos de aquí —dijo, sujetando el brazo de John. Se volvieron hacia la puerta. Esta ya se estaba abriendo.


  *


  Y la bestia fue apresada, y con ella el Falso Profeta que había hecho delante de ella las señales con las cuales había engañado a los que recibieron la marca de la bestia, y habían adorado su imagen. Estos dos fueron lanzados vivos dentro de un lago de fuego que arde con azufre.


  (REVELACIONES, 19,20)


  Cara a cara


  Cotten apretó contra sí el maletín de titanio y se dispuso a correr; cada fibra de su cuerpo, cada filamento de sus nervios, cada tejido de músculo estaban listos. Pero entonces vio al hombre que estaba de pie justo fuera de la puerta abierta.


  Un ramalazo de calor invadió el cuarto. Cotten se estremeció.


  Un viejo caballero la miraba con ojos penetrantes.


  John miró al hombre en el umbral.


  —El décimo cuerno, el que faltaba —dijo.


  Sintió un dolor debilitante justo encima de las cuencas de los ojos, similar al dolor que se produce cuando se come un helado muy rápidamente. Pero éste era más intenso, como brillantes púas calientes que se enterraran en su cráneo, en sus músculos oculares, en su cerebro mismo, acalambrándolos, quemándolos. Cotten se presionó la frente con la palma de la mano izquierda y gritó:


  —John, sácame de aquí. No puedo ver.


  Escuchó un chasquido, y después John le tomó la mano y puso un objeto entre el pulgar y el índice. Era el crucifijo que colgaba de la cadena alrededor de su cuello.


  Él levantó la mano de Cotten por la muñeca.


  —Tenemos que hacer esto juntos —dijo. John habló conforme la impulsaba hacia delante—: «En el Nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén. Glorioso Príncipe de los Ejércitos Celestiales, San Miguel Arcángel, defiéndenos en nuestra batalla contra las Principalidades y los poderes, contra los regidores del mundo de las tinieblas, contra los espíritus de la maldad en el alto sitio».


  El dolor cedió por un instante, y Cotten abrió brevemente los ojos para mirar a John. El sudor perlaba su labio superior y su frente. Pero había confianza en su rostro y en su voz. Sus ojos estaban fijos en el anciano, que ahora era más como un espejismo, una imagen temblorosa como el vaho del calor que se alza del pavimento. El dolor de sus ojos la obligó a cerrarlos de nuevo.


  —Cotten.


  La voz envió impulsos nerviosos al interior de su cerebro y el cuarto se envolvió en los dulces aromas de la paja recién cortada, del maíz descortezado, de la tierra de Kentucky.


  —No me has olvidado, ¿o sí? —dijo la voz.


  —¿Papá? —dijo Cotten, sintiendo que la bañaba una ola de emoción.


  —No es tu padre, Cotten —advirtió John—. Es un mentiroso —el sacerdote avanzó y continuó con la liturgia:


  —«… Sujeta al dragón, a la vieja serpiente, que es el diablo y Satanás, átalo y lánzalo al pozo sin fondo para que ya no pueda seducir a las naciones».


  Otra vez la voz, esta vez hablando en un lenguaje que sólo ella podía entender.


  —Cri sprok inhime. Sprak dien e vigo. Escúchame. Eres mi pequeña.


  Cotten sintió que John utilizaba las manos de ambos unidas para hacer la señal de la cruz.


  Tres pasos adelante.


  —«En el Nombre de Cristo, nuestro Señor».


  —Gril te —ahora era Vanessa—. Deposita en mí tu confianza, Cotten. Soy tu mejor amiga. Morí por ti. Aléjate del sacerdote. Él es quien miente.


  —¡Alto! —gritó Cotten, tapándose el oído con una mano—. Nessi, perdóname.


  —¡No escuches las voces, Cotten! —gritó John—. Es un truco. Está tratando de debilitarte.


  —¡No! —gritó Cotten.


  La voz del anciano resonó como un trueno. Los matraces de vidrio temblaron.


  —Tunka tee rosfal ee Nephilim. Tú perteneces a los Caídos. Eres una de nosotros.


  John apretó con más fuerza la muñeca de Cotten.


  —¡No le escuches!


  Sonó un siseo, como vapor escapándose de un calentador y su carne ardió con el calor del aliento del anciano.


  —«Mirad la Cruz del Señor, huid, bandas de enemigos» —clamó John—. «Que la misericordia de Dios descienda sobre nosotros».


  La señal de la cruz.


  Un viento caliente se derramó sobre ella. Un vendaval surgido del infierno.


  —«Os alejamos de nosotros —tronó la voz de John—, quienquiera que seáis, espíritus inmundos, todos los poderes satánicos, todos los invasores infernales, todas las legiones del mal».


  El dolor de su cabeza aumentó con furia. Cotten retrocedió y tropezó. Temía que iba a vomitar y sintió que desfallecía.


  John la apartó hacia un lado.


  —«¡Dios el Padre os lo ordena!».


  La señal de la cruz.


  —«¡Dios el Hijo os lo ordena!».


  La señal de la cruz.


  —«¡Dios el Espíritu Santo os lo ordena!».


  La señal de la cruz.


  John la rodeó, tirando de ella para ponerla en pie.


  La presión del aire del laboratorio los estaba golpeando, aplastando.


  —No es aquí donde termina todo —la voz era ruda como piedra que raspa—: ¡Eres débil como tu padre!


  El calor le robaba las fuerzas a Cotten. Otra punzada de dolor la hizo arrancar su mano de la de John.


  —«Por el Dios que ama tanto al mundo que dio a su único Hijo, para que cada alma que creyera en Él no peligrara, sino que disfrutara de la vida eterna» —John volvió a sujetar la mano de Cotten.


  El calor era tan intenso ahora que ella sentía que su piel comenzaba a hervir.


  La voz de John resonó por encima del viento que casi le reventaba los tímpanos.


  —«Santo, Santo, Santo es el Señor, el Dios de las Huestes. Oh Señor, escucha mi ruego. Dios del cielo, Dios de la tierra, Dios de los ángeles, Dios de los arcángeles…».


  El crescendo del viento.


  La ráfaga de aire que le chamuscaba el cabello.


  El estruendo de la voz poderosa de John.


  El dolor punzante.


  Cotten escuchó una andanada de estrépitos cuando las mesas se fueron volcando, el estallido de los vidrios, el fuerte ruido metálico del acero contra el acero. Quería rendirse, caer de rodillas, suplicar piedad, pero John la sostuvo contra él, cargando con ella ahora más que conduciéndola. No tenía fuerza ni voluntad para continuar por sí misma. Por un instante trató de zafarse de él y salir huyendo, pero él la sujetó con firmeza.


  —«Oh, Señor, escucha mi ruego. Y deja que mi súplica llegue a ti».


  Cotten se retorció, soltándose.


  —¡No puedo. No puedo!


  John tiró de ella de nuevo y la rodeó con su brazo.


  —«Te imploramos a través de Jesucristo Nuestro Señor. Amén. De las fauces del demonio, líbranos, oh Señor».


  La señal de la cruz.


  —«En el Nombre del Padre…».


  La señal de la cruz.


  —«Y del Hijo…».


  La señal de la cruz.


  —«Y del Espíritu Santo».


  La señal de la cruz.


  De pronto, el vendaval se calmó hasta convertirse en una brisa. El insoportable dolor de cabeza cedió y se disolvió. Cotten abrió los ojos a tiempo para ver un destello de luz y un remolino de polvo donde antes estuviera el anciano.


  John y Cotten cruzaron la puerta. Ella se recostó sobre él, exhausta y con un terrible ardor en la garganta.


  Él la sostuvo contra sí mientras golpeaba el botón del panel haciendo que la puerta se cerrara.


  Antes de que lo hiciera, Cotten echó una última ojeada del interior del laboratorio. Pudo ver un ligero remolino de humo, los papeles flotando, el destello de la llama del mechero de Bunsen.


  John le tomó la cara entre las manos.


  —Va a estallar en un instante. Tenemos que salir de aquí.


  Corrieron. John la arrastraba consigo a medida que las fuerzas de Cotten regresaban. Detrás de ellos, la puerta del laboratorio encerraba la combinación letal de oxígeno puro y una llama abierta.


  Cotten trató de enfocar, pero todo estaba todavía borroso, tanto su visión como su conciencia. Una densa neblina flotaba en su cabeza, sus pensamientos eran enredados, brumosos, inconexos. John la conducía casi en vilo por el corredor que salía del laboratorio y ella podía escuchar sus pisadas resonando en sus oídos.


  Las alarmas chillaban como criaturas prehistóricas en combate mortal. La sensación ardiente de su piel había desaparecido, pero temía estar llena de ampollas. El olor inusual del azufre llenaba sus fosas nasales mientras corría abrazando el maletín.


  Voces llenas de pánico resonaban en toda la casa cuando ella y John irrumpieron en el vestíbulo por la base de las inmensas escaleras. Sirvientes, camareros e invitados pasaban a su lado, huyendo hacia la entrada principal.


  —¡Vamos! —gritó John, guiándola entre los cuerpos que se apresuraban.


  De pronto, sintió el fresco y húmedo aire nocturno, y trastabilló por los escalones del porche y a través del prado, con los tacones enterrándose en la blanda tierra. Cotten ahogó un grito. La envolvió una brisa que se levantó desde el río, y las lágrimas rodaron por sus mejillas.


  Al instante siguiente, la tierra y el aire se convulsionaron con una onda expansiva. La explosión los golpeó por la espalda.


  El laboratorio había estallado.


  La explosión los empujó media docena de metros en el aire y los arrojó sobre un jardín de flores. John cayó primero, boca abajo en la suave arcilla. Pero Cotten se golpeó la cabeza en una de las piedras ornamentales. Se quedó quieta por un momento, mareada.


  Finalmente, alzó la cabeza y miró hacia atrás en dirección a la clásica arquitectura de antes de la guerra de la mansión. Salía humo del techo del ala este; las llamas se disparaban por los rotos ventanales, lamiendo los aleros. El sonido de una fuente cercana se mezclaba con el crepitar del fuego.


  La tierra volvió a sacudirse con explosiones menores.


  El ruido en su cabeza era como el zumbido de un enjambre de langostas, una violenta vibración.


  —¿John? —vio su cara distorsionada, como si estuviera mirándola a través del agua desde el fondo de un estanque.


  Cotten sintió que se deslizaba hacia la oscuridad. Sus dedos se aflojaron soltando el maletín, y un momento después, su mano cayó hacia un lado.


  *


  Mas el que persevere hasta el final, será salvado.


  (MATEO, 24:13)


  Recuperación


  Enmarcado en una luz brillante, Cotten reconoció un rostro familiar.


  —Creí que nunca volvería a verte —dijo, alzando la vista hacia su hermana Motnees.


  —Siempre estoy aquí.


  —¿De veras ya terminó todo? —preguntó Cotten.


  —Por ahora —repuso Motnees, acariciando la frente de su hermana—. Nuestro padre está orgulloso de ti.


  —¿Así que él está en paz?


  —Sí —dijo Motnees.


  Su imagen comenzó a desvanecerse, y la luz palideció.


  —Nunca lo olvides.


  —¿Qué? —dijo Cotten, incorporándose.


  —Geh el crip —el resplandor iluminaba difusamente a Motnees con su sonrisa. Al momento siguiente, se había ido.


  La voz de Ted Casselman atravesó la bruma y devolvió a Cotten a un estado consciente. De pronto, se sintió como un buzo que regresara de las profundidades.


  —Creo que está despertando —dijo Casselman.


  Cotten parpadeó.


  John le tomó la mano.


  —¡Bienvenida!


  El cuarto era plano, estéril, y olía a desinfectante. Cotten levantó el brazo y miró la venoclisis conectada a su muñeca. Los recuerdos de su huida volvieron como en una marea.


  Quiso hablar, pero la lengua parecía estar pegada al paladar, y sentía los labios como si estuvieran enganchados. Miró la jarra de plástico y el vaso que estaban cerca de su cama.


  —¿Tienes sed? —preguntó John. Cotten asintió.


  Él escanció agua en el vaso y lo sostuvo para que ella bebiera.


  El agua le enfrió la boca y liberó los labios y la lengua. La luz que se filtraba por la ventana del hospital la hizo fruncir los ojos.


  —¿Qué hora es?


  —Las cuatro y media —dijo John—. Has estado saliendo y entrando de la conciencia durante los últimos dos días. Pero ahora te ves más despierta, como si fueras a quedarte con nosotros esta vez. El doctor dice que te vas a poner bien. Fue un fuerte golpe, pero con ninguna consecuencia.


  La mirada de Cotten se clavó en John.


  —¿Dónde está? —murmuró.


  —En el FBI —repuso él.


  Cotten cerró los ojos. Todo parecía tan irreal, como un sueño del que ella había felizmente despertado, aun cuando algunos de los vestigios de la pesadilla permanecían. Le dolía el cuerpo y sentía la piel ardorosa, como quemada por el sol. No, todo había sido real. Desde la tumba y Gabriel Archer al laboratorio de clonación y Charles Sinclair, a… Se estremeció al recordar las revelaciones de Gus y después al anciano bloqueando su salida del laboratorio. Trató de concentrarse en su jefe.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Ted?


  —Los dos estáis en todos los noticiarios. Tan pronto como comenzaron a llegar por cable los primeros informes, el equipo de producción y yo ya estábamos en un avión hacia Nueva Orleans. ¿Conoces ese viejo dicho sobre alguien que tiene olfato para las noticias? Bien, querida, te has superado a ti misma.


  Cotten quiso reír, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Era más bien como si la historia la hubiera perseguido a ella hasta que finalmente la había atropellado.


  —¿Y el tío Gus?


  —No hay señales de él.


  —No, ni las habrá.


  —Ya terminó, Cotten —dijo él.


  —Demos gracias a Dios.


  —Sí, eso es lo que debes hacer.


  Entró una enfermera y comprobó los signos vitales de Cotten, provocando que la habitación permaneciera en silencio durante unos minutos. Cuando terminó, Cotten volvió a mirar a John.


  —Por cierto, vaya pase que hiciste —dijo.


  —Estaba reservándolo para el siguiente partido de maestros contra alumnos, pero me pareció que era el momento adecuado para lanzarlo.


  —¿Alguna vez te dije que tus ojos están muy desperdiciados en un sacerdote? —dijo Cotten.


  Casselman golpeó la baranda de la cama con los nudillos.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Hay algo que deba saber acerca de vosotros?


  —Sólo somos buenos amigos —respondió Cotten.


  —Esta es una dama muy especial —dijo John dirigiéndose a Casselman, pero con los ojos fijos en Cotten.


  —Sí que lo es —concordó Casselman.


  La expresión de Cotten se volvió sombría.


  —¿Qué pasó con Sinclair? —preguntó.


  Casselman acercó una silla a un lado de la cama, pero no se sentó.


  —No lo logró. Hubo cerca de una docena de personas heridas y cuatro muertos, hasta ahora. Sinclair era uno de ellos. Todo el asunto es espantoso. Lo que intentaba Sinclair, el robo del Grial, la clonación. Y encima de todo, encontraron a ese cardenal que entrevistaste en el Vaticano, Ianucci, asesinado aquí en Nueva Orleans. Dicen que fue él quien cambió la reliquia —los miró a ambos—. ¿Alguno de ustedes sabe algo de eso? —Al ver que no replicaban, continuó—: Eso y la historia de Sinclair están en las primeras páginas de todos los diarios del país. Y, mi querida señorita Stone, vas a ser la protagonista de todo informativo de televisión y programa de entrevistas. El mundo no va a poder tener bastante de esa hermosa cara —se estiró y le pellizcó la barbilla, como un pariente pellizcaría la mejilla de un niño—. Huelo un Premio Pulitzer en tu horizonte, Cotten, una vez que escribas toda la historia.


  Ella sólo había escuchado a Casselman medias.


  —¿Estás bien? —le preguntó a John.


  —Sólo algunas cortaduras y moretones —repuso él, encongiéndose de hombros—. Tú fuiste quien se llevó la peor parte.


  —¿Y el anciano?


  —¿Qué anciano? —quiso saber Casselman.


  John negó con la cabeza, clavando los ojos en el suelo.


  —¿De qué hablan? —preguntó de nuevo Casselman.


  —De alguien que nos encontramos cuando estábamos escapando —dijo John.


  —Ah, bueno; estoy seguro de que obtendremos una lista completa de todos los muertos y los heridos. ¿Cómo se llamaba?


  —Hijo del Amanecer —susurró Cotten, volteando la cara.


  —¿Qué? —preguntó Casselman, desconcertado.


  —No importa —respondió ella—. Robert Wingate está involucrado en esto también —dijo.


  Casselman pareció alzarse sobre sus talones.


  —¡No me digas! —dijo—. Bueno, escucha esto. Ha sido una semana endiablada. El lunes por la mañana, encontraron a Wingate muerto en su coche, en el garaje de su casa. Envenenamiento por monóxido de carbono. Parece un suicidio. Supongo que el tipo no pudo soportar el escándalo. El mismo día que anunció que regresaba a la carrera presidencial, un niño lo acusó de haber abusado sexualmente de él. Después del alegato inicial, otros cuatro chicos dijeron lo mismo. Parece que Wingate tenía un deseo insano por los niños pequeños. Suele pasar en esos campamentos y granjas para chicos. Siempre resulta ser un entrenador, o monitores de excursionismo, o sacerdotes. Perdóname, John, no te ofendas.


  —No hay problema —replicó John.


  Casselman se dejó caer en la silla.


  —Es sorprendente lo lejos que pueden llegar los tentáculos de este asunto del Grial, como cuando alguien escupe en el estanque y las ondas siguen expandiéndose —palmeó la mano de Cotten—. Vamos a mandarte a Roma para cubrir el regreso del Grial al Vaticano. Por supuesto, no antes de que estés recuperada. Y hay un gran ascenso para ti en esto, Cotten. La gente echará de menos a Thomton, pero le gustará mucho verte en su lugar. No sólo eres la estrella que se eleva en el cielo, sino que toda la historia de fondo tendrá a todo el mundo peleando por sentarse frente a sus televisores cuando estés en pantalla.


  Ella ya no quería más notoriedad. La búsqueda de una gran historia ya no estaba en su lista de prioridades.


  —Yo no… —su voz era débil.


  —Pero Cotten —dijo Casselman—, por supuesto que podrás con esto. Piensa en la publicidad para ti y para la SNN. «Joven reportera salva la reliquia religiosa más importante de todos los tiempos» —Casselman soltó una risita—. ¡Y por dos veces! —se frotó la barbilla—. Mientras tanto, tengo un millón de preguntas que hacerte, comenzando por ese asunto de la clonación.


  —Que vaya otra persona a Roma, Ted —pidió Cotten.


  Casselman volvió a reír.


  —De ninguna manera. Eres la única que puede hacerlo.


  Cotten soltó una risa desmayada.


  —Sí, ya me lo han dicho muchas veces.


  Un movimiento en el umbral de la puerta hizo que todos se volvieran.


  —¡Felipe! —exclamó John, con sorpresa en la voz.


  Entró un hombre alto vestido con traje negro y alzacuello romano. Su piel oscura combinaba con sus ojos. Extendió una mano.


  —John, me alegro de verte —un ligero acento español coloreaba sus palabras.


  —Y yo de verte a ti otra vez —John estrechó la mano del sacerdote entre las suyas y le dio una fuerte sacudida—. Quiero que conozcas a alguien —dijo—. Excelencia, ella es Cotten Stone, reportera de noticias de la SNN. Cotten, él es el arzobispo Felipe Montiagro, Nuncio Apostólico del Vaticano en los Estados Unidos —señaló a Casselman—. Arzobispo, él es Ted Casselman, el jefe de informativos de la Satellite News NetWork.


  Casselman se puso en pie.


  —Es un placer, Excelencia —se apartó de la silla—. Tome asiento, por favor.


  Montiagro agitó suavemente la mano.


  —No, no —se acercó a la cama y estudió el rostro de Cotten durante unos minutos—. Usted es la valerosa joven. Espero que su recuperación marche bien.


  —Gracias —dijo ella—. No sé nada acerca del valor. John es el que nos sacó de ahí.


  El arzobispo la bendijo y murmuró una rápida oración. Después se volvió hacia John. —Anoche recibí una llamada. Has sido convocado al Vaticano para documentar los extraordinarios acontecimientos que han ocurrido aquí.


  —¡Eso es increíble! —dijo Casselman con las manos en alto—. ¡Una audiencia con el nuevo Papa!


  Montiagro le sonrió al jefe de informativos.


  —No hay ninguna garantía de eso. Como puede imaginar, todos quieren conocer al Santo Padre.


  —¿Cuándo será eso? —preguntó John.


  —Están ansiosos.


  —Dame unos cuantos días.


  —Transmitiré tu solicitud —dijo el arzobispo—. Y John, tengo el presentimiento de que el Santo Padre tiene en mente algo especial para ti. —Después, a Cotten: —Señorita Stone, las autoridades están haciendo los arreglos para devolvernos la sagrada reliquia. Nos sentiríamos muy honrados si usted pudiera estar allí para tomar parte en la ceremonia.


  —¡Acepta! —dijo Ted Casselman.


  Un pequeño gesto en la expresión de Montiagro la hizo darse cuenta de que él entendía que la decisión final sería sólo de ella.


  —La veremos en Roma, entonces. Que el Señor acelere su recuperación —dijo.


  —Arzobispo —dijo John mientras acompañaba a Montiagro a la puerta—. Gracias por todo.


  Montiagro puso una mano en el hombro de John.


  —Es a ti a quien debemos agradecéroslo, a los dos. Cuando el arzobispo se hubo ido, Casselman tomó los dedos del pie de Cotten a través de las sábanas y los apretó.


  —Esto se pone cada vez mejor.


  El salón de Constantino


  Haciendo un gesto con el brazo, el sacerdote dijo:


  —Ya están listos, señorita Stone. —Y Cotten se levantó de su silla en la antecámara del Museo del Vaticano.


  De pie cerca de allí había un agente del FBI, un grupo de clérigos y un puñado de miembros civiles de la seguridad del Vaticano. Dos guardias suizos estaban apostados a cada lado de la alta puerta ornamentada; sus coloridos uniformes de plumas y armaduras se remontaban a la época de Miguel Ángel. El agente del FBI sostenía el maletín plateado.


  Cuando Cotten cruzó el umbral y entró en el Salón de Constantino, la primera de las salas rafaelianas del museo, contuvo el aliento ante tal esplendor. La estancia, elegida para esta ceremonia debido a su temática sobre los triunfos de la cristiandad, mostraba imágenes de la vida y las batallas del gran emperador romano.


  El salón estaba atiborrado de clérigos, dignatarios y miembros de la prensa internacional. Unas manchas rojas y moradas señalaban los lugares que ocupaban muchos de los miembros de la curia romana, incluyendo el Secretario de Estado, junto con otros líderes de los gobiernos del Vaticano y de la República Italiana. Cotten reconoció también al embajador de Estados Unidos en el Vaticano, y al presidente de SNN. Junto a él estaba Ted Casselman.


  El sacerdote que la escoltaba la empujó suavemente hacia el pasillo central, donde ella se volvió y tomó el maletín de manos del agente.


  La sala estaba tan silenciosa, que Cotten podía escuchar el roce de su traje sastre gris contra las medias mientras avanzaba sola por el pasillo. Más adelante, en una plataforma, había un hombre solitario, el recién consagrado obispo y prelado papal para la Comisión Pontificia de Arqueología Sagrada, John Tyler. Sus ojos se clavaron en los de él, tan azules como nunca los había visto.


  De pronto, Cotten sintió un nudo en el estómago. Un puntazo de temor de que un capítulo de su vida estaba terminando, de que una puerta se le cerraba para siempre. Ver a John con la casulla morada de su nuevo rango lo confirmaba.


  Pero todo lo que ella necesitaba saber estaba ahí, ante sus ojos.


  —Hola, Cotten Stone —dijo John suavemente, extendiendo su mano cuando ella se paró frente a él.


  —Hola, John Tyler —repuso ella, tan bajo que sólo él pudo escucharla. Aceptando su mano, se quedaron en silencio por un momento.


  El Salón de Constantino estalló en aplausos, y relampagueó con los flashes y los focos brillantes de las cámaras de vídeo.


  Entonces, ella lo soltó por última vez.


  Cotten le entregó a John el maletín plateado.


  —Excelencia, tengo el honor de presentar ante la Iglesia Católica esta sagrada reliquia conocida como el cáliz de la Ultima Cena, el cáliz de la Crucifixión, el cáliz de Cristo, el Santo Grial.
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    LYNN SHOLES. Como nativa de Florida, Lynn Sholes estaba investigando por los pueblos prehistóricos de la Florida, que dieron a luz las ideas y fueron las semillas de sus primeras seis novelas, que publico como Lynn Armistead McKee. Ahora, como Lynn Sholes, ha formado equipo con Joe Moore y han escrito thrillers de éxito de ventas internacionales. Lynn ha presentado numerosos talleres de escritura de ficción y ha sido un tutor de escritura para las escuelas de Broward y el condado de Citrus, Florida. Ella ahora escribe a tiempo completo desde su casa en el estado del sol.


    JOE MOORE es un exejecutivo de marketing y comunicaciones y el dos veces ganador del Emmy, con 25 años de experiencia en la industria de la postproducción de televisión. Ha escrito artículos para revistas especializadas nacionales e internacionales que cubren el campo de la grabación de sonido y vídeo profesional. Como escritor independiente, pasó revista a la ficción para el South Florida Sun-Sentinel, la Unión Florida Times y el Tampa Tribune.


    Joe es presidente emérito de la Novela de suspense Internacional de Escritores. Él escribe a tiempo completo desde su casa a orillas del río Blackwater cerca Pensacola, FL.
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