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Dedicatoria



Como hasta ahora no he podido expresar mi gratitud de la manera apropiada, creo que el espacio del que dispongo va a ser a todas luces insuficiente, pero por lo menos podré empezar a hacerlo:

A mis padres, Bill y Margaret, que recibieron estoicamente todas las cartas de rechazo de mis manuscritos mientras yo estaba en la universidad.

A mi hermano, Stephen, que aunque nunca leerá uno de mis libros, está absolutamente convencido de que soy la mejor escritora que pisa la Tierra por el simple hecho de ser su hermana.

A mi marido, que superó sus temores para apoyar mi sueño.

A mis mejores críticas y compañeras, especialmente a Bekke, Mica, Larissa y Daria, sin las cuales este libro no hubiera quedado tan bien resuelto.

A Serena Jones, por ser la primera editora que creyó en mí, y a mi agente, Nancy Yost, por apoyar mi trabajo.

Y, por último, a Megan Boyle, de Mobile (Alabama), dondequiera que esté ahora, por haber sido la que me introdujo en este maravilloso género.














Capítulo uno



Raeburn Court 

18 de septiembre de 1864



Mi estimada lady Victoria:



Si bien su misiva me conmueve, no veo de qué manera puede cambiar la situación. Su hermano me debe una cierta suma de dinero; si no puede pagarme, la ley deberá seguir su curso. Pido disculpas por cualquier apuro que esto haya causado en su familia, pero considero que solamente existe un camino que seguir.

Sin embargo, si desea discutir el tema conmigo, la espero en Raeburn el día 27 de este mes. Tal vez podamos hallar juntos una alternativa menos desagradable.



Su fiel servidor, 

Byron Raeburn



Recargada y monumental, Raeburn Court era un conjunto de piedras deslucidas sobre una colina desprovista de vegetación. Lady Victoria Wakefield la divisó mientras el carruaje se encontraba todavía a cierta distancia, y la miró con detenimiento a medida que se aproximaban al portón de la propiedad; después de todo, ninguna otra cosa en el inhóspito paisaje le llamaba la atención. A medida que se acercaban, la pequeña casa solariega se volvía más tosca y fea, con las almenas dentadas perforadas al azar por tambaleantes agujas que atravesaban el cielo color gris.

- ¿Aquí vive un duque? -La pregunta incrédula de Dyer reflejaba los pensamientos de Victoria.

- Qué mejor lugar para él. -Victoria no hizo nada por ocultar el tono mordaz de su voz ante la criada. Después de viajar durante dos días, primero de Bristol a Leeds en tren y luego otras cinco horas en carruaje, estaba furiosa.

Cerró los puños con fuerza al pensar en la autoritaria carta que llevaba en el bolso, en la que prácticamente se le ordenaba que acudiera a Raeburn Court. Estuvo tentada de permanecer en los parajes familiares de Rushworth Manor y dejar que su hermano Jack se pudriera en la prisión por no pagar sus deudas si era necesario. Pero pensar en la vergüenza que le acarrearía a su familia le hería el orgullo más de lo que la indignaba la misiva del duque. Por ese motivo había enviado una carta anunciándose, había hecho el equipaje y se había dirigido a la estación de tren de Bristol, haciendo oídos sordos a las protestas de su madre y sus fingidos desvanecimientos.

No sabía bien lo que podía lograr con su viaje. En momentos de sombrías reflexiones -y le había sobrado el tiempo para pensar de camino a Raeburn Court- temía estar corriendo tras una quimera. Aun así, existía una tenue esperanza de persuadir al duque de que entrara en razón. Intentaba conciliar aquella posibilidad con lo que conocía de él. Se decía que era un hombre al que le encantaba la oscuridad, un enigma, un paria, no por las acciones que realizaba sino por las convenciones a las que no se ajustaba. Victoria sintió un escalofrío. Aunque sabía que los Wakefield podían soportar la vergüenza provocada por la insolvencia de Jack, pensar en los inevitables cuchicheos y las sonrisas burlonas que los acosarían durante años la forzaba a seguir adelante. Había pagado un precio demasiado alto por conseguir respetabilidad como para que se la arrebatara su hermano.

Llegaron hasta la casa del guardés en silencio. Estaba aún más en ruinas que la mansión, le faltaban postigos y la hiedra crecía de forma descontrolada sobre las ventanas. Sólo una delgada línea de humo que se enroscaba hacia el cielo daba cuenta de que estaba habitada. El carruaje se detuvo en seco, y el conductor abrió la puerta, ofreciendo el brazo a las damas para que descendieran. No preguntó cuál era su equipaje; habían viajado las dos solas en el carruaje desde que un granjero y su esposa se apearon en el pueblo de Raeburn Court media milla antes. El hombre bajó del techo el baúl y la maleta con bordes de bronce, aceptó la propina de Dyer y saltó ágilmente al carruaje de nuevo sin decir una sola palabra.

El coche se alejaba con un traqueteo cuando Dyer emitió un grito ahogado. Victoria se dio la vuelta y vio a un anciano encorvado con la cara surcada de arrugas que asomaba la cabeza por la puerta de la casa del guardés.

- ¿Lady Victoria? -inquirió, mirando indeciso con ojos legañosos a una y otra mujer.

Victoria se permitió una pequeña sonrisa ante su vacilación. El vestido de viaje que llevaba puesto era de fino tafetán negro, pero la rigurosa sobriedad de su corte y la falta de adornos hacían difícil distinguirlo de la sencilla vestimenta de una doncella. Desde hacía quince años su vestuario se caracterizaba por la austeridad más absoluta, al principio por un exceso de ansiedad pueril, luego porque se aborrecía a sí misma, y en aquellos momentos en parte por costumbre y en parte por la intangible seguridad que le ofrecía un atuendo semejante.

- ¿Sí? -dijo, resolviendo el dilema.

El guardés fijó la mirada en ella, parpadeando con sus ojos miopes.

- Su excelencia la espera en la casa, milady. Gregory se hará cargo de su equipaje cuando venga esta noche.

- ¿Y cómo vamos a llegar hasta allí? -Victoria levantó una ceja y señaló de manera deliberada la media milla de empinada cuesta que tenían por delante.

El guardés soltó una carcajada, un resuello asmático y aflautado que sacudió su frágil cuerpo y terminó en una tos agónica. Desconcertada, Victoria sólo atinó a fijar su mirada en él mientras intentaba recuperar el aliento para poder hablar. Temblando aún con macabra hilaridad, soltó:

- ¡Caminando! -Y dicho esto retrocedió hasta el interior de la casa, y les cerró la puerta en las narices. Victoria oyó el golpe seco de la tranca al encajar en su sitio, repetido en el sonido distante de los truenos que retumbaban en los cerros rocosos.

Victoria cruzó una silenciosa mirada de asombro con Dyer. Y como no le quedaba otro remedio, se recogió la falda y emprendió la penosa subida de la colina hacia la mole gris de Raeburn Court. Echó un vistazo hacia atrás para asegurarse de que su robusta doncella la seguía y vio la figura encorvada y escurridiza del guardés arrastrando su equipaje dentro de la casa.

Los truenos retumbaron nuevamente, esta vez más cerca. Una gruesa gota de lluvia cayó justo encima de su nariz mientras un soplo de viento alzó el armazón de su miriñaque y lo sacudió con fuerza contra la parte posterior de sus piernas, empujándola hacia el camino. Victoria recuperó el equilibrio, luego se colocó el sombrero con una mano y alargó el paso, esforzándose por llegar a la mansión antes de que se desatara la tormenta.

Dyer resoplaba ruidosamente a su lado, intentando, con sus piernas cortas y gruesas, caminar al mismo ritmo que su señora. Otra gota salpicó la mejilla de Victoria, luego otra se coló a través de la tela de su chal y el vestido que llevaba debajo hasta mojarle el hombro. Apretó los labios en un gesto de desagrado, deseándole cincuenta infiernos al arrogante duque. Su vestido de viaje quedaría definitivamente arruinado, añadiendo la destrucción de bienes a la larga lista de pecados de aquel hombre.

No obstante, sonrió ante semejante disparate. Llegaron a la puerta en el momento en que el estrépito de un trueno sacudió la tierra y el cielo se abrió, descargando un torrente de agua sobre ellas. Victoria no se detuvo para llamar a la puerta. Tiró hacia abajo del pestillo de hierro y empujó con el hombro la maltrecha puerta, entrando a trompicones mientras se abría. Dyer entró tambaleándose detrás de ella, retirándose el cabello mojado de los ojos.

Una fuerte ráfaga de viento arrancó la puerta que sostenía Victoria y la abrió de par en par, y una cortina de agua irrumpió empapándolas por completo. Dyer gimoteó en vano y se apartó tambaleándose.

Reprimiendo la palabrota favorita de su hermano, Victoria agarró con fuerza la puerta y pugnó por cerrarla. Se apoyó contra ella durante un segundo para dominar el traicionero estremecimiento que le hormigueaba en el estómago y le impedía respirar. Intentó, como hacía siempre, sentirse disgustada con el clima -pues verdaderamente era espantoso, se dijo toda seria- pero había algo en el frenesí del viento y la lluvia que la penetró hasta las entrañas.

Cuando se dio la vuelta, jadeando aún a causa de la carrera desenfrenada por el camino, se asombró al descubrir una rolliza anciana parada apenas a dos metros de ella.

- Perdóneme -dijo Victoria lo más dignamente posible, sabiendo que era absurdo disculparse incluso mientras lo hacía.

- Supongo que usted es lady Victoria-dijo la mujer, y su rostro se frunció en miles de arrugas mientras se esforzaba por ver a Victoria ala luz de la vela que sostenía.

¿Serán todos ciegos en este maldito lugar?, se preguntó Victoria, en cierto modo divertida otra vez, mientras la mujer la miraba con asombro.

- Efectivamente.

Su impasible confirmación fue acogida con una amplia sonrisa desdentada y un torrente de amigable confianza.

- Su excelencia no la esperaba tan pronto, desde luego no hasta que Gregory volviera esta noche con el carruaje. ¿Cómo han llegado hasta aquí?

La sirvienta emitió un sonido en señal de reprobación y les cogió los chales empapados por la lluvia.

- Tienen que haber hecho el camino andando para estar tan mojadas. ¡Increíble! Dos damas caminando con este tiempo…

Victoria trató de esbozar una sonrisa.

- Le aseguro, señora, que no fue decisión nuestra. Ese guardés… -Se detuvo, intentando hallar por todos los medios una manera respetuosa de responder.

La mujer hizo un gesto con la cabeza y chasqueó la lengua.

- Ese tonto. Me temo que a Silas le gusta divertirse con sus jueguecitos. Quédese aquí un momento, querida, vuelvo enseguida.

Balanceándose, la mujer se alejó con la vela, dando chasquidos y suspirando para sí.

Victoria aprovechó para observar la habitación. La amplia recámara sin luz -seguramente el salón principal de la mansión- se extendía ante ella, y la sombría penumbra apenas se iluminaba con la grisácea luz que se colaba a través de las inmundas ventanas con parteluz, que vibraron en sus marcos cuando se produjo otro trueno. Antiguos tapices enmohecidos ondeaban como si tuvieran vida propia con la permanente ráfaga de aire que corría por la habitación, y las gigantes telarañas se agitaban contra las vigas negras en los oscuros huecos del techo.

- ¡Vaya lugar, señora! Me da escalofríos -susurró Dyer en voz alta, estirando el cuello para intentar ver la habitación.

Victoria le restó importancia al frío hormigueo que le recorrió la nuca y replicó lo más razonablemente que pudo.

- No es más que un destartalado montón de piedras. No tienes que preocuparte tanto.

- Por supuesto, señora-murmuró Dyer, pero no parecía muy convencida.

Victoria no podía culparla. Existía algo ciertamente inquietante en el lugar.

Victoria vio la llama de la vela fluctuando en la oscuridad del corredor mucho antes que la figura rechoncha de la criada, que regresaba.

- Todo resuelto -dijo la anciana sonriendo cordialmente, con el rostro campechano y alegre en extraño contraste con el entorno-. Síganme, su excelencia está esperando en el salón de teca.

Sin decir una palabra, las mujeres obedecieron. Dyer caminaba tan pegada a su señora que se tropezaba a cada instante con la falda de Victoria. La criada las guió por el corredor del cual había salido, luego por una angosta escalera, a través de una serie de habitaciones y por un laberinto de pasillos, mientras parloteaba sin cesar.

- Es magnífico contar otra vez con un joven lord en la casa, claro que no es que su excelencia no lo fuera, me refiero al viejo duque, por supuesto, pero no es lo mismo, ¿no les parece? Cuidado con el cuarto escalón; está suelto. Y tiene un aire tan agradable, distinguido y reservado… en absoluto como… -se interrumpió con una risita sorprendentemente aniñada-. Pero no debemos hablar mal de los muertos. Aunque desde luego su excelencia, me refiero al nuevo, posee el temperamento fogoso que debe tener un hombre joven. Por supuesto que sí. Seguro que también dará fiestas en la casa en cuanto la mansión esté en mejores condiciones. ¡Qué deterioro! ¡Nunca pensé que llegaría a ver esto así! Bueno, ya saben ustedes cómo son estos reformistas, las Leyes del Cereal, los burgos podridos, las reformas legislativas, ¿qué será lo siguiente, me pregunto yo?

La mujer hizo una pausa y se giró de repente, lanzando una mirada tan furibunda a Victoria que ésta parpadeó, tratando de encontrar las palabras adecuadas para dar una respuesta coherente. Pero la vieja criada le dio la espalda antes de que ella pudiera responder, reanudando su parloteo mientras las conducía por un amplio corredor con suelo de mármol.

Aturdida durante unos instantes por el entorno, Victoria volvió a sentirse aún más indignada. ¿Cómo se atrevía el duque a hacerla llamar como si fuera un lacayo a su mansión en ruinas para ser insultada por un criado y acosada por otro? Le diría cuatro verdades bien dichas…

Aunque mejor no, se dijo a sí misma desesperanzada. Si no moderaba su lenguaje y hacía caso omiso de las provocaciones, habría sido preferible no haber venido.

- Ya hemos llegado -manifestó finalmente la anciana, deteniéndose ante una puerta-. El salón de teca. -Abrió la puerta y se apartó para dejar paso a las mujeres.

Victoria entró primero. Aunque sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad del pasillo, el duque era sólo un oscuro bulto en una silla delante de la chimenea, una tenue silueta contra el ardiente resplandor de la lumbre en el brasero. Escuchó un susurro de faldas y sintió un roce nervioso en el brazo cuando Dyer se acercó por detrás.

- ¡Lady Victoria Wakefield! -anunció la criada de manera histriónica y un tanto innecesaria, pensó Victoria con cinismo. Seguro que el duque no esperaba a ningún otro desconocido ese día.

Victoria respiró hondo, preparándose para el discurso conciliatorio de introducción que había preparado, pero el hombre habló antes de que ella pudiera abrir la boca.

- Gracias, señora Peasebody. Puede retirarse. Y llévese con usted a la acompañante de lady Victoria. Aquí no la necesitará.

El sonido de aquella voz profunda y grave dejó atónita a Victoria. Por alguna razón esperaba algo diferente -el tono malhumorado de un niño consentido quizá, o el nasal de un quejica-, no la rotunda seguridad que resonaba como un susurro en cada sílaba. La puerta se cerró con un clic, y al volverse vio que Dyer se había marchado con la criada sin esperar a que ella la despidiera. Victoria reprimió un absurdo arrebato de enojo con su doncella.

Dándose cuenta de que había perdido la iniciativa, hizo un esfuerzo por recuperar el aplomo y se dirigió hacia la silla más próxima sin esperar a que el duque le ofreciera asiento. Después de todo, él no se había puesto de pie cuando ella había entrado, así que no había ningún motivo para creer que fuera a ponerse de repente a representar el papel de atento anfitrión.

Victoria tenía pensado aplacar al duque halagándole la vanidad, pero ya no le quedaba más remedio que reconsiderar rápidamente sus planes. Puede que Raeburn fuese tan arrogante como su hermano daba a entender con sus diatribas, pero la astucia que se adivinaba en los preparativos del duque la hacían vacilar. Aquel hombre había hecho todo lo posible para que se sintiera como una intrusa, disponiéndolo todo con sumo cuidado, incluso la había dejado sin su sirvienta nada más entrar en la sala. De haber necesitado el apoyo de su criada, Victoria se habría sentido sola y vulnerable ante la repentina retirada de Dyer.

Bueno, a diferencia de otras mujeres, ella siempre había sabido valerse por sí misma; pero aun así había algo… desconcertante en el duque. La intensa sensación de alerta que aquel hombre transmitía desde su oscuro rincón era tan física que a Victoria le dieron ganas de frotarse los brazos del escalofrío que le produjo.

Victoria se sentó en una silla de estilo recargado, torciendo los labios en una expresión de sutil indiferencia que dominaba muy bien desde hacía tiempo. De que el duque podía verle la cara en la tenue luz del fuego estaba casi segura; él había organizado el encuentro de manera que a ella no le quedara ninguna duda respecto a quién controlaba la situación.

Parecía esperar a que fuera ella quien rompiese el silencio, pero Victoria llevaba todas las de perder y no le interesaba mostrar ninguna de sus cartas si no se veía forzada a hacerlo, así que aguardó a que a él se le acabara la paciencia y se decidiese a hablar.

Byron Stratford, duque de Raeburn, observaba divertido a la mujer al tiempo que giraba lentamente el vaso de whisky que sostenía en la mano. Por la carta que le había escrito y sobre todo porque conocía a su hermano, ella no era como se la había imaginado. Gifford era moreno y elegante, mientras que ella era rubia y sin gracia; el hermano era un petimetre; ella, de una austeridad extrema; él tenía un punto algo excéntrico, ella parecía tremendamente reservada. Esperaba un furibundo ataque por parte de la hermana del impetuoso vizconde, pero desde el momento en que entró en el salón, se dio cuenta de lo tonto que había sido al creer que ella haría algo así.

Había dado por hecho que lady Victoria era menor que su hermano, pero debía de ser por lo menos seis años mayor. En su momento pensó que se precipitaba al aceptar la invitación que le había hecho medio en broma, pero ahora comprendía por qué a ella no le preocupaba el escándalo. Todo su porte proclamaba que era una solterona respetable, desde su pálido y ajustado rodete rubio y su sonrisa altiva y remilgada hasta el horrible y poco favorecedor vestido que había elegido para el viaje. No, ella estaba por encima de toda sospecha.

Tomó un sorbo de whisky, saboreando el lento escozor que descendía por su garganta. Disfrutaría mucho jugueteando con ella, provocándola, si es que era posible, hasta que se olvidara de aquel férreo dominio de sí misma y mostrara a la Wakefield temperamental que debía de haber bajo aquella gélida apariencia. Luego la despacharía con un gesto de indiferencia y la dejaría farfullando mientras la echaban a la fuerza de Raeburn Court. El duque ahogó un ramalazo de remordimiento con otro trago de whisky. Era demasiado mayor y demasiado cínico para andarse con consideraciones morales, y, además, ella era culpable por asociación. Resultaba casi increíble que tuviera el apellido de su hermano y nada de su carácter-o de la ausencia del mismo-.

Victoria no parecía estar dispuesta a romper el silencio, así que él carraspeó.

- Mi estimada lady Victoria -empezó a decir en un tono de voz de una intimidad ofensiva.

Ella aguzó los ojos, y él se echó hacia atrás, imaginando su reacción ofendida y mojigata.

- Mi estimado duque -replicó en cambio con una voz ronca por lo menos el doble de sugerente que la de él, dirigiéndose sin más preámbulos a su entrepierna.

Byron se incorporó de golpe sin poder evitarlo. Había despertado su interés, y hacía mucho tiempo que no le ocurría algo así. Lujuria, sí; un hombre de su edad no podía ganarse una buena reputación de réprobo libertino sin sentir -y satisfacer a ser posible con la misma frecuencia- los impulsos de la lujuria. Pero esto, esto era diferente. Esto era genuino interés. Estaba tan hastiado que casi había olvidado lo que era.

- Supongo que no hace falta que diga por qué estamos reunidos aquí-murmuró él, observando a la dama de cerca. ¿Le había parecido ver un leve rubor en las pálidas mejillas de aquella mujer, apenas visible a la escasa luz de las brasas? Siguió probando-: Los dos. A solas.

El rubor se acentuó imperceptiblemente. No se trataba de un arrebato de ira, aunque si la miraba con detenimiento, puede que también hubiera algo de eso. Aquello era una reacción puramente física y sensual a sus insinuaciones, una oleada de calor que se extendía desde el borde de su recatado cuello hasta la raíz del cabello. Además de la voz, había algo en ella que contradecía su aspecto puritano.

- No parece que su… indelicadeza sea necesaria -dijo ella. Sus curiosos ojos azules parpadearon con obcecación-. Excelencia-añadió, como si acabara de recordarlo.

Cada vez más intrigado, el duque se echó hacia delante en su asiento.

- Nunca pensé que fuera a venir -se oyó a sí mismo admitir.

Lady Victoria respiró profundamente, un gesto hasta cierto punto melindroso para ir acompañado de una voz tan aterciopelada.

- No lo dudo. Por eso estoy aquí. -Victoria se sentó un poco más atrás en la silla, relajando ligeramente los músculos.

Astuta, serena y orgullosa, pensó Byron. Se estaba preparando para la batalla. Aguzando la vista, decidió cambiar de táctica y andarse sin rodeos.

- No le prometí nada.

- Que es exactamente lo que conseguirá si piensa mantener esa estúpida actitud. -No levantó la voz, ni sus palabras sonaron cortantes, pero Byron percibió el metal que se escondía en aquel tono aterciopelado.

El gato tiene garras, advirtió el duque, no sin agrado.

- ¿Ah, sí?

Lady Victoria sonrió despacio. Esta vez la permanente expresión de desdén dibujada en sus labios se convirtió en una sonrisa sincera, aunque maliciosa, que de pronto la transformó de manera alarmante. Dejaba entrever cierta agresividad, pero aun así se le iluminó el rostro, borrando el gesto severo y poco agraciado que había exhibido desde su llegada. Si hubiera sido una sonrisa de felicidad, Byron habría dicho que era una mujer casi… hermosa. Ese pensamiento le sorprendió. Era democrático en sus afectos, y se acostaba tanto con las guapas como con las menos atractivas, según le apeteciera, pero siempre había presumido de su sentido de la estética a la hora de juzgar los méritos de cada una. Lady Victoria era aceptablemente alta, sí, pero tenía el pelo lacio y sin brillo, y su cuerpo… Byron frunció el ceño. Nada podía decir de aquel cuerpo, excepto que su delgadez no se estilaba, embutido en aquel horrendo vestido y seguramente en un corsé igual de horrendo. Pero por alguna razón no le repelía su espantosa ropa interior, sino que sentía una curiosidad perversa.

Victoria soltó una carcajada dura y artificial -él estaba convencido de que su verdadera risa sonaba tan cálida y sensual como su voz- y, echando la cabeza hacia atrás, le miró fijamente.

- Mi hermano no tiene dinero -dijo escuetamente-. Nada. Hace un mes que mi padre le dejó sin asignación. Y tendrá que permanecer en Rushworth si quiere recibir una pequeña cantidad.

Byron suspiró como si estuviera decepcionado, y una vez más se impuso el silencio entre los dos. Ella ni siquiera se inmutó. Sencillamente dejó que los segundos se prolongaran mientras trataba de escrutarle el rostro entre las sombras. Él la observaba, dibujando con su mirada el firme contorno de su mandíbula, fijándose en la forma en que su fina y delicada nariz le ensombrecía la mejilla. Sintió un inesperado impulso de poseerla, como si ella fuera un exótico rompecabezas o un enigma que quisiera descifrar y guardar para sí.

Finalmente, habló.

- Yo diría que es una desgracia, pero no lo lamento. Es exactamente lo que esperaba. -Hizo una pausa para dejar que Victoria asimilara lo que acababa de decir-. Es exactamente lo que deseaba.

El cuerpo de lady Victoria se tensó imperceptiblemente. Al menos aquello había provocado una reacción.

- ¿Qué quiere decir? -preguntó.

El autodominio había desaparecido de su voz, y a Byron le alegró comprobar que era tan excitante como cuando ella lo había provocado deliberadamente. Habría sido una lástima descubrir que tan fino instrumento era una farsa.

- Quiero decir, mi querida lady Victoria, justamente lo que he dicho. -El duque se permitió que un poco de la satisfacción que sentía se filtrara en su voz-. Me habría decepcionado que Gifford no faltara al pago.

Victoria frunció el ceño. Byron consideró el gesto como un progreso respecto a la máscara de apatía, pero nada, por supuesto, comparado con aquella fugaz pero prometedora sonrisa.

- ¿Acaso desea que lo metan en la cárcel?

- ¿Un futuro lord del Reino enviado a la prisión por moroso? Dudo que sea posible. Pero la humillación… sí, quiero que su hermano sufra una humillación tan grande que deshonre su linaje… hasta la séptima generación. -Se permitió una sonrisa por aquella alusión, disfrutando de la pequeña blasfemia que suponía atribuirse el papel de un Dios justiciero.

Lady Victoria, empero, no parecía divertida. Lady Victoria parecía querer estrangularlo.

- ¿Por qué? -preguntó en voz baja y tensa de indignación contenida.

La pregunta le quitó a Byron el deleite de su reacción.

- Porque se quedó con algo que era mío.

Las palabras destilaban hiel. Se las espetó sin saber por qué le estaba dando una respuesta cuando ella no tenía derecho a ninguna… y mucho menos derecho a la verdad. ¿Pero qué importaba? ¿De qué le iba a servir a ella? Ni siquiera estaba en situación de aprovecharse de cualquier tipo de información. Aun así, la herida seguía abierta, incluso después de tres años.

- Porque lo destruyó, y cuando ya no le interesaba, pretendió que yo lo acogiera, mancillado, incompleto, e hiciera como si nunca lo hubieran tocado.

Los ojos de lady Victoria se abrieron con una expresión de sorpresa que él dudó que pudiera ser fingida.

- Una mujer-susurró ella.

- Sí, una mujer. Insignificante y llorona, pero a la que yo deseaba. Gifford también la deseaba, pero sólo como un juguete. La esposa del presunto heredero de un ducado o la amante del hijo de un conde. Estoy seguro de que Gifford consiguió que pareciera así de simple. -¡Un monstruo! ¡Un engendro de la naturaleza! Sabía que Gifford lo había llamado así para seducir a Leticia; qué otras cosas le diría entre dulces halagos, Byron sólo podía imaginarlo-. Pero ha llegado la hora de la venganza. Más que una libra de carne… le arrancaré una tonelada de su orgullo.

Victoria guardó silencio durante un largo rato. Su rostro se mostraba afectadamente impertérrito, tan sereno que él no podía imaginar cuál sería su reacción. Finalmente habló, y las miradas de ambos se cruzaron entre las sombras.

- Por eso me hizo venir aquí, para comenzar la humillación, para iniciar la venganza. -Victoria inclinó la cabeza como esperando una contestación. Pero él no dijo nada; la respuesta era evidente-. Pues ha empezado mal.

Había un tono de crispación en su voz, que sonó dura, cínica y burlona. Como si fuera una revelación, Byron se dio cuenta de que ése era el tono de una mujer que sabía demasiado, que había visto demasiado, que hacía tiempo que había perdido la esperanza. No era una solterona amargada y resentida. Ni siquiera una mujer harta de veleidades mundanas. Era una observadora que se había pasado la vida en la sombra, como él en aquellos momentos, sentado en penumbra, aislado, observando, juzgando. ¿Estaba juzgándolo ella? La idea le inquietaba ligeramente. Victoria tomó aire y continuó-. Mi hermano debería preocuparse por su hermana, por las molestias ocasionadas, por su honor y su persona, por el trato humillante que está recibiendo de usted. Pero no lo hará. Por lo demás, Jack huirá a París, o a Nápoles, o a Vevey en cuanto consiga ablandar a mi padre, y allí llevará una vida de disipada penuria hasta que herede. Dado que no le importa nada su reputación, las privaciones que tendría que pasar será lo único que le pare un poco los pies.

Las palabras que salían de la boca de aquella mujer parecían sacadas de una ridícula farsa. ¿Cómo podía existir un hombre así? Sordo a los insultos, insensible al orgullo herido, ciego por la depravación… Gifford tenía todo lo que Raeburn había deseado siempre; en lugar de esconderse entre la aristocracia marginal bajo un manto negro, Gifford podía brillar en sociedad, sonriendo con la certeza de que sería aceptado, incluso adorado, mientras que las excentricidades de Raeburn eran toleradas únicamente gracias a su título. Y cuando Raeburn le amenaza con quitárselo todo, ¿es su hermana la que tiene que venir a decirle de manera insulsa que nada de eso le importa a Gifford? Cuánto le hería aquello su propia dignidad.

Sin embargo, en lo más profundo de su ser, Byron sabía que ella estaba diciendo la verdad. Su único consuelo -por pequeño que fuera- era que si su venganza fallaba, Gifford continuaba siendo una buena inversión, como la otra media docena de petimetres a quienes secretamente había enviado un apoderado para que comprara sus bienes por una bicoca. Pero Byron no podía aceptar la posibilidad del fracaso… aún no. Puede que la venganza no fuera más que una vana ilusión, pero qué dulce resultaba.

- ¿Entonces por que ha venido? -preguntó, reprimiendo el deseo de borrarle aquella pretenciosa sonrisa de la cara-. ¿Adora tanto a su hermano que desea a toda costa salvar un nombre que él no valora?

- ¿Adorarle yo? Nada de eso. De pequeños le encantaba meterme sapos en la cama.

- Entonces, ¿por qué? -repitió, realmente confundido. Victoria no respondió a su pregunta, y su expresión seguía tan imperturbable como si él no hubiera dicho nada. Era una extraña, pero empezaba a imaginar la respuesta como si la conociera de toda la vida-. Porque es usted la que teme el ostracismo -continuó lentamente-. No ha venido aquí por Gifford sino por usted misma.

Victoria endureció la mirada, y él se dio cuenta de que había dado en el clavo.

- Lo hago por mi familia.

- Por supuesto. Un acto de generosidad para proteger la reputación familiar… y con ella, la suya.

- ¿Qué sabe usted de los motivos que yo tengo?

Los ojos de Victoria parecían dos grietas, y su voz sonaba cada vez más áspera.

Cuanto más nerviosa se ponía ella, más relajado se sentía él. Entonces Byron empezó a inventarse una historia, midiendo las reacciones de lady Victoria y adecuándola a ellas.

- ¿Y qué sabe usted acerca de los míos? Gifford y yo éramos amigos. Él me hablaba de usted y se jactaba de cómo conseguía que usted hiciera cualquier cosa por él. En mi fuero interno pensaba que usted era la más inteligente de los dos, y que su discreta autoridad alcanzaba a todos los miembros de la familia. Ahora veo que no me equivocaba. Como bien dijo Gifford, usted haría lo que fuera por él… con tal de salvar su propio pellejo o favorecer sus intereses. -Soltaba las palabras como si apuntara con una pistola-. Es egoísta, mi querida lady Victoria, y usted y yo lo sabemos.

Victoria empalidecía con cada palabra que él pronunciaba. Cuando Byron terminó de hablar, estaba blanca como el papel y temblaba de ira. De repente se puso de pie y, con un brillo metálico en sus ojos azules, le lanzó una mirada furibunda.

- Es evidente que usted nunca ha tenido intención de llegar a un acuerdo, y no pienso seguir ni un minuto más aquí sentada para que continúe insultándome. Si quisiera proteger mi honor, más me valdría marcharme. Buenos días, señor.

Y con una rigidez poco natural, Victoria dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta.

Alejándose de él.

Aquel pensamiento era una contradicción; pero instintivamente la llamó cuando ella estaba agarrando el pomo.

- ¡Aún no le he dicho que pueda marcharse!

Victoria vaciló, tensa y hecha una furia. Él podía percibir desde el otro lado del salón que ella esperaba a que él le diera un motivo para quedarse. Sintió una sacudida en todo el cuerpo que, pasando por el pecho y el vientre, le llegó hasta la entrepierna. ¿Sentía ella también aquella extraña fascinación que de algún modo los unía? Él no sabía qué decir, pugnando por encontrar alguna excusa con que detenerla.

- Hay tormenta-arguyó, esforzándose en parecer razonable-, y el próximo coche no saldrá hasta mañana.

- Entonces seguro que podré hacer uso del suyo -respondió con frialdad lady Victoria, cada vez más rígida, si es que era posible, dándose por ofendida. Y comenzó a girar el pomo.

- Yo que usted, no me apresuraría a marcharme -respondió en un intento desesperado por retenerla.

- Ya. -El tono de su voz no revelaba interés alguno; sin embargo, dejó de girar el pomo, aunque no lo soltó. Ni siquiera de espaldas aquel ordinario corsé podía disimular la gracilidad de su talle, inconsciente ella de lo enormemente seductora que resultaba la curva de su cuello.

Pero de pronto el recatado vestido de Victoria y la austeridad de su moño enfurecieron a Byron. Le parecía que se alzaban entre ambos como una barrera, que aquellas defensas de solterona la hacían inexpugnable. ¿Creía ella que podía vencerlo con tanta facilidad? Ya se vería de qué iba a valerle su decoro. Él había perdido toda oportunidad de venganza, se le había evaporado antes de que pudiera planearla. Si lo hubiera sabido… ¿No iba a ser capaz él de retener a una mujer? A Byron le sobrevino un arrebato de ira, y continuó hablando con acritud.

- Usted quiere que perdone las deudas a su hermano. Eso es de todo punto imposible. He pagado demasiado por ellas; para mí son una inversión de lo más ventajosa. Pero no exigir su pago hasta que su hermano herede… es absurdo.

Lady Victoria soltó el pomo de la puerta, pero siguió de espaldas a él.

- ¿Qué quiere a cambio?

Byron se cruzó de brazos. Su sueño de venganza, tan ansiado unos minutos antes, se desvanecía. Pero si no podía vengarse, ¿por qué renunciar a la hermana?

- A usted.
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Capítulo dos



Victoria se giró en redondo.

- ¿Qué? -gritó, entre divertida y agraviada.

- A usted.

La voz resonó entre las sombras como si aquello fuera la sugerencia más razonable del mundo, y por un momento, ella casi se convenció de que lo era. Sintió un repentino escalofrío. Ciertamente, el duque era un hombre peligroso.

- Excelencia, yo no estoy en venta.

Había intentado parecer realmente ofendida, pero las palabras escaparon a su control y no pudo evitar que sonaran con un cierto matiz de insinuación, como si de alguna manera esperara que se la convenciera. Se maldijo a sí misma por tener aquella lengua tan larga y por comportarse como una adolescente que se deja intimidar en lugar de como una frustrada solterona de treinta y dos años. Ya había tenido que enfrentarse a pretendientes inoportunos en el pasado. Aquella situación no era distinta, y aunque se le hacía ridículo que alguien le propusiera una aventura a su edad, era imposible interpretar sus palabras de otro modo, por más vueltas que les diera.

Raeburn soltó una carcajada que más bien pareció un ladrido. Ocultos en los pliegues de su falda, Victoria apretó los puños.

- Todos tenemos un precio. ¿Cuál es el suyo? ¿La respetabilidad? ¿El dinero? ¿El poder? -Hizo un movimiento con la cabeza, imperceptible en las sombras-. Si me olvido de las deudas de su hermano hasta que reciba la herencia… para usted puede significar tres cosas. Salvar las apariencias, no perder un preciado capital, convertirse en la salvadora. ¿Cuánto estaría dispuesta a pagar para salvar a Gifford? ¿Su propia persona?

Victoria tuvo la perturbadora impresión de que él estaba repasándola con la mirada, examinando con inaudita familiaridad hasta el último detalle de su sobria apariencia, desde el moño apretado hasta las prácticas botas, de que era capaz de ver lo que había debajo… y aún más allá, hasta el alma de una mujer enajenada que había huido de los agobiantes salones de Rushworth Manor para galopar por los remotos campos de los terratenientes. Todavía más indecoroso, se dijo a sí misma, pero algo la hizo permanecer callada mientras él continuaba hablando pausada y solícitamente.

- Creo que ya ha pagado con su cuerpo, traicionándose todos los días cuando se encierra en esos deformes corsés y en esos recatados vestidos -afirmó suavizando la voz de modo persuasivo-. Todo lo que pido es una semana… una sola semana durante la que usted se traicione de una manera diferente. ¿Y quién sabe? A lo mejor descubre su verdadero ser, después de todo.

- ¡Excelencia! -exclamó Victoria con voz entrecortada, pero más por un acto reflejo que porque le produjera espanto, pues no lograba que su voz pareciera la de alguien en aprietos. Nunca se había sentido escandalizada por semejante tipo de insinuaciones, pero esta vez ni siquiera podía darse por ofendida. Muy a su pesar, se sentía atraída por el misterioso y lascivo duque de Raeburn, y por muy descabellada que pareciera su idea, le resultaba más seductora que repugnante. Después de todo, había venido a salvar a su familia de la vergüenza que suponía la ruina de su hermano, y eso era exactamente lo que le ofrecía el duque. Y el precio… el precio era pequeño, tan pequeño que su insignificancia la dejó atónita.

¿Cuándo habían comenzado a irritarle los intrincados movimientos políticos de la sociedad? ¿Cuándo había empezado a renunciar a su ambición de estar al frente de un condado? Había dedicado la vida a esas aspiraciones, y ahora que las tenía entre las manos parecían carentes de sentido al lado de los salvajes e impetuosos anhelos que se agitaban silenciosos en su interior. Pero esos anhelos salieron en tropel, y se quedó allí muda, paralizada por un repentino e irrefrenable deseo de… libertad. Movió la cabeza. Tenía que ser la tormenta la que espoleaba su lado más vehemente, haciendo desaparecer todos los años de experiencia acumulada para liberar la impetuosidad que ella creía haber enterrado con su juventud.

Raeburn siguió hablando con voz zalamera.

- Piénselo. Una semana, y dejaré que Gifford me pague cuando lo crea conveniente una vez que reciba la herencia. Usted vuelve como una heroína, y nadie, salvo usted y yo, sabrá nunca de este trato.

- Y de esa semana, ¿cuánto le corresponde a usted? -Apenas podía creer que estuviera considerando su ridícula oferta, fuesen cuales fuesen los anhelos que se le agolpaban en la sangre.

Raeburn se rió entre dientes.

- Hasta el último minuto, pero si se refiere a cuánto tiempo pasará en mi lecho… entonces la respuesta es tanto como yo desee.

Victoria intentó reprimir el sofoco que le subió hasta la cara. El hambre que se adivinaba en la voz de Byron le provocó una reacción en el vientre y más adentro, en la mente y la imaginación. Trató de dominar el temerario impulso que la instaba a aprovechar aquella oportunidad… no por su hermano Jack ni por Rushworth, sino por ella misma. ¿Cómo sería ser acariciada por el duque? ¿Cómo sería estar otra vez en los brazos de un hombre después de tanto tiempo? A pesar de su reputación de libertino, nunca había oído que un encuentro con el duque no fuera cuanto menos placentero, y ¿acaso no merecía ella un poco de placer que pudiera recordar en sus postreros años? O eso se decía a sí misma, pero el cinismo de aquel pensamiento no guardaba ninguna relación con la forma en que su corazón le martilleaba en los oídos.

Ella ya había elegido, se recordó a sí misma, conteniendo tanto el calor como la inquietud que se adueñaban de ella. ¿Pero qué pasaría si durante una semana pudiera probar la otra alternativa? Contó los días desde su último período; había pocas posibilidades de quedar embarazada aunque tuviera diecisiete años. No es que las jóvenes de diecisiete años no sepan nada de contar días. Desde luego ella no lo sabía a esa edad.

No ignoraba los peligros y las recompensas de lo que le ofrecía el duque… Podía analizarlos metódica, lógicamente, y sopesar las ventajas de las dos alternativas. Pero aun así dudaba, pues ¿cómo se medían los extraños y contradictorios impulsos que se le venían a su mente ebria?

- Venga, mi querida lady Victoria-intervino el duque-. No se asuste. No voy a morderla.

Eso fue decisivo. Aunque no podía verle la cara, el tono de risueña y condescendiente ironía era inconfundible. Él quería seducirla por divertimento, para burlarse en privado de ella mientras desvelaba los secretos misterios del amor a una virgen tonta y entrada en años. Algo se encendió en su interior. Él la poseería, de acuerdo, y ella a él, y luego ya se vería quién era el más sorprendido de los dos. Alzó desafiante el mentón e intentó verle los ojos ocultos en las sombras.

- Déjeme verlo -ordenó.

Durante un largo momento, Raeburn permaneció inmóvil, y ella temió que él retirara la oferta. Luego el duque se puso de pie lentamente y dio un paso hacia la luz, dirigiéndose a un lateral de la chimenea para que el tenue brillo de las brasas le iluminara las facciones.

Lo que primero la impresionó fue la estatura. El duque no era precisamente el hombre más alto que había visto, ni el más fornido, pero su presencia llenó el salón de tal manera que parecía dominarlo de un modo en que su hermano, a pesar de ser más alto, jamás podría haberlo hecho. Como por un acto reflejo, ella se irguió y lo miró directamente a los ojos.

Victoria había imaginado, por su peculiar voz, que los ojos del duque serían igual de llamativos… de un azul brillante o verde esmeralda, o incluso de un gris metálico. Pero no era así. Resultaban ser de un color impreciso, castaño o verde musgo o una mezcla de ambos y, por un momento, se sintió casi decepcionada. Pero el duque levantó una ceja lentamente, desafiando la atrevida mirada de ella, y en sus ojos se reflejaba un humor chispeante. Victoria supo entonces que un color llamativo hubiera sido un mero adorno superficial que distraería de la fuerza poderosa que parecía dominar cada contorno de su cuerpo.

Tenían las facciones del rostro marcadas y vigorosas… casi burdas, como si hubiera sido esculpido… pero, a pesar de carecer de la finura de la alta nobleza, no por ello dejaban de ser atractivas. Resultaba difícil imaginar su edad: seguramente era más joven de lo que sugería la tosquedad de su piel. Las marcas que tenía no eran las de un adolescente, sino las de un hombre curtido, como si hubiera pasado muchos años a la intemperie. La frente ancha, la mandíbula sólida, el cuerpo robusto y esbelto a la vez bajo un traje suelto e informal.

Su aspecto era sin duda poco convencional, pero a la vez irresistible, como si hubiera algún tipo de conexión entre ambas cosas que hacía que el más mínimo movimiento de su cuerpo provocara una respuesta en el de ella. Él dio un paso hacia delante, y Victoria tuvo que hacer un esfuerzo para no retroceder. Levantó la cabeza cuando él se detuvo.

- ¿Cumplo con sus expectativas? -preguntó. La suave caricia de su voz podría haber resultado incongruente con la dureza de su aspecto, pero de alguna manera reunía en ella fuerza y delicadeza, poder y seducción. Victoria no podía permitirse bajar la guardia con aquel hombre.

- Más o menos -respondió ásperamente-. Tenemos que redactar un contrato, firmado ante testigos, y podremos empezar la semana.

Raeburn se quedó mirándola con cara de perplejidad.

- ¿Un contrato? -dijo finalmente-. Qué… sensata.

La dejó preguntándose qué habría querido decir mientras se dirigía a un pequeño escritorio. Encendió una vela, sacó una hoja de papel y comenzó a escribir con una blanca pluma de ganso que arañaba el papel. Inclinó la cabeza sobre la página, con el cabello anticuadamente largo enroscándosele en el cuello. Era imposible ver en la tenue luz si era negro o simplemente castaño, pero Victoria tenía la intuición de que era oscuro como la medianoche. ¿En qué se estaba metiendo?

Raeburn terminó de escribir con un gesto teatral y secó la tinta antes de llevar la hoja y la vela a donde se encontraba Victoria. Iluminada desde abajo, su cara parecía aún más severa e imponente, pero ella cogió el papel de sus manos sin que ningún temblor de indecisión la delatara.

- Gracias, excelencia.

A la luz parpadeante de la vela leyó aquella hoja de papel. El lenguaje era lo suficientemente indirecto como para ocultar la naturaleza exacta del trato, pero no dejaba lugar a ambigüedades en cuanto a la obligación de su cumplimiento.

- Muy astuto -reconoció Victoria a regañadientes.

De repente, la puerta del salón se abrió con fuerza, empujando a Victoria y lanzándola hacia Raeburn. Él la agarró del codo y la ayudó a recuperar el equilibrio mientras el intruso pedía disculpas.

- Discúlpenme, excelencia, señora. Llevé el equipaje de la dama a la habitación del unicornio, y lo que había pedido su excelencia ya se ha traído de Leeds.

Victoria se dio la vuelta y se encontró frente a un hombre alto, encorvado, vestido con una raída chaqueta de tweed y unos pantalones con brillos a la altura de las rodillas.

- Justo a tiempo, Fane -dijo el duque-. Tengo un contrato para el que necesito que hagas de testigo.

Fane miró alternativamente a Victoria y a Raeburn como si acabara de percibir la tensión que había en la sala.

- Por supuesto, excelencia.

El duque cogió hábilmente el contrato de los dedos de Victoria y la guió hasta el escritorio, llevándola aún por el codo. La tensión de su mano no era ni delicada ni brusca, sino firme y casi impersonal. A Victoria la hizo sentir en cierto modo distante, pero al mismo tiempo le provocó una oleada de deseo que se le extendió por todo el cuerpo y le subió hasta el rostro.

Raeburn sumergió la pluma y escribió su nombre con decisión, y cuando terminó se la pasó a ella.

Victoria miró de hito en hito las palabras escritas en aquella hoja de papel. Una vez que firmase, no habría vuelta atrás. Pensó en la sensación de boca sobre boca, de cuerpo contra cuerpo, y de la vergüenza que de ese modo ahorraría a su familia, la mayor locura que había cometido en su vida. Apretó los labios con fuerza, y antes de que pudiera cambiar de opinión, se apresuró a escribir su nombre debajo del de Raeburn con su caligrafía pequeña y precisa. Con el corazón martilleándole en los oídos, le pasó la pluma a Fane, quien añadió rápidamente su propia firma.

- ¡Asunto concluido! -anunció Raeburn, arrebatándole la hoja y entregándosela a Victoria con un gesto pomposo-. Fane, acompaña a lady Victoria a sus aposentos.

Raeburn la miró de arriba abajo y sintió un escalofrío en la espalda.

- Parece un gatito a punto de ahogarse. Confío en que la veré a la hora de la cena, señora… con mejor aspecto. Hasta entonces, le deseo que tenga un buen día.

Y con esas palabras, Raeburn le dio la espalda, irradiando tal sensación de triunfo que a ella se le hizo un nudo en el estómago, y se preguntó si no se arrepentiría de la decisión que había tomado antes de lo que imaginaba.

Tratando de dominar la opresión que sentía en las entrañas, salió del cuarto delante del escuálido criado. Mientras lo seguía a través de oscuros corredores, tuvo la sensación de que había cosas más misteriosas en el salón del que acababa de salir que en el resto de la enorme mansión en ruinas.



* * *



Victoria inspeccionó su dormitorio mientras la puerta se cerraba pesadamente detrás de Fane. Su tosco baúl estaba colocado en medio de la habitación, pero no había ni rastro de Dyer y su equipaje.

Era obvio por qué llamaban a ese cuarto la habitación del unicornio: un antiguo y fantástico tapiz con figuras de esbeltas damas y unicornios ocupaba toda una pared desde el sombrío techo hasta el suelo de baldosas. Victoria pensó casi con nostalgia en la elegancia neoclásica de Rushworth, con sus hermosas habitaciones revestidas de seda y sus enormes ventanales. Las salas que a ella siempre le habían parecido pequeñas resultaban amplias y elegantes comparadas con aquella celda.

El cuarto era oscuro como una caverna, en sus paredes de piedra sólo se abrían una puerta y una mínima rendija que hacía las veces de ventana, y el objeto más nuevo del escaso mobiliario se remontaba a los días del Rey Sol. Una lámpara de aceite apagada que había en la mesilla de noche era la única concesión a la modernidad.

Victoria se preguntaba qué generación de administradores habría encargado las plumas azules para el baldaquín, y qué mujer habría bordado las flores y animales míticos que recorrían los colgantes y el acolchado de la cama. El cuarto parecía tan misterioso como su amo, y de repente, Victoria se sintió muy sola. ¿Por qué se retrasaba Dyer? Trató de ahogar aquel sentimiento infantil de desconsuelo… que no estaba exento de temor, reconoció para sus adentros. Después de todo, no podía ser la hora de la cena todavía. No le quedaba más remedio que esperar, tanto si tenía el vestido húmedo y los techos eran oscuros como si no. Por lo menos había una lámpara de aceite. Si la hubieran dejado con un cirio o, Dios no lo quiera, con una vela o una antorcha, seguro que habría enfermado de los nervios antes de que llegara su criada.

Victoria se dirigió hasta el humeante fuego que crepitaba en la chimenea, se quitó los guantes de cabritilla y acercó las manos a las débiles llamas. Mientras se le desentumecían los dedos, siguió examinando la estancia. Era muy, muy parecida al duque. Fría. Imponente. Extrañamente hermosa…

El encuentro entre ambos había sido el más inquietante de su vida. Le había dado la impresión de moverse en arenas movedizas, pero de alguna manera, casi como por arte de magia, no había llegado realmente a sentirse atrapada. Afortunadamente había decidido no llevar a cabo su plan inicial de adulación. Al duque no le interesaba que le regalaran el oído: él disfrutaba con los desafíos. Y ella estaba más que dispuesta a proporcionárselos, pensó con renovado enojo.

Victoria suspiró, cortándosele la ira de raíz. Había tomado una decisión, y una semana en compañía del duque seguía pareciéndole algo más apetecible que lo contrario. Muy pronto estaría de nuevo en los brazos de un hombre, un hombre que, según los rumores, sabía complacer a una mujer. Al pensarlo, un pequeño temblor se apoderó de ella, una especie de nerviosa expectación. Si aquellos rumores resultaban ser ciertos… Pero ¿y los otros? Era verdaderamente un ser extraño, y corrían rumores de que había heredado algún tipo de deficiencia física o mental, algún defecto que le obsesionaba y torturaba desde que había nacido. A Victoria todo le parecía demasiado grotesco y lúgubre.

Ojalá le hubiera conocido antes, en los días en que el duque visitaba los salones de Londres, pero sus caminos nunca se habían cruzado. Junto con su hermano, frecuentaba un grupo de gente airada, y ella se había adherido tenazmente a su propio círculo más conservador. Aun así, hasta ese momento no había visto en él nada siniestro, sólo una instintiva arrogancia y una cierta tendencia a la melancolía. Se preguntó si sonreía alguna vez, si sonreía de verdad, e intentó imaginar su adusto gesto suavizado y sus esquivos ojos castaños iluminados de placer…

Trató de alejar su pensamiento de ese camino, pero rápidamente se lanzó por otro casi igual de perturbador. Si aquella mansión fuera uno de los castillos en ruinas tan frecuentes en las novelas de salón, seguramente encontraría una puerta secreta detrás del enorme tapiz que conducía a un laberinto de pasajes secreto que se extendía por las profundidades de la oscura fortaleza. Se quedó un rato mirando fijamente la pared, convenciéndose de que era una idea ridícula, pero se sentía tan inquieta que no tuvo más remedio que asegurarse. Cruzó la habitación, sintiéndose como una tonta, con el sonido de sus tacones retumbando en el techo abovedado. Se paró delante de la intrincada tela, intentando convencerse de que allí no había nada. Fue inútil. Con un suspiro, apartó el tapiz… y se encontró con una extensión de piedra gris. Apartó el otro lado… y lo mismo otra vez. Ningún contorno que revelara una puerta, ningún espacio sospechosamente más profundo, ningún baluarte extraño, ningún lugar despintado. Nada, sólo una pared. Medio decepcionada, medio aliviada, se apartó.

Su vestido mojado, del cual se había olvidado ante la formidable presencia del duque, se estaba volviendo cada vez más incómodo. ¿Por qué tardaba tanto Dyer? Victoria tiró de una campanilla que había a un lado de la cama, con la esperanza de que apareciera su criada de las profundidades de la casa o alguien que la ayudara a desvestirse.

Puso el contrato encima de la mesilla de noche y se sentó a esperar sobre el banco de piedra almohadillado de la ventana. A través del cristal, en el que se reflejaba la tenue luz de la chimenea, era difícil ver el oscuro patio lluvioso. Sólo podía vislumbrar algunas formas confusas: el largo camino que terminaba en la casa del guardes, con la mancha un poco más alejada de la aldea de la finca, y desplazándose por él, el oscuro cajón de un carruaje.

¿Un carruaje? ¿Qué podía estar haciendo un carruaje saliendo de Raeburn Court a tan altas horas? Victoria tuvo la sombría sensación de que aquello le afectaba de una manera que no presagiaba nada bueno. Se quedó mirando mientras el carruaje salía traqueteando por la verja y tomaba el camino que llevaba a Leeds.

Sería demasiado esperar que dentro estuviera el duque, rompiendo su parte del contrato y entregándole a ella la victoria por abandono. No sabía nada de aquel hombre, pero Raeburn no parecía ser de los que gastaban bromas. Más bien de los que arrancaban hasta el último penique de cualquier trato. Se puso una mano en el vientre al pensar en ello, sintiendo el mismo vértigo embriagador que cuando se balanceaba sobre el borde de un parapeto y el viento azotaba de repente entre los árboles, o cuando galopaba a una velocidad suicida por las praderas. Un poco decaída, observó cómo el carruaje disminuía en la distancia, apareciendo y desapareciendo con las ondulaciones del camino.

Se oyó un ligero golpe en la puerta y Victoria se sobresaltó y se apartó de la ventana.

- Adelante -dijo, más serena. Dado que esperaba a Dyer, Victoria se sorprendió con la entrada de una criada morena, joven y bonita. La muchacha se balanceó nerviosamente.

- ¿Ha llamado la señora?

- Sí… ¿Cómo te llamas?

- Annie, señora.

- Muy bien, Annie. ¿Qué le ha sucedido a mi criada?

La criada se balanceó nuevamente, tragando saliva.

- Pensé que la señora sabía…

Victoria, que tenía ya él ánimo bastante alterado, empezó a impacientarse seriamente.

- ¿Que pensaste que yo sabía qué? -preguntó, procurando transmitir amabilidad y confianza para calmar a la aturdida criatura.

Pero no funcionó, Annie vaciló unos segundos más antes de poder contestar con voz ahogada.

- La criada de la señora acaba de partir por orden de su excelencia. Deberá permanecer en Leeds hasta que usted se reúna allí con ella.

¡El carruaje! ¡Ese bastardo déspota y dominante! Victoria se giró, mirando enfurecida su reflejo sobre la ventana con parteluz, pero en el crepúsculo lluvioso y cada vez más oscuro, el camino se extendía lejano y vacío. Se había quedado sola.

Hubo un destello de relámpago, y el bramido de un trueno desgarró el cielo en algún lugar cercano. Un exagerado melodrama coincidía a la perfección con su situación. La divirtió muy a su pesar, y la indignación que la abrumaba fue disminuyendo poco a poco. Se volvió a la criada y enarcó una ceja.

- Ya entiendo. ¿Y quién va a atenderme a mí, si puede saberse?

- Yo, señora-dijo la criada intentando no gimotear.

Victoria se quedó mirándola y luego suspiró.

- Entonces, ven aquí y ayúdame a vestirme. Y deja de temblar, que no voy a comerte.

Annie la miró con timidez y sólo se relajó cuando Victoria, tras darse cuenta de que sus palabras no las había acompañado con una sonrisa tranquilizadora, como era su intención, logró esbozar una.

- Bueno -dijo entonces Annie-. La comida es a las nueve, señora.

La sonrisa de Victoria desapareció al ver su palidez reflejada en la ventana.

- Dos horas es más que suficiente para ponerme presentable.

Si el duque de Raeburn deseaba una insípida solterona, eso es lo que tendría.
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Capítulo tres



¿Pero qué demonios estaba haciendo?

Byron se sentó en la oscuridad del salón de teca, concentrado en su whisky y en la creciente sensación de que acababa de cometer uno de los errores más grandes de su vida. Abrió la tapa de su reloj de bolsillo. Había transcurrido media hora desde que había despachado al último de los criados con sus instrucciones, y más de una hora desde que había enviado a lady Victoria a sus aposentos. A esas alturas ella debía de estar temblando de nervios o estallando de rabia o ambas cosas al mismo tiempo. Y, con toda justicia, el debería estar exultante.

Pero no se sentía con ánimo de fiesta precisamente. De hecho, estaba replanteándose la situación.

¿Por qué no se había atenido a su propósito de venganza? Él era un hombre ingenioso. Aunque su plan original fuera imperfecto, sin duda podría haber hallado alguna forma de amargarle la vida a Gifford durante seis años por lo menos. Y a poco hábil que fuera, no le habría costado mucho.

Y sin embargo… aunque la idea de hacer sufrir a Gifford todavía le resultaba gratificante, Byron no estaba seguro de que eso le curara las heridas. Porque lo que de verdad enfurecía a Byron no era tanto lo que Gifford había hecho como lo que le había revelado sobre sí mismo. Cosas de las que Byron no había sido consciente durante treinta y dos años, y que alegremente podría haber ignorado hasta la muerte. Pero ahora que se veía obligado a enfrentarse a su lado menos grato, ya no podía olvidarlas, y ni siquiera podía decir con franqueza que deseara hacerlo.

Se tomó el último trago de whisky y contempló el vaso vacío a la luz del fuego, fingiendo no ver la licorera que tenía al lado. Ése era el camino hacia otro tipo de infierno, apto para hombres demasiado imprudentes o temerarios para apreciar sus peligros. Y a pesar del trato que acababa de hacer, él no era ni una cosa ni la otra.

¡El trato! Frunció el ceño ante los destellos de luz que emitía el vaso. El primer pedazo de falda que había visto en más de un año y había perdido la cabeza. Pero sabía que no era cierto. Aunque la oferta en sí había sido fruto de un impulso, se hallaba en plena posesión de sus facultades… mucho más de lo que había estado en mucho tiempo, como si la mera presencia de lady Victoria se hubiera adueñado de su disminuido entendimiento y le hubiera insuflado de vida. Ella era un enigma que estaba decidido a resolver, pero tenía la sospecha de que lady Victoria no estaría conforme con que la descifraran sin que ella hiciera otro tanto. Byron alzó molesto los hombros al pensar en las preguntas que podrían surgir entre ambos en el transcurso de la semana. Tal vez ella tuviera sus secretos, pero él no carecía de unos cuantos que ocultar. Aun así… puede que estuviera abriendo la puerta al lobo, pero después de tantos meses sin más compañía que la de un puñado de criados y sus lúgubres pensamientos, el desafío de un lobo quizá fuera exactamente lo que necesitaba.



* * *



En algún lugar recóndito de la mansión, un reloj dio las nueve. Las campanadas repicaron lentamente, y aquel sonido discordante le produjo a Victoria un escalofrío.

El desgarbado Fane -Gregory Fane, como Victoria ya sabía, el extraño administrador y posible ayuda de cámara y mayordomo del duque- la condujo por la torcida escalera, sosteniendo en alto un candelabro que proyectaba sombras oblicuas que danzaban en las oscuras paredes.

Terminaron de bajar las escaleras. Victoria se sentía incapaz de adivinar si se encontraba en la planta baja, en algún piso superior o en algún nivel subterráneo. Sus aposentos se hallaban en el tercer piso, pero ya se había dado cuenta de que los diferentes anexos de la mansión estaban alineados al azar y que cuatro pisos en una sección podían ser fácilmente seis en otra.

Fane la llevó por un estrecho pasillo, luego por una ancha galería con una fila de oscuras ventanas que se abrían a la noche. Estaba demasiado oscuro para ver más allá de los cristales empapados de lluvia hasta que un repentino relámpago iluminó un declive rocoso que terminaba en un torrente de agua espumosa. Luego el terreno quedó de nuevo sumido en la oscuridad mientras los truenos retumbaban en las peladas colinas, y la habitación quedó aún más oscura que antes. Victoria contuvo el impulso de preguntar a su silencioso guía cuánto faltaba para llegar al comedor.

La galería terminó abruptamente, y Fane abrió una discreta puerta en el lateral más largo, empequeñecida por las enormes pinturas que la flanqueaban.

- Lady Victoria Wakefield -anunció hacia el oscuro interior, inclinándose.

Victoria adoptó una actitud serena y, dejando atrás al criado, entró majestuosamente en el salón.

El duque estaba cómodamente apoyado en uno de los extremos de la mesa, de espaldas al fuego, como hacía un rato. Ella comprendió que no era de los que conceden ventajas fácilmente. Como había hecho anteriormente, no se puso de pie cuando ella hizo acto de presencia, y Victoria, en lugar de corresponder a su descortesía, inclinó la cabeza de manera exagerada. No se encontraba tan bien situado como en el salón de teca; incluso oculto en las sombras, ella percibió un destello de irritación en su rostro, que rápidamente se transformó en una sonrisa.

- Por favor, señora, tome asiento -le invitó, señalando con afectación la silla que estaba frente a la suya.

Cuando se dirigía hacia ella, un robusto joven, escondido hasta ese momento, salió de la pared al encuentro de Victoria. Estuvo a punto de dar un respingo, pero el muchacho sencillamente se limitó a separar la silla de la mesa, y ella se sentó enfrente del duque.

- Veo que dispone de un personal doméstico… interesante -dijo Victoria débilmente mientras el duque tocaba la campanilla y una criada de cara regordeta entraba presurosa con una sopera. No se le ocurrió otro tema más socorrido y amistoso.

Él enarcó una ceja ante semejante comedimiento.

- Mi tío abuelo era un excéntrico venido a menos, y yo heredé sus empleados y sus deudas.

- Ya entiendo -asintió Victoria, aunque en realidad no lo entendía-. Estoy segura de que le resulta grato vivir aquí.

Victoria probó el consomé. Estaba soso pero no desagradable. Eso la animó a comer con más ganas. Raeburn endureció el gesto.

- Seguiré viviendo en este enmohecido montón de piedras hasta que terminen de restaurar Dowager House. Si no fuera por un sentimiento de obligación filial, dejaría alegremente que se pudriera, pero supongo que pronto tendré que empezar con el largo proceso de hacer que la residencia de la propiedad vuelva a ser habitable.

Victoria alzó la cabeza, sorprendida. La idea de que a Raeburn le gustara la casa tan poco como a ella hacía que lo viera más accesible. Pero lo que el duque dijo a continuación echó por tierra esa impresión.

- Razón por la cual necesito el dinero de su hermano.

Se estaba burlando de ella. Victoria lo veía en la mueca socarrona de sus labios, en el brillo de sus ojos inescrutables. Se negó a tragar el anzuelo y señaló el error en su argucia.

- Puesto que usted no ignoraba que mi hermano no tendría forma de pagar durante años ni siquiera los intereses es imposible que esperase conseguir algo.

Raeburn soltó una risa ahogada, y ella estaba segura de que él era plenamente consciente del matiz sensual que impregnaba aquel sonido.

- Y quizá su hermano no se vea en la necesidad de hacerlo si usted tiene algo que decir al respecto, querida mía.

Victoria se sonrojó, lo que hizo que se enfureciera consigo misma.

- Exactamente -admitió con brusquedad y se tomó el resto de la sopa en silencio. Pero no podía evitar sentir la cercanía del duque, la manera en que la miraba entre sorbo y sorbo e inclinaba su cuerpo hacia ella. Era extraño que él quisiera irse de una casa que parecía ir tan bien con su carácter. A pesar del nudo que tenía en el estómago, Victoria hizo una mueca imperceptible con los labios al pensar que la pretensión del duque de «renovar» Dowager House añadiría más polvo, moho y telarañas a la casa.

La criada regresó con un asado y un indefinible plato de verduras. Después de trinchar la carne, el criado posó silenciosamente el plato ante ella, con una cantidad de comida que consideró excesiva.

- No habrá nada más -explicó Raeburn, mirándola con una expresión de divertida condescendencia-. Aquí comemos de manera sencilla.

- Ya veo -dijo Victoria, dándole a las dos palabras su sentido más amplio.

La criada de cara redondita hizo una reverencia, y ante un gesto de Raeburn ella y el mayordomo se retiraron, dejándolos solos.

Un extraño y tenso silencio se impuso entre ellos, interrumpido solamente por el siseo y el crepitar del fuego de la chimenea. Raeburn volvió a escrutar el rostro de Victoria con su peculiar e intensa mirada, aunque ella no lograba adivinar qué era lo que esperaba encontrar. Finalmente, aunque sólo fuera para salir de tan embarazosa situación, trató de entablar un diálogo lo más amistoso posible.

- Y dígame, excelencia, ¿cuál es la historia de esta mansión, que debe de ser tan antigua como la conquista?

- Es más antigua, aunque no quede nada de aquellos días. Pregúntele a Fane si realmente quiere saberlo -dijo, mirándola con un trozo de carne en el tenedor a medio camino de la boca-. Yo prefiero hablar de cosas más interesantes. -Y, tomándose el bocado, continuó-: Al igual que usted.

Victoria parpadeó, la había cogido desprevenida.

- Le aseguro, excelencia, que no hay nada de mí que pueda interesarle a alguien.

Él hizo un gesto con el tenedor antes de coger otro pedazo de carne.

- Eso es exactamente lo que usted quiere que se piense.

- ¿A qué se refiere? -preguntó fríamente. No debería darle alas, pero a pesar de todo sentía curiosidad. ¿Qué creía él saber sobre ella? Desde luego no su vena excéntrica, esa faceta un poco salvaje que guardaba tan celosamente que ni siquiera su familia imaginaba que tuviera.

Raeburn masticó pensativo durante unos instantes, luego tragó, sin dejar de mirarla a la cara con sus ojos curiosamente cambiantes.

- Déjeme que le diga cómo la veo, y entenderá a qué me refiero exactamente.

Victoria resopló de una manera poco delicada.

- Ya me lo ha dicho. Soy una aburrida solterona entrada en años con cierta debilidad por la manipulación.

El duque se rió de buena gana.

- No sé cómo se las arregla para parecer… no sé… aburrida. -Dejó el cuchillo y el tenedor a un lado y se inclinó hacia delante, para observarla de cerca-. Veo a una mujer que se esfuerza en pasar desapercibida. Una mujer que se sienta en un rincón por decisión propia, no por necesidad. La única hija de un conde… No debería resultarle difícil encontrar esposo. No veo ningún defecto que salte a la vista.

Ella enarcó una ceja.

- Entonces, ¿cuáles son los que no saltan a la vista?

Él volvió a reír, inclinándose tan cerca que ella podía oler el perfume que se había puesto esa mañana, una misteriosa mezcla de especias y sándalo.

- Sus defectos y sus virtudes están tan unidos que es imposible separarlos.

- ¿Ah sí? -increpó ella intentando mantener la voz serena.

- Ah, sí-repitió él en tono burlón. Entrecerró los ojos mientras la observaba. De cerca, eran más verdes que castaños, esmeralda con tintes color ámbar, pensó ella desconcertada. Pero el desconcierto corría por otro lado porque la cercanía de él exigía casi toda su atención-. Su rostro, por ejemplo… no es hermoso.

- Jamás he aspirado a tener belleza-respondió ásperamente, pinchando un pequeño trozo de verdura-. No me provoca ni envidia ni admiración.

- Ni debería hacerlo, pues es usted una mujer hermosa, de una manera que hace que la mera belleza se avergüence de su simplicidad.

Victoria esbozó una sonrisa desprovista de humor.

- La mera belleza, como usted la llama, tampoco me ha envidiado a mí, por otra parte. -Sin embargo, a pesar del cinismo de sus reflexiones, parecía haber una honestidad en la descripción de Raeburn que no había notado en nadie en mucho tiempo. Se sentía intrigada… y cada vez más ruborizada con las miradas de él.

- Pues debería hacerlo -insistió Raeburn bajando la voz en la última palabra-. Tiene la frente ancha, pero eso no es ningún defecto, pues le equilibra la mandíbula, que muestra cierta tendencia a sobresalir cuando se enfada. Como ahora. Debería tener más cuidado con eso. -El duque alargó la mano y, antes de que ella se diera cuenta, le recorrió el contorno de la mejilla hasta el mentón y siguió luego hacia el otro lado. El roce era suave, pero aun así percibía la dureza de sus manos, fuertes y sutiles. Victoria se quedó sin respiración, inflamada de deseo, se volvió instintivamente hacia la caricia. En su mente resonaban las palabras: hace demasiado tiempo, demasiado tiempo, y la sangre la golpeaba con ímpetu en los oídos-. Una sólida mandíbula, pero no tosca… terca pero femenina, como su fina nariz.

También se la acarició. Nadie le había tocado nunca la nariz con tan curiosa delicadeza. Era extraño y hasta más íntimo que cualquier otro contacto más directo. Sonreía mientras la estudiaba, y sus rudas facciones se suavizaron hasta parecer casi tierno. Pero no del todo. En sus ojos brillaba un destello de posesión, el de un amo tanteando un territorio que pronto será suyo.

Sacudiéndose del hechizo de su caricia, Victoria enderezó la espalda abruptamente y se apartó de él.

- No hay necesidad de seducción ni lisonjas. Soy suya de palabra y por contrato.

A Raeburn le cambió la expresión.

- Perdóneme, señora. No pensé que el aprecio sería tan mal recibido.

- ¿Aprecio? No lo creo -replicó-. ¿O adulación?

- Mi querida lady Victoria, como bien ha dicho, no tengo por qué adularla. -Se puso de pie repentinamente, apartando con brusquedad su silla de la mesa-. Vamos. Por hoy hemos terminado de cenar.

Ella se quedó de piedra.

- Aún tengo hambre. -Las palabras le salieron crispadas y frías por el temor que la invadía.

Raeburn se sentó con la misma brusquedad con la que se había puesto de pie, cediendo como al desgaire. La ira que había mostrado momentos antes se había evaporado casi por completo, y sólo se le adivinaba en la ligera rigidez de su espalda, en la forma despreocupada de inclinar la cabeza. Sin embargo, le dio la impresión de que de alguna extraña manera él había ganado la primera batalla. Ella había dejado ver el primer signo de debilidad.

- Entonces, mi querida lady Victoria, continúe… coma, coma -dijo él-. No me gustaría que fueran diciendo por ahí que mato de hambre a mis huéspedes.

Victoria tenía tal nudo en la boca del estómago que sintió náuseas ante la perspectiva de seguir comiendo, pero de todas maneras cortó una pequeña porción de carne y comenzó a masticarla con lentitud.

Byron la miraba descaradamente, con una sonrisa en los labios que le atemperaba la irritación. Lady Victoria había estado bastante tranquila hasta el momento en que él sugirió que se levantaran. Entonces se le resquebrajó la fachada, algo que se hizo aún más evidente por el contraste con la delicada contención que había mostrado poco antes. Estaba colorada, aturdida, exactamente como él la quería. Era francamente desagradable cuando estaba en guardia.

En realidad lo que el duque deseaba era que se quitara aquel maldito vestido. Era aún más feo que el que se había puesto para hacer el viaje, aunque una hora antes habría creído imposible tal cosa. La forma en que se había peinado, con el pelo totalmente pegado a la cabeza, la favorecía aún menos. El duque tenía la certeza de que se trataba de una burla, y casi no pudo reprimir el impulso de estirar la mano y quitarle las horquillas una a una. En cambio, se reclinó en la silla y se dedicó a verla comer.

- Bueno, señora, si no vamos a hablar de usted, ¿de qué podemos hablar? -preguntó casi para sus adentros-. ¿De política? ¿De la sociedad? ¿Del tiempo?

Lady Victoria levantó la cabeza, con los ojos almendrados peligrosamente.

- He oído decir que el tema preferido de un caballero es él mismo.

Se metió un pedazo de carne en la boca con cierta rudeza, y masticó con tal fuerza que se le marcaban los músculos de la mandíbula.

- No estoy acostumbrado a hablar de mí mismo -dijo Byron de manera esquiva, frunciendo el ceño ante el repentino cambio de actitud de ella-. Hablemos de otra cosa.

- Ah, sí, excelencia, lo había olvidado -masculló ella con voz despectiva-. El duque de Raeburn no se somete a examen. Su único deseo es vivir en la sombra, oculto en la noche y en los aún más oscuros rumores que corren sobre él. -Victoria levantó el tenedor y lo agitó ante él mientras hablaba, y Raeburn notó cómo le subía la sangre a las mejillas cuando ella sonrió taimada-. Sólo viaja en un carruaje con gruesas cortinas, aparece en sociedad sólo entre las horas del crepúsculo y el amanecer, y hasta se desplaza al abrigo de la noche. Todo el mundo se pregunta: ¿de qué tiene miedo? ¿Por qué se oculta? ¿Acaso sufre alguna deformación? ¿Alguna anormalidad?

En estado de gran excitación, Byron alargó el brazo por encima de la mesa y le cogió bruscamente la mano, dejándola con el tenedor suspendido en el aire. ¿Cómo se atrevía a burlarse de él? ¿Cómo se atrevía aquella vieja solterona a ir a su casa e irrumpir en su vida para opinar sobre cosas de las cuales nada sabía?

En su fuero interno Byron se daba cuenta de que estaba comportándose de manera irracional, pero no le importaba. La dura expresión de Victoria le trajo a la memoria todas aquellas otras caras que lo habían mirado boquiabiertas a largo de los años… Señoras que murmuraban tras sus abanicos, niños que se quedaban mirándolo con la fresca curiosidad de la juventud, y, mucho antes, las miradas entre piadosas y asustadas de sus propias niñeras y la imagen de un rostro joven con tal expresión de horror y repugnancia que ni un cuarto de siglo bastaría para borrarla de su mente. Los recuerdos le invadieron, como si sus propios ojos entrometidos y examinadores le estuvieran devolviendo de golpe sus treinta y cuatro años de vida. Byron trató de apartarlos de su mente con violenta desesperación.

- ¿Qué sabe usted de mí y de mis razones? -protestó en tono irritado-¿Qué derecho tiene a hacer semejantes declaraciones estando, como está, tan mal informada?

Lady Victoria guardó silencio. Sentía su mano helada, pequeña y débil, bajo la de él. Podría triturársela de un apretón. Él era consciente de la fragilidad de sus huesos, y, cuando Victoria levantó la cabeza para mirarle a los ojos, Byron se dio cuenta por su expresión de que ella también lo era.

Pero no había miedo en aquellos ojos azules, ni apocamiento ante su fuerza y dominio. Al contrario, se veía desprecio en ellos, y una mueca de desdén se dibujó en sus labios cuando habló.

- Suélteme. Me hace daño.

Pronunció aquellas palabras en tono acusatorio, dañinas como el más furioso de los ataques. Él la soltó como si quemara. Monstruo. Bestia. Las palabras no podían estar más presentes entre ellos que si ella se las hubiera escupido a la cara.

Byron se reclinó hacia atrás, respirando agitadamente.

- ¿Y usted qué cree? -dijo Byron, reanudando la conversación del principio. Sabía que se trataba de una forma malsana de mortificación, pero nunca se la había merecido tanto.

- ¿Sobre usted? -Lady Victoria se echó también hacia atrás, con los ojos ocultos tras sus pálidas pestañas mientras observaba el reflejo de la luz en la superficie del tenedor que movía con parsimonia entre los dedos. Mientras miraba a Byron de manera significativa, lo dejó en el plato con exagerado cuidado-. Excelencia -objetó-, como usted dice, no debería atreverme a opinar sobre usted.

Byron resopló.

- Dudo que alguna vez en su vida no se haya atrevido a tener una opinión.

Un relámpago de humor iluminó el rostro de Victoria, e inesperadamente rompió a reír, de una manera que al duque le recorrió un escalofrío por la espalda que lo dejó anhelante. Aquella expresión desapareció de inmediato, y con ella desapareció también el atisbo de maldad que había endurecido su mirada y hecho que pareciera más severa y mayor.

- Qué inesperada frivolidad, excelencia. Aunque sólo sea por eso, lo tendré en cuenta. -Inclinó la cabeza como si estuviera examinándolo, y él se sintió incómodo bajo el escrutinio de su mirada. No es que estuviese desnudándolo, en el pasado él había dedicado y recibido unas cuantas miradas de esa clase y disfrutado a fondo de ambas, sino que daba la impresión de que le atravesaba la piel, y de que era capaz de ver los tendones que unían los músculos a los huesos, y hasta de leer los pensamientos que le cruzaban la mente. ¿Veía también su oculta dolencia, aquella que ningún doctor comprendería jamás? Casi creía que nada era imposible para ella. Finalmente, lady Victoria habló-: Creo… -Hizo una pausa-. Creo que todos tienen razón, en cierto modo. Creo que a usted le gustan las sombras: tanto el drama como el anonimato. Pero también creo que usted está tan asustado como… como usted me acusa a mí de estarlo. La cobardía que se esconde con las fanfarronadas. -Ella torció la boca irónicamente, en un gesto que parecía ser demasiado amargo como para tratarse de una sonrisa-. Usted y yo tenemos algo en común: cada uno piensa que el otro es un cobarde, y cada uno piensa que el otro está equivocado consigo mismo. -Levantó su vaso, todavía a medias con vino-. Brindo por la creencia de que la cobardía se manifiesta de maneras muy diferentes.

- Un brindis muy extraño -afirmó él, pero levantó también su vaso, y bebieron los dos.

Ella comió de mala gana un poco más y luego dejó el tenedor sobre el plato.

- He terminado -dijo casi con indiferencia, reclinándose en la silla-. ¿Desea mostrarme el camino?

Byron se sorprendió ante la rapidez con que había recuperado la compostura. Su rostro estaba perfectamente tranquilo, y sus largos dedos permanecían quietos sobre el borde de la mesa. Ningún movimiento, ninguna tensión dejaba entrever nerviosismo alguno. Sólo una leve vacilación en su mirada cuando se cruzó con la de él reveló que no estaba tan segura de sí misma como parecía.

- Cómo no -murmuró él, poniéndose de pie. Lady Victoria permaneció sentada hasta que él dio la vuelta para retirarle la silla. Luego se levantó con elegancia, tomó el brazo que él le ofrecía y salió del salón con Byron con la majestuosidad de una reina.
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Capítulo cuatro



Victoria apenas podía oír el roce de sus faldas ni el ruido de los zapatos de Raeburn, y hasta el sonido de la lluvia golpeando contra las ventanas parecía amortiguado por el jadeo de su respiración y los latidos de su corazón. Pero cuanto más trataba de mantener la serenidad, más escapaban éstos a su control. Su único consuelo era que el duque no la oía; si lo hubiera hecho, seguramente ya le habría lanzado una de sus sagaces miradas. Maldiciéndose en silencio, pugnaba por dominarse a sí misma. Ya no era una jovencita tímida y vergonzosa, y no tenía por qué estar actuando como si lo fuera.

Más que su cuerpo rebelde, lo que la ponía nerviosa era la proximidad de Raeburn. Pegada a él como estaba, era imposible no percibir la firmeza de sus músculos, la fuerza contenida de su brazo que la mantenía junto a el. Era sumamente atractivo… a la vez que sumamente peligroso. ¿Dónde se había metido?, se preguntó demasiado tarde. No podía alegar ignorancia o falta de experiencia para justificar tan escandaloso acuerdo. En otra mujer su conducta se habría considerado imprudente, pero era absurdo creer que tantos años de moderación habían pasado en balde. Sabía que era inteligente, reservada y políticamente astuta. ¿Pero qué rasgo de su personalidad podía explicar el delirante contrato que en aquel momento reposaba en el cajón de su mesilla de noche? Era la tormenta, se dijo a sí misma mientras los truenos retumbaban en las lejanas colinas. Las tormentas siempre la habían puesto nerviosa y extraña, como si tuviera la piel tirante o la ropa demasiado apretada.

Para llegar a la galería habían cruzado una puerta, que el duque cerró, dejándolos en la más completa oscuridad. Aunque sus ojos se habían adaptado a la tenue penumbra del comedor, era imposible percibir algo más que formas imprecisas. Pero Raeburn no se detuvo a buscar y encender una vela… ni siquiera aminoró la marcha, sino que prosiguió con paso seguro a oscuras, como si hubiera tomado ese camino ciegamente durante años, como si hubiera nacido en las tinieblas. Victoria se aferró con fuerza a su brazo, intentando mantener el paso al mismo ritmo que él para no tropezar con algún obstáculo que no veía. Perversidad y melodrama intencionados, pensó, resistiendo el impulso de gritar cuando una estatua se alzó repentinamente ante ella. Pero no podía evitar sentirse insólitamente indefensa mientras se aventuraba en la oscuridad del brazo del duque.

Raeburn cambió el paso.

- Escaleras -fue todo lo que dijo el duque, pero habló en un tenue murmullo que le provocó un escalofrío mientras levantaba un pie para subir el primer escalón. No sabía si se trataba de la misma escalera que había descendido una hora antes, pero estaba segura de que habían rebasado la altura en que se hallaban sus aposentos. Pasaron por una serie de recámaras interiores, Victoria notó en la cara los fríos tentáculos de una corriente de aire y la sensación de espacio mientras sus pasos resonaban huecamente con cada pisada, y entraron en un corredor tan angosto que sus faldas acampanadas rozaban contra la pared. Luego volvieron a subir por una espiral cada vez más cerrada hasta que Raeburn se paró en seco.

Victoria se detuvo, insegura, ciega y sin aliento. Oyó el susurro del roce de tela contra tela y se dio cuenta de que el duque alargaba un brazo en el mismo momento que hacía girar un pestillo. Una grisura cada vez más amplia apareció en el vacío, y el apagado sonido de la lluvia se transformó en un torrente cercano. Pronto el espacio gris se reveló como una entrada, y antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, el duque la cruzó, arrastrándola tras él.

La oscuridad que tenían delante estaba un poco más iluminada. En la habitación Victoria vislumbró un muro circular, en el que se abrían media docena de anchas ventanas acristaladas repartidas alrededor. Raeburn la soltó, y ella se acercó a una de ellas intentando mostrar desinterés. La furia de la tormenta había dejado paso a una lluviosa ventisca, y a través de la ventana pudo distinguir los tejados y torres de la mansión de uno o varios pisos inferiores, sin que esa perspectiva mostrara un panorama más atractivo o mejor dispuesto que a distancia. Pero aunque Victoria contemplaba las almenas romanas y las gárgolas góticas, éstas captaban una mínima parte de su atención… el resto la tenía puesta en el duque.

Le oyó cruzar la recámara, pisando fuerte y con decisión; luego se detuvo y se oyó un suave crujido mientras la habitación se iluminaba tenuemente. Ella se volvió para mirarlo mientras arrojaba un poco de carbón en el pequeño brasero de cerámica. Con esa luz pudo distinguir el mobiliario de la estancia… No había cama, como había supuesto casi con certeza, pero el suelo estaba cubierto con capas de alfombras y salpicado con pilas de almohadas mullidas, y tres divanes orientales que marcaban la circunferencia.

- No me sorprendería nada que este tipo de salones estuvieran repartidos por toda la residencia -dijo, ocultando su nerviosismo bajo el sarcasmo-. Parecen hacer juego con la decadencia arquitectónica.

Raeburn alzó la mirada, con el rostro inescrutable.

- ¿Y con su dueño? -preguntó, cerrando nuevamente la tapa del brasero, ocultando la luz-. Esta recámara fue una excentricidad de mi predecesor… y una de las pocas que podría volver a un estado habitable en poco tiempo. Los más morbosos aseguran que empleaba una recámara en una torre como ésta para recluir a su esposa.

- ¿Ah, sí? -exclamó débilmente Victoria. Se imaginó una delicada damisela enloqueciendo lentamente mientras pasaba sus días y noches en soledad sin más compañía que los grajos que construían sus nidos sobre las fortificaciones de abajo.

El duque interrumpió sus pensamientos con un gruñido poco elegante que a Victoria sólo se le ocurrió que era de desdén.

- Pero no tenía esposa. -Su figura en sombras se enderezó, luego se fue acercando mientras cruzaba la recámara hacia ella-. Dejémoslo como una muestra de la credulidad de la gente, que se cree cualquier cosa si es lo suficientemente romántica o teatral.

Victoria sintió que sus nervios se crispaban.

- Créame, no necesito que me aleccione.

Estaba tan cerca de ella que podía olerlo… el aroma de su perfume y por debajo, su propio olor, tan carnal y embriagador como había imaginado. Trató de contenerse antes de que la inundara el deseo de cerrar los ojos y aspirar profundamente.

Notó en el brazo la mano de él, y cómo la guiaba hacia un sofá bajo, instándola a sentarse a su lado.

- Vulgar -pronunció ella con frialdad, intentando calmar el ardor que le provocaba la cercanía de Raeburn.

El cuerpo del duque se tensó, y por un instante, ella pensó que se había enfadado. Pero cuando por fin habló, percibió una risa encubierta.

- Sin duda.

Victoria percibía la presión de la pierna del duque contra el aro de su falda, notaba el susurro de sus movimientos por encima del torrente de lluvia y el agitado latir de su corazón. Se dio cuenta de que intentaba intimidarla, hacerla sentir pequeña, débil e indefensa. Lo que más la irritaba era que su intento no resultaba del todo infructuoso. Victoria estaba rígida, pero él no hizo ningún ademán de tocarla.

Finalmente, cuando ya no pudo aguantar el silencio entre ellos, carraspeó.

- Le agradecería que encendiera una vela.

De nuevo sintió que él se quedaba inmóvil a su lado. Y de nuevo, de manera provocadora, habló con un deje de humor en la voz.

- Estoy seguro de ello, pero esta noche prefiero la oscuridad.

Victoria movió la cabeza y se levantó de golpe. Raeburn alargó la mano con la rapidez de un látigo y la aferró de la muñeca antes de que ella pudiera dar dos pasos, deteniéndola con brusquedad. Ella acabó perdiendo el equilibrio y cayó en su regazo en una maraña de faldas; su codo golpeó contra algo suave y su cabeza contra algo duro. Raeburn se quejó.

- Ésa era mi cabeza-dijo ella, frotándosela.

- Ese era mi mentón -respondió él, con voz dolorida-, y lo otro, mi estómago.

- Se lo tiene merecido -farfulló Victoria, de manera infantil por lo incómodo de la situación.

Pugnó por huir de su regazo y adoptar una actitud más digna, pero, si bien él permitió que se incorporase, siguió reteniéndola con fuerza a su lado.

- Excelencia -protestó ella-, no estoy acostumbrada a que me maltraten de esta manera.

Pero al mismo tiempo que decía eso, la cercanía del cuerpo de él le templaba el enojo, y para su disgusto, su voz carecía de la mordacidad que hubiera querido que tuviera.

- Señora -replicó el duque, con la boca muy cerca de su oreja-, ¿debo recordarle el contrato que hemos firmado?

- Desde luego que no, excelencia. -La digna firmeza de sus palabras se vio delatada por el escalofrío que le recorrió la espalda.

Los brazos de Raeburn eran dos implacables barras de hierro que la ceñían, y ella estaba segura de que sus labios eran tan duros como su voz, tan duros como el resto del cuerpo contra el cual estaba sujeta. Su conciencia le susurraba que debería estar furiosa. Que debería sentirse acosada si fuera una dama decente. Pero ninguna dama decente habría hecho el insensato pacto al que ella había llegado con el duque, y lo único que sentía era una nerviosa expectación, y algo más: una extraña liviandad a sabiendas de que allí no había lugar para el decoro.

Sin darse cuenta Victoria se acomodó contra su captor, y él soltó una risa ahogada, grave y sugerente.

- Esta es mi dama -murmuró.

Victoria se puso tensa inmediatamente y él volvió a reírse.

- Siempre alerta para no descuidar el orgullo, ¿no es así?

- No más que usted -espetó a su vez.

- Touché
-Estrechándola aún en sus brazos, Raeburn se inclinó hacia delante hasta que el vello de sus mejillas le rozó a ella en el cuello. Victoria reprimió un grito sofocado cuando sintió el aliento de él cálido y húmedo contra su piel, pero no la besó como temía ella, y casi esperaba, que hiciera.

- No lleva perfume -observó el-. Ni un atisbo de agua de colonia. Pero hay algo… -Inhaló otra vez, profundamente, a milímetros de su piel, y ella intentó controlar una repentina sensación de vértigo-. La práctica lavanda, sin duda para mantener las polillas a raya. Usted nunca decepciona. -Casi podía sentir el roce de sus labios en la nuca con cada sílaba.

- No tengo ni idea de a qué se refiere -protestó, con voz más entrecortada que nerviosa.

¡Le tenía cerca, demasiado cerca! Notaba la firmeza de sus muñecas bajo las manos, su cuerpo delgado y cálido. El duque despertaba viejos anhelos en ella, anhelos a los que no había prestado atención durante mucho tiempo pero que no reprimiría esa noche.

- Su método -explicó él- no tiene fisuras… al menos usted no cree que las tenga. La solterona desapasionada y sin encanto que pretende ser no debe llamar la atención de los hombres con raros y exóticos perfumes, por lo que usted no usa ninguno. Pero la experiencia me dice que la desesperación de la edad provoca grandes desgracias, más extremas incluso que las que causan perfumes y afeites.

Raeburn inclinó la cabeza apenas un centímetro y posó los labios en el hueco de su clavícula, que el modesto escote del vestido apenas dejaba ver.

Victoria contuvo el aliento. La tensión se le agolpó en el cuerpo al tiempo que una punzada de advertencia le recorría la columna vertebral. Sentía pesadas las extremidades. Pronto aquella boca empezaría a besarla, a saborearla, a provocarla.

Pero tras estar inmóvil durante un buen rato, el duque se apartó. A Victoria se le escapó un pequeño gemido de decepción a la vez que las frustradas expectativas se le concentraban en el abdomen, provocándole un escalofrío en su piel inflamada. Todo lo sentía con extremada sensibilidad… el áspero roce de la seda contra sus brazos, el grosor de las costuras de su vestido, cada alambre de su corsé y los hilos de la tela del traje del duque, que Victoria apretaba en las manos. Pero por encima de todo, le sentía al él, ardiendo de deseo a través de la ropa que los separaba. Cuando él se rió, la suave ráfaga del aliento contra su piel fue como un vendaval.

- Lo que usted no sabe -murmuró él- es que ningún perfume es tan excitante como el olor natural de su piel.

Raeburn la soltó, y ella, aturdida, siguió agarrada a sus muñecas, hasta que se dio cuenta de que la había soltado. Victoria apartó de sí los brazos del duque y, tambaleándose, se levantó, cruzó el suelo lleno de almohadones y se dirigió a una ventana. Oyó a sus espaldas el sonido de un fósforo, y la recámara se iluminó ligeramente.

Por puro instinto, Victoria luchó contra la atracción que ejercía el duque, aferrándose a los arcos de piedra entre los rombos de vidrio separados por listones de plomo. No veía nada, pero percibía la intensidad del ardor que emanaba detrás de ella, cómo se acercaba él con pisadas que parecían las de un gigante. Victoria apretó las manos contra la piedra cuando él pasó los dedos por sus cabellos, y echó la cabeza hacia atrás como si por un misterioso impulso buscara la ligera caricia. En su interior todo era tensión y vulnerabilidad, esperando…

- ¿De qué tiene miedo? -susurró Raeburn. Las trémulas palabras quedaron suspendidas en el aire.

- De usted no -dijo Victoria entre dientes, sin darse la vuelta para no tener que enfrentarse a él.

El duque deslizó lentamente la mano por la curvatura desnuda de su cuello hasta llegar a la nuca. Victoria le oía respirar, rápida y agitadamente, como si acabara de subir tres pisos, en lugar de haber cruzado una pequeña sala en el interior de una torre.

- No -admitió el duque, y Victoria percibió una extraña seriedad en su tono-. No, es cierto. Pero tiene miedo.

Él siguió moviendo la mano, suavemente, en círculos, jadeando, y Victoria se dio cuenta de que le había desabrochado el primero de la larga fila de botones que tenía en la espalda. La tensión que sentía en su interior se desató de pronto, quemándola con un fuego que surgía de su centro y que le subía por las extremidades. Su escasa visión disminuyó hasta casi no ver nada; entonces se volvió impulsivamente, tan embriagada que era incapaz de pensar, y acercó la cabeza del duque hasta tocar la suya.

El roce de los labios… la extraña suavidad de la piel, el intenso ardor, la alarmante humedad que prometía algo más. Victoria casi había olvidado la amarga dulzura de todo eso, la extraña mezcla de avidez y culminación que electrizaba los sentidos. Cuando se encontraron, los labios de Raeburn no respondieron a los suyos, pero sólo durante unos instantes. Enseguida presionaron contra los de ella, dando y recibiendo al mismo tiempo. Sus brazos la envolvieron, estrechándola con más fuerza de lo que instintivamente había hecho ella, casi levantándola del suelo. Alguien dejó escapar un gemido… y, aturdida, Victoria reconoció su propia voz. La aspereza de la ropa era una tortura para su piel, que exigía librarse de ella, el bálsamo de otro cuerpo contra el suyo.

La tela la comprimía, la aislaba dentro de un capullo de seda y lino. Incluso cuando los labios de Raeburn le acariciaron la boca y el cuello, cuando la acercó con fuerza hacia él, y cuando una llamarada de fuego la invadía por todo el cuerpo bajo las manos de aquel hombre… se sintió sola, como lo había estado durante quince años. Y por una vez, por una noche, siquiera por una hora, no quería estar sola.

La lengua del duque presionó contra sus labios. Más, más. Ella los abrió y lo dejó entrar, saboreándolo mientras él exploraba su lengua, los bordes de sus dientes delanteros, el paladar. Cuando él retrocedió, ella fue tras él. Tenía el sabor del vino y de él mismo, dulce y embriagador. Podría beber de él eternamente, y luego, le susurró una parte de su mente, jamás volvería a estar sola.

Finalmente, el beso terminó. Victoria se apartó con un suspiro y abrió los ojos. El duque la contemplaba abiertamente. Aunque su expresión era imposible de descifrar a la luz de la única vela que había encendido, su mirada era inconfundible.

- Es usted una caja de sorpresas -dijo, con la voz ronca y ligeramente debilitada-. Si fuera una cortesana, podría hacerse rica sólo con ese beso.

Victoria se rió vacilante, consciente de los brazos que la abrazaban, de los botones abiertos de su vestido, y, sobre todo, del angustioso deseo de volver a besarle.

- Tengo todo el derecho a darle una bofetada por ese comentario, pero resulta que no quiero hacerlo.

- Confío en que no lo haga. Pero me pregunto: ¿en cuánto he subestimado a la solterona Wakefield? -Deslizó las manos por su espalda hasta el primer botón abrochado y lentamente comenzó a desabrocharlo.

- No más que los demás -respondió Victoria, y luego inclinó la cabeza para buscarle los labios, interrumpiéndole.

Esta vez sus dedos no detuvieron la labor, sino que se apresuraron, moviéndose con destreza cada vez mayor de un botón al siguiente, a lo largo de su espalda. Los dedos de Victoria se aferraron al espeso cabello del duque; separó los labios de su boca y enterró la cara en su cuello, degustándolo, inhalando su olor a especias y masculinidad. Deslizó la mano que tenía libre por debajo de su chaqueta… cuatro botones, y el chaleco que había debajo se abrió.

Para entonces, su vestido ya estaba totalmente desabrochado, y sólo se mantenía en su sitio por las mangas y la abertura del miriñaque. Gruesas y fuertes, las manos del duque se introdujeron por debajo, por su espalda desnuda, dejando un rastro de calor sobre su piel mientras apartaba el vestido de sus hombros. Dejó que le sacara los brazos de las mangas, primero el izquierdo, luego el derecho. En cuanto le liberaba un brazo, volvía a enroscarlo alrededor de su cuello, pero cuando terminó, el duque la apartó a cierta distancia para observarla.

Victoria era consciente de que debería sentirse avergonzada, con el corpiño recogido alrededor de la cintura y sólo con el corsé y la camisola entre su cuerpo y la mirada del duque. Pero no lo estaba. No sentía ni el más mínimo pudor cuando Raeburn se cruzó de brazos y se inclinó hacia atrás, examinándola pausadamente. Lo único que consiguió su mirada fue infundirle una oleada de calor, otro brote de locura. Quería enloquecer esa noche, por una vez en tantos años que ya no quería ni contarlos.

- ¿Y? -preguntó, devolviéndole la mirada sin pudor.

- Yo tenía razón -afirmó-. Su corsé es horrendo. -Antes de que ella pudiera hacer algo más que abrir la boca sorprendida, él la atrajo nuevamente hacia sí-. Pero usted no lo es de ningún modo.

Victoria se liberó y rió, sorprendiéndose a sí misma aún más.

- Creo que me siento halagada -dijo. Impaciente, Raeburn alargó el brazo para atraerla una vez más-. Aún no -manifestó descaradamente-. Quíteselo -ordenó, señalando imperiosa el traje y el chaleco.

El duque permaneció de pie impasible, y por un momento, ella pensó que se había ofendido con sus órdenes. Pero luego pareció cambiar de opinión y rápidamente se quitó la ropa, lanzándola al suelo.

Victoria comenzó a aproximarse, pero él la mantuvo a cierta distancia con su mano extendida y se desabrochó la camisa y el cuello con rápida facilidad, deslizándose los tirantes y dejando caer la camisa sobre las otras prendas.

Era espléndido, incluso a la tenue luz de la vela. Los músculos le recorrían los brazos y el pecho, y su vientre era duro, sus anchas espaldas se estrechaban hacia su definida cintura en donde una oscura línea de vello desaparecía en el interior de los pantalones.

- Oh -exclamó Victoria involuntariamente.

Él soltó una risa lánguida, atrayéndola hacia sí. Esta vez, ella no se resistió. Metió la mano con eficacia a través de la cintura abierta de su vestido para encontrar los lazos que sostenían las enaguas y el miriñaque en su lugar. Con un par de movimientos se aflojaron… Un último tirón, y quedó con su falda desinflada y el aro a los pies. El duque la alzó para liberarla completamente. Su pecho era duro y terso contra ella, la sensación de su piel extasiaba sus manos curiosas. Hacía tanto, tanto tiempo… Por un instante ella recordó el tacto de otras manos sobre su cuerpo, recordó ardorosas palabras susurradas por otra voz. Cuando sus pies volvieron a tocar el suelo, rodeó con sus brazos al duque e inclinó la cabeza para hundirla en su cuerpo, aspirando su esencia, exultante por el contacto de piel contra piel encendida. Se recreaba saboreándolo, deslizando despacio los labios por su pecho, por la dura línea de su mandíbula hasta llegar a su boca. ¿Qué importaba de quién era la mano? ¿Qué importaba de quién era la boca? Las manos del duque, que habían estado ocupadas aflojando el corsé, se quedaron quietas y la acercaron hacia sí. Era como una lengua de fuego, sólida y ardiente, que la consumía. Victoria parecía no saciarse de su sabor, de su tacto, de aspirar su olor… Los labios, los ojos, la curva de su cuello… eran tan hermosos.

Finalmente fue Raeburn quien logró separarse con fuerza, jadeando.

- ¡Dios mío! -dijo-. ¡Y pensar que yo intentaba enseñarle algunos trucos!

- Alguien me dijo una vez que los mejores trucos son aquellos que no se pueden enseñar-musitó ella, trayendo a la memoria ciertos recuerdos que le flotaban en la mente-.Y me aseguró que se guían por el deseo y se templan con la intuición apasionada.

- ¿Y esto es intuición apasionada? -preguntó, rozándole con un dedo las sonrojadas mejillas y los labios hinchados.

- No -repuso ella con franqueza-. Esto es sólo instinto animal, como ambos sabemos.

Él volvió a su tarea de desatar las cintas del corsé.

- Es usted un enigma, lady Victoria.

Ella tragó con fuerza, consciente de la locura que estaba a punto de hacer… Olvidar una década y media de autodisciplina, olvidar todo lo que había pagado y todo lo que había ganado. Pero a solas en la oscuridad con el duque todas aquellas cosas por las cuales había vivido parecían trivialidades. La respetabilidad, la influencia social, el poder familiar… ser la mano oculta de Rushworth ya no guardaba atractivo alguno. En cambio, los años de privaciones y abnegación se agolparon en lo más profundo de su ser. Sin amor, sin amistades, tan sólo las distantes relaciones permitidas por la sociedad. Sin pasión. Sin corazón. A salvo.

Levantó la cabeza para mirar a Raeburn. Su expresión estaba oculta en las sombras, pero ella había memorizado su rostro con los dedos y los labios. Fuerte, implacable, maravilloso. La frente húmeda de deseo. Él la deseaba con una carnalidad tan pura que a ella le quitaba el aliento, tal vez como ningún hombre la había deseado jamás, y ser consciente de aquel deseo volvió a incendiarle la piel, dejándola estremecida y trémula.

Él había terminado de aflojarle el corsé, pero hizo una pausa para observarla, para escrutarle el rostro.

- Usted está pensando -sugirió.

Ella se rió, con un sonido agudo y artificial.

- A veces lo hago, excelencia, pero luego siempre me arrepiento.

- ¿Y de esto también se arrepentirá? -Victoria no sabía decir si sólo había curiosidad en la voz, o quizá algún indicio de remordimiento o incluso de culpabilidad.

Ella negó con la cabeza, las manos extendidas sobre la suave firmeza de su pecho.

- Mi alma no es lo suficientemente pura como para permitir remordimientos de conciencia. -La amargura de aquellas palabras fue inesperada pero genuina.

Él siguió interrogándola.

- ¿A qué se refiere exactamente?

- A nada-repuso ella, empujando su cuerpo contra el pecho desnudo de él, obligándolo a dejar el tema.

Pero él no cedía ante sus tácticas para distraerlo. La cogió de ambas muñecas y la empujó hacia atrás.

- Tenemos todas las horas de la noche para eso… incluso para usted. -Aunque no podía verle la cara, estaba segura de que se había enfadado.

Ella lo intentó de nuevo.

- Excelencia, no sabía lo que estaba diciendo. Fue la insensatez del momento. No quise decir nada; no hay nada de qué hablar.

Él le soltó una de las manos y comenzó a acariciar la otra suave, provocadoramente, como para asegurarle que no había olvidado lo que tenían pendiente esa noche. Ella sintió que se sonrojaba; por una vez, agradeció la oscuridad de la recámara.

- He llegado a la conclusión de que revelamos nuestra naturaleza más profunda a través de nuestros comentarios más inconscientes -dijo él.

- Entonces dudo que usted revele algo alguna vez, excelencia; usted es muy cuidadoso con las palabras. -No había desprecio en el nerviosismo, sino resentimiento por la presión que él ejercía y por el deseo que tenía de distraer la atención del duque. Pero sabía que era inútil. Su frialdad, ah, ¿dónde estaba el muro de frialdad que alguna vez había interpuesto con tanta eficacia entre él y el resto del mundo? Se había derretido en la oscuridad de la recargada habitación de la torre.

- Desde luego no lo hago a menudo. No en estos momentos -dijo el duque, y volvió a quedar sumido en el silencio, llevándose la mano de ella hacia la boca casi sin pensar y besando sus dedos lentamente, uno por uno. Ella se estremeció. Su lengua jugueteaba con sus dedos, sus labios se deslizaban ociosamente a lo largo de cada uno de ellos.

Él la deseaba. Lo percibía en cada curva tensa de su cuerpo, en el fuego convulsionado que su deseo provocaba en ella. Victoria aprovechó la ventaja.

- Dejemos de hablar. -Dio un paso hacia él hasta que sus cuerpos se juntaron, acercando la cara a pocos centímetros de la suya.

Podía sentir su sonrisa contra la parte posterior de su mano.

- Habrá tiempo para todo, se lo prometo. Desde el crepúsculo hasta el amanecer.

Victoria apretó los labios con terquedad. Seguramente, él había percibido su obstinación, pues habló suspirando de forma exagerada.

- ¿Es necesario que sea usted tan difícil?

- Sí -dijo ella sin dudarlo.

Él se echó a reír.

- No debería haber preguntado. -Estiró la mano y le tocó la cara, acariciándosela de arriba abajo. Ella se apoyó en aquella mano, deleitándose con el contacto físico. Déjala ahí, pensó. En el contacto de la piel, la caricia de los dedos. Olvidemos todo lo demás, aunque sólo sea por esta noche. Pero sabía muy bien que no debía decir lo que estaba pensando. De hecho, él continuaba hablando- Lo que no logro entender es cómo puede ser tan valiente y tener tanto miedo a la vez. ¿A qué viene tanto disimulo, lady Victoria? ¿Tanto alarde? ¿Tanta fachada?

No parecía estar burlándose de ella; su voz era seria y circunspecta, casi como si estuviera pensando en alto. Victoria reprimió una respuesta fácil. ¿Qué podía decir? Hubo un largo silencio en el cual sólo se oyó el torrente continuo de la lluvia golpeando en el tejado y el viento en los aleros. El duque estaba de pie allí, decidido inquisidor, y sin embargo… no resultaba amenazador. Desde luego no era tranquilizador, pero tampoco intimidante. Casi resultaba familiar, como si le hubiera conocido en otra vida o como si ella misma estuviera dentro de él, distante e imprecisa. Dos espíritus parecidos atrapados en distintas botellas. Ella opinó al respecto.

- Usted más que nadie debería saberlo. Yo no sé nada que usted no sepa ya… la llave del enigma está aquí dentro. -Rozó la frente de él con sus dedos- Mire en su interior y dígame. ¿Por qué?

Raeburn le cogió la mano y la atrajo hacia sí.

- No puede trasladar el tema hacia mí tan fácilmente -repuso.

Ella rió, intentando parecer despreocupada, pero temió que el sonido le hubiera salido un tanto ahogado. Pero el roce de su pecho desnudo contra sus brazos descubiertos pronto disipó la sensación de seriedad que se respiraba, y dejó que se desvaneciera con la llegada del deseo carnal. Sentía su miembro viril presionando ardiente y rígido a través de los pantalones y no tuvo vergüenza ni temor; todo era como tenía que ser, pensó, un hombre que deseaba a una mujer en la oscuridad, la mujer que se acercaba al hombre para mantener la noche alejada de la mente.
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Capítulo cinco



Byron le quitó a Victoria el vestido por la cabeza apresuradamente, y dejó que cayera al suelo mientras comenzaba a desenganchar los broches del corsé. El deseo le volvía impaciente, pero aún más -mucho más, tuvo que admitir para sí- temía lo que ella pudiera decir si no la distraía. Mire en su interior y dígame. ¿Por qué? ¿Cómo creía ella conocer el motivo por el cual él se ocultaba? ¿Cómo esperaba comprender la desesperación que le atormentaba de día y le acosaba de noche?

Deslizó el corsé por sus hombros y le quitó la camisola de un solo tirón.

Descaradamente expuesta ante a él, lady Victoria lo miró abiertamente, con la cabeza levantada y el mentón en alto como si estuviera desafiándolo a hacer un comentario de desprecio. Pechos altos, voluminosos para el tamaño de su cuerpo y más firmes que en la mayoría de las mujeres de su edad; hombros suaves y redondeados; piel tersa; cintura angosta… todo resultaba sumamente incitante. Tenía una elegancia natural, sensual, y él tuvo la repentina convicción de que ésa era una mujer que había nacido para ser amada. Ahora entendía por qué se ocultaba tras deformes vestimentas y una gélida sonrisa. No le quedaba más remedio que recurrir a esos extremos para contrarrestar su innato erotismo.

La idea de tomarla en sus brazos, estrechar su carne desnuda y apoderarse de su boca le provocó otro relámpago de deseo entre los muslos. Pero no hizo nada por tomarla, aunque su cuerpo se lo pedía a gritos. Ella estaba desnuda hasta la cintura, pero no era suficiente.

- Suéltese el cabello -le ordenó.

- ¿Qué? -dijo ella, sorprendida.

- El cabello. Suélteselo.

Después de dudar un instante, Victoria obedeció, y sus pechos se elevaron provocativamente cuando alzó sus brazos por detrás de la cabeza para quitarse las horquillas. Las retiró con presteza y comenzó a desenroscar el tenso rodete. Luego, mirándolo fijamente, se detuvo y movió la cabeza una, dos, tres veces hasta que el cabello se precipitó sobre sus hombros.

Inmediatamente Byron comprendió el motivo de su indecisión. Con el rostro enmarcado por una cascada de pálidas ondas, Victoria parecía de repente más joven, menos segura de sí misma. Los rasgos de su cara, antes tan severos, se suavizaron, y hasta el mentón pasó de tener aquel aire de beligerancia a dar sencillamente la impresión de terquedad. Sin la armadura del rígido rodete, quedó transformada en una criatura extraña y vulnerable.

Byron alargó una mano y cogió un mechón entre sus dedos. Era suave como la seda, como la cabellera de las hadas, pero las puntas habían sido despiadadamente segadas a la altura del pecho.

- Se ha ensañado con él -dijo en tono acusatorio, sosteniendo las puntas cercenadas para demostrárselo.

- No hay nadie que quiera verlo -replicó lady Victoria, pero sus ojos se apartaron de los suyos.

Él movió la cabeza.

- No. -La dama que tenía delante era demasiado compleja como para tener únicamente esos motivos. Al igual que su vestimenta y su gélido trato, el cabello era otro ardid para mantener a todo el mundo a raya-. Se lo cortó porque lo detesta. Porque es exuberante y hermoso, y la belleza es peligrosa. -Levantó las puntas y se las llevó a los labios mientras Victoria observaba, con la mirada clavada en su mano-. Averiguaré por qué es tan peligroso antes de que termine la semana-prometió con suavidad-. Descubriré sus secretos y lograré desentrañarla, lady Victoria.

La mirada de ella no vaciló.

- No antes de que yo descubra los suyos.

Entonces él la besó, haciéndola callar, tratando de apartar el temor de que ella estuviera en lo cierto. Su boca era dulce y expectante, y los pezones rozaron provocadoramente su pecho desnudo cuando ella se inclinó hacia él. Raeburn enredó las manos en las ondas salvajes del cabello de Victoria mientras la atraía hacia sí con fuerza… Se le quedó un mechón en la boca, y, riendo, lo retiró y volvió a besarla.

- Todavía tiene los zapatos puestos -dijo él cuando se separaron. Ella era una mujer alta… y con los tacones le llegaba más arriba de la nariz.

- Es verdad -asintió, jadeando.

Él se arrodilló, examinándolos de cerca a la tenue luz de la única vela.

- Tienen botones -le reprochó.

Ella se rió en un tono desenfadado.

- Sí. Muchos, muchos botones.

Raeburn protestó.

- Veremos qué se puede hacer al respecto.

Se puso de pie y la levantó en sus brazos con un solo movimiento de deliberado dramatismo. Ella dio un grito sofocado pero no chilló sorprendida como lo habría hecho otra mujer, y cuando él la hubo depositado sobre el diván, Victoria habló en tono de reproche.

- Podría haberme avisado.

Byron se encogió de hombros, colocando uno de sus delgados tobillos en el regazo. Desabrochó el zapato con destreza y se lo quitó, luego cogió el otro pie y repitió la operación. Hizo una pausa y se dedicó a observarla recostada en el sofá.

La expresión de Victoria era expectante, con el labio inferior entre los dientes. Todavía conservaba un aire de fragilidad juvenil… Era imposible considerarla una solterona reprimida cuando se la veía así, y tampoco como una sofisticada mujer de mundo. No era infantil, por cierto, pero sí vulnerable de una manera que jamás hubiera imaginado cuando ella entró por primera vez al salón de teca.

Vulnerable… y sensual.

Byron sostenía aún su tobillo izquierdo, tan delgado que podía rodearlo con una sola mano. Deslizó la mano lentamente por la pantorrilla, enfundada en una media de seda, observándola detenidamente. Ella contuvo el aliento, y luego se le aceleró la respiración. Raeburn hizo un alto al llegar a la curva de la rodilla, luego desató las cintas que sostenían la media, la enrolló muy despacio y se la quitó. Ella se estremeció cuando la mano de él tocó su piel desnuda. A continuación se llevó la pierna a los labios, siguiendo hacia arriba con su boca hasta llegar al pliegue de la rodilla. Tenía la piel muy suave, cubierta de un delicado vello. Él sonrió cuando ella dejó escapar un suspiro, y le quitó la otra media. Dio uno, dos tirones a las cintas de los bombachos, y quedó completamente desnuda ante él.

Tenía las piernas bien perfiladas, increíblemente largas, finas en el tobillo y la rodilla y más generosas en la pantorrilla y el muslo, que de manera inevitable conducían al triángulo de claros rizos en donde se unían. Demasiado delgadas para los tiempos que corrían, él lo sabía a ciencia cierta, pero en aquel momento le parecieron perfectas.

- Me siento en desventaja -dijo Victoria con un ligero temblor en la voz-. Ya me entiende, yo… así-hizo un gesto para señalar su desnudez-, y usted… de esa manera.

Señaló sus oscuros pantalones, todavía bien abrochados alrededor de su cintura.

Byron rió quedamente.

- Es la manera más segura de poseerla.

Luego se inclinó hacia el cuerpo de Victoria, rozándole el vientre con sus labios, el valle que se abría entre sus pechos, su cuello, su boca. Ella deslizó los brazos por debajo de los de él al tiempo que Byron se aproximaba a su rostro, alentándole con las manos mientras se unían sus labios. Unas palmas suaves y unas uñas delicadas y curvadas le estremecieron la espalda mientras Victoria se le apartaba de la boca y iniciaba a su vez el ataque, lamiendo, provocando, mordisqueando, besando cada centímetro de su cara y su cuello. Byron sentía en la piel el increíble calor de su boca, tan ardiente como la excitación que pugnaba por salírsele de los pantalones.

Él apoyó el peso sobre los codos y a continuación le cogió la cara entre las manos, moviéndola con delicadeza al tiempo que le exploraba la boca lentamente, por completo. Estaba húmeda, dulce y seductora, blanda y expectante, como el resto de su cuerpo. Bajo el cuerpo de él, Victoria cambió de postura para liberar la pierna que tenía atrapada con el fin de sujetar las caderas de él entre sus muslos. Él dejó escapar un gemido y presionó su erección contra el exquisito ardor, apretándola contra sí y devorándole la boca.

Finalmente, sus bocas se separaron, y él pasó unos instantes aspirando el aroma de su fino cabello, que se desparramaba sobre su mejilla con la suavidad de la seda.

- Podría emborracharme con usted -masculló entre dientes.

Victoria no respondió, pero al poco, Byron sintió que ella se aplicaba con presteza a desabrocharle el cinturón. Si ello era posible, se le puso el miembro aún más enhiesto cuando ella lo rozó con las manos. Aflojó el primer botón, y luego el siguiente. Byron gimió y se separó de ella, apartándose del diván mientras se quitaba las medias y los zapatos, los pantalones y los calzones. Victoria le observaba con ojos brillantes y entornados.

- ¿Mejor así? -quiso saber él.

- Mucho mejor-asintió ella. Abrió nuevamente la boca pero se contuvo, y un rubor tan intenso que incluso era visible a la luz de la vela le subió hasta la cara. Dio la impresión de sacudírselo, y entonces dijo-: Venga, venga aquí.

Byron volvió a soltar una risita.

- Encantado.

Pero en lugar de acudir al diván con ella, se arrodilló junto a sus pies. Comenzó por sus tobillos, besando, lamiendo, provocando, luego siguió por la parte interior de las pantorrillas hasta sus rodillas, en donde hizo una pausa al llegar al sensible pliegue de las mismas. Ella se estremecía mientras él le acariciaba la piel con la lengua y los dientes. Se recreó en los muslos, en donde la carne era más suave, más cálida. Las piernas de ella se distendieron, abriéndose para él a medida que subía, más cerca del lugar en que se unían. Hizo una pausa al llegar al nido de sus rizos, tan claros como las ondas que se derramaban por sus hombros. Podía oír su respiración acelerada, sentir los músculos en las piernas de ella endurecerse contra sus hombros, como anticipándose. Miró hacia arriba. Ella lo estaba observando con atención, con una mano aferrada al respaldo del diván, y la otra apretada en su cintura.

- ¿Está usted…? -preguntó ella, con una mezcla de sorpresa y expectación en el rostro.

A modo de respuesta, él cerró el espacio entre ambos, y halló los suaves pliegues entre los rizos, que lamió lentamente, tanteando. Victoria dio un grito sofocado, y se aferró a los hombros de él… sin empujar ni dar tirones, sólo agarrándose con fuerza. Él siguió lamiendo, y esta vez el grito de ella fue agudo y penetrante.

- ¿Más? -susurró él, sabiendo que ella podía oírlo por encima de su propia respiración entrecortada.

- Sí-gimió ella-. Más, mucho más.

Él se rió y se internó aún más profundamente con la lengua, deslizándose entre los pliegues hasta alcanzar su ardiente dulzura. De pronto las manos de ella se endurecieron. Abrió y relajó las piernas al tiempo que arqueaba las caderas contra la boca de Byron. Éste movió su lengua dentro de ella, con exquisita precisión. Ajustó la velocidad a sus reacciones, su respiración entrecortada, sus manos aferradas, sus pantorrillas ceñidas con fuerza alrededor de su cintura. Al embeberse en ella, buscaba la perfección que la haría caer desplomada…

Y la halló. Emitiendo un ahogado suspiro, el cuerpo de Victoria se tensó y se arqueó contra los almohadones del sofá. Byron no se detuvo, ni siquiera bajó el ritmo cuando ella comenzó a temblar, luego casi a convulsionarse con cada embestida de su lengua. Victoria trató de decir algo, pero las palabras se confundieron con sonidos inarticulados que resultaron incomprensibles. Él no se detuvo, sino que siguió presionando aún más en su caliente elasticidad mientras las manos de Victoria se contraían sobre sus hombros y ella se balanceaba y gemía.

Finalmente, ella se desplomó jadeando, y él se apartó. Pero Victoria le pasó las manos por debajo de los brazos, como instándole a que volviera, a la vez que acercaba las caderas a él con más fuerza.

- Ahora -pidió ella, y la palabra le salió suplicante entre sus dientes apretados-. Por favor, ¡ahora!

Él se acercó a ella, pero tomándose su tiempo, deteniéndose en hacer círculos con la lengua alrededor de su ombligo, en besarle los pechos mientras ella se estremecía de placer. Finalmente, Byron se puso a la altura de la boca de Victoria. Ésta le echó la cabeza hacia atrás, besando sus labios con exigente avidez. Tenía tanta necesidad de ella que le producía vértigo. La excitación se le precipitaba por las venas, golpeándole en los oídos, concentrado en un único torrente de sangre y deseo. El cuerpo de ella se movía debajo de él, cálido y amoroso, implorando la descarga que él tenía en su poder.

Una vez más, él besó sus labios inflamados, devolviéndole con creces su pasión, deleitándose con su boca, entretejiendo su lengua con la de ella.

- Esto dolerá un poco -atinó a decirle, pero Victoria sólo movió la cabeza, riendo a medias mientras tomaba una bocanada de aire. Él no podía esperar a comprender aquella respuesta, ¿de negación?, ¿o diversión?, pues el deseo se había apoderado de él. Aceptó la invitación de sus ladeadas caderas y se deslizó en el interior de su resbaladiza estrechez, a punto de perder el control mientras se sumergía en aquella calidez. No había ningún obstáculo, ningún bastión de virginidad que impidiera la entrada. Una vez más, se había formado una idea completamente equivocada sobre aquella extraña y contradictoria mujer, pensó, pero saberlo sólo le distrajo un instante.

Victoria gimió y empujó su cuerpo contra el suyo, hasta que se fundieron. Él comenzó a moverse dentro de ella, pero ella apretó su brazo con más fuerza.

- Aún no -dijo Victoria con voz ronca. Su rostro parecía exhausto, pero también se deleitaba en el placer de lo que estaba a punto de suceder; el gozo de la expectativa acentuaba la gloria del momento. Cerró los ojos, evadiéndose en algún lugar de su interior, lejos de él.

De repente Byron se dio cuenta de que dar y recibir placer no era suficiente. Quería que Victoria fuera consciente de él, tan consciente de él como hombre como él lo estaba de ella como mujer. Se dio cuenta de que ella era hermosa así… hermosa con el rostro contraído en una mueca de placer, hermosa con sus delgadas curvas extendidas debajo de él, hermosa con aquella estrechez que lo apresaba íntimamente, como si pudiera transformarlos a ambos en un único animal maravilloso. Byron quería que ella le acompañara cuando se arrojara por el precipicio… quería ser parte de aquella belleza cuando alcanzara el clímax.

Byron le besó la frente, los párpados, los labios.

- Estoy aquí-susurró-. Míreme. Recuerde… que estoy con usted.

Ella abrió los ojos y se cruzaron la mirada.

- Por esta noche -convino ella, con una sonrisa irónica en los labios.

Él los besó una vez más para silenciarla y comenzó a moverse lenta y enérgicamente dentro de ella, con golpes largos que le llevaron desde el borde de su entrada hasta que se encontraron, una y otra vez. Ella lanzó un grito con cada estocada, un sonido en el que se mezclaron el placer y la necesidad.

- Por esta noche -acordó él, y después ya no le alcanzó el aliento para hablar.

Byron aceleró el movimiento mientras las manos de ella lo apuraban, hasta que alcanzó un ritmo que la hizo aferrarse a él temblando y jadeando. Podía sentir el estremecimiento de aquellos muslos, la carne de gallina que se le puso a ella en la piel de los brazos mientras los ceñía alrededor de su cuerpo, atrayéndolo con más fuerza. Victoria lo mantuvo apretado durante una docena de embistes, hasta que él se abandonó, dejándose caer sobre ella. El cálido torrente del clímax le hacía sentir cada vez más debilitado a medida que disminuían el movimiento, hasta que por fin pararon.

Se quedaron quietos durante un buen rato, luego él se retiró. Ella alargó los brazos hacia él, como si instintivamente quisiera volver a atraerlo, pero los dejó caer apenas rozaron la piel de Byron.

Él halló parte de su ropa, y se dio cuenta de que era la camisa. Se encogió de hombros. En nombre de la caballerosidad ningún sacrificio resultaba demasiado grande, pensó él con tristeza. Se limpió a sí mismo, luego estiró la mano entre las piernas de Victoria lo más delicadamente posible y repitió la tarea con ella.

Él la miró mientras dejaba la camisa a un lado. Tenía el pelo totalmente revuelto, los ojos, entre azules y grises, enormes en su rostro finamente delineado, y un toque de gratitud que le conmovió extrañamente.

Estaba agotado como no lo había estado durante años con ninguna mujer, pero de repente, no sintió el deseo de mandarla rápidamente a su recámara. Aún no.

Colocó unas cuantas almohadas para crear la apariencia de una cama, y luego acercó un cobertor del respaldo de otro de los divanes.

Sin decir palabra, volvió al lado de Victoria y se inclinó para rodearla con sus brazos. Ella se aferró a él mientras la llevaba al lecho de almohadas y la posaba suavemente sobre él. Luego, todavía en silencio, se acostó a su lado, acercándola a él con firmeza, pegándose a su espalda, con las nalgas de ella apretadas contra su miembro viril. Después extendió el cobertor sobre ambos.

Se quedó dormido con el cálido cuerpo de ella contra el suyo, y sus sueños estuvieron poblados por fantasmas de sílfides vestidas de negro y lavanda.

Entre el sueño y la vigilia, Victoria tuvo la extraña sensación de levitar, de moverse a través de la oscuridad y de habitaciones apenas iluminadas. Pero no tuvo miedo. En aquel duermevela sentía que unos fuertes brazos la rodeaban, y supo instintivamente que no la dejarían caer.
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Capítulo seis



Victoria se despertó con los rayos de sol y un tímido golpeteo en la puerta. Tras un instante de confusión, se dio cuenta de que estaba en la habitación del unicornio, metida cómodamente bajo la colcha. Después de otro golpe, se dio cuenta de que estaba desnuda, y los sucesos de la noche anterior acudieron en cascada a su mente. Permaneció quieta, aturdida por el recuerdo de todo… maravilloso, terrible, pavoroso. ¿Qué había hecho? ¿Y qué no daría por hacerlo otra vez?

Contuvo una maldición cuando golpearon nuevamente la puerta, esta vez con más insistencia.

- Adelante -dijo, incorporándose contra las almohadas mientras mantenía el cobertor apretado alrededor de sus hombros.

Annie, la criada, entró sigilosamente y cerró la puerta tras ella, pareciendo aún más asustada de Victoria que el día anterior.

Ésta frunció el ceño. Aquélla no era una buena señal.

- Su excelencia pensó que usted preferiría comer en su recámara mientras terminan de preparar su vestuario -dijo Annie, encogiéndose detrás de una bandeja cargada de comida.

- Mi vestuario… -repitió Victoria estúpidamente, buscando con la mirada el baúl en la habitación. Había desaparecido-. ¡Mi vestuario!

Annie se estremeció, haciendo temblar la taza sobre el platillo.

- Su excelencia ha prometido que le devolverá toda la ropa cuando se vaya. -La mujer hizo una pausa.

- Pero… -Victoria la instó a seguir, notándose cada vez más nerviosa.

Annie tenía la mirada de un conejo atrapado.

- Su excelencia… es decir el tío abuelo de su excelencia actual tenía contratadas a tres costureras permanentes para atender a las damas invitadas. Su excelencia las ha puesto a coser cortinas y sábanas y cosas por el estilo para Dowager House, pero ahora les ha pedido que confeccionen algunos vestidos para usted. -Contuvo el aliento, como para prepararse para la siguiente confesión-. Y está el tema de la corsetería. Su excelencia ha encargado también la confección de algunos corsés cuando usted llegó. Deberían llegar desde Leeds hoy a mediodía.

- ¿Ha encargado corsés?-Faltó poco para que saltara de la cama. ¡El descaro de aquel hombre no tenía límites! Robarle toda su ropa mientras le reorganizaba la vida para su propia satisfacción, manteniéndola encerrada en su habitación sin otro blanco al que lanzar los dardos de su ira que una amedrentada criada que no era más que una chiquilla. ¡Como si los hechos de la noche anterior le hubieran dado algún oscuro derecho sobre ella!

No, le recordó una pérfida vocecilla, ella le había dado el derecho en el momento en que firmó el contrato. Pero pensar que sólo unas horas antes casi había confiado en él, y casi al instante el duque se había aprovechado de ella. Ése era un error que no volvería a cometer.

Controló su voz antes de que Annie se desmayara de terror.

- Por favor, tráeme la bandeja, Annie -le pidió-. Luego puedes retirarte. Al parecer no hará falta que me ayudes a vestirme esta mañana.



* * *



Byron estaba sentado en la suite Henry, intentando organizar la pesadilla de carpetas, diarios y pedazos de papel que constituían los registros financieros de su predecesor. Aunque había vivido en la residencia durante casi dos años, a Byron aún le resultaba imposible pensar en aquellos salones como propios. Habían estado habitados demasiado tiempo por otros hombres que habían dejado su impronta como él nunca podría hacerlo. Ése era el secreto de Raeburn Court, terminó por pensar: que uno siempre se sentía como un extraño.

Y sin embargo, no odiaba aquella residencia, lo que no dejaba de sorprenderle. Protestaba, maldecía sus deficiencias, pero no podía sentir una decidida aversión. La primera vez que vio el edificio, cuando su tío abuelo le convocó a la impresionable edad de doce años, notó lo espantosa que era, con aquellos dispersos pabellones de todos los estilos arquitectónicos imaginables, yuxtapuestos al edificio principal de piedra de la manera más dispar. Pero ya entonces ejercía cierta atracción sobre él. Ya entonces le susurraba historias de secretos y misterios y antiguas pasiones grabadas en la piedra. Por ello, cuando su tío abuelo, en uno de sus raros momentos de lucidez, le sermoneó sobre su obligación de restaurar el edificio y devolverlo a su antiguo esplendor, él prometió seriamente que haría todo lo que pudiera mientras viviese. El hombre parecía enfermo de verdad. ¿Quién hubiera dicho que transcurriría casi un cuarto de siglo antes de que Byron volviera a poner un pie en la mansión?

Y allí estaba él, intentando hacer lo imposible por transformar aquel montón de ruinas en una auténtica casa digna de ser el asiento de un ducado. Como futuro heredero, se le había dado rienda suelta para transformar otra media docena de propiedades, convirtiéndolas en empresas lucrativas, y ahora se encontraba invirtiendo los frutos de las últimas dos décadas de trabajo en un proyecto que le llevaría toda la vida.

Sin embargo, no podía decirse que estuviera en la miseria, a pesar de lo que le había dicho a lady Victoria. Incluso con el capital inmovilizado en varias inversiones, contaba con una renta anual de cinco mil libras. Nada excesivo, pero se las arreglaba. De todas maneras, maldito Gifford. Byron recordó la engreída sonrisa que le lanzó aquel hombre por encima de la cabeza de su prometida en la velada de lady Kilmaine. Esa sonrisa le reveló a Byron que Gifford sabía exactamente lo que hacía: fue un desafío, una burla, una profecía, todo a la vez. Y mientras tanto, la desleal y voluble Leticia no había dejado de apoyarse en Gifford, con sus enormes ojos verdes mirándolo a él con indiferencia.

Byron agarró la pluma de forma peligrosa, pero la soltó no sin hacer un esfuerzo. Gifford pagaría. Tal vez no de la manera en que Byron había pensado en un principio, si su hermana mantenía su parte del acuerdo, pero aunque sólo fuera por eso, el hombre seguía siendo una buena inversión. El viejo conde, que padecía de gota, moriría pronto, y Gifford pasaría el resto de su vida endeudado con Byron.

Byron suspiró y enderezó sus pensamientos hacia senderos más placenteros. Tales como lady Victoria, quien con toda probabilidad acababa de terminar de vestirse. Seguramente estaba molesta con él por haberle cambiado la ropa, pero de ninguna manera tenía intención de pasar toda una semana con ella vestida como un cuervo enlutado. Confiaba en que no le arrojara nada a Annie. Si así fuera, a la pobre criatura seguramente le daría un ataque de histeria y habría que llevarla a los aposentos de los criados.

Por lo general le excitaba andar tras una mujer. La consumación de una seducción exitosa era sólo el broche final de la conquista. Pero Victoria era diferente. La conquista sólo la hacía más esquiva. ¡La conquista! Resopló. Sería mejor preguntar quién estaba conquistando a quién. Muchas mujeres habían estado desesperadas por él -y muchas más que habían fingido estarlo- pero el deseo de lady Victoria parecía venir dado únicamente por la feliz circunstancia de su mutuo encuentro. Pero fue en el momento de la consumación cuando él se dio cuenta de que la experiencia de Victoria iba más allá de unos cuantos besos robados.

Movió la cabeza y miró su reloj de bolsillo a la luz tenue de la lámpara de aceite. Hora de cenar. Se puso de pie y se encaminó hacia el comedor, imaginando el encuentro con lady Victoria, deseando contrarrestar su furia con indiferencia, con un gesto de desdén, que provocaría en ella un ataque de ira y la haría perder el férreo control que parecía valorar tanto.

Cuando llegó al salón, aún no había llegado. Pero la señora Peasebody entró apurada con una expresión solemne en su rostro sonrojado, y él supo que no traía buenas noticias.

- ¿Sí? -la instó, tomando asiento mientras el ama de llaves revoloteaba con vergonzosa deferencia junto a su silla. Incluso los silencios de la señora Peasebody parecían más ruidosos que los de otras personas.

La mujer carraspeó.

- Excelencia, no es mi intención causarle ninguna molestia. Sé lo ocupado que debe de estar, con los registros, las cuentas, las reformas y todo lo demás. Si por mí fuera, no le diría nada. Nunca he sido de las que dan problemas.

- Sí,
señora Peasebody -interrumpió Byron, sabiendo que podía seguir en la misma línea durante otros cinco minutos si no reconducía la conversación-. Su humildad y discreción son un ejemplo para todos nosotros. ¿De qué se trata?

- Se trata de la señora -gimoteó la mujer, indiferente a la ironía-. No sé muy bien cómo decírselo. Había pensado decirle al cocinero que retrasara la cena, pero sé que usted es muy puntilloso en lo que se refiere a las comidas, y entonces me dije: «Es mejor que vayas a ver al duque y hables con él, y que él decida». Así es que eso es lo que he hecho. -Le sonrió abiertamente con orgullo.

Byron tuvo que recordar que hablarle con brusquedad sería lo mismo que pegarle a un cocker por aullar… sería imperdonable y sólo serviría para empeorar las cosas.

- Entiendo, señora Peasebody, pero aún tiene que decirme qué es lo que debo decidir.

- Oh, excelencia, por eso he venido. La señora no vendrá a cenar porque todavía no ha terminado de vestirse. Por cierto, le eché una buena reprimenda a Annie por su indolencia, pero como si nada.

- Ya veo -musitó Byron, frunciendo el ceño hacia el blanco mantel que se extendía ante él. Él creía que lady Victoria era una mujer eficaz, y no una de las que se pasan medio día alrededor del espejo. Debía de estar haciéndolo para enfurecerlo. Pensó en retrasar la cena, pero ya había tomado la cena fría una vez y no sentía ningún deseo de repetir la experiencia. Después de todo, lady Victoria no era motivo suficiente para abandonar sus costumbres.

- Entonces, haga el favor de enviar una bandeja a su habitación, y dígale que me reuniré con ella en cuanto termine de cenar.

Si aquello no le hacía darse prisa, no se le ocurría qué podría hacerlo.

- Oh, excelencia, ¿lo cree usted prudente? Quiero decir: ella es una dama, y entrar en su habitación mientras está en déshabillé
-lo pronunció dés-ha-bi-llé- no me parece correcto. -Abrió la boca para seguir, pero debió de ver la expresión en la cara de Byron, pues la cerró y simplemente asintió-. Iré y se lo diré -dijo con un murmullo que era lo suficientemente fuerte como para escucharse a diez metros. Luego se apresuró a salir, pasando junto a una criada de la cocina, que movió repetidamente la cabeza frente al ama de llaves antes de dejar un pastel de carne caliente delante de Byron y marcharse.

Byron levantó el tenedor. Con la ineficiencia usual de la señora Peasebody, con suerte la comida de lady Victoria estaría medio fría cuando le llegara, y este hecho le causó no poco placer. Cayó en la cuenta demasiado tarde de que tal vez tendría que haberle avisado de sus intenciones sobre la ropa, pero desechó el sentimiento de culpa. Ella había firmado el contrato. Sabía en qué se estaba metiendo. Una semana en compañía de él, una semana en su poder… y si no era satisfactorio, no había ningún motivo que la retuviera en Raeburn Court.

Con ese pensamiento, dio un mordisco generoso al pastel y se acomodó en su silla. Ya llegaría el momento de volver a ver a lady Victoria.



* * *



Byron golpeó con suavidad la puerta de la habitación del unicornio; luego la abrió sin esperar respuesta.

Lady Victoria estaba sola, apoyada sobre el borde de una enorme cómoda de estilo isabelino con una bandeja balanceándose sobre las rodillas. Inmediatamente vio que la seda color lavanda que él había elegido para su traje matutino le sentaba a la perfección; le daba un brillo dorado a su cabello y profundidad a la claridad de sus ojos, que quedaban apagados con el negro. Su cabello… también había cambiado. Quedó sorprendido y complacido al ver aquellos modernos rizos que le enmarcaban la cara y las ondas que le caían por detrás. Pero cuando ella le miró a los ojos, vio algo menos placentero.

Sus mejillas y labios estaban exageradamente coloreados, las pestañas y las cejas oscurecidas en cómico contraste con la palidez de su rostro.

- Excelencia -dijo con voz empalagosa, transformando su tono sensual que le era habitual en un sonido agudo y áspero-. No le esperaba tan pronto.

Byron se acercó a la ventana y cerró las pesadas cortinas antes de volverse para lanzarle una mirada furibunda, cruzando los brazos delante del pecho.

- Por supuesto que no, señora -dijo en una voz que él sabía que transmitía exactamente lo contrario.

- Tenía intención de bajar y cenar con usted, pero me temo que Annie no terminó de vestirme a tiempo -dijo, pasándose al mismo tiempo las manos por el pelo-. Usted sabe lo importante que es para una dama presentarse de la mejor manera posible.

- Enjuáguese la cara-ordenó él rotundamente.

Abrió los ojos de par en par en un gesto de falsa inocencia.

- ¿Excelencia?

- Enjuáguese la cara-repitió-. Ahora. O lo haré yo mismo.

Ella lanzó una risita ahogada.

- Oh, excelencia, pensé que apreciaría mis esfuerzos. Después de todo, fue usted quien mandó traer de Leeds prendas íntimas más propias de una vulgar cortesana que de una dama respetable.

A pesar de la sonrisa edulcorada dibujada en su rostro, las últimas palabras cortaron el aire.

Byron frunció el ceño, mientras en su fuero interno crecía el temor.

- ¿A qué se refiere?

Los ojos de ella se entrecerraron y la sonrisa desapareció de su rostro.

- A esto -dijo bruscamente, levantándose el borde de la falda. Allí asomaba la media por encima de su gruesa bota.

La palabra rojo no le hacía justicia al color. Escarlata, fuego, carmesí… lo describían mejor. Byron volvió a mirarle la cara, una blanca máscara de ira bajo el ridículo maquillaje, y luego a la pantorrilla causante del conflicto.

- Mi querida lady Victoria -dijo con firmeza, decidido a no reírse-. Le aseguro que no envié ninguna especificación a la corsetería. Simplemente hice una lista de prendas y pedí que fueran atractivas. -Su voz tembló con la última palabra, pero siguió valientemente-. Es evidente que la corsetería y mi difunto tío abuelo tenían gustos… muy diferentes a los suyos… y a los míos, para qué negarlo, respecto a la ropa interior…

- ¿Se refiere a que esto… -hizo un gesto para abarcar las partes ocultas de sus prendas y aquellas terribles medias- ha sido accidental?

- Sí-asintió Byron fervientemente. Ella continuó mirándolo con escepticismo-. Si no me cree, por favor, vea el hermoso traje de mañana. Para los vestidos, dejé instrucciones mucho más precisas. -La expresión de ella comenzó a suavizarse. Byron se apoyó en la pared y levantó una ceja mirándola-. Si eso le place, dejaré que en compensación tiña mis calzones del color que desee.

Eso fue lo último. En el rostro de Victoria se reflejaba la pugna entre la incredulidad y las ganas de reír; finalmente soltó una carcajada. La risa provocó en él un escalofrío… Era música sonora, deliciosa, como él imaginaba. Enarcó una ceja, sorprendido por la libertad que emanaba de aquella comedida mujer. Por su mente desfilaron imágenes de la noche anterior. Bueno, no tan comedida, se corrigió a sí mismo.

- Tráigame la toalla -dijo lady Victoria cuando pudo volver a hablar.

Sin decir palabra, él la humedeció en la jofaina de la habitación y se la dio. Victoria se frotó el maquillaje de la cara, con una expresión cuidadosamente impasible. Mirándolo con dureza, le devolvió la toalla.

- Si intenta cualquier otro truco como el de cambiarme el vestuario, excelencia, sean cuales sean las intenciones o el resultado, teñiré todo su vestuario de colores que nunca habría imaginado.

- Me doy por avisado -dijo Byron todo serio.

- Muy bien -replicó ella, luego sonrió y el rostro se le iluminó. El afilado mentón y los rasgos tan marcados le conferían un extraño y travieso encanto, y Byron se quedó observando la transformación fascinado.

- Póngase de pie, señora-pidió Byron cuando la sonrisa de ella hubo desaparecido-. Permítame ver lo que han hecho las costureras. Tienen que hacerlo mucho mejor.

Lady Victoria torció el gesto, pero dejó a un lado la bandeja y se levantó. Se dio la vuelta con exagerada lentitud para que la inspeccionara. Aunque él sabía que ella intentaba provocarlo; le pareció irresistible la forma en que mostraba primero un ángulo de su cuerpo y luego otro. Primero el rostro, con su mirada clara, luego la longitud de su cuello, la elevación de sus pechos, el arco de su nuca, su otra oreja asomándose como un caracol entre los rizos de su cabello. Parecía mucho más joven que cuando había llegado -no una chiquilla exactamente, pero estaba más cerca de eso que de la mujer envejecida y marchita que pretendía parecer con los vestidos que elegía ponerse- y una sensualidad primigenia impregnaba el aire que la rodeaba, ahora que ya no la ocultaba tras murallas de alambre y tafetán negro. Cuando se giró para quedar nuevamente frente a él, tenía en sus ojos azules grisáceos una expresión mundana y divertida, que contrastaba de forma extraña con sus delicados rasgos de porcelana, y Byron tuvo la repentina certeza de que, desprovista de su sombrío disfraz, habría sido de esa clase de mujeres que inspiraban devoción entre jóvenes y mayores por igual.

- ¿Y bien? -preguntó Victoria-. ¿Ahora qué? Podría examinarme los dientes. O puedo brincar por la habitación, si así lo desea… para demostrar mis aptitudes.

- Ya comprobé sus aptitudes anoche… de una manera deliciosamente placentera -señaló Byron. Ella reaccionó sonrojándose, y aquel tenue rubor de deseo fue lo suficiente para que el duque perdiera el dominio de sí mismo.

- Venga acá -ordenó bruscamente.

Victoria se tomó su tiempo, como para demostrar que obedecía por propia elección, no porque estuviera obligada a hacerlo, luego dio un paso adelante.

Byron cerró el espació que quedaba entre ambos hasta que la falda de ella le quedó entre las piernas, pero no alargó el brazo para atraerla hacia sí. En cambio, se quedó mirándola de manera descarada durante unos minutos, prácticamente nariz con nariz. Victoria no se estremeció ni se echó para atrás, y el gesto de su mandíbula daba cuenta de haber aceptado el desafío, terco aunque femenino. Y desafiante por derecho propio.

Byron le pellizcó el mentón con sus dedos pulgar e índice. Victoria se puso tensa, y seguía paralizada por la sorpresa cuando su boca se posó sobre la de ella. Pero sólo durante unos instantes. Sus labios se abrieron bajo la lengua de él y ella se pegó a su cuerpo, deslizando sus manos bajo el chaqué y agarrando la tela de su chaleco en sus puños. La boca de ella estaba cálida y deseosa, escurridiza bajo las lentas embestidas de la lengua del duque. Un relámpago de deseo le atravesó hasta su miembro viril. La besó con los ojos abiertos, observando el color que ascendía por sus mejillas, absorbiendo la mirada de placer y el dolor del deseo que anudaba su frente clara y la hacía gemir dentro de su boca. La mano de ella encontró el duro bulto de su erección, acariciándolo a través de la tela de sus pantalones, y él tuvo que hacer un esfuerzo titánico por no arrancarle el miriñaque y levantarle las faldas allí mismo.

Con un gemido de arrepentimiento, él se apartó. Victoria suspiró y abrió suplicante los ojos.

- ¿Por qué? -murmuró.

- Porque aunque me encantaría acostarme aquí mismo, tengo cosas que hacer hoy -respondió secamente. Le rodeó la cara con las manos y la alzó. La piel de ella era sedosa, frágil bajo sus ásperos dedos, y él podía sentir cómo el pulso de ella le palpitaba en el cuello. Byron ladeó la cabeza.

- ¿Quién la creó, Victoria? Primero Alecto, y luego Circe -dijo, haciendo referencia a la furia mitológica y a la hechicera sin un ápice de humor.

Ella se apartó de repente, alejándose abruptamente del círculo de los brazos del duque. Sus ojos azules grisáceos se mostraban abiertos y serenos, pero aún tenía un rubor de pasión en las mejillas y los labios inflamados.

- Excelencia, prometí otorgarle una semana-dijo con aspereza -. No hacerle confidencias.

- ¿Se ha confiado alguna vez a alguien? -dijo fríamente entre dientes, balanceándose sobre sus talones.

- No desde hace mucho, mucho tiempo -respondió ella, con dureza en la voz y oscureciéndosele la mirada por los viejos recuerdos-. La sabiduría viene con la edad y tiene un precio.

Byron presentía los secretos que vibraban en su voz mientras ella intentaba encauzar la conversación hacia temas más intrascendentes, pero por más que lo intentaba no lograba interpretarlos. ¿Acaso era una amante despechada? Quizá alguien la había abandonado o decepcionado, pero, por alguna razón, eso no encajaba.

- Yo diría que la ingenuidad trae consigo la felicidad -dijo Byron, suavizando la voz, intentando hacerla hablar.

La respuesta de ella fue inequívoca.

- Pues se equivoca. A los ingenuos sencillamente aún no les ha llegado el dolor que resulta del aprendizaje. -Parecía afectada, pero reaccionó al instante-. Hablemos de otra cosa -sugirió, y la expresión de su rostro se volvió impenetrable.

- Por supuesto, señora -murmuró Byron, cambiando de tema. Casi con pesar, se fijó en su reloj de bolsillo. Debía irse pronto… de hecho, el coche seguramente estaría esperándole en la entrada. Pero dejar a Victoria en aquel momento, cuando casi podía paladear sus secretos… Sabía lo que le aguardaría a su vuelta… la solterona de hierro, y todo recuerdo de aquella conversación habría desaparecido de su gélido rostro. Había llegado demasiado lejos como para permitir que volviera a su antigua representación. Era mejor tenerla a su lado, confiada.

- ¿Le gustaría hacer una excursión esta tarde? -le preguntó, cerrando de golpe el estuche del reloj.

- ¿Al infierno y vuelta a casa? -preguntó ella con simulada ligereza.

Él enarcó una ceja.

- En realidad estaba pensando en Dowager House. Tengo que ir algunas tardes para ver cómo progresan las obras. Más bien del infierno y vuelta a casa.

Ella sonrió tensa.

- Mi tiempo le pertenece.

- Por supuesto -replicó él, y extendió su brazo como si bajaran por una escalinata hacia un baile.

Haciendo una exagerada reverencia, ella lo agarró del brazo y dejó que la condujera fuera de la habitación.
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Capítulo siete



Victoria se agarró con más fuerza al asidero de piel cuando el carruaje volvió a zarandearse. Percibía la presencia de Raeburn como un bulto en la oscuridad enfrente de ella, pero no podía verlo en absoluto, pues el coche no tenía ventanas.

Trató de sobreponerse a la repentina sensación de estar totalmente sola, rodeada de criados desquiciados y un amo más desquiciado todavía. Viaja en completa oscuridad… Aquel era un rumor que resultó ser más cierto de lo que jamás habría imaginado. ¿Qué otras extrañas historias tenían fundamento real?

Oyó que Raeburn se movía cuando el carruaje saltó sobre otra piedra. La tensión irradiaba en la oscuridad. Él esperaba, ella se dio cuenta… esperaba que le hiciera la pregunta que tenía en la punta de la lengua. ¿Por qué?

Victoria recordó su expresión cuando cruzaron la puerta principal de la residencia para llegar al coche que los esperaba como un gran ataúd negro. Cuando le dirigió la mirada, se encontró con que él la observaba. Tenía un gesto que parecía desafiarla a decir algo, pero detrás de su osadía se dejaba entrever cierto desamparo, como si ella acabara de descubrir un secreto vergonzoso e infinitamente doloroso. Antes de que pudiera hacerse una idea de lo que le ocurría, el lacayo abrió la puerta, descendió los escalones, y llegó el momento de subir al coche.

Desde entonces habían viajado en silencio.

Era ridículo, pensó Victoria. La noche anterior habían compartido algo más que sus cuerpos. Había mirado a Raeburn y había visto algo que reconocía en sí misma. Y aunque la atracción mutua seguía respirándose en el ambiente del interior del carruaje, él estaba tan lejos e impenetrable como el primer día.

Pareció pasar una eternidad antes de que el coche se detuviera. Victoria entornó los ojos contra el torrente de luz cuando el lacayo abrió la puerta. Raeburn se levantó el cuello de la chaqueta y sacó un pañuelo de seda para cubrirse la cara, y bajarse su poco elegante sombrero de ala ancha sobre los ojos… la única nota discordante en su refinado atuendo. Luego salió del coche y extendió su brazo hacia ella, exigiendo más que ofreciendo.

Victoria se agarró a él para no perder el equilibrio mientras descendía a una ancha extensión de grava que había delante de la casa. Quiso detenerse para contemplarla, pero Raeburn le sujetó el brazo en su costado y la apremió por el sendero hasta la puerta, con la cabeza inclinada hacia abajo y el paso rápido. A pesar de sus largas piernas, Victoria tuvo que apretar el paso para poder seguirle, y estaba tan distraída por el esfuerzo de no tropezar sobre el tosco camino, que sólo pudo echar un rápido vistazo a la casa… Lo único que alcanzó a ver fue una composición de ladrillos rojos, yeso blanco y largas vigas negras de roble. Enseguida se metieron dentro.

Apenas se cerró la puerta, Raeburn se detuvo en seco como si no hubiera tenido ninguna prisa.

- He encontrado a un maestro yesero para restaurar el artesonado en los pisos de arriba -dijo con calculada informalidad-. Parte de él se perdió durante las reparaciones que se hicieron hace un siglo en los tejados a dos aguas del lado oeste, pero los diseños son bastante fáciles de imitar.

- Ah -susurró Victoria, sin saber qué decir. La pregunta sin formular flotaba aún entre ambos, pero Raeburn tenía rígida la mandíbula y clavaba sus oscuros ojos en los de Victoria, desafiándola a que la realizara. Ella no lograba reunir el valor para afrontar semejante desafío.

Un hombre robusto de mediana edad entró con estrépito en la habitación, cubierto de polvo y con un delantal ceñido a la cintura.

- ¡Excelencia! -exclamó con entusiasmo- ¡Buenas noticias, buenas noticias! Han terminado los trabajos de carpintería en la planta baja, y la ampliación se está llevando a cabo en los límites establecidos.

Raeburn sonrió con ironía.

- Es fantástico que por una vez las cosas estén funcionado bien.

El hombre asintió aceptando el comentario con naturalidad.

- Por supuesto, por supuesto. ¡Pero venga! Tiene que ver lo que hemos hecho desde que vino a visitarnos por última vez.

- Si no le importa, Harter, yo mismo daré una vuelta para verlo. Y la señora también. Ya le buscaré cuando le necesite.

Harter se inclinó hacia Victoria con preocupación mientras se frotaba sus manos en el delantal.

- Entiendo. En ese caso, señora, excelencia, me retiro…

Y con estas palabras desapareció, cruzando una puerta desde donde llegaba el ruido de los martillazos a la habitación.

Raeburn soltó el brazo de Victoria y caminó hacia el centro de la sala.

- Curiosee cuanto quiera-dijo, lanzando una mirada sarcástica por encima del hombro-. Aquí no hay nada peligroso, ¿sabe?

Victoria se dio cuenta de que debía de tener cara de indecisión y desconcierto e hizo un esfuerzo por relajar su expresión.

- Jamás me ha mordido una alfombra, pero como ésta es su casa, no estará de más tomar precauciones. La imprevisibilidad parece ser una característica fundamental de su personalidad.

Raeburn gruñó, simplemente, sin dejar de examinar el revestimiento de la pared de enfrente.

Victoria se encogió de hombros mentalmente y decidió que más le valía dar una vuelta por la casa si él no iba a prestarle atención.

Se detuvo en medio de una habitación larga y estrecha que en el pasado debió de ser una galería y que se encontraba dividida en dos salas diferentes por muebles y alfombras en tonos escarlata, malva y café. Como una puesta de sol en Yorkshire, pensó, recordando el deslumbrante panorama al bajar del tren en Leeds.

El tamaño de la habitación debió de haber sido sobrecogedor, pero había algo extrañamente reconfortante e íntimo, una sensación de calidez que seguía flotando en el aire a pesar de los muebles nuevos y los brillantes paneles de roble recién pulidos.

Entró en el salón que estaba enfrente del que inspeccionaba Raeburn, fijándose en las gruesas líneas de los muebles y en las pinturas antiguas que pendían de las paredes. Pero el elemento más llamativo eran las estrechas vidrieras que flanqueaban las chimeneas en los dos extremos del salón: cuatro pinturas de brillantes colores que retrataban mujeres delgadas, de rostros alargados, con túnicas drapeadas y ondulados cabellos. También resultaban ser la única fuente de luz de la habitación, pues el resto de las ventanas estaban cuidadosamente tapadas.

- Es diferente -dijo Victoria. Aquello era como no decir nada-. La mayoría de la gente habría hecho la casa menos recargada, más delicada. Esto es completamente medieval.

Se dio la vuelta para mirar al duque justo en el momento en que una sonrisa desprovista de humor le cruzaba fugazmente el rostro.

- La delicadeza no va conmigo. Esto sí-hizo una pausa como si estuviera decidiendo si debía añadir algo más-. Hace dos años conocí a un joven arquitecto llamado Webb. Es un idealista a ultranza, y cree que forma parte de una especie de movimiento artístico revolucionario, pero a mí me gusta su obra. Simplicidad, belleza natural y medievalismo son los principios fundamentales de ese pequeño grupo… que supongo que se les podría llamar la hermandad prerrafaelista de la arquitectura y el diseño. Soy demasiado cínico para que me entusiasmen sus ideas, pero les contraté para que diseñaran una casa, no para que me inspirasen.

- Qué práctico -murmuró Victoria, levemente decepcionada y creyéndole sólo a medias. ¿Pero qué esperaba ella? ¿Un apoyo entusiasta de su estética personal? Sintiendo que todavía no le hacía justicia a la casa, añadió-: Sin embargo, es hermosa. No es lo que yo esperaba, pero aun así es hermosa.

Raeburn no respondió, mientras se dedicó a inspeccionar la otra sala.

- Harter tenía razón -fue todo lo que dijo cuando finalmente habló-. Está terminada. -Señaló la amplia entrada que se encontraba en el extremo opuesto de la principal-. Veamos el resto.

Victoria tomó la delantera y pasó por dos habitaciones más, idénticas a las anteriores, pero esta vez acondicionadas como una sala y un comedor decorados en color óxido, dorado y azul medianoche, con una docena de ventanas cubiertas con gruesos cortinajes ubicadas en la pared del fondo. Pequeñas aberturas fijas con más vidrieras, con espirales de flores y viñas cargadas de racimos. Victoria tuvo la extraña sensación de que servían para iluminar tanto como para embellecer, como si Raeburn pretendiera que las cortinas de los amplios ventanales permanecieran siempre echadas. Había una entrada cerrada al final del comedor, y otra en el lado opuesto iluminada por la luz del sol, a través de la cual se veía un armazón de vigas… se trataba de la ampliación.

Raeburn examinó con lentitud el perímetro de las habitaciones mientras Victoria observaba extrañada. Sentía cada vez más que la casa era un retrato del duque, realizada tan minuciosamente que cada detalle de su personalidad quedaba a la vista, si ella supiera cómo interpretarla.

Movió la cabeza, dándose por vencida al tiempo que Raeburn regresaba a su lado. La acompañó a las escaleras que se ubicaban por encima de la pared más larga de la sala.

- La ingenuidad -dijo el duque para sí mientras subían juntos el primer escalón. El cuerpo de Victoria se puso rígido y sus labios se endurecieron al recordar la discusión que habían mantenido con anterioridad pero no dijo nada-. Me temo que jamás me he dado ese lujo. He tenido frustraciones pero nunca me he sentido desilusionado.

- Si se tienen pocas expectativas, nunca se experimenta la desilusión -respondió ella con severidad-. Aunque ésa no sea una forma de vivir.

Raeburn la miró de reojo.

- Lady Victoria, usted me sorprende. Creí que todo su optimismo habría desaparecido.

Ella sonrió con frialdad.

- El optimismo, tal vez, pero no las expectativas.

Él emitió un sonido de incredulidad.

- Tener expectativas es ser optimista.

Byron la estaba atacando con filosofía barata, intentando entrar a hurtadillas cuando tirar la puerta abajo no daba ningún resultado. Victoria aguzó los ojos. Dos podían jugar al mismo juego.

- Entonces ni siquiera usted puede decir que sea un auténtico pesimista, pues es un hombre demasiado práctico para haberse embarcado en semejante proyecto como es esta casa a no ser que esperara llevarla a término.

Raeburn no se dignó responder. Llegaron al final de la escalera en silencio, la soltó y tomó la delantera.

El aire estaba impregnado de polvo y se escuchaba el sonido fuerte y cercano de los martillos. Raeburn se dirigió al corredor central sin pararse a ver si ella lo seguía, deteniéndose en cada acceso para mirar, intercambiar algunas palabras si había obreros dentro o examinando la habitación con mirada penetrante si no los había. Actuaba como si Victoria hubiera desaparecido, y ella aprovechó esta desatención un tanto intencionada para caminar más despacio, tratando de adivinar la función de las habitaciones a medida que entraba en ellas.

La primera era una amplia habitación sin ventanas con una puerta de entrada que atravesaba una serie de dos pequeñas recámaras hasta llegar a otra más grande con vistas al jardín… las recámaras del duque y la duquesa. El cuarto de los niños era igualmente fácil de reconocer. Luego había una serie de habitaciones en fila… dormitorios, probablemente, y dos habitaciones laterales que sólo podían ser la sala de estudios y la recámara de la institutriz.

¿Había sido diseñada teniendo en mente a una desconocida amada? ¿Y esperaría aún habitarla con una familia? La idea le resultaba extraña: imaginar al duque rodeado de angelicales niños era casi imposible. Y sin embargo la realidad innegable de los planos de la casa indicaba a Victoria no sólo que él podría haber contemplado tal posibilidad sino que era seguro.

Victoria alcanzó a Raeburn en el extremo del corredor, en donde dos pequeñas recámaras se encontraban vacías con tuberías que sobresalían de la pared.

- Hace dos años que me doy baños de asiento -explicó Raeburn, decidiendo sorpresivamente dar cuenta de su presencia-, esta primavera espero darme el último.

- ¿Cuartos de baño? -preguntó Victoria. La casa que tenía su familia en Londres tenía tales comodidades, pero en Rushworth todavía tenían que arreglárselas con orinales y acarreaban el agua para el baño desde la cocina.

- Efectivamente -dijo él-. Un pequeño lujo. -Se volvió-. Y ahora debo revisar los progresos que se han realizado en el anexo.

- ¿Qué están construyendo allí? -preguntó Victoria, sintiendo curiosidad a pesar suyo.

- Habrá una sala de estar, una biblioteca y un estudio. Será un reflejo exacto del ala de la cocina del otro lado, excepto que la sala de estar tendrá ventanas francesas que darán a la terraza.

Ventanas francesas… una prueba más de que no estaba preparando la casa sólo para él. La expresión de Raeburn era impenetrable, pero Victoria creyó ver en su rostro un destello de dolor, aunque sólo fuera durante un breve instante antes de que volviera la cara. Despertó en ella un eco de tristeza, al que prefirió no prestar demasiada atención.

- Esta casa es muy importante para usted, ¿no es así? -preguntó Victoria con dulzura-. Puede que encontrara a un joven arquitecto Webb para que se la diseñase, pero lo hizo no sólo para usted sino con usted, ¿no es cierto? -Hablaba pausadamente, procurando pensar en lo que decía-. Es importante porque ha puesto mucho de usted en ella… todos sus sueños, aunque no se diera cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Incluso de perfil, ella podía ver que apretaba la mandíbula.

- ¿Y? -dijo, invitándola a seguir, como si estuviera preparado para el golpe que sabía que era inevitable.

Un golpe que ella no tenía ninguna intención de darle.

- Que me gusta -respondió ella, casi con timidez.

Byron se volvió con mirada de sorpresa, y a continuación esbozó una leve sonrisa que pugnaba por hacerse más abierta… no la ácida mueca que ella había visto antes, sino una sonrisa verdadera, aunque fuera minúscula. Por una vez, sus ojos castaños perdieron el brillo afilado y cínico y resplandecieron cálidos y verdes.

- Me alegra que lo diga -dijo él, y parecía casi tan sorprendido por esta confesión como ella de escucharla. Pero recuperó el dominio de sí mismo antes que Victoria, ocultando su instante de franqueza con una sonrisa burlona. Tomando las manos enguantadas de ella en las suyas, la atrajo hacia sí.

Victoria sintió que el rubor se le subía a las mejillas, y el pánico que sentía en lo más profundo de su ser se alzó como una ola para ahogarla. Seducción, sí… sabía cuál era su lugar con la seducción. Pero los ojos de él todavía retenían una calidez que no era del todo sensual, y la dejó sintiéndose torpe y estúpida. Y temerosa.

Se soltó de las manos del duque.

- Excelencia, no lo dije para complacerle. Lo dije porque es verdad. -Se la dio vuelta y echó a andar, regresando por el corredor.

Raeburn la alcanzó en las escaleras. La cogió del codo, y ella se giró para hacerle frente.

La mirada de él era dura y pensativa.

- Ahora empiezo a comprender-susurró, con apenas un murmullo de voz. Le apartó un mechón de cabello de la cara con un dedo, y ella tembló.

- Suélteme.

- Todo a su tiempo -convino él a su vez, pero la soltó inmediatamente. Mientras descendían la escalera uno al lado del otro, él volvió a conversar acerca de las reparaciones como si nada extraño hubiera sucedido entre ellos, y su voz adoptó una vez más un tono informal de manera tan natural que ella se sintió perdida y desorientada.

Al pie de las escaleras, Byron se detuvo y la miró con un gesto irónico que le indicaba que sus pensamientos estaban en un lugar muy diferente al de sus palabras. Victoria se detuvo en el último escalón, mirándolo a su vez a los ojos… o, más bien, hacia abajo, pues con la ventaja del escalón, ella le sacaba más de cinco centímetros. Pero cuando él habló, sus palabras no coincidieron con su rostro desafiante.

- Tengo que hablar con Harter, señora. Nos encontraremos en el coche.

Y así, la dejó ir.

Victoria quedó mirando inútilmente su ancha espalda mientras se alejaba. Él esperaba que se fuera al coche de inmediato y lo esperara allí. Pero ella se rebeló, y cruzó la sala hasta alcanzar una puerta que había en la pared exterior. La abrió de un pequeño empujón, y se encontró con el jardín trasero de Dowager House.

O más bien, lo que alguna vez debió de ser un jardín. Estaba plagado de malezas pisoteadas, que llegaban hasta la puerta, y Victoria vislumbraba a duras penas una fuente abandonada entre espesura de hierbas que la ahogaban. Más allá había un denso bosque en donde unos cuantos árboles crecían silvestres. El ruido de los martillos y sierras era fuerte, pero no se veía a los trabajadores, que estaban al otro lado de la casa, y la quietud del jardín daba la sensación de que el ruido venía de otro mundo.

Sujetándose la falda, dio un paso indeciso hacia el suelo. Sus pantorrillas, enfundadas en las medias escarlatas, quedaron inmediatamente empapadas por el agua que anegaba el césped por encima de sus zapatos, pero a Victoria no le importó. El viento cargado de lluvia le rozó la cara, como una provocación, y de repente sintió deseos de correr por el jardín ruinoso, saltar por los matorrales y trepar al árbol más cercano como si volviera a tener diez años.

Una locura. Sabía que era una locura, pero se dejó llevar de igual manera, riendo y girando en medio de la maleza, sin que le importaran la humedad ni sus finas vestimentas, mientras gozaba del puro regocijo de poder moverse sin restricciones. Recordó que llevaba puesto el elegante vestido de Raeburn y esbozó una amplia sonrisa. Si él quería tener cuidado, que lo hiciera. Se detuvo y extendió las manos hacia el cielo nublado, tomó profundas bocanadas del aire dulce y húmedo que traía la promesa de lluvia. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había hecho algo tan espontáneo, tan fuera de control? Salvo sus paseos diarios en Rushworth, justificados por motivos de salud, no recordaba una sola vez en la cual simplemente hubiera existido.

Se arrancó los guantes, se quitó el sombrero negro, y los arrojó al suelo, volviendo el rostro al cielo para atrapar las primeras gotas de lluvia. Durante quince años había sido indefectiblemente respetable, y ¿qué había obtenido con ello? Había disfrutado de una cierta clase de poder… para decidir la administración del condado, para hacer y deshacer trayectorias sociales con un oportuno cambio en la lista de invitados.

Pero ¿a qué precio? Tenía que medir cada palabra, cada sonrisa, permanecer en la sombra, ocultándose de pretendientes no deseados bajo grotescos vestidos… indeseados no porque se hubiera vuelto asexuada sino porque no se atrevía a gozar ni con la relación más benévola. Porque sabía que era una mujer arruinada, y que cualquier palabra susurrada podía llevarla a la infamia…

Se aferró a sus faldas con ambos puños, y la suave seda se arrugó en sus manos… Era la primera vez que usaba un vestido como ése desde que aquella… farsa que por poco le destroza la vida. No podía llamarla tragedia; no tenía la suficiente nobleza. Notó la tela estirada al máximo, y se detuvo, no sabiendo si deseaba gozar de su sensualidad o triturarla con sus propias manos. Soltó la falda. Durante seis días más, no importaba lo que se pusiera. Durante seis días más, no importaba lo que hiciera… excepto para Raeburn.

- Lady Victoria.

Abruptamente, la voz del duque irrumpió en su meditación como si sus pensamientos le hubieran convocado. Victoria se dio la vuelta, y notó cómo se ruborizaba, avergonzada y molesta porque la habían encontrado deambulando sin sombrero entre las malezas, en un momento de intimidad que habría preferido no compartirlo con nadie.

Pero la expresión del duque, que se había quedado resguardado en la puerta, no era de censura. Se diría que era de deseo, de humor, y algo parecido a la tristeza o a la envidia, pero no de condena.

- Pensé que podría echar un vistazo a los progresos que se han hecho en el jardín -se excusó Victoria.

Raeburn hizo un gesto afirmativo con la cabeza, no porque aceptara semejante justificación sino para darse por enterado, y le hizo un gesto para que le acompañara. En actitud de sumisión, cogió el sombrero y obedeció. Victoria se dio cuenta de que era la primera vez que le veía con tanta luz, y aprovechó para examinarlo mientras le agarraba el brazo que le ofrecía y entraba por la puerta. Parecía más viejo que cuando habían estado en las sombrías habitaciones de Dowager House y en las aún más oscuras de Raeburn Court. Su rostro estaba marcado por profundas líneas, y la piel de su nariz era rugosa. Dado que se mantenía alejado del sol, Victoria pensaba que tendría la piel tersa y pálida para sus años; sin embargo, parecía estar tan curtido como cualquier pastor. Extrañamente eso acentuaba su atractivo particular en lugar de restárselo y subrayaba el contraste entre él y los caballeros de salón que ella estaba acostumbrada a frecuentar. Sin duda ningún caballero tenía un brazo tan fuerte y un paso tan seguro como los suyos. Pero no la hacía sentir ni pequeña ni frágil sino llena de energía, como si su vitalidad fuera tanto un desafío como una inspiración, y al mismo tiempo se sentía en extraña sintonía con él, como hombre y como persona. Descubrir esto debería haberla preocupado, y sabía que sería así cuando se sentara a reflexionar más tarde. Pero por el momento, ella flotaba en una burbuja de serenidad, y no quería romperla aún.

Caminaron por la casa uno al lado del otro, y cuando llegaron a la puerta principal, Victoria se detuvo para volver a atarse recatadamente el sombrero.

- No -dijo Raeburn, alzando el sombrero antes de que le rozara los rizos-. No, me gusta más sin él.

Victoria estuvo a punto de protestar, pero se lo pensó mejor y no lo hizo. Parecía ridículo dar importancia a un asunto tan irrelevante como el del decoro social cuando toda la semana iba a ser un continuo saltarse todas las reglas que la sociedad educada conocía. Así que Victoria metió los guantes en el sombrero y los llevó colgando de las cintas de crepé mientras el duque la acompañaba al coche que estaba esperándolos

Cuando Victoria se acomodó en la oscuridad, ya no se sentían tan violentos como durante el viaje de ida. El coche se balanceó mientras el lacayo se subía a la parte de atrás, luego dio un tirón y los caballos echaron a andar, alejándose de Dowager House, una casa que había sido diseñada para que los niños corretearan, para que los esposos y su prole vivieran cómodos en ella.

- Usted pensó en esta casa cuando todavía quería casarse con ella, ¿no es así? -preguntó Victoria con suavidad.

- Sí-asintió el duque. Su respuesta fue breve pero no brusca.

Victoria dejó que el silencio se instalara entre ambos. Finalmente, Raeburn suspiró.

- Íbamos a casarnos en cuanto estuviera terminada. Me temo que a ella no le gustaba mucho… Pensaba que la casa era demasiado modesta para una duquesa y nunca le interesaron las sutilezas estéticas. Pero no sabía cuánto le disgustaba hasta que fue demasiado tarde, pero ni siquiera entonces sentí deseos de cambiarla. Por alguna razón me parecía que estaba bien.

- Debió de quererla mucho. -Amar y perder… ¿acaso no estaba en la naturaleza de las cosas?

Rió amargamente.

- ¿A Leticia? Nunca. Ella era, es, hermosa, y la admiro, por cierto, de la misma manera que un hombre puede admirar una excelente obra de arte. «Demasiado preciosa para este mundo…».





* Pero no, no la amaba. Amé la idea de ella, tal vez, amé su imagen, pero no a la mujer. Creo que no he amado a una mujer concreta desde hace más de doce años.

Entonces él había amado una vez. Victoria se preguntó qué había sucedido. Byron fingía que era incapaz de sentir, pero Victoria no podía creerlo.

- Usted ama esta casa -observó Victoria, aduciendo el argumento más sencillo que se le ocurrió-. Es difícil encontrar algo más concreto, aunque sea un objeto inanimado.

- Las casas no juzgan, ni desprecian. Es fácil amar una casa -respondió, sin demostrar interés, pero sus palabras dejaban traducir una inmensa pena que le partió el alma a Victoria.

Sin pensarlo, buscó las manos del duque en la oscuridad. Las notó frías a través de sus guantes, pero las asió con firmeza.

Aunque Victoria había actuado espontáneamente, la firmeza de aquellas manos en la completa oscuridad del coche era tan increíblemente sensual que una oleada de calor le recorrió el cuerpo, seguida de la tensión que le provocó la súbita conciencia del cuerpo de él, invisible pero tan cercano. Oyó que Raeburn contenía el aliento al percibirlo él también. Durante un inquietante segundo, permanecieron quietos, con las manos agarradas, y luego Raeburn la estrechó en sus brazos.

Sus bocas se encontraron a ciegas. El miriñaque de Victoria se aplastó contra las piernas de Raeburn, pero ella hizo caso omiso. Sólo podía pensar en la mejilla áspera bajo su mano, en la dura suavidad de los labios de él sobre los suyos, en el cálido sabor de su lengua inundándole la boca. Victoria se dio en la frente con el ala del sombrero de Raeburn, y ella se lo echó hacia atrás con impaciencia.

Luego introdujo los dedos por debajo del pañuelo de seda, enredándolos entre los oscuros rizos que le caían por el cuello. Eran finos y sedosos, como los de un niño, y Victoria tuvo la sensación de que acababa de tener una revelación.

El coche se paró en seco. Victoria dejó que el impulso la hiciera sentarse de nuevo en su sitio, pero no separó las manos de las de Raeburn ni siquiera cuando el lacayo abrió la puerta y bajó la escalerita. El duque volvió a colocarse el pañuelo y se caló el sombrero, luego la soltó -¿era su imaginación, o le había costado hacerlo?- y salió del coche a la llovizna brumosa. Victoria lo siguió, agarrada a su brazo, y él la guió recorriendo rápidamente los tres pasos que había hasta la mansión.

Allí, el leve sentimiento de afinidad que había entre ellos se cortó abruptamente con la aparición del ama de llaves.

- ¡Cuánto han tardado! -exclamó mientras se acercaba presurosa, seguida de una criada vestida con un uniforme anodino-. No se habrá quitado el sombrero, ¿verdad, excelencia? Sólo usted sabe cuánto se preocupa esta vieja tonta por usted -dijo, levantando las manos.

- ¡Y miren a la señora! ¡La falda! ¡El sombrero! ¿Qué les ha pasado?

- Absolutamente nada, señora Peasebody -respondió Raeburn secamente, entregando el sombrero, el pañuelo y el bastón a la criada.

- Peg, deberías haber atendido primero a la dama -regañó la señora Peasebody, cogiendo a Victoria el sombrero de las manos y ayudándola a quitarse el chal de los hombros sin esperar que ésta se lo diese.

- No se preocupe -la tranquilizó Victoria, pero la mujer continuaba regañando a la criada mientras se dirigían a los aposentos de la casa.

Victoria se sentía violenta al lado del duque, pues nada quedaba de aquel vínculo especial que se había establecido entre ellos en el carruaje. Ambos eran conscientes de que había sucedido, y se sentían aliviados y pesarosos a un tiempo por el hecho de que se hubiera desvanecido.

Raeburn enarcó una ceja, con una expresión totalmente neutra.

- Tengo trabajo que hacer. Me temo que no hay mucho con lo que entretenerse en la casa, pero si llama a la criada, estoy seguro de que estará más que contenta de poder enseñarle la biblioteca.

- Gracias -dijo Victoria, sin saber qué otra cosa decir.

Byron frunció el ceño.

- ¿Sabrá ir sola a su habitación?

Victoria se preguntó qué le haría él si le mentía y le decía que no, pero decidió decirle la verdad.

- Sí, aunque tal vez sea la única habitación a la que sea capaz de llegar yo sola.

Raeburn asintió secamente.

- Entonces le enviaré a Fane para que la acompañe al comedor. Hasta entonces, Circe.

Dio media vuelta y se marchó.
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Capítulo ocho



Byron sabía que estaba cerca; tan cerca que casi podía saborear los secretos de ella. Con un poco más de tiempo resolvería el misterio de aquella intrigante mujer.

Pero ¿realmente quería saberlo?

Lanzó una mirada furibunda a la puerta que tenía delante. Si después de todo el carácter de Victoria se explicaba a partir de alguna aburrida historia, si todas sus complejidades se resolvían de manera sencilla, resultaría… de lo más decepcionante. Una vez desvelado el misterio, dejaría de tener interés para él, y el desenfreno en que pasarían el tiempo que le quedaba a ella de estar allí sería agradable pero rutinario.

Pero su curiosidad no se vio reducida ante esa posibilidad, sino que se avivó con el pensamiento de que ella fuera mucho más que el dolor que la mortificaba, que las amargas consecuencias de cualquier drama acontecido años atrás.

Pero no era el deseo de diversión lo que había provocado que la última conversación entre ellos no hubiera dejado de obsesionarle toda la tarde, y que en aquel momento lo llevaba hasta su puerta, incapaz de esperar hasta la noche para verla. Sentía que había algo entre los dos, una complicidad que iba más allá de la lujuria y que crecía con cada hora que pasaban juntos. Era una sensación totalmente diferente para él, pero a la que se estaba acostumbrando poco a poco.

Durante más de una década había frecuentado las tabernas más sórdidas, asistido a todas las fiestas de dudosa reputación y acudido a los burdeles más escabrosos que visitaban los libertinos de Londres. Había mantenido a una sucesión de amantes en un pequeño apartamento de Baker Street, y se había vestido y comportado con la arrogancia de un completo depravado. Circulaban misterios alrededor del heredero de Raeburn, que él no ignoraba, pero en lugar de eludirlos, los había exagerado deliberadamente hasta que sus largas capas y excéntricos horarios se volvieron una parte tan inseparable de su imagen como sus endurecidos rasgos y su cabello negro. Hasta que Leticia destruyó su mundo.

Había sido sincero cuando dijo que no la había amado. Aquella era la parte más irónica. No, no era pasión sino orgullo herido lo que había provocado su tempestuosa y rápida huida de Londres, cabalgando hacia el norte a gran velocidad durante tres noches sin contar siquiera con la compañía de un solo sirviente. Luego, enloquecido aún, envió una precipitada carta despidiendo a todos sus criados…

Trató de alejar aquellos pensamientos de su cabeza y llamó.

- Adelante.

La respuesta fue inmediata, y Byron empujó la puerta, abriéndola.

Victoria estaba sentada en la ventana, sosteniendo una hoja de papel a la luz de la tarde lloviznosa. Los rasgos afilados de su rostro se veían suavizados por los mechones de cabello que se habían soltado durante su visita a Dowager House y que, alborotado, formaba un halo etéreo alrededor de su rostro a la luz plateada que se colaba oblicua en la habitación. Sentada, sin la ventaja que le proporcionaba su altura, parecía menos corpórea, más delicada, pero tan deseable como lo había estado en la oscuridad del coche. Se enderezó cuando él se dirigió hacia ella, como si el duque fuera consciente de su vulnerabilidad.

Byron permaneció en silencio mientras alargaba una mano para cerrar las cortinas que estaban detrás de ella. Percibió su mirada de soslayo, aunque ella se mantuvo en silencio durante algunos interminables segundos. Luego suspiró en las tinieblas y agitó el papel.

- Es de mi madre -dijo-. Me lo escribió el día en que partí.

- ¿Ah, sí?

Victoria se encogió de hombros.

- La clásica respuesta cuando he hecho algo que no le gusta pero que comprende que es para bien. Disculpas suavizadas con un toque de indignada autocompasión. -Hizo una pausa y luego se la alcanzó-. No hay nada personal, y tal vez le divierta.

Byron leyó la carta por encima, acostumbrado de sobra a leer en la penumbra.



Mi querida hija… No tendría que haber protestado tan enérgicamente… Soy una anciana, lo sabes, y algunas veces me comporto como una tonta… Todos te echamos mucho de menos… tu madre que te quiere.



Cuando llegó al final, resopló, pero cuando levantó la mirada para encontrarse con la de Victoria, halló que estaba sonriendo ligeramente, casi con ternura, por la carta.

- Usted la quiere de verdad, ¿no es así? -preguntó sintiendo una punzada de envidia. Su propia madre había sido buena pero distante; llevaba sin hablar con ella desde el entierro de su tío abuelo, cuando él le había asegurado que sus rentas y su casa seguirían intactas mientras viviera. A su padre apenas le recordaba.

- Así es mi madre -dijo ella simplemente. Luego agregó, con áspera ligereza-: No me necesita ni la mitad de lo que dice necesitarme, pero creo que es su manera de consolarme, de hacer que me sienta útil, ya que no me he casado.

- ¿Y por qué no lo ha hecho?

Victoria le miró con seriedad pero él le devolvió la mirada sin pestañear, manteniendo a raya su creciente expectación. Había llegado el momento: ella confesaría todo o se echaría atrás, posiblemente de manera definitiva.

- Usted precisamente debería saberlo -replicó ella.

Byron se sentó sobre el banco de mampostería empotrado en la pared que estaba frente al de ella. Lo único que quería sentir en ese momento era la emoción de un desafío, pero la curiosidad que le palpitaba en todos los músculos de su cuerpo no era de excitación. Lo que sentía era una especie de afectuosa tensión, como si las fuerzas que habían recluido a Victoria por el tiempo que fuera se estuvieran apoderando también de él, y la única forma de restarles fuerza consistiera en conocer su origen.

Alargó la mano para salvar la distancia que los separaba y le acarició la mejilla. Los enormes y brillantes ojos de Victoria revelaban un dolor tan grande que a Byron se le partía el corazón.

Victoria cerró los ojos, apoyándose en su caricia… agradecida de dejarse llevar, aunque sólo fuera por un breve instante. Él le rozó la mejilla con el pulgar. La caricia no pretendía ser seductora, sin embargo, ella notó que su cuerpo respondía a ella, y, por una vez, se alegró de sus insubordinados impulsos, de su libertad que rompía con toda restricción del pasado. Daría cualquier cosa porque aquel momento no terminara nunca…

- ¿Quién fue? -preguntó Raeburn suavemente-. Sé que me lo quiere decir, aunque no lo reconozca. Ha sido usted quien ha sacado el tema, así que no puedo pensar de otro modo. Así que, dígame, ¿quién fue el primero?

Todo su mundo se desmoronó, sacando a Victoria de su frágil sosiego. Ella se echó hacia atrás y abrió los ojos, contemplando el inescrutable rostro de Raeburn.

¡Señor! Él tenía razón. Ella quería contárselo… contárselo por fin a alguien… pero era tan, tan difícil. La amargura de antaño la llevó a hablar sin pararse a pensar.

- ¿El primero, excelencia? Qué manera tan delicada de decirlo. ¿Cuántos amantes cree que he tenido?

- Entonces, ¿quién fue el anterior a mí, señora? -el título fue pronunciado con una nota de desdén, como burlándose de su formalidad.

- No tiene importancia. -No, no quería contarle nada, decidió de pronto. Quizá se lo diría a alguien, algún día, si es que tenía que hacerlo, pero no a ese frío duque al que apenas conocía.

- Si no tiene importancia, entonces ¿por qué no me lo cuenta? -Su voz se volvió más profunda, más suave, y ella vio un atisbo de compasión en sus ojos-. No la traicionaré, Victoria. Confíe en mí.

Ella abrió la boca para volver a negar, pero luego la cerró porque se dio cuenta de que sí confiaba en él, por muy extraño que pareciera. Finalmente, suspiró.

- Se llamaba Walter. Era el hijo mayor de un conde, y estábamos muy enamorados… o, al menos, así lo creíamos. -Esbozó una sonrisa e hizo un gesto con la cabeza-. Retrospectivamente, parecía un obsesivo capricho más que otra cosa.

Raeburn le pasó un dedo por la curva de la nariz, deteniéndose un instante en la punta.

- Usted amaba la manera en que se sentía cuando él la miraba, cuando la tocaba, cuando le susurraba en el oído.

Victoria alzó la vista con pesar.

- ¿Acaso no son así de dolorosas todas las pasiones juveniles? Supongo que lo amaba todo lo que era capaz, pero me temo que no fue la clase de amor que debería haber sido. Él tenía veinte años y yo sólo diecisiete, y aunque nuestros padres eran reacios a una alianza a tan temprana edad, nos comprometimos de todas maneras. Una vez que ya estábamos prometidos… y cuando sólo faltaban dos meses para el casamiento, y los padres tienden a hacer la vista gorda puesto que ya se ha anunciado el compromiso, una cosa llevó a la otra, y nos hicimos amantes en el amplio sentido de la palabra. Nos veíamos en jardines, en salones ocultos, una vez hasta en un establo. Luego, cuando sólo faltaban dos semanas para la boda, Walter se dirigió a caballo a una de las propiedades de su familia porque su padre estaba enfermo.

- Y conoció a otra mujer.

Victoria negó con la cabeza.

- No es tan romántico. Estaba resfriado cuando partió, y el resfriado se transformó en una neumonía, y murió un día antes de nuestra boda. -Resopló-. Algo demasiado… banal para destruirle a uno la vida, ¿no le parece? Hubiera sido mucho más apropiado sufrir un dramático accidente de caza o cualquier insólito percance durante el viaje. Pero me quedé sola y sin compromiso por un resfriado.

- No irá a decirme que su corazón jamás se recuperó.

Ella sonrió recordándose de joven.

- En aquel momento pensé que no sobreviviría. Pero aunque tenía el corazón roto, o al menos tan roto como puede estarlo un corazón egocéntrico, el indeleble resultado de la relación fue que desgraciadamente quedé deshonrada -dijo, mirándolo de reojo-. Perdí a nuestro hijo un mes después de su muerte. Nadie lo supo jamás.

- Y desde entonces…

- La armadura, como la llama usted. Sí. No quise volver a presentarme en sociedad hasta que cumplí diecinueve, y aun entonces me vestía de luto. Luto por Walter, pero sobre todo… aunque jamás lo admitiera entonces, luto por mí misma. Yo era joven y fuerte y podría haber vuelto a bailar y reír al año siguiente, pero había perdido mi única oportunidad de matrimonio, porque tenía un secreto que guardar: no estaba casada y no era virgen. Me consolaba pretendiendo en privado que de verdad era la viuda de Walter, que había enterrado mi amor con mi esposo, pero había una verdad aún más terrible. Pocos hombres se casarían conmigo en mi estado, y yo no tenía el coraje de arriesgarme a la perdición confesando mi pasado a aquellos que podrían haberlo hecho. Y entonces me convertí en la solterona Wakefield -resumió, encogiéndose ligeramente de hombros-. Mi historia no tiene nada de valor ni de grandeza, y sí mucho de cobardía y sordidez, pero he llegado a aceptarla. Es la mía.

Raeburn acarició la línea de su mandíbula con uno de sus dedos.

- ¿Y sigue echándolo de menos? -Había una nota extraña en su voz, de tristeza o incluso de dolor, y Victoria ladeó la cabeza para mirarlo directamente.

- ¿A Walter? Oh, por Dios, no. Todavía siento lástima por él, porque su vida se viera interrumpida a tan temprana edad. En cuanto a mí… -Sonrió sin humor-. Él era un buen chico que podría haber llegado a ser un hombre excelente, pero éramos demasiado inmaduros como para sentir verdadero amor, y habría sido un error. Él pertenecía a otro mundo, un mundo que yo perdí. Desde entonces, he tomado muchas decisiones, y las que tomé con él quedan demasiado lejos como para lamentarlas.

- ¿Y ahora? -preguntó Raeburn, con la voz apenas en un susurro-. ¿Lamentará esta decisión? -Su mano descendió para ahuecar su pecho a través de la seda de su vestido.

Victoria sintió que el aliento se le quedaba atrapado en la garganta.

- Pregúntemelo dentro de quince años.

Entonces la boca de Raeburn se encontró con la de Victoria y ya no hubo necesidad de más palabras.

Cuando se separaron finalmente, él la cogió la mano y se la apretó, luego se puso de pie, con la mirada traspasada por algún sentimiento que ella no pudo descifrar.

- La veré esta noche.

Y después se quedó sola.



* * *



Una vez más, en algún lugar de la casa un reloj dio las nueve mientras Fane conducía a Victoria a través de los pasadizos que retumbaban con el ruido de sus pasos, pero esta vez, se dirigió hacia arriba en lugar de hacia abajo. Los aposentos por los que pasaron le resultaban extrañamente familiares, como si los hubiera visto en algún sueño o en otra vida, pero no fue hasta que se encontró frente a la puerta en lo alto de la escalera en espiral cuando sus sospechas se cristalizaron en una certeza.

Era la recámara de la torre.

En su interior sintió una confusa oleada de emociones… resignación, desencanto, excitación. Después de lo que había sucedido en la habitación del unicornio aquella tarde, ella imaginó que habría alguna novedad respecto de la noche anterior. No sabía si estaba enojada o satisfecha de que no pareciera haber ninguna.

Abriendo la puerta, Fane la anunció tan formalmente como si estuvieran entrando en un salón de alta categoría. Raeburn levantó la mirada desde una mesa baja frente a la pequeña estufa, despidiendo al criado e invitándola a ella a acercarse con el mismo gesto.

En el centro de la mesa había varios candelabros con múltiples brazos que iluminaban el recinto con un tenue resplandor y cuya luz suavizaba extrañamente los duros contornos del rostro de Raeburn. Apoyándose en las manos, éste se echó hacia atrás para contemplarla, mientras su chaleco desabrochado se le abría. Tenía la chaqueta en el suelo, las mangas de la camisa arremangadas y el cuello suelto, revelando el hueco oscuro de su garganta. Su postura era tensa y relajada a la vez, como una pantera medio dormida, e irradiaba una ávida sensualidad que parecía llegar hasta ella y rozarle la piel.

Victoria se acercó lentamente hacia él, con la sensación de estar sumergiéndose en una fantasía oriental. La habitación parecía incluso más exótica y llamativa que la noche anterior, como si la hubiera extraído de la febril imaginación del ilustrador de la traducción más osada de Las mil y una noches. La luz de una sola vela sugería un ambiente de cierta extravagancia oriental, pero con la de los candelabros quedaba expuesta la profusión de rojos, azules, verdes y dorados. De los múltiples almohadones que había por el suelo, la docena de alfombras y los tres divanes ninguno repetía el dibujo.

- Acompáñeme -ordenó Raeburn, estirando sus largas piernas mientras levantaba el rostro hacia el de ella-. Aunque tal vez quiera quitarse ese artilugio -sugirió, señalando sus faldas acampanadas por el miriñaque-, ya que dudo que sea cómodo para cenar a la turca.

- Estoy segura de que me las arreglaré -replicó Victoria, imitando su ligero tono de voz y haciendo como que no iba con ella el pequeño estremecimiento que le recorrió el cuerpo como una flecha al imaginar, no sin temor, lo que podría suceder. ¿Tenía Byron presente las confidencias que había compartido con él aquella tarde? No sabría decirlo. Victoria tiró uno de los almohadones al otro lado de la mesa y se colocó encima antes de sentarse cuidadosamente entre aquel oleaje de faldas-. ¿Va a hacerme usted los honores esta noche en lugar de sus extraordinarios sirvientes?

Raeburn hizo una mueca en reconocimiento a su provocación, pero contestó fríamente.

- Su escaso refinamiento es culpa tanto de ellos como mía, y también de mi finado tío abuelo. Dos décadas de senilidad no se traduce en unos criados excelentes. Él me dejó pocos, comparados con los que harían falta para mantener la casa. -Destapó una de las fuentes, revelando lengua fría, unas pálidas verduras hervidas y unas patatas que parecían grises e insípidas. Pero el aroma que despedía era cuanto menos sabroso, si no irresistible.

La trivialidad de la conversación y la cena parecía chocar con el entorno chillón y la sensualidad que vibraba en el aire, pero al mismo tiempo resultaba extrañamente reconfortante.

- ¿Y no ha hecho nada por corregir la situación en el año que lleva como duque?

Raeburn se encogió de hombros, quitando las tapas de otras tres fuentes.

- He dedicado mi tiempo a reformar Dowager House, y a intentar que el lugar vuelva a ser rentable. -Se le nubló la mirada mientras le servía una porción generosa de cada fuente, y evitaba la pregunta obvia-. Mi cocinero se volvió a Essex para atender a su madre, mi mayordomo se casó y despedí al resto del personal de mi casa de Londres.

Su tono no le dio pie para preguntarle por qué.

Victoria se sirvió con el tenedor una variedad de verduras cocidas para cubrir el incómodo silencio que se instaló entre los dos, intentando hallar un nuevo tema de conversación antes de que esta cesara por completo. No tenía por qué importarle; después de todo, era él quien, como anfitrión, debía ocuparse de evitar situaciones embarazosas; ella no tenía nada en juego como para sentirse disgustada.

Pero por alguna razón le importaba; así que trató de que no decayera el diálogo con la mayor desenvoltura posible.

- No creía que fuera difícil hacer rentables unas tierras tan extensas.

Raeburn sacudió la cabeza, pero la seriedad de su expresión se desvaneció, y Victoria notó que se le relajaban los músculos, si bien no se había dado cuenta de que se le habían puesto tensos.

- Ni siquiera puedo encontrar arrendatarios para dos parcelas, y he tenido que reducir el alquiler de los otros. La lana ya no resulta tan rentable como antes, y los rebaños de Raeburn no son buenos. He traído ovejas merinas de España para mejorar los rebaños de pelo largo y carneros irlandeses para mejorar los de pelo corto, pero pasarán años antes de ver los resultados -explicó con expresión seria-. Mientras tanto, Stoneswold y Weatherlea están medio abandonados porque todo el tejido se realiza en fábricas de Leeds. Las familias de tejedores se han ido o han quedado reducidas a trabajos intrascendentes.

Victoria se dio cuenta de que le importaban no sólo la propiedad y el dinero, sino también los campesinos. Tal vez sus intereses fueran medievales, pero, a pesar de los tintes feudales, había un elemento de caballerosidad que resultaba conmovedor.

- Oh -exclamó ella, y se llevó otro bocado de verduras a la boca. Se le deshicieron desagradablemente en la lengua, e hizo una mueca sin querer.

Raeburn levantó una ceja.

- Veo que aún no se acostumbra a la cocina de Yorkshire -dijo.

Victoria sonrió avergonzada.

- No -asintió, pensando con nostalgia en el chef francés de Rushworth. Rushworth. Su serena y metódica fachada de piedra parecía un sueño. Raeburn era mucho más real, allí, dando vueltas a su cubierto perezosamente y observándola con los ojos entornados. Una sonrisa apenas esbozada jugueteaba en sus labios, y ella se preguntaba en qué estaría pensando cuando una oleada de calor le recorrió la espalda. Qué más daba. Lo importante era que los dos gozarían esa noche, sin culpas ni temores, y al cabo de otras cinco noches sus caminos se separarían para siempre. Y ella podría olvidar cualquier confesión que le hubiera hecho en un momento de debilidad. Una semana de satisfacción carnal, con la recompensa final, y volvería a su mundo como sí nunca hubiera salido de él. Esa idea debería haberla reconfortado; sin embargo, la sensación de frío que la invadió no pudo evitarla ni la cálida presencia de Raeburn.

Victoria trató de quitarse aquella idea de la cabeza, y tomó otro bocado de aquella comida excesivamente hervida, seguido de un buen sorbo de vino.

- Al menos su bodega es irreprochable-dijo, intentando mantener una conversación ligera aunque ella se sintiera lejos de estarlo.

Raeburn levantó el oscuro líquido rojo para contemplarlo al trasluz de las velas, pero no pareció darse cuenta de la inquietud de Victoria.

- Confío en que así sea. El vino es lo único que mandé traer de Londres, aunque tuvo que asentarse durante un mes antes de que pudiera beberse.

Victoria agradeció el rumbo de la conversación, que giró alrededor de viñedos y métodos de transporte hasta el final de la comida. Le hubiera gustado ser capaz de distraer sus propios pensamientos y que Raeburn siguiera hablando de temas inofensivos, pero, cuando dejó el tenedor después de tomar el último bocado, supo que había fracasado. Se sentía intranquila con aquel hombre reclinado despreocupadamente frente a ella sin saber por qué, que era lo que más la molestaba. Podría haberse convencido a sí misma de que era la presencia física de Raeburn lo que la inquietaba, o la horrenda decoración de aquel cuarto, o incluso las confidencias que ella le había hecho, pero no sería toda la verdad.

- Llena, pero no satisface el paladar -observó ella, colocando la servilleta al lado de su plato.

Raeburn sonrió con aire de misterio.

- Aún hay más. -Retiró las fuentes y los platos, puso cubiertos y platos limpios y sacó una última bandeja que tenía junto a la pequeña estufa. Con un ademán ostentoso, quitó la tapa.

- ¿Una tarta? -preguntó Victoria sorprendida, contemplando el postre de fruta especiada horneada con corteza de harina y mantequilla colocado entre ambos.

- La mejor tarta de melocotón de Manchester para arriba -asintió él-. Y da la casualidad de que es lo único que sabe hacer bien la cocinera.

Victoria le miró escéptica mientras le servía una porción generosa en el plato. Él se rió de la cara que puso e introdujo su propio tenedor en el postre.

- Pruébelo -instó, llevándole la fruta a los labios.

Victoria dudó un instante, percibiendo otra vez aquella extraña tensión que tenía todo y nada que ver con el ardor que la mirada de él le producía en el abdomen. Raeburn parecía divertido, y ella abrió la boca aceptando el desafío.

El almíbar con sabor a canela le cayó en la lengua, y cuando mordió, la firme carne del melocotón se deshizo en un torrente de zumos.

- ¡Oh! -exclamó ella, después de tragar-. Es deliciosa.

El sabor que dejaba en la boca era dulce y apetitoso. Victoria alcanzó su propio tenedor, pero Raeburn la detuvo.

- No -dijo él-. Yo lo haré por los dos. -Observándola con mirada turbia, se llevó una porción de postre a la boca y lo masticó con tal lentitud que hizo que a Victoria se le cortara la respiración y se ruborizara como una jovencita. Raeburn esbozó una sonrisita al ver la reacción de ella.

Aquello le picó el orgullo de tal manera que, olvidándose de su inquietud, la incitó a superar su interpretación cuando él le puso el siguiente bocado en los labios. Ella lo comió lenta y lujuriosamente, saboreando cada pedazo antes de tragarlo. A Raeburn le cambió la expresión, y cuando ella se lamió un trocito que se le había quedado en la comisura de la boca, había tal avidez en su mirada que le agarró la muñeca con fuerza. El cuerpo de Victoria respondió con un ardor que desde el abdomen la inundó por completo, y de pronto fue consciente de la aspereza de la palma de la mano de él sobre su piel, de la presión del corsé y la textura de su vestido.

- Si continúa así, temo que no podrá terminar el excelente postre de la señora MacDougal -dijo él con una intensidad que se contradecía con la ligereza de su tono de voz.

- ¿Y quién dice que eso sea malo? -respondió, atropellándosele las palabras.

- Yo no.

Victoria volvió a notarse extraña, con tal intensidad que le resultaba doloroso. Impulsivamente, se soltó de la mano de Raeburn y se la llevó a los labios, reteniéndola, las puntas de los dedos en sus labios, como si pudiera aspirar su esencia, aislarla y examinar sus componentes y descubrir así lo que había en él que la inquietaba tanto. Apretó los labios contra la palma de él, lamiéndosela, memorizando cada arruga y cada pliegue de su piel mientras que la respiración de él se volvía rápida y agitada.

Era inútil. Allí no había nada salvo carne muda… insinuante a pesar de su inflexible rudeza, pero ni rastro de las respuestas que buscaba ella. Cuando le soltó, él ahuecó la mano como si atrapara su beso.

- Los adivinos aseguran que pueden interpretar la vida a partir de las líneas y arrugas de la palma de la mano. -Victoria sacudió la cabeza y esbozó una tímida sonrisa-. Yo no puedo leer nada en la suya excepto que no debe de usar guantes tan a menudo como lo hacen los caballeros por regla general.

Al otro lado de la mesa, la extraña expresión de Raeburn era ligeramente triste y divertida a la vez.

- ¿Y qué esperaba leer? Mi destino no puede conocerse con esa clase de prácticas. Dicen que lo llevo en la sangre, por eso nadie puede leerlo.

- Secretos dentro de otros secretos, como muñecas rusas. Estoy segura de que hasta la señora Peasebody tiene secretos, sólo que no los conocemos.

Raeburn torció el gesto.

- Tiene una habilidad especial para restarme importancia.

- Y usted para recordarme que la mía está fuera de lugar. -Victoria se levantó abruptamente y se dio la vuelta, más desconcertada por los pensamientos que siguieron a su respuesta de lo que parecía. Ella creía que, de alguna manera, su pequeña historia también contaba, aunque fuera mínimamente. Y viendo la sonrisa de Raeburn, se había dado cuenta de que se había engañado a sí misma.

Se acercó a una de las ventanas abovedadas que daban al exterior, en lugar de a los contrafuertes y balcones de Raeburn Court. A través de su propio reflejo, distinguió el declive de piedra rodeado por el seto y la blanca marca del camino de entrada que subía desde el sendero. La luna brillaba entre las nubes, dándoles a los bancos de neblina el tono nacarado del vellón. El paisaje era desolador, pero de una paz sorprendente, en absoluto amenazador como le había parecido durante la tormenta. Pero de repente tuvo la intuición de que había estado mucho más segura la noche anterior, cuando se dejó llevar por la locura y le echó la culpa al viento y a la lluvia.

Victoria se dio la vuelta para hacer frente al duque. Éste estaba observándola con expresión inescrutable a las luces y sombras del candelabro. Estaba recostado despreocupadamente, con una pierna doblada, la otra extendida, y ella veía el contorno de los músculos del pecho, donde la camisa le quedaba tirante. Si no hubiera vislumbrado un destello de humanidad tras aquella máscara altiva, Victoria no habría podido controlar el frío glacial que le recorrió el cuerpo. Pero tenía un no sé qué -¿tristeza teñida de ironía? ¿patética burla de sí mismo?- que hizo que aquella sensación de frío se disolviera totalmente.

Aspiró profundamente, y se dio cuenta de que le costaba un poco respirar.

- Vaya par de temerosos que somos, ¿no le parece?

Raeburn frunció el ceño y empezó a mover la cabeza a un lado y a otro. Pero luego hizo una pausa, como comprendiendo, y se encogió de hombros.

- Puede ser. ¿Es usted siempre tan directa, señora? -dijo en tono burlón, si bien teñido de cierta exasperación-. Es evidente que con usted esta noche no se salvan ni las más íntimas y preciadas ilusiones.

Victoria esbozó una sonrisa.

- Temo que se me da mejor analizarme que compadecerme, y tiendo a hacerlo extensivo a los demás. He perdido la costumbre de la conmiseración, si es que alguna vez la tuve.

- ¿Y del perdón? -De repente la mirada de Raeburn se volvió demasiado suspicaz.

Victoria hizo caso omiso.

- No hay nada que perdonar. Si me hiero, procuro coger el cuchillo de otra manera-dijo, mirando al duque directamente-. Rara vez me corto dos veces.

- No -murmuró él, suavizando su expresión-. Me imagino que no.

Byron se levantó y rodeó la mesa, deteniéndose frente a ella. Victoria se puso tensa, y ladeó la cabeza para mirarle a los ojos. Las líneas que le surcaban la frente y las arrugas de las mejillas se veían ensombrecidas, haciendo que pareciera mayor de lo que en realidad era. Mayor y más triste, y, conmovida, se dio cuenta de que ella parecía ser en parte la causante de esa tristeza.

Victoria se sintió como si la hubieran vapuleado. Que la despidieran, que la manipularan, que se diera por hecho que estaba ahí, que la admiraran o que la desearan no le incomodaba en absoluto; eran reacciones impersonales a la manera en que ella había elegido presentarse ante los demás. Pero no había nada impersonal en la mirada de Raeburn. Tenía la impresión de que la atravesaba de lado a lado, y que llegaba hasta los rincones más recónditos de su corazón, y lo que era mucho, mucho peor: parecía sufrir con lo que veía. Nunca se había sentido tan desprotegida, y no quería volver a sentirse así… y mucho menos frente a un altivo duque.

Raeburn alargó las manos hacia ella y la agarró de los codos, pero Victoria se echó hacia atrás con brusquedad y apartó la cabeza.

- No necesito ni merezco que nadie me compadezca -dijo indignada-. Y menos, usted.

Raeburn le pasó un brazo por la cintura con tanta fuerza que Victoria habría tenido que haber forcejeado para soltarse. No lo hizo, pues él le pellizcó la barbilla con la otra mano e inclinó la cabeza para que lo mirara de frente, y la intensidad de su expresión la atravesó como un relámpago de dolor que le impedía oponer resistencia. Si hubiera detectado el más leve destello de burla, de censura o de condescendencia, ella habría sacudido la cabeza y se habría apartado con una fría sonrisa. Pero lo único que vio fue la misma tristeza, y no supo cómo defenderse de ella. El duque estaba tan cerca de ella que lo sentía en cada milímetro de su cuerpo, y aquello le parecía a Victoria más conmovedor que la mera carnalidad, inflamándola, haciéndola sentir vulnerable.

- Míreme y dígame que no lo necesita -le dijo él con intensidad-. No me refiero a que la compadezcan. La aprecio demasiado como para ofrecerle eso. Simpatía, ternura, humanidad… dígame que no necesita nada de eso.

- No puedo -susurró Victoria, pronunciando las palabras con dificultad. ¿Por que no podía mentirle a aquel hombre como había hecho con tantos otros? ¿Por qué no podía simplemente darse la vuelta? Quizá ella había visto demasiado, lo había sentido demasiado cerca aquel día en la casa que él se estaba construyendo. Sea lo que fuere, no lograba quitárselo de la cabeza-. Pero aun así no lo merezco.

Una sonrisa de dolor le cruzó el rostro.

- Que el cielo nos proteja de nuestros merecidos postres.

Él inclinó la cabeza, y al darse cuenta de lo que intentaba hacer, Victoria apartó la suya con brusquedad.

- Béseme, maldita sea-gruñó Byron, cogiéndole la cabeza con fuerza.

Victoria apartó la cabeza mientras él trataba de impedírselo. Se sentía como si hubieran penetrado en su mente, como si hubieran destrozado sus paredes mientras ella vigilaba las puertas. En aquel momento, mientras todo le daba vueltas, no quería que la tocaran.

- ¡Déme un minuto… medio minuto! -gimió. El tiempo necesario para reconstruir los agujeros en la muralla y ponerse en guardia. Pero sus súplicas quedaron ahogadas cuando los labios de ambos se tocaron.

Raeburn le arrebató el aliento con su boca, y también su capacidad de resistencia. El oscuro ardor que Victoria sentía en el abdomen se derritió en su interior como plata fundida, abrasándole cada nervio y fundiéndole cada hueso hasta derramarse por sus propios labios de pura sensación. La lengua de Raeburn presionó contra sus dientes, y ella le abrió la puerta, temblando de excitación. El ritmo de la boca de él, del cuerpo de ella en sus brazos, con las manos asidas a su chaleco, le palpitaba en los oídos al compás de los latidos del corazón. Quería abandonarse a aquel éxtasis, olvidar todo lo que no fuera la sensación de carne sobre carne, pero todas aquellas caricias y sabores no la dejaban escapar del momento… pues sabía que aquél no era un hombre cualquiera, sino Raeburn, el misterioso y peligroso Raeburn, el que la sostenía en sus brazos. Aquel beso, las caricias de él, el deseo de ella… la marcaban a fuego, pero incluso mientras grababa el sabor de él en la memoria, su euforia se mezclaba con amarga desesperación, con una desesperanza tan profunda que le partía el alma.

Victoria dejó escapar una queja desgarrada, entre llanto y gemido, cuando ambos se separaron. Por un momento, ella se quedó de pie, demasiado aturdida por aquel vértigo de sensaciones como para moverse, intentando controlar las emociones que habían permanecido dormidas durante tanto tiempo que casi las había olvidado. La callada desesperación de la soledad cotidiana: estaba acostumbrada a ella, podía vencerla. Pero no podía con aquel dolor personal ni con la conciencia de estar allí… donde, al otro lado del puente de aire y aliento, estaba Raeburn, ofreciendo un final efímero que sería una locura aceptar.

- No vuelva a hacer eso -dijo finalmente. Su voz era firme y tranquila. Ojalá pudiera decir lo mismo de sí.

- ¿Y por qué no? -El tono de él era tan sobrio como su rostro.

Victoria apretó sus labios.

- Porque yo hice el trato con mi cuerpo, nada más.

- No puedo tomar nada más de lo que usted me dé libremente. -Las manos de él se deslizaron por la espalda de ella, encontrando los botones en su cintura y desabrochándolos con rapidez. Deslizó su mano en el hueco, y con dos tirones, aflojó la primera enagua. Un momento después cayó el miriñaque formando un círculo alrededor de sus pies.

- ¿Tiene que ser eso siempre lo primero que quite? -preguntó ella, intentando volver en vano al tono ligero de unos minutos antes.

Raeburn levantó una ceja pero aun así le respondió.

- Son las prendas que más incomodan. -Sus manos se deslizaron hacia abajo y le rodeó las nalgas, atrayéndola y levantándola hacia él. Victoria permanecía seria y absorta, y supo que no había conseguido distraer los pensamientos del duque, dondequiera que anduviesen sus manos.

La astucia fue lo siguiente que intentó.

- Tengo el miriñaque en los pies.

Raeburn ni siquiera se molestó en contestar, simplemente la levantó y la giró en semicírculo. No la posó inmediatamente sino que la retuvo contra su cuerpo durante un largo instante, mientras contemplaba su rostro con sus inescrutables ojos marrones. Victoria percibía con intensidad los músculos del brazo de Byron, al que se había agarrado cuando él la alzó en el aire, de los duros contornos de su pecho contra su otro brazo, atrapado entre ellos dos. Notó el poder de su dura complexión, y la furiosa energía que se escondía bajo su piel. Y también el deseo… cómo la deseaba. Lo veía en sus ojos oscuros, en la tensión de la mandíbula, en la dureza de su excitación contra la pierna de ella. La respiración de Victoria se aceleró, un caliente rubor comenzó en su abdomen y se extendió por todo su cuerpo, dejándola con una sensación de hormigueo en la piel. Echó la cabeza hacia atrás, como invitándole a que unieran sus bocas, pero él movió la cabeza y dejó que Victoria se deslizara hasta el suelo.

- Pronto.

La palabra estaba tan cargada de promesas que un temblor le recorrió el cuerpo. Ciñéndola por la cintura, Raeburn la condujo hacia la mesa.

- Siéntese.

Victoria vaciló un instante antes de hundirse en la almohada que había junto a la mesa. En lugar de colocarse frente a ella, Raeburn dejó caer una segunda almohada justo al lado de la otra, se quitó el chaleco y se sentó sobre él. Su expresión era hermética, las líneas arrugadas de su rostro impenetrables. Fuera lo que fuese lo que estuviera pensando, Victoria tuvo la certeza de que no había terminado la conversación entre ambos, y la idea de que continuaría con ella la llenó de temor y al mismo tiempo de alivio. Pero aquella última emoción era doblemente inquietante por sí misma.

- El postre se enfría -señaló ella de manera absurda, más para decir algo que porque estuviera realmente preocupada por ello.

Raeburn cubrió la fuente y la empujó a la otra punta de la mesa junto a la estufa.

- Todavía se mantendrá caliente un rato.

Le cogió el mentón suavemente entre su dedo índice y pulgar, y ella pensó por un momento que iba a besarla otra vez, pero simplemente le giró la cabeza. Un minuto después, notó las manos de Byron en el pelo, que buscaban las horquillas que lo mantenían sujeto.

La trenza de la nuca empezó a aflojarse, y luego se deslizó sobre sus hombros. Se le erizó el cuero cabelludo cuando Raeburn le peinó el cabello con los dedos, deteniéndose cuando su mano encontraba una horquilla que no había visto.

- Y así hago desaparecer a la solterona y libero a la joven -murmuró. Ella sintió cómo le recogía el pelo con una sola mano y lo mantenía suspendido en el aire.

- Ya no soy una doncella.

- No, es una doncella depravada. Una mujer de vida alegre que se ha desprendido de las ataduras de una existencia vulgar para atrapar el jugoso y dulce fruto de la vida.

Byron aflojó el puño, y el cabello de Victoria se derramó lentamente.

- ¿Clichés en su boca? Creía que usted estaba por encima de todo eso -dijo, poniendo toda la acidez que pudo en la voz.

- Algunas veces los clichés existen porque su precisión resulta muy útil. -La cogió de las caderas y la atrajo hacia sí. Ella se dejó guiar, hasta que el pecho de él quedó pegado a su espalda, con las piernas a ambos lados de ella. Sentada, ella era mucho más baja que él, y cuando consiguió que su mentón se echara hacia atrás, la parte posterior de su cabeza se apoyó en el hueco del hombro de él. Byron apenas se movió, para que el rostro de ella estuviera levantado hacia el de él y ella pudiera ver su expresión.

- Mucho mejor -confirmó después de examinarla críticamente-. Puede quedarse desnuda, pero hasta que no se suelta el cabello, es como si no se hubiera quitado ni una sola pieza de su armadura.

¿Armadura? ¿Qué armadura? Victoria se había sentido desnuda mucho antes de que Raeburn le aflojara el primer botón del vestido. Sólo hacía falta una mirada de aquellos ojos, unas pocas palabras de aquellos labios para que ella se tambaleara, indefensa… Pero no dijo nada de todo eso; suponía confesar demasiado.

Raeburn se inclinó hacia ella con lentitud, a propósito, y el deseo le oprimió el pecho antes de que el aliento de él entibiara su mejilla, antes de que los labios de él rozaran los suyos con tanta delicadeza que casi no había sensación de contacto. Pero incluso aquel etéreo roce fue suficiente para cortarle el aliento y sentir un vértigo que la recorría, y cuando el beso de él se hizo más profundo, Victoria tuvo la sensación de que el mundo se derrumbaba y que sólo quedaban sus dos cuerpos, absurdamente suspendidos en un vacío.

Cuando Byron se apartó, ella abrió los ojos y vio que él la miraba fijamente, con una arruga de concentración entre las cejas. Sin apartar la mirada, se inclinó a un lado y se aferró al borde de su falda, levantándola para dejar al descubierto una de sus piernas enfundadas de rojo. Byron bajó la vista hacia allí donde la liga de encaje le rodeaba la pierna justo por debajo de la rodilla. A pesar de la seriedad que había en sus ojos, una pequeña sonrisa asomó a sus labios.

- Son realmente espantosas.

- Pues el corsé es peor -advirtió ella-. No me habría enojado tanto si no fuera así.

Raeburn hundió la cabeza, acariciándole el cuello con la nariz mientras su mano avanzaba hacia el muslo.

- No pienso devolverle su corsé. Esa fenomenal y terrible coraza será mía durante un poco más de tiempo. Pero, mañana… nada de medias y ligas color carmesí. ¿Se siente mejor?

- Puede ser.

Victoria contuvo la respiración cuando aquella mano entrometida dio con la abertura de sus bombachos. La introdujo por ella y posó su áspera palma en la curva superior de su muslo, rodeándolo con sus dedos, increíblemente toscos en la piel inflamada de ella. Se estremeció mientras él frotaba su dedo pulgar contra su suave voluptuosidad, y una serpenteante humedad surgía entre sus piernas, mientras que ella involuntariamente inclinaba sus caderas hacia las manos de él.

- Aún no -murmuró Raeburn, con los labios pegados a su cuello. Ella protestó con un gemido, pero él simplemente le mordió el lóbulo de la oreja con suavidad, y desde allí fue bajando hacia el escote de su vestido sin dejar de besarla. La piel de ella ardía con cada beso. El duque deslizó la mano allí donde se juntaban los muslos de ella, rodeando sus cálidos rizos.

La urgencia del deseo presionaba en su interior, exigiendo liberarse, exigiendo satisfacción. Victoria empujó sus caderas contra la palma de él, aferrándose a sus rodillas e inclinándose hacia la curva de su brazo, pero él siguió con la mano donde la tenía. Ella apartó el cuello de aquella oleada de besos y alargó la mano para acercar la boca de él a la suya.

- Ahora -susurró dentro de aquella dulzura.

Él aceptó la boca que se le ofrecía, pero continuó sin mover la mano. Ella presionaba las caderas con fuerza, pero él seguía dejando que ella lo empujara hacia atrás.

- ¿Por qué? -preguntó contra sus labios, incapaz de evitar que se colara una nota de súplica en su voz.

Él le mordió el labio inferior y tiró ligeramente antes de hablar. Pero cuando respondió, fue con una pregunta.

- ¿Me desea?

- Sí-gimió ella sin dudar.

- No, no le he preguntado si es esto lo que desea. Lo que quiero saber es si me desea a mí.

Con los sentidos inflamados de deseo y cada fibra de su ser a punto de explotar, Victoria se quedó inmóvil.

- ¿Por qué debería importarle? -inquirió, pero Raeburn únicamente le devolvió la mirada con una expresión impasible-. Yo no le hice esa promesa. Casi no le conozco ¿y me pregunta si le deseo? -¿Con qué derecho le pedía otra cosa que no fuera mero placer físico?

- Sí.

- Yo… -Automáticamente habría contestado que no, pero no llegó a pronunciarlo. Ella negó con la cabeza-. Yo… no lo sé. -Y era verdad. Se sentía escindida entre el miedo y el placer, entre el deseo de conexión y el anhelo de protegerse en el cálido abrigo de la soledad donde nada podía penetrar, donde nadie podría volver a lastimarla. Pero su cuerpo no hacía semejantes reparos. Sentía un deseo irrefrenable.

- No debería importarme -confesó Raeburn-. No tengo derecho a que me importe. Y sin embargo, necesito saberlo.

La besó en la parte más delicada de la oreja, y ella tembló levemente mientras intentaba hallar la forma de responderle.

- No habría cerrado el trato si no me hubiera agradado la idea de que usted me ofreciera esto. No necesito recordarle que aquello con lo que hice el trato fue mi cuerpo.

- ¿No me va a dar más que ese consuelo? -preguntó con la boca dentro del hueco de su garganta, erizándole la piel con su respiración.

Victoria tragó saliva.

- Es el único consuelo que puedo darle.

Él suspiró pero levantó la cabeza para volver a besarle los labios, y por la parte inferior introdujo un dedo en su abertura al tiempo que la lengua se internaba en las profundidades de su boca. Ella jadeaba de estremecimiento ante la expectativa, luego comenzó a moverse al ritmo de aquella mano, y la lengua de Byron seguía deslizándose por su boca. Un nuevo y más intenso calor serpenteaba con furia por su abdomen a medida que Raeburn seguía presionando, llevándola con él. Ella era capaz de distinguir, uno por uno, el roce en su cuello de los pelos de su barbilla, cada fibra muscular del brazo que la mecía adquiría una consistencia fluida, cada matiz de su aroma personal, tan secretamente seductor como el hombre mismo. El nudo se hizo tan intenso que pensó que iba a romperse en dos. Raeburn la sostuvo así durante un largo instante, en la cumbre de lo imposible, antes de cambiar el ritmo y arrojarla por el precipicio mientras el fuego quemaba cada fibra de su cuerpo en oleadas. Ella se arqueó rígida contra la constricción de su corsé y echó la cabeza hacia atrás, retumbándole los oídos hasta que lo único que oyó fueron sus propios gemidos.

Finalmente, la ola retrocedió, dejándola exhausta y vacía a su paso. Raeburn bajó el ritmo, se detuvo y luego la sostuvo en sus brazos durante un largo rato. Todavía jadeando, Victoria cerró los ojos y dejó que su cabeza se desplomara en la curva de su brazo. Era tan agradable, tan pérfidamente agradable apoyarse sin más en alguien. No en Raeburn, se dijo firmemente. En cualquiera… en un cuerpo cálido y sin rostro que le permitiera abandonar su rígida autosuficiencia durante unos minutos y evadirse…

Pero pronto, demasiado pronto, Raeburn se puso de pie y la urgió a ella a que se levantara, y entonces la realidad volvió a irrumpir con todas sus dudas y temores. ¿En qué estaba pensando cuando firmó aquel contrato?, se preguntó cuando Byron comenzó a desabrocharle el vestido.

¿En qué estaba pensando entonces, y qué estaba haciendo allí en aquellos momentos?
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Capítulo nueve



Byron soltó el último botón y le quitó el vestido sacándoselo por la cabeza. Lo tiró a un lado y fue a parar sobre uno de los divanes, formando una balsa de seda. Se inclinó para besarle la boca una vez más, pero por el rabillo del ojo vio un destello de color, y al mirar hacia abajo, quedó completamente paralizado, como si le hubieran dado una bofetada.

- ¡Oh!

- ¿Qué? -Victoria también bajó la vista-. ¡Oh! -repitió.

Aquel corsé -Byron sintió un estremecimiento sólo de pensar en llamarlo el corsé de Victoria- quedó expuesto en toda su horrible gloria, desde el satén a rayas rojas y negras hasta el ribete de encaje en el escote espantosamente exagerado.

- Ahora entiendo por qué estaba tan afligida -murmuró Byron, ocultando su risa.

- No estaba afligida. Estaba enojada.

Él volvió a mirarle a la cara. La expresión de ella estaba teñida de humor pero había cierta tensión alrededor de sus ojos y su boca que no la había abandonado durante toda la noche, y él sintió una tirantez en el cuerpo que le incomodó.

- ¿Y ahora? -Él se dio cuenta de que le estaba otorgando a la pregunta un sentido más profundo de lo que merecía.

- Ahora me doy perfecta cuenta del error, pues creo que esto ofende su delicada sensibilidad mucho más de lo que nunca podría ofender la mía -dijo con una sonrisa forzada.

Él dibujó la línea del escote del corsé, las ondulaciones de sus cálidos pechos bajo su dedo. Victoria respiró temblorosa, entrecerrando los ojos al sentir el tacto de aquellos dedos, pero sin conseguir que la áspera tensión que vibraba en cada músculo de su cuerpo se relajara. ¿Qué sucedía? No esperaba más preguntas… ni tenía el aspecto de ser una mujer que tuviera aún algo que ocultar. Parecía abrumada por las expectativas, esperando alguna reacción por parte de él. ¿Pero de qué clase?

- Mi delicada sensibilidad podría ofenderse por el envoltorio, pero nunca por el regalo -dijo él, inclinando la cabeza para trazar con la boca la línea que su dedo acababa de dibujar, tratando de suavizar la tensión que percibía en ella.

- Entonces, resulta que ahora soy un regalo, ¿no? -preguntó Victoria, insegura.

Él la miró con dureza, herido por su repentino tono mordaz. ¿Qué había sucedido entre su beso en la habitación del unicornio y este momento para provocar semejante distanciamiento por parte de ella?

- Me parece mejor que considerarla una retribución.

Aquello la sacó de sus casillas. Sus pálidos ojos se encendieron como una llamarada, y abrió la boca para soltar un comentario mordaz -a Byron no le cabía ninguna duda-, pero en cambio Victoria achicó los ojos y cerró la boca sin emitir palabra.

- ¿No tiene nada que decir? -preguntó suavemente.

Ella frunció el ceño.

- No me ha dado nada que merezca una respuesta.

Aquella era la Victoria que él conocía, pensó con cierto alivio.

- Bueno, pues tendré que encontrar algo que la merezca -replicó, tratando de suavizar el tono.

Y antes de que ella tuviera tiempo de preguntarle qué quería decir, Byron hundió la cabeza en el cuello de Victoria y, pasando los brazos por debajo de ella, aflojó con destreza las cintas del corsé mientras sus labios iban del cuello a la boca.

Luego desenganchó los broches, y Byron retiró las tiras del corsé de sus hombros, dejándolo donde se había quedado.

Maldita sea, pero ya era irresistible así, con el cabello cayéndole por la espalda y la camisola colgando de su cuerpo, revelando al trasluz la curva de un pecho, el círculo más oscuro de un pezón, el hueco de su cintura. Y su expresión, expectante con un aire de vulnerabilidad que se escondía tras su mirada cautelosa.

Pero volvía a sentirla tensa… rígida en la postura, en los agarrotados músculos de la mandíbula, en la tirantez de su boca. ¿Qué quería? ¿De qué tenía miedo? Aquello le exasperaba.

Sus miradas se encontraron a la luz de la vela, y Victoria la mantuvo para observar su rostro detenidamente. Se diría que Victoria deseaba desprender una capa de su piel para invadir y examinar cada rincón de su mente. Byron era consciente de que había fruncido el ceño, pero no podía evitarlo.

- ¿Qué cree ver cuando me mira de ese modo? -preguntó ella de repente, un poco a la defensiva.

Byron volvió a su expresión habitual y respondió con una evasiva.

- Veo lo que siempre he visto, una mujer deseable que se privó a sí misma de gran parte de su vida. -La expresión de Victoria se vino abajo como un muro que se derrumba. Entonces hizo que ella se enfrentara a su propia pregunta-: ¿Y usted qué ve cuando se mira a sí misma?

La pregunta pareció cogerla desprevenida pero respondió enseguida.

- Veo a una mujer cualquiera que envejece en años pero sin ganar en sabiduría. -Giró la cabeza apartándose de él, pero no antes de que Byron viera en su rostro un gesto de dolor.

Él de pronto se dio cuenta de que ella todavía estaba arrepentida de la confesión que le había arrancado aquella tarde. Quiso conocer sus secretos desde el momento en que la vio por primera vez, pero nunca imaginó que a ella le costaría tanto revelárselos… ni pensó que le importaría el dolor que pudiera causarle.

¿Pero qué daño podría hacerle a ella? Incluso aunque hubiera sido virgen cuando llegó, ya no lo era, por lo que toda aquella historia casi parecía trivial. Pero a él se le ocurrió de repente que no era la historia en sí sino compartirla lo que la hacía tan vulnerable, tan sensible hasta al daño más involuntario.

Él pensó en su propia vulnerabilidad y en cómo le dolió confesársela al oído de la persona que él creyó la más comprensiva del mundo - ¡con qué vacilantes y costosas palabras!- para que luego aquella confesión se volviera en contra suya. De alguna manera Victoria esperaba el rechazo de Byron, algo que él no había previsto.

Y que no tenía intención de hacer.

Cogiéndola de la barbilla, giró suavemente su cabeza para que lo mirara otra vez. Ella fijó la mirada en algún punto del pecho de Byron durante unos instantes, y daba la impresión de que le costaba un enorme esfuerzo volver a levantar los ojos para mirarle a la cara. Él percibía la tensión de Victoria mientras ésta trataba de mantener la compostura, pero el dolor que Byron vio en aquellos ojos hizo que el corazón le diera un vuelco. Con delicadeza, se advirtió a sí mismo. Si respondía con demasiada rapidez al deseo de ella en lugar de a sus palabras, se volvería a parapetar donde él no pudiera encontrarla jamás.

Él ya no podía negar que la posibilidad de perderla le importaba, por lo que escogió sus siguientes palabras con sumo cuidado.

- Usted es lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de los errores que cometió en el pasado, lo cual demuestra una sabiduría mucho mayor de la que muchos alcanzan.

Victoria esbozó una sonrisa casi imperceptible, la expresión de su cara parecía más tranquila.

- ¿Y usted?

- Me gusta creer que soy sabio. Sé que me estoy engañando, pero la idea me gusta tanto que finjo creer en ella. -Y ahora, al meollo de la cuestión-. Vamos, Circe. No se ponga tan seria. Guardaré su secreto celosamente, y lo encuentro desafortunado, pero no despreciable. Todos somos unos idiotas en cuestiones del corazón. -Hizo una pausa, intentando suavizar el dolor que se adivinaba en su mirada y en el surco de su ceño fruncido-. Una historia a cambio de otra. Una vez estuve desesperadamente enamorado de la hija del párroco y me comporté de la manera más ridícula por su causa. Yo era mayor que usted cuando cometió su locura…mayor que su prometido también, me avergüenza admitirlo, pero con menos experiencia, estoy seguro, pues rara vez había salido de los confines de la propiedad de mis padres. A los veintidós años era todavía un crío, y una atractiva niña de cabellos negros y modales graciosos y con una dulce sonrisa me transformó en un idiota que cantaba poesías y escribía cartas.

La expresión de Victoria reflejó una genuina aunque mínima sonrisa.

- Me cuesta imaginarlo.

- Y a mí, si no fuera porque lo recuerdo muy bien.

Volvió a reinar el silencio, y por un momento, el recuerdo de otra voz resonó en sus oídos, otra risa, otro suspiro. Charlotte Littlewood era dulce, agradable y sincera, aunque consentida y no especialmente inteligente. Un buen partido para el niño que él había sido, aunque el hombre en el que acabó convirtiéndose la habría encontrado sosa.

- ¿Y que sucedió con la musa de cabellos negros?

La pregunta de Victoria le devolvió abruptamente a la realidad.

- Su padre no estaba de acuerdo porque no creía que un futuro duque pudiera albergar nobles intenciones hacia la hija del párroco, aunque le aseguro que no podían ser más nobles, pero aquello no me habría detenido si ella hubiera correspondido mi afecto. -Su sonrisa era amarga-. Sin embargo, no lo hizo. Yo podría haber vivido de su sonrisa, pero jamás me la dirigió. Yo la asustaba, y ella no podía amarme. La dejé cuando se comprometió con otro hombre y busqué distraerme como pude en Londres. -Aquello no dejaba de ser cierto, pero lo que no decía era que él… él se había dado cuenta de que Charlotte era receptiva a sus atenciones, de que su cautela inicial había ido transformándose en curiosidad reservada, de que estaba dispuesta a dejarse conquistar, pero él nunca tuvo el coraje de confesarle sus sentimientos.

Pero no, pensó con tristeza mientras un recuerdo aún más antiguo oscurecía su rostro. Había cometido ese error una vez, una década antes de comenzar a cortejar a la hija del párroco de ojos negros. Una vez había sido más que suficiente. Byron podría haber vivido con el pequeño interés que aquella mujer mostraba, mientras otro pretendiente obtenía su mano y la llevaba al altar alejándola de él para siempre, si aquel hombre no le hubiera humillado. Will Whitford acababa de volver de Merritonshire con su título universitario y sus encantadores modales y la sencilla niña de campo cayó rendida a sus pies. Le había arrebatado dos cosas, su orgullo y la mujer que intentaba conseguir, y aquello fue demasiado. Byron huyó a la vida disoluta de Londres sin mirar atrás, excepto durante las pocas noches que había bebido demasiado.

Tras un largo momento de silencio, Victoria tomó aire y Byron percibió su voz entrecortada.

- Gracias por contármelo… por ofrecerme algo a cambio -suspiró-. Puede que sea una tonta, pero no puedo ser de otra forma, y supongo que le creo como la tonta que soy. Sé que no me engañará en esto ni me odiará por ello.

Byron sonrió, permitiendo que la realidad de la mujer que tenía delante expulsara los fantasmas del pasado.

- Créame como a usted le parezca, siempre y cuando me crea. -Y le echó nuevamente el mentón hacia atrás con un dedo, pero esta vez para salir al encuentro de su beso.

La avidez de los suaves y generosos labios de Victoria le dejaba sin aliento. Había en ellos cierta ansia, no por el contacto en sí, sino por el consuelo que trae consigo ese contacto.

Cuando se separaron, ella deslizó los labios por el cuello de Byron al tiempo que empezaba a desabrocharle la camisa. Los labios siguieron el sendero que abría con sus dedos hasta el último botón.

Ella le alzó la camisa y pasó sus suaves y frías manos por el cuerpo. Continuó subiéndosela, al tiempo que hundía los labios en su piel desnuda. Con actitud provocativa, siguió ascendiendo por el escaso vello de su vientre hasta llegar al pecho. Byron trataba de mantenerse inmóvil ante el tacto de aquellas manos, pero acabó perdiendo el control de la respiración, que se aceleró y adquirió un jadeo desigual, mientras ella volvía a la carga.

Él la empujó hacia atrás sin decir una palabra, moviendo la cabeza. Se desabrochó los gemelos y se quitó la ropa con un par de rápidos movimientos, primero los tirantes y la camisa, luego la camisola. Victoria alargó la mano hasta tocar la cinturilla de su pantalón, pero él se la apartó y le sacó la camisola por la cabeza. Comenzó a desatar sus bombachos, pero ella lo detuvo.

- Usted primero -dijo con firmeza.

Él hizo una mueca de disgusto.

- Sólo si se quita esas botas.

- De acuerdo. -Victoria se empleó a fondo en desatarse las botas mientras que él se dedicaba a desprenderse del resto de la ropa. Ella estaba terminando de descalzarse cuando él tiró sus calzones a un lado, entonces alzó la mirada.

Y se quedó petrificada. Byron tardó un instante en darse cuenta de que ella estaba observando su erección, que se encontraba exactamente a la altura de sus ojos.

- No irá a decirme que no lo había visto antes -señaló.

Victoria le dirigió una breve mirada, sin expresión.

- Nunca tan cerca. -Hizo una pausa-. Desde luego, debería parecerme feo, pero no es así. Me resulta… fascinante.

Byron sonrió a pesar suyo.

- He oído llamarlo de muchas maneras, pero nunca eso.

Victoria alargó la mano y lo rodeó con mano vacilante. Byron inhaló bruscamente al sentir el relámpago que le atravesó con el roce de sus dedos.

La expresión de Victoria se volvió pensativa, casi coquetona.

- ¿No se lo esperaba?

- Mi querida Victoria, he aprendido que lo único que puedo esperar de usted es lo inesperado -respondió con los dientes apretados.

Victoria agarró con firmeza su miembro enhiesto y deslizó su mano de arriba abajo. Él emitió un sonido ahogado cuando le rozó el bálano, provocando una oleada de calor en su interior.

Murmurando una maldición, Byron la agarró de la muñeca.

- Me agradaría hacer esto en otro momento, mi malvada Circe, pero esta noche esto concluirá de otra manera.

La levantó y le quitó los bombachos a un tiempo. Dos tirones más, y le arrancó las medias. La cogió en brazos y la depositó suavemente sobre las almohadas.

- ¿Qué está haciendo? -le preguntó recelosa.

- Dándole el postre que se merece.

Byron se colocó justo detrás de ella, fuera de su vista, buscó la fuente de postre que había dejado junto a la estufa y la destapó. Cogió un tenedor y clavó una sola rodaja de melocotón, que le puso a Victoria en la boca.

Ella había empezado a incorporarse cuando vio la fruta, pero su boca ya estaba abierta cuando llegó a sus labios. Desde donde se encontraba, el duque no alcanzaba a verle los ojos, sólo el pálido fleco de pestañas rubias asomándose por debajo de la curva de su frente. Ella bajó la mirada y mordió la fruta, llevándosela del tenedor. Él observó que su mandíbula se movía una, dos veces… luego vio cómo la tragaba. Había algo erótico en cada movimiento, algo seductor en su sencillo acto de comer. Era algo mucho más profundo, algo que se traslucía hasta en sus huesos, en el rubor de su piel, en la manera en que el lado izquierdo de su boca se abría una pequeña fracción de tiempo antes que el lado derecho. Medio hipnotizado, puso otro bocado en su boca, y una vez más, ella tomó en silencio la rodaja de melocotón entre sus labios finamente trazados, y una vez más masticó y tragó. Byron pinchó un tercer pedazo, luego dudó un momento antes de morderlo él mismo. Dejó el tenedor en el plato y se inclinó sobre ella, acercando la fruta a los labios de ella con su propia boca. Victoria emitió un pequeño suspiro, y un momento después, él sintió una leve punzada cuando ella cerró los dientes sobre él. Luego ella le cogió la cabeza con las manos y tiró de él, quedando atrapado en un beso boca abajo, dulce y cálido, deliciosamente embriagador, que lo llevó a girarse y deslizarse sobre ella hasta que sus caderas quedaron atrapadas entre la avidez de sus muslos.

Finalmente, se separaron, y Byron se acercó nuevamente hasta el postre. Pero esta vez no cogió el tenedor sino que llenó de almíbar la cuchara de servir.

- Raeburn, ¿qué hace? -preguntó Victoria cuando pudo ver la cuchara. Por una vez, tal vez la primera desde que se conocían, ella pareció titubear, y la vulnerabilidad de su mirada le provocó un deseo tan fuerte que tuvo que apretar los dientes para no lanzarse sobre ella en aquel mismo instante.

Él no respondió sino que vertió el líquido a lo largo del cuello y alrededor de sus pechos. Ella emitió un grito ahogado cuando notó el líquido en la piel, y sus pálidos ojos se abrieron aún más un segundo después, cuando debería haber imaginado cuáles eran sus intenciones. Los pezones se le pusieron increíblemente erectos a medida que el reguero de almíbar se acercaba a ellos, hasta que quedaron cubiertos de aquella dorada calidez. Él lleno otra cucharada y la volcó despacio sobre su estómago, luego por sus muslos, que permanecían abiertos a la altura de las caderas de él.

Victoria balbuceó, y Byron levantó la mirada para cruzarse con la suya. Las manos de ella apretaban la almohada y sus ojos estaban abiertos con incredulidad.

- ¿No irá a…? -empezó a decir. Lo intentó una vez más-. ¿No irá a hacerlo…?

Byron sonrió.

- Oh, ya lo creo que sí.

Las piernas de ella se apretaron en torno a sus caderas cuando él se inclinó entre ellas, pero el cuerpo de él las mantenía abiertas. Lentamente, él pasó un dedo de su mano libre en una línea desde el comienzo de sus rizos hasta que halló los pliegues y el orificio entre ellos. La humedad de ella mojó sus dedos mientras él los apartaba, y su respiración se tornó más agitada.

- No irá a decirme que no le gusta la idea.

- No… es que me disguste, precisamente… -Las palabras le salieron entrecortadas.

Byron inclinó la cuchara, y lo que quedaba de almíbar cayó entre los pliegues separados. Victoria respiró precipitadamente, poniéndose rígida, pero él aún no había terminado. Con el borde de la cuchara extendió el chorro de almíbar, primero a un lado, luego al otro. Las caderas de Victoria se inclinaron hacia él, pero Byron dejó la cuchara y hundió los dedos en el postre, cogiendo más rodajas de melocotón.

- No se mueva -murmuró.

- Ni soñarlo. -La risa de Victoria salió forzada y temblorosa.

Él le puso una rodaja en la boca, y luego una fila de ellas entre sus pechos hasta que la última quedó alojada sobre sus rizos. O más bien, la penúltima. Tomó un último pedazo, aún tibio, del plato.

- ¡No lo haga! -dijo Victoria.

Byron levantó la mirada y vio cómo le observaba desde el otro extremo de la estela de fruta.

- ¿Por qué no?

Por incongruente que pudiera parecer, él habría jurado que ella se sonrojó, y por un instante, ni siquiera supo qué decir.

Byron reprimió una sonrisa.

- ¿Confía en mí?

- ¿Debería hacerlo? -La expresión de ella no era muy convencida.

- Le doy mi palabra de caballero de que no se le quedará nada pegado -dijo. Hizo una pausa-. Salvo, claro, que le dé miedo.

Victoria entornó los ojos peligrosamente.

- Por supuesto que no. -El brillo de sus ojos se apagó cuando se dio cuenta de que él la estaba provocando. Sonrió ligeramente-. Supongo que no me queda más remedio que confiar en usted.

- Bien -admitió él, y deslizó la última rodaja entre las piernas de ella de modo que quedó entre los pliegues de su abertura. Victoria emitió un sonido ahogado y se arqueó contra las almohadas.

- Y esto, querida Circe, es sólo el comienzo.

Dicho lo cual, se inclinó sobre ella y cogió con los dientes la fruta del hueco de su boca, lamiendo el charco de almíbar en donde había estado.

Las tibias rodajas de fruta sabían a canela, pero mucho mejor sabía la piel de ella, firme y suave a la vez como la carne de la fruta. Él se movió impredecible sobre el cuerpo de ella, tomando una rodaja acá, lamiendo un reguero de almíbar allá, gozando de cada estremecimiento y temblor que aquello provocaba en ella. Él comía algunos trozos. Otros se los daba a ella de su propia boca… y aquéllos eran los más dulces, pues entonces el sabor de ella permanecía en su boca, la sensación de aquellos labios que le quemaban los suyos. Tomó posesión del cuerpo de ella con su boca, reclamando cada centímetro encendido hasta que ella se apretó contra él, gimiendo mientras sus manos suplicaban que la colmara. Y durante todo ese tiempo, su propia urgencia palpitaba ardiente por sus venas, exigiendo la liberación que sólo él podía darle.

Cuando él inclinó la cabeza hacia el punto en que las piernas de ella se unían y mordió la última rodaja de melocotón, ella levantó las caderas hacia él con fuerza.

- Ahora -dijo ella-. Soy suya.

Yo he nacido para ti, pensó él ferviente, pero todo lo que dijo fue:

- Dentro de un momento. Sólo un momento más.

Y luego inclinó la cabeza, por última vez, para lamer lo que quedaba del almíbar.

Victoria se puso rígida durante uno, dos, tres segundos. Luego se sentó, poniendo las manos sobre los hombros de él y lo empujó hacia atrás en un mismo movimiento. Antes de darse cuenta de lo que quería hacer, se encontró sentada sobre su regazo, deslizándose sobre su erección, y él tuvo que esforzarse para dominar el primer impulso de penetrarla.

Con el peso de sus rodillas a ambos lados de él, Victoria comenzó a moverse de arriba abajo sobre su miembro, con la expresión del placer concentrada en su rostro. Deslizó las manos por su espalda, distinguiendo al tacto cada costilla y cada músculo, excitando su deseo mientras satisfacía el suyo. Era maravillosa, así, completamente abandonada en el éxtasis, con su húmedo calor abrazándolo y sus pechos frotándose contra su pecho con cada movimiento. Él apretó los dientes, intentando seguirla. Se movían a la vez, al tiempo que la respiración se aceleraba entre una espiral de gemidos y sollozos, mientras ella empujaba a ambos cada vez más cerca del abismo.

Dios, sí que lo era… salvo por su mirada, que daba la impresión de alejarse, y por sus manos, cuyas caricias se hacían cada vez más mecánicas a medida que se iba alejando de él, hacia algún rincón interior.

- No se atreva a dejarme fuera, Victoria Wakefield -bramó.

- Señor, sálvame… -gritó ella sofocada, abriendo de repente sus ojos azules-. ¡No puedo!

Y con ello, una oleada de excitación surgió para llevárselos, y cayeron con la mirada fija uno en el otro durante un instante breve que se dilató en una eternidad.

En los momentos apenas conscientes que siguieron, cuando Victoria yacía débil y jadeante contra su pecho, todavía unida a él durante unos pocos suspiros más, él la oyó susurrar con voz tan afligida que apenas podía creer que fuera la de ella.

- No me deje sola.

- No lo haré -prometió él, meciéndola con la cara enterrada en su cabello, que olía a lavanda y canela-. No la dejaré ahora. Ni esta noche.

Ni nunca.

Él apartó de sí aquella idea… pues viniera de donde viniese, no era suya. Debía de surgir de algún rincón juvenil de su mente, todavía lleno de romanticismo y concupiscencia y que él creía haber superado hacía mucho tiempo. Otro error, se dijo a sí mismo: la incapacidad de eliminar de raíz las últimas ilusiones de la estúpida juventud. Él no era aquel niño, se dijo a sí mismo, como tampoco Victoria era una nueva Charlotte. Pero cuando finalmente se separó de Victoria, fue con un sentimiento de pesar que le invadió la garganta como la hiel.



* * *



Victoria se despertó en la oscuridad sintiendo un movimiento a su lado. Pensó que había escuchado una voz-una palabra o una breve frase-, pero fue demasiado suave y rápida para que su mente confundida con el sueño la entendiese.

- ¿Raeburn? -preguntó.

- ¿Quién si no? -replicó él inmediatamente, con un atisbo de humor en la voz. Ella sintió su aliento, tibio y suave, contra su mejilla, y su mano le rozó la cara cuando le apartó el cabello.

- Nadie. No sabía si estaba despierto… o si iba a regresar a su habitación.

- Todavía no. Mientras quede algo de noche, no.

Por supuesto, pensó Victoria. Por la mañana la habitación de la torre estaría inundada de luz, y Raeburn saldría sigilosamente hacia las profundidades de la mansión, lejos de ella. Pero, ¿por qué? ¿Qué le sucedía?

Él debió de presentir la pregunta que se interponía entre los dos, porque se le puso encima como para distraerla, apoyando su peso sobre los codos a ambos lados de ella.

- Usted me pertenece hasta el amanecer.

Ella quiso responder algo, pero él se lo impidió besándola en la boca cuando la tenía a medio abrir, y ella supo con un nudo en el estómago que no tenía sentido preguntar. Aún quedaba el placer, se dijo a sí misma. Era todo lo que podía obtener de él. Era suyo tanto como de él, y tendría que contentarse con eso.



* * *



La habitación estaba inundada de la luz metálica del amanecer cuando Byron abrió los ojos. Victoria se había quedado dormida de lado, llevándose la manta envuelta en su cuerpo, dejándole a él prácticamente destapado. No había tenido miedo de no despertar; después de aquel terrible incidente cuando aún era niño, siempre despertaba con el primer rayo de luz y huía de ella mucho antes de que pudiera lastimarlo. Si el dolor en sí mismo no hubiera sido suficiente para que nunca olvidara, el recuerdo de la reacción de Will sí lo era.

Se puso de pie, con cuidado de no despertar a Victoria, y se vistió rápidamente en la penumbra. No había motivo para ser cauto, pensó. Después de todo, ésta era su residencia y su semana, y podía ir y venir y tratar a Victoria como le placiera. Pero aun así se sentía como un criminal en fuga mientras ponía en la bandeja los platos sucios, y se detenía en la puerta, para mirar el cuerpo indefenso de ella tendido sobre la pila de almohadas. Su cabello dorado se derramaba alrededor de su cabeza como una corona de sol, con una mano extendida de manera casi implorante hacia él. No podía parecer más fuera de lugar en el recargado tocador de su tío abuelo, con sus pálidos rasgos ingleses y una vulgar y entrañable humedad en la mejilla. Byron sonrió a su pesar cuando pensó que, mientras dormían, se olvidaba de sí misma hasta tal punto que se le caía la baba. Quería quedarse y verla despertar, ver la expresión cuando abriera los ojos y lo encontrara allí, esperándola.

Pero sabía que eso era imposible. Él podría despertarla y despedirse, pero un acto como ése sólo llevaría a la confusión y a preguntas inevitables que él había jurado que jamás volvería a responder. Mientras tanto, el día lo aguardaba, la primera hora en su gimnasio con sus pesas y aparatos, y luego las cuentas y transacciones comerciales que parecían no terminar nunca.

Byron movió la cabeza y se marchó sigilosamente, pero la sensación de culpa no le abandonó mientras bajaba las escaleras.
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Capítulo diez



Victoria se despertó con la luz del sol que entraba a raudales por las ventanas orientales de la habitación de la torre. Estaba sola y, aunque no esperaba otra cosa, sintió un ramalazo de decepción.

Se estremeció, sin poder desprenderse del extraño desasosiego que sentía desde la noche anterior. No debería inquietarla tanto la situación. Después de todo, se dijo, no podía haber nada menos complicado que la relación que habían pactado ella y Raeburn. Estaba rubricada en blanco y negro y custodiada en la mesilla de noche de la habitación del unicornio. Un servicio como pago, ni más ni menos, así que decidió quitárselo de la cabeza.

Se estiró despacio, con las extremidades aún entumecidas y doloridas, antes de incorporarse y buscar su ropa entre los almohadones y alfombras desperdigados. Notó sin sorpresa que toda la de Raeburn había desaparecido. Se puso las medias, la camisola y el horrible corsé. Podía abrochárselo sin ayuda, pero apretar las cintas era una tarea titánica, y miró en vano hacia el diván en donde su vestido de mañana color lavanda yacía arrugado. Jamás podría ponérselo con el corsé suelto, y abrochárselo sola sería casi imposible. Se le ocurrió que podría entrar subrepticiamente en la habitación del unicornio en ropa interior-había tan pocos criados que sería difícil que la vieran-, pero no estaba segura de siquiera de saber encontrar el camino, y la idea de deambular por los corredores de Raeburn Court medio desnuda fue suficiente para hacerla vacilar.

El dilema se resolvió cuando se abrió la puerta.

- Oh -dijo Annie, parpadeando a causa de la luz-. No sabía que ya se había despertado. Debería haber venido más temprano. Lo siento mucho…

- Lo que importa es que has traído el desayuno -le dijo Victoria intentando tranquilizarla, mientras señalaba la bandeja de la joven.

Annie se quedó mirándola como si la viera por primera vez.

- Oh, sí, es verdad.

No quedaba ni rastro de la cena de la noche anterior, ni siquiera la fuente del postre. Victoria, aún ligeramente turbada, sintió un estremecimiento al recordar lo que había sucedido. Con esfuerzo, le dio un tono enérgico y práctico a su voz.

- Tráela aquí, por favor, Annie.

Annie obedeció, luego se volvió y permaneció en la puerta. Victoria destapó las fuentes -las consabidas tostadas, huevos y salchichas- y comenzó a comer. Echó una mirada a la criada mientras tomaba un sorbo de un té casi tibio. Teniendo en cuenta la naturaleza delicada de la joven, era extraño que se la viera tan serena sabiendo de las actividades nocturnas incuestionablemente ilícitas entre Victoria y el duque. Recordó las insinuaciones sobre las historias del disoluto tío abuelo y cambió de idea. Tal vez Annie estuviera acostumbrada a ello.

- ¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí? -preguntó Victoria.

- Sí, señora, toda la vida. Nací aquí. Mi madre también era criada. -La tensión habitual de Annie desapareció al hablar de temas cotidianos.

- ¿Naciste aquí? ¿En la finca? -repitió Victoria.

- Sí -asintió Annie-. Mi madre murió en el parto, por lo que me crié sola, pero siempre había alguien que me cuidaba de niña.

Victoria jamás había oído de un amo que retuviera a una criada casada, mucho menos si estaba embarazada.

- ¿Qué pensabas del anterior duque?

Para su sorpresa, Annie se sonrojó.

- Oh, ninguno de nosotros le veía mucho, al menos hasta donde alcanza mi memoria. Su excelencia permanecía en sus aposentos mientras Gregory o Stephen esperaban al otro lado de la puerta por si necesitaba alguna cosa. Y la señora Peasebody le traía ella misma la comida en una bandeja. -Annie pareció abstraerse-. Creo que yo tenía más años que veces lo había visto cuando murió.

Annie se quedó en silencio, y Victoria la dejó tranquila mientras ella misma se dejaba llevar por la curiosidad de sus pensamientos. La imagen caricaturizada de un viejo loco y febril que ella tenía no casaba con la información que acababa de recibir. ¿Habían sido tan complejos los amos de Raeburn y tan alejados del estereotipo, o sólo los últimos dos? El tío abuelo, loco pero compasivo; el sobrino, haciéndose el perverso, cuando en realidad… ¿qué? Victoria tuvo que admitir que aún no sabía qué pensar.

Se asombró del parecido que había entre el duque actual y el anterior. Hombres extraños, de oscuras reputaciones, que vivían en las viejas ruinas de una enorme mansión… En los próximos treinta años, ¿continuaría el heredero el legado de aquel loco disoluto, cualquiera que fuera éste realmente? Victoria movió la cabeza, incapaz de imaginarlo. Su Raeburn estaba ya alejándose de la sombra de su predecesor, por el hecho de estar construyendo una casa de extraña hermosura que no podía ser más diferente de Raeburn Court.

Su Raeburn. ¿Cómo se había colado aquel pronombre en sus pensamientos y qué significado tenía? Frunció el ceño mientras saboreaba otro bocado de huevos. Nada, excepto que él era el Raeburn que ella conocía. Después de todo, ¿qué otra cosa podía significar?

Y sin embargo, por alguna razón, mientras daba el primer mordisco a la gruesa tostada con mantequilla, pensó que aquella respuesta no acababa de satisfacerla del todo.



* * *



Victoria caminaba por los jardines, sintiéndose reanimada a pesar del deslucido entorno. Tenía que admitir que resultaba un tanto exagerado llamar a aquel espacio «los jardines»: una maraña de crecidos arbustos y caminos ocultos apenas daban cuenta de lo que en el pasado había sido un jardín perfectamente cuidado.

Había ido a la habitación del unicornio, donde la esperaba un baño de agua bien caliente, y mientras se estaba bañando, Annie se había esfumado con su ropa. Al terminar, le había dispuesto ropa interior limpia, incluyendo sus propias medias negras y sobrias tal como Raeburn había prometido, y le habían lavado y planchado su vestido color lavanda.

Aunque los jardines no fueran hermosos, el día sí que lo era. Después de lloviznas intermitentes de la mañana, el sol de la tarde había evaporado hasta la última nube, y el azul del cielo brillaba con la intensa claridad de comienzos del otoño. Los tordos revoloteaban entre las hierbas, y los susurros que se oían entre la maleza señalaban la huida de pequeños animales cuando ella se acercaba.

Puede que se sintiera renovada, pero también un poco inquieta… sola. El jardín provocaba en ella un peculiar estado de ánimo, pensaba, como una sinfonía ejecutada en el registro equivocado, elaborada y abandonada, falsa y natural a un tiempo. Sin embargo, mientras caminaba entre los arbustos y los rosales, su mente seguía volviendo a la finca que se encontraba a sus espaldas y al hombre que habitaba en su interior.

Aquel momento del día le pertenecía por completo a ella, los pocos minutos de la semana que se le habían concedido. Entonces, ¿por qué no podía dejar de pensar en el duque y en sus misteriosos secretos? Intentó concentrarse en el calor del sol, en el crujido de las hojas bajo sus pies. Pero sus pensamientos seguían volviendo a Raeburn, escondido en alguna oscura habitación, perdiéndose aquel maravilloso día.

Victoria pasó con dificultad entre dos tejos silvestres… y se paró en seco. En lugar de encontrarse en medio de una nueva maraña de plantas, descubrió un pequeño claro marcado por tres senderos de ladrillo, con los laterales pulcramente recortados y las macetas de flores preparadas con mantillo para el invierno.

Aunque sorprendente, no fue aquel cambio en el paisaje lo que había asombrado a Victoria. En medio de aquella extensión, sobre un curvado banco de piedra, estaba sentada el ama de llaves con una bandeja de té a su lado.

La señora Peasebody posó su taza sobre el platillo que sostenía en la mano y se puso de pie a tal velocidad que el té se le derramó, manchando su práctico vestido gris.

- ¡Señora! -exclamó la mujer de rostro carnoso, emitiendo la palabra como un aullido mientras el humeante té le salpicaba en los dedos.

- Por favor, señora Peasebody, discúlpeme -dijo Victoria, disimulando su propia sorpresa-. No quisiera parecer una entrometida. El día estaba tan hermoso que no pude resistir la tentación de salir a dar un paseo… -dijo sin saber cómo continuar, dándose cuenta de lo extraño que resultaba pedir disculpas al ama de llaves de su anfitrión por salir a caminar por sus jardines.

- No se ha entrometido en nada, querida. -La señora Peasebody sacudió el pañuelo que tenía para quitarse la mancha que le había caído en su amplio pecho-. Lo que sucede es que ya no esperaba encontrarme con nadie más por aquí. Me temo que no hay mucho que atraiga a la gente, y su excelencia… no sale demasiado… -explicó-. Me temo que el tío abuelo de su excelencia era igual. Viene de familia -dijo sentándose de nuevo en el banco. Victoria se sintió sorprendida de que la comparación que ella se había hecho aquella mañana fuera repetida por otra persona, pero se mantuvo callada mientras la anciana continuaba-. Es una lástima ver que esas enfermedades abunden entre los descendientes más nobles de Inglaterra. -La señora Peasebody hizo un gesto con la cabeza.

- ¿Enfermedades? -preguntó Victoria. Recordó los rumores que había oído respecto a una debilidad en la sangre y la alusión a ella que Raeburn había hecho la noche anterior. Finalmente, tenía un nombre: se trataba de una enfermedad, no de una excentricidad.

El ama de llaves le dirigió una mirada severa.

- Sepa usted que he sido una buena criada para los Raeburn desde mucho antes de que usted naciera. Si su excelencia quiere confiar en usted, estoy segura de que lo hará, y no creo que encuentre a nadie mejor para confiárselo, aunque tampoco es que venga mucha gente a verlo. Pero yo no le diré nada.

- Comprendo -dijo Victoria, irritada porque el único tema que le interesaba era el único sobre el cual la mujer no estaba dispuesta a hablar.

La señora Peasebody pareció no darse cuenta de su reacción, e hizo un gesto para que se sentara en el banco de enfrente.

- Siéntese, señora, y charlemos un rato, si le place. Yo sé lo sola que una puede sentirse en esa vieja casa. -Miró con cariño hacia donde surgían las sucias paredes de piedra de entre la maraña de plantas.

En cualquier otro momento, Victoria no habría sido tan directa, pero parecía ridículo guardar las maneras habituales en Raeburn Court. Así que decidió satisfacer su curiosidad y se sentó.

- ¿Entonces usted conoció al duque anterior?

La señora Peasebody asintió con energía, haciendo que rebotaran los grises tirabuzones que asomaban por su pulcro gorrito.

- Y cuando era una niñita, al duque anterior. -Su mirada se perdió en lontananza-. Sí, aquella fue una buena época. La mitad de la finca estaba en el estado en que se encuentra hoy, pero los jardines… ah, los jardines eran hermosos. Su excelencia tenía un interés especial por los jardines. Había un ejército de jóvenes jardineros, y todos los años se llevaba a cabo la plantación y la fertilización, la poda y el abono. Los jardines eran famosos en toda Inglaterra, y todos los grandes diseñadores de jardines vinieron a dejar su impronta. -La mujer movió la cabeza-. Pero aquello fue hace mucho tiempo, y ahora, como una vieja tonta, vengo aquí a recordar y mantengo mi rincón favorito lo más parecido a como lo guarda mi memoria.

- Eso es hermoso. Y triste. -Victoria se sorprendió al darse cuenta de que lo decía de verdad.

El ama de llaves comenzó a servirse otra taza de té, pero se detuvo a medio camino.

- Perdóneme, querida. No quería estar aquí sentada, bebiendo ante usted como si fuera la mismísima reina.

- Por favor, continúe. -Victoria señaló la tetera, y al ama de llaves se le alegró la expresión.

- Usted es buena, señora, si no le importa que se lo diga. -Tomó otro sorbo de la taza que acababa de rellenar y volvió sobre el tema inicial-. Por supuesto que soy una vieja tonta, y me gusta que todo parezca mucho más romántico de lo que fue en realidad. La verdad es que el jardín es un buen lugar para dar un paseo por la tarde, y cuando hace buen tiempo, este lugar es maravilloso para tomar el té. -Cambió de tema repentinamente-. Espero que se esté llevando bien con Annie.

- Todo lo bien que se puede -dijo Victoria, ligeramente divertida-, ya que sigue teniéndome un poco de miedo. Me pregunto a veces si no me habrá salido una segunda cabeza sin que me haya dado cuenta.

La señora Peasebody hizo un gesto con su mano regordeta.

- Annie es así. Siempre ha sido un poco rara, pero es una buena chica. Su madre ya trabajó aquí de criada, y su padre… -hizo una pausa y se inclinó para decir en tono de confidencia-, bueno no está bien hablar mal de los muertos, pero dicen que su padre fue el difunto duque -se echó de nuevo hacia atrás con la expresión de quien sabe que acaba de revelar una noticia asombrosa.

- Oh -exclamó Victoria, sin saber qué decir ante la sincera revelación-. Supongo entonces que… debe haber muchos descendientes suyos por aquí.

La señora Peasebody sonrió.

- Eso es lo que podría pensarse, ¿verdad? Pero ella es la única. Hubo otra chica, de Weatherlea, que estuvo aquí una semana, y cuatro meses después envió una carta a su excelencia diciendo que estaba embarazada. El duque le pagó una fortuna, como era habitual en él, pero he visto a la criatura, y que Dios me perdone si no es el vivo retrato del joven con quien la muchacha se casó tres semanas después.

- Ya veo -dijo Victoria.

- Pero este duque… es diferente. -La señora Peasebody le dirigió una dura mirada-. Nunca ha hecho venir a ninguna muchacha de los pueblos y aldeas a pesar de lo que se cuenta de su vida en Londres. Es un hombre misterioso, además, mucho más que lo que fue su tío abuelo. Tenga cuidado, querida, porque no creo que sepa en lo que está metida. -Apuró su taza de un sorbo y luego abrió el desgastado reloj de bolsillo que llevaba prendido en el pecho-. ¡Dios mío! ¡Mire la hora que es! Qué manera de hablar, ¿no le parece señora? -Colocó las cosas en la bandeja que se encontraba a su lado y la cogió al tiempo que se ponía de pie-. ¡Me pasaría toda la tarde conversando! Pero tengo cosas que hacer… y nadie puede decir que no soy eficiente. Adiós, señora, y disfrute del resto de su paseo.

Y con estas palabras, desapareció.

Victoria se quedó sola en el claro inesperadamente silencioso, mientras le daba vueltas a la cabeza. Así que Annie era prima de Raeburn, en cierto sentido. Se preguntaba si él lo sabría. O si le importaba. Se encogió de hombros. Seguramente habría más de una criada en Rushworth que eran producto de las aventuras de su padre, y ella había intervenido entre su padre y su hermano en tres ocasiones cuando unas crías del pueblo vinieron diciendo que sus hijos eran de Jack. Jamás le había molestado que la mitad de los hijos de un hombre se criaran con todo tipo de lujos mientras la otra mitad mendigaba en las calles, pero ahora le resultaba extrañamente molesto.

Victoria se puso de pie y, ensimismada, comenzó a internarse lentamente en los terrenos de la finca. ¿Qué había querido decir la señora Peasebody con que el duque actual era diferente, y que eso era peligroso? Ciertamente, si ella hubiera sido una joven inocente, no podía haber nadie más peligroso que un viejo verde y cruel. Hizo un gesto negativo con la cabeza, dándose por vencida. No tenía sentido. Aunque… el Raeburn que ella conocía era peligroso. No se sentía intimidada ni tenía miedo de lo que pudiera hacerle a ella… Si hubiera percibido algo de eso, ya estaría de vuelta en Rushworth, y que el diablo se llevara a su hermano.

No, la peligrosidad de Raeburn era mucho más sutil que todo eso. ¿Quién otro le habría sonsacado la horrible historia de su pasado? Si aquello no era ser peligroso, entonces no sabía qué podía serlo.

Dio una vuelta, y el camino se terminó abruptamente frente a un muro bajo de piedra, a partir del cual el terreno descendía hacia al páramo. Abajo, cruzaban el campo setos y senderos, más allá de la torre medio destruida que surgía de la colina gemela en que se asentaba la mansión. La torre era hermosa y desoladora a la vez, el sol de la tarde trazaba su afilada sombra sobre los ondulantes pastos verdes que se extendían más allá. De repente a Victoria se le ocurrió que allí estaba la respuesta, en algún lugar del paisaje, a la pregunta que no terminaba de formular, pero cuanto más observaba, más evidente le parecía.

Victoria estuvo parada un buen rato, contemplando un rebaño de ovejas que cruzaba el campo a media distancia mientras un cuervo solitario revoloteaba por encima, antes de darse por vencida y encaminarse otra vez hacia la finca.

Después de una última curva, apareció la parte de atrás de la finca, con su mezcla de estilos, del barroco al gótico y de este al románico. Le dio un vuelco el estómago cuando divisó una inesperada silueta junto a una de las ventanas francesas más próximas al sendero. Aunque estaba demasiado lejos para distinguir el rostro, enseguida supo, por el tamaño de la figura y la tensión que transmitía, de quién se trataba.

Era Raeburn, sentado a la sombra de los aleros.

Él la observaba mientras ella subía los cuatro escalones que había hasta la terraza con una expresión indescifrable. Victoria se preguntaba qué vería él cuando la miraba y si la visión le resultaba agradable. Pero no había respuesta en las profundidades cambiantes de sus ojos castaños, y en sus labios merodeaba sólo un atisbo de sonrisa, una sonrisa que podía significar cualquier cosa.

- Estaba pensando si debía enviar a alguien a buscarla -le dijo mientras ella se acercaba.

- ¿Creía que me había escapado? -replicó ella con tono despreocupado. A pesar suyo, sintió que un ligero rubor le subía por las mejillas al recordar escenas de la noche anterior. Parecía imposible que aquel reservado caballero pudiera ser el mismo hombre que había saboreado cada centímetro de su cuerpo sólo unas horas antes.

Byron resopló.

- Me parecía más probable que se hubiera perdido… que se hubiera partido la cabeza en alguna cerca o ahogado en alguno de los estanques ornamentales.

- Como ve, estoy sana y salva -dijo, parándose frente a él. Victoria se detuvo a pleno sol. Aquel dorado calor se derramaba como la miel por todo su cuerpo, y ella trató de absorberlo, preparándose para el inevitable regreso a la penumbra de la casa.

- Estupendo, porque la cena se servirá en cualquier momento. -Extendió su brazo hacia ella pero no se apartó de la sombra de la casa-. ¿Entramos?

Victoria dudó.

- ¿Debemos comer en su horrible comedor cuando todo es tan hermoso aquí fuera? -Conocía la respuesta, pero las palabras le salieron involuntariamente. Sin embargo, no era ésa la pregunta que ella quería hacer, y se dio cuenta por el taciturno rostro del duque y la rigidez de su barbilla que él también lo sabía.

Raeburn hizo un gesto de irritación con la mano que le quedaba libre como si apartara la pregunta silenciosa, al tiempo que se le nublaba la mirada y fruncía el entrecejo.

- Tengo por costumbre comer dentro. Y como invitada mía, usted hará lo mismo. -Sus palabras fueron tan cortantes y su porte tan intimidatorio que ella no quiso correr más riesgos, así que le cogió del brazo en silencio y entró con él en las frías cavernas de la casa.

El criado -el lacayo, se corrigió a sí misma Victoria al darse cuenta de que era el del coche del día anterior- los estaba esperando en el comedor como la primera noche. En cuanto aquel hombre separó la silla para que Victoria se sentara, se dirigió inmediatamente al otro lado de la mesa para atender a su amo.

- Yo tenía la idea de que por lo general se tenían dos lacayos -aventuró Victoria mientras una criada entraba en la sala con el primer plato. Si Byron le hablaba con brusquedad, se merecía una pequeña crítica.

- Es cierto, y en el pasado hubo otro, además de Andrew. -Raeburn frunció el ceño en dirección al criado, pero parecía disgustado por la situación más que por aquel hombre-. Su padre murió, y su hermano heredó la granja y dejó de trabajar aquí hace algunos años. Mi tío abuelo no se encontraba en disposición de sustituirlo.

- Pero seguramente usted sí lo está -objetó Victoria.

Raeburn se sirvió una porción generosa de guiso de conejo con su cuchara.

- Y lo haré. En cuanto estén terminadas las reformas de Dowager House, contratare todos los criados que necesite -dijo, mirando el raído uniforme de su sirviente-. Y también mandaré hacer nuevos uniformes.

- Estoy segura de que será todo un espectáculo -dijo Victoria mordazmente, molesta aún-. ¡Imagínese! Un duque con todo el personal en servicio.

- Ciertamente -asintió el duque como si aquello no fuera con él y ella se diera cuenta de que su mal humor estaba fuera de lugar. Victoria no tuvo más remedio que resignarse.

Comieron en silencio hasta que Raeburn habló otra vez.

- ¿Y qué ha visto durante su largo paseo?

- Fundamentalmente lo que queda de los jardines. Mucha flora y fauna local, incluyendo a la señora Peasebody, si se la puede considerar parte de ella.

Byron movió imperceptiblemente las comisuras de la boca.

- Supongo que sí.

Victoria pensó en hacer preguntas sobre Annie, pero miró de soslayo al criado y cambió de parecer.

- También vi unas ruinas, justo fuera del terreno de la finca.

- Ah -exclamó Raeburn-. Eso es Rook Keep. En un momento en que a todo el mundo le da por construir caprichos arquitectónicos en sus jardines, ¿no es una suerte que yo tenga una auténtica ruina tan cerca?

- Es verdad. ¿Y a quién pertenecía? -Victoria removió con el tenedor las zanahorias y las patatas que flotaban en el guiso.

Raeburn se encogió de hombros.

- A varios alguaciles y guardianes. Nunca llegó a ser un feudo hereditario… Demasiado cerca de Raeburn Court, creo yo. Los señores de antaño querían asegurarse la absoluta fidelidad de sus caciques.

- Resulta cínico, pero no puedo culparlos.

Raeburn levantó su vaso en irónico saludo a sus progenitores.

- Por cierto -dijo, y tomó otro sorbo de sopa-. ¿Le interesa? -preguntó de repente.

- ¿El torreón? -Victoria hizo una pausa-. Si le soy franca, sí, me interesa. -Sonrió con humildad-. Nunca me dio por las excursiones que tanto interesan a la gente joven.

- Pero le gustaría haberlo hecho. -Aquello no era una pregunta.

- A veces, sí. Cuando me siento mayor y estúpida.

Él enarcó una ceja.

- O joven y temeraria. -Byron alargó una mano por encima de la mesa y acarició la de ella con uno de sus enormes dedos.

El rubor de Victoria no tenía nada que ver con la vergüenza y sí con el ávido brillo de los ojos de él.

- O joven y temeraria.

Hubo otro momento de silencio, luego Raeburn habló de nuevo.

- Procuraré hacer un hueco para llevarla por ahí si el tiempo lo permite. -Levantó la mirada del cuchillo con manteca con el cual estaba untando un grueso trozo de pan que la criada había traído con la sopa-. El traje de montar que encargué para usted debería estar listo mañana por la mañana.

Su tono era demasiado despreocupado, y Victoria sabía que no le había hecho aquel ofrecimiento a la ligera. Le pareció percibir que con ello trataba de tranquilizarla, una ofrenda de paz a cambio de que callara la pregunta que ella más quería hacer.

- Me encantaría.

- Muy bien -dijo rápidamente, dejando el tenedor en el plato vacío. Apartó la silla de la mesa y se puso de pie-. Ahora tengo que buscar un libro de contabilidad del siglo XVII, con la esperanza de que me ayude a resolver un conflicto sobre los límites de tierras entre dos de mis arrendatarios -se excusó, levantando una ceja-. No me queda más remedio. Y ahora, si me disculpa… -E inclinando la cabeza, se dispuso a marcharse.

- No faltaría más -murmuró Victoria a sus espaldas mientras la puerta se cerraba tras él, pero no pudo evitar sentirse decepcionada ante su inesperada partida. Suspiró y la emprendió con lo que quedaba del guiso de conejo, para librarse de aquel extraño sentimiento de insatisfacción.
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Capítulo once



Byron tenía calor, se sentía sucio y cansado, y de un humor terrible. Había hurgado en todos los cajones y estantes de la suite Henry, por las antiguas oficinas del administrador y hasta por los salones que habían servido de estudios privados a los señores de la finca en tiempos de los Lancaster y los York. Nada.

Ahora estaba en la biblioteca, el último lugar en que se suponía que podían hallarse los registros, aunque sólo Dios sabía que muy pocos de sus predecesores habrían tenido la sensatez de guardarlos allí. Al principio había solicitado la ayuda de Fane y de un lacayo, pero a pesar de que buscaron sin descanso, no encontraron nada. Byron se sentía irritado y de mal humor, así que les dijo que se fueran antes de pagar con ellos su frustración.

Ni siquiera era una biblioteca muy grande, pensó con amargura, observando las largas hileras de libros enmohecidos. Pero pocos volúmenes tenían marcas en el lomo, y los pocos que las tenían eran ilegibles. Rodeado de incunables de incalculable valor, en aquel momento quería que todos desaparecieran excepto el libro que buscaba.

Unos suaves pasos a su espalda interrumpieron su furiosa concentración, y devolvió a su lugar un ejemplar de Templo de Flora con más fuerza de la necesaria.

- Pedí que no me molestara nadie -gruñó sin darse la vuelta, tratando de contenerse.

- A mí no. Además, no tenía forma de saber que estaba usted aquí. Como no me dice gran cosa… -Aquella voz alegre y musical sofocó la ira que le embargaba como si le hubieran echado un balde de agua fría.

Se dio la vuelta y de estar en cuclillas pasó a sentarse en un mismo movimiento, apoyando su dolorida espalda contra la estantería de libros mientras levantaba la vista hacia la delgada figura que le sonreía desde arriba.

- Buenas tardes, Alecto. ¿Acaso viene a torturarme? Creo que no necesito ninguna pesada roca que hacer rodar ni águilas hambrientas de vísceras. Ya estoy bastante ocupado buscando un libro de registros que no aparece por ningún sitio.

Victoria alzó una de sus perfiladas cejas, con expresión de fingida seriedad en el rostro.

- Vine a buscar un libro para leer, si a su excelencia no le importa. No hay mucho que hacer mientras espero a que llegue la hora de la cena, cuando una vez más me honrará con su compañía. -Victoria reparó que estaba en camisa-. Veo que usted no está preparado para la mía en este momento, por lo que me trasladaré a algún otro rincón de la casa. -Hizo una pausa-. A no ser, por supuesto, que necesite ayuda.

Byron resopló.

- Ya la he tenido, y me he deshecho de ella. -Apoyó los codos sobre las rodillas, dejándolos caer entre ellas, y ladeó la cabeza para mirarla. La irritación que ella había mostrado durante la comida había desaparecido, reemplazada por una alegría que quizá se acercaba más a la ironía, pero que resultaba igualmente refrescante después de tantas horas en compañía de su aburrido criado. Y lo que era más importante, ella sólo había mirado una vez en dirección a las cortinas completamente cerradas, que bloqueaban la luz de todas las ventanas excepto de una. Ninguna pregunta que evitar o que enturbiara la atmósfera entre ellos-. A menos que de verdad quiera ayudar…

- Si no fuera así, no me habría ofrecido -replicó Victoria-. Aunque tampoco puedo decir que tenga vocación de mártir.

Soltando un gruñido, Byron se levantó y se sacudió los pantalones, extendiendo las marcas de las motas de polvo por el oscuro tejido. Lanzó una mirada furibunda a los estantes.

- Sigo buscando uno de los libros de balances del siglo xvii. Debería ser un registro del tamaño de un libro de contabilidad encuadernado en piel oscura, y con el escudo de armas de los Raeburn en la tapa.

Victoria hizo un gesto de asombro mientras observaba los estantes.

- Pues, entonces, no debería haber ningún problema. Sólo un cuarto de los libros que hay aquí coincide con esa descripción.

- Exacto -afirmó Byron con acritud.

- Bueno -dijo ella con dinamismo-, no seré yo quien se ponga a cuatro patas. Yo echaré un vistazo en los estantes de arriba, y usted se encargará de los de abajo.

- De acuerdo. Ya he revisado los estantes altos de esta librería, así que puede empezar con aquélla. -Victoria se subió a la que le había señalado y comenzó a sacar libros con increíble celeridad.

Byron se volvió a su propia estantería, inexplicablemente mucho más animado. Desde luego no esperaba que ella lo entretuviera, ni que le contase ningún secreto que no supiera ya.

Meneó la cabeza mientras sacaba otro libro del estante. ¡Y pensar que todas las complejidades y contradicciones de ella tenían su origen en algo tan nimio como la muerte de un amante! Byron debía de haberse disgustado ante la simplicidad y vulgaridad de aquel hecho, pero no lo estaba. Al contrario, se sentía más fascinado que antes.

Tenía la sospecha de que Victoria no le había contado toda la verdad. Aunque tampoco creía que estuviera mintiéndole deliberadamente, pero dudaba que estuviera siendo totalmente sincera consigo misma. Puede que el temor al ostracismo fuera un poderoso impulso, pero le costaba creer que ésa fuera la única razón que había llevado a Victoria a vivir durante tanto tiempo como decía haber vivido.

Victoria rompió el silencio inesperadamente.

- ¿Sabía usted que la criada Annie es hija de su tío abuelo?

Sorprendido, Byron se sentó sobre sus talones.

- ¿Por qué lo pregunta? -replicó, volviéndose para mirarla, o más bien para mirarle las piernas. Estaba a medio camino de la escalera de la biblioteca, contemplándolo con el ceño fruncido y la parte de atrás de su falda levantada, dejando a la vista los tobillos y la parte baja de las pantorrillas.

- Porque soy de una curiosidad insaciable. ¿Puede haber otro motivo?

- Ninguno que sea tan creíble. -Byron cambió de posición ligeramente para poder ver mejor su pierna enfundada de negro. Ya la había visto desnuda dos noches seguidas, pero valía la pena saborear la excitación que provocaba aquella exhibición inconsciente.

Realmente debiera contárselo, pensó. Y lo haría. Pero no en aquel momento. Había algo en aquella fugaz exposición de la pierna que despertaba sus instintos como no le había ocurrido desde hacía mucho tiempo.

El duque siguió hablando.

- Respondiendo a su pregunta, sí, estoy casi seguro de que es hija de mi tío abuelo. Veo que la señora Peasebody ya le ha proporcionado algunos datos, que ella considera ciertos, y además Annie guarda un gran parecido con los retratos de mi bisabuela cuando era niña.

- Oh -exclamó Victoria. Y se volvió hacia su estante-. ¿Y nunca le pareció extraño?

- ¿Que mi tío abuelo engendrara un bastardo? -preguntó Byron abiertamente-. Era un viejo verde y lo que me sorprende es que no haya más.

Ella se inclinó hacia delante para coger otro libro al que casi no alcanzaba, y la falda se le levantó por atrás al tiempo que la parte de delante se le aplastaba contra la escalera.

- No, no era eso lo que le preguntaba. Quería decir que si su tío abuelo se hubiera casado con la madre de Annie, usted la llamaría prima, le daría una buena dote y se ocuparía de que asistiera a unas cuantas temporadas de baile en Londres, pero como no lo hizo, es una criada.

Byron parpadeó.

- Entonces, ¿le parece a usted extraño?

Ella bajó la mirada hacia donde estaba él.

- Sí, creo que sí.

- ¿Y qué haría usted? ¿La enviaría a Londres de todas maneras para que se rieran de ella y la rechazara todo el mundo? ¿La haría una desgraciada por querer convertirla en una dama?

Victoria suspiró.

- Oh, no sé. Pero por alguna razón no me parece justo.

- Todos podemos renunciar a nuestros títulos y a nuestra fortuna heredada -señaló él-. No hay nada justo en que yo sea duque ni… en que Fane tenga que ser mi criado, si lo mira desde esa perspectiva. No he hecho nada para ganarme los derechos que me legaron cuando nací.

Ella hizo un gesto apenado.

- Creo que yo tengo cierto apego a mi situación privilegiada. Sería una terrible lavandera.

- Ahí lo tiene. El sistema se propaga a sí mismo. -Byron colocó otro libro en su sitio-. Debería reunirse una o dos semanas con el grupo de filósofos aficionados de lord Edgington. Terminaría cansándose de la falacia de los debates sociales. -Volvió a mirar hacia arriba adonde ella se encontraba-. De verdad, si eso la hace sentirse mejor, Annie sale con Andrew, el lacayo, como le llaman, y le he prometido cien libras de dote y a Andrew el puesto de portero cuando muera Silas. Sé que consentir que mi personal tenga enredos amorosos es inusual, pero dadas las circunstancias, lo mejor es permitirlo.

Victoria sonrió, con una expresión extrañamente desprovista de ironía.

- No debería hacerse, pero parece lo mejor. Tal vez aún no sea justo, pero es mejor que cualquier otra «justicia».

Victoria bajó de la escalera y se dirigió hacia una nueva estantería, comenzando con el estante más alto de esa sección.

Byron comenzó a revisar los libros de los estantes bajos de la librería que Victoria acababa de dejar, pero empezó a ir más despacio cuando ella volvió a subir la escalera, pues cada uno de sus movimientos revelaba incitantes perspectivas de su pantorrilla y su pierna. Cuando ella hubo terminado sus estantes, él iba tan atrasado que tuvo que emplearse a fondo durante un minuto largo para alcanzarla; para entonces Victoria ya estaba de vuelta en la escalera en otra estantería. Ella frunció el ceño.

- No piense que voy a ayudarle con su mitad si pierde el tiempo.

- Ni se me ha pasado por la cabeza semejante idea -dijo de buen talante, observando la curva de su pantorrilla.

Victoria resopló y siguió mirando el estante, y Raeburn volvió a examinar los libros y las piernas de ella alternativamente.

El cómodo silencio se vio interrumpido de repente por el agudo chillido de Victoria.

- ¡Excelencia! ¡Me está mirando por debajo de la falda!

Byron subió la mirada desde su atildada pantorrilla y se la encontró observándolo, con una expresión entre furiosa y divertida.

- ¿Ah, sí?

Ella respiró hondo, adoptando una expresión de severidad que dejaba entrever una leve sonrisa. Descendió las escaleras.

- De todos modos, he encontrado algo -afirmó, sosteniendo el tomo delante de ella.

Byron se puso de pie, lo cogió y hojeó las páginas.

- Éste es -confirmó con una sonrisa seca-. Supongo que debería estar contento, pero me hubiera encantado encontrarlo hace una hora. Ahora sólo me siento aliviado. Y agradecido por su ayuda.

Victoria hizo un gesto, restándole importancia con la mano.

- Lo habría hallado usted en un cuarto de hora más.

- Oh, pero para entonces habría tenido un humor de perros insoportable.

Victoria esbozó una amplia sonrisa, con una expresión sorprendentemente traviesa en su rostro por lo general contenido.

- Entonces la agradecida soy yo por permitir que le ayudara, dado que de otra manera me hubiera tocado a mí sufrir su mal humor. Lo único que he hecho ha sido salvarme a mí misma.

- Entonces retiro las gracias. -Abrió el registro e hizo una mueca al ver las páginas descoloridas. Las fechas parecían correctas; tenía que estar por alguna parte-. Ahora lo único que queda es encontrar lo que estoy buscando.

- No hay ningún problema, entonces.

Él suspiró.

- De pequeño pensaba que ser duque debía de ser de lo más sofisticado y apasionante.

- Todos tenemos ilusiones disparatadas -admitió Victoria encogiéndose de hombros.

Byron meneó la cabeza.

- Otra vez… En cuanto empiezo a convencerme de que llevo una terrible carga a mis espaldas, viene usted y me recuerda la universalidad de la condición humana y hace que me sienta infantil. No sé cómo se lo permito.

- Porque en el fondo usted disfruta con ello -replicó Victoria enseguida-. Porque nadie se atreve a hablarle de esa manera. No se preocupe; pronto desaparecerá la novedad, y usted estará encantado de que me vaya en cuanto termine la semana.

Byron sintió una extraña punzada de dolor al oír aquellas palabras. Tenía la sensación de que conocía a Victoria desde hacía una eternidad. Los tres días que llevaba con ella se estiraban hasta eclipsar otros años menos significativos de su vida, pero los cuatro días que tenían por delante le parecían como un suspiro de cortos. Frunció el ceño, preocupado sólo de pensar en el fin de la semana. Pero por muy interesante que fuera, Victoria no dejaba de ser una mujer como cualquier otra.

¿Por qué debería importarle? Desde luego no por los retozones nocturnos. Se había acostado con las mejores rameras de Occidente, y por agradable que fuera Victoria en la cama, siendo objetivo no le quedaba otro remedio que reconocer que ella no tenía ni la mitad de energía que la mayoría de ellas.

Tampoco era que estuviese especialmente dotada, al menos que él supiera. No había cantado ni tocado ni recitado ni dibujado nada. Ignoraba si sabía francés o si dominaba alguna oscura área de estudio. No, no había usado ninguno de los típicos talentos femeninos para conquistarlo. Ni había mostrado deseos de hacerlo… o razón alguna.

Y sin embargo le asustaba darse cuenta de que le había conquistado. Le había conquistado precisamente porque… porque ella no intentaba seducirle con afectados coqueteos ni impresionarle con habilidades variadas. Era una mujer seductora por sí misma, y su personalidad era tan interesante como el más brillante de los talentos.

Y Byron gozaba de su manera de ser tanto como de su feminidad. No podía pensar en ninguna otra mujer de quien pensara lo mismo; las mujeres siempre habían sido mujeres, sólo contaban para su entretenimiento y diversión, no cuando surgían cuestiones importantes.

Pero he aquí que se encontraba charlando tranquilamente con Victoria sobre su trabajo y aceptando su ayuda en lugar de mandarla fuera con una palmadita en la espalda y la promesa de futuras atenciones… y sentía que estaba haciendo lo correcto. Eso resultaba ser lo más inquietante de todo.

Byron se dio cuenta de que se había quedado mudo contemplando a Victoria durante más de un minuto, y ella, a su vez, empezaba a fruncir el ceño, con una tenue arruga de preocupación entre las cejas. Él movió la cabeza, procurando disipar aquella persistente sensación que le oprimía el pecho.

- Se me acaba de ocurrir -¿cómo iba a terminar la frase?- que hoy está usted imponente.

La expresión de preocupación en el rostro de Victoria se transformó en una seca sonrisa.

- Si se le acaba de ocurrir, significa que es imposible que esté tan imponente.

Byron levantó una ceja, asumiendo cómodamente una vez más su papel de seductor.

- Su atractivo es interior, más que abiertamente sensual. Sólo una mente despierta se da cuenta del efecto que produce en uno.

- Y si no se diera cuenta, ¿qué sucedería? -Su tono dejaba traslucir sentido del humor, y él respondió de igual manera.

- Oh, entonces pasaría los días sumido en un mar de pensamientos y las noches soñando con usted. -Dio un paso adelante, atrapándola con ambas manos contra la escalera de la biblioteca.

Ella comenzó a echarse hacia atrás pero se detuvo cuando el borde inferior de la escalera levantó la parte de delante de su vestido. Victoria levantó la cabeza para mirarle de frente.

- Afortunadamente es usted lo bastante astuto como para no caer en esa trampa.

- Afortunadamente-asintió, acentuando cada palabra con un pequeño paso hasta que Victoria no tuvo más remedio que retroceder, sin importarle lo que sucediera con su falda.

Cuando él la tuvo contra la escalera, la parte de atrás de su miriñaque había quedado aplastada, y la delantera, levantada casi hasta los hombros de manera que sus brazos habían quedado inmovilizados tras el amplio círculo de su vestido. Victoria no protestó, simplemente le miró en silencio, con sus azules ojos llenos de expectación. A pesar de los aros levantados y el grueso corsé, Byron percibió que la respiración de Victoria se aceleraba, y notó que su cuerpo respondía al unísono.

Byron se rió de aquellos aros.

- Qué cosas más complicadas. -Alargó la mano y delineó la fina y delicada curva de su nariz desde la frente hasta la punta, deteniendo allí el dedo. Victoria también quiso tocarle, pero el miriñaque se lo impidió-. Pero veo que sirven para algo -añadió.

Ella alzó la cabeza para mirarlo.

- ¿Le gusta verme tan indefensa?

- No lo dude. -Deslizó la mano por detrás de su cabeza, rozando con las palmas de las manos las suaves ondas de su cabello. Ella tenía los ojos entrecerrados y los labios expectantes. Una maravillosa y oscura sensación de calidez, carnal y tranquilizadora, porque le era familiar, se apoderó de él. Pero cuando inclinó la cabeza para besar la impaciente boca de Victoria, algo se rebeló en su interior.

- Excelencia, no sé cómo decírselo. ¡Es lo más espantoso que he visto en mi vida! Nunca imaginé que viviría para ver Raeburn Court… ¡Oh!

Byron giró lentamente sobre sus talones apartándose de Victoria, que, roja de vergüenza, se había vuelto para hacer frente a la intrusa.

- ¿Sí, señora Peasebody?

Por primera vez desde que la conocía, el ama de llaves no sabía qué decir.

- Yo… Bueno, yo… no tenía ni idea -logró decir. Se enderezó con expresión aún más afligida-. Pero no se trata de eso, excelencia. He venido para comunicárselo yo misma porque no podía soportar que fuera otro quien se lo dijera. -Respiró profundamente-. ¡Hay fuego en la aldea!
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Capítulo doce



Victoria volvía a verse encerrada con el duque en aquel carruaje sin ventanas. El vehículo bajaba a toda velocidad por el camino, y, si no hubiera ido aferrada a la correa, habría salido despedida del asiento cuando, tras circular sobre una inesperada rodera, se toparon con un bache.

Raeburn, sentado enfrente de ella, emanaba una sombría tensión, y parecía estar ajeno tanto a la presencia de Victoria como a aquel viaje de pesadilla. Hasta que la señora Peasebody no anunció la terrible noticia, Victoria nunca habría imaginado que algo pudiera suscitar semejante asomo de eficiencia en los criados del duque. Pero minutos después de que Raeburn saliera disparado de la biblioteca escaleras abajo, dando órdenes como si hubiera enloquecido, ya tenía toda su ropa puesta y le apresuraron a meterse en el coche, que ni siquiera había llegado a detenerse.

Acuciada por un sombrío temor, Victoria había subido detrás con el corazón en un puño, y la brusca orden del duque -«¡Cierre la puerta!»- fue la primera y la última señal de que había advertido su presencia.

Otro violento movimiento arrojó a Victoria contra las correas, y el coche se detuvo bruscamente. Por un instante, temió que se hubiera partido un eje, pero luego la puerta se abrió de par en par y el lacayo apareció angustiado, con una aureola a su alrededor que formaba la luz del sol.

- Hemos llegado, excelencia -anunció Andrew, sin prestar atención a Victoria.

Raeburn hizo amago de levantarse, pero volvió a sentarse pesadamente en el asiento con un terrible gesto de frustración en el rostro.

- No puedo -dijo con dificultad-. Vaya, lady Victoria, que yo trataré de ver lo que pueda desde aquí dentro.

Victoria bajó apurada por las escaleras, alejándose de la puerta. La luz repentina y una caliente oleada de humo la hicieron parpadear. Cuando sus ojos se recuperaron, se encontró ante un panorama desolador. Justo delante de ella, las llamas anaranjadas destrozaban un techo de paja y se elevaban hacia el cielo.

Al menos sólo es un edificio, no toda la aldea… El primer pensamiento que se le cruzó fue de alivio. Pero las llamas se elevaban cada vez más, y el viento arrancaba fragmentos de brasas y los lanzaba sobre el techo de la casa contigua, situada demasiado cerca.

Dos niños llenaban cubos de agua, intentando extinguir el infierno como podían, pero el único resultado de sus esfuerzos era un siseo de vapor. A sus pies se veían más cubos vacíos.

Los demás aldeanos permanecían allí, con los enseres de la casa siniestrada esparcidos por el suelo, contemplando abrumados el fuego y mirando sin demasiado interés a Victoria y el coche. Annie estaba allí, llorando aferrada al cuello de un hombre de anchas espaldas, cubierto de hollín, que la abrazaba, pero daba la impresión de que sólo le afectaba a ella, pues en los rostros sudorosos de los que presenciaban la escena sólo se veía resignación.

El sonido de la voz del duque distrajo la atención de Victoria. Cuando se dio la vuelta, vio a Andrew inclinándose dentro del coche. Un momento después, el lacayo se volvió y gritó.

- ¿Dónde están los ganchos de la cumbrera?

El hombre cubierto de hollín le respondió.

- Estaban en la forja cuando comenzó el incendio.

Andrew consultó con el duque durante unos segundos, y luego gritó de nuevo.

- Mojad esas mantas y arrojadlas sobre el techo. -Los espectadores dudaron-. ¡Daos prisa! Su excelencia os comprará unas nuevas, si hace falta, y cuestan mucho menos que construir una casa.

Una mujer con la cara enrojecida que estaba parada al lado del hombre cubierto de hollín dio un pequeño grito que terminó en sollozo, y se lanzó a arrancar el cubrecama y las mantas de una de las camas que había sobre la hierba, y corrió con ellas hacia la bomba de agua. Victoria dio un paso vacilante, ignorando si aceptarían su ayuda, pero cuando la mujer llegó a la bomba, los dos niños se acercaron a ella. Unos segundos después llevaban las mantas empapadas en sus brazos mientras hábilmente escalaban el montículo de leña del otro lado de la casa. Arrojaron los bultos al techo y fueron subiendo con dificultad.

Como despertando de su pasividad, los aldeanos empezaron a gritar dando ánimos a los niños a medida que se aproximaban a la cumbrera. Uno levantó su pierna por encima del lado espeso del humo y las cenizas, pero el otro le agarró del brazo, y le dijo algo. Cada uno cogió una punta de una manta y la desdoblaron sobre el techo de manera que cayó totalmente extendida. Repitieron la operación hasta que ese lado del techo quedó completamente cubierto, luego se deslizaron por la paja y, cuando llegaron al suelo, radiantes y cubiertos de hollín, los aldeanos los aclamaron con palmadas en la espalda.

Tras volver a consultar algo brevemente con el duque, Andrew gritó.

- ¿Qué estáis mirando? Coged esos tres cubos y mojad el suelo alrededor.

Los aldeanos se apresuraron a obedecer, y, una vez que el duque le dejó ir, Andrew estrechó a Annie, que aún lloraba desconsolada, entre sus brazos, y empezó a susurrarle al oído.

Sintiendo que allí no hacía nada y que además era un incordio para los aldeanos, que tenían que andar esquivando sus faldas, Victoria volvió al carruaje. Subió las escaleras y agachó la cabeza para pasar por la puerta hacia el oscuro interior en donde Raeburn se encontraba medio agachado entre los asientos. La miró un largo instante antes de dejarse caer en su asiento con un ahogado suspiro. Victoria se dio cuenta de que era el primer gesto completamente espontáneo y torpe que le había visto hasta entonces, y se detuvo, balanceándose entre el escalón superior y el suelo del coche, antes de tomar asiento.

Sin dar muestras de haber advertido su presencia, Raeburn reclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. En aquel momento, tal vez por primera vez, Victoria no vio en él a un misterioso duque sino a un hombre sin más, un hombre exhausto y frustrado que se acerca a la madurez de la vida solo en una casa decrépita. Aprovechó que estaba distraído para estudiarle el rostro. Sin el cambiante brillo de sus ojos, su cara también parecía más menuda. Sus facciones seguían siendo atractivas, a pesar del cansancio reflejado en ellas; le daban aspecto de fatiga más que de rudeza.

Así que aquél era el verdadero Raeburn, se descubrió pensando, sin las infladas presentaciones en la penumbra ni los rumores que le convertían en un gigante en lugar de en un hombre de carne y hueso. El disparatado pacto que había hecho con él le había parecido a Victoria una audacia mientras Byron la tuvo fascinada. Qué engaño. Si él era sólo un hombre y la vieja carcasa de la finca una mansión venida a menos, entonces también su relación perdía emoción e intensidad, y no se diferenciaba mucho de los apresurados encuentros entre el viejo duque y las jóvenes aldeanas que le divertían por una moneda y un nuevo par de enaguas.

Pero incluso mientras lo pensaba, Victoria desestimó esa idea. Quizá ninguno de los dos tenía otra intención que la de darse un vulgar revolcón cuando ella aceptó la oferta del duque, pero desde la primera vez que cenaron juntos, ella sintió una conexión que no podía tildarse de simple delirio o lujuria.

Y aún la sentía en aquel momento. Cuando Raeburn volvió a abrir los ojos, ella descubrió que la debilidad-¿autenticidad?, ¿humanidad?- mostrada por Raeburn no había hecho disminuir el deseo que sentía por él. En cambio, aquel pequeño defecto se convirtió en una perla añadida a la imagen que de él se estaba formando en su interior.

- Me quedaré aquí hasta que se apague el fuego -dijo-. Parece que está bajo control. Si lo desea, puedo enviar a alguien para que la acompañe de vuelta a la casa, o puede ir sola.

- Prefiero esperarle.

Byron hizo una mueca.

- El espectáculo ha terminado. No hay motivo para que permanezca aquí. En realidad no habría hecho falta que viniera.

- Quería hacerlo. Y ahora me quiero quedar.

- Como le parezca. -Raeburn se asomó para ver la herrería quemada a través de la puerta abierta. Victoria vio que las llamas ya eran más pequeñas, pero los aldeanos seguían pasando con obstinada determinación yendo y viniendo de la bomba con sus cubos de agua, volcándolos para formar un amplio círculo de lodo alrededor del edificio. El sol del otoño se derramaba sobre la escena como fina miel, mientras las espirales de humo acentuaban su negrura contra el brillante azul del cielo y cada pliegue de la ropa de los aldeanos se proyectaba con sombras oscuras y luces claras. Había algo hipnótico en la danza del fuego y el paso continuo y circular de los hombres y mujeres en aquel pálido resplandor.

Pero Raeburn no parecía hipnotizado. Su expresión había recobrado los habituales rasgos de desasosegada decepción. Victoria sabía que él preferiría estar allí, cargando cubos junto a sus arrendatarios, pero no hizo ningún movimiento para salir del coche. ¿Qué le detenía? La señora Peasebody le había hablado de una enfermedad, y ella había oído que los albinos no podían ver con luz intensa, pero Raeburn no era albino. Tal vez fuera algo similar. Si sus ojos se lastimaban o quedaba ciego cuando salía al exterior, no se aventuraría a hacerlo cualesquiera que fuesen sus deseos.

- El herrero es tío de Annie -declaró, interrumpiendo bruscamente sus pensamientos.

- ¿El que la estaba abrazando primero?

- Sí. Los hombres de su familia han sido herreros desde que tengo memoria. La forja se incendia una vez por siglo más o menos, pero siempre se ha vuelto a construir. -Byron cambió de posición para poder mirarla-. Pero Tom Driver lleva tiempo diciendo que quiere irse a Leeds. Su hijo ya está allí, y no hay mucho trabajo para un herrero en un pueblo tan pequeño como éste. Lo único que hace son herraduras y reparaciones, y él preferiría hacer el trabajo más complicado que aprendió con su padre. No sé si haría algo más que herraduras en Leeds, pero al menos allí habrá más trabajo.

- ¿Entonces su herrero seguirá a las tejedoras? -preguntó Victoria, recordando la conversación de la noche anterior.

- Tal vez. -Volvió a mirar hacia el edificio, con rostro inescrutable-. Cuando yo era joven, soñaba con lo que haría cuando fuera duque. Sería justo, recto y generoso, y los arrendatarios me querrían. Sería como un rey en un cuento de hadas, y como sería tan bueno, todos mis campos producirían el doble y todas mis ovejas parirían el doble.

Victoria resopló.

- Cuando yo era una niña, me imaginaba que la duquesa de Windsor tenía un niño oculto en alguna parte unos años mayor que nuestra futura reina y que ascendería al trono y se casaría conmigo.

- No soñaba con pequeñeces.

- Usted tampoco, pues se figuraba que un par de manos, por decididas que fuesen, podían frenar el paso del tiempo.

De repente un estallido en el aire les interrumpió. Victoria se asustó, giró rápidamente la cabeza y vio cómo se desplomaba el techo de la herrería. Saltaban las chispas mientras el techo de paja se derrumbaba en el interior de las cuatro paredes. Los aldeanos retrocedieron dando gritos de alarma. Con lenta majestuosidad, la pared más cercana a la casa que corría más peligro cayó hacia dentro, y las llamas, quietas por un instante, se elevaron el doble de alto que antes.

Un suspiro del duque hizo que Victoria le prestara atención. La preocupación había desaparecido de su rostro, y entonces comprendió que había estado esperando que cayera esa pared, pues si hubiera caído hacia fuera, habría destruido la casa.

- ¡Andrew! -gritó Byron, y un instante después, el lacayo apareció en la puerta, y Annie, con la cara sonrojada, medio escondida detrás de él-. Es hora de irnos. Pero primero… primero, dile a Tom Driver que reconstruiré la herrería si decide quedarse.

- Sí, excelencia. -Y luego Andrew cerró la puerta, dejándolos una vez más en la oscuridad.

En la oscuridad. Antes de perder el valor o de que la interrumpieran otra vez, Victoria soltó la pregunta que le rondaba en la cabeza desde que había llegado.

- ¿Por qué rehuye la luz?

Raeburn se quedó inmóvil, y ella notó cómo se ponía tenso a la vez que el coche se ponía en movimiento.

- Llámelo una excentricidad.

Las palabras eran livianas, pero su tono era inequívoco… el tema estaba cerrado, y él no toleraría más preguntas.

Con una sensación de que algo se le hundía en su interior, Victoria se reclinó hacia atrás y dejó que el resto del viaje transcurriera en silencio.



* * *



- ¿Por qué preguntó por Annie? -preguntó Byron.

Victoria estaba parada frente a él delante de la puerta de la habitación del unicornio. Ella había estado fría y distante desde la inoportuna pregunta en el coche, y él se mostraba reacio a dejarla ir con esa irritable incomodidad instalada entre ellos, por lo que decidió acompañarla a su habitación, sin que ella protestara.

- Llámelo una excentricidad.

Aquellas sucintas palabras volvieron a él como un mazazo. Victoria debió de notar que se había sentido traicionado, porque ella misma suavizó su expresión. Se la veía incómoda.

- No tiene importancia. No es más que uno de los extraños pensamientos que he tenido últimamente. Nunca le había preguntado nada y… -Los claros ojos grises de Victoria se cruzaron abiertamente con los de él-. Me parece que ahora que he empezado, no sé cómo parar-le explicó como ofreciéndole una tregua. Byron asintió con la cabeza en señal de aceptación, y después de hacer una breve pausa, continuó hablando-. Se lo pregunto porque… bueno, ¿alguna vez se figura qué le habría sucedido a su hijo? -dijo suavemente. Después de haber mostrado él tanta reserva, esperaba en cierto modo que ella soltara un bufido y se diera la vuelta sin responderle.

Pero para su sorpresa, ella rió sin alegría.

- No, porque lo sé muy bien. Lo habría dado en adopción a la familia de un pastor, o lo habría ocultado en el campo, o si eso no funcionaba, me lo habría llevado conmigo fuera del país, a Niza o a Roma. No, nunca pienso en ello, y apenas siento tristeza de que no sobreviviera. Hubiera sido una vida terrible para un niño.

- Y para su madre.

- Sí. Es egoísta pero estoy de acuerdo. -Su mirada se perdió en la distancia-. A veces, no muy a menudo, no crea, pero a veces miro a otras mujeres de mi edad, y me pregunto a quién de ellas me habría parecido yo, a las que odian a sus niños y los llaman sucias criaturas y los esconden con enfermeras y niñeras excepto los domingos, cuando les dan una palmadita en la cabeza, o a aquellas que parecen haber pasado de niñas a matronas de golpe, y cuyos mundos se centran en el primer diente y los primeros pasos del niño de la misma manera que antes lo habían estado en trajes de noche y tarjetas de baile. -Movió la cabeza.

- A ninguna de las dos. Esas divisiones son demasiado simples para usted.

Ella sonrió, pero su expresión tenía una sombra de melancolía.

- Ésa no es una respuesta seria.

- Es la que mejor puedo darle. -Él se inclinó y la besó suavemente, un leve roce de labios-. Tengo que ver a Tom Driver antes de la cena.

Victoria suspiró y abrió los ojos.

- Eso me recuerda mis propias obligaciones, pues debo escribir a mi madre. Hasta la hora de la cena, entonces, excelencia.

- Hasta la cena -murmuró Byron. Y con una inclinación de cabeza y un crujir de faldas, Victoria desapareció.



* * *



Victoria cerró la puerta a sus espaldas y se apoyó en ella. Nunca se había sentido tan vacía y confundida. Raeburn era un entramado de contradicciones tan frustrante que no sabía a qué atenerse. Se esforzaba en fingir indiferencia por todo menos por él mismo, pero cuanto más tiempo pasaba con él, más evidente le parecía que Byron era un hombre que se preocupaba por lo que ocurría a su alrededor. El deber. La belleza. Hasta el amor… Ella había percibido el dolor que se escondía detrás de su amargura, y aunque sabía que él no se lo contaba todo, tampoco se le escapaba que, bajo aquella impenetrable fachada, Byron tenía heridas sin cicatrizar.

Trató de sacudirse aquellos pensamientos estériles y se acercó a la mesilla de noche, esperando encontrar tinta y papel de carta. Pero cuando llegó allí, descubrió que ya había una carta que la esperaba. Debía de ser el correo de la mañana, que habría tardado todo el día en llegar desde la casa del guardes hasta su habitación.

Tenía la inconfundible letra de su madre, hermosa y casi ilegible, pero parecía temblorosa como no la había visto antes. Seguro que la había escrito en el coche, pensó Victoria mientras rompía el sello, mientras se acercaba hasta el mullido asiento de la ventana para leerla en la luz amortiguada del atardecer.



¡Ah! Mi querida, amada hija…

Cuan desesperadamente te echo de menos, y lamento en todo momento que no nos despidiéramos con más alegría.



Victoria resopló ante las habituales exageraciones de la condesa.



Rushworth se encuentra desolado sin ti, igual que lo estoy yo. He tenido que cancelar todos mis compromisos en el condado, pues no puedo soportar tener que hacerles frente yo sola. Lady Bunting insistió sobremanera en que la acompañara a tomar el té… ¡Té! ¡Como si a semejante circo pudiera dársele un nombre tan digno…! Pero, por desgracia, tuve que rechazar la invitación.

¡Estoy tan triste sin ti! Por favor, vuelve rápido a Rushworth. Todos te extrañamos.

Con el cariño de tu querida

Mamá



Victoria frunció el ceño. El patetismo era de esperar, pero no la reiteración. Aún más preocupante era la referencia a lady Bunting, quienquiera que fuese. El viejo lord Bunting había quedado viudo hacía ya tres años, y no tenía intención de volver a casarse, y su hijo era apenas un niño. Bueno, fuera lo que fuese lo que estuviera sucediendo en Rushworth, tendría que esperar hasta el final de la semana. Con un movimiento de cabeza, dejó la carta a un lado.

Encontró material de escritura en el cajón de la mesilla de noche como imaginaba y se dispuso a contestar inmediatamente. En la carta mencionaba las negociaciones, los paseos por el jardín, a su criada Dyer -con un leve sentimiento de culpa por la mentira- y sus expectativas de volver pronto. Terminó con una rápida firma y la dobló para sellarla más tarde, cuando tuviera una vela para derretir la cera.

Echando un vistazo por la ventana, vio una persona delgada que subía por la entrada con dificultad. Más allá, por el camino principal, una oscura mancha de hollín aún colgaba por encima de la aldea, pero Victoria se sintió atraída por la persona que venía caminando.

Un gorro le impedía verle el rostro, pero presintió que se trataba de Annie. Annie, que había logrado de alguna manera llegar a la aldea antes que el coche del duque, que había caído en brazos de su tío, sollozando, como si él debiera consolarse y consolarla a ella mientras veía cómo se destruía su medio de subsistencia. Tal vez las lágrimas de Annie estuvieran destinadas a dar consuelo en lugar de a pedirlo. Si era así, a Victoria le parecía una increíble forma de mostrar empatía. Teniendo en cuenta el tiempo que se había tardado en encontrar a Raeburn y preparar el coche, Annie tuvo que haber corrido mucho para alcanzar a su tío antes que Victoria y el duque.

La figura que venía caminando no estaba a más de unos cien metros de la mansión cuando apareció otra persona justo debajo de la ventana de Victoria. El cabello color arena y el paso desmañado no dejó lugar a dudas: era Andrew. Cuando vio al lacayo, la figura que caminaba apretó el paso, y se abrazaron efusivamente al encontrarse.

No hicieron ademán de besarse ni de separarse… Simplemente permanecieron abrazados. Victoria sintió que algo la oprimía en su interior al observarlos, una tristeza indefinible que la hacía sentir frágil y mayor… y celosa.

Abruptamente, se dio media vuelta, enfadada consigo misma por imaginar siquiera que deseaba lo que tenía la criada. Encendería una vela y sellaría la carta, y luego encontraría alguna otra cosa en que ocupar sus pensamientos. Una ocupación que tuviera que ver con sus propios asuntos. 
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Capítulo trece



- ¿Otra sala más todavía? -Preguntó Victoria al tiempo que Fane la invitaba a entrar en la suite Henry con una reverencia.

- Espero que no le importe -dijo Byron de buen grado, apartando el libro de registros-. Creo que tiene razón. Verdaderamente la torre está en un estado lamentable. -Hizo un gesto para que tomara asiento frente a la pequeña mesa de juego en donde estaba dispuesta la cena-. Y como estaba ocupado con los archivos, pensé que sería más práctico que viniera usted aquí.

- Por supuesto. -Ella se acomodó en el asiento con desenvoltura-. Es excelente el buen gusto que tiene con la ropa de mujer -comentó, señalando su vestido de noche de un azul intenso. Seguramente ése había llegado temprano, pero Byron no había sido informado de ello. No era de extrañar, teniendo en cuenta todo lo que había sucedido.

Byron descartó ese pensamiento.

- Me temo que mi mérito está sólo en la elección de los colores. -Se puso de pie y cruzó hacia donde estaba ella, examinándolo con ojo crítico. Tuvo que admitir que la costurera había hecho un buen trabajo. A pesar de que seguía los cánones conservadores de la moda en lo que a vestidos de noche se refería, había logrado crear algo casi sensual. El corpiño, que imitaba una chaqueta de hombre, estaba ribeteado con una cinta de un azul más oscuro, y la abertura del escote dejaba ver un borde con volantes. Había visto un estilo parecido en unas cuantas mujeres, pero de alguna manera en Victoria parecía revelar algo que no estaba hecho para ser visto.

Admitió que tal vez no fuera el vestido. Tal vez fuera la manera en que se movía Victoria o incluso la manera en que él había comenzado a imaginarla.

Él movió la cabeza y alzó la vista hacia su rostro, enmarcado por pequeños rizos, perfectamente modelados. Un tenue rubor coloreaba su piel de porcelana, y sus ojos tenían un brillo casi artificial, aunque sus labios se curvaban levemente hacia abajo de una manera que no recordaba haber notado antes.

- Si usted no fuera quien es, le diría algo trivial, como por ejemplo que el vestido no es ni con mucho tan hermoso como quien lo lleva, pero me temo que se reiría ante algo tan superficial.

En el rostro de Victoria se dibujó una mínima sonrisa.

- Oh, no, no me reiría… pero me decepcionaría mucho. Tenía un gran concepto de usted como para esperar algo así.

- ¿Tenía? Me he abstenido de decirlo ¿y aun así me censura? -Le cogió del mentón y le pasó el pulgar por su suave y delicada mejilla. No sabía por qué se sentía tan fascinado con la suavidad de su piel, tan diferente de la suya propia. ¿Alguna vez había tenido él la cara sin la cantidad de pequeñas cicatrices y marcas que tenía ahora? ¿Era, cuando nació, tan dulce y tierna como la de Victoria? El duque apartó la mano de su rostro.

Victoria debió de verle el ceño fruncido y lo malinterpretó, pues le cogió una mano entre las suyas y lo miró seria con sus agrisados ojos azules.

- No pretendía reírme de usted. Hoy no estoy de humor.

Él le dirigió una sonrisa forzada.

- No era de usted… sino de un pensamiento que se me vino a la cabeza. Parece que he perdido el sentido del humor por completo.

Ella se rió, pero su risa sonó apagada.

- El fuego destruyó el sueño. Me da miedo ver lo que queda.

Byron se sentó en la silla que se encontraba frente a ella y destapó las fuentes.

- Por lo pronto, la cena, aunque me temo que no hay ninguna sorpresa esta noche. Estofado de guisantes, las patatas según receta especial de la cocinera, y las sobras de lengua fría y guiso de conejo. -Byron le sirvió-. Debería sentirse halagada. La señora MacDougal no prepara sus especialidades francesas a cualquiera.

Esto le valió una risa más espontánea.

- Me siento muy honrada.

Comenzaron a comer mientras Victoria observaba la sala con tranquilidad.

- La señora Peasebody dijo que ésta es su suite privada.

- La señora Peasebody es una vieja charlatana -comentó Byron con vehemencia. Luego se encogió de hombros-. Pero no puedo imaginarme Raeburn Court sin ella. Al igual que los estorbos arquitectónicos, ella resulta molesta y agradable a la vez.

- Ciertamente. -Victoria le devolvió la sonrisa antes de volver a observar la sala-. Pero yo pensaba que sus aposentos tendrían algo más de usted.

- ¿Qué quiere decir con eso? -preguntó Byron, intentando no ofenderse como le sucedía a menudo, mientras se llevaba a la boca un trozo de patata. A pesar de los cambios que había introducido la cocinera, ¿le había agregado grasa de cerdo?, era imposible que las patatas fritas no quedaran deliciosas salvo que se las cocinara demasiado poco o se las quemara, y la cocinera no había incurrido en ninguna de las dos cosas.

- Quiero decir que dudo que le haya hecho nada a los salones desde que se mudó excepto limpiarlos y organizar los libros de las estanterías. -Señaló la librería de detrás de su escritorio, atiborrada de libros de registros y carpetas y pedazos sueltos de papel sobre los cuales su tío abuelo había escrito notas.

- ¿Y cómo sabe usted eso?

Victoria hizo una mueca.

- He visto Dowager House y… y creo que a estas alturas puedo decir que le conozco un poco al menos. Cabezas de ciervo sarnosas, extrañas mesillas repletas de adornos espantosos, lámparas atroces hechas con todo tipo de cosas inauditas… no parecen cosas propias de usted.

Byron lanzó una dura carcajada.

- ¡Espero que no!

- Se habla de que hay que combinar trabajo y placer, pero parece que usted ha decidido dejar el placer de lado y trasladar su trabajo a la habitación de otra persona.

- Se diría que el fantasma de mi tío abuelo me frena cada vez que se me ocurre hacer algún cambio -salmodió Byron. Victoria le miró escéptica, y él continuó aún con más sobriedad-: Estos salones nunca han parecido míos. Tal vez sea diferente cuando empiece a reformar la mansión, pero este último año me he sentido como un forastero en mi propia casa.

- Si se desprendiera de los muebles y adornos superfluos, quizá podría llegar a sentirse como en casa -señaló Victoria con sentido práctico-. Y luego los demás cambios vendrían por sí solos con mayor facilidad.

Él sonrió apenado.

- Muy, muy cierto. Supongo que debo achacarlo a la pereza, entonces.

Ella resopló.

- Al menos este cuarto sí revela algo sobre usted. Ahora entiendo por qué me desafió a cerrar el trato.

- ¿Ah, sí?

- Demasiado tedio. En este lugar se respira tedio por todas partes. Sin nada especial que hacer excepto volver a revisar gastos y cuentas, escrituras rancias y enfermedades de ovejas. Teniendo en cuenta su formidable reputación de sinvergüenza y libertino, me sorprende que no se haya vuelto loco.

Byron levantó la copa, fingiendo un brindis.

- Oh, pero sí que me he vuelto. El trato, ¿recuerda? Veinte mil libras por las noches de una semana, seguro que es un récord.

- Eso es un dinero que usted recuperará, y con intereses a su debido momento. Dinero que no habría podido recuperar de ninguna manera. Ni por asomo puede decir que mi tarifa es excesiva, puesto que no le he cobrado absolutamente nada.

Byron desestimó su argumento con un ligero movimiento de mano y cambió de conversación.

- ¿Ahora lo llama «cobrar»?

- La palabra no es más grosera que las que ha empleado usted. -Dejó los cubiertos en el plato y le miró fijamente a los ojos, con la mandíbula tensa-. Me prostituí, Raeburn. No pretendo fingir haber hecho nada más refinado. Y no me importa porque me estoy divirtiendo muchísimo y me he pasado los últimos quince años demasiado preocupada por todo.

Byron la miró, ligeramente sorprendido por su franqueza. Se dio cuenta de que estaba siendo sincera, más sincera de lo que ella misma pensaba. Se preguntó si aquella falta de convencionalismo sobreviviría su viaje de vuelta a Rushworth. Después de todo, la costumbre crea grilletes que son difíciles de romper hasta para el más decidido, y Victoria no parecía darse cuenta de lo que implicaba su cambio de actitud. Pero contemplando la determinación de su mandíbula y la luz con que brillaban sus ojos, dudaba que volviera a su antiguo papel, pasara lo que pasase.

Pero no dijo nada de lo que se le cruzaba por la cabeza, sencillamente tomó otro bocado de lengua y contestó.

- Muy elocuente.

Ella le lanzó una mirada de soslayo.

- Haría bien en no reírse.

- ¿Estoy riéndome? -preguntó Byron.

- Tiene esa expresión distante que significa que está ocultando algo.

- Y usted cree que es diversión -dijo con una tímida sonrisa-. Ahora sí que estoy divirtiéndome. Afirma que se ha pasado la vida preocupada por lo que la gente pueda pensar y, sin embargo, un minuto después le preocupa lo que pueda estar pensando yo.

Victoria suspiró, y su rostro volvió a suavizarse.

- Supongo que es un comienzo lamentable.

- Lamentable, no. Natural. -Alargó la mano hasta el otro lado de la mesa y le cogió su delgada mano-. Y no me estaba riendo. Estaba pensando en el revuelo que causaría si volviese a la vida social y… y ya no le preocupara nada, como usted dice.

Victoria levantó la copa de vino, fingiendo un brindis.

- Eso sería interesante. Todo el mundo hablando de mí en Londres, el escándalo de toda la sociedad desde Billingsgate a Buckingham.

Él se dio cuenta de que podría ir a visitarla de verdad. La idea le resultaba muy seductora, pero enseguida la rechazó como si le hubieran clavado algo. No, ya no tenía más ganas de jugar al señor de la noche y las sombras, al invitado misterioso, al oscuro duque. No tenía ganas de capas al viento e insinuaciones ambiguas, y aún menos de murmullos que sonaban más fuerte cuando intentaba parecerse a otros hombres. Su máscara tal vez había impresionado a jóvenes muchachas, pero Victoria le lanzaría una mirada demoledora, soltaría un bufido y se daría media vuelta. Y como el emperador del cuento, quedaría desnudo para que todo el mundo lo viera.

No, era mejor que pasara sus días en el campo entre ovejas y criados, pues ni a unas ni a otros se les pasaría por la cabeza preguntar a su amo quién era y quién creía ser.

- Ya no voy a la ciudad -repuso secamente.

Esa única frase, que cayó torpemente sobre la mesa como una ensangrentada gallina de caza, ahogó el resto de la conversación hasta que terminaron de cenar. Luego quedaron sentados en un silencio incómodo uno frente a otro, Byron observando el juego de la luz de la lámpara sobre el pálido cabello de Victoria y ella examinando detenidamente su plato vacío, con los labios fruncidos en una tenue expresión de disgusto.

Finalmente, Byron rompió el silencio.

- He hablado con Tom Driver esta tarde.

Ella levantó la vista, con mirada inquisitiva.

- Se va a Leeds.

- Sí.

Victoria levantó las cejas ante la brusquedad de su tono.

Él suspiró.

- Parece que se van todos. Cada cierto tiempo, otra familia decide darse por vencida y se marcha a Leeds o a Londres.

- No lo abandonan a usted -dijo Victoria con suavidad, casi vacilando.

Él se quedó mirando sus manos, anchas y tan capaces como las de un labrador, y recordó lo que ella había dicho sobre detener el paso del tiempo. El sentimiento que había estado bullendo en su interior durante años estalló de repente al recordar, con frustración e impotencia, el rostro conmovido y serio de Tom Driver.

- Siento que les estoy fallando. No pueden quedarse aquí, Victoria. Los tiempos cambian, y no he encontrado la manera de continuar acorde con ellos. Mejores rebaños y nuevos métodos de agricultura enriquecerán a los arrendatarios, pero no hará nada por los tejedores, los carpinteros o los herreros. No puedo hacer que este mundo funcione para ellos. Intuyo que debe de haber una respuesta en algún sitio, pero sencillamente no la veo. -Sus puños se cerraron con fuerza.

- Sólo debería preocuparse por los arrendatarios -señaló ella.

La tranquila y práctica voz de Victoria irrumpió en sus obsesivos pensamientos, y Byron sonrió muy a su pesar.

- Parezco de la época de Eduardo I, ¿verdad? El señor que gobierna a su gente con equitativa imparcialidad y cuidado paternal. Supongo que es un sentimiento ridículo.

Victoria le miró de hito en hito, percibiendo en su mirada el escarnio y la amargura que se dirigía hacia sí mismo. Ella mantuvo la expresión serena y respondió con estudiada delicadeza.

- Es posible, pero es noble.

Raeburn parpadeó, su rostro perdió la expresión, y se quedó mirándola.

- ¿Alguna vez han dicho eso de usted? -Esta vez le tocaba sorprender a Victoria.

- No… nunca. -Más que sorprenderlo, aquello le hizo gracia, y se rió-. Ni jamás me he considerado noble excepto en el sentido más literal y ducal de la palabra.

- Entonces tal vez no se conozca tan bien como cree.

Raeburn resopló.

- Cuando se tienen tan pocas cosas de las que ocuparse como yo, uno acaba conociéndose mejor de lo que le gustaría. Usted me conoce desde hace unos días nada más, Victoria; me he comportado lo mejor que he podido y tal vez sea usted quien esté equivocada.

De manera inevitable, Victoria volvió a la pregunta que le había hecho en el coche.

- Tal vez. A pesar de lo mucho que hablamos, usted revela muy poco de sí mismo.

A Raeburn se le oscureció la expresión cuando se dio cuenta de lo que había querido decir.

- Olvídelo, Victoria -dijo suavemente-. Hágase a la idea de que nunca me ha preguntado nada. Y, sobre todo, piense que no hay nada que preguntar.

Victoria apretó los labios y negó con la cabeza.

- No puedo hacer eso. Usted sabe que es imposible.

Victoria debió de reaccionar con más intensidad de la que había sido su intención porque la expresión de él se suavizó ligeramente.

- ¿Se convencerá al menos de que mi silencio no tiene ninguna intención de herirla?

Victoria le dio un tono distante a su voz.

- ¿Cómo va a herirme? Después de todo, menos en el plano carnal, prácticamente somos unos desconocidos. -Vaciló unos instantes, pero la furia turbulenta que él había despertado en ella la hizo seguir-. Y si creyó que sólo podía elegir entre hablar o herir y aun así eligió el silencio, no veo por qué ahora busca la absolución. Eligió el camino más fácil, creyendo que podría pasar por encima de mí para conseguirlo. Entonces ¿cómo puede aspirar al perdón después de insultarme tan descaradamente?

Raeburn endureció el gesto.

- Como siempre, usted no se anda por las ramas.

Había un ligero tono de advertencia en su voz, pero Victoria hizo caso omiso.

- Me he especializado en el arte de decir las cosas claramente. Si desea el perdón, dado que cree que hay algo que perdonar, entonces hay una solución: responda a mi pregunta.

El rostro de Raeburn se convirtió en una máscara. Se puso de pie con un movimiento brusco que hizo que la silla se tambaleara y se pusiera derecha con un ruido seco. Con la mirada clavada en la de ella, caminó alrededor de la mesa. A Victoria se le ocurrió de repente que quizá había ido demasiado lejos y que algo se había roto en su interior. Él alargó la mano por detrás de ella y apartó la silla de la mesa, haciéndola girar al mismo tiempo, de modo que ella quedó frente él. Victoria se dio cuenta de que estaba agarrada al apoyabrazos con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos, e hizo un esfuerzo por relajar las manos y por mantener la expresión impertérrita a pesar de que sentía que la sangre se le agolpaba en el rostro. Ni siquiera en aquellos momentos creía que su reacción se debiera solamente a la ira y al miedo que sentía. Notó que una oleada de calor le invadía el cuerpo y que más que con la rabia estaba relacionada con la proximidad física del duque, con el furioso ardor de su cuerpo. Ella levantó desafiante el mentón, sin saber si era en contra de él o en contra de sí misma y de sus propias emociones. Raeburn torció el gesto aún más.

- No es usted quien manda aquí. -Para sorpresa de Victoria, Byron pronunció aquellas palabras sin gritar, con un susurro que le heló la sangre más que el más fuerte rugido. De repente, toda la furia que ella había sentido se disolvió… de tan extraña manera que por un instante se quedó muda y desorientada. Sin aquella ira que actuaba de contrapeso, se dejó llevar por la atracción que él ejercía sobre ella… se dejó llevar y cayó.

- Es cierto -asintió quedamente. Las manos de Byron sostenían con fuerza la silla, y se inclinó hacia ella de forma que su rostro estaba a escasos centímetros del suyo.

- Y no tiene derecho a interrogarme.

- Ninguno.

Guardaron silencio, mientras Raeburn la observaba furioso y ella luchaba contra la sensación de vértigo que tenía en el estómago y le devolvía la mirada. El borde de su puño le rozó la mejilla, y ella se estremeció por el hormigueo que le produjo en la piel.

Aquello sólo pareció enfurecerlo aún más.

- Usted no va a manejarme. Levántese. -Recalcó sus palabras cogiéndola del brazo y tirando de ella para que se pusiera de pie. Victoria dio un grito sofocado ante la fuerza con que la agarraba, pero él hizo como que no la había oído; cruzaron el cuarto y Byron abrió una puerta a empujones que daba a otra sala sin ventanas. Por un instante, Victoria tuvo la ridícula sensación de que estaba atrapada en el castillo de Barba Azul, pero desapareció al instante cuando la luz del salón principal iluminó los sombríos muebles de un austero dormitorio.

Ella se dio la vuelta hacia Raeburn cuando él la soltó, pero él se mantuvo de espaldas a ella mientras encendía la lámpara sobre un escritorio pequeño. Apenas empezó a arder, cerró la puerta con fuerza. Sólo entonces se dio la vuelta para mirarla.

- Teníamos un acuerdo.

- Y lo he respetado -dijo Victoria con sencillez.

- Usted quiere más.

- ¿Y usted no?

Los ojos de él brillaron a la luz naranja de la lámpara.

- Quítese el miriñaque. Ahora mismo. -Como Byron se había alejado de ella, Victoria podía volver a pensar, y se sintió de nuevo irritada. Le devolvió la mirada enfurecida y comenzó a desabrocharse la parte delantera del vestido, procediendo con brusquedad. Reprimió el otro sentimiento, la suave ternura, e intentó ahogarlo con más ira-. No. Sólo su miriñaque.

Ella endureció el gesto y pasó los brazos por detrás, levantándose la falda y las enaguas para alcanzar las cintas del miriñaque por debajo. Las desató con torpeza y luego tiró hacia abajo de la falda de aros. Raeburn la observaba impasible. En cuanto llegó a sus pies, él cerró el espació entre ellos, atrayéndola bruscamente.

- ¿Tiene intención de respetar nuestro acuerdo? -Su rostro estaba muy cerca, y ella pudo sentir su ira contenida en la fuerza de sus brazos.

Pero aquel roce, aunque tosco, casi la desarma. En aquel momento quería más de él, lo deseaba entero. Quería librarlo del dolor y guardarlo en su interior como él mismo se le había metido hasta las entrañas. Quiso apartar aquellos locos impulsos, la sensación que se deslizaba por su piel y el ardor que se le empezaba a despertar en el abdomen. Se obligó a levantar el mentón y a decir.

- ¿Y usted?

Farfullando una maldición, él la empujó para atrás, metiendo sus piernas entre las de ella hasta tenerla contra la pared. El rostro de Byron era un compendio de emociones, furia, frustración y una especie de dolor que le deformaba los ojos y le endurecía la voz. Ella temblaba ante sus caricias y el ardor de sus ojos, y una delicada calidez la invadió por completo.

- Usted no sabe en lo que se está metiendo -dijo Byron con tono áspero.

- Mejor de lo que se cree.

Raeburn soltó una mano, buscando los botones de sus pantalones.

- Ésta es su última oportunidad.

- Ya he tomado una decisión. -Y Victoria se dio cuenta de que no quería cambiar de opinión. Incluso en aquel momento, con su enfurecido rostro delante de ella, lo deseaba, y nada, por razonable y sereno que fuese, podría cambiarlo. Ven a mí, suplicaba su lado salvaje, y cuando buscó en su interior la fuerza necesaria para resistir aquella pasión, la práctica y decidida solterona había desaparecido por completo.

Él se desabrochó el último botón, tiró de la camisa, y el miembro ya turgente salió disparado. Sin ninguna ceremonia, le levantó la falda, e hizo que ella se la recogiera en las manos. Ella la agarró, sin apenas poder resistir el deseo de agarrarlo a él. Él encontró la abertura de sus pololos y alzó con fuerza a Victoria sujetándola contra la pared con el peso de su cuerpo. Ella sentía la solidez de él, su pecho casi tan duro como la pared que tenía a sus espaldas. Las manos de ella estaban atrapadas entre sus cuerpos, pero aun así, ella se las apañó para aferrarse a la chaqueta de Raeburn, atrayéndolo, acercándolo más hacia ella, aunque pareciera casi imposible. Su miembro se deslizó por la abertura, siguiendo el camino que la mano de él había marcado, y presionó. Ella reprimió un gemido cuando la penetró, tan caliente y duro que ella temió quemarse. Él embistió con rapidez y tenacidad, con furia y pasión en cada golpe, y Victoria jadeaba como si fuera ella la que estuviera trabajando.

Intentó inclinar sus caderas hacia las de él pero la oprimía el corsé. Los labios de él se posaron sobre los de ella, empujando su cabeza contra los paneles mientras le aferraba el mentón y lo empujaba hacia atrás para que aceptara su beso. Ella lo tomó, aceptando, deseando más. Ávida de recibir más. Su piel ardía por él, por su furia, y ella le devolvió su beso con la misma furia con que lo había recibido.

- Maldita sea, Victoria, ¿por qué decide no pelearse conmigo ahora? -jadeó, apartando su boca mientras seguía embistiéndola.

- No hay nada por lo que pelear -dijo ella en el cuello de él, hinchado por la tensión.

Profiriendo una maldición entre sus dientes apretados, se apartó bruscamente de ella y la cogió en brazos.

- Es testaruda, peleona, frustrante, y la única vez que quiero que sea difícil, usted cede sin un gemido.

Los brazos de él la sostenían con fuerza, pero ella no le temía, ni aunque estuviera furioso. El cuerpo de ella vibraba en sintonía con el suyo, con una urgencia y una pasión cada vez más profundas.

- Usted puede herirme con su silencio, pero nunca con esto. En esto, puedo confiar en usted.

Él la dejó caer sobre la cama y se colocó entre sus rodillas.

- ¿Pretende destruirme, y sin embargo confía en mí? ¿Qué tipo de locura es ésa?

Volvió a encontrar con su punta el lugar donde se juntaban sus muslos, y Victoria se preparó, demasiado distraída para responder, faltándole el aire en los pulmones.

Con un brusco movimiento de caderas, él se deslizó dentro de ella, penetrándola hasta no poder más. Ella jadeaba y estiró sus brazos hacia él, pero entre la posición de él y su corsé, le resultaba imposible, por lo que sus dedos sólo encontraron el cubrecama. Ella se agarró con fuerza mientras Byron la atravesaba una y otra vez, con los brazos enganchados bajo sus rodillas, sosteniéndola contra él. Ella sabía lo que estaba haciendo… intentaba utilizarla, hacerla sentir como la ramera en la que según ella misma se había convertido. Pero no se veía como tal. Sintió el dolor que se imponía sobre la rabia, la necesidad de defenderse de lo que le había llevado a él a arremeter contra ella, y no pudo lastimarla. En cambio, cabalgó con él incluso cuando él intentó dejarla atrás, mientras un nudo de placer se formaba en su centro tan duro que resultaba casi doloroso.

Victoria dejó escapar un gemido, y la mirada de Byron se posó en ella como si la viera por primera vez desde que la había echado sobre la cama, y soltó una maldición.

Y así se quedó sobre ella, buscando su boca con la suya, ardiente e inesperadamente tierna. Victoria sentía las manos del duque por todas partes, en su cabello, tocándole la cara, desabrochándole los botones de la chaqueta con fuerza, impaciente por alcanzar su piel. Victoria lanzó un grito sofocado ante semejante ataque, mucho más poderoso que la fuerza calculada que había mostrado minutos antes. La piel le ardía bajo su tacto, porque le deseaba apasionadamente, y la certeza fue creciendo en su interior. Sintió que se le erizaba el vello de los brazos y las piernas, y un hormigueo se derramó sobre su cuerpo mientras él avanzaba con ella, más y más rápido.

Cuando estalló la primera ola, se aferró fuerte con sus muslos a las caderas de él, estremeciéndose desde lo más profundo de su ser. Echó la cabeza hacia atrás, jadeando dentro de la estrechez de su corsé, y su visión fue disminuyendo hasta que lo único que vio fue la cara de Raeburn encima de ella, lo único que pudo oír fue el rugido de la sangre en sus oídos, y ya sólo le sentía a él, encima de ella, dentro de ella.

Se apoyó contra la cama cuando una nueva ola blanca y cálida de placer la llevó aún más alto, apremiando a Raeburn con las manos y los muslos, apremiándolo para que la llevara aún más lejos, para que se uniera a ella.

Y así lo hizo él.

[image: ]











Capítulo catorce



Victoria se despertó notando que algo le rozaba la mejilla y con la sensación de que el otro lado de la cama estaba vacío. Pugnó contra la corriente de sueño que la arrastraba y, al abrir los ojos, halló a Raeburn en su escritorio, donde la lámpara arrojaba su parpadeante y dorada luz sobre la ancha espalda y las nalgas firmes y estrechas del duque. Mientras le observaba, él se puso los calzones, luego apoyó una mano en la cómoda para ponerse una media y a continuación la otra. Sin mirar todavía hacia la cama, se puso la camisola, tirando de la tela para cubrir su musculosa espalda antes de echar un chorro de agua caliente del cántaro a la palangana y preparar la espuma de jabón en su jofaina de afeitar.

Victoria permanecía callada, desnuda bajo las mantas, intentando que él no se diera cuenta de que ya estaba despierta. Nunca le había visto así, tan ajeno a su presencia. Él continuó vistiéndose con la absorta desinhibición del hombre que realiza los mismos gestos desde hace muchos años. Efectuaba cada movimiento con economía, rapidez y una especie de ligereza que nunca le había visto antes. Por lo general se movía con contenida rudeza, como si controlara cada movimiento, como si se examinara a sí mismo constantemente. Victoria se dio cuenta de que era la primera vez que le veía tan desprevenido, pero eso no le proporcionó ningún dato revelador ni mayor intimidad.

Al contrario, se sentía increíblemente lejos de él, como si estuviera observándole desde la luna a través de un telescopio. Desde que había comenzado la semana, ella había conversado con él, había compartido sus días, su cuerpo, pero la mayor parte de quien estaba en aquellos momentos frente al espejo, moviendo la hoja de afeitar rápidamente por las mejillas y el mentón… era una incógnita. Esa otra parte suya Raeburn se la guardaba para sí, la mantenía apartada de los demás, excluida, y Victoria tenía la certeza de que se hallaba mucho más cerca de la sencillez de su corazón que cualquiera de las cosas que habían compartido juntos.

Ojalá ella no hubiera revelado tanto. Raeburn tenía la extraordinaria capacidad de desentrañarla, de engatusarla hasta conseguir que se olvidara de las costumbres que había adquirido durante década y media. Él sabía más que nadie de su verdadera y oculta naturaleza, tal vez más incluso que ella misma. Y cuanto más se adentraba en el muro protector que se alzaba entre ella y el mundo, más terreno ganaba y más difícil se le hacía mantenerlo a una distancia prudencial. La noche anterior, cuando, después de dormir un rato, se despertaron para continuar haciendo el amor, le parecía que Byron estaba en todas partes, pero no sólo como hombre, sino con todo su ser, y Victoria comprendió que ya no era capaz de hacer el amor con él como si fuera algo meramente mecánico.

Raeburn debió de verla mirando en el espejo, porque cambió de postura sutilmente, haciéndose cada vez más hermética y reservada. Dejó la hoja de afeitar y se aclaró los restos de espuma, luego habló mientras se secaba la cara.

- No es necesario que se levante tan temprano.

Victoria sonrió con laconismo, intentando apartar de su mente la inquietante sensación que permanecía en ella.

- Buenos días a usted también, excelencia. ¿Qué hora es?

- Las nueve, o poco más.

Victoria movió la cabeza.

- ¿Acaso no duerme nunca? ¿O se trata de otra de sus excentricidades?

Raeburn se puso tenso al oír que hacía referencia a sus rarezas, pero respondió con tranquilidad mientras se subía los pantalones y se los ajustaba.

- Tengo tantas que ni se imagina. Y por cierto, usted debería estar durmiendo. -Se puso las botas de sendos tirones-. Luego le diré a Annie que le traiga el desayuno. Mientras tanto, duerma. -Se dirigió a la puerta sin ponerse los tirantes, pero se detuvo con la mano en el pomo y miró por encima del hombro.

- Ha sido muy agradable despertar a su lado -dijo con afabilidad en la voz, pero antes de que Victoria pudiera pensar en una respuesta, él ya había cerrado la puerta y desaparecido.



* * *



Byron guardó la última pesa de madera y eligió las barras más livianas de la estantería de su gimnasio. Estaba empapado de sudor y había alcanzado una agradable sensación de calor en casi todos los músculos. Acomodó las piernas y comenzó a balancear las barras con movimientos lentos y relajados, disfrutando de la flexión y el impulso de cada movimiento a medida que estiraba los brazos con las pesas.

Le encantaba la hora que pasaba todos los días entre las pesas y las barras, la sensación de control mientras se exigía hasta el límite de sus posibilidades, o al menos la ilusión de control. Por lo menos aquí podía olvidar la oculta debilidad de su cuerpo, cómo un solo día de sol podía hacerle más daño que una caída por la ventana o la coz de un caballo. Aquí, al menos, sentía el poder que tenía sobre su cuerpo. Podía convertirlo en una refinada máquina de músculos, huesos y tendones y observar cómo se transformaba bajo la influencia de su voluntad.

Ojalá su voluntad pudiera curar aquella enfermedad de la sangre que le aquejaba…

Victoria volvería a preguntar sobre ello. Sabía que lo haría, y sabía que no podía decírselo. Por un lado, abrigaba el sueño de que ella aceptara su debilidad sin piedad, sin horror, sin desdén, con franqueza y comprensión. Pero Byron era consciente de que esa posibilidad era… un sueño que no resistiría la prueba de la experiencia y de su conocimiento de la naturaleza humana. El joven rostro de Will, horrorizado, se le vino a la mente. Hizo un gesto con la cabeza como tratando de olvidarlo. No debería ser tan duro con el chico. Después de todo, Byron detestaba la enfermedad que padecía. ¿Cómo iba a pretender que los demás se comportaran de manera diferente?

Byron fue disminuyendo el ritmo de las barras, hasta quedar con los brazos estirados a ambos lados. Dejó el par que había estado utilizando, cogió las que le seguían en peso, y comenzó con el mismo esquema de movimientos, disfrutando del esfuerzo de sus músculos cansados y la repetición hipnótica del ejercicio. No, no le diría nada a Victoria, por mucho que le costara. Así le quedaría el recuerdo inmaculado de los primeros días juntos, y si se despedían en términos poco cordiales, al menos no tendría que cargar el resto de su vida con la imagen del rostro horrorizado de ella que le obsesionaría el resto de su vida.

En realidad daba igual. Hacía tiempo que ya no le importaba lo que las mujeres pudieran pensar de él. Sólo que no veía motivo para exponerse inútilmente al ridículo.

Y sin embargo le costó mucho convencerse de ello.



* * *



Victoria frunció el ceño poco convencida mientras caminaba detrás de Annie, que sostenía la vela en alto para iluminarlas a ambas.

- ¿Estás segura de que está en el sótano? -le preguntó cuando se disponían a descender un nuevo tramo de escaleras de piedra.

- Sí, señora, en uno de los sótanos. -La muchacha soltó una risilla-. Hay muchos.

- Todos los días -repitió Victoria con insistencia-. Pasa una hora en los sótanos todas las mañanas.

- Por supuesto. Es muy regular con sus horarios, señora.

- Supongo que así es -admitió Victoria, renunciando a entender el motivo. Cada vez que se sentía cerca del duque, algo sucedía que la hacía preguntarse si realmente sabía algo de él.

La escalera daba a un estrecho pasillo de piedra. El techo era tan bajo que Victoria tuvo que agacharse en la parte menos alta de la bóveda. Annie continuó andando un poco más, luego se detuvo frente a una pequeña puerta de roble que se abría en la superficie gris de la pared.

- Bueno, ya hemos llegado -anunció-. ¿Quiere que yo… cree usted que debo anunciarla?

Victoria negó con la cabeza.

- No hace falta. Gracias, Annie.

La criada vaciló, y Victoria se dio cuenta de que Annie llevaba la única luz que tenían.

- Veré si su excelencia está dentro, y sí está y tiene luz, puedes marcharte con la vela.

- Gracias, señora. -Annie movió la cabeza de arriba abajo, agradecida.

La puerta carecía de pomo, y lo único que había era una argolla grande de hierro, así que Victoria puso la mano en la puerta y le dio un empujón suave. Las bisagras estaban bien engrasadas, y, en contra del dramático chirrido que ella esperaba, la puerta se abrió silenciosamente. Un pequeño pórtico, seguido de cinco escalones, conducía a una enorme sala abovedada.

La habitación estaba vacía salvo por una estantería alta sujeta contra la pared y Raeburn, parado a la luz de una lámpara de aceite, de espaldas a ella, moviendo las barras con ritmo lento y acompasado. Sin mirar a la criada, Victoria le pasó la vela. Apenas se dio cuenta de que Annie le daba las gracias y se marchaba, pues toda su atención estaba puesta en el duque.

Era magnífico. Realmente no había otra palabra para describirlo. Su camisola estaba empapada de sudor y marcaba todos los contornos de su espalda. Levantó las pesas, y se le tensaron los músculos de los hombros y del cuello. Las balanceó hacia abajo, endureciéndole la espalda y los omóplatos. Había poesía y fuerza en aquellos movimientos, y algo muy masculino y fascinante… que a Victoria le resultaba más que excitante.

Entró en la habitación, cerrando la puerta del corredor y descendiendo los cinco escalones hasta el suelo de piedra de la cámara. Notaba el suelo arenoso bajo sus botas, salpicadas de la fina arena blanca proveniente del rincón donde estaba la estantería. Raeburn debió de oír el crujido de sus pasos, pues inmediatamente dejó las barras a los lados para darse la vuelta, y entonces la vio. No dijo nada, sólo esbozó una pequeña sonrisa, como si hubiera adivinado los indiscretos pensamientos que acababan de cruzar por la mente de ella. Victoria notó que se ruborizaba ante la mirada de él.

- He venido a verle -dijo Victoria para romper el silencio.

- ¿Y qué le ha hecho pensar que yo deseaba que me encontrase?

Victoria trató de no dar importancia a su sarcasmo con naturalidad, a pesar de la sensación de distancia que emanaba de él.

- ¿Y por qué piensa que a mí me importa que no lo deseara? El trato consistía en que pasaría una semana en su presencia, como bien me lo recordó anoche. En ningún momento se mencionó que yo tuviera que dejarle en paz.

Raeburn caminó hacia la estantería y colgó las barras al lado de otro par más pequeño.

- Vaya. Ahora caigo en mi error. -Cogió una toalla de la estantería y se secó la cara con ella-. Espero que después de todo el trabajo que se ha tomado, al menos haya disfrutado de la función.

- Enormemente -le aseguró-. ¡Pensar que he tenido la oportunidad de verle todas las mañanas sin saberlo! Merecería la pena dormir un poco menos sólo por presenciar el espectáculo.

- Ya veo que para usted soy poco más que una hora de sueño.

Victoria escondió una sonrisa, relajándose un poco.

- Eso debería enseñarle a no andar pescando cumplidos.

- Supongo que con usted lo que debería esperar es encontrarme con un zapato en el anzuelo.

- Exactamente.

Raeburn se echó la toalla al hombro.

- ¿Ha venido a buscarme por alguna razón en particular?

Victoria negó con la cabeza.

- Por aburrimiento. Me imaginaba que era poco probable que usted estuviera aburriéndose tanto como yo.

Byron soltó una risa ahogada.

- Bueno, no sabría decir, ¿cómo iba yo a imaginar lo aburrida que estaba usted? De todos modos, no debería aburrirse el resto del día.

- ¿Ah, no? -Victoria enarcó una ceja.

- Le he pedido a la cocinera que nos prepare un picnic. Cogeremos los caballos y nos dirigiremos a Rook Keep.

- ¡Se ha acordado! -exclamó Victoria, genuinamente encantada.

- Y he cumplido mi promesa. Si le parece bien, la acompañaré a la habitación del unicornio y en media hora nos encontraremos en el vestíbulo. Eso le dará tiempo a cambiarse y a mí a darme un baño.

- Me parece estupendo -dijo Victoria.

- Entonces, vamos.



* * *



Raeburn estaba esperándola junto al lacayo cuando ella apareció en el vestíbulo. Llevaba puesto su extraño sombrero de ala ancha, similar al de un párroco, y un pañuelo de seda que le llegaba hasta el mentón, pero aparte de eso, iba vestido como cualquier elegante caballero que salía a dar un paseo por la mañana. No dejó de mirarla mientras ella se acercaba.

- Nunca me han gustado los trajes de montar en las mujeres -observó.

Victoria terminó de ponerse las últimas horquillas en el sombrero cuando llegó a donde él estaba.

- ¿Le parece que una mujer con semejante atuendo masculino usurpa su legítimo lugar?

Él sonrió, alargando el brazo.

- No soy tan inseguro. No, simplemente me parece ridículo combinar un traje y un corsé de esa manera. Si todos esos lazos y encajes me resultan una exageración, la severidad de este atuendo es todavía peor. Y en cuanto a su sombrero… -lanzó una mirada de desdén a la emplumada versión femenina del sombrero que llevaba en la cabeza- no hay mucho que decir, pues habla por sí solo con bastante elocuencia.

Victoria le agarró del brazo y echó una ojeada a la rígida seda azul acero que asomaba por debajo de su capa negra. Realmente, en colores y formas se asemejaba más a la ropa femenina que cualquiera de los vestidos que Raeburn había pedido para ella.

- A mí me gusta -replicó ella secamente, con ganas de provocarle.

Raeburn se limitó a resoplar, e hizo un gesto con la cabeza a Andrew para que abriera la puerta.

Al salir al camino de grava, Victoria miró con inquietud hacia las oscuras nubes que se cernían amenazantes en el cielo. Daba la impresión de que era media tarde en lugar de media mañana. Ésa es la razón de que quiera salir hoy, pensó. Aquel cielo ensombrecido se correspondía con el presentimiento que crecía en su interior.

El mozo de cuadra acercó los caballos. Ambos corceles eran espectaculares, lo cual no sorprendió lo más mínimo a Victoria. Si bien Raeburn no era un fanático de la caza -no podía serlo-, sí era maniático y lo bastante orgulloso como para asegurarse de que sus caballerizas albergaran sólo a los mejores equinos. Pero aun así Victoria levantó una ceja cuando vio que el bayo estaba ensillado con una reluciente montura de mujer.

- ¿Otro de los legados de su tío abuelo? -preguntó, más para iniciar una conversación que porque le interesara saberlo.

Raeburn se encogió de hombros.

- Princesa fue pensada para Leticia, pero estoy seguro de que a usted le irá muy bien.

- ¿El caballo se llama Princesa? -La inquietud que sentía quedó oculta por su sorpresa.

- No es su verdadero nombre, por cierto. Los mozos de cuadra de Chathamworth le pusieron ese nombre, y parecía tan apropiado que se quedó con él -explicó con una mueca-. Ya verá a lo que me refiero.

- ¿Y el otro? -señaló la alta yegua negra.

- Apollonia no tiene ningún otro nombre. -Miró enfadado al mozo-. Parece que Stephen se ha olvidado de traer el escalón para montar. ¿Quiere que la ayude a subir?

- El día que no pueda subir sola a un caballo no mereceré que se me considere una dama inglesa. -Y dicho esto pasó junto a él y subió a la montura, con un crujir de faldas. Se las estiró y enganchó el pie derecho en el soporte de manera que ambas piernas quedaran del lado izquierdo. Cogió las riendas que le ofrecía el mozo con una inclinación de cabeza, ¡Oh, cómo había echado todo eso de menos! Esa sensación de poder, de libertad en todas las fibras de sus músculos. No había pasado ni una semana desde que había montado por última vez, pero a ella le parecían años.

Raeburn la miró divertido y montó sobre Apollonia con elegancia. La yegua movió la cabeza de arriba abajo en señal de saludo más que de inquietud, y espoleada por él echó a andar. Victoria guió su caballo para ponerse a la altura del de Raeburn, y comenzaron a caminar por el largo camino de entrada.

- ¿Siempre se comporta así? -Victoria preguntó a Raeburn, mirando a Princesa con incertidumbre. El caballo empezó a hacer cabriolas, no pequeños saltitos, en el camino, arqueando el cuello y levantando los cascos.

Raeburn sonrió.

- Ahora ya sabe por qué la llaman Princesa. Pero no se preocupe, se cansará en media hora, y, quitando esa vena vanidosa, es un caballo bastante manso.

Victoria hizo una mueca.

- Lo que menos temo es caerme.

- Nunca se ha caído, ¿verdad? -preguntó Raeburn afable.

- Se puede decir que nací encima de un caballo… pero por supuesto que me he caído -confesó, sonriendo-. Y me coceó una yegüita atrevida que no me pisó de milagro.

- Toda una amazona -pronunció solemnemente. La miró con los ojos entrecerrados-. Déjeme adivinar… ningún otro miembro de su familia monta a caballo.

- ¡Con qué rapidez llega usted al meollo de la cuestión! No, mi madre lleva sin montar a caballo desde mucho antes de que yo naciera; a mi padre la gota le tiene muy limitado, y mi hermano prefiere hacer carreras con carruajes ligeros por los caminos y aterrorizar a la plebe local. Pero yo prefiero montar.

- Casi todos los días -adivinó él.

Ella miró hacia la ladera que descendía de la colina desnuda, extendiéndose tentadoramente ante ellos.

- Casi todos los días durante varias horas.

Hubo un largo silencio mientras Raeburn se desviaba del camino principal, por una estrecha senda. Princesa arrugó la nariz y frenó cuando se le pidió que pisara la hierba, pero tras una primera protesta, se tranquilizó, manifestando su disgusto con un movimiento de orejas.

- ¿Lo hace para escapar de su familia? -preguntó finalmente Raeburn.

Victoria sonrió, sintiendo que la confianza entre ellos volvía por primera vez desde la cena de la noche anterior.

- Sería penoso que lo hiciera por eso, ¿no es así? No, siempre me ha gustado montar, desde que mi padre me sentó por primera vez sobre un viejo y rechoncho poni cuando tenía tres años.

- Ya veo que aún lo recuerda.

Victoria no sabía si él estaba sorprendido o no, pero asintió.

- No había casi nada que pudiera comparársele. Al principio, me aburría y me enojaba porque hacía calor, el poni olía mal y acababa de estrenar una muñeca que me esperaba en la sala de juegos. El mozo me guiaba dando vueltas en círculo, tirando de la cuerda que sujetaba al caballo, hasta que estuve tan harta que comencé a idear un plan para que me dejaran de nuevo en la casa.

- ¿Qué pasó luego? -Raeburn la exhortó a que continuara.

- Luego me dieron a mí las riendas. Y el mozo ya no hizo falta. Y de repente, me convertí en el ser más libre del mundo… -Sonrió al recordarlo-. Después era casi imposible mantenerme alejada de los establos, y no les quedó más remedio que proporcionar a la pobre niñera su propio poni para que pudiera seguirme por la propiedad. Pero cuando cumplí siete años y llegó la primera institutriz y la niñera tuvo que ocuparse de Jack, los convencí para que me dejaran montar sola. Sin niñera, sin institutriz, sin mozo de cuadra, sin criadas, sin madre ni padre. Yo sola, sencillamente. Así podía hacer lo que me viniera en gana sin que nadie se enojara y me riñera.

- ¿Y qué quería hacer?

La pregunta de Raeburn la hizo volver en sí, y se rió.

- Correr salvajemente como los indios, bajar a toda velocidad por las laderas de las colinas hasta que el corazón estuviera a punto de estallarme. Ser loca e insensata, todo lo que una correcta dama no puede ser.

Raeburn la miró profundamente.

- De todas maneras usted no ha cambiado mucho, ¿verdad?

Victoria se puso seria instantáneamente.

- No. Supongo que no. Está todo tan reprimido en mi interior que media hora de galope ya no me sirve.

Aquella respuesta detuvo la conversación durante varios minutos, mientras cruzaban el páramo en silencio, y los arbustos y matorrales les rozaban las piernas, arañando la tela de su ropa. Finalmente, Raeburn la miró y le dirigió una sonrisa de soslayo.

- Imagino que no tiene nada en contra de las carreras.

El intento de Raeburn de aligerar el ánimo era evidente, y Victoria lo aceptó agradecida. Echó la cabeza hacia atrás.

- ¿Me está desafiando?

En respuesta, Raeburn se inclinó hacia delante, y su caballo echó a andar a medio galope. Riendo, Victoria fue tras él.

- ¡No es justo! -gritó-. ¡No sé dónde vamos!

Raeburn sonrió por encima del hombro.

- ¡Como si eso importara! -le gritó a su vez.

Victoria aflojó las riendas de Princesa y el caballo galopó alborozado en pos de Raeburn.

Una hora después emergieron de un estrecho valle arbolado justo cuando comenzaban a caer los primeros goterones de lluvia. Victoria había preguntado por qué se tardaba tanto en llegar a las ruinas cuando parecían encontrarse tan cerca del jardín; Byron le había respondido que en realidad estaban muy cerca… si uno se animaba a saltar el acantilado para llegar a ellas. Para quienes no son tan ágiles, no hay más camino que éste.

Victoria levantó la vista. Frente a ellos se alzaba el montículo de Rook Keep, con un largo camino que llevaba al arruinado esqueleto de la antigua fortaleza. Desde donde estaban, pudo percibir que la forma de la colina era demasiado uniforme para ser natural y que la cresta aplanada era lo que quedaba de una calzada elevada.

Byron se dio cuenta de que ella se había detenido cuando, con una sonrisa en los labios, se dio la vuelta para mirarla.

- ¿Y? -preguntó.

- Bueno, ¿a qué espera? ¡Siga andando antes de que empiece a llover en serio!

Raeburn dio un impulso a su caballo para que emprendiera la marcha y comenzara a cruzar el páramo hacia la forma oscura y amenazadora de la fortaleza.

Victoria debería haber sentido excitación o por lo menos curiosidad, pero a medida que se acercaban volvió a notar la misma aprensión que el día anterior. La fortaleza más que una construcción parecía el tocón de un gigantesco árbol que había surgido del suelo con colina y todo. Era descomunal, sin embargo daba la impresión de que había más sombras entre sus murallas en ruinas de las que eran de esperar, más profundidades y alturas de las que justificaban su tamaño. Rodeada de una arrogante austeridad, parecía desafiarla como desafiaba al paisaje circundante, alzándose hacia el cielo cubierto de nubes. Nuevamente, Victoria tuvo la extraña sensación de que allí había respuestas, ocultas entre las piedras, que ojalá comprendiera. Y aquellas piedras y sombras la invitaban al mismo tiempo que la rechazaban.

Involuntariamente sus ojos se dirigieron hacia la rígida figura del duque, que montaba un poco más adelante, y la inevitable comparación surgió en su mente. Intentó apartar de sí aquella idea, pero cuanto más se acercaban, más insistente se volvía.

Los cascos de los caballos golpeaban contra los adoquines semienterrados a medida que subían la cuesta hacia la fortaleza, rebotando y deslizándose en las resbaladizas piedras.

- Fue destruida durante la guerra civil, ¿sabe? -comentó Raeburn en tono conversador-. Ya entonces llevaba un siglo sin habitar, pero como la propia mansión ha sido indefendible durante tanto tiempo, mis aristócratas ancestros decidieron resistir en Rook Keep.

Victoria no dijo nada, miró hacia las ruinas e intentó adivinar cuál de los agujeros había sido hecho por un cañón y cuál por el paso del tiempo.

Cuando llegaron a la cima, las escasas gotas de lluvia se habían vuelto una llovizna persistente. Frente a ellos se alzaba la torre cuadrada, pero en un lateral apareció una segunda estructura de piedra, baja y larga, completamente oculta desde el suelo por la curva de una colina. Más sorprendente que la repentina aparición de la construcción en sí fue la gruesa capa de paja que cubría la mitad del techo.

- Venga por aquí-dijo Raeburn, mientras descendía, sonriendo misteriosamente.

Guió a su caballo a través de la puerta de entrada de la pequeña construcción, y uno de los cascos traseros del animal golpeó sordamente cuando quedó atrapado en el borde de una piedra medio enterrada. Victoria escudriñó en la penumbra, intentando ver el tamaño del espacio interior, pero aunque se habían disipado las nubes, estaba demasiado oscuro para distinguir nada. Entonces se encogió de hombros mentalmente, bajó del caballo y entró.
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Capítulo quince



Desde un rincón de la habitación Byron vio que Victoria parpadeaba, vacilante, en la entrada. Siempre tan precavida, pensó con ironía, mientras los ojos de ella finalmente se posaron en él y entró guiando a su caballo.

- Pensé que había dicho que la fortaleza había sido abandonada hace doscientos años -dijo mientras se acercaba, observando las ramas del techo que colgaban por encima de ellos.

Byron tomó las riendas del caballo de Victoria y las ató a un poste debajo de las suyas.

- Y así fue. -Aflojó la cincha y le dio una pequeña palmada a cada caballo en el lomo-. Pero en la época del parto de las ovejas, seguro que los pastores no podían resistir la tentación de utilizar este lugar como refugio. -Hizo un gesto para señalar el otro lado de la espaciosa habitación, en donde había un círculo de cenizas justo debajo de un agujero en el techo, y un camastro arrimado contra una pared.

- Oh -exclamó Victoria. Sonrió escuetamente-. He vivido más de la mitad de mi vida en el campo, y es ahora cuando me doy cuenta de que no sé nada acerca de la cosecha o del parto de vacas y ovejas, que también son la forma de vida de los arrendatarios en la finca de mi familia.

Byron levantó una ceja divertido, imaginándola corriendo en camisón de noche al granero para presenciar el nacimiento de una nueva generación de ovejas o con los codos hundidos en sangre intentando desesperadamente salvar una yegua querida.

- No hay muchas damas que lo sepan. Ni caballeros… Pocos hay con más de quinientos acres que conozcan al detalle lo que sucede en sus latifundios.

La sonrisa de Victoria se suavizó con un gesto de curiosidad en el rostro.

- Pero usted sí.

Byron se encogió de hombros.

- Necesitaba algo más que una vida disipada para mantener mis años de mocedad ocupados, y, dado que mi tío abuelo me dio rienda suelta para supervisar cuatro de sus latifundios menos importantes, tuve en qué ocuparme. -La miró de soslayo-. Venga. Usted quería ver Rook Keep y hasta ahora sólo ha visto el interior de un cobertizo.

- Con mucho gusto-dijo Victoria, remangándose la larga y estrecha falda de montar. Salió tras él por la abrupta entrada hacia el exterior, donde seguía lloviznando.

- Si me permite la pregunta, ¿cuántos latifundios poseen los duques de Raeburn?

Byron hizo una pausa, ofreciéndole su brazo.

- Nueve, incluyendo Raeburn Manor. Yo tengo varias cuadras en Londres y también unas cuantas residencias prácticamente inútiles en Bath. -Ella posó ligeramente su brazo enfundado de seda sobre el suyo, sus suaves guantes de cabritilla descansando delicadamente sobre su muñeca-. Las tierras siguen siendo cuantiosas, aunque sólo tengo acceso a cinco de las residencias que se encuentran en esas tierras.

- ¿Ah, sí? ¿Qué sucedió con las otras? -le preguntó, pero su mirada estaba puesta sobre la torre que se alzaba justo delante de ellos.

Byron estudiaba las reacciones de ella a la vez que respondía.

- Hice demoler una. Si hubiera estado en buenas condiciones, podría haber servido, pero en el estado en que se hallaba, resultaba inhabitable. La segunda la arrendé a un fabricante de zapatos de Londres que deseaba una residencia en una finca cercana para mejorar su posición social. La tercera se convirtió en un colegio para varones. La cuarta ha sido totalmente reconvertida en una empresa de quesos.

Victoria le miró sorprendida, aunque tampoco mucho.

- Viendo el apego que siente hacia esta finca, hubiera imaginado que habría preferido no desprenderse de las demás.

Él se detuvo, girando por completo para mirarla.

- Está muy bien hablar de tradiciones ancestrales e historias de familia, pero yo me he propuesto contribuir a mi legado con una serie de latifundios bien administrados, no con otra lista de deudas. -Tomó el brazo de ella nuevamente y continuaron su lento caminar hacia la fortaleza-. Los tiempos están cambiando, Victoria. Hace cincuenta años, los duques y condes de Inglaterra eran los hombres más poderosos del mundo. Ahora hasta el más rico es superado con creces por los hombres de negocios de Londres. -Sonrió con tristeza-. Nosotros nos vengamos desairando a sus hijos en Hyde Park y no invitando a sus hijas a nuestros tés y a nuestros bailes, pero si he de serle franco, les tenemos un poco de miedo, miedo de que muy pronto seamos nosotros los que tengamos que sufrir sus desaires. -Lanzó una mirada de reojo-. Quién sabe, puede que en un futuro los hijos de Annie se nieguen a reconocer al próximo duque de Raeburn.

Victoria movió la cabeza, con los ojos brillantes y las mejillas castigadas por el viento.

- Tal vez eso sea la consecuencia de la situación de las tejedoras y los herreros cuya suerte tanto lamenta usted. Pero parece poco probable. Incluso aquí-señaló las ruinas monstruosas-, donde es más fácil creer en la decadencia de nuestra clase -dijo con una pequeña sonrisa-. Pero esto debería ilustrar tanto mi teoría como la suya. Qué importa la decadencia de los poderosos, siempre conservarán un rastro de esa fuerza que es siempre más grande que la conquista más extraordinaria de los pequeños.

- Entonces usted condena a nuestros herederos a la decadencia y la disolución -rió ásperamente-. ¡Creo que prefiero el olvido!

Llegaron a la base de la torre, y Byron se detuvo frente a una estrecha fisura en la pared de piedra.

- Ésta es la única forma de entrar desde este nivel. Las escaleras de madera que parten de la entrada principal se cayeron hace tiempo.

- Entonces -dijo Victoria, cuadrando los hombros en una parodia de coraje-, déjeme ir primero.

Se metió por el resquicio en la pared, luego se detuvo en seco.

- Oh -exclamó, abriendo los ojos. Byron intentó ver por encima del hombro de Victoria. Aunque había visitado las ruinas varias veces, había algo casi sagrado en aquel lugar que le hacía contener el aliento. Afuera, la colina devastada por el viento se hallaba seca y marchita, un viento gélido golpeaba las antiguas paredes, las malezas pugnaban por salir entre el empedrado del suelo. Pero dentro de la torre había una quietud protectora, un silencio fuera de lo normal. Se quedaron parados en un saliente que se alzaba delante de ellos en lo que habían sido los sótanos de la torre. Los residuos de dos siglos se habían acumulado sobre todas las superficies… en los restos de una escalera envejecida, en los arcos ruinosos que alguna vez habían soportado un piso de madera, en ángulos extraños de piedras que sobresalían de las paredes. Y dondequiera que hubiera tierra, florecían arbustos y malezas, conformando un extraño jardín colgante que parecía envolver el lugar en una especie de hechizo.

De repente, Victoria le dirigió una sonrisa traviesa y saltó sobre uno de los bloques inclinados.

- ¿Es seguro? -preguntó.

Él levantó la mirada.

- No si comienza a saltar de ese modo, aunque la última vez que estuve aquí, todo parecía bastante estable. En el sótano, sin embargo, hay un esqueleto de oveja… señal de lo que le puede suceder si no tiene cuidado,

Ella alzó una ceja.

- Soy ágil como una cabra, no una oveja, pero tomaré su advertencia al pie de la letra. -Con un pequeño salto llegó al escalón inferior de una escalinata de piedra que trepaba por la pared.

A Byron se le hizo un nudo en el estómago al ver cómo Victoria se balanceaba en el borde, pero había tal mirada de desafío en sus ojos que sabía que si le decía algo, sólo conseguiría provocarla y hacer que cometiera una imprudencia aún mayor. Se apoyó en la pared fingiendo despreocupación. Victoria parecía extrañamente cómoda entre las piedras caídas, como si le hablaran a su lado salvaje. Hubiera podido ser un buen fantasma para ese lugar, pensó de repente. Había algo en su espíritu poco tranquilizador.

- ¿Es que no va a acompañarme? -preguntó con un pálido brillo en los ojos y la cabeza ladeada con curiosidad.

- Como guste -murmuró Byron, fingiendo sumisión, sacudiéndose el persistente desasosiego que sentía.

Dio un paso hacia ella y sus botas rasparon contra los bloques resbaladizos por la lluvia.

Ella se dio la vuelta y siguió avanzando ágilmente por las escaleras. Aunque Victoria simulaba despreocupación, los temores de Byron se vieron levemente apaciguados por el modo sutil en que probaba la firmeza de cada escalón antes de pisar en él. Aun así, Byron se aseguró de no estar a más de un brazo de distancia detrás de ella. Si patinaba, al menos quería tener la oportunidad de cogerla.

Un poco más adelante, la escalera era menos compacta. Comenzaron a aparecer grietas en los escalones, y más adelante, faltaban pedazos de piedra. Victoria hizo una larga pausa y Byron estaba a punto de ordenarle que descendiera cuando ella se puso derecha y dio dos pasos más hasta quedar a la altura de una ventana. Allí se detuvo y se volvió a contemplar el paisaje. Mientras Byron la observaba, su expresión cambió, y su cautelosa impavidez habitual dio paso a algo mucho más tierno y casi sobrecogedor. Los tenues rayos de luz que entraban por la ventana le iluminaban el rostro, destacando sus finos rasgos contra la piedra gris: la nariz precisa, ligeramente respingona, los delicados labios por una vez relajados y apenas abiertos, como si estuviera bebiendo del viento. Era una creación de porcelana y luz, brillando con una vitalidad imposible de contener en el cuerpo. Byron tuvo la certeza repentina de que, sucediera lo que sucediese en los siguientes tres días, siempre la recordaría de aquella manera… como una etérea criatura cogida desprevenida durante unos instantes. Unas nubes más gruesas rodearon el sol, cubriendo la suave luz, y el momento desapareció. Byron suspiró. Debería haberse alegrado, pues a mayor oscuridad, mayor protección, pero no pudo evitar un sentimiento de tristeza.

- Es muy diferente de los ondulados prados a los que estoy acostumbrada, pero no es menos hermoso, a su manera.

Byron sonrió aunque ella no podía verlo.

- Dentro de poco comenzará a hacerse eco de los sentimientos de los ilustres poetas de los Lagos.

Victoria resopló sin darse la vuelta.

- Si usted es demasiado cínico para la hermandad de los prerrafaelitas, yo lo soy para Wordsworth y Coleridge -replicó, mirando hacia arriba de las escaleras-. Me gustaría subir aún más, pero no me atrevo, fíjese lo cobarde que soy.

- A menudo se confunde la sabiduría con la cobardía -entonó Byron.

El comentario mereció una exasperada mirada de ella por encima del hombro, pero Victoria le respondió.

- Supongo que debería descender. No hay nada más para ver aquí arriba. Nos estamos empapando, y parece que en cualquier momento va a desgajarse el cielo.

De mala gana, Byron bajó primero las escaleras. Al llegar abajo, alargó el brazo a Victoria, y pasaron por la grieta en la pared uno al lado del otro.

Y como si se hubiera tratado de algún tipo de señal, las nubes se oscurecieron y la llovizna se transformó en un repentino aguacero.

Victoria emitió un sonido de molestia.

- ¡Ésta es la segunda vez que usted es responsable de que yo me cale hasta los huesos!

Luego, sin previo aviso, se soltó de su brazo y se echó a correr hacia el refugio del cobertizo. Pero antes de llegar al alero, él pudo oír el sonido de su risa por encima del silbido de la lluvia… no un gruñido sarcástico ante la imposibilidad de no mojarse, sino una carcajada gozosa y alocada que parecía surgir con fuerza de lo más profundo de la tierra hasta encontrar voz en su garganta.

Cuando se agachó para entrar por la puerta unos segundos después, Victoria estaba parada sin sombrero y chorreando en medio de la estancia y su capa colgaba de un gancho en una de las vigas del techo. Incluso en la oscuridad del refugio arrasado por la lluvia, pudo ver que tenía el cabello completamente despeinado, le ojos brillantes y las mejillas coloradas. Victoria le lanzó una penetrante mirada que se suponía que debía de ser de desaprobación, pero su rostro resplandeciente la delataba.

- Confío en que, después de esta insensatez, no me pase toda una semana enferma -dijo ella.

Byron se quitó el gabán y el sombrero y los colgó al lado de los suyos.

- No parece muy predispuesta a enfermar.

Victoria resopló.

- Al menos podría fingir estar apenado.

- Podría si no fuera tan evidente lo mucho que estoy disfrutando. -Se quitó el pañuelo de alrededor del cuello y lo puso encima del abrigo.

Para su sorpresa, Victoria parecía realmente avergonzada.

- ¿Me ha oído?

- Como una campana. No me lo esperaba, por no decir otra cosa. -Esta última frase la pronunció con insinuación, invitándola a dar una explicación.

Ella se quedó quieta, con una expresión que reflejaba su conflicto interior, luego se miró las manos mientras se quitaba lentamente los guantes.

- Ya veo que he caído en la trampa. -Se rió, pero el sonido resultó forzado-. Debe de creer que estoy loca.

- Eso nunca. -Byron se quitó los guantes y tomó una de sus manos entre las suyas. Las de él estaban frías por la lluvia, pero las de ella estaban heladas. Frunció el ceño.

- Por algún sitio debe de haber un poco de leña para hacer luego.

Victoria soltó la mano de entre las de él, buscando a su alrededor con más entusiasmo del que merecía el comentario de Byron.

- Allí-dijo, señalando hacia el rincón donde se hallaba el catre del pastor. -Vaciló durante unos instantes-. ¿Pero podemos usarla? Me sentiría culpable si supiera que otra persona puede pasar frío…

Byron desechó sus inquietudes con un gesto con la mano y cruzó a donde se hallaba el montón de leña, medio escondido bajo el catre.

- Los pastores se dan una vuelta por los refugios algunas semanas antes de la temporada de parto para asegurarse de que hay suficiente. Además, se supone que no deberían usar esta construcción. Tómelo como un arriendo. -Miró hacia el espacio circular destinado para hacer la hoguera, oscurecido por la lluvia que había entrado por el techo.

- ¿Junto a la puerta? -sugirió Victoria. Byron asintió y cogió un montón de ramas que llevó hasta la entrada, en donde las colocó junto al umbral. Sacó una caja de fósforos de la chaqueta, y al tercer intento, prendió el fuego. Victoria se acercó mientras las pequeñas llamas chisporroteaban tímidamente desde la yesca hasta prender la madera, que ardió con una llama más firme.

Victoria desvió la mirada hacia la entrada, la lluvia caía torrencialmente. Byron esperó paciente a que ella comenzara a hablar, mientras extendía la manta, los platos y el almuerzo del picnic sobre el suelo cerca del fuego.

- ¿Alguna vez siente como si la sangre se le precipitara por las venas? ¿Como si una parte de usted quisiera volar y no detenerse nunca? -susurró finalmente ella.

Byron recordó la cara de desprecio de Leticia sentada tranquilamente en su salón insultándole, del loco impulso que se apoderó de él, empujándole a galopar hasta Yorkshire como un loco… del deseo que le había lanzado tambaleante a la vida social disipada tras la boda de Charlotte y Will Whitford y, antes, de la determinante decisión que le llevó a no dejarse ver nunca más después de que Will manifestara su horrorizado rechazo.

Pero Victoria no se refería a eso. Supo instintivamente que lo que había dicho nada tenía que ver con aquel furioso torbellino de ira y desesperación que casi le había arrebatado la cordura. Pensó en su niñez, en los días transcurridos en oscuras habitaciones, cuando más allá del espesor de las cortinas de terciopelo había todo un mundo de colores al que sólo podía echar una mirada furtiva cuando sus tutores y enfermeras se descuidaban. Pensó en cómo volvía una y otra vez a mirar a hurtadillas, para impregnarse del azul del cielo y de los campos color esmeralda, sin que se lo impidiera la sensación de picor en la cara, en cómo al día siguiente, febril y dolorido, las criadas le reprenderían, sin saber cómo se había puesto de aquel modo… ¿Cómo podía explicar de qué manera el césped y los jardines, que ellas ni miraban, parecían convocar alguna parte oprimida de su corazón? ¿Cómo decirles que se cambiaría por el hijo medio retrasado del jardinero sólo para poder correr descalzo y con la cabeza descubierta sobre el césped con el sol acariciándole el rostro?

Lanzó una mirada feroz en dirección a la lluvia, el cielo cubierto de nubes se veía poco más claro que el del ocaso. Aquél era su mundo… las horas en las que el sol se oscurecía con las tormentas, los amaneceres y los atardeceres invernales cuando la luz era débil y tenue. No tenía sentido anhelar el contacto del sol como lo anhelaba cuando no era más que un niño insensato. Y sin embargo… parte de él seguía ansiándolo.

Byron se dio cuenta de que Victoria no le había quitado ojo durante más de cinco minutos, mientras él temblaba de resentimiento con mirada ausente. Su expresión era de cautela, como si ella esperara que él respondiese de manera esquiva, pero había también en ella un destello que parecía de compasión, como si sospechara que en su silencio hubiera algo más que una negativa.

- Sí-contestó finalmente-. Creo que sé a qué se refiere.

Victoria asintió y agachó la cabeza, y durante mucho tiempo, eso fue todo lo que se dijo.



* * *



La lluvia caía con menos fuerza. Desde la entrada, Victoria vislumbraba la pradera que se extendía a los pies de la colina, en donde algunas ovejas mojadas se acurrucaban al resguardo de una loma, y el humo de las chimeneas se mezclaba con el agua de la lluvia, que lo empujaba hacia la tierra. El aire fresco estaba tan húmedo que casi podía beberse y Victoria imaginaba que tendría un dulce sabor a tierra. Sentía un frío casi agradable en el cuerpo, porque sabía que, con moverse un poco, se le pasaría.

- ¿Qué hará usted, Victoria?

Ésta se sobresaltó, y volvió de repente en sí al oír la voz de Raeburn. Pensó fingir que no sabía a qué se refería, pero era inútil.

- ¿Cuándo vuelva? Viviré los días según vengan. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Usted me ha acusado de engañarme a mí misma. No sería honesto por mi parte empezar a hacer planes cuando realmente no tengo ni idea de lo que quiero hacer.

- Tiene razón.

Victoria se giró para mirarle, espoleada por la misma sensación de alejamiento, de distancia entre los dos, que la obsesionaba desde que había llegado.

- Y usted… ¿qué desea?

Victoria le sonrió sin asomo de alegría desde las sombras de la entrada, en donde se había apostado cuando la lluvia comenzó a amainar. Se le había secado el cabello, formándosele unos rígidos mechones alrededor de la cabeza que le daban un aspecto rudo, casi animal.

- Yo soy el duque de Raeburn. ¿Qué más puedo desear que no tenga ya?

Victoria resopló.

- Que se termine Dowager House. Que Raeburn Court sea habitable. Que todas sus tierras vuelvan a dar beneficios. Tal vez no a Leticia, pero sí una esposa. Un heredero, pues no en vano dispuso una habitación para niños. Usted quiere lo mismo que todo el mundo: ser feliz.

La expresión de él se turbó.

- ¿Y usted no cree que yo sea feliz? -Las palabras fueron dichas quedamente, pero llevaban una advertencia implícita que dos días antes habría hecho que Victoria cambiara de tema.

Ya no. Le miró directamente a los ojos.

- No. No creo que usted sea feliz, y no creo que jamás lo haya sido. Usted es un hombre que sufre, un hombre solitario, y cuanto más intenta ocultarlo, más se traiciona a sí mismo. Reconoce que ideó Dowager House para usted, no para Leticia. La diseñó a partir de un sueño, basándose en una imagen doméstica que es tan… diferente de todo lo que usted aparenta ser, que nadie que crea conocerlo pensaría que usted tiene algo que ver con ella. Usted me acusa de negarme a mí misma, pero no soy nada comparada con usted. -Incómoda, se puso de pie-. Usted ha escuchado mi historia. Pero ha guardado la suya con tanto celo que ni me la imagino. Durante tres días usted me ha hecho toda clase de preguntas. Durante tres días me he desnudado para usted, como un cadáver entusiasta sobre la mesa de un anatomista. Pero se acabó. -Movió la cabeza negativamente-. Sólo una vez le he hecho una pregunta importante, y usted se ha negado a responderla. ¿De qué tiene miedo? ¿Qué le ha hecho el mundo…? ¿Qué ha podido suceder… para que mienta y se oculte de esta manera?

Raeburn se levantó bruscamente, fulminándola con la mirada, con una expresión tan desencajada que por un instante Victoria pensó que iba a pegarle. Ella se apartó instintivamente, luego se dominó y recobró la compostura con determinación, alzando la cabeza de manera desafiante.

- Esta vez no conseguirá asustarme para que me calle.

Victoria hizo frente a su mirada furiosa sin pestañear, con los ojos castaños de él horadando los suyos. Él abrió la boca y volvió a cerrarla, y se le tensaron los músculos de la mandíbula. Por un instante, un solo instante, ella creyó que iba a ablandarse…

Pero el momento pasó. Byron giró sobre sus talones, le dio la espalda y se dirigió hacia los caballos.

- La lluvia ha cesado, y ya hay más luz. Debemos marcharnos -afirmó categóricamente, y a Victoria le entraron ganas de gritar. Pero no había nada que ella pudiera hacer.

Se hundió contra la pared, derrotada, mientras Raeburn apretaba las cinchas de los caballos. Se dio cuenta con amargura de que no tenía ningún tipo de influencia sobre el duque. Sólo tenía el contrato, aquel pobre pedazo de papel que los mantenía juntos en Raeburn Court durante una semana. Ella había permitido que él la dominara, que le sonsacara sus secretos, que casi se convenciera de que a él le importaba… Y cuando ella le había pedido algo a cambio, él no le había dado nada porque para él su semana era sólo una distracción, y no correría ningún riesgo.

Insensata. Ella sabía que se merecía un adjetivo mil veces peor, pero era el único que se le ocurría para describir la enormidad de su autoengaño.

Debería haberse negado cuando el duque le ofreció aquel ridículo contrato. Debería haberse marchado de Raeburn Court sin mirar atrás.

¿Y por qué no ahora?, pensó de repente. ¿Por qué no iba a poder irse cuando le apeteciera? Raeburn le había mostrado la verdad. No podía seguir como antes, y no tenía la intención de hacerlo, entonces ¿por qué permanecer allí? Casi rió al darse cuenta de la libertad que poseía. Su hermano se había cavado su propia tumba… ¡que yaciera en ella! En cuanto a ella, se marcharía de aquel montón de ruinas y su disoluto amo con el siguiente carruaje de posta. Lo abandonaría, y nunca más miraría atrás.

La idea era embriagadora y repulsiva a la vez. Sintiéndose de pronto mareada, se apartó de la pared y lanzó una mirada llena de furia hacia la espalda de Raeburn, que seguía firme sin mirarla. Sintió un nudo en el estómago, y se agarró con fuerza al marco de la puerta para mantenerse en pie al sentir que las rodillas se le doblaban.

Una oportunidad más, se dijo. He de darle una oportunidad más.

- Sólo volveré a preguntárselo una vez más -dijo con la voz temblorosa a pesar de su determinación-. Byron Stratford, ¿por qué huye de la luz?

Él se puso tenso y se quedó petrificado. Victoria se quedó mirándole, con la respiración agitada, mientras él permanecía de pie como si se hubiera convertido en una estatua. Luego se movió, y se volvió para mirarla. Victoria sintió vértigo al ver su expresión, hermética y terrible. Jamás había visto una luz tan gélida en sus ojos ni tal dureza en su boca. Aun antes de que hablara, ella sabía que no le respondería.

- Usted sabe que no tiene ningún derecho a preguntarme eso -dijo con los dientes apretados.

- Es verdad -asintió Victoria, y se le quebró la voz al decirlo. Sintió que un abismo se le abría bajo los pies, y tuvo la horrible sensación de que se deslizaba y caía, todo ello mientras estaba paralizada en la entrada-. Ya he admitido que no tengo ningún derecho, como tampoco lo tenía usted cuando me hizo tantas preguntas. No puedo hacer más que repetir lo que usted me dijo y pedirle que confíe en mí. Después de todo, ¿qué importará todo cuando termine la semana? -Su voz sonaba distante, como sí saliera de otra persona, muy lejos.

Raeburn puso un rictus de amargura.

- Y como usted, puedo elegir si respondo o no. Usted eligió hablar; ése es su problema. Yo elijo el silencio.

- ¡Entonces se acabó la semana! -dijo entre el jadeo y el llanto. Se puso de pie dándole un empujón sin querer. Le arrancó las riendas de las manos, que no ofrecieron resistencia. La habitación se oscureció de una manera increíble, y sintió que le vibraban los oídos. Su respiración salía con fuerza de los pulmones, pero sintió que se ahogaba. Al pasar enloquecida por donde estaban colgados los abrigos, tiró el sombrero de ala ancha de él.

- Quédese aquí. Escóndase en las sombras hasta que sea de noche. Pero decida lo que decida, no se atreva a seguirme.

Victoria apenas reconocía el susurro envenenado de su propia voz. Los ojos de Raeburn se abrieron y dio un paso hacia ella, pero, para entonces, Victoria ya había salido y estaba montando en el caballo. Se disponía a espolearlo para marcharse al galope cuando Raeburn salió tras ella. Pero Victoria no miró atrás… nunca más volvería a hacerlo… pero oyó cómo la llamaba.

No, se dijo con determinación. Jamás volvería a mirar atrás.
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Capítulo dieciséis.



- ¡Maldita sea, Victoria! -bramó Byron. La única respuesta de Victoria consistió en echarse hacia delante en su montura, impulsando al caballo a galopar a velocidad aún más temeraria. Su negro sombrero colgaba de la mano de ella como un pájaro herido, y Byron maldijo otra vez, agachando la cabeza para volver a entrar a por su propio caballo. Se ajustó los guantes con fuerza e instó a Apollonia a emprender la persecución sin apenas reparar en el sol, que comenzaba a brillar. Con la ventaja que le llevaba Victoria, no podría alcanzarla antes de que llegara al bosque. Pero pasara lo que pasase, no iba a quedarse sin hacer nada en un refugio de pastores mientras ella salía cabalgando de su vida. Ella no se iría hasta que él lo dispusiera y dijera la última palabra.

Victoria debió de oír el ruido de los cascos del caballo de Byron, porque fustigó la grupa del caballo y Princesa se lanzó de nuevo a la carrera. Byron apretó los dientes y continuó.

El tiempo pareció detenerse. De repente, el caballo y el jinete que iban por delante de él ya no galopaban por el camino sino que se deslizaron peligrosamente hacia un lado y cayeron por la pendiente, y el sombrero que sostenía Victoria salió volando por el aire cuando Princesa se inclinó. El caballo dio un relincho de terror cuando sus cascos patinaron sobre la piedra mojada. Se le enganchó una pata y se precipitó de costado. Todavía agarrada a la montura con fuerza, Victoria saltó por los aires como el extremo de un látigo. El caballo cayó al suelo con un golpe estremecedor, y el jinete quedó atrapado debajo.

Incluso a distancia, Byron vio que Victoria estaba desfallecida. Aterrorizado, volvió a maldecir, y se lanzó al galope por el camino. No podía pensar… no quería pensar… Aún no había llegado Raeburn cuando Princesa se puso de pie. Al tener Victoria el pie en el estribo, el animal tiró de ella, pero el caballo se la sacudió de encima, y Princesa se alejó de donde ella estaba tendida dando saltos.

- Ah, no, eso no -tronó Byron, acercándose con Apollonia, pero era demasiado tarde. Princesa dio un resoplido, se dio media vuelta y se lanzó a la carrera hacia Raeburn Court.

- Demonios -masculló abrumado. Volviéndose hacia el cuerpo de Victoria, añadió-: Malditos demonios.

Se bajó del caballo y soltó las riendas, confiando en que Apollonia se quedara donde estaba a pesar de la deserción de Princesa, y se deslizó cinco metros por la pendiente del camino hasta donde yacía Victoria.

Para su alivio, ella ya estaba sentada, frotándose el tobillo, cuando él llegó a su lado.

- ¿Está bien? -preguntó, deteniéndose con un resbalón a su lado.

Ella soltó el tobillo, y la mirada fulminante que le lanzó le confirmó que la caída no le había cambiado el estado de ánimo.

- Estoy perfectamente. -Pero las palabras le salieron aún más cortantes que la mirada que le dirigió, y él se figuró que la tirantez que tenía alrededor de los ojos se debía tanto al dolor como a la ira.

A él se le había pasado el enfado cuando vio cómo quedaba atrapada bajo el peso del caballo. Dios, podría haberla perdido… Ahuyentó el pensamiento de antes de que terminara de formarse, pero se le encogió el corazón, y en la voz se le notaba que aún no se le había pasado el susto.

- Princesa se ha ido. Déjeme que la ayude a subirse a Apollonia… -dijo, y empezó a pasarle el brazo por los hombros para ayudarla.

- ¡Déjeme en paz!

La exclamación fue tan violenta que Byron la soltó inmediatamente, echándose hacia atrás como si le hubieran dado una bofetada. Se la veía realmente furiosa, pero la voz le salió tan entrecortada que, si se hubiera tratado de otra mujer, habría pensado que estaba al borde de las lágrimas.

Victoria hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas, luego se puso de pie lentamente, respirando dolorida mientras apoyaba el peso en la pierna derecha.

- Puedo hacerlo sola -dijo con los dientes apretados. Dio un paso incierto para subir la cuesta.

- Victoria… -comenzó a decir Byron, y el temor que sentía por ella se convirtió en irritación cuando vio que no le había pasado nada grave-. Señora, no sea insensata. Apenas se tiene en pie, y no podrá ascender la colina sin ayuda.

- No necesito su ayuda -le dijo con brusquedad, pero al decirlo, se le dobló la pierna, y con un grito agudo echó las manos y cayó de rodillas. Byron se acercó mientras ella estaba en esa postura, respirando ahogada, con los dedos enterrados en la tierra.

- Déjeme ayudarla a ponerse de pie…

- No. -Se puso de pie y dio otro paso vacilante.

Byron estalló furioso.

- ¡Victoria, deje de comportarse como una chiquilla antes de que nos matemos los dos! -La cogió del codo para que recobrase el equilibrio, pero ella se volvió, balanceándose frente a él, con el rostro desencajado.

- ¡No me toque!

Victoria le dio un golpe en el pecho. No con mucha fuerza, pero con la suficiente como para que, entre el puñetazo y el movimiento, se quedara sin apoyo y empezara a tambalearse. Ella trató de frenarse echando un pie hacia atrás, pero se le dobló la pierna, y de repente su expresión pasó de la furia al temor cuando se precipitó hacia la pendiente.

Resbaló, cayó al suelo y empezó a rodar por la ladera. Byron echó a correr tras ella, con el corazón en la garganta, pero era inútil. A diez o veinte metros se alzaba una roca, y Byron no pudo hacer nada excepto ver cómo se golpeaba primero la cadera y a continuación, con un ruido estremecedor que le retumbó en los huesos, la cabeza.

Casi sin aliento, unas veces
rodando y otras resbalando, Byron llegó hasta donde estaba ella.

- ¡Maldita idiota orgullosa! -bramó, incapaz de expresar con coherencia el miedo y la furia que se agitaban en su interior. No sabía si se refería a ella, a él o a los dos. Se quitó un guante y le cogió la muñeca, y por unos instantes no fue capaz de ver ni respirar mientras le buscaba el pulso. Por fin se lo encontró… un tenue latido bajo las puntas de sus dedos.

Expulsó todo el aire de los pulmones y se encorvó junto a ella, débil pero aliviado. Al querer alejar su cuerpo inerte de la roca, tocó algo cálido y pegajoso. Sangre. Tenía el pelo ensangrentado donde se había golpeado la cabeza. Temiendo hallar lo peor, le apartó los rizos de la parte en que la sangre parecía más espesa. Tenía un corte poco profundo, alrededor del cual se le estaba formando un chichón. Al contrario de lo que temía, el hueso estaba duro y firme al tacto, y no parecía tener nada roto. Gracias a Dios.

Volvió la vista al atractivo refugio de los pastores. Allí los esperaba un fuego… y sombra. La mantendría seca y abrigada hasta que alguien viniera a buscarlos.

Pero no había agua, sólo un poco de vino del almuerzo, y ella podía morir si no la veía un médico. Llevarla inconsciente a Raeburn Court podía ocasionarle alguna lesión, pero sería preferible a esperar a que llegara alguien mientras le subía la fiebre.

Trató de ponerla derecha, pero Victoria estaba inerte entre sus brazos, y al final no tuvo más remedio que echársela al hombro como si fuera un costal de harina, con la mitad del cuerpo colgándole por delante y las piernas por detrás. Se enderezó bajo el peso de ella. A sus pies lo que parecía una burda imitación de sombrero; el suyo no se veía por ninguna parte. Con el impulso de la caída de Princesa y la inclinación abrupta de la ladera podía estar en cualquier sitio. Levantó la cabeza para mirar el sol, que asomaba entre las nubes y empezaba a quemarle la piel.

- ¡Dios! -La palabra le brotó con violencia de la garganta, no sabiendo muy bien si era una maldición o una plegaria. No podía hacer otra cosa. Tenía que llevar a Victoria a Raeburn Court lo antes posible, aunque no encontrara el sombrero. Pero la manta… Temblándole las piernas, recordó que la manta que la señora Peasebody les había preparado para el almuerzo estaba en la pequeña construcción de piedra. Primero tenía que llevar a Victoria hasta el camino. Luego iría a buscar la manta.

Encorvado y resbalando a cada paso, pugnó por subir la cuesta hasta el camino, donde Apollonia esperaba paciente. Sus botas apenas se agarraban en aquel barro, y, a cada paso que daba, resbalaba peligrosamente. Las piedras parecían reírse de él, ofreciéndose como puntos fáciles de apoyo, pero no se atrevía a soltar a Victoria para aferrarse a ellas. Dos veces estuvo a punto de caer en aquel resbaladizo terreno. En una ocasión perdió el equilibrio y casi cayó hacia atrás, pero lo recuperó en el último momento, apretó los dientes y siguió avanzando. Le pareció que había transcurrido una eternidad cuando finalmente llegó al camino, y entonces lo único que pudo hacer fue quedarse allí de pie, jadeando como un idiota y parpadeando a la luz del sol durante el largo rato que tardó en recuperar el aliento.

Deslizando a Victoria de su hombro, la posó en el suelo para ver cómo estaba. No daba señales de volver en sí, pero su pulso seguía firme, aunque no parecía que latiera con más fuerza que antes. Lo único que podía hacer era llevarla a Raeburn Court cuanto antes. Se sentía impotente, pero, aunque le dolía en el alma, la dejó allí, volvió al refugio de los pastores, cogió la manta y regresó corriendo otra vez. Apollonia se echó a un lado cuando Byron intentó cargar a Victoria sobre la montura, y perdió mucho tiempo tranquilizando al caballo lo suficiente como para que acogiera el cuerpo inerte y flácido de Victoria sobre su lomo. Él logró subirse al segundo intento, luego giró a Victoria para que montara a horcajadas con su rostro apoyado contra su pecho. Se cubrió la cabeza con la manta, y, subiéndosela hasta la nariz, envolvió con ella a Victoria, intentando con dificultad que la luz no le diera en el rostro. Con un brazo rodeando a Victoria por la cintura y la otra sosteniendo las riendas y la manta, espoleó a Apollonia para que emprendiera la marcha a paso ligero, aunque sin atreverse a ir al trote.

- Que Dios nos proteja de la tozudez de las mujeres -masculló Byron, pero la opresión que sentía en el pecho era de miedo, no de furia.

El sol calentaba sin piedad. Aun con el cuello de su chaqueta levantado y la cabeza protegida de la luz con la manta, podía sentir que le quemaba las mejillas. ¿Cuánto tiempo llevaba expuesto? ¿Cinco minutos? ¿Diez? A aquel paso tardarían dos horas en llegar al abrigo de Raeburn Court. Reprimió el deseo de pegarle un rodillazo a Apollonia para que trotara. Lo haría una vez que alcanzara terreno llano, se dijo a sí mismo. A pesar de que el sol estaba secando las piedras del camino, había demasiados charcos y demasiados puntos resbaladizos como para arriesgarse a ir más deprisa. Si Apollonia llegara a caerse, le sería imposible evitar que Victoria saliera despedida por encima de la cabeza del caballo.

Después de lo que le pareció una eternidad, el final del camino se acercaba. Apollonia, impaciente ya por la tensión de su jinete, se abalanzó hacia delante cuando Byron la tocó con los talones, recorriendo los últimos veinte metros corriendo de manera desenfrenada. Byron sujetó a Victoria contra sí. La cabeza de ella golpeaba contra su pecho a cada zancada, y el rezó para que el galope la perjudicara menos de lo que la ayudaba aquel aumento de velocidad. Sentía como si miles de avispas le hubieran picado el rostro; confiaba en que el dolor no le empañara el entendimiento.

Apollonia aminoró la marcha al llegar a la línea de árboles, y pasaron por la sombra refrescante del bosque a paso más tranquilo. Sin embargo, vio con temor el resplandor que se divisaba al final del sendero. Pero no podía hacer nada, por lo que se preparó mientras su caballo irrumpía en la luz.

El resto del trayecto fue una agonía. La manta se le deslizaba una y otra vez, y una máscara de fuego se le extendió desde los párpados hasta la punta de la nariz y la parte inferior de la frente, quemando y constriñéndole la piel, hasta que fue incapaz de discurrir, hasta que lo único que pudo hacer fue sujetar con fuerza a Victoria por la cintura y mantener a Apollonia en dirección a casa.

Después de una ardiente eternidad, divisó Raeburn Court sobre la colina pelada, pero parecía suspenderse ante él como un sueño febril mientras andaba y andaba, sin acercarse nunca. De repente, se encontró ya galopando alrededor de la casa en dirección a las caballerizas. A través de la bruma vio a Andrew levantar la vista de su pipa, alarmado, mientras Byron ordenaba a Apollonia que se detuviera y se bajaba con Victoria en brazos.

- Busca al mozo de cuadra -lanzó ásperamente al hombre que le miraba atontado-. Dile que ensille a Dob y vaya a Weatherlea a buscar al doctor Merrick lo más rápido que pueda. Luego lleva a descansar a Apollonia y envía a alguien a buscar a Princesa. Lady Victoria ha sufrido un accidente.

- Sí, excelencia-logró responder el hombre, pero Byron ya se estaba alejando de él para subir las escaleras y entrar en la bendita sombra de la casa con Victoria en sus brazos como si fuera un bebé.



* * *



- Excelencia, tiene que marcharse. Nosotros cuidaremos de la señora hasta que llegue el doctor Merrick. Usted debe curarse la cara…

- No. -Byron cortó en seco a la señora Peasebody, con un tono lo suficientemente áspero como para que ella levantara la mirada de la enferma por un momento.

Victoria estaba tendida sobre la colcha de su cama en la habitación del unicornio, mientras que Annie la sujetaba y el ama de llaves le desabrochaba la espalda del traje de montar. Aún no había vuelto en sí, y Byron se sentía cada vez más desconsolado con cada minuto que pasaba. Le ardía la cara, y, aunque no quiso mirarse en el espejo que había encima de la palangana cuando fue a refrescarse con agua fría, sabía por experiencia que su aspecto sería tan horrible como el dolor que sentía. Y se pondría peor. No había sufrido semejante ardor durante muchos años, exactamente desde aquel día en que se descuidó siendo aún un niño, y que todavía recordaba en sus pesadillas…

- Excelencia, no está bien lo que hace, con esas quemaduras… -La señora Peasebody volvió a intentarlo.

Los nervios crispados de Byron estallaron.

- Escúcheme, vieja. O me deja en paz, o se va y me ocupo yo mismo de ella.

El ama de llaves abrió la boca y la volvió a cerrar, sin decir una palabra y apretó los labios con tanta fuerza que en su boca se dibujó una línea.

Byron resopló y abrió la puerta de la habitación.

- ¿Dónde está el agua caliente? -bramó por las escaleras, luego cerró la puerta de un portazo antes de que alguien pudiera responder.

- Excelencia, estas cosas llevan su tiempo… -empezó a decir el ama de llaves, pero una vez que vio su expresión, decidió callarse.

La criada y el ama de llaves le habían quitado a Victoria toda la ropa excepto las enaguas. Tenía tal aspecto de fragilidad, estaba tan fría y pálida, que Byron tuvo que luchar contra el impulso de arrebatársela a las mujeres y mecerla contra el calor de su propio cuerpo, para que el movimiento de su aliento contra su pecho pudiera recordarle cada segundo que seguía viva.

Pero se quedó parado de espaldas a la chimenea mientras dos criadas entraban con palanganas de agua caliente, apartando horrorizadas la mirada de su rostro al apresurarse a salir de la habitación. Hasta aquellas criadas, que deberían estar acostumbradas puesto que habían contemplado lo mismo en su tío abuelo, se asustaban al verle.

Lanzó una mirada furibunda mientras el ama de llaves le quitaba la última capa de ropa a Victoria y limpiaba con una esponja el barro y la sangre de las muchas heridas y cortes que se había hecho en su delicada piel. Sus manos, tan atormentadas como su rostro, le decían que debería ser él quien lavara las heridas de Victoria. Debería ser él quien la rodeara de ladrillos tibios y la arropara con las mantas. Cuando Annie levantó la cabeza de Victoria para que el ama de llaves comenzara a quitarle las horquillas de alrededor de la herida, Byron no pudo contenerse más. Dio un paso involuntario hacia la cama, alargando la mano para detenerlas.

Las dos mujeres levantaron la vista, haciendo un alto en su tarea. A pesar de su preocupación, no se le escapó la mirada asqueada de temor en el rostro de Annie cuando le miró. Si Victoria despertaba en aquellos momentos, ¿tendría la misma expresión?

- Yo… yo me ocuparé de eso -dijo con dificultad-. Y me quedaré con ella hasta que llegue el médico. Pueden marcharse hasta entonces. -Su voz era extraña y áspera, como si perteneciera a otra persona.

La señora Peasebody abrió la boca, expresando con la mirada una protesta automática, pero se detuvo y sus facciones se suavizaron, y cuando habló, lo único que dijo fue:

- Por supuesto, excelencia. Esperaremos afuera por si necesita algo.

Un instante después habían desaparecido.

El suspiro de Byron hizo un extraño sonido en su garganta. Cogió el peine de la mesa, se sentó junto a la cabeza de Victoria y comenzó a pasar los dedos por su cabello, lentamente, con cuidado, buscando cada horquilla y quitándosela, apartándola con suavidad como si fueran la cosa más preciada del mundo. Una vez que tuvo la certeza de que ya no le quedaban más, le soltó el pelo y comenzó a peinarla con suavidad, quitándole las ramitas y el pasto que tenía enredados en él, y limpiando el barro con la esponja. Le pareció que había tardado una eternidad en llegar a su cuero cabelludo. Dejó el peine y con mucho cuidado le pasó un paño por la cabeza, acercándose cada vez más a la brecha, hasta que finalmente pudo limpiarle la herida.

Victoria gimió y se movió cuando la tocó, su rostro se contrajo pero sus ojos permanecieron firmemente cerrados.

- Soy yo -dijo Byron con emoción, y una nueva ola de temor le cerró la garganta… Temía, egoístamente, que le viera y le rechazara.

Pero no hubo motivo de preocupación, pues ella guardó silencio al oír su voz y no volvió a moverse, y él reanudó su tarea. Centrado en atenderla a ella, Byron se olvidó de su propio dolor.

Por fin terminó. Le secó el cabello como mejor pudo y reemplazó la almohada húmeda que se hallaba bajo su cabeza por una limpia. Luego sopló la lámpara que había junto a la cama y se sentó a esperar en la oscuridad, asiendo una de sus manos inertes entre las suyas, mientras su rostro inflamado dejaba traslucir el ardiente temor que le oprimía el pecho.
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Capítulo diecisiete



Una sensación de velocidad, una ráfaga, el repentino dolor punzante que atravesó su cuerpo. Nadó a la superficie a través de la bruma, hacia la luz rojiza que se hallaba del otro lado de sus párpados…



Voces como pájaros, gorjeando incomprensibles desde muy lejos, agudas, femeninas y absurdas, y luego otra, profunda y mesurada…

- Las lesiones de la cabeza son complicadas, excelencia, y no me arriesgaría a decir lo que tiene hasta que pueda hablar con ella, pero dudo que tenga más consecuencias que una fuerte jaqueca. El tobillo, sin embargo, tardará más tiempo en curarse. Lo tiene roto, eso es incuestionable, pero parece una rotura limpia, y estará bien en seis semanas más o menos. Se lo he vendado y puesto en alto, que es todo lo que se puede hacer por ella en este momento.

- Gracias, doctor Merrick.

Esa voz… esa voz no era como las otras. Conocía esa voz, y sentía que la tranquilizaba y que la hería a un tiempo. Pugnaba por salir de aquella niebla, pero volvió a hundirse como si le hubieran puesto encima miles de edredones de plumas.

- Ahora le dejaré estas gotas, señora Peasebody. Échele una en una taza de caldo de carne cada dos horas y procure que se lo tome, si es que puede beber…

Ella luchaba, pero el sonido de las voces le llegaba confuso, mezclado, se perdían en el oscuro pozo que se había abierto para tragarla.

Pugnaba por no olvidar… durante segundos, horas, días, no sabría decir. Entonces…

Una luz roja, parpadeante, y la sensación de estar atrapada. Abrió los ojos con dificultad contra el peso de sus párpados. La luz cambió de roja a amarilla y le martilleaba en la parte posterior de la cabeza. Lanzó un gemido, y una sombra se alzó delante de la luz.

- Shh, shh, tranquila, cariño. No pasa nada.

Ella quería mover la cabeza, pero le dolía demasiado moverse. La voz no era la que ella esperaba, aquella mano fría y suave no era la que ella esperaba. La mano que ella quería era más grande, más áspera, y la voz, un suave rugido, no un gorjeo.

- ¿Dónde está? -preguntó con voz entrecortada a través de sus labios hinchados. Había algo importante que debía recordar, antes de la huida, antes de la caída…

- Tranquila -volvió a gorjear la voz-. Esté tranquila y beba esto.

Un borde frío le apretó los labios, y un tibio líquido se derramó sobre ellos. Abrió la boca maquinalmente y tragó cuando el líquido le llegó a la garganta, luego tragó y volvió a tragar. Sus párpados se volvieron más pesados, demasiado pesados para mantenerlos abiertos, pero no luchó contra ellos porque recordó lo que había sucedido antes.

Ella se había marchado. Y él no la perdonaría nunca.



* * *



- Le hice venir para que atendiera a lady Victoria -dijo Byron con aspereza-. No hay nada que su ciencia pueda hacer por mí.

El doctor Merrick frunció el ceño, mirándole detenidamente la piel destrozada del rostro.

- Puedo prepararle una cataplasma y darle un remedio para mantener la fiebre a raya, excelencia, conozco bien su enfermedad. Su tío confiaba mucho en mí.

- Como si eso hubiera servido de algo. Sus cataplasmas no tienen otro efecto que el de quemar. -Byron estaba sentado, desplomado, sobre una silla frente al escritorio de la suite Henry. Estaba exhausto, más agotado que nunca, y aún sentía la cara como si le estuvieran marcándole a fuego. El reloj sobre la repisa de la chimenea anunció que era media noche pasada. Pero él tuvo la impresión de que el profundo cansancio de los últimos dos años se había condensado en un instante agotador en el que se había quedado suspendido.

- Pero tomaré su remedio, sea el que sea. Parece que sirvió de algo la última vez.

- Por supuesto -murmuró el doctor. Hundió la mano en su pequeña maleta negra y sacó un frasco verde que contenía unos polvos.

- Disuelva una cucharadita en un vaso de agua o té y bébalo cada cuatro horas. -Dejó el frasco sobre la mesa que había junto a la silla de Byron-. Y aplíquese compresas frías sobre la cara si no quiere ponerse mi cataplasma. Aliviarán el dolor y las heridas.

Byron mantuvo la apesadumbrada mirada clavada en el escritorio.

- ¿Usted cree que un hombre se puede morir de esto?

El doctor Merrick hizo una delicada pausa.

- ¿De lo que usted padece, excelencia? No lo sé. Supongo que es posible, si pasara demasiado tiempo al sol y se le infectaran las heridas. Pero sólo conozco otro caso…el de su tío abuelo. Él no murió de eso. Se podría decir que le llevó a la locura, pero no que lo mató.

- Una lástima.

Cuando el anciano volvió a hablar, Byron notó la impaciencia que los doctores reservan para aquellos pacientes que, a su juicio, se están haciendo las víctimas.

- No hay motivo para que una persona que posee su fortuna y su enfermedad no pueda llevar una vida larga, plena y feliz. Si usted decide enloquecer a causa de ella, será solamente culpa suya.

Se dio la vuelta y le miró con furia. El doctor le aplacó murmurando: «Excelencia», pero su expresión permaneció implacable.

Byron sacudió la cabeza.

- La vida de un ermitaño… sí, eso es de lo que puedo disfrutar. Buenas noches, doctor Merrick. Es tarde, su habitación ya está preparada, y aún no ha descansado. Avíseme cuando vuelva a visitar a lady Victoria. Hasta entonces, adiós.

Con una breve y envarada inclinación, el doctor dejó a Byron sumido en sus más oscuros pensamientos.



* * *



La oscuridad y la luz, cada cosa con su propio dolor. Sueña que corre, algunas veces con temor a escapar, otras con el terror visceral de perseguir algo que estaba perdido. Y a través de la niebla, su voz, muda, incorpórea, llamándola, riéndose de ella, y desapareciendo, cuando ella llegaba al lugar de donde había salido.

- ¿Dónde está? ¿Dónde está?

- Parece que tiene fiebre. No es raro, después de todo lo que le ha pasado.

- Cálmese, querida.

- No hay nada de qué preocuparse. Mantenga la misma dosis, y estará bien.

- Ahora tómese esto.

- ¿Dónde está
él?



* * *



- La fiebre debería bajar pronto. No parece ser nada serio, pero el cuerpo a menudo responde a un trauma parecido de esta manera -dijo el médico, cerrando la puerta de la habitación del unicornio tras él.

Byron hizo una mueca, e inmediatamente se arrepintió. A pesar de las horas que había pasado con las compresas frías y húmedas sobre la cara, todavía sentía un dolor atroz.

- Confiemos en que así sea. ¿Y sus lesiones?

- La hinchazón de la cabeza ya está bajando, y el tobillo roto no es nada. En dos meses, si Dios quiere, ni siquiera cojeará.

- Gracias a Dios -farfulló Byron, pero su tono era más amargo que agradecido. Le parecía tan injusto que ella estuviera herida que le resultaba difícil no sentir otra cosa que rabia.

El doctor Merrick se quitó los anteojos y los frotó con un pañuelo.

- Llama constantemente a alguien, excelencia. -Por su expresión, era evidente que sabía a quién llamaba, aunque no lo dijo abiertamente.

- Lo sé -asintió Byron brevemente. No había vuelto a la habitación del unicornio desde que la señora Peasebody le había informado de que Victoria había vuelto en sí.

El doctor suspiró y volvió a colocarse los anteojos sobre la punta de la nariz, ladeando la cabeza para observar el rostro de Byron a través de ellos.

- Debería mantener las compresas frías puestas, excelencia.

- Ya lo sé -repitió Byron-. Gracias, doctor Merrick. La señora Peasebody le llamará en caso de que sea necesario.

- Sí, sí-murmuró el doctor, examinando aún el rostro de Byron. Luego movió ligeramente la cabeza y bajó las escaleras hacia el cuarto que le habían preparado.

Byron se apoyó en la puerta en cuanto perdió de vista el anciano. Dentro, podía oír un suave murmullo de voces, el torrente imparable de la señora Peasebody interrumpido sólo por las respuestas dubitativas de Annie. Ninguna de las dos era la voz que quería oír, aquella que la última vez le había gritado que no quería saber nada de él ni de lo que él tenía que ofrecerle. ¡Entonces no habrá semana!

¿Podía aquella voz, llena de furia y odio, ser la misma voz confundida y anestesiada que había gritado su nombre en mitad de sus sueños? Movió la cabeza, apoyándola sobre la puerta. No podía entenderlo. Y menos con aquel dolor que se colaba entre sus pensamientos, enmarañándolos antes de que tomaran forma. Lo único que sabía era que no podía responder a su llamada. Cuando le bajara la fiebre y las medicinas dejaran de ofuscarle la mente, lo rechazaría por segunda vez, tan cortante e inequívocamente como furiosa había sido la primera, y no podía exponerse a ello. Otra vez no.

Cerró los ojos para olvidarse del dolor de la cara, y del más profundo que tenía en las entrañas. No, hiciera lo que hiciese, no podía dejar que ella le viera.



* * *



Las pesadillas aún rondaban su lecho cuando Victoria abrió finalmente los ojos. La habitación estaba a oscuras, y transcurrió un largo momento hasta que cayó en la cuenta de dónde estaba. Recordaba vagamente a los criados preocupados, a un anciano vetusto con una expresión pensativa y tibios sorbos de caldo, mezclado con algo más amargo que se llevaba el dolor pero que la sumergía en sueños plagados de confusión. Y antes de eso, el impulso que la había lanzado por la ladera del camino. Su propio impulso. Y la expresión en el rostro de Raeburn mientras ella se apartaba con violencia…

Apartó las agobiantes mantas, alejando los ladrillos envueltos en trapos y dejando que el aire fresco de la noche acariciara su cuerpo desnudo. La cabeza le latía sordamente cuando cambiaba de posición, y tenía un dolor permanente y alarmante en la cadera y el tobillo derechos, pero su mente estaba despejada aunque adormilada, y sus ojos, ahora que se habían adaptado a la oscuridad, vislumbraban formas tenues en la penumbra, sombras más oscuras y manchas grises, que se esforzaba en recomponer de acuerdo con el recuerdo que tenía de la habitación.

Entonces ocurrió. Percibió, más que ver u oír, un pequeño movimiento en el rincón más oscuro de la habitación. Forzó la vista pero la oscuridad lo ocultaba todo. Aun así, debajo del olor a alcanfor, al aceite de lámpara, y a las cenizas del fuego, le pareció oler a aceite de sándalo.

- Raeburn -dijo, y el nombre sonó como un suspiro-. Ha venido.

Algo sucedió en las sombras, un endurecimiento o cese de movimiento tan tenue que Victoria no se había dado cuenta de que algo se movía antes. Y luego el silencio, prologándose fino y tenso.

Y nada más.

Durante largos minutos, Victoria se quedó quieta, sin apenas atreverse a respirar. Pero no había nada más aparte de la pesada oscuridad que la envolvía, aplastándola como una losa sofocante. Luchó contra ella durante unos segundos, pero, lenta e inevitablemente, se dejó llevar por el sueño y el olvido. Pero en el duermevela, creyó oír un suspiro y un susurro.

- No pude evitarlo.



* * *



La madrugada halló a Byron de nuevo en la cueva de su habitación. El cansancio y el dolor finalmente le habían dejado impotente frente al incansable acoso de la señora Peasebody, y había vuelto a trompicones a la suite Henry para dormir un poco. Pero cuando se tumbó en la cama, se dio cuenta de que le sería imposible dormir. Sentía el rostro en llamas, a pesar de la compresa fría y húmeda que se había colocado, pero lo peor eran sus pensamientos. Le zumbaban en la cabeza como avispas que revoloteaban furiosas sin darle el menor respiro.

¿Por qué no se había mantenido alejado? Sólo quería verla un momento, se lo había prometido a sí mismo… mientras Victoria dormía, y ella nunca se enteraría. Pero ese instante se había prolongado durante minutos, los minutos en una hora, y ella se había despertado.

Y ella lo sabía.

Aquella idea le provocó algo indescriptible en su interior, una extraña emoción que le dejó confundido y con la mente alterada. Ella lo sabía y le había llamado por su nombre, y él… no había hecho nada. Había sido incapaz de responder. ¿Qué podría haber dicho?

- Sí, estoy aquí, pero usted me ha visto por última vez.

Y si ella hubiera preguntado por qué, por qué estaba allí, por qué no le vería más, entonces, ¿qué habría respondido? El solo hecho de mentirle le provocaba náuseas, pero jamás volvería a confesar la verdad. Una vez había sido suficiente.

La sinceridad de los niños es peligrosa, pensó amargamente. Pero al menos le servía para no tener que aprender de nuevo una lección que ya le había resultado difícil digerir en el pasado…

El día estaba nublado, hacía mucho viento y llovía lo suficiente como para que las truchas se agitasen, pero no para que los muchachos se quedaran en casa. Faltaban pocos meses para que empezara el colegio -un camino que sólo uno de ellos tomaría, como lo decidiría el destino- y Byron y William Whitford habían aprovechado al máximo sus últimos días de libertad. La enfermedad que aquejaba a Byron le había sobrevenido unos años antes, por lo que Will estaba acostumbrado a las excentricidades de su vecino y mejor amigo, y sabía que aquel día sería la última oportunidad de jugar juntos en la calle.

¡Cuántas veces había querido Byron contarle a Will la naturaleza exacta de su enfermedad! ¡Cuántas veces había comenzado a hablar y se había detenido recordando las advertencias de su madre y de las enfermeras! Había hecho bien en no decir nada, pues ese día de verano le confirmaría que la revelación de su secreto traería como consecuencia el final de su inocencia.

Tapado hasta la nariz y con un sombrero de ala ancha, Byron siguió a Will hasta su lugar favorito junto al arroyo y se sentaron bajo las ramas extendidas de un viejo roble. Jugaron a ser pescadores experimentados durante media hora, y como aquello no daba ningún resultado, empezaron a divertirse alrededor del arroyo como hacen los muchachos: adentrándose en el agua hasta la rodilla, lanzando piedras, haciendo carreras de ramitas. Byron se mantuvo a la sombra del roble y observaba constantemente el cielo, pero el día no daba señales de aclararse. Finalmente, los niños se acostaron boca abajo sobre la hierba húmeda y hablaron de sus planes y expectativas para la escuela y maldijeron rotundamente la ceguera de sus padres por insistir en que cada uno siguiera los pasos de sus respectivos progenitores. Byron estudiaría en Eton, y Will en Harrow. Poco a poco, guardaron silencio, hasta quedarse dormidos.

Byron se había despertado con unos dolores espantosos. Mientras dormía, la sombra del árbol se había movido y había salido el sol, quemándole media cara, la parte de atrás de los muslos y hasta la planta de los pies. Su grito de dolor despertó a su amigo, y mientras Byron intentaba explicarse, con palabras atolondradas, los ojos de Will se fueron haciendo cada vez más grandes, al tiempo que el rostro se le transformaba en una máscara de horror, hasta que a duras penas se puso de pie y salió corriendo.

Un mozo de cuadra encontró finalmente a Byron, absorto en su dolor al pie del roble, con el rostro tan llagado que apenas podía abrir la boca para hablar, y los pies demasiado ulcerados para caminar. Todavía no se había curado cuando Will se marchó a Harrow y las clases comenzaron en Eton, pero a él le dio igual. Le informó a su madre de su decisión de estudiar en casa, sin que le importaran las precauciones especiales que Eton había estado de acuerdo en adoptar. Ella no había tenido el valor de negarse y le había contratado el primero de una larga lista de tutores.

Byron jamás le dijo ni una palabra de lo que había sucedido entre Will y él, pero fue una ruptura definitiva. Durante la siguiente década que Byron permaneció en casa de sus padres, él y Will se encontraron una cincuentena de veces en bailes y cenas durante las vacaciones universitarias. Will siempre evitaba mirarle, apartándose al rincón más alejado del salón y simulando estar conversando animadamente con alguna viuda o joven del condado. Una o dos veces, Byron había pillado a Will observándole con una mirada inescrutable sobre su rostro, pero jamás volvieron a hablar. Ni siquiera cuando Will se comprometió con Charlotte Littlewood, la mujer que Byron creyó que sería su esposa.

¿Se estaba comportando como un tonto? Byron se lo preguntó miles de veces. ¿Se habría tomado demasiado a pecho la conmoción de un muchachito? Pero Will no había sido cualquier muchachito. Había sido el mejor amigo de Byron, su único amigo, su confidente en casi todo. Will había aceptado todas las rarezas de su conducta sin preguntas… hasta el momento en que descubrió lo que ocurría. Si su amigo más íntimo de la infancia reaccionaba a su enfermedad con semejante rechazo, ¿cómo podía pretender que cualquier otro la aceptara?

Incluso Victoria. Especialmente Victoria, que no aceptaba nada sin analizarlo primero, sopesarlo, sin darle vueltas.

Con todo, a pesar de aquella vergüenza, viva aún en el recuerdo, a pesar del el dolor abrasador que le recordaba a cada instante lo que se interponía entre ellos, no podía dejar de pensar en ella.

Y cuando, finalmente, se sumergió en el sueño, todo el mundo llevaba una máscara con el rostro de ella.
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Capítulo dieciocho



Cuando Victoria volvió a despertarse, la luz entraba a raudales por las ventanas de la habitación del unicornio y la habían vuelto a arropar hasta la barbilla. Se quedó mirando el dosel de la cama un largo rato, sintiendo las extremidades demasiado pesadas como para moverlas.

La luz y el suave tarareo desafinado que provenían del hogar le indicaron que Raeburn ya no se encontraba allí, y sintió un ramalazo de decepción. Aquella presencia, aquella voz -¿realmente la había oído?- habían sido suficientes para hacerle creer, aunque fuera por un instante, que él la había perdonado.

¿Perdonarla por qué?, se preguntó a sí misma. No había hecho nada malo excepto partir, no había excedido ningún límite que él no hubiera excedido una y otra vez. Pero el recuerdo de su expresión exasperada guardaba la respuesta. Le había lastimado. Por extraño que pareciera, ella sabía que era verdad.

Sin embargo, él la había seguido. Victoria se aferraba a ese hecho. Él la había seguido a pesar de la discusión entre ambos y de la aversión que tenía por el sol. Sintió un ramalazo de culpa. Alguien la había cargado desde la guarida hasta la mansión. Sólo podía haber sido Raeburn. ¿Habría hallado su sombrero? ¿Se habría lastimado los ojos? ¿Vendría a verla otra vez?

Aquellos pensamientos no la llevarían a ningún lado. Con repentina decisión, apartó varias capas de mantas excepto la última y se sentó, haciendo una mueca de dolor cuando su cabeza acusó el movimiento y el dolor le subió como una flecha desde el tobillo.

El tarareo se cortó abruptamente, y un segundo después, la señora Peasebody estaba a su lado.

- No, no, no, querida, ¡no puede ponerse de pie todavía! -protestó.

La vejiga de Victoria opinaba otra cosa, y se lo dijo al ama de llaves. Cinco minutos después, estaba ya de vuelta en la cama, enfundada en su camisón y apoyada en el cabecero de la cama. La señora Peasebody llamó al doctor y mientras lo esperaba, no paró de revolotear a su alrededor, hasta que Victoria se preguntó si el dolor de cabeza no se debería tanto al golpe como al ama de llaves. Pero no dijo nada porque sabía que la anciana tenía buenas intenciones, y las ojeras que lucía daban fe de una larga noche en vela a causa de ella.

El doctor llegó justo cuando Victoria estaba terminando las gachas que la señora Peasebody la había obligado a comer. A Victoria jamás le había gustado ningún tipo de pudín, y esa mañana no tenía apetito para nada, por lo que fue un gran alivio dejar la cuchara cuando entró el anciano.

Era, tal como había imaginado, el solemne hombre barbudo que recordaba a medias de la noche anterior. Indicó a la señora Peasebody que saliera y luego ordenó a Victoria que se inclinara hacia delante para poder inspeccionar el bulto de la cabeza.

Lo tocó con delicadeza y carraspeó. Finalmente, se apartó.

- Es lo que pensaba, pero resulta más fácil de ver ahora que la hinchazón ha disminuido. Un corte poco profundo, casi con certeza sin fractura. Lo tendrá sensible durante unos días más, pero se le pasará. -La miró por encima de la montura de sus gafas-. ¿Siente mareos, señora? ¿Problemas de memoria o dificultades para moverse o hablar?

- Apenas me han dejado salir de la cama, pero no creo que los tenga -replicó Victoria, divertida con el eficiente paternalismo del médico.

El doctor volvió a carraspear.

- Entonces echémosle una ojeada a ese tobillo. -Le quitó la venda y sacó las maderas que lo sostenían, pero no intentó doblarlo. Victoria apretó los dientes por el dolor. Él emitió un sonido de satisfacción y volvió a envolverlo con rapidez-. Está roto, por supuesto, señora -dijo en tono conversador-. Una simple fractura, por lo que no debe caminar y debe mantenerlo vendado durante seis semanas, y quedará como nueva. Pero eso sí, le aconsejo que no vuelva a caerse de un caballo.

- Una consejo que pienso cumplir a pie juntillas -replicó Victoria lacónicamente.

El doctor asintió y puso la palma de su mano sobre su frente.

- Aún tiene fiebre, creo, pero pasará pronto. Si le duele demasiado, le he dejado unas gotas de opio con la señora Peasebody.

Victoria tembló al recordar los sueños oscuros que la habían acosado durante la noche.

- No es necesario, estoy segura de que estaré bien.

- Entonces puede volver a realizar actividades más normales a partir de mañana, pero no debe intentar caminar al menos durante un mes más. Dos semanas más con un bastón y luego podrá quitarse las vendas del todo. -Le dio unas palmaditas en la mano, se levantó y se dispuso a marcharse.

- Espere -le llamó Victoria cuando estaba llegando a la puerta-. ¿Cómo…, cómo están los ojos del duque?

El doctor miró hacia atrás por encima del hombro con la sorpresa impresa en su arrugado rostro.

- ¿Los ojos de su excelencia? Perfectamente bien -dijo, dándose la vuelta otra vez.

- ¿Y dónde está ahora?, si me permite la pregunta.

- Durmiendo, espero -replicó el doctor-. Dadas las circunstancias, está bastante bien, pero es más obstinado que su tío abuelo.

Y antes de que Victoria pudiera hacerle más preguntas, se fue.



* * *



Byron sabía que tarde o temprano tendría que mirarse en el espejo, pero no se decidía a hacerlo. Se sentó con los hombros caídos en la silla que estaba más cerca de la chimenea de su estudio con un trapo húmedo sobre el rostro dolorido. Habría arrojado con gusto el trapo al fuego si al quitárselo no le doliera aún más; dudaba de sus propiedades curativas, aunque mitigaba transitoriamente el dolor. ¿Qué aspecto tendría después de curarse? Recordó el rostro de su tío abuelo con un estremecimiento… no había un centímetro de piel que no estuviera cubierta de cicatrices, y tenía las orejas y la nariz deformadas a causa de ellas. Entonces Byron sería realmente un exiliado; no podría aparecer en sociedad retorcido y deforme, confirmando todas las historias terribles que circulaban acerca de él. Imaginó pasando el resto de sus días en Dowager House solo, un monstruo rodeado de belleza. No resultaba divertida la incongruencia.

Aunque no le quedaran muchas marcas, no había ninguna garantía de que la próxima vez saliera ileso. No, era mejor que se acostumbrara a ser un recluso de ahora en adelante. Tal vez la soledad le doliera menos cuando no le quedara otra opción.

Al menos había despedido al maldito doctor con sus pomadas y cataplasmas. Aquel hombre había hecho del tío abuelo de Byron su objeto de estudio en vida y parecía creer que tenía algún tipo de poder sobre él debido a ello. El doctor Merrick era un buen hombre, un hombre compasivo, pero aquel manoseo y aquellos experimentos -inútiles, como los de otros médicos a los que había visto antes de él- conseguían que le entraran ganas de ahorcarlo. Ya tenía bastante con padecer semejante enfermedad, y no soportaba enfrentarse a alguien que parecía encontrar en ella una fuente de fascinación interminable.

Tenía todo el derecho a estar enojado con Victoria. Después de todo, si no le hubiera robado su sombrero y no se hubiera apartado de él cuando estaba intentando ayudarla… Pero a Byron, el papel que ella había desempeñado era una pieza insignificante de la gran ironía de su vida.

Victoria se pondría bien, se dijo para consolarse a sí mismo. El doctor Merrick se lo había asegurado. Aunque Byron no la viera nunca más, al menos no tendría que soportar la culpa de despedirla con alguna lesión incurable.

Will, Charlotte, Leticia. Dios, ¿era él el que estropeaba todo lo bueno que le sucedía?

Byron cerró los ojos bajo el trapo e intentó obligarse a dormir, pero transcurrió mucho tiempo hasta que pudo hacerlo.



* * *



- Cuénteme más cosas sobre el viejo duque -pidió Victoria, contemplando más allá del camino de entrada, en la distancia, el grupo de casas de campo que conformaban la aldea y las paredes quemadas de la herrería. La señora Peasebody había protestado cuando se levantó de la cama, pero Victoria tenía demasiado dolor de cabeza para leer y sintió que se iba a volver loca si tenía que contemplar un minuto más aquel tapiz del unicornio mientras el ama de llaves tejía y se preocupaba por ella. Especialmente cuando su mente volvía continuamente al laberinto de oscuros pasajes y al hombre que merodeaba en sus profundidades… Por esa razón Victoria se había acercado a la ventana con la ayuda del ama de llaves y se había sentado sobre uno de los asientos de la pared, con la pierna levantada sobre el asiento de piedra de enfrente. Era mejor mirar por la ventana… al menos el paisaje ondulante no parecía ser una parte tan íntima e ineludible de Raeburn como lo era cada piedra de la mansión.

- ¿Qué desea saber la señora? -preguntó la señora Peasebody.

- No lo sé. -Cualquier cosa que me distraiga de pensar en su sucesor. Sacudió la cabeza, expulsando el pensamiento, y sus ojos se fijaron en los restos chamuscados de la herrería. 

- Hábleme de él y de la madre de Annie -dijo, eligiendo un tema al azar.

El rítmico clic-clic de las agujas de tejer de la señora Peasebody se desaceleró.

- Pues, querida -explicó el ama de llaves después de hacer una pausa- no hay mucho que decir, supongo, y lo que se puede decir es más de lo que debería decirle. No es que yo crea que pueda hacerle mal a alguien, pero no me parece correcto contar historias sobre los muertos. Pero si su señoría desea saberlo…

- Lo deseo.

- Polly era una sirvienta, por supuesto. Creo que ya se lo he contado.

- Sí que lo ha hecho.

- Pues lo era. Y supongo que la mayor ambición que tenía en aquel entonces era llegar a ser criada de salón. Siempre pensó que nunca se casaría. No era guapa, aunque no soy de las que gustan hablar mal de nadie, como usted bien sabe. De hecho, la mayoría la hubiera llamado poco agraciada. Y eso hacía que no le resultara fácil encontrar a un hombre, y con tres hermanos, no tenía ninguna esperanza, y además era un poco corta de entendederas. Buena, eso sí, que nadie diga que no dije eso, buena, pero cortita.

- Entonces ¿por qué la quería el duque? -preguntó Victoria, curiosa a su pesar.

- Ah, querida, no es lo que usted cree… al menos no con ella. E1 viejo duque nos dejaba tranquilos a los criados y buscaba la diversión en las aldeas y en Leeds. No, Polly fue su enfermera después de que se marchara la que contrató en Londres. Hablaban durante horas, un viejo medio loco y una aldeana con pocas luces, y supongo que con el tiempo resultó que ni él estaba tan loco ni ella era tan corta.

Sorprendida por la desacostumbrada franqueza del ama de llaves, Victoria apartó la mirada de la ventana y la dirigió hacia donde la señora Peasebody estaba sentada al lado del fuego, con su tejido olvidado sobre las faldas.

- ¿Se amaban?

El ama de llaves movió la cabeza.

- No sé si se puede hablar de amor, exactamente. En todo caso, no es asunto mío. Pero el duque nunca modificó sus costumbres y Polly nunca esperó que lo hiciera. Aunque eran ambos muy solitarios, y creo que después de un tiempo llegaron a comprenderse. Y cuando la pequeña Annie apareció y Polly se murió unos meses después, su excelencia se ocupó de que la criaran y la cuidaran.

- ¿Sabía quién era el padre?

La señora Peasebody se encogió de hombros.

- Nadie lo ocultó, aunque su excelencia nunca dijo nada al respecto. ¡Era un tipo hermético como he visto pocos! Pero el día antes de morir, vio a Annie a solas. Nunca le he preguntado qué le dijo. Supongo que no es asunto mío

La señora Peasebody se calló, y Victoria volvió a mirar por la ventana, fijando la vista sobre la muesca del camino y la aldea que se extendía más allá, y pensó en los amos de Raeburn Court.
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Capítulo diecinueve



La luz que entraba por las ventanas del jardín de invierno aún era lánguida a aquella hora de la mañana, pero Victoria la absorbía como si fuera melaza. Como si su textura pudiera borrar el recuerdo de otra caricia, aún más tierna, como si su calor pudiera reemplazar el ardor más punzante del deseo y de la piel sobre otra piel…

Más allá se extendía la terraza, y aún más lejos los salvajes jardines en los que había merodeado hacía tan sólo tres días. Victoria intentó olvidarlo todo. Sus ojos se habían posado sobre los movimientos de un vivaz y redondo petirrojo, pero por más que intentaba concentrarse en el ángulo de su pequeña cabecita gris, en el efecto del sol sobre el movimiento de sus plumas, su mente volvía a escabullirse a las sombras de la casa en donde estaba el hombre que allí se ocultaba. Todo ha terminado, se dijo una y otra vez pero cada vez que lo hacía algo se le rebelaba en su fuero interno, y sabía que era inútil.

Aunque ya no le dolía la cabeza, excepto cuando se la tocaba o la giraba demasiado deprisa, sentía como si estuviera envuelta en capas de mantas que la aislaban del mundo, haciendo que todo lo que la rodeaba pareciera irreal, casi como en un sueño. Se apoyó contra el respaldo de la silla de ruedas, recostándose contra la almohada ajustada bajo su cabeza. La silla de ruedas del viejo duque. Se lo había dicho la señora Peasebody. Creyó oler aún al viejo en ella, con aquella mezcla de opio rancio, alcanfor y putrefacción que se aferraba al mimbre como para recordarle que ni siquiera eso era suyo.

- ¿Señora?

Victoria levantó la vista de su mirada distraída y vio a Annie en la entrada, con un pedazo de papel en las manos.

- Señora -repitió-, hay una carta para usted. -La criada cruzó la habitación y se la entregó con exagerada parsimonia, como si el más mínimo movimiento pudiera lastimarla-. Puedo llamar a la señora Peasebody para que se la lea.

- No hace falta -aseguró. El sobre tenía la letra de su madre, y los dedos de Victoria se aferraron a aquella pequeña prueba de que el resto del mundo seguía existiendo más allá de las paredes de Raeburn Court.

- ¿Necesita algo más? ¿Más desayuno? ¿Un libro?

- No, Annie. Eso será todo, gracias.

Annie desapareció a toda prisa. Victoria contempló la carta durante un largo instante. Pronto, muy pronto, se encontrará haciendo el mismo camino de vuelta a Rushworth. Pronto escaparía de la pesadilla de Raeburn Court para asistir a la ronda habitual de fiestas en el condado y luego, justo después, a una nueva temporada en Londres. Apenas dos días atrás había hablado de su determinación de no volver a caer en sus antiguos hábitos, pero ahora ya no parecía que valiera la pena luchar contra ello. Las rutinas se afirmaban con los años. Era mucho más fácil dejarse llevar por ellas como antes. Después de todo, ¿por qué empeñarse en luchar contra ellas?

Abrió la misiva, observando que la letra de su madre era aún más temblorosa que en la anterior, y comenzó a leer.



Mi más preciada hija,

¿Cómo están las cosas en el norte? Esta mañana olvidé que te habías ido y te fui a buscar, pero Jack me recuerda estas cosas, como buen chico que es.

Hoy he paseado por el jardín. Estoy escribiéndote desde el jardín de invierno que mira al estanque. Jack está aquí conmigo… estos días no me deja sola, mi querido niño. Mis dolores de cabeza han vuelto peores que nunca, pero no debes preocuparte por mí. Jack me dice que estás resolviendo unos asuntos, aunque qué asuntos puedan ser es algo que ni imagino.

Por favor, vuelve a casa cuando puedas. De repente me doy cuenta de que te echo de menos.

Tu querida,

Mamá



Victoria frunció el ceño. Si la última misiva había sido extraña, ésta lo era aún más; parecía imposible que su madre pudiera escribir una carta tan incoherente. El sentimiento de estar viviendo fuera de la realidad volvió a golpearla con más fuerza que nunca; puede que no hubiera nada fuera de la mansión, y su inminente partida sería un salto en el vacío más incierto…

Suspiró inquieta consigo misma, tratando de no hacer caso a su imaginación, e intentó vaciar su cabeza de todo salvo del juego de la luz sobre las piedras de la terraza.



* * *



Byron se paró en las sombras de la entrada. Desde su rincón no podía ver nada salvo la parte superior de la cabeza de Victoria por encima de la silla de ruedas, mientras su mano yacía sobre un apoyabrazos con un pedazo de papel que colgaba de sus dedos. El suave cabello claro y la mano blanca que caía como un lirio marchito fueron suficientes para que sintiera un nudo en el pecho, tan pequeña y perdida parecía en aquella vieja y rancia habitación.

Debería ir, lo sabía. No podía ir a verla… no con la luz que entraba a raudales por la ventana, ni con su rostro estirado y dolorido, ni con el entramado de heridas y ampollas que sabía que le cubrían la cara. Pero no se movió. Simplemente se paró y observó mientras los segundos se hacían minutos. Victoria no se movía, ni el más leve temblor, y Byron creyó que tal vez se había quedado dormida.

En el corredor sintió un eco de pasos que se acercaban, y Byron se hizo a un lado para que pasara Annie. Victoria volvió la cabeza cuando la muchacha entró en la habitación, su cara aún oculta de la vista de Byron por el alto respaldo de mimbre de la silla.

- Vine a ver si necesita algo, un té, una almohada para su pie.

- No, gracias, Annie. Estoy bien. Puedes irte. -Hablaba en voz baja, pero a Byron le pareció que hablaba como si estuviera ausente, como si lo hiciera desde un lugar muy lejano, y se preguntó si estaría tomando el opio que el doctor le había dejado.

Annie se volvió hacia él y pasó apurada a su lado en su habitual estilo servil, y él quedó de nuevo a solas en la puerta de entrada. Durante un largo momento, Victoria permaneció inmóvil. Luego la parte superior de su cabeza desapareció de su vista, seguida de su mano, y Byron tardó un instante en darse cuenta de que debía de estar con la frente apoyada en la palma de la mano.

Era consciente de que había llegado el momento de hablar o de marcharse, y no tenía ni la fuerza ni el juicio suficientes para darle la espalda. Así que se decidió a hablar.

- Lady Victoria… mi dulce Circe. -No había pensado en lo que iba a decirle, y el cariñoso apelativo se le escapó como un suspiro.

Hubo un susurro de tela como si Victoria se hubiera puesto tensa de pronto, y luego su voz.

- ¿Sí? -La pregunta fue apacible pero incrédula, como si estuviera dudando de sus sentidos.

- Debo hablar con usted.

- Acerca de nuestro trato -no era una pregunta-. Lo comprendo. Rompí los términos del contrato, por lo que mi presencia ya no es bienvenida aquí. Le pido disculpas por las molestias ocasionadas, y le aseguro que me iré tan pronto me haya recuperado lo suficiente como para viajar. -Las palabras se fueron acelerando a medida que hablaba y terminaron como una especie de ráfaga jadeante.

- No. -Emitió aquella palabra sin que pudiera detenerla.

- ¿Disculpe? -Y volvió a quedarse en silencio, tensa y cautelosa.

- No -repitió él bruscamente-. No se irá. El contrato no se ha roto salvo que yo diga que usted ha pasado estas últimas dos noches de manera contraria a lo que yo deseaba. Niego que haya sucedido eso. El contrato sigue vigente.

La parte superior de su cabeza volvió a aparecer; había enderezado la espalda.

- Pero huí y me he lastimado…

- Usted intentó irse. Pero no lo hizo. El contrato no se ha roto.

El silencio se instaló entre ambos, y finalmente ella habló, con una voz fina como el cristal.

- ¿Por qué, Raeburn? ¿Por qué desea retenerme aquí? Ya no le sirvo en la cama ahora.

Byron frunció el ceño, luego hizo una mueca de dolor cuando su expresión tiró de la carne dolorida.

- Porque me he acostumbrado a usted. Porque quiero el saldo total de lo que usted acordó el día que nos conocimos.

Porque la quiero, nos quede el tiempo que nos quede.

Hubo una nueva pausa.

- ¿Podría… podría venir para que le pueda ver?

A Byron se le contrajo el corazón y tuvo que respirar hondo antes de responder.

- No. No me volverá a ver antes de partir.

Silencio, silencio interminable, y luego un sonido ahogado e irregular, y la cabeza de Victoria desapareció detrás del respaldo de la silla. Volvió a escuchar el sonido, y Byron se dio cuenta de que estaba llorando.

Por él.

Tuvo el desquiciado impulso de correr a la habitación, levantarla en sus brazos y decirle que nunca más tendría que llorar…

Pero el sol se derramó despiadado por el ventanal, el sol que le había quemado la cara, el sol que le mostraría a ella quién era él de verdad… un monstruo lleno de cicatrices, un accidente de la naturaleza… y no se movió. No se atrevió a hacer nada excepto quedarse de pie durante un largo rato, con su propia respiración entrecortada ahogando los mudos sollozos de Victoria. Luego, incapaz de soportar más, se dio media vuelta y se dirigió ciegamente por los corredores, buscando que la oscuridad le engullera, le lavara, hasta que no quedara nada salvo un caparazón.



* * *



No supo cuánto tiempo había pasado cuando se encontró en la habitación sin ventanas de la suite Henry. No la había buscado conscientemente… no había tenido intención de dirigir sus pasos hacia ningún lugar en particular mientras iba y venía por los interminables corredores serpenteantes, pero de alguna manera llegó allí. La habitación estaba totalmente a oscuras, sin embargo Byron sabía que el escritorio estaba a un paso a la derecha y la cama a tres pasos largos. Le ardía la piel en la oscuridad en dos franjas de fuego, que descendían por cada mejilla, recordándole las ruinas de su rostro.

Alargó la mano y encontró la lámpara. Su mano quedó suspendida encima de ella antes de forzarla a descender y tomar en sus dedos la caja de fósforos que siempre mantenía allí. Encendió uno, y pocos segundos después, la lámpara parpadeó iluminándose. Observó el movimiento de la llama durante un largo rato antes de levantar los ojos y encontrarse con su propio reflejo.

Desde la mitad de la frente hasta la barbilla su cara era una ardiente acumulación de llagas, de verdugones, como si le hubieran marcado una y otra vez, y tenía úlceras alrededor de los ojos. Pero los ojos en sí no habían sufrido ningún cambio, mientras observaban húmedos su imagen en el espejo. Húmedos… Estaba asombrado, levantó una mano temblorosa a su mejilla y sus dedos se apartaron mojados. La sal de las lágrimas le quemaba la carne viva, pero el dolor desapareció por el asombro. No podía recordar la última vez que había llorado. No había llorado por Leticia, ni por Charlotte, ni siquiera por Will. En aquellos momentos, la rabia y el dolor se le habían acumulado en el estómago con tal fuerza que creyó que iba a vomitar, pero jamás había derramado una lágrima.

Dios santo, ¿quién era aquella mujer que podía provocarle tales cosas?



* * *



Era tarde. No había reloj sobre la repisa de la chimenea, y su propio reloj había sido retirado junto con el resto de sus vestimentas al comienzo de la semana, pero Victoria no necesitaba relojes para saber que habían transcurrido muchas horas desde el atardecer. Sólo un tenue resplandor se asomaba por los bordes de la chimenea, y los ruidos del anochecer en la mansión habían desaparecido hacía tiempo. La lámpara que tenía al lado de su cama era demasiado tenue para leer. A Victoria no le importó; no tenía ánimo para tales distracciones.

El cansancio hizo que el cuarto apareciera borroso y que las sombras de los rincones adquirieran formas extrañas y ondulantes, pero el dolor del tobillo y de la cabeza le impedían sucumbir a la fuerte corriente de sueño. Cerró los ojos, hipnotizada por los rojos dibujos de luz que destellaban en sus párpados y los sonidos del viento soplando entre los techos y las torres de la residencia. Su mente cansada le otorgó una forma a los dibujos, mitad imaginación, mitad alucinación, y el viento parecía llevar retazos de recuerdos susurrados… de Walter, de sus quince años encerrada en su propio temor, pero más que nada, del duque.

Intentó apartarlos y pensar en otra cosa, pero cuanto más retrocedía, con más fuerza la perseguían. Intentó vanamente despertarse, pues el cansancio arrastraba su mente y la empujaba hacia abajo.

Ignoraba cuánto tiempo había pasado cuando se dio cuenta de que sólo había oscuridad del otro lado de sus párpados. La sorpresa de aquel descubrimiento fue suficiente para despertarla de golpe. Sus ojos se abrieron febriles, pero el tenue resplandor de la chimenea no le permitió distinguir nada en la habitación. Aun así, cuando forzó la vista hacia el rincón más oscuro, en donde había percibido antes -¿o lo había imaginado?- la presencia de Raeburn, creyó ver un atisbo de sombra que no podía explicarse por la intersección de las paredes.

Durante un largo instante permaneció acostada, observando, juró que esta vez no sería ella quien hablara primero. Esta vez debía ser él quien rompiera el silencio invisible… si realmente estaba allí.

Las brasas del hogar se movieron de repente cuando un tronco invisible se desplomó, y Victoria se asustó con el ruido. Por un instante, una catarata de chispas iluminó de forma imperceptible la oscuridad, lo suficiente como para que la sombra del rincón adquiriera contornos vagos, demasiado sólidos para la imaginación, y ella supo que era él.

- Usted dijo que no quería volver a verme -dijo sin poder callarse.

- Dije que usted no me vería. -Su voz, extrañamente áspera pero inconfundible, la atravesó como una lanza.

- Y todavía no puedo hacerlo. -Alegría, alivio y temor se mezclaron en las entrañas de Victoria de tal manera que no sabía cuál prevalecía.

- Lo sé. -Raeburn se apartó del rincón, su cuerpo en sombras moviéndose por el cuarto en dirección a la cama.

Victoria intentó incorporarse, pero él le puso una mano en el hombro. Ella lanzó un grito sofocado al sentirla y se la cogió, la primera prueba táctil de su presencia desde su caída. Él giró la palma, apartándose de su hombro, y envolvió la mano de Victoria entre las suyas. Su contacto era firme, y una pequeña parte temblorosa de sí misma se tranquilizó con su calidez.

- ¿Por qué ha venido? -Quería que la pregunta pareciera una exigencia, pero no sonó mucho más fuerte que un murmullo.

La mano de él se endureció.

- No podía estar sin usted.

Victoria rió débilmente.

- Pero como señaló usted mismo, no ha faltado a su palabra. No puedo verle.

Ella sintió que él se ponía tenso, oyó el susurro imperceptible de su vestimenta ante el mínimo sobresalto.

- Usted me preguntó por qué evitaba la luz.

Victoria sacudió la cabeza aunque supiera que él no podía verla, y se le hizo un nudo en la garganta que casi la ahogó.

- ¿Qué importa? Sólo me quedaré unos días más, y luego me iré para siempre. ¿Por qué iba a querer saberlo?

Había una amargura en sus palabras que no era intencionada.

- Anteayer quería saberlo.

- Sí. -El monosílabo sonó forzado en sus propios oídos.

- ¿Aún quiere saberlo? -continuó antes de que ella hablara-. No pregunto si debería saberlo… solamente si lo desea.

Victoria tragó saliva.

- Sí.

- Entonces se lo mostraré.

- Raeburn… -empezó a decir Victoria, pero él ya había soltado su mano, y un momento después, encendido un fósforo-. No importa. No debería haber…

Pero en aquel momento el fósforo tocó la mecha de la lámpara de aceite. La prendió y la dorada luz brotó de ella. Después de un momento de ceguera, el rostro de Raeburn apareció frente a Victoria, cautelosos ojos castaños, nariz aguileña, boca dura… y aquella piel enrojecida y agrietada, llena de pálidas ampollas que se hinchaban y deformaban aquellos rasgos familiares en algo grotesco.

- Oh, Dios mío -gritó Victoria con asombro, con un nudo en el estómago. Alargó la mano automáticamente y la retiró de forma brusca cuando él se alejó estremecido de su contacto. Su boca se endureció aún más, y algo brilló en sus ojos, algo que parecía dolor o una acusación-. Dios mío. No sabía, Raeburn… jamás imaginé… esto. -El rostro de Victoria estaba abrumado por la compasión, y tuvo que cerrar los puños y esconderlos entre las sábanas para evitar tocarlo una vez más-. Le juro que nunca quise hacerle daño; le juro que jamás habría hecho nada para lastimarle a propósito.

El duque se quedó de pie, mirándola desde arriba sin decir palabra, con sus ojos relucientes a la luz de la vela.

Ella se sintió asqueada… asqueada de sí misma, asqueada por lo que había causado. Pero siguió parloteando, cada vez más desesperada frente a su silencio.

- Tiene que creerme. ¿Me cree, no es así? Raeburn… ¡Maldita sea, dígame algo!

Un repentino y estremecedor silencio se impuso entre ambos, pero el aire seguía vibrando con la exclamación de ella. Raeburn abrió la boca, volvió a cerrarla, luego se inclinó hacia abajo tan abruptamente que Victoria no tuvo tiempo de reaccionar. De repente, ella estaba entre sus brazos, con la cabeza apretada contra su pecho, respirando su aroma mientras él la estrechaba.

- Dios, Victoria, pensé que me odiaría-dijo, apretándole la cabeza.

- ¿Cómo iba a odiarle? Soy yo quien le ha hecho daño…

- Usted no sabía nada, y fue decisión mía. Podría haber buscado el sombrero. Podría haberla llevado de vuelta al refugio de los pastores.

Ella aflojó las manos agarradas a su chaqueta y se apartó suavemente, elevando la mirada hacia su rostro.

- Pero no lo hizo. Usted sabía que esto ocurriría, y sin embargo no se detuvo a buscarlo.

Raeburn negó con la cabeza.

- ¿Cómo podía hacerlo? Usted estaba herida… creí que se moría.

- Pero yo había huido -susurró ella.

- Intentó huir-le recordó él.

- ¿Y acaso no le importaba?

Él la estrechó nuevamente contra sí, meciéndola con suavidad.

- Importaba mucho más de lo que imagina.

Ella notó que se le hacía un nudo en la garganta.

- ¿Por qué no me lo dijo, sencillamente? ¿Por qué no me lo dijo cuando se lo pregunté? -Victoria movió la cabeza, meciéndola suavemente contra su pecho-. Yo le conté todo lo que usted quería saber, pero usted no me dio nada a cambio.

Raeburn se quedó en silencio y sus manos se deslizaron lentamente por su espalda hasta rozarle los codos.

- Y usted se sintió traicionada.

- Traicionada no, no exactamente. Más bien estafada. ¿Pero cómo iba a sentirme?

Él lanzó una breve risotada, como un aullido desprovisto de humor.

- Nunca se me ocurrió pensar en eso. Soy un egoísta. Lo único que tuve en cuenta fue lo que usted pensaría de mí…

- ¿Y qué creía que iba a pensar? -Victoria miró hacia su rostro llagado e hinchado y vislumbró un dolor que no tenía nada que ver con sus heridas.

- Pensé que me hallaría repugnante… un engendro de la naturaleza, como me dijo el primer día que llegó. Pensé que se asustaría, o que me compadecería como a un perro enfermo.

- Si repugnancia es sentirse mal y dolida cada vez que veo sus heridas porque me gustaría que no le dolieran, si asustarse es tener miedo por usted, y si tener compasión es desear poder hacer algo por usted, cualquier cosa, entonces supongo que soy tan culpable como usted imaginó que sería. -Se mordió el labio y puso una de sus manos entre las suyas-. Usted sabe que ninguna de esas cosas es propia de mí.

- Usted es una mujer dura -afirmó él quedamente.

Esta vez fue Victoria quien rió con amargura.

- Sí, inflexible. Esto lo dice el hombre que primero me llamó tramposa.

Raeburn suspiro.

- ¿Tan tonto soy?

Victoria apretó sus manos aferrándose a la chaqueta de él.

- Tonto y ciego, pero le perdono con todo mi corazón, y sólo deseo que pueda perdonarme el robo de su sombrero y mi terquedad, que nos lastimó a ambos.

- No hay nada que perdonar.

Quedaron en silencio durante un largo momento.

- ¿Le… le duele mucho? -Victoria finalmente se animó a preguntar.

- Quedará una nueva capa de cicatrices sobre la antigua, pero sanará. Siempre ha sido así.

- ¿No hay nada que yo pueda hacer?

- Ya está haciendo más de lo que podría pedir. -Frunció el ceño al mirarla, luego hizo un gesto de dolor por el movimiento-. Sin embargo, yo no estoy haciendo todo lo que debería por usted. Debería estar durmiendo hace rato.

Victoria suspiró.

- En realidad no podía dormir.

Él comenzó a alargar la mano para coger la campanilla.

- Puedo hacer que le traigan un vaso de leche tibia y un poco de caldo…

Victoria le detuvo la mano.

- No, no, estoy bien.

- ¿Hay algo que quiera, entonces?

Ella vaciló.

- ¿Quiere quedarse conmigo? Quiero decir, si no tiene que curarse la cara…

- Nada me gustaría más que quedarme con usted. -Las palabras eran suaves pero tenían tal intensidad que la estremecieron.

Él la soltó el tiempo que necesitó para quitarse los zapatos, luego sopló la lámpara y se metió en la cama con ella, colocándose en silencio para que la cabeza de ella quedara acomodada sobre su hombro.

Victoria contempló la oscuridad durante un largo tiempo, saboreando la sensación de su cuerpo contra el suyo, su calidez y su fuerza, intensificada, si cabe, por la revelación de su enfermedad. La idea de su rostro devorado por el sol la hizo compadecerse de dolor, pero la confianza en ella, su voluntad de abrirse a ella a pesar de que se daba cuenta de lo mucho que le costaba… consiguió calmar algo que había estado torturándola desde el segundo día en que habían estado juntos.

¿Cuánto hacía que no se lo contaba a nadie?, se preguntó. Recordando su expresión, defensiva y desafiante, no podía adivinarlo. Su hermano Jack ciertamente lo ignoraba, aunque alguna vez había sido tan amigo de Raeburn como podían llegar a serlo los amigos del duque. Y sin embargo él había confiado en ella, la hermana de un hombre al que odiaba, una mujer que conocía desde hacía unos días; ella había llegado un martes, y era domingo por la noche. Pero a pesar de ese breve lapso, parecía imposible que hubiera habido un tiempo en que no lo conociera. Sintió que su pecho subía y bajaba siguiendo la respiración acompasada de su sueño. Qué cansado debía de estar para haberse quedado dormido con tanta facilidad. Casi le envidiaba su agotamiento.

El domingo… quedaban menos de dos días. El coche del martes por la tarde la había traído, y el mismo la llevaría de vuelta. De repente parecía totalmente injusto que tuviera que marcharse después de haberse reconciliado con el duque solitario, después de que él se hubiera descubierto a ella… después de estar en paz con él y consigo misma por primera vez.

Pero, ¿qué podía decir? ¿Que no quería partir? ¿Que el trato debía prolongarse? Apretó los labios ante semejante insensatez. Se iría, cualquiera que fuesen sus sentimientos al respecto, y pronto no quedaría nada de la semana salvo sus recuerdos de la extraña mansión y su oscuro amo.

Tal vez fuera el dolor del tobillo, que comenzaba a sentir otra vez, o el latido sordo que tenía en las sienes, pero el caso es que las lágrimas se le agolparon en los ojos, y aunque parpadeó con fuerza, empezaron a resbalar por las mejillas.
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Capítulo veinte



Raeburn se despertó y sintió a Victoria moviéndose en sus brazos. Las cortinas seguían cerradas, pero había suficiente luz filtrándose entre ellas para darle a la habitación un tenue resplandor amarillento.

Victoria volvió a moverse, murmurando algo ininteligible en su sueño y desplazando su cabeza de la curva de su brazo. Él miró desde arriba para ver las finas cejas contraídas y su delicada boca fruncida. Con cuidado, se inclinó para besarla, rozando apenas los labios en su cabello. Un extraño brillo en su mejilla le llamó la atención, y se dio cuenta con un ramalazo de dolor que había huellas de lágrimas en su rostro. ¿La había hecho llorar? La idea resultaba de lo más inquietante.

Pero ya no lloraba. Ella le había pedido que se quedara, y ahí estaba ella, acurrucada, dormida entre sus brazos. Se quedó mirando el dosel, y de repente deseó que aquel momento durara para siempre. Pero el doloroso escozor de la cara le devolvió a la realidad, y a regañadientes se apartó con cuidado de ella y salió de la cama. Victoria protestó en sueños y se dio la vuelta hacia la hondonada que se había hecho en el colchón, pero no se despertó.

Byron echó agua en la palangana y se mojó la cara, el frío le calmó y le quemó al mismo tiempo la piel llagada y ardiente. Pasándose los dedos húmedos por el cabello despeinado, se colocó detrás de las cortinas para no quedar expuesto a los rayos de sol.

El sol, posado en el horizonte, empezaba a adquirir el tono anaranjado del amanecer. Vio cómo ascendía en el cielo plomizo. Amaba la salida del sol como algunos hombres amaban el fuego. Era hermoso, despiadado y gratificante a la vez, y tan ajeno a su dolor que por un momento Byron se olvidó de la rabia y la amargura que llevaba dentro.

Un ruido al otro lado de la puerta le sorprendió y se dio la vuelta para ver de qué se trataba, y se encontró con que era Annie, que entraba con una bandeja en los brazos.

- Oh -exclamó ella al verlo, ruborizándose intensamente-. No sabía que usted estaba aquí, excelencia.

Victoria se movió bajo las mantas.

- Gracias, Annie. -Su voz estaba pastosa por el sueño-. Deja la bandeja sobre la mesa, puedes retirarte. -Los ojos de Victoria se cruzaron con los de Byron, y éste asintió respondiendo a su mirada interrogante-. Trae otra para tu amo. Desea desayunar conmigo -añadió.

Annie se marchó. Byron volvió al lado de Victoria y se sentó a su lado.

Había tensión entre ellos, una sensualidad a la que se superponía la conciencia de algo nuevo, y Byron intentó disimularla arreglando las almohadas detrás de Victoria mientras ella se incorporaba, sintiéndose extrañamente como un enfermero mientras lo hacía. Ahogando aquel pensamiento, depositó la bandeja en el regazo de Victoria, y ésta le miró extrañada, como si se sintiera tan incómoda con sus atenciones como él. Mirando para otro lado, levantó el cuchillo y el tenedor, pero se detuvo, suspendiéndolos en el aire.

- Me siento muy extraña teniéndolo aquí sentado, observándome como si quisiera asegurarse de que la inválida come como debe -dijo-. Comparta esta bandeja conmigo, y compartiremos la otra cuando regrese Annie.

- Sólo hay un par de cubiertos -señaló Byron.

Ella levantó una ceja.

- Hace tres días eso no le habría detenido. ¿Tanto ha cambiado todo?

Había tono de broma en su voz, y de nostalgia también. Ha cambiado más de lo que habría imaginado, pensó. Pero sonrió sutilmente-con cuidado- y cerró sus manos sobre las de ella.

- Yo lo haré por los dos.

Soltando los cubiertos, Victoria se recostó contra las almohadas y le miró a través del pálido velo de sus pestañas. Byron cogió un poco de huevo con el tenedor, se lo dio a ella, y luego él tomó otro bocado. La última vez que había hecho algo así había sido con la tarta de melocotón; parecía increíble que pudiera haber dos hechos similares que fueran tan diferentes a la vez en un lapso tan breve de tiempo. Como si ella también recordara aquel momento, Victoria se ruborizó ligeramente y giró la cabeza. Ninguno de los dos estaba en condiciones de revivir aquella noche, y ante aquel corriente desayuno de huevos con bacon, el recuerdo era ridículo e inoportuno.

- Me siento como una niña -dijo con la risa forzada antes de aceptar la siguiente porción.

- Ha sido idea suya.

Y aquello fue lo último que se dijo hasta que Annie trajo la bandeja de Byron, y entonces Victoria volvió a coger su tenedor y la tensión entre ambos disminuyó.

- Estuve pensando en lo que dijo -soltó de repente Victoria, levantando la vista de la tostada que estaba untando con mantequilla-. Acerca de mí, quiero decir, sobre lo de engañarme a mí misma.

Byron aflojó músculos que no sabía que tenía contraídos, previendo las preguntas acerca de su enfermedad… preguntas que aún no se habían formulado.

- ¿Sí?

- Pensé entonces que usted estaba equivocado, que usted había exagerado de esa manera tan dramática que tiene. Pero ahora no estoy tan segura. Porque he descubierto algo sobre mí misma. -Sus azulados ojos grises se cruzaron con los Byron, solemnes y fijos-. Soy una cobarde. Me asustan los cambios. Me asustan los riesgos, pero sobre todo, tengo miedo de mí misma. Lo que Walter y yo hicimos… fue una imprudencia. En retrospectiva creo que fue una estupidez. Pero cuando estábamos en el jardín de invierno de sus padres, la despensa, los establos… todo era tan maravilloso. Parecía que lo que estábamos haciendo estaba bien. Unos meses después me di cuenta de lo tonta que había sido, y cometer un error de tal magnitud me asustó.

- Y jamás volvió a confiar en usted misma.

Victoria se encogió de hombros.

- Oh, confiaba en mí misma cuando pensaba que estaba siendo fría y desapasionada. No podía confiar en las emociones.

- ¿Cómo cuando se sentía salvaje?

- Sólo me permitía sentir eso cuando montaba a caballo. Montar a caballo es algo seguro, pensaba. Y sobre todo lo sentía cuando había tormentas. -Victoria esbozó una sonrisa-. Nunca he podido controlarme cuando hay tormenta.

- Se castigó y se reprimió durante años -señaló Byron-. Parece un poco extremo por una falta cometida de niña.

Victoria movió la cabeza con impaciencia.

- No era por eso, sino por lo que podía llegar a hacer más tarde. Nunca sabré si fue un momento de idiotez o de inspiración.

- ¿Cuál de las dos cosas fue nuestro contrato? -preguntó Byron.

Relajándose un poco, Victoria se rió.

- Ambas. Aún no puedo creer que me prestara a hacerlo. Va tan en contra de todos mis principios…

- Pero no de todo lo que siente.

- No, de eso no. -Hizo una pausa-. Estoy segura de que se estará preguntando si me arrepiento de haberlo hecho. Me arrepiento de mi tobillo y de mi cabeza y de su cara, pero no puedo arrepentirme de esta semana.

Byron sintió un ligero estremecimiento en su interior.

- Si mi cara es el precio por los días que hemos pasado juntos, lo pago con gusto.

La dureza habitual en torno a los labios y ojos de ella se suavizó por un instante.

- Gracias.

Y terminaron de comer en silencio.



* * *



Victoria estaba sentada nuevamente en el asiento de la ventana, y Raeburn recostado en la butaca que la señora Peasebody había mandado traer. Victoria había querido llamar a Annie para que la ayudara a vestirse, pero Raeburn había insistido en hacerlo todo él. No sabía por qué, pero le resultaba mucho más indecoroso que la ayudara a vestirse que a desvestirse, y no la tranquilizó descubrir que era igualmente competente haciendo ambas cosas. En la oscuridad, mientras hacían el amor apasionadamente, era fácil olvidarse de todo. Pero incluso la luz que entraba por la abertura de las cortinas revelaba mucho más de lo que él había visto en cualquiera de sus encuentros nocturnos, y sin el fragor de la pasión, Victoria temió que Raeburn hallara su cuerpo huesudo y mayor, poco atractivo.

Pero no dio señales de sentir otra cosa que no fuera preocupación hasta que quedó una vez más acomodada en el asiento de la ventana, y cuando la miró, el fuego mudo de sus ojos le habló de deseo y no de desagrado.

Raeburn se volvió abruptamente hacia ella y rompió el cómodo silencio.

- Pensé que a estas alturas ya me habría hecho unas cuantas preguntas.

Victoria, sorprendida mientras le miraba fijamente, no aparentó malinterpretarlo.

- Confiaba en que me lo explicaría todo cuando fuera el mejor momento de hacerlo.

- El mejor momento. -Raeburn sacudió la cabeza-. No hay santo en el cielo que tenga la paciencia suficiente para esperar a que eso suceda.

- Usted abordó el tema anoche -le señaló Victoria-. Fue decisión suya. Nadie le obligó a hacerlo.

- Simplemente tuve ganas de hacerlo. -Una sonrisa mordaz le cruzó fugazmente su rostro lacerado. Aquella mañana, Victoria había descubierto que podía mirarle sin sentir que una flecha de dolor la atravesaba, pero aún sentía pena al observarlo. Él suspiró.

- No todo el mundo lo ha aceptado tan bien como usted.

Sabiendo muy bien cuándo le estaban dando la bienvenida, Victoria le interrogó con un gesto.

Raeburn apartó la mirada, fijando la vista sin expresión sobre el tapiz que cubría la mitad de la pared.

- Tenía un amigo -explicó, con la voz apagada-. Se llamaba Will. Éramos unos críos, por lo que tal vez debería haber sido más comprensivo. Pero él me conocía mejor que nadie. Un día el sol me hirió mientras estaba con él. Estábamos dormidos al aire libre, y cuando desperté, estaba… -hizo un gesto con la mano hacia la cara y la miró- peor que ahora.

- Y él también se despertó, y no reaccionó bien -adivinó Victoria. Ver una cosa así provocaría espanto, un espanto terrible en un joven.

- Salió corriendo, incluso mientras intentaba explicárselo. Nunca más volvió a dirigirme la palabra.

Ella se quedó mirándole durante unos instantes, pero su expresión no delataba ninguna emoción y no manifestó haber exagerado. ¿Cómo podía un solo incidente, por traumático que fuera, causar semejante reacción?

- ¿Nunca?

- Nunca. -Byron miró hacia otro lado-. La ruptura no fue tan dramática como parece. Él se marchó a la universidad antes de que yo estuviera lo suficientemente recuperado como para salir de mi habitación.

- ¿Alguna vez intentó hablar con él? Usted dijo que era su mejor amigo.

- Mi mejor amigo. No. Hacía todo lo posible para evitarme… -Raeburn se interrumpió a sí mismo, sacudiendo la cabeza.

Victoria intentó formular su pregunta con delicadeza.

- ¿Alguna vez le pareció que era simple? ¿O… rencoroso? ¿O cobarde?

- No. Nadie podría haber tenido mejor amigo que él. -Su voz destilaba ironía, pero ella, por encima, percibió la honestidad afligida.

- ¿Entonces no le volvió a ver nunca más?

- Cuando estaba de vacaciones, y después de graduarse en Oxford. Nos movíamos en los mismos círculos.

- ¿Y jamás dio señales de… de remordimiento? ¿O de arrepentimiento? ¿O de algo? Habiendo sido tan buenos amigos…

Por primera vez, Raeburn hizo una pausa.

- Hubo veces en que pensé que iba a acercarse, cuando le sorprendía mirándome con una expresión de… no sé. Parecía un poco triste.

- Usted dijo que estaban en edad escolar en ese momento… o sea, que eran unos niños. Tal vez sabía que se había comportado mal y le daba demasiada vergüenza dirigirle la palabra. Los niños hacen cosas estúpidas e hirientes de las cuales se arrepienten pero que no pueden afrontar ni siquiera de adultos, y a veces evitan arreglar las cosas cuando parece imposible hablar de estas. -Seguro que lo sabía… que lo pensaba durante sus largos días en los que rumiaba viejos recuerdos.

Las manos de Raeburn se apretaron alrededor de los apoyabrazos de la silla tan repentina y violentamente que Victoria temió que la silla se rompiera.

- Se casó con Charlotte.

Las palabras salieron como un grito, y en el repentino silencio, Victoria miró sus propias manos, avergonzada frente al tumulto de emociones que se vislumbraban en el rostro de Raeburn.

- La hija del párroco -recordó ella con un murmullo de voz-. ¿De verdad cree que la eligió para hacerle daño a usted?

Raeburn no dijo nada durante mucho tiempo, luego sacudió la cabeza.

- ¿Importa ya? Sabía que me lastimaría. Y si le hubiera importado lastimarme la primera vez…

- Cree que no lo habría hecho -terminó ella por él-. Entiendo. -No se le ocurrió qué más decir para consolarlo, y apartó la vista, mirando fijamente la franja de camino y el césped que se veían a través de la abertura de las cortinas.

- La hubiera perdido de todas maneras -dijo finalmente Raeburn-. Creía que la amaba, pero no lo suficiente como para responder a la pregunta que siempre veía en sus ojos… aquella que sólo usted ha sido lo suficientemente valiente para preguntar. Cada día que permanecía en silencio, ella se volvía más distante. Tal vez Will se diera cuenta de ello. Él también la amaba, eso yo lo sabía. Tal vez casarse con ella cuando lo hizo fuera un gesto de misericordia hacia mí, aunque no lo supiera. Al menos de esa forma, mi noviazgo dejó de morir por etapas. He pensado en ello, pero no he logrado serenarme como hubiera debido.

- Yo… siento lo que sufrió -dijo Victoria suavemente.

Raeburn suspiró.

- Tendría que haber olvidado todo eso hace mucho tiempo, pero he sido incapaz. Pensaba, no, más bien lo sentía en los huesos, que cualquiera que no fuese empleado mío no podría evitar reaccionar de la manera en que lo hizo Will. Tal vez me he equivocado, pero lo sentía en el alma. Usted ha demostrado que me equivoqué al menos una vez, y se lo agradezco. Pero no estoy tan seguro de que nadie, o casi nadie, me aceptara como lo hace usted. Aun así, su aceptación me ha cambiado la vida.

Victoria le volvió a mirar, y su cuerpo pareció de pronto debilitado, agotado, menos imponente confinado en la silla.

- Mi intención nunca ha sido cambiar nada.

Él suspiró.

- Ah, Circe, todo lo que toca deja magia a su paso. -Le dirigió una sonrisa cansada, y ella se la devolvió, sufriendo por él. No sabía qué más podía hacer. Dio una palmadita en el almohadón que había junto a ella, a modo de vacilante invitación.

Él se puso de pie y se dirigió hacia ella, y cuando alargó la mano hacia él, casi con timidez, él se la cogió con fuerza y entrelazó sus dedos con los suyos. Las asperezas de sus manos ya no le resultaban un misterio -recordaba vividamente la manera en que sus hombros se contraían y flexionaban con las pesas-, pero aun así resultaban tranquilizadoras, sin dejar de ser cálidas y fuertes a pesar de haber perdido su mística.

- No siempre fui así-dijo-. Cuando era muy pequeño, no me lastimaba más que los otros niños. Aún recuerdo estar sobre el césped de los jardines a pleno sol y sintiéndome bien.

- ¿Nunca más podrá salir con la luz del día? ¿Nunca más? -Victoria intentó imaginarlo, toda una vida en la oscuridad.

- Ha visto cuáles son mis límites. Cuando está bastante nublado o lloviendo, y cuando tengo mucho cuidado, puedo salir. También al atardecer y al amanecer. Eso es todo.

- Con razón nunca se lo dijo a Charlotte. Aunque usted hubiera pensado que ella no lo consideraría una rareza, hace falta mucho amor para querer pasar toda la vida con un hombre que no puede gozar nunca del día.

- Sí-asintió Raeburn simplemente.

Se sentaron en silencio, y Victoria quiso embriagarse de su presencia, cada vez más consciente de que cada momento con él los acercaba más a su partida. Quería examinar su rostro, memorizarlo, incluso inflamado y lleno de llagas, pero temió que él confundiera su deseo con macabra fascinación. Entonces, posó la mirada indiferente en la pequeña parte del camino que se vislumbraba entre las cortinas y se concentró en su presencia. La sensación de él, su calor, el olor de su piel. Quiso fijarlo todo en su mente para llevarlo consigo cuando partiera.

No supo cuánto tiempo permanecieron así, pero un destello de movimiento en el camino la hizo volver en sí. Observó la pequeña figura que se acercaba con dificultad… Era Annie, pero esta vez no venía sola, pues a medida que pudo verla mejor a través de las cortinas, Victoria se dio cuenta de que Andrew caminaba a su lado.

Sintió un resquemor de inquietud mientras observaba, pues Andrew estaba gesticulando frenéticamente y Annie respondía sacudiendo bruscamente la cabeza.

- Raeburn, venga a ver esto -dijo, señalando la ventana.

Ella notó cómo se movía mientras se disponía a observar por encima de su hombro, pero ella no quitaba los ojos del drama que se desarrollaba abajo en silencio. Más gestos, más negaciones. De repente, Andrew se detuvo y cogió a Annie de los hombros, forzándola a girarse para que le mirara. Él seguía hablando, y Annie continuaba negando con la cabeza. Finalmente, él le cogió la mano y se puso de rodillas. Ella intentó levantarlo, pero él siguió allí, de espaldas a la ventana. Victoria podía imaginar su cara… decidida, suplicante, llena de esperanzas.

- ¡Le está pidiendo que se case con él! -dijo con asombro.

Raeburn gruñó.

- Ella no parece demasiado entusiasmada con la idea. Yo creía que ya estaban prácticamente comprometidos.

Annie movía la cabeza con menos vehemencia cada vez.

- Deles un poco de tiempo.

Al poco las protestas de ella cesaron por completo. Se quedó quieta, mientras Andrew movía la cabeza arriba y abajo, y luego lentamente, ella asintió.

Andrew pegó un saltó y se abalanzó para besarla con entusiasmo, levantándola del suelo con el ímpetu.

Victoria volvió a mirar a Raeburn.

- Les envidio.

- ¿El qué? ¿Su juventud? ¿Su entusiasmo? ¿Su optimismo? -preguntó, enarcando una ceja.

- Su sencillez. Su ingenuo valor. Hay tantas cosas que pueden salir mal, tantas que seguramente irán mal, pero deciden afrontarlo todo sin pestañear.

- Alguna vez, también usted lo hizo, al menos por lo que me ha contado.

Ella negó con la cabeza.

- Sólo espero que no tengan que aprender las mismas lecciones que yo.

- ¿Por qué no trata de aprender a olvidar? -Y su voz era sombría.

Victoria volvió a mirar a la pareja que se abrazaba y sintió un vacío en su interior.

- Ojalá pudiera hacerlo yo también. Seguro que merecería la pena ser lastimada otra vez.



* * *



Cuando Annie llegó con la cena, aún seguía colorada y sonriente… esto último algo extraño en ella, comprobó Byron con sorpresa. Dejó la bandeja sobre el baúl y luego retrocedió hacia la puerta, entreteniéndose un poco, con el delantal retorcido entre las manos.

- ¿Sí? -preguntó Byron, ignorando la chispa divertida en la mirada que le echaba Victoria de reojo.

- Excelencia. -Annie se ruborizó más todavía-. Excelencia, Andrew y yo vamos a casarnos. -Pronunció aquellas palabras a borbotones, con la mirada baja.

- Le prometí a él la casa del guardes, pero no hasta que muera Silas -dijo Byron, tratando de mantener un tono de voz neutro.

Annie levantó la mirada, con los ojos brillantes.

- ¡Oh, ya lo sé, excelencia! Es sólo que, bueno, parece que Silas vivirá para siempre, y el tío Tom me ha pedido que me vaya a Leeds con él, ya que cuando él se marche yo ya no tendré familia aquí, pero Andrew me dijo que él sería mi familia. -Alzó el mentón con un ímpetu que Byron jamás le había visto-. Espero que nos dé su aprobación… que podamos seguir trabajando para usted, aunque estemos casados. El tío Tom nos permitirá comprar su casa en la aldea, y no será tan terrible venir caminando todos los días.

Byron la observó durante un largo instante antes de asentir.

- Podéis quedaros, Annie… Andrew y tú, los dos. Y te daré las cien libras que te prometí.

- ¡Gracias, excelencia! -Annie sonrió abiertamente. Luego hundió la mano en el delantal, como volviendo a dudar. -Cuando murió, su tío abuelo me dio esto. -Extendió una mano en la que tenía una larga sarta de perlas con un colgante y un broche engarzados-. Dijo… dijo que era lo que le correspondía a las duquesas, pero que como él no había tenido una duquesa, no veía nada malo en darme una pieza para que yo hiciera con ella lo que quisiera. -Sus palabras se aceleraron, tropezándose unas con otras-. Yo no lo cogí, entiéndame, él me lo dio. Y yo lo he conservado hasta ahora, pero no sé de qué le sirven las joyas a una joven como yo…

- Te creo, Annie -interrumpió Byron antes de que a ella le diera un ataque de histeria.

- Gracias, excelencia. -Annie parecía aliviada-. Quiero venderla… no es que no me guste, pero no voy a usar nunca una joya como ésta. Pero no sé cómo -terminó de manera poco convincente.

Byron extendió la mano.

- Si se la entregas a mi fideicomiso, yo haré que la tase un joyero y te ofreceré un precio justo.

El rostro de Annie se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja.

- ¡Muchas gracias, excelencia! -Ella le entregó el collar sin dudarlo y se volvió antes de hacer una pausa en la puerta por segunda vez-. ¡Casi lo olvido! Esto le llegó hoy, señora. -Sacó una carta del bolsillo, la dejó sobre el borde de la bandeja y salió, cerrando la puerta tras de sí.

- Mi madre otra vez -dijo Victoria, extendiendo la mano para coger la carta. Byron se la dio, pero ella hizo una pausa antes de mirarla-. Eso ha sido muy amable por su parte.

Byron se encogió de hombros, incómodo.

- Creí que le parecería un gesto de justicia. Después de todo, ella es mi prima según usted.

- Sí. Pero a la mayoría de los hombres eso no les importa. Me alegro de que a usted sí. -Y luego comenzó a abrir la carta, pero frunció el ceño cuando vio la letra en que había sido escrita la dirección.

- ¿Pasa algo? -preguntó Byron.

- Es de mi hermano. Jack nunca me escribe. -Con la frente arrugada, rompió el sello y abrió la carta. Frunció aún más el ceño, luego su mirada se congeló, y se quedó sentada con los ojos fijos en la carta durante un tiempo mucho más largo del que se tardaba en leer una hoja de papel.

- ¿Qué sucede? -preguntó enérgicamente Byron.

Sin decir palabra, ella se la entregó, y él la leyó.



Victoria,

Sé que seguramente estés involucrada en negociaciones más que delicadas en favor mío, y te aseguro que no te habría escrito si no fuera una situación de urgencia. Nuestra madre parece estar sufriendo unos extraños ataques… Le tiemblan las manos, se expresa con dificultad y ahora parece caer por momentos en la demencia. Comenzó la noche que partiste, y al principio pensamos que era su habitual dramatismo.

El doctor dice que tal vez se recupere, pero es demasiado pronto para darse cuenta de si es una enfermedad pasajera o el signo de un deterioro rápido y final. Pregunta por ti en todo momento, y la posibilidad de que éste sea su último deseo no es algo que nuestro padre se atreva a ignorar. Me pidió que te solicitara que vuelvas de inmediato, y al menos por esta vez, estoy de acuerdo con él.

Por favor, apresúrate,

Jack



- Debe ir -dijo Byron, haciendo caso omiso de la presión que sintió de pronto en los pulmones y que lo ahogaba.

- Sí -asintió Victoria, con la voz apagada.

- Mañana por la mañana…

Ella rió de repente, interrumpiéndolo.

- ¡Qué desastre! ¡Yo me rompo el tobillo y a usted le provoco esas heridas, y todo para terminar faltando al último día de nuestro acuerdo!

Byron la miró, y se dio cuenta de que ya no quería avergonzar a su familia.

- Rompa nuestro contrato -dijo con suavidad-. No pienso perseguir a su hermano.

Victoria le miró, y las lágrimas de repente colmaron sus ojos.

- Gracias -susurró-. Jamás esperé que fuera tan bondadoso. No he hecho nada para merecerlo.

- No tenía que hacerlo. -Volvió a sentarse a su lado y le pasó un brazo por sus delgados hombros-. Dios, ¿acaso ha pensado que podría ser tan ruin ahora, sabiendo que la lastimaría?

Ella apoyó la cabeza en su hombro.

- No quería pensar. -Se le escapó una lágrima que le rodó por la mejilla.

- Si toma el tren de la mañana, estará de vuelta en Rushworth mañana mismo. Habrán pasado menos de tres días desde que le escribieron la carta. Es imposible que su madre empeore antes de su llegada.

Victoria volvió a reír.

- Oh. Soy una persona terrible, ¿no es así? Debería estar llorando por mi madre… y lo estoy, pero lloro también por mí misma.

- También lloró anoche. -Se cuidó de que no pareciera una pregunta. Ella no le miró.

- Pensé que estaba durmiendo.

Byron enjugó la lágrima de la mejilla y besó la humedad de su mano.

- He visto las huellas esta mañana. ¿Por qué?

Victoria se mordió el labio.

- Usted estaba lastimado, y fue culpa mía. Y también me dolía el tobillo. Y yo… no quería pensar en dejarlo cuando de repente me sentía tan feliz.

Byron la miró fijamente, desconcertado.

- ¿Estaba llorando porque estaba feliz?

- Estaba llorando porque sabía que no duraría. -Le miró con los ojos tan llenos de dolor y, ¿se atrevía a pensarlo?, de ternura que sintió que le arrebataban el aire de los pulmones y su estómago se estremeció con un gozo agridulce.

Victoria estaba lastimada y también lo estaba él, pero de repente, no le importaba. No le importaba, aunque eso le supusiera la muerte. La rodeó con sus brazos y la volvió hacia él.

- Entonces hagamos que esta noche valga como mil. -Y la abrazó apasionada e insensatamente, y enterró los pesares de los últimos treinta años con su beso.



[image: ]











Capítulo veintiuno



- Ojalá pudiera tocarle la cara -Dijo Victoria con tristeza, enredando los dedos por detrás de los mechones largos del cabello de Raeburn. Estaban acostados en la cama, desnudos salvo por el tobillo vendado de ella. Ya se había calmado el primer arrebato de pasión… y el segundo. Las fuentes de la cena yacían en la mesilla junto a la lámpara parpadeante; Raeburn había ordenado a Annie dejar la bandeja fuera de la puerta y la había traído el mismo para no tener que vestirse.

Raeburn le cogió la mano y se la acercó a los labios.

- Puede hacerlo.

Victoria emitió un sonido de exasperación.

- Usted sabe que no me refería a eso.

- En centímetros cuadrados, soy más accesible que usted en este momento -dijo, señalándole la pierna.

- ¿Pero quién quiere tocar un tobillo? -replicó Victoria.

Raeburn se dio la vuelta de repente, y se puso encima de ella. Su piel era más cálida y rugosa que la de ella, y el vello corto de su pecho le hacía cosquillas sobre los pezones cuando él plantó sus codos a ambos lados de su cabeza.

- A lo mejor yo quiero hacerlo. A lo mejor quiero tocar cada centímetro de su cuerpo esta noche y me incomoda la intromisión de un tobillo roto. -Su miembro se le despertó con el tacto de sus piernas, y en respuesta, a ella le entró un ardor en el abdomen que le subió por la columna.

- Pero qué tonto es usted. -Victoria quiso parecer inflexible, pero los penetrantes ojos castaños de él la turbaron y las palabras le salieron temblorosas.

- Es muy probable -asintió él, inclinándose para juguetear con sus labios. Fuera o no tonto, Victoria vibró con el roce de su boca. Alzó la cabeza para besarlo, pero él se apartó, manteniendo un leve contacto.

- Cada centímetro -repitió, y después de un momento de resistencia, ella se rindió y apoyó la cabeza mientras él continuó acariciándola etéreamente la garganta, acariciándole la piel con cada palabra-. Cada fibra, cada cabello, cada lunar -besó el que se ocultaba bajo su mentón-, cada cicatriz. Quiero marcarla, reclamarla, poseerla entera.

- ¿Y que obtendré a cambio, excelencia? ¿El placer de su compañía? -Las palabras trataban de escapar de su pensamiento antes de que pudiera hilvanarlas en una frase coherente, pero no lo permitió.

- Y mi recuerdo para que se abrigue por la noche. -Afirmó la presión de sus labios, mordisqueando la cavidad de su clavícula, y ella gimió al sentir que su piel enviaba un temblor de sensaciones al resto de su cuerpo. Las caricias de él la irritaban, la excitaban, la hacían anhelarlo y arder al mismo tiempo. Deseó que cesara y que no cesara jamás ese lento y torturante peregrinar por su cuerpo.

Victoria tomó con fuerza su cabeza entre las manos, acercando la boca de él a la suya mientras atrapaba su cuerpo entre sus muslos e inclinaba sus caderas invitándole abiertamente. Él gimió cuando sus labios hallaron los de ella, inclinó su cabeza para que la punta llagada de su nariz no rozara la mejilla de ella, y aprovechó con creces la bienvenida que le daba su boca. Hasta su lengua estaba caliente, apurándolo, insistiendo, haciendo promesas, y su miembro viril pulsaba contra la entrada de ella, pero él no se lanzó a encontrarla.

Ella se dio cuenta de que era una repetición de sus primeras noches juntos -la provocación, la sutil manipulación, la negociación por el poder-, pero de repente, ella no quiso tomar parte en eso. Victoria giró las manos que tenía sobre sus hombros, y lo apartó de sí.

- ¿No puede detener sus juegos un solo instante… durante una hora? -La pregunta parecía estar entre una orden y un ruego.

La vehemencia de su empujón lo enderezó, y quedó sentado, lanzándole una mirada de ira desde la máscara despellejada de su cara.

- Creí que disfrutaba. -Las palabras sonaron ásperas por la ofensa.

Como debería ser, pensó Victoria, avergonzada de su arranque.

- Disfrutaba… disfruto… pero no ahora. No puede volver al día en que llegué como si no hubiera sucedido nada entre nosotros. Tal vez si hubiera un mañana, no me importaría, tal vez me agradaría, pero entregarnos ahora a estos juegos de amor… no lo soporto.

- Entonces, ¿qué desea? -Profirió aquellas palabras como si fueran una orden, pero Victoria sintió alivio cuando la chispa de ira que había en sus ojos se apagó sin estallar-. Si está dentro de mis posibilidades.

- Lo está. Quiero tenerle a usted. Que sea todo para mí. -Ella sonrió arrepintiéndose con tristeza al recordar sus palabras, y él sonrió a su vez, moviendo la cabeza.

- Pide mucho.

- Tenemos toda la noche. -Ella le extendió las manos, implorante, y con un suspiro, él se volvió a deslizar entre sus muslos. Se movió y tropezó con su tobillo, y ella no pudo evitar una mueca cuando una punzada de dolor le subió por la pierna.

Byron se paró abruptamente.

- Eso ha sido un fastidio todo el día -gruñó, y antes de que ella pudiera decir algo, él se echó atrás y enganchó sus brazos bajo las rodillas de ella, guiándolas sobre sus hombros para que su tobillo colgara fuera de peligro detrás de su espalda. Luego volvió a acercarse a ella.

El cuerpo de Victoria se tensó expectante, cada nervio vibrante de deseo. Él cumplió con su palabra; no la hizo esperar, sino que la penetró con una estocada lenta y firme. Un serpenteo en la parte baja de su abdomen acogió la primera embestida, la humedad escurridiza le enviaba una ola de calor ardiente por su piel. Él se echó hacia atrás y embistió otra vez, y ella emitió un grito ahogado al sentir que el movimiento sacudía fibras nuevas que habían estado dormidas, y sus manos se apretaron por acto reflejo.

Él hizo una pausa con expresión preocupada.

- ¿Bien?

- Muy bien -asintió ella secamente, y una risa temblorosa salió dando tumbos de sus labios.

Los ojos de él se oscurecieron.

- Me alegro -dijo con una fuerza que le robó el aliento, pero ella no respondió, pues con esa palabra aumentó el ritmo y todo el cuerpo de ella pareció cerrarse en torno a él. Ella le agarró de los hombros de nuevo, adaptando sus embestidas a sus caderas. Su cuerpo vibraba al ritmo del suyo, un ardiente latido la recorría, con pequeños temblores que se acumulaban uno tras otro, oleada tras oleada, hasta que quedó como colgada, suspendida y estremeciéndose. Expulsaba el aliento siseando entre sus dientes al tiempo que se le erizaba todo el vello de su cuerpo.

Raeburn la guió, la siguió, con su peso presionando contra sus muslos mientras se hundía más y más con cada estocada. La montó hasta el borde del éxtasis, y aun cuando la visión de ella se nubló con el manantial de placer y sus oídos se llenaron con el torrente de sangre y su piel se volvió insensible a las sábanas húmedas y enredadas, él seguía allí… jadeante, su rostro tenso, el peso férreo de él contra su cuerpo. Él estaba allí, dentro de su cabeza, ocupando su mente al igual que su cuerpo. Y ella se sintió feliz.

Victoria le soltó los hombros y extendió las manos sobre su pecho para poder sentir el latido de su corazón golpeando enloquecido bajo sus dedos.

- Ven a mí-susurró.

Como si hubiera estado esperando aquellas palabras, él cambió de ritmo, un profundo temblor acompañaba el final de cada embestida, aquel pequeño cambio fue suficiente para enviarla al otro lado del precipicio. Podría haber lanzado un grito, podría haber gemido, pero era insensible a todo lo que no fueran los latidos del corazón de ambos, corriendo unidos, y la sensación de su piel contra la suya. Sintió que el fuego despedazaba su centro para lamerle la piel; hasta los dedos de sus pies y de sus manos palpitaban con él. Una y otra vez se alzaron juntos, dejando que la ola los llevara hasta que rompía y se alejaba. Les volvió la conciencia a medida que los golpes de Raeburn se hicieron más lentos, hasta detenerse. Victoria jadeaba mientras él salía de ella. Con delicadeza, alzó sus temblorosas piernas de sus hombros y las posó a ambos lados de él. Luego, aún sin aire, se deslizó a su lado y le atrajo la cabeza para que la apoyara en su pecho. Sintió una punzada cuando él le dio con el brazo en la herida, pero ella hizo caso omiso, posando su cabeza contra su cuerpo firme.

- ¿Le he dado bastante? -murmuró en su cabello.

- Es un buen comienzo. -Victoria le pasó un brazo por debajo de su torso y el otro por encima.

Él suspiró, y durante un largo instante permanecieron abrazados. Victoria vació su mente y dejó que se perdiera en las profundidades de las sensaciones.

Finalmente, Raeburn se movió.

- Discúlpeme, pero he de lavarme la cara. El sudor… me arde un poco.

Victoria se apartó inmediatamente.

- Debería haberlo dicho antes. No quiero que sufra por mi culpa…

Byron hizo un gesto negativo con la cabeza mientras se ponía de pie y cruzó la habitación.

- Ha sido por orgullo, no por usted, por lo que no he dicho nada.

- Si no se cuida más por su propio bien, entonces, recuerde que me siento culpable por cualquier dolor que sufra.

- Se suponía que no tenía que saber que todavía me dolía. -Agachó la cabeza sobre la palangana, salpicándose agua por la cara.

Los músculos en su espalda se destacaban con precisión a la luz de la vela, y Victoria no pudo evitar constatar una vez más lo magnífico que era. Él se dio la vuelta para quedar frente a ella, y debió de notar la mirada de admiración en su cara porque rió tímidamente.

- Tendrá que esperar un par de minutos si quiere más, Circe. Ya no tengo dieciocho años.

- De lo cual me alegro, pues si nos hubiéramos conocido cuando usted tenía dieciocho años, yo habría sido aún más joven que usted y ambos, me temo, terriblemente inmaduros. -Victoria trató de verle el rostro, para ver si estaba más inflamado que antes-. No hace falta que hagamos nada. Me conformo con tenerle aquí conmigo.

- Y yo que pensaba que había disfrutado todo este tiempo -dijo con suavidad cuando fue a la cama-. No, Victoria, no estoy tan débil como parece temer. -Movió la cabeza-. ¿He tenido dieciocho años alguna vez o se trataba de otro joven cuyos recuerdos han sido trasplantados en mi vieja cabeza?

- Era usted un libertino, si es posible confiar en su reputación.

Raeburn inclinó la cabeza para mirarla, atrayéndola hacia su lado.

- No comencé a ganarme esa reputación hasta que tuve veintitrés años. Pero ganarla, me la gané. Tuve la suerte de no contraer ninguna de las muchas atroces enfermedades que se daban en los sórdidos burdeles que frecuentábamos.

- Idiota -coincidió Victoria suavemente, delineando sus labios con un dedo. Él lo besó. Se le ocurrió una extraña idea-: No preñaría a alguna de aquellas mujeres, ¿verdad?

Un destello de sorpresa le cruzó el rostro, seguido por la consternación.

- Espero que no. Supongo que no lo sabré nunca. Tal vez me considere un frío criminal, pero jamás pensé en ello antes. Tomaba el placer allí donde me lo ofrecían… y olvidaba.

- ¿Jamás pensó en ello? ¿Jamás pensó en que su propio hijo podía haber sido abandonado en un portal o arrojado al Támesis? -Victoria le miró de hito en hito.

- Si hubiera frenado mi torbellino egocéntrico por un instante y me hubiera parado a pensar en algo, ¿cree que habría hecho lo que hice? -Hablaba con suavidad, pero el dolor le atravesaba los ojos, y ella percibió que él se estaba haciendo la pregunta tanto como ella.

- Confío en que no.

- También yo. -Hizo una pausa-. Si una mujer viniera a mí ahora y me dijera que su hijo es mío, y si fuera posible, creo que asumiría la responsabilidad. Incluso si estuviera mintiendo, la posibilidad de que fuera cierto me haría actuar.

- ¿Penitencia? -Ella pasó el dedo lentamente por su pecho.

- Nobleza obliga, si desea. Yo reclamé el droit du seigneur, y por lo tanto debo asumir la responsabilidad que viene con el privilegio.

- ¿Incluso si el privilegio se paga en monedas?

- Creo que especialmente en ese caso. -Miró el vientre de ella-. ¿Y si fuera usted la que lo llevara?

- ¡Espero que no! -estalló Victoria. Raeburn levantó una ceja, y ella explicó con más calma.

- Es altamente improbable, pero aun así… Tal vez yo haya cambiado, pero el mundo no. No es un lugar apto para un bastardo, ni siquiera para el bastardo de la hija de un conde. Supongo que me iría a Italia de todas maneras, si hiciera falta, pues detesto la idea de sobornar aun pobre párroco aún más que mi propio exilio.

- ¿Y se comportaría con sensatez por el bien de su hijo?

- No veo cómo hacerlo.

Victoria percibió su vacilación, y le dirigió una mirada inquisidora.

Él le cogió la mano.

- Si llegara a suceder, yo me haré cargo de que a ninguno os falte nada.

- Gracias -dijo Victoria simplemente-. Pero en este momento es la última cosa que tengo en la cabeza. Sólo béseme, Raeburn. Esta noche no pido nada más.

Y él lo hizo.
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Capítulo veintidós



Victoria estaba sentada en el asiento de la ventana de la habitación del unicornio. El sol apenas se había alzado en el horizonte, pero ya lo tenía todo preparado. Una hora antes había abierto los ojos y se había encontrado con su maleta y su baúl en medio de la habitación como la noche en que había llegado, y con una sensación de pesadez en el estómago había llamado a Annie para que le trajera la ropa con que había llegado. No tenía intención de llevarse nada de lo que Raeburn había mandado hacer para ella.

Ahora sólo faltaba que alguien la cogiera en brazos para descender las escaleras, un procedimiento incómodo en el mejor de los casos, pero aún peor con el miriñaque, que no le quedó más remedio que ponérselo o dejarlo allí. Y era igualmente reacia a dejar algo suyo como a llevarse algo de Raeburn. Sólo deseaba poder apartar sus pensamientos tan fácilmente como sus pertenencias.

Aún quedaban algunas horas antes de la partida y salir ahora no haría que el tren de Leeds llegara más rápido. Pero las paredes de Raeburn Court parecían oprimirla, ahogarla, y el duque no estaba esperando con ella; no había motivos para aguardar. Tiró de la campana para que vinieran los criados para cargar con sus cosas… y con ella misma.

Sentía los ojos irritados. ¿Había dormido la noche anterior? ¿Y él? Seguramente había dormido por lo menos un rato, pues no podía recordar cuándo se había ido Raeburn o cuándo habían llegado sus cosas.

Sus pensamientos volvieron al duque con una inercia inevitable. Era como si hubiera abierto un embudo en su mente, y no importa lo que comenzara a pensar, sus pensamientos volvían una y otra vez sobre sí mismos hasta que retornaban a él. Tal vez ella también había caído por ese embudo, pues se sentía vacía, insustancial, como si sólo tuviera sombras en su interior.

Miró a su alrededor por última vez… al dosel de penachos sobre la cama; sus limpias y prácticas sábanas, que resultaban incongruentes bajo las cortinas desteñidas; la silla vacía frente a la chimenea; el enorme tapiz. Un tapiz que sólo ocultaba una pared desnuda. No había allí pasadizos secretos, ni monstruo alguno. Sólo un hombre, un hombre triste cuya ausencia ya le provocaba vértigo, en una ruinosa casa antigua.

Llamaron a la puerta, y cuando ordenó que pasaran, la puerta se abrió y aparecieron el lacayo y el mozo de cuadra. Incluso en medio de su desasosiego, Victoria pudo percibir la alegría en el paso de Andrew, la felicidad en su rostro que ni la máscara más educada podía ocultar.

- Su excelencia nos ordenó que la ayudáramos a descender primero a usted, señora -explicó Andrew-. Dijo que no quería que la dejáramos caer por las escaleras por estar cansados después de acarrear ese enorme baúl suyo -señaló con el mentón hacia el baúl.

- Dile a su excelencia que se lo agradezco -replicó Victoria. Apenas era la segunda vez que hablaba esa mañana, y su voz sonaba tenue y aguda, y le zumbaba en los oídos.

Andrew asintió con la cabeza, y los hombres se acercaron a la ventana, cogiéndose las manos entre sí de modo que un par de brazos formaban un asiento, y el otro un respaldo. Tras unos segundos de difíciles maniobras, Victoria quedó sentada en los brazos de los dos hombres, aferrada a sus hombros mientras los pliegues de tafetán negro ocultaban las piernas de ellos.

- ¿Está bien sujeta? -preguntó Andrew solícitamente.

- Sí.

Sin decir otra palabra, los hombres se agacharon para pasar por la puerta y entrar en el oscuro y sinuoso vano de la escalera. Parecía fantástico, algo sacado de una novela o un relato para leer junto a la chimenea, la escalera de piedra que descendía internándose más y más en alguna especie de infierno subterráneo. Con cada paso ella se meneaba en la canasta de las manos unidas con su miriñaque aplastado raspando sus faldas contra las paredes de piedra o enganchándose en el marco de alguna estrecha ventana. Con cada paso notó que se hundía más profundamente, lejos de la luz, lejos de sí misma, hasta que pareció que su conciencia era algo separado que bamboleaba sobre una soga un paso o dos detrás de los dos hombres que se esforzaban por bajarla y de la delgada figura negra suspendida entre ellos.

Se estaba yendo. Yéndose de Raeburn Court. Yéndose de su lado.

La sensación de vacío se profundizó dentro de ella, provocándole dolor en el abdomen, cortándole la respiración mientras intentaba aspirar el aire suficiente para suplir el que le faltaba. Se tambaleó cuando el mozo dio un paso en falso y a duras penas logró recuperar el equilibrio para no salir despedida de cabeza. Pero no sintió el alivio de haber escapado a un peligro, ni el corazón acelerado. Estaba insensibilizada, demasiado insensibilizada como para hacer otra cosa que aferrarse a los hombros de ellos.

La realidad irrumpió bruscamente cuando se dio cuenta de que estaban detenidos… frente a la puerta principal de la residencia, enorme y ajada delante de ellos. Una figura dio un paso hacia delante desde las sombras para abrirla.

Raeburn.

- ¡Ha venido! -gritó Victoria con asombro, sin pensarlo.

La sonrisa que se le veía por encima de su pañuelo era más seria de lo habitual.

- Ya le dije que no podía estar sin usted.

El lacayo y el mozo la sacaron por la puerta, pero ella giró el cuello para no perder de vista al duque.

Él se caló el sombrero con cuidado y salió tras ellos. Tras ella.

Victoria apenas percibió la llovizna que caía ni la caja negra del carruaje que esperaba en el camino hasta que Andrew y el mozo la acomodaron dentro. Dejó que los hombres la colocaran en el banco, pero en cuanto la soltaron, se inclinó hacia delante, buscando al duque.

Él se quedó de pie, ocupando todo el espacio de la puerta durante un instante, luego subió el escalón y se agachó para entrar, sentándose frente a ella. A Victoria le dio un vuelco el corazón y por un instante tuvo la loca fantasía de que él también iría.

Pero la cordura volvió un momento después, y aquella fantasía se hizo trizas y voló con el viento.

Transcurrieron unos minutos, pero Victoria no sabía qué decir. La mera presencia de él parecía aniquilarle el pensamiento, y todo lo que quedaba era la realidad incontestable de su presencia, allí en el coche, frente a ella.

Dios, ¡cómo le amaba! Su voz, su olor, cada tendón y músculo de su cuerpo, y, sobre todo, la intangible esencia que le hacía hablar de la manera en que lo hacía, actuar como lo hacía, ponerse furioso o tierno o triste. No quería dejarlo; deseaba quedarse más que ninguna otra cosa en el mundo.

Pero debía irse. Su madre la necesitaba, y por más egoístas e insensatos que fueran sus pensamientos, no podía ignorar su llamada. Y aunque la necesidad que tenía su madre no pesara más que la suya, estaba la cuestión del contrato… la semana pactada que pronto llegaría a su fin. Consideró fugazmente la idea de que él le exigiera el pago del tiempo perdido con un interés que jamás le permitiera a ella saldar su deuda…

- No quería prometerle que me despediría por si acaso no podía salir afuera -dijo él.

- Comprendo. -Victoria echó un vistazo fuera del coche a la triste mañana lluviosa-. Entonces, bienvenidas sean las nubes, aunque se nos rompa un eje en el camino.

Raeburn sonrió, y esta vez, no hubo rastro de amargura.

- Pero usted siempre ha amado las tormentas.

- Sí-convino ella-. Aunque no creo que vuelva a ver una sin pensar en usted. -Sin pensar en nosotros.

Raeburn cerró los ojos, y tragó con fuerza.

- Dios, Victoria… -dijo con la voz áspera, pero se frenó antes de terminar.

De repente, Victoria se sintió muy pequeña y débil y extrañamente asustada. Estaba volviendo a casa, volviendo a su viejo papel familiar, pero sus recuerdos eran extraños y esquivos.

- Por favor… -musitó dubitativa-. ¿Querría abrazarme?

Raeburn no dijo nada, pero sus ojos brillaron en la oscuridad, y se sentó a su lado sin decir una palabra, sus brazos deslizándose bajo los de ella y estrechándola contra su pecho. Victoria reposó su cabeza contra él, y él la meció bajo su mentón. Cerró los ojos, vació su mente y se dedicó a sentir el cuerpo de él contra el suyo.

De repente fueron sorprendidos por un movimiento brusco del coche. Victoria abrió los ojos para ver a Andrew y al mozo dándole un último empujón a su baúl para subirlo encima del carruaje. Segundos después, le siguió la maleta, y el mozo desató un rollo de cuerda y comenzó a atar las maletas al portaequipajes.

- No debo hacerles esperar -dijo Victoria con contenida emoción.

- Supongo que no -asintió Raeburn. Su voz era firme, neutral, y ella se preguntó con rabia irracional cómo podía estar tan tranquilo.

Victoria se apartó, y él se puso de pie y se agachó para salir del coche, dándose la vuelta para mirarla en cuanto sus pies tocaron la grava del camino. A Victoria se le encogió el corazón cuando los ojos castaños de él se encontraron con los suyos.

- Supongo que ni siquiera le veré en Londres -logró decir, dejando que la pregunta que quería formular se colara en su tono.

- No -sacudió la cabeza-. Ya no voy a Londres.

- Entonces, adiós Raeburn. -Hizo una pausa-. Byron.

Todo lo que quería decirle, todo lo que quería contarle inundó su mente en una cacofonía rabiosa que terminó en nada.

- Adiós, Victoria. -Y con ello, cerró la puerta del coche y se marchó.



* * *



Byron se dio la vuelta, caminó hacia dentro y se lanzó por el pasillo hacia un estrecho corredor, con el abrigo que flameaba alrededor de sus piernas. Giró bruscamente en la primera escalera y la subió de dos en dos escalones. Arriba, continuó ciegamente, cruzando oscuras galerías, a través de habitaciones que no se usaban, y subió más escaleras hasta que empujó una última puerta y se encontró en la cámara de la torre.

Llegó a las ventanas justo cuando el coche pasaba por la casa del guardés y giraba hacia el camino principal, mientras los caballos se movían con presteza en un trote ligero. Quedó de pie inmóvil, observando cómo se perdía el carruaje en la distancia, lenta y sin embargo demasiado rápidamente, hasta que sólo fue un punto en el camino. Se hundió completamente fuera de su vista al descender la cresta de una colina, y él seguía de pie, esforzándose por ver alguna señal de su reaparición.

Finalmente, giró, tambaleándose a medias, y cayó sobre el diván más cercano.

Ya no estaba. Se había marchado definitivamente. Cogió con fuerza una almohada del diván en donde ella había apoyado la cabeza aquella primera noche y la acercó a su cara, respirando contra ella e intentando distinguir en su olor mustio algún rastro de lavanda que hubiera quedado. No lo había. Reclinó la cabeza contra el respaldo del asiento, volviéndose de repente demasiado pesada para poderla sostener, y miró ciegamente el camino largo y vacío. Hasta el momento en que había cerrado la puerta del coche, hasta el momento en que el coche había comenzado a alejarse, no había creído que se marcharía. Una parte de él lo había negado -lo había considerado tan ridículo que se negaba a aceptar semejante idea-. Pero ahora sabía que no la volvería a ver nunca más. Le había dicho la verdad acerca de Londres… no iría, no podía volver. No cuando sus amigos esperaban que volviera a las andadas, no cuando sólo podía esperar encontrarse con Victoria, en el mejor de los casos, en el anticuado salón de alguna baronesa.

La mano que alzó para ajustar su sombrero tembló. No sería lo mismo, lo sentía en las entrañas, y si no podía ser lo mismo, no quería ser parte de ello. Si ella no le miraba con el mismo deseo en sus ojos, si no le tocaba la mano con la misma ternura, si no le hablaba con la misma franqueza y le hacía el amor con la misma devoción, entonces prefería no tener nada. Por mucho que le doliera ahora, no podía compararlo con lo que sentiría si se encontraba con una palabra cortés y una sonrisa amable.

Se puso de pie temblando y salió de la habitación, caminando por los vericuetos lentamente hasta llegar a la suite Henry. Encendió una vela, se quitó el abrigo y lo dejó sobre una silla, hundiéndose en la que estaba al lado para fijar la mirada en la chimenea vacía.

Se había ido. Ido. Ido. La palabra le resonaba en la cabeza. Como un redoble de campanas. La imaginó rebotando dentro del coche oscuro por el camino. Ella no quería marcharse; si la tierra misma comenzara a girar hacia atrás, aquella sería la única certeza que tenía. ¿Pero cuánto duraría su desconsuelo? ¿Un día? ¿Una semana? ¿Hasta que volviera a ver a su madre, o hasta la primera fiesta en Londres? ¿Un año? ¿Para siempre?

¿Tanto como sabía él que duraría el suyo?

Pero aunque durara su desconsuelo, el tiempo seguramente cambiaría la impresión que tenía de él y se convertiría en otra cosa… algo más grande o más noble. Los pensamientos afectuosos distorsionan la memoria, e incluso si su estima no desaparecía, él jamás podría ser el hombre que ella creía en el lapso de dos años.

Tal vez era mejor si su ternura moría rápidamente…

No supo cuánto tiempo permaneció sentado, dándole vueltas a la cabeza hasta que los pensamientos le dejaron huellas en la mente, pero la vela se había agotado cuando un suave golpeteo en la puerta le interrumpió.

- Entre -llamó, mirando por encima de su hombro, y la señora Peasebody entró portando una bandeja repleta.

- No ha desayunado esta mañana, excelencia, por eso le he traído su almuerzo temprano -dijo la mujer con deferencia, en su tono monocorde de siempre.

- ¿Ah, no? -musitó Byron vagamente, volviendo su atención al hogar-. Bueno, tengo que comer. Y esta tarde, dígale a Fane que me venga a ver… he encontrado más registros que necesito que veamos juntos.

- Sí, excelencia -asintió la señora Peasebody, y balanceando la bandeja en una mano, apartó el desorden de espantosos adornos de la mesa más cercana a él antes de posarla sobre ella. En silencio, se dio la vuelta para salir. Byron oyó que la puerta se abría, pero no se cerró.

- ¿Sí? -preguntó después de varios segundos. Le confirió un tono uniforme y poco cordial a su voz.

- Era una buena chica, excelencia; es lo único que quería decirle. No la conocía tan bien como usted, pero aun así parecía mejor que otras.

Y sin decir otra palabra, cerró la puerta.

Byron destapó la fuente y comenzó a comer, empujando la comida en su boca y masticando mecánicamente. Recordó cómo había reaccionado Victoria frente a la insípida comida, con mezcla de diversión y desprecio, y luego recordó su reacción completamente diferente a la tarta de melocotón…

Dejó los cubiertos, se paró abruptamente y comenzó a recorrer la estancia de manera agitada. ¿Por qué no se la podía quitar de la cabeza? Victoria no era más que una mujer, después de todo. Tenía que comer y luego revisar los registros que quería mostrar a Fane para ordenar sus ideas primero. Pero sabía con horrible certeza que cada entrada de cada línea le haría acordarse de ella.

Maldita sea, ¿cuánto tardaría en volver a sentirse normal? Su ansiedad pasó a convertirse en enojo, y se sintió aliviado con esa emoción. Estaba poco acostumbrado a aquel sentimiento de necesidad y desasosiego… pero conocía muy bien el enojo.

Después de todo, tenía derecho a estar enojado. ¿Quién se creía que era lady Victoria para entrar en su casa con aquellos aires de reina, poniendo patas arriba su mundo? Sí, la había invitado… pero a su cama, no para que le hurgara en la cabeza y lo cambiara todo hasta que casi no supiera quién era. ¡Y luego para desaparecer de su vida, como si no le debiera algo más que eso!

Byron se detuvo y se giró hacia el espejo de la chimenea. Eso era. Eso era exactamente lo que estaba mal. Ella había ido a cambiarlo todo y ahora se marchaba como si nunca hubiera sucedido nada. No lo permitiría, no podía permitir que ella se saliera con la suya.

Una parte de su cerebro se rió de él, dictándole que la rabia era ridícula, que era sólo una excusa para salir a buscarla y… ¿qué? No lo sabía. Lo sabría cuando la encontrara.

Pero no hizo caso de aquella voz y se puso el sombrero y el abrigo, anudándose el pañuelo alrededor de la cara mientras salía del cuarto y corría escaleras abajo.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que había partido? ¿Dos horas? ¿Tres? No importaba. Se encontraría con ella en Leeds, si no antes.

Pensó en su apariencia, su rostro surcado de cicatrices, no tenía el aspecto horroroso de tres días antes pero era lo suficientemente terrible como para concitar miradas y murmullos. Contrajo la boca. Si ella creía que hasta eso le impediría cobrarse lo que le correspondía, ya lo vería.

Al llegar al vestíbulo, escuchó la lluvia sobre las ventanas, oscuras por la tormenta. Mejor, pensó sombrío, mientras ordenaba a gritos que le trajeran su caballo. Un grito le respondió desde las entrañas de la residencia, y minutos después escuchó el sonido de pasos apresurados mientras los sirvientes se apuraban por cumplir sus órdenes. Una de las criadas, Peg, entró corriendo desde un corredor lateral, frenando abruptamente cuando le divisó.

- La señora Peasebody me pide que le pregunte si a su excelencia le hace falta algo más -jadeó, con la cabeza balanceándose de arriba abajo.

- Sólo a Apollonia, ensillada y embridada-replicó. Yo buscaré solo lo que realmente quiero.



* * *



Victoria no había notado el tiempo ni la distancia encerrada en la negra cabina del carruaje, sólo las sacudidas y los balanceos que no podía traducir en minutos o millas. Se le revolvió el estómago en la oscuridad, y no supo si era el movimiento del coche o el vacío tambaleante dentro de ella, y tuvo que hacer un esfuerzo desmedido para que el desayuno permaneciera en su lugar.

Pensaba en Raeburn, Byron, constantemente, merodeando por los corredores de Raeburn Court, alejándose con cada respiración. Incluso dentro del coche sin punto de referencia para juzgar la velocidad, no podía engañarse pensando -esperando- que se hallaba de alguna manera quieta o girando en círculos alrededor de la finca. No, lo estaba dejando atrás, aunque no pudiera soportarlo.

Trató de convocar el recuerdo de cada momento que había pasado en compañía de Raeburn, cada palabra que había pronunciado, cada mirada, cada caricia, cada beso. Juntó todas las piezas lenta, deliberadamente en su cabeza, añadiendo una capa tras otra hasta que tuvo una imagen tan real que podría haber entrado al coche y pronunciado su nombre. Lo memorizaría, lo juraba, memorizaría todos los defectos y todas las virtudes. Entonces, tal vez sería posible llevar siempre con ella un pedacito suyo.

Victoria debió de quedarse dormida, pues al abrir los ojos se dio cuenta de que el coche se había detenido. Se incorporó, estirando la parte delantera de su vestido. Ni siquiera tuvo tiempo de ponerse el sombrero cuando se abrió la puerta y las escaleras cayeron con estrépito. Parpadeó en la luz tenue, y sólo tardó un instante en reconocer la estación de Leeds, a sólo tres metros del coche. Andrew estaba de pie en el pavimentó, con la lluvia chorreándole por el sombrero, y más allá, bajo el saliente del alero, Dyer esperaba con las manos dobladas y una expresión de vergüenza en la cara.

Victoria se puso el sombrero y se lo ató rápidamente. Con el último nudo, parecía como si también estuviera atando la última semana y guardándola para siempre, y sintió que una parte de sí comenzaba a morir.

Levantó el mentón y tomó el brazo de Andrew, bajando torpemente por las escaleras de un salto y usando su hombro de sostén para apurarse por el aguacero y llegar a donde estaba su doncella.

- ¿La tiene sujeta, señorita? -preguntó el lacayo.

- Sí, gracias -replicó Dyer.

Victoria ignoró a ambos. Un reloj se alzaba frente a ella; faltaban tres horas para que llegara el tren de Londres. Tres horas de espera, y después estaría precipitándose hacia Rushworth, y cada instante que pasara pondría kilómetros entre ella y Raeburn Court. Se le contrajo el estómago y se aferró más fuerte al brazo de Dyer.

- ¿Se encuentra bien, señora? Jamás me habría ido si hubiera sabido lo que iba a suceder…

- Muy bien. Estoy… bien. -Victoria se volvió hacia el coche, y Dyer no tuvo otro remedio que darse la vuelta con ella o dejarla ir.

Una cortina de lluvia caía sobre la acera, y Andrew se dispuso a subir al coche para regresar. Cerró la puerta, levantó las escaleras, y se subió rápidamente al asiento del conductor. Encorvado en su capa de hule, el cochero dio un latigazo rápido, y el coche comenzó a moverse, girando lenta y espaciosamente sobre el camino. El camino a Raeburn Court.

El camino hacia el hombre que amaba.

- ¡Deténgase! -gritó Victoria. Apenas habían avanzado unos doce metros, pero había otros coches y caballos que avanzaban estrepitosos por la calle, y ni el cochero ni el lacayo se dieron la vuelta.

- ¿Se olvidó de algo, señora? -preguntó Dyer, mirándola fijamente a través de la lluvia.

- ¡Deténgase! -gritó otra vez Victoria hacia el coche que se alejaba, y se apartó del brazo de Dyer para avanzar hacia delante, lanzando un grito cuando una punzada de dolor le atravesó la pierna desde el tobillo. Se aferró a un poste de hierro, y Dyer corrió a su lado.

- ¡Señora!

- ¡Detén ese coche! -ordenó Victoria-. ¡No importa lo que tengas que hacer, detenlo! -Aferrada al poste, observó a Dyer zambullirse en el aguacero y cruzar la calle corriendo, gritando y moviendo sus rechonchos brazos. Andrew se sobresaltó y se dio la vuelta, y ante un movimiento de su mano, el cochero detuvo la cuadrilla. Dyer los alcanzó, y levantando la cara hacia ellos, señaló a Victoria en el borde del alero.

Lenta, muy lentamente, el coche giró, volviendo a acercarse a la estación y una vez más se detuvo. Victoria volvió a mirar el reloj. Tenía tiempo suficiente. Tenía que ser. Y si no, unas horas más esperando al siguiente tren no iba a cambiar demasiado, ¿no?

Envió un mensaje silencioso a su madre, rogándole que la perdonara. Luego echó los hombros hacia atrás y se volvió para hacer frente a Andrew, que bajó del asiento y le dirigió una mirada inquisitiva.

Ya voy, Byron. Ya voy para decirte lo que tendría que haber admitido hace días.



* * *



Mediodía. Ya era casi mediodía. ¿Dónde se había ido el tiempo?

Byron volvió a guardar el reloj mientras pasaba por la casa del guardés y subía por el camino, deseando poder pedirle a Apollonia que cabalgara con más rapidez. Pero había cuarenta millas entre Raeburn Court y Leeds, y no había dónde cambiar caballos en el camino.

Si Apollonia perdía una herradura, si el clima mejoraba de repente, si el camino empeoraba… El temor se coló en su mente, pero lo ignoró. Ni siquiera iba a pensar en la posibilidad de fracasar.

Agachó la cabeza contra la fría lluvia que le golpeaba la cara, con los ojos puestos en el camino lleno de barro y los profundos surcos recién hechos que lo conducían como una promesa. Signe. Sigue. Los cascos de Apollonia hacían saltar terrones de tierra con cada zancada, salpicando sus flancos negros y la cola de su largo abrigo gris. Las piernas se le tornaron insensibles con el frío, y el agua le chorreaba dentro de sus suaves zapatos, que no estaban hechos para montar.

Weatherlea… casi no vio la salida ni al pálido niño asustado que se apartó de los golpes de los cascos cuando pasó junto a él. Ahora no podía sentir las manos, pues la cabritilla se había empapado por completo muchas millas antes, ni la cara… buena señal, tuvo la presencia de ánimo de pensar con sarcasmo antes de prestar atención de nuevo al camino.

No sabía cuántas millas había recorrido, y el camino se extendía en una larga mancha borrosa. No quería considerar la posibilidad del fracaso, por lo que procuró pensar sólo en el ritmo del galope de Apollonia y en los dos metros cuadrados de barro que había bajo sus cascos, y los segundos y minutos se confundieron hasta que el tiempo pareció detenerse.

Suspendido en el interminable momento, casi se cayó cuando Apollonia se sobresaltó de repente, y sus piernas entumecidas no lograron aferrarse. Buscó a tientas la montura mientras intentaba enderezar a Apollonia con la otra mano. Ésta danzó en un pequeño círculo, moviendo la cabeza y con las ventanas de la nariz abiertas. Mientras continuaban, echó un fugaz vistazo al coche negro que estaba detenido en el camino. La puerta se abrió abruptamente, y luego se halló nuevamente en el camino. Pero en aquel instante reconoció las caras de su lacayo y de su mozo de cuadra, y reprimió una maldición mientras hacía girar el caballo para quedar frente a ellos.

- ¿Dónde estamos? -exigió, desabrochándose el abrigo con las manos entumecidas de frío para sacar su reloj de bolsillo-. ¿Cuánto tiempo hace que dejaron a lady Victoria? -Podía haber jurado que no se encontraría con su coche en una media hora más… y que lo haría mucho más adelante en el camino. ¿Había pasado tanto tiempo? ¿Su propia marcha había sido tan lenta? Sus dedos se cerraron alrededor del reloj, pero una voz los detuvo.

- No me dejaron.

Le dio un vuelco el estómago, el temor y el gozo y la rabia afloraron en él.

- Dios mío -fue lo único que alcanzó a decir, ahogadamente.

Sintió confusión, pero sobre todo incredulidad, que quedó desplazada al ver el pálido rostro delgado de ella asomándose por la puerta.

- No debería haber venido. Podría dejar de llover en cualquier momento, y todavía tiene quemaduras. -Las delgadas cejas de Victoria se fruncieron bajo su horrible y detestable sombrero negro.

Lo absurdo del reproche le hizo parpadear, y después su irritación se convirtió en ira.

- Usted me dejó a mí. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Sentarme y mirar al techo después de que usted se metiera en mi cabeza, invadiera mi vida y luego saliera corriendo como si no le importara? -Byron se apeó de su montura, olvidándose de Apollonia, que se apartó, resoplando. Lanzó una mirada furibunda a Victoria a través de la lluvia, con las manos apoyadas a ambos lados de la puerta.

Dos manchas de color brotaron en las mejillas de Victoria, pero desaparecieron rápidamente.

- Idiota. Maldito ciego idiota. -Habló suavemente, moviendo la cabeza, y Byron se sintió de pronto como un niño al que están regañando-. Así es como debe ser. -Levantó la mirada, con los grises ojos húmedos pero despejados-. Le amo. Lo sé, y seguro que usted también lo sabe, pero no era suficiente. Tenía que decírselo.

- No puede irse de ninguna manera -dijo ásperamente, luchando para que salieran las palabras por su garganta constreñida-. No la dejaré. No ahora que lo sé… La quiero aquí conmigo, no alborotando Londres ni escandalizando a sus padres mojigatos. Dedíquese a cabalgar por los páramos como una loca todos los días; a adoptar perritos repugnantes; a reformar vestidos o abrirle las puertas de la finca a todos los agitadores sociales… no me importa lo que haga. Pero no vuelva a dejarme solo. Dios sabe que no tengo derecho a pedir esto -Su voz se volvió áspera-, pero no puedo evitarlo.

- ¿Qué está diciendo? -A Victoria le temblaba la voz, pero se dominó y levantó el mentón-. Mi madre está enferma y debo ir a verla.

Él apretó los puños.

- Maldita sea, no estoy hablando de que vaya a ver a su madre o no. ¿Acaso no soy claro? No puedo vivir sin usted. No sé cómo llamarlo, pero si no es amor, no sé qué puede ser. Deje ya de mirarme tan remilgadamente y dígame que se casará conmigo para que no tenga que quitarme la vida. -Las últimas palabras se le escaparon de la boca, temblorosas de emoción en lugar de cargadas de serena ironía como habría preterido pronunciarlas.

Victoria movió la cabeza, con la mirada fija en él, y el borde de su horrible sombrero chorreando de lluvia por donde no alcanzaba a cubrirlo el techo del coche. Su ruego agitado desapareció frente a la muda respuesta, se le hizo un nudo en el estómago, y estaba comenzando a temer que no recibiría más respuesta que ésa, cuando ella se lanzó a sus pies con un grito estremecedor y se arrojó hacia él desde la puerta.

Los pulmones se le quedaron sin aire por la fuerza del impacto, y trastabilló hacia atrás, atrayéndola hacia sí para evitar que ella cayera en el lodo. Victoria le echó las manos al cuello, le desplazó el sombrero y le forzó a agachar la cabeza, y él no se dio cuenta de lo que quería hacer hasta que sus labios se encontraron con los suyos. Impetuosa, exigente, quemándole la boca con su deseo. Atontado, se rindió ante su acometida, abriendo sus labios bajo la presión de su lengua mientras ella le probaba, le provocaba, le amaba, una pasión correspondida aunque confusa que le quemaba la piel y le tensaba el pantalón a la altura de las ingles. Finalmente, Victoria se apartó, levantando la cabeza hacia el cielo, y soltó una sonora carcajada salvaje, pareciendo más joven y más impactante que cualquier mujer con sus lúgubres vestimentas.

- ¿Eso es un sí? -preguntó él.

- ¡Sí, sí, sí! -gritó ella, volviendo su cara húmeda por la lluvia hacia él-. Es lo más imprudente e inservible que he hecho en toda mi vida imprudente e inservible, pero dudo que alguna vez me arrepienta.

Un fragmento de lucidez se interpuso en su ánimo exultante.

- Sabes que mi enfermedad no tiene cura. -Su voz se espesó con el dolor de la confesión-. Permitiré que Merrick me torture con miles de tratamientos inútiles por ti, pero hay poca esperanza, muy poca. Estarás condenada a vivir en la oscuridad.

- No -dijo ella, ahuecando su mano sobre su mejilla aún irritada, mientras la otra seguía rodeándole el cuello -. Las cortinas gruesas pueden abrirse y también cerrarse. Pero incluso si lo que dijeras fuera cierto, no me importaría. Eres todo el sol que necesito.

En ese momento, algo oscuro y terrible se rompió dentro de él, algo tan profundamente enraizado en su antigua y penosa amargura que no había sentido que fuera parte suya hasta el momento en que se había quebrado. Y una sensación de dulce gozo se apoderó del vacío que dejó, cortándole el aliento y apretando su garganta por la emoción.

- Y tú eres mía, Victoria. Siempre mía.

La besó, atrayéndola hacia sí y bebiendo las gotas de lluvia de sus labios, y aquella humedad se mezcló enseguida con otra más salada que podía provenir de las lágrimas de él o de ella o de ambos. No lo sabía. No le importó.

Apartó los labios para pasar su lengua por la línea casi imperceptiblemente desigual de sus dientes. Jamás se cansaría de sus dientes, pensó, mientras rebosaba de euforia e incredulidad. La boca de ella estaba caliente, acogedora, insistente, tan gloriosa y singularmente que podía emborracharse probándola. Sus dedos estaban entrelazados en su cabello, y los de él deseosos de introducirse entre las piernas de ella y esparcir la humedad por su vientre hasta que el aire estuviera cargado de su oscura esencia. Luego la besaría, probaría su carne húmeda, le arrancaría las horquillas del cabello y dejaría que las pálidas ondas cayeran sobre él, solamente suya…

El golpe de la pantorrilla vendada contra su pierna le hizo volver en sí, y se apartó de ella con un suspiro.

- Nuestro compromiso no significa que tu madre ya no te necesite.

- Es verdad -asintió ella, recuperando la compostura. Sus pálidos ojos claros se encontraron con los suyos-. Tengo que coger el tren. Pero juro volver lo antes posible. Y sólo me tomaré un minuto para escribirte a fin de que avises al párroco.

La idea de dejarla ir aunque fuera por poco tiempo le traspasó de dolor, pero se contuvo y le replicó con la misma ligereza.

- Si llego a sospechar que se queda allí un segundo más de lo necesario, iré a buscarla y le exigiré que cumpla con su promesa en la capilla más cercana… ya sea disidente, cuáquera o católica.

- ¿Aunque sea en Londres? -Alzó una ceja, mientras una sonrisa jugueteaba en los extremos de su boca.

Él la apretó aún más fuerte.

- Especialmente en Londres, Circe. Especialmente en Londres.
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Epílogo



Abril de 1866



El crepúsculo descendió, prendiendo fuego a las menguadas nubes de tormenta en una llamarada naranja. En las sombras del refugio de pastores, Victoria se apoyó contra el pecho de su esposo, en sus dedos tenía la carta que Fane le había acercado mientras montaban sus caballos para su paseo lluvioso.

De acuerdo con la misiva de su madre, estaba bien, recuperándose rápidamente de los ataques que le habían afectado el habla y provocado temblores en las manos y en la mente hacía un año. Como siempre, también estaba alterada por la última fechoría de Jack. A Victoria no le importaba mucho. Quería a su hermano -por extraño que pareciera-, pero Jack ya era lo suficientemente mayor como para tomar sus propias decisiones y sufrir las consecuencias, por mucho que difamara a la familia.

- ¿Qué ha hecho ese réprobo esta vez? -La vibración de la voz de Byron a través de su pecho era tan sedante como familiar.

Victoria rió.

- Conoces a mi madre demasiado, y sólo la has visto una vez.

- No necesito conocerla. Conozco a tu hermano -resolló Byron.

- Le acusan de importar pornografía francesa. Al menos, es lo que creo; es difícil saber exactamente qué ha pasado sólo con la carta.

- ¿Crees que ira a la cárcel? -Había un atisbo de deseo en el tono de Byron.

- ¿Aún piensas en vengarte? -bromeó Victoria.

- No, tengo todo lo que necesito aquí mismo. -Su voz se volvió grave.

Victoria giró la cabeza para atrapar su mirada. No necesitaba más de un año de matrimonio para saber lo que quería decir su expresión.

Gustosa, dejó caer la carta y se volvió a sus brazos, suspirando de placer mientras él besaba las partes sensibles de su cuello y pasaba una mano por su vientre aún plano hacia sus muslos.

Aquel recordatorio la hizo ponerse tensa, y Byron, siempre más consciente de su cuerpo que ella misma, se apartó y abrió los ojos.

- Esta mañana he tenido el período -dijo. Sabía que él podía leer el resto en su rostro… la conciencia que ella tenía de su propia edad. El temor de no concebir jamás el heredero que él necesitaba. El hijo que deseaba.

La emoción incendió sus ojos, la pena y la aceptación se mezclaron con el dolor por ella.

- No es culpa tuya, Victoria. Tal vez sea mejor, después de todo, si esta enfermedad familiar termina conmigo.

Alzó una mano a los labios de él para silenciarlos, y él besó las puntas de sus dedos.

- No digas eso -le recriminó, mientras tiritaba por las ondas de placer que le subían por el brazo-. Es rara, incluso en tu familia.

- Sí, lo es -asintió él poniendo su mano contra la de ella. Victoria la dejó caer, y la expresión de él se tornó maliciosa.

- Entonces, más vale seguir probando, ¿no?

Victoria simuló reírse de él.

- No me podría quedar embarazada ahora.

Lanzó una carcajada.

- La perfección viene con la práctica constante, o al menos eso dicen.

Impotente, la tensión de Victoria terminó por desaparecer, y también se rió. Luego tomó su rostro en sus manos y acercó sus labios a los suyos.

Sin darse cuenta, el rojo sol terminó de hundirse bajo el horizonte, arrastrando por encima del páramo el velo de la noche tras de sí.
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El velo de la noche



Algunos deseos sólo florecen en la oscuridad. 

Byron Stratford, Duque de Raeburn, pasa sus días recluido en su imponente mansión, en medio de la penumbra y el silencio, enterrado en vida en una soledad que él mismo ha elegido para que nadie sepa su terrible secreto.

Éste es el hombre al que tendrá que entregarse Lady Victoria Wakefield si quiere salvar a su familia y a sí misma de la ruina: si la dama consiente en pasar una semana en casa del misterioso duque, todas las deudas de su hermano quedarán saldadas.

La mujer que se presenta ante Raeburn lleva camino de convertirse en una solterona que ha ido dejando pasar la vida un año tras otro, apagándose poco a poco, pero que, sin embargo, da muestras de una rara inteligencia y de una experiencia de la vida poco común.

Poco a poco, la pasión que les irá uniendo se convertirá en la única luz que les defenderá de la oscuridad que amenaza con destruirles a ambos.
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