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    Ransom, detective privado


  


  La saga completa


  París, 1945. El detective privado Daniel Ransom es un extranjero en apuros. Acaba de aceptar un caso sobre una persona desaparecida que parece un simple caso más. Pero, pronto, el asunto adquiere un tinte mucho más serio, más... siniestro.


  Cuando aparecen referencias extrañas y oscuras en la escena del crimen, Daniel empieza a escuchar rumores de la existencia de una nueva droga alucinógena que circula por las calles. Una droga que se vende más rápido que el opio y que, en numerosas ocasiones, termina condenando a sus consumidores a pasar el resto de sus días en un psiquiátrico.


  ¿Podrá Daniel resolver el caso y encontrar a la persona desaparecida antes de que sea demasiado tarde?




  Primera parte – Ojos letales


  





  

    I


  


  Fue el otoño en París lo que me hizo enamorarme de esta ciudad. La forma en la que el gélido viento mueve espirales de colores, naranjas y rojos brillantes, de un lado a otro de los adoquines. La forma en la que se veían muchas gárgolas y otras esculturas públicas en aquella época del año. Estas estatuas te observaban posadas desde las alturas con majestuosidad. La primera vez que fui a la ciudad de la luz fue como estudiante en 1938. Mi padre, que vive en Estados Unidos, amasó una gran fortuna en su juventud tras heredar una de las editoriales más grandes del país en aquel momento. Y así fue cómo nació mi interés por profundizar en la literatura. Solo que, a diferencia de mi padre, yo quería escribir los libros, no publicarlos y Europa me pareció el mejor lugar para hacerlo. París, visto desde Los ojos de un muchacho como era yo entonces, se me había plantado en un pedestal proverbial de la mente como el centro floreciente del mundo de las artes y la literatura. Y así fue cómo, tras convencer a mis padres, conseguí que me pagaran un viaje a esta ciudad.


  Incluso entonces, ya se podían oír en el horizonte rumores de guerra, de que vendrían días grises. La gente hablaba de Hitler de dos formas. La mayoría lo alababa por su brillantez y su liderazgo político y, de hecho, poco después, conseguiría el título de hombre del año de la revista Time. Pero había otros, que cuchicheaban en callejuelas sombrías, con voces preocupadas sobre el futuro de Alemania y, a saber, el futuro de toda Europa.


  Pasé tres meses allí, en la ciudad de la luz. Con el dinero que mi padre me había dado, alquilé un apartamento desvencijado y me compré una máquina de escribir, que se encontraba en un pequeño y disparejo escritorio en mitad de la habitación. Cada día, salía a andar por las calles para admirar la belleza de los edificios, la energía de la gente y la poesía en las hojas que caían al suelo. Pasaba de largo por los escalones del majestuoso Hôtel de Ville, desde donde un día Charles de Gaulle pronunciaría su emotivo discurso y, en aquel lugar, intentaba inspirarme para escribir mi primer manuscrito. Sin embargo, pronto me abrumó la ciudad en toda su gloria, pues, durante los tres primeros meses que allí permanecí, creo que con suerte solo escribí diecisiete páginas. 


  Y entonces, comenzó la guerra y no fue hasta después de la Liberación de París, en 1944, que, de repente, noté la llamada de los adoquines parisinos desde la otra orilla del océano. Habían transcurrido seis años y ya no era un joven embriagado por la lujuria y la ambición. Con treinta años y la determinación de seguir los pasos de mi padre tomando las riendas de la editorial en un futuro, decidí que, antes de que me atraparan en una industria de millones de dólares, me debía a mí mismo volver a la ciudad de la luz e intentar realizar mi sueño de ser un famoso literato una última vez.


  Fue después de que terminara la guerra cuando conseguí poner pie una vez más en la maravillosa ciudad, cuando Adolf Hitler ya se había quitado la vida. Habíamos ganado, por supuesto, pero todavía quedaba una atmósfera incómoda que recorría toda Europa como una espesa niebla. Ya habían quedado atrás los días de la brillantez bohemia que hicieron famosos a Hemingway y a Picasso. No, la brillantez de la que se había enamorado mi corazón romántico de niño se había ensombrecido y languidecía en aquellos días. El color había desaparecido de la faz de la Tierra y el «París era una fiesta», como algunos escritores lo describieron, ahora se me presentaba más bien como un lugar vacuo.


  Poco después de llegar, me di cuenta de que la edad de oro de la literatura parisina, y la mía, habían sido interrumpidas por la guerra y «el escritor en un aprieto» ya no se presentaba como un oficio idealizado. Así que monté una pequeña empresa para subsistir, una misión imposible para sobrevivir, al menos hasta que la vitalidad volviera a la ciudad y pudiera cumplir mi sueño. Me convertí en Daniel Ransom, detective privado. Era un extranjero al que miraban con desconfianza los parisinos y alguien célebre por tener una relación amorosa con una botella de whisky. 


  Permítanme explicarles en este punto qué es exactamente lo que están leyendo. Ahora que las formalidades están fuera de cuestión y ya se ha planteado formalmente el contexto de la historia, me resulta más fácil esta tarea. Actualmente, el lugar donde me hallo, lugar desde donde estoy garabateando este texto en viejos papeles amarillentos, es un castillo en ruinas en el sur de Francia. No sé cómo se llama pero les puedo decir que se encuentra aproximadamente a unas tres horas al norte de un maldito pueblo pesquero, Coins Sombres, del que he huido. Tengo el francés un poco oxidado últimamente, pero parece que he conseguido escaparme de Coins Sombres, o Rincones sombríos, y he llegado a un lugar que parece sacado de una pesadilla. 


  Mientras garabateo este texto, puedo escucharles golpear la puerta principal y, dentro de poco, sé que la romperán con sus lanzas y porras. Alexander Faure yace en el suelo, a mi lado, la causa de su muerte sigue siendo desconocida, y en varios puntos de la sala hay restos de un cargamento de esa maldita droga. Parece que me encuentro en la habitación principal del castillo y, aunque he bloqueado las puertas, no conservo la esperanza de que mantengan a los pueblerinos a raya durante mucho tiempo. 


  Puede que este texto nunca vea la luz del mundo exterior y si lo hace, les pido de todo corazón que se den media vuelta ahora mismo. No dejen que otra palabra les entre por Los ojos, pues ésta es una historia que, sin ningún lugar a dudas, le conducirá a la locura. Dado que el buen juicio y la cordura me abandonaron hace semanas, no puedo estar seguro en este momento de que lo que estoy presenciando sea real o alucinaciones fruto de una imaginación pérfida y retorcida.


  Por lo tanto, éstas han de ser mis memorias (y mucho más). Escribo lo siguiente para gentes lo suficiente dementes como para leerlo. Pero, les ruego que no hagan caso omiso de mis avisos: no traten de encontrarme, pues el lugar al que me dirijo, lo ignoro. No traten de entender lo que he visto, pues no atiende a ninguna lógica. Por amor a Dios, si alguna vez pasan cerca de Coins Sombres, no se paren a hacer una visita, ni siquiera un minuto. Den media vuelta y huyan en dirección contraria antes de que sus gentes se den cuenta de que en algún momento pisaron este pueblo. Abandonen la esperanza y vivan el resto de sus días en la ignorancia. «La Mort de Tous». Pues esta historia solo lleva a la muerte de todos...



II



Eran las once y media cuando llegué a mi oficina la mañana en la que Nicole Faure vino a contratarme para encontrar a su hermano. Caía un fuerte chaparrón otoñal. Los vehículos a motor se amontonaban en las calles y los vendedores ambulantes ya estaban en sus puestos intentando sobrevivir en pleno bullicio de la ajetreada cultura parisina. Hice una parada en una pequeña cafetería al final de la calle y compré un café antes de arrastrarme hasta mi diminuta oficina.

Detrás de un pequeño estanco, había una tienda destartalada y abandonada que un día perteneciera a un relojero. Cuando la descubrí, estaba en un estado lamentable así que la conseguí por poquísimo dinero y la transformé en cuestión de unas semanas en mi centro de operaciones desde donde podría dirigir la atención al público de mi agencia de detective. Mi secretaria, Denise Faucon, ya había llegado y se había instalado en su rincón por excelencia, envuelta en un cálido jersey de lana rosa muy bonito que debía haber adquirido en uno de esos mercadillos nocturnos a los que le apasionaba ir.

— Buenos días, Denise —la saludé. 

Pasé por su lado y colgué el abrigo y el sombrero junto a la puerta de mi despacho.

— Buenos días, monsieur Ransom. Tiene a un cliente esperando en el despacho —señaló el despacho y se me acercó para susurrarme algo al oído—. La señora dice que le conoce. 

Intrigado, entré y me encontré con una mujer cuya cara me resultaba familiar. Tenía el pelo negro, oscuro, y estaba sentada en la silla que había frente a mi escritorio. Su atuendo delataba su patrimonio. Venía de una familia adinerada. Quizá de alguna familia francesa que en algún momento sirvió a la realeza. Se levantó cuando entré y le sonreí. Le indiqué que no hacía falta que se levantara, antes de sentarme yo mismo. No fue hasta después de sentarme cuando me di cuenta de que la mujer que estaba frente a mí era nada más y nada menos que Nicole Faure. Los años le habían pasado factura, pero seguía siendo tan bella como la recordaba. En mis días de mozalbete, recién llegado a París, Nicole había sido la mujer de mis sueños. Y la mujer que perdí. 

— ¡Válgame Dios! —exclamé—. ¡Nicole! Cuánto tiempo.

Ella me sonrió y sus labios formaron esa curva tan precisa de la que me había enamorado perdidamente antes de la guerra. Fue mi musa para esas diecisiete páginas que escribí. De la primera, a la última. Un intento fútil de historia sobre un amor no correspondido, si no recuerdo mal, y Nicole Faure fue la culpable. 

— Danny, me alegro tanto de verte. Mira lo que nos han hecho los años. ¡Ya somos los dos unos viejos!

— Viejos, pero jóvenes de corazón, querida. ¿En qué puedo ayudarte, Nicole? Me temo que ésta no es una visita social...

Su cara perdió todo atisbo de alegría como si, de repente, una pesadilla que había reprimido volviera a su mente.

— Me temo que no, Daniel. Necesito contratar a un detective privado y ha llegado a mis oídos... a ver, me han comentado que tú te dedicabas a eso aquí, en París, después de todos estos años. No me fio de los escurridizos franceses de nuestro país como para que se encarguen de este caso, pues se trata de un asunto altamente delicado y preferiría que se encargara del mismo un viejo amigo.

— Entiendo. Lamento escuchar que necesitas mis servicios, Nicole, pero, ¿en qué te puedo ayudar exactamente?

Si hubiera sabido en aquel momento que las palabras que pronunciarían los hermosos y pequeños labios de Nicole iban a desencadenar la fatídica cadena de eventos que me llevarían hasta este mismo instante, atrapado en este demoniaco bastión, nunca habría aceptado el encargo. ¿Pero quién soy yo para contradecir al destino? Quizá estaba escrito que todo esto sucedería. Una especie de broma cruel de un Dios vengativo y lejano que quería jugar conmigo. 

— Se trata de mi hermano, Danny. Ha desaparecido. 

El silencio se apoderó de la habitación. Recordaba al hermano pequeño de Nicole de mi época de escritor. Alexander Faure, recordé, era un joven tranquilo, apasionado por las artes pero que carecía de las habilidades sociales necesarias para hacer cualquier cosa transcendente con su don.

— ¿Ha desaparecido Alexander?

A pesar de que era muy temprano, nos preparé un par de copas. El estado de ánimo de la habitación se había convertido en una penumbra casi palpable. Me tomé la copa de un trago con un movimiento rápido y preciso de muñeca mientras Nicole intentaba encontrar las palabras.

— La policía se niega a ayudar, Daniel. Creen que se ha fugado, pero... Alexander, él..., él... A ver, en los últimos tres años ha tenido muchísimo éxito en el mundo del arte. Sus cuadros tienen un valor de cientos de dólares en la actualidad, pero para llegar ahí, Alex tuvo que hacer unas cuantas cosas, verse con ciertas personas.

— ¿Tratos con la mafia? —le pregunté levantando las cejas. 

No veía al muchacho haciendo algo así, pero la gente cambia.

— No sé si fue con la mafia, o con otros, pero lo que sí sé es que nunca quería contar nada sobre cómo había llegado a ganarse el respeto en ese mundillo. Y ahora ha desaparecido, Danny, sin dejar rastro. No huiría a ninguna parte sin decírmelo antes. No es típico de él. 

Se cubrió Los ojos con un pañuelo.

— No te preocupes —intenté calmarla. Puse mi mano sobre la suya en el escritorio—. Lo encontraremos, Nicole. Te lo prometo.

Por qué lo prometí, no sabría decirlo ahora con seguridad. Sospecho que tuvo algo que ver con la forma en la que su anatomía me había hecho soñar con las estrellas en épocas pasadas.

— Gracias, Daniel, de verdad, gracias.

— ¿La policía ha inspeccionado su apartamento? —le pregunté.

— Ahí está lo extraño del asunto. Lo han clausurado. No se permite la entrada o la salida a nadie, pero insisten en que ha huido. Algo me huele mal, Danny. ¡Esto huele muy mal!

Me recliné en el asiento y me acaricié la barbilla.

— Qué extraño... Bueno, lo primero es lo primero, supongo. Me pasaré por su apartamento esta noche, cuando no haya rastro de la policía. ¿Tienes las llaves del apartamento? 

Asintió con la cabeza y me entregó una pieza de metal que llevaba en la blusa.

— La cerradura está algo oxidada así que tendrás que empujar un poco.

Me eché la llave al bolsillo y apunté una nota mental sobre la cerradura problemática.

— No te preocupes por los honorarios —le comenté—. Piensa en esto como en un favor que te hace un viejo amigo.

Visto ahora con perspectiva, al menos debería haberle pedido algo dinero por el asunto en el que estaba a punto de involucrarme. Pero claro, ¿qué uso le habría dado al dinero? Tampoco es que hubiera acabado en una posición cómoda como para gastarme dinero en el futuro. Nicole me dio las gracias y se levantó para irse. Le di un abrazo y salió de la oficina con una diminuta sonrisa en la cara. Reorganicé algunos papeles que estaban dando vueltas por el escritorio, una extraña mezcla de notas de casos anteriores y frases breves para posibles historias. Luego, encendí un cigarrillo y le di una bocanada lenta y firme.

Pensé en la primera vez que me crucé con Nicole. Entonces todavía éramos críos y creíamos que seríamos los dueños del mundo. A pesar de que había vivido en un apartamento lóbrego a los veinte años intentando hacerme hueco de novelista aclamado, tenía, no obstante, los contactos de mi padre en Europa y su infinita financiación para respaldar mis andanzas. Yo gozaba de cierta reputación, que le debía a mi padre, y a menudo tenía que acudir a fiestas y entablar conversaciones con la flor y la nata de la clase alta parisina en su nombre.

En una de esas veladas, me encontraba en una fiesta cerca del Louvre donde había personalidades que uno se imagina cuando piensa en el París precioso y lujoso de antes de la guerra. Todavía había pobreza, por supuesto, pero a nosotros casi nos pasó rozando la muerte y la desesperación que acaeció sobre la ciudad cuando los alemanes invadieron Francia. Entre los ricos seguía manteniéndose cierta dignidad que solo las familias ricas de toda la vida se podían permitir, viviendo unas vidas de decadencia y voluptuosidad. El pretérito hedonismo que respiraba y llevaba en su sangre la nobleza francesa seguía enmascarada con placeres bobos y maquillados que parecían inofensivos en aquella época. 

Todas las damas llevaban vestidos de noche deslumbrantes en distintos tonos zafiro, con joyas ricamente ornamentadas. Grandes pedruscos de diamantes y esmeraldas que llevaban alrededor del cuello, engarzados en oro blanco. Pedruscos cuya función era deslumbrar a la luz de la luna, como el hielo exótico en los confines del mundo conocido.

Yo me encontraba en una de esas fiestas, vestido en uno de los esmóquines más elegantes a los que podía aspirar con el dinero de mi padre. Estaba bebiendo un whisky ricamente aromatizado y con mucho sabor y fumando gruesos puros cubanos, riéndome con el resto de caballeros conocidos de mi padre, actuando para ellos y manteniendo vivo su nombre, a pesar de que mi padre nunca volvería a visitar el país en su carrera profesional. Aunque llevaba puesta mi mejor sonrisa de Ransom triunfador y compartía los mismos caprichos de los ricos y poderosos, me sentía como si realmente no estuviera allí. 

Las fiestas como aquella no eran un sitio en el que me sintiera a gusto. Ya de pequeño, recuerdo que mi madre me vestía con gran elegancia para alardear de mí en las veladas de Estados Unidos. Recuerdo que las odiaba y al final acababa escabulléndome a la biblioteca de la familia para leer en cuanto se me presentaba la oportunidad. Mi padre era un hombre de negocios pero yo donde siempre me había sentido a gusto era entre dos novelas polvorientas y desconocidas. Es ahí donde dejaba que la imaginación de otros hombres liberara mi mente hasta que llegara el día en el que pudiera añadir mi imaginación al conjunto proverbial de los hombres de letras. 

Tenía a los amigos de mi padre a mi alrededor, riéndose y debatiendo sobre política. Hablaban sobre la reforma alemana y del excelentísimo Hitler. Hablaban de arte y hacían negocios. Yo sonreía y les seguía el juego, lo justo para demostrar que el buen nombre de mi familia seguía teniendo su hueco allí. Habiéndome criado en la casa de mi padre, había conseguido quedarme con la suficiente jerga como para entablar una conversación sin problemas. Y entonces, la vi. Al otro lado de la sala, una joven bajita, de no más de veinticuatro años aterrizó en la sala. Recuerdo que destacaba porque, a diferencia del resto de damas que andaban afectadas y pomposas en sus vestidos azules, esta chica llevaba un sofisticado vestido de seda rojo. Llevaba el pelo recogido hacia atrás, dejando caer unos rizos perfectos y oscuros. Sus ojos... ¡Ay Dios, qué ojos! Eran de un verde esmeralda desgarrador que me recordaban a las pupilas de los gatos que veía a menudo rondando los tejados de noche, cerca de mi apartamento.

Cruzó la sala, repleta de caballeros y damas bailando, con una elegancia que no podía igualar ninguna otra mujer que hubiese conocido durante mis veintipocos años en la verde Tierra de Dios. Al acercarse, me percaté de que no llevaba nada de joyas. Su perfecta piel blanca como la porcelana era todo lo que llevaba por adorno. Su piel le hacía deslumbrar a la luz de la luna y se reflejaba en los grandes ventanales de la sala de baile brillando más de lo que jamás podría brillar un diamante. Su piel contrastaba con el rojo intenso del pintalabios que le recorría la boca. Me vio observarla y bajó la mirada, enrojeció, volvió a levantar la mirada y entonces se mordió el labio inferior jugueteando antes de flotar a mi lado, y pasar de largo, hasta los ventanales para tener una mejor vista de las luces de la ciudad.

— ¿Quién es ésa? —pregunté, quizá con más emoción de la que debería haber mostrado. 

Había interrumpido una conversación sobre economía y los amigos de mi padre se giraron mirándome con caras de asombro y confusión. Al final, un hombre llamado Charlie se hizo oír a través de su espeso bigote.

— Si la vista no me falla, ésa es la hija de madame Faure, Nicole Faure. Es toda una belleza, ¿no, Daniel? Me atrevería a decir que su padre estaría más que encantado de que os arreglarais con ella. Su familia dirige una editorial aquí en París y son dueños de dos viñas cerca del valle de Saône en Beajolias. Les han ido bien los negocios, al parecer.

— Caballeros, me temo que me van a tener que disculpar.

Les sonreí y me di la vuelta para acercarme a ese ángel, que estaba sola cerca de los ventanales. Me dirigí hacia ella y me detuve a su lado guardando silencio, admirando la ciudad y las estrellas en el cielo.

— Una noche preciosa, ¿no le parece? —dijo repentinamente y su voz se movió en grandes y voluptuosas ondas melódicas. Hablaba inglés con un acento francés muy marcado pero como una persona que sabía su lengua materna e inglés y que podía hablar con seguridad en ambas, según la ocasión. De fondo, sonaba la música pero todo lo que yo podía escuchar era su voz cantarina. 

— Sí —le contesté. Rio un poco y se me puso en frente.

— ¿Y ya está, monsieur? ¿Un simple sí? ¿Nada más?

— ¿A qué se refiere? —le pregunté algo desconcertado.

— Ah, un estadounidense —me sonrió—. No quiero ser maleducada, así que discúlpeme si le resulta maleducado, pero ¿es que no se me ha acercado porque quería hablar conmigo? Le he visto echarme miradas desde el otro margen de la sala, debe tener más que decirme que un simple «sí».

— Lleva usted razón —le respondí—. Discúlpeme. Mi nombre es Daniel Ransom, ¿y usted?

— Nicole Faure, pero eso ya lo sabía, ¿no?

Me puse rojo e intenté disculparme pero me interrumpió con un ligero toque de la mano en el hombro.

— No pasa nada, Daniel. Solo me estoy metiendo un poco con usted. 

Tartamudeé y luego recuerdo haber pronunciado la frase más valiente que haya dicho en mi vida.

— Nicole, creo que puede que usted sea la mujer más interesante y bella que haya conocido nunca.

Enrojeció y luego me contestó:

— ¡Baile conmigo, Daniel!

Antes de saber muy bien lo que estaba sucediendo, tenía mis manos en las suyas y me estaba conduciendo hasta la pista de baile, donde hice el ridículo durante los siguientes veinte minutos. Pasamos el resto de la noche riéndonos y divirtiéndonos con la compañía del otro. Podía notar en mi corazón el comienzo de una gran amistad, posiblemente del amor que empezaba a florecer en mí.

Pero eso fue hace siete años y, como uno termina dándose cuenta cuando se hace adulto, las cosas no siempre salen exactamente como uno las había planeado. Sentado en mi despacho, pensé en los diferentes caminos que habían tomado nuestras vidas y todavía pude oler su perfume en mi cuello justo donde me había abrazado antes de irse.


III



La medianoche en París es la hora en la que los sueños se hacen realidad, incluso hoy sigue siendo así. Inspira a personas de cualquier condición para hacer cosas de cualquier tipo, cosas que no habrían hecho nunca en cualquier otra circunstancia. Cuando el resplandor ininterrumpido de las farolas ilumina las calles, los poetas y los artistas salen a divertirse. Se sientan en tabernas de absenta y componen una prosa a la que yo nunca podré aspirar. 

Fue en estos lugares donde se dieron a conocer personajes de la talla de Hemingway, Fitzgerald, Picasso y muchos otros. También era mi hora favorita para salir a pasear por la ciudad, hasta que me convertí en detective. Ahora veía las sombras que se dibujan bajo las farolas desde una perspectiva más siniestra. 

Hay otro tipo de artistas en París, claro. De ésos que encuentran la mayor expresión de su creatividad en el derramamiento de sangre. Aquellos que dibujan poesía abstracta con salpicaduras carmesí sobre el fondo de los callejones de ladrillo rojo. Para ellos, las palabras «víctima» y «musa» no son conceptos excluyentes el uno del otro. Estos artistas son los demonios de la que un día fue nuestra justa ciudad. Son hombres que prefieren el engaño y el hurto a la honestidad en sus vidas. ¡Presten especial atención! Pues los lobos viven entre nosotros. 

Cuando comencé con mi actual profesión, descubrí una nueva y pérfida cara de la ciudad por la noche. Ahora, cuando deambulo por las calles de la ciudad por la noche, llevo una pistola conmigo, pues no es habitual que salga tan tarde para acudir a citas inofensivas. Fue un poco después de la medianoche cuando salí de mi apartamento, ataviado con mi gabardina marrón y un sombrero de fieltro en la cabeza, un sombrero que todos los detectives privados lucían tras la guerra.

Aquella noche llovía y, por ello, decidí llevarme el paraguas para intentar mantenerme lo más seco posible bajo la lluvia torrencial que los tejados recibían. Las calles estaban desiertas aquella noche. Obviamente, solo los estúpidos y los dementes saldrían por estas calles en este tiempo lacrimoso. Me desplacé como el viento, abriéndome paso hasta el apartamento de Alexander Faure, cuya dirección había descubierto grabada en una de las caras de la llave que Nicole me había procurado. Alexander residía en el distrito bohemio de París, un lugar lleno de vida, colores y sabores durante los festivales del estío y, sin embargo, extrañamente sombrío y crepuscular durante cualquier otro mes del año. Era un lugar donde uno no querría pasar por las noches y, no obstante, allí me hallaba yo, haciendo justamente eso.  

Tuve que subir por una escalera de incendios para llegar hasta la puerta principal del apartamento, que encontré cerrada y sellada con precinto policial. Me pregunté por qué estarían llevando esta investigación con tanto secretismo si, según ellos, el desaparecido solo «se había fugado». Tenía que haber algo más en todo este asunto. Arranqué el sello policial de la puerta y, veloz, miré a derecha e izquierda para cerciorarme de que no me hubieran visto, antes de introducir la llave plateada en la cerradura y empujar un poco la puerta tal y como me había sugerido Nicole.

La puerta crujió y luego se abrió dando bandazos con mucha animosidad. Entré con cautela. El apartamento olía..., olía claramente a humedad. No había otra forma de describir ese olor. Era como si los hongos hubieran aprovechado para extenderse, sin control alguno, por la vieja moqueta y la hubieran podrido. Lo primero en lo que reparé fue en que ningún interruptor de la luz funcionaba en aquella casa, así que fui dando traspiés por el apartamento con el encendedor hasta que encontré una vela para dispersar las sombras. Estaba todo patas arriba. Había libros que alguien había lanzado por los aires cubriendo el suelo, mesas y sillas hechas añicos que alguien había lanzado contra las paredes y, en algunos casos, a través de éstas. La sensación que daba es que se había producido una pelea en aquel apartamento. Vi manchas oscuras en la moqueta y di por sentado, con preocupación, que serían manchas de sangre. Quienquiera que hubiera entrado en la casa había abierto los cajones y, después de rebuscar dentro, los había dejado colgando. Algunos trozos de cristal crujieron a mi paso al cruzar el salón y dirigirme al estudio de Alexander. Abrí la puerta, esperando encontrarla llena de lienzos e instrumentos de pintura pero lo que vi fue una habitación vacía, desprovista de cualquier cosa que indicara su carrera de pintor. Durante unos minutos me pregunté qué habría pasado con todas sus obras. ¿Se trataría de un simple caso de robo?

La respuesta a mi pregunta me esperaba al otro lado de la puerta que daba a su habitación. Nada más entrar me bombardeó la sobrecogedora sensación de maldad. Lo que uno esperaría de una habitación también se había reducido a su mínima expresión. Había una cama en el centro de la habitación y prácticamente nada más. Pero lo que rodeaba la cama es lo que verdaderamente me inquietaba. Parecía que Alexander, por alguna razón, había recolocado todas sus obras en la habitación, visto que alrededor del solitario colchón había varios caballetes que sostenían cuadros con la pintura todavía fresca. En los cuadros había dibujadas blasfemias sorprendentes e increíbles. 

Pero no se había limitado a dejar los cuadros únicamente sobre los caballetes sino que también había pinturas colgadas en las paredes y cualquier espacio vacío que quedara lo había llenado de garabatos hechos con tinta negra y diminutos diagramas que ponían los pelos de punta. No conseguía determinar qué era lo que tenían en común todos los cuadros de Alexander, la temática. Había efigies de cosas extrañas e impías que no había visto representadas con anterioridad en ninguna otra obra pictórica. Seres diabólicos del gran abismo se revelaban en acrílicos. Había muchas criaturas y bestias que poseían formas demasiado surrealistas y contra natura como para poder describirlas con precisión. La anatomía de dichas creaciones no tenía sentido alguno en el mundo real.

Había malformaciones. Extremidades más grandes en una mitad del cuerpo que en la otra, unos tumores de proporciones desmesuradas. Y trompas fálicas salientes, pornográficas, que parecían animarse con un vigor sacrílego a la luz de la vela. Entre un cuadro y otro había diagramas, como ya he mencionado antes, que atravesaban la habitación de una punta a otra en tinta negra. Vi pentagramas y runas antiguas, cruces y escrituras en arameo. Las letras despertaron en mí el miedo, desde lo más profundo de mis huesos, como el que exprime zumo de una naranja. Pero, con diferencia, la peor de aquellas monstruosidades era el cuadro de mayor tamaño, que yacía a los pies de la cama de Alexander. Era sin duda la pieza principal de este diseño perverso. El tema de este cuadro no me atrevo a describirlo al detalle. Era una especie de tumores y restos esqueléticos rotos y retorcidos. La propia carne de este ser, me parecía a mí, estaba fundiéndose en gruesos y violentos bucles de marrones y rojos, desprendiéndose de cualquier forma. También, había un cierto erotismo inusual en la criatura, y luego, pintarrajeado y ocupando todo el cuadro, con la misma tinta que ornaba todas las paredes, había un solo nombre o, más bien, un título:

«Seigneur des morts pourries»

— El señor de las muertes putrefactas —susurré mientras mis dedos recorrían el cuadro. Cuando mi mano dejó de estar en contacto con el cuadro, descubrí que tenía unos extraños polvos verdes en el dedo índice.

— ¿Qué es esta sustancia? —me pregunté. Me lo puse en la lengua e inmediatamente lo escupí. Tenía un sabor químico desconocido, con un cierto toque de algo que no lograba identificar. Parecía tratarse de una droga, pero no era una droga con la que me hubiera cruzado con anterioridad. 

Ahora que ya había advertido la presencia de esta peculiar sustancia, me percaté de que había una ligera capa de la misma cubriendo la mayoría de los cuadros que había en la habitación así como las sábanas de la cama. Decidí llevarme una muestra del extraño polvo para investigarlo en mayor profundidad. Por lo que veía, parecía ser la única pista que me pudiera hacer avanzar desde este apartamento patas arriba hacia el siguiente paso en la resolución de la desaparición de Alexander. Miré a mi alrededor y encontré un pequeño saquito satinado que probablemente en su día contuviera un par de pendientes de perlas —quizá un regalo para una posible damisela— y conseguí introducir un poco de ese polvo en el saquito, tomando muestras de distintos lugares de la habitación. 

Eché un último vistazo y, tras determinar que no había mucho más de valor para mí en aquel apartamento, salí por la puerta principal, volví a cerrarla y a sellarla con el precinto policial. Bajé por la salida de incendios y empecé a recorrer el camino de vuelta hasta la avenida principal. Después de lo que había visto en el apartamento de Alex, estaba más que dispuesto a pagar un taxi que me llevara el resto de camino hasta casa, donde procedí a entrar en mi apartamento y, desplomándome en la cama, inmediatamente me sumí en un sueño profundo e intermitente. 


IV



La petite fleur era un lugar al que acudía con frecuencia durante mis primeros años en París. Se encontraba, al igual que el apartamento de Alexander, en el distrito de las artes parisino y, antes de que comenzara la guerra, había sido un lugar de comercio clandestino en auge. Si bien es cierto que el negocio había pasado por épocas difíciles debido al bloqueo de las rutas comerciales provenientes de la India y Persia durante la contienda, se las había arreglado para mantener a una clientela pequeña pero asidua que le había permitido seguir en el negocio. Recuerdo haber pasado días enteros en los reservados de La petite fleur con amigos escritores y, de vez en cuando, con Nicole, mientras fumábamos con pipas ricamente decoradas y nos recostábamos en las lujosas sillas de seda. 

En aquella época, el opio no estaba efectivamente catalogado como droga sino más bien como un «lujo de caballeros», al estilo de los puros y otros lujos que solo se podía permitir la gente adinerada. La petite fleur la regentaba en aquella época un joven mercader chino que había viajado por toda Asia y Europa hasta amasar una gran fortuna. Hoy la dirigía un compatriota estadounidense que le compró el local al anterior propietario poco antes de que Hitler invadiera Francia. El estadounidense respondía al nombre de Monsieur Farley, aunque yo lo conocía como Gill. Se trataba de otro amigo de mi padre, si bien éste lo mantenía en secreto. 

Desde que llegara a Europa de nuevo y, posteriormente, me metiera en el mundo  detectivesco, Gill se había convertido en una especie de perito al que me dirigía de vez en cuando, siempre que necesitaba algún tipo de información. El local desprendía el mismo olor que yo recordaba. Un equilibrio perfecto entre la dulzura exótica y el fuerte olor perfumado del incienso que llamaba mi atención y me relataba historias y promesas del lejano oriente. 

El local estaba prácticamente vacío a estas horas del día. Aun así, todavía quedaban tres o cuatro personajes que seguían sumidos en la euforia que les proveía la droga. Pasé por delante de ellos y rememoré el tiempo en el que yo mismo había estado persiguiendo el mismo tipo de éxtasis. Me dirigí al mismo reservado que tanto había visitado durante estos últimos dos años. 

— ¡Danny! —vociferó Gill cuando me vio entrar. Se levantó con una sonrisa en la cara y se acercó para saludarme. Era un hombre orondo, con una barba en pico y, a pesar de ser estadounidense, vestía un quimono de seda azul marino para no «desentonar» con el estilo del local. 

— Hola, Gill. Cuánto tiempo.

Nos dimos un apretón de manos y le acompañé hasta la mesa donde estaba leyendo un viejo libro hecho jirones. 

— Por favor, siéntate —me indicó que me sentará en una silla junto a la mesa y tomé asiento agradecido—. ¿En qué te puedo ayudar hoy, amigo mío?

— Tengo un trabajo para ti, Gill —le expliqué. Metí la mano en el bolsillo y saqué el saquito satinado que había obtenido del apartamento. Lo puse sobre la mesa, frente a Gill, que, primero, observó el saquito y, luego, me miró a mí. 

— ¿Un regalo? —me preguntó.

— Un misterio. Lo encontré anoche en el apartamento, que alguien había registrado, de un artista desaparecido. Un cliente me ha contratado para que encuentre a ese artista. Creo que los polvos que contiene el saquito son algún tipo de droga, pero una que no he visto nunca antes en mi vida. Me preguntaba si tú podrías decirme de qué se trata, Gill.

Gill echó mano del saquito y lo abrió con precaución. Echó un poco del contenido sobre la mesa y lo observó. Estuvo un largo rato sin mediar palabra, como si estuviera en trance. Por fin, llegó a una especie de conclusión y levantó la mirada para dirigirse a mí. 

— ¿Dónde has dicho que has encontrado esto?

— En el apartamento de la persona desaparecida. Habían registrado el apartamento, parecía como si hubieran entrado a robar pero no te lo podría decir a ciencia cierta. La habitación era caótica. ¿Sabes qué es esta sustancia?

— Es algo único —anunció Gill, quitando la vista de los polvos—. Nunca había visto nada igual. Me temo que no puedo ayudarte. Por favor, llévatelo. No puedo tener algo así aquí.

Recogió los polvos que había sobre la mesa y los volvió a introducir en el saquito, que me devolvió sin más tardar. 

Por su reacción y su falta de interés por estudiar la sustancia en mayor profundidad, deduje que me ocultaba algo. 

— Quédatelo —le propuse, tanteando el terreno—. Quizá se te ocurra lo que es en algún otro momento.

— ¡No! Jamás..., jamás osaría quedarme con una prueba de tan suma importancia, Daniel. ¡Puede que no resuelvas el caso sin esta prueba!

— Gill, ¿qué sucede? —le pregunté sin rodeos. Mis sospechas aumentaron rápidamente con su actitud tan paranoica ante la mera idea de quedarse con la droga.

— Prefiero que te vayas, Danny, lo siento. No te puedo ayudar con este asunto.

Se levantó y le seguí de vuelta a la sala principal. Cuando me disponía a salir por la puerta, me detuvo por última vez.

— Daniel, este caso, esta droga... no sigas con la investigación.

— No puedo dejar el caso —le dije—. El hermano de Nicole es el artista que ha desaparecido. Es un asunto personal.

Gill hizo una mueca al oír el nombre de la joven que, según él, le había dado nombre al local. 

— En ese caso, no me gustaría encontrarme en tu situación, Daniel. Que tengas suerte.

La puerta se cerró en mi cara y me encontré de nuevo en la calle. Seguí mi camino, intentando determinar qué plan de ataque debía seguir ahora que Gill me había dado la espalda. Cuando pasaba cerca de un callejón, a dos edificios del local, escuché una voz que me llamaba susurrando.

— ¡Oiga, usted!

Miré a mi alrededor y vi a un desconocido harapiento apoyado sobre la pared de ladrillo que llevaba hasta el callejón. El hombre llevaba una barba desaliñada y no llevaba ni camisa ni zapatos. Tenía los pantalones hechos jirones y su olor era peor que sus pintas. Me acerqué a él y, al aproximarme, vi el contorno inequívoco de la caja torácica que solo es visible en los fumadores adictos al opio. Recordé haber visto a ese hombre antes, en el interior de La petite fleur.

— ¿Le puedo ayudar? —le pregunté. 

El hombre miró a su alrededor, con clara paranoia, y luego habló muy rápido.

— Le he escuchado hablar con el jefe ahí dentro. ¡Es un mentiroso! ¡Le ha mentido! Esa sustancia es... Usted busca la verdad. Lo puedo ver en su cara. Si quiere descubrir la verdad, para... para las respuestas que busca...  Primero tiene que tener Los ojos.

— ¿Los ojos? ¿Qué quiere decir? ¿Qué es esta sustancia? ¿Por qué Gill no quiere hablar de ella?

De repente, el hombre empezó a reírse a carcajadas. Era esa especie de risa perturbadora y demente que uno solo se puede imaginar haciendo eco en las celdas de los manicomios cada año. 

— ¡No pueden venir a por mí! —me soltó de pronto, agarrándome de la chaqueta y empujándome hacia él—. ¡Tiene que tener Los ojos! ¡Los ojos de la muerte parpadean dos veces! Parpadean... ja... vuelven a mirar... parpadean de nuevo. ¡Todavía no pueden venir a por mí!

Entonces, emitió un aullido sobrenatural antes de soltarme y salir corriendo por el callejón para regresar a dondequiera que hubiera estado y de dondequiera que hubiera salido y me dejó sopesando si de entre todas sus locuras había algo que me pudiera serme de utilidad. 


V



El barrio de Pigalle seguía siendo, en los días de la posguerra, un lugar de una decadencia legendaria. En sus calles acogía al infame Moulin Rouge, a Picasso, Van Gogh y Dalí. Este sitio se conducía con una pesada presencia envuelta en rumores de depravaciones extrañas y desconocidas. Mientras deambulaba por las calles llenas de tiendas de juguetes eróticos a uno y a otro lado, me di cuenta de que los sombríos edificios todavía conservaban restos de los pósteres que rezaban «Vive la France» de la revolución que había liberado a París hacía dos años más o menos.

Eran alrededor de las once y media de la noche y la vida nocturna ya estaba en pleno apogeo. Prostitutas que se ofrecían en la Place Pigalle a turistas, caballeros de la noche, marineros y soldados. Los aliados se referían a este lugar como «Pig alley», haciendo referencia a la clase de gente infame que se encuentra uno en este barrio y, de hecho, se podría decir que actualmente este lugar era la cloaca de París. Y, sin embargo, curiosamente, era en este lugar donde yo me sentía como en casa muchas veces.

Me hallaba ahí para descubrir más sobre la misteriosa sustancia que había encontrado y de la que Gill se había negado a hablarme. El adicto al opio anónimo con el que había hablado en el callejón no había hecho más que despertar mi curiosidad respecto a la droga y me había convencido sin ningún atisbo de duda de que la droga era la clave para entender la desaparición de Alexander y resolver el misterio para Nicole.

Durante los seis meses en los que visité París por primera vez, cuando la guerra todavía no había comenzado y acababa de conocer a Nicole y a su hermano, los tres solíamos acudir a menudo al Théâtre du Grand-Guignol cuando nos apetecía ver algo que nos conmocionara como las obras de terror que representaban en aquel teatro. Desde entonces, el teatro se había degradado mucho debido a que el negocio disminuyó drásticamente cuando la población presenció de primera mano los horrores de la guerra, a pesar de que hasta la irrupción de la guerra hubiera sido un negocio bastante divertido. Recuerdo una noche en la que nos aventuramos a entrar en el teatro de la gran marioneta, los tres juntos, para ver nuestra obra favorita de entre todas las que representaban allí: Un Crime dans une Maison de Fous, una obra en torno a dos viejas arpías y la demoniaca señorita Hablin que vivían juntas en un manicomio. 

En la obra, utilizaron unas enormes agujas de tejer para sacarle Los ojos a Louise, una bella joven a la que iban a dar de alta en el hospital. Cuando la señorita Hablin clavó la aguja en Los ojos de Louise y la sangre le brotó de Los ojos en todas las direcciones, Nicole se tapó la cara con mi hombro para protegerse de las imágenes de violencia que algunos visitantes confundían con imágenes reales.

Después de la representación, nos dirigimos al fondo del teatro para ver las infames cabinas que había escondidas y que usaban algunos clientes debajo del anfiteatro. La curiosidad no nos duró mucho pues no aguantamos el olor a sudor y sexo que rezumaba del interior de aquellas innobles cabinas. Abandonamos el teatro con la adrenalina latiéndonos con fuerza en las venas y, mientras esperábamos la llegada de un taxi que nos alejara de aquel edificio, Nicole puso su mano en la mía por vez primera y noté cómo el corazón me daba un brinco de deseo por ella.

Aquella noche, cuando les dejé a ella y a su hermano Alexander en casa, Nicole se inclinó y puso sus labios sobre los míos durante un pequeño instante. Fue como si la electricidad se hubiera abierto camino por todo mi cuerpo y desde aquel momento, supe que había arruinado cualquier posibilidad de enamorarme de cualquier otra mujer en esta vida. Al pensar ahora en aquella época, no puedo evitar pensar en la ironía y los augurios que presenciamos en el escenario del Grand Guignol aquella noche. 

El espejismo de cordura al que un día me aferré con tantísima desesperación se deshilachó y me abandonó, junto con mis ojos, que me quitaron con una especie de atizador ardiendo. Los ojos de la muerte parpadean dos veces. Ven cosas que no entienden y vuelven a echar un segundo vistazo para descubrir únicamente que la fina membrana de cordura se marchita con poco y que existen muchas criaturas extrañas y vibrantes que nos empujan desde lo más profundo, de forma similar a una mujer embarazada que descubre el perfil de las manos de su bebé contra las paredes de la barriga.

Comencé a interrogar a los merodeadores que había sentados o de pie al lado de las calles. Seguí así durante casi media hora. Prostitutas y sus proxenetas, alcohólicos y vagabundos, adictos al opio y otras especies de usuarios, pero nadie parecía tener la menor idea de qué eran esos polvos. Algunos parecían volverse aparentemente más nerviosos y, en ocasiones, violentos al ver los polvos cuando echaba un poco en la palma de la mano para mostrárselos. Aquellos que estaban dispuestos a hablarme soltaban un balbuceo demente del que no podía fiarme. 

— Los ojos... no los deje, maldición... ¿hay más? Por favor, ayúdeme... estoy en el infierno... ¡somos nosotros! ¡Todos nosotros! —farfullaban como salvajes.

Empecé preguntando primero sobre «Los ojos», una idea que parecía haber salido varias veces en las conversaciones que había conseguido entablar con los residuos dementes que poblaban las calles. 

— Disculpe caballero, ¿me podría decir qué significa «tener Los ojos»? —preguntaba.

La verdad es que este enfoque no me acercó más a la respuesta, solo alimentó los balbuceos hasta el punto de tener que dejarlos hechos un lío, meciéndose en el suelo. Empezaba a perder la esperanza de encontrar la respuesta a mis preguntas. Los depravados de esta ciudad parecían haber perdido cualquier forma de cohesión mental y yo estaba rozando mi límite en lo que se refiere a escuchar sus cantos histéricos. 

Entonces, justo cuando estaba a punto de darme por vencido y volver a casa para pasar la noche, una joven prostituta con la que había conversado antes se me acercó cuando estaba bastante alejado del resto. Me di la vuelta y la vi con la mirada humilde puesta en mis zapatos, rascándose heridas que tenía en los brazos, rastros de algún tipo de inyecciones intravenosas. Tenía el cabello enredado, con nudos, y estaba cubierta de lodo seco por dormir en las aceras de la calle.

— Disculpe, ¿monsieur? —gimoteó. Al principio pensé que iba a intentar ofrecerme sus servicios, y cuando iba a declinar educadamente su oferta dijo algo que atrajo mi atención—... esos polvos que estaba enseñando, ¿ha descubierto ya lo que son?

— No, me temo que no —le expliqué. 

Ella guardó silencio y miró por encima de su hombro, como para asegurarse de que no la estuvieran viendo.

— Yo... yo... puede que yo pueda decirle lo que es y dónde puede encontrarlo. A cambio de algo de dinero.

La observé, poco convencido, e intenté deducir si de verdad tenía algún tipo de información.

— Hace una hora se negó a hablarme del tema —le dije—. ¿Qué le ha soltado la lengua ahora?

Guardó silencio, se rascó los brazos un rato más y luego continuó:

— Monsieur, necesito el dinero. No he tenido mucha clientela esta noche y usted ha asustado a algunos de mis clientes. Un detective haciendo preguntas sobre... unos polvos, intimida a la gente en esta zona... por favor, monsieur, puedo ayudarle pero no puedo volver con las manos vacías ante mi jefe.

Terminé cediendo y le di algo de dinero. Lo agarró con avaricia y se lo metió debajo de la blusa.

— Y bien, dígame, ¿qué es esta droga?

— Yo nunca la he probado, monsieur, pero la gente la denomina «Los ojos». Es algo nuevo en París. 

— ¿De dónde viene? ¿Qué hace? —le interrogué.

— Nadie lo sabe... Yo creo que vuelve locos a los hombres desesperados. Aquellos que la prueban, no terminan muy bien que digamos. Ha habido... suicidios en el vecindario de gente que había tomado Los ojos... ¡incluso asesinatos! La semana pasada la pirada guardia de la basura se llevó a un hombre por orinar en la plaza y delirar sobre los demonios...

— Si provoca demencia como dice, ¿por qué iba alguien a probar cosa igual?

— Dicen... dicen que te abre a nuevas formas de ver las cosas, monsieur... Se lo toman esperando encontrar a Dios o un nuevo camino en la vida. No estoy segura, como le he dicho, se me escapa por qué alguien querría tomar Los ojos.

— Gracias, mademoiselle —le dije con una ligera reverencia del sombrero—. Antes de que se vaya, tengo una pregunta más para usted.

— ¿Cuál, monsieur?

— ¿Quién vende estos polvos?

Me miró una vez más, durante un largo rato, sin apartar la mirada, obviamente temiendo por su vida. Decidí presionarla un poco más.

— Por favor, mademoiselle, necesito saberlo. La vida de un amigo está en juego.

— Todos hemos perdido a gente aquí, monsieur. Ya no siento compasión por la amenaza de la muerte. Soy una puta, no me puedo permitir tener ese tipo de sentimientos. Pero, le diré una cosa. Si quiere información, he oído que Los ojos se venden en La créature de la nuit pero yo no le he dicho nada. Ahora debo irme. Buenas noches, monsieur.

Me dejó en la calle, solo y sopesando sus palabras. La créature de la nuit era un club clandestino, célebre por dar servicio a las multitudes alternativas parisinas. Estaba a tan solo quince minutos andando de donde me encontraba. Decidí ir a investigar el club y ver qué más podía descubrir antes de saliera el sol. «Con un poco de suerte, tendría el caso resuelto para los primeros rayos de luz del día siguiente», pensé. En aquel momento, no sabía cuánto me equivocaba.



  

    VI


  


  La créature de la nuit, la criatura de la noche, era un lugar para las alimañas que moran la Tierra. Sigues una serie de escalones que descienden sobre la calle, como si entraras en la mismísima boca del infierno. Ves todos los pósteres harapientos, pegados a uno y a otro lado, que anuncian con sutileza todos los fetiches extraños y sobrenaturales de una cultura que vive en las sombras del mundo exterior. Escuchas una música peculiar flotando desde el bar de abajo, violines y violonchelos que emiten melodías que traen a la mente leyendas de la Europa gótica. Ves a dos hombres con ojos demoniacos vigilando la entrada, por la que solo dejan pasar a aquellos que tienen una invitación para introducirse en sus entrañas. 


  Los dos seguratas me detuvieron en la puerta, como me imaginaba que harían. Me rechazaron la entrada en la escalinata que daba al club. Según ellos, no tenía la apariencia apropiada para entrar en el lugar y, por ende, se me denegaba el acceso. Estuve implorándoles que me dejaran entrar durante un minuto más o menos antes de que se pusieran a sacar pecho, en un intento por intimidarme para que me fuera. Decidí arriesgarme y me metí la mano en el bolsillo y saqué la droga que había ido enseñando por Pig Alley minutos atrás.


  — Tengo Los ojos —les dije.


  Se detuvieron ante esta repentina revelación antes de mirarse entre ellos en silencio y luego asentir con la cabeza. Estaba dentro. Me hallaba dentro del club, rodeado de hombres y mujeres de todas las clases: ricos y gente de la calle jugando en el mismo nivel. A mi alrededor había gente bebiendo absenta, el alcohol prohibido e ilegal de los franceses. Vi a otros fumando pipas con hierbas desconocidas y otros que seguían sentados en rincones oscuros con strippers y otras mujeres de la noche.


  Empecé mi búsqueda de información de la misma forma que había hecho antes en el distrito de la luz roja: acercándome a extraños, entablando conversaciones con ellos y mencionando de pasada la droga. Esta vez, no obstante, decidí soltar el nombre de Alexander Faure también, para ver si alguien lo había visto recientemente. De nuevo, me topé con hostilidad o simple ignorancia.


  Con el transcurso del tiempo, y después de interrogar a la gran mayoría de la sala, el resultado de mi búsqueda se presentó ante mí. 


  — ¿Monsieur Ransom? —preguntó una voz detrás de mí cuando me encontraba sentado en la barra, sorbiendo un cóctel que llevaba tres chorros de whiskey del estante de arriba. Me di la vuelta y me encontré con un caballero musculado y mayor que se encontraba de pie frente a mí. Iba vestido con un traje elegante y llevaba el pelo canoso cortado casi al cero.


  — ¿Quién lo pregunta? —decidí andarme con cuidado.


  — Eso no se lo tengo que decir yo —contestó el hombre—. Me envían para que lo acompañe, monsieur. Al jefe le gustaría intercambiar unas cuantas palabras con usted.


  No puedo decir que estuviera muy impaciente ante la perspectiva de encontrarme con el jefe, pues el hombre que tenía en frente parecía estar insinuando que no tenía ninguna otra opción. Dejé la bebida en la barra y me puse en pie para seguirle. El hombre me guio por el club. Pasamos por al lado de las bailarinas hasta llegar a una pequeña sala en el fondo, detrás del escenario.


  Supuse que nos encontrábamos en una sala llena de humo para los clientes con dinero. Habían instalado una mesa de juego en el centro y varios hombres estaban alrededor de la misma jugando al póker. Cuando entré, uno de los hombres levantó la mirada y me sonrío. Parecía un antiguo preso que había llegado a la nobleza a golpe de talonario. Llevaba un traje que parecía haberle costado varios cientos de dólares como mínimo, pero su cara mostraba unas cuantas cicatrices que daban fe de un pasado de violencia y clandestinidad.


  Esperó pacientemente mientras su matón me registraba y me quitaba el arma, que puso sobre la mesa que tenía en frente. Luego, el extraño personaje se puso en pie y me ofreció la mano.


  — Monsieur Ransom, me imagino. Por favor, siéntese con nosotros. Estamos en la mitad de una partida pero me gustaría hablar con usted. 


  El hombre que me había traído hasta la sala, de repente, apareció detrás de mí con una silla más. La agarré y me senté con el grupo.


  A juzgar por su apariencia y por cómo actuaban ante ese hombre, los otros hombres que estaban jugando eran también lacayos suyos. No eran sus iguales. Me senté y dejé que el silencio incómodo hiciera las veces de presentación.


  — Disculpe. Mi nombre es monsieur Dupont, pero usted me puede llamar Pierre. Soy el propietario de este establecimiento y ha llegado a mi conocimiento que usted ha estado haciendo preguntas muy... interesantes en mi local esta noche.


  Metí la mano en el bolsillo y saqué la bolsita con los polvos, que desparramé en la mesa que había frente a Dupont. No prestó atención a los polvos sino que siguió observándome.


  — Dígame, Monsieur Ransom —empezó a decir poniendo una sonrisa de dientes de cocodrilo—. ¿Dónde está Alexander Faure?


  — ¿Cómo dice?


  — Alexander Faure, ¿dónde está? Ha estado deambulando por mi local soltando su nombre como si fuera un viejo conocido suyo y haciendo toda clase de preguntas inusuales sobre lo que acaba de poner frente a mí. Creo que es lógico que dé por hecho que usted conoce el paradero de ese hombre. Al fin y al cabo, usted va por ahí con su droga.


  Era consciente de que el hombre que tenía a mi espalda tenía los dedos dispuestos en la culata de un arma que le había visto antes, oculta bajo el abrigo.


  — Creo que aquí ha debido producirse alguna clase de malentendido, monsieur... —comencé, intentando ponerme de pie. El hombre con la pistola me obligó a sentarme de nuevo en la silla con violencia y, de repente, todas las miradas estaban fijas en mí.


  — Monsieur Ransom, por favor, no se vaya. Creará una situación incómoda para usted si vuelve a intentarlo. Bien, se lo volveré a preguntar. ¿Dónde está Alexander Faure? Verá, ese degenerado me debe una suma importante de dinero y, como veo que usted es la primera persona en acercarse a mí desde que se largó, supongo que quizá usted habrá venido a pagarme lo que me debe.


  — Monsieur Dupont... —comencé—. Alexander Faure ha desaparecido. Me han contratado para que lo encuentre. Habían registrado su apartamento...


  — Ya, ya sé que lo registraron. Fueron mis hombres quienes lo pusieron patas arriba intentando encontrar a esa vil lagartija. Me robó una gran cantidad de esa droga que usted ha traído ahora y la quiero de vuelta. Envié a mis hombres a su apartamento para que la recuperasen, o al menos recuperasen el pago por la misma... utilizando todos los medios que fueran necesarios. Pero ya se había ido. Así que se lo volveré a preguntar por última vez. ¿Dónde está Alexander Faure?


  Noté la punta de acero frío contra la nuca, una sensación incómoda donde las haya.


  — Yo... yo... no sé dónde está, monsieur... Como le he dicho, soy un detective privado al que han contratado para que le encuentre.


  — ¿Quién le ha contratado? 


  No respondí. Escuché el clic del cargador de la pistola y me vi obligado a decir el nombre de Nicole. Pierre Dupont guardó silencio durante un momento y luego asintió con la cabeza al hombre que tenía a mi espalda. Noté cómo se alejaba de mi cabeza la pistola y suspiré aliviado.


  — ¿Y sus pesquisas le han traído aquí? —me preguntó. Asentí en silencio. Pierre volvió a guardar silencio. Se puso de pie y rodeó la mesa hasta que estuvo detrás de mí. Me puso las manos en los hombros y me apretó los músculos. 


  — Le diré lo que voy a hacer por usted, Monsieur Ransom. No le voy a matar porque parece que no me está mintiendo. Pero de ahora en adelante, trabajará para mí, ¿entiende? Si quiere seguir con vida, y quiere que Nicole Faure también siga con la suya, entonces tendrá que encontrar a Alexander para mí y lo traerá ante mí. Pagará por lo que ha robado, ya sea en efectivo o en carne, pero pagará por lo que me debe. Usted me ayudará para que así sea. ¿Entiende?


  Asentí con frialdad y me soltó.


  — Bien. Ahora salga de mi local de una puñetera vez.


  Lo próximo que supe es que me estaban sacando a rastras dos de los hombres de Pierre. Me echaron de la sala y me lanzaron al callejón por una puerta trasera. Me estrellé contra la acera y los charcos. Tenía la cara salpicada de barro. Cuando intenté moverme, mi pistola, que me habían quitado antes, salió volando por el marco de la puerta y me golpeó en la nuca. Volví a caerme y miré a mi alrededor aturdido.


  Me puse de pie como bien pude e intenté adecentarme un poco. Sin saber muy bien cuál era el camino que debía seguir a continuación, simplemente decidí que necesitaba volver a casa y dormir. Conservaba la esperanza de que por la mañana podría ver el problema con otros ojos y con la cabeza más lúcida. 
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Aquella noche fue la noche en la que todo empezó a derrumbarse a mi alrededor, supongo. Tras mi encuentro con Pierre Dupont, me dirigí a casa tan rápido como pude. Estaba conmocionado por las amenazas y la confusión al escuchar que Alexander parecía haber huido al fin y al cabo. No me entusiasmaba la idea de tener que decirle a Nicole lo que había descubierto al día siguiente. Reflexioné sobre cuál iba a ser el siguiente paso. Obviamente, ambas partes querían que encontrara a Alexander, pero ante el peligro añadido de Dupont y sus hombres que querían cobrarse su parte en carne, consideré la posibilidad de que Alexander no apareciera nunca. Odiaba pensar lo que Pierre le haría al chiquillo si lo pillaban. Pero, aun en mi estado medio errático, sabía que ésa no era una opción válida, a menos que yo mismo me diera a la fuga. Pierre no me parecía el tipo de hombre que se tomara bien que le contrariasen. Y, encima, estaba todo el asunto del caos añadido de Los ojos y de la colección de arte blasfemo de Alexander. Todo eso era demasiado para mí.

¿Qué significaba todo eso? Desde mi perspectiva privilegiada, en un castillo abandonado, sigo sin tener mucha idea de los sucesos que sobrevinieron poco después. Siguen desafiando a la lógica y los giros inesperados de la realidad en todas las direcciones conocidas hasta la fecha. Me hallaba de pie, frente a mi apartamento, buscando la llave cuando de repente me percaté de que alguien había abierto la puerta principal. El trozo de papel que normalmente ponía en la parte superior de la puerta no estaba, lo cual solo podía significar una cosa: alguien que no era yo había estado allí.

Metí la mano en el bolsillo de la chaqueta y saqué la pistola antes de girar el pomo de la puerta y entrar en la oscuridad de mi apartamento. Lo que sucedió entonces me tomó por sorpresa. Hubo un grito que cortaba la sangre y, lo siguiente que supe es que lo único que podía ver era una luz blanca brillante. Me sentí como uno de esos animales de los dibujos animados con estrellitas dándome vueltas en la cabeza. Mi pistola había salido estrepitosamente contra el suelo de madera y lejos de mi alcance. Miré alrededor aturdido en busca del agresor pero todo estaba demasiado oscuro como para ver algo.

Lo siguiente fue un segundo estallido de dolor y aturdimiento. Sentía que estaba a punto de vomitar y, entonces, no hubo nada más que oscuridad. Me desperté y me encontré atado a la cama, los brazos estirados por encima de la cabeza como en una especie de secuencia de crucifixión moderna. Vi velas llameantes a mi alrededor, que ofrecían un resplandor lúgubre a la habitación. Me di cuenta de lo inusual de la situación porque yo no tenía velas en casa. 

Un ruido a mi derecha me alertó y giré la cabeza. Ante mí estaba el hombre que me había atacado. Estaba sentado en una silla junto a la cama, moviéndose nerviosamente como un demente, rascándose los brazos y sacudiendo la cabeza cada dos segundos. El hombre no era más que un saco de pellejo y huesos y estaba cubierto en barro y harapos hechos jirones. Al principio pensé que era el vagabundo que había conocido al salir de La petite fleur, pero cuando se giró lentamente y mostró su cara, no había duda alguna sobre su identidad.

Ante mí, convulsionándose como un poseso, estaba Alexander.

— Quieren matarme, Danny —balbuceó mientras se mecía en la silla.

— ¿Alexander? ¿Qué sucede? ¿Por qué estoy atado a la cama?

— Es por tu seguridad... los putrefactos... ¡quieren matarme!

— ¿Quién quiere matarte? ¿Dupont y sus hombres? —le pregunté, intentando liberar los brazos de la cuerda que me mantenía inmóvil.

— Ellos no... no pueden... no, no, no... no funciona así. Danny, por favor, necesito tu ayuda.

— Y te voy a ayudar, Alex, pero primero tienes que soltarme.

— N... n... no puedo arriesgarme. Las cosas, ellas nos están observando ahora.

De repente, se quedó completamente inerte, como si escuchara un ruido que solo él podía percibir. Tras unos minutos, cuando estuvo satisfecho, se giró para mirarme.

— ¿Cómo está Nicole?

— Está... está bien, Alex. Está preocupada por ti. Por favor, desátame. Juntos podemos arreglar este asunto.

— ¡No, no y no! ¡Están en mi cabeza! —me gritó y saltó de la silla. Empezó a andar violentamente de un lado a otro, tirándose del pelo.

— Los ojos... Danny, ¡necesitas Los ojos para ver! No puedo... la horrible verdad, siempre está presente. Siempre acechante. Ya no puedo apagarla, Danny. Están todas aquí, observándome frente a mi cara. Dios mío, joder, joder, sus ojos...

— Alexander, quiero ayudarte. Tranquilízate. Suéltame y podremos solucionar este asunto.

— Necesitas ver la verdad, Danny. Lo siento... pero es la única forma...

Entonces Alexander se sacó una aguja y una jeringa del bolsillo. Aquello parecía que lo habían utilizado antes y estaba sucio.

— Alex... —comencé a decir a la vez que me alejaba de él tanto como me era posible, pero no podía ir muy lejos en el estado en el que me encontraba.

— Necesitas ver...

Se me acercó. Pude ver en ese momento, bajo la tenue luz, que la jeringa estaba llena de una peculiar sustancia verde. Presuntamente, se trataba de la versión líquida de Los ojos. Alexander se me acercó y pude ver lágrimas en sus ojos. 

— Lo siento, Danny, pero necesitas ver la verdad de lo que está sucediendo en realidad.

El frío pinchazo de la aguja de repente penetró mi antebrazo. Pude sentir un placer terrible y, luego, una sensación de calor abrumador que me recorría por dentro con la introducción de la droga en mi torrente sanguíneo. 

— ¡Joder, Alexander! ¿Qué intentas? ¡Suéltame! —le grité, perdiendo cualquier rastro de cortesía.

— Tienes que ver... —repetía, una y otra vez.

Me encontraba aturdido otra vez. La habitación me daba vueltas y había colores extraños y luces parpadeantes a mi alrededor. Conseguí percibir a Alexander, que me estaba cortando las ataduras pero me pesaba tanto el cuerpo que no podía hacer nada cuando me liberó.

— Cuando vuelvas a verme, no estaré aquí, Daniel. Necesitas saber la verdad, amigo mío. Tendrás que buscar por los rincones sombríos de la Tierra.

Eso es lo último que escucharía de Alexander durante mucho tiempo. Mi consciencia se desvanecía por momentos y luego los párpados se me cerraron y al poco tiempo volví a sumirme en un sueño incómodo.
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Por segunda vez aquella noche, me desperté sumido en la oscuridad de mi habitación. Tenía la cabeza lúcida y no podía notar conscientemente los efectos de la droga. Me levanté y miré alrededor. No había rastro de Alexander. Parecía como si todo hubiera sido una especie de pesadilla perversa pero la marca rojiza en el brazo que me había dejado la inyección de la droga me llevó a pensar que todo había sido real.

Era extraño, no obstante, pues como iba diciendo, me sentía perfectamente bien. Cabía esperar que la droga que Alexander me había inyectado al menos tuviera un efecto secundario pero, aparte de que me hubiera desmayado, nada había cambiado. Alexander había desaparecido tan rápido como había aparecido, dejando a su paso solo una estela de confusión pavorosa y una serie de palabas inconexas: los putrefactos, los rincones sombríos de la Tierra. Esas frases sueltas danzaban en el interior de mi esqueleto y no conseguía darles sentido alguno.

Todo en mí quería abandonar el apartamento. Me daban náuseas casi como si un espectro extraño y espantoso me hubiera visitado. No quería más que huir de allí inmediatamente e ir a ver a Nicole, tocar su piel, acurrucarme en la cama junto a ella y dormir durante días.

Quizá eso es lo que debería haber hecho. Quizá si lo hubiera hecho, ahora las cosas serían diferentes. Pero no lo hice. Decidí que Nicole no vería con buenos ojos mi visita a las tres de la mañana, así que volví a la cama y esperé al alba.
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Me desperté con el sol poniéndose a la tarde siguiente. Había estado durmiendo todo el día. Las sombras empezaban a aparecer cuando salí de mi apartamento y me dirigí a la casa de Nicole. Mientras su hermano pequeño había hecho de la gente común de París su casa, Nicole había heredado un impresionante apartamento en el decimosexto arrondissement cuando su padre murió. Tomé un taxi hasta su apartamento y llegué cuando la oscuridad de la noche caía sobre la ciudad una vez más. 

El decimosexto barrio parisino era habitualmente un lugar agradable, pero esa noche me producía impresiones extrañas y peculiares. Mientras recorría las aceras, las sombras parecían cobrar vida a mi alrededor, moverse y estremecerse. Veía figuras por el rabillo del ojo, pero cuando me giraba, no había nadie. 

El viento transportaba extraños susurros y me sobresaltaba ante el más mínimo ruido. Me pregunté si se trataría de un efecto de Los ojos, pero conseguí racionalizarlo en mi cabeza. A estas alturas, no quedaría rastro de la droga en mi organismo. La prostituta del quartier Pigalle había dicho que la droga «te abre a nuevas formas de ver las cosas» pero obviamente era estúpido pensar que esto era algo más que una reacción psicotrópica en el cerebro.

Llegué a la puerta de Nicole y llamé. La puerta se abrió ominosamente con el roce de mi puño. Otra noche, otra puerta rota... Me armé como la víspera y entré en la casa de mi antigua novia. El piso de abajo estaba desierto y sumido en la oscuridad, así que llegué hasta las escaleras que llevaban a la biblioteca y subí por ellas. Al ascender, empecé a escuchar voces que provenían del estudio. Frené y seguí el resto del camino a hurtadillas.

— Mademoiselle Faure, está acabando con mi paciencia.

La voz pertenecía a Pierre Dupont, sin ningún lugar a dudas. Seguí escuchando mientras me acercaba, amartillando la pistola en las manos.

— Se lo preguntaré una vez más, Nicole. ¿Dónde está su hermano? Ustedes estaban muy unidos. Debió acudir a usted cuando huyó de mis hombres. Dígamelo ahora, por favor.

— Va te faire foutre, trouduc! —le insultó Nicole y escuché el ruido cuando escupió en los pies de Dupont. Se escuchó un ruido estridente y la abofeteó. Me di prisa y me acerqué a la puerta del estudio.

— Petite chienne! — otra bofetada—. Por última vez, mademoiselle, ¿dónde está su hermano?

— ¡No lo sé! —le gritó. Pierre suspiró.

— ¿Entonces para qué me sirve?

Escuché el martilleo de la pistola de Pierre y en la desesperación del momento, sin planearlo, irrumpí en la habitación, apuntando mi pistola en la dirección del que supuse que sería Pierre.

— ¡Déjala en paz, Pierre! —le amenacé pero antes de que pudiera disparar, alguien me agarró por detrás y me lanzó al suelo. Perdí la pistola. Ni siquiera había considerado la posibilidad de que Pierre hubiera traído consigo a sus matones. 

El hombre que me había apuntado con la pistola la noche anterior lo volvió a hacer otra vez y me encontré, por segunda vez, prisionero de Pierre.

— ¡Vaya, bienvenido, Monsieur Ransom! Llega justo a tiempo.

— ¡Nicole! —grité. Con una apariencia horrible, el rímel le recorría la cara y de su labio inferior goteaba un poco de sangre.

— Danny... —dijo con una mueca en forma de sonrisa.

— Quizá usted haya tenido más suerte, Daniel. Dígame, ¿ha encontrado al hermano de mademoiselle Faure como le pedí que hiciera?

Guardé silencio y miré a Nicole. No entendió bien la pregunta de Pierre y eso la llevó a pensar que la había traicionado.

— Nicole...

Pierre la miró a la cara y luego me miró a mí.

— Ya veo —dijo apuntando a la cabeza a Nicole—. Habla ahora, Daniel, o esta encantadora mujer no verá la luz del día.

— ¡Espera! —vociferé—. Me atacó anoche en mi apartamento.

— ¿Que hizo qué?

— Después de que saliera de su club, llegué a casa. Alexander Faure estaba allí. Me golpeó y perdí el conocimiento... —decidí no comentar la parte de la inyección—. Estaba medio ido. No tenía sentido nada de lo que decía. 

— ¿Dónde está ahora, Daniel?

— No... no lo sé.

— ¿Dónde?

El cañón de la pistola de Dupont se hundió aún más en la sien de Nicole.

— ¡No lo sé! ¡No lo sé! No tenía sentido nada de lo que decía. Dijo... dijo que no lo volvería a ver en París de nuevo... que...

— ¿Qué más dijo?

— No tiene sentido alguno. Dijo que tendría que buscar en los rincones sombríos de la Tierra para encontrar la verdad...

Pierre se detuvo al escuchar esas palabras. Me miró y me sonrío. Fue una sonrisa horrible. Deduje que había establecido una dirección específica para esas palabras crípticas.

— Gracias, Daniel.

Y entonces se dio la vuelta y... ejecutó a Nicole en la alfombra de la biblioteca, justo frente a mí.
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— ¡No! ¡Desgraciado! ¡La... la ha matado!

Empecé a sollozar descontroladamente al ver el enorme charco de sangre color carmesí que fluía por el suelo hacia mí. Nunca antes en mi vida había sentido tanta desesperación y angustia. La chica que un día conociera en aquella fiesta... Nicole, la que un día se tapara la cara contra mi pecho en el Grand Guignol... la que había destrozado mi vida, yacía destrozada en el suelo junto a mí. Ignoro cuánto tiempo estuve allí, en el suelo de moqueta, mirándole Los ojos vidriosos y gélidos. Fue todo tan rápido. La bala le había atravesado el cráneo. Y ahora estaba muerta. Dios mío, estaba muerta...

— ¡Levántese! —exclamó Dupont que se encontraba de pie, a mi lado. Me dio una patada en las costillas, con fuerza. Me doblé del dolor, jadeando y tosiendo. 

— Su anterior contrato queda rescindido. Ahora trabaja exclusivamente para mí, Monsieur Ransom. Levántese.  

Conseguí arrastrarme hasta la pared y me apoyé contra ésta, todavía en el suelo.

— Hay un lugar en el sur de Francia. Necesito que vaya a ese lugar.

— ¡Que le jodan!

— Se llama Les coins sombres. Los rincones sombríos. Se desplazará hasta ese lugar y encontrará a Alexander Faure.

— Es usted un cabrón. No lo haré —le espeté. De repente, dos de los matones de Pierre me levantaron del suelo a empujones.

— Daniel, he ganado yo. Acéptelo. No tiene usted ni voz ni voto en este asunto. Mis hombres le acompañarán. Quiero asegurarme de que no huya.

— ¿Por qué narices iba a hacer yo algo por usted?

— Todavía puedo matarle, Daniel. Puedo matarle a usted, a su familia y a sus amigos. Pero no se preocupe. No tengo intención de hacerlo. Les coins sombres no es un lugar al que me apetezca ir en persona. Es un lugar... cómo decirlo... poco habitual. De ese lugar es de donde me suministran Los ojos. Así que irá con mis hombres y utilizará su gran intelecto para encontrar a Alexander Faure. Lo traerá de vuelta ante mí. De esta forma, sufrirá el castigo que se merece por contrariarme. ¿He sido claro?

Hice caso omiso y, en respuesta, recibí un puñetazo en el estómago. Me caí hacia delante tambaleándome y tosiendo. Entonces vi el cuerpo inerte de Nicole en el suelo y le vomité a Pierre en los zapatos. 

— ¡Debile!

Volvió a golpearme con el pie en las costillas por segunda vez, pero esta vez no me importó. De repente, me invadió el desasosiego. Las sombras que había visto en la calle hacía un momento, acababan de invadir la habitación. Podría jurar que el cuerpo de Nicole daba ligeras sacudidas ahora que tenía una mayor percepción que distorsionaba todo a mi alrededor. 

Las sombras empezaron a engullirle el cuerpo y devorarla, a pesar de que nadie más en la habitación pareciera haberse percatado.

— Llevároslo —le indicó Pierre a sus hombres dándome la espalda. Los dos matones me agarraron de los hombros y se dispusieron a arrastrarme por el suelo, pero yo no pude apartar la mirada de las sombras vivientes que se propagaban a mi alrededor.
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Les coins sombres. Los rincones sombríos. Aquellas tres palabras me persiguieron durante los siguientes días mientras recorría en vehículo a motor el país, en las manos de Bedel y Manon, los dos matones que Pierre había enviado para que me acompañaran. Todavía recordaba con claridad y dolor la muerte de Nicole. Sentía una profunda herida por saber que nunca descubriría el destino de su cuerpo.

Estaba paralizado, pero no del miedo, que pronto sentiría, sino paralizado por sentir una especie de vacío horrible, la incapacidad de controlar la situación en la que me encontraba. Había visto cómo asesinaban en mi cara al amor de mi vida y me había sometido prácticamente a la esclavitud el mismo hombre que había apretado el gatillo. No había salida. Ya no tenía poder en esta situación. Me dirigía hacia un diminuto pueblo pesquero que no presagiaba nada bueno, con las estrictas instrucciones de encontrar al único familiar superviviente de la mujer a la que había amado y de entregárselo al psicópata que acababa de matar a su hermana, mi amor verdadero.

Las alucinaciones que sufría se habían intensificado tras ver a Nicole devorada por las sombras. Ya no podía negar los efectos de la droga que Alexander me había inyectado. Como me había dicho la mujer de la noche, se me habían abierto Los ojos a nuevas cosas. Si estas cosas eran reales o solo alucinaciones recurrentes, no sabría decirles, pero eran tan terroríficamente vívidas que cada vez me resultaba más complicado diferenciar entre éstas y las manifestaciones físicas de la vida. 

Y así viajamos hacia el sur, atravesando caminos campestres, parando solo cuando era estrictamente necesario y cruzando el país en un horrible silencio. Lo que habría dado por entablar una o un par de conversaciones agradables mientras conducíamos, pero estas conversaciones nunca llegaron, y empecé a sentirme terriblemente solo mientras viajábamos, irremediablemente desconocedor de lo que me esperaba más adelante...

*****


Segunda parte – Rincones sombríos





I



Era sangre o era barro. Una cosa o la otra. No estaba seguro de cuál. Ambas habían sido un tema recurrente en mi vida durante los últimos días. Y ambas adquirían un color marrón oscuro cuando se secaban. Pero el mundo ya había perdido la cordura para entonces, se estaba descontrolando y yo pretendía ponerle freno. Empezaría con ese diminuto punto marrón que tenía en la gabardina.

En las últimas veinticuatro horas me había atacado el mismo hombre que debía encontrar pues me habían contratado para ello. Ese hombre me había atado a mi propia cama y me había inyectado a la fuerza una droga que no solo era asombrosamente peligrosa sino también la única pista real con la que contaba para averiguar qué demonios estaba sucediendo. Esta experiencia, por supuesto, me llevó a la casa de mi cliente y la que un día fuera mi amante, Nicole Faure, al día siguiente, por la noche. Allí, presencié cómo Pierre Dupont asesinaba al único amor de mi vida sin ningún motivo. Y dado que la increíble e inescrutable vida de Daniel Ransom, detective privado, nunca ha conocido límites, después me habían obligado a punta de pistola a servir, como un esclavo, al mismo hombre que la había asesinado.

Así que, no pretendo ser quisquilloso, pero había tenido días mejores. 

Al principio, me habían contratado para encontrar el paradero del hermano de Nicole, Alexander, y la droga que Alexander me había introducido en las venas seguía creando juegos infernales en mi cabeza. La realidad se estaba coagulando en algo más, en algo aún peor y ahora veía cosas. Cosas horribles con dientes y garras y azufre que salía de cada rincón. Sombras vivientes que reptaron por el cuerpo caído de Nicole Faure, mi clienta y mi único amor, y que devoraron su cadáver, aún cálido, aún bello, ante mis propios ojos. El mundo entero parecía apelotonarse en mis ojos, mi nariz y mis orejas. Todo era un batiburrillo de dolor, demonios y delirios.

Pero, por encima de todo, estaba decidido a darle algún sentido a aquella mancha en la gabardina. 

Mirar esa cosa, estudiarla con Los ojos, no iba a solucionar el enigma. Algo que ya había quedado más que claro. Pasé los dedos por esa cosa, de arriba abajo, varias veces y con lentitud, ejerciendo distinta presión con cada intento, pero tampoco obtuve respuesta. Lo olfateé. Nada. Solo olía a sudor y a algodón. Con un movimiento rápido de la lengua, lamí ligeramente la diminuta mancha y, tan pronto como lo había hecho, escupí por la ventana del vehículo mientras pasábamos por un sucio camino, en algún punto entre el lugar de donde habíamos salido y al que nos dirigíamos. 

Manon me echó una mirada como si considerara que había perdido la cabeza, lo que, para ser honestos, casi había sucedido.

— Era barro —le expliqué, satisfecho por haber expresado todo lo que quería decir y sin importarme una mierda si él estaba de acuerdo. Si Manon se hubiera quejado o me hubiera insultado o si al menos hubiera emitido un gruñido, eso hubiera sido lo máximo que habríamos hablado desde que saliéramos de París horas atrás. O quizá solo habían pasado minutos. Lo desconocía. Había perdido cualquier noción del tiempo. 

Aquel vehículo era mi celda, de momento, y Manon era uno de mis carceleros. Él iba en la parte trasera del vehículo, conmigo, y bien era mudo o el hombre más aburrido que jamás haya visto. O ambas cosas. La discapacidad y la apatía no se excluyen entre sí. Especialmente, en Francia.

Mi otro carcelero, Bedel, iba al volante y al menos había tenido la decencia de gritarme para que cerrara la boca cada vez que hablaba. Disponía de un vocabulario limitado, dicho sea de paso, pero el volumen de su voz era increíble. En otra vida, en otro tiempo, me lo hubiera imaginado haciéndose de renombre en el escenario del Palais Garnier, la ópera de París.

Ambos trabajaban para Pierre Dupont. Lo había descubierto a base de golpes horas atrás, y en aquel viaje hacia el sur, cada vez que el mundo perdía el sentido, cuando las sombras eran todo lo que podía ver, cuando quedarme mirando las manchas de mi gabardina ya no bastaba, utilizaba el recuerdo que tenía de él para centrarme y tener un breve instante de claridad.

Llegué a París en 1938, siendo todavía un muchacho con sueños pueriles de fama y fortuna, sin saber qué clase de hombre quería ser. Fracasé, claro está, y me enamoré, para luego huir como un completo cobarde cuando Hitler comenzó sus andanzas. Cuando la seguridad volvió, cuando los hombres de verdad habían hecho el trabajo de verdad y habían salvado a todo el puto mundo, volví arrastrándome a Europa para descubrir que la ciudad a la que amaba, la ciudad de la luz, ya no existía. Nada quedaba. París era una carcasa de su anterior ser y por ende, supongo, todos nosotros también lo éramos. Y yo seguía sin tener la menor idea del hombre que quería ser. Probablemente, no me convertiría en un gran novelista, algo que ya había quedado claro como el agua. Pero también sabía con seguridad que no quería la vida de mi padre entre editores y aduladores y sumido en el aburrimiento. Estaba perdido.

Como un completo inútil que ni siquiera sabe escribir mal, me había convertido en detective por razones que escapan al sentido común. Repasando ahora el momento, desde dentro de los altos muros de un castillo frío, húmero y con corrientes de aire, donde me encuentro anotando estos pensamientos inconexos mientras unos bárbaros golpean la puerta, supongo que fue el romanticismo del oficio lo que me llevó a convertirme en un detective privado. Estaba desesperado por encontrar algo que contar. Los privilegios y la falta de agallas me habían provisto con una escasa paleta con la que dibujar y pensé que, quizá, podría vivir una aventura de novela negra. Un vestigio viviente de las cosas que un tipo duro como Raymond Chandler ideó y escribió para revistas sensacionalistas de la talla de Black Mask.

O quizá todo fue culpa de Sir Arthur Conan Doyle.

Chandler, tras perder su trabajo de ejecutivo petrolero, de entre todo lo que podría haber sido, se había convertido en una lectura ineludible en esos últimos años, y Dashiell Hammett y Hames M. Cainand eran también de lectura obligatoria y de gran brillantez. Y Edgar Allan Poe, por supuesto, que tiene la distinción de haber inventado las historias detectivescas hace casi un siglo, con su obra Los crímenes de la calle Morgue, pero fue Sir Arthur Conan Doyle quien hizo del género un clásico. Doyle lo hizo mágico. Su Sherlock Holmes, su perfecta maquinaria calculadora, proyectó una sombra en todos los días de mi vida. Si pudiera ser más inteligente, creía, si pudiera ser de una inteligencia tan sumamente increíble, extraordinaria y espectacular, sería invencible. No perdería la fama que nunca conocí, los amigos que nunca hice e incluso la chica que dejé esfumarse de mi vida cuando hui, con la cola entre las piernas, de lo que quizá fuera la guerra más justa que el mundo haya presenciado nunca. 

Pero yo no era ningún Sherlock Holmes. Eso estaba claro.

Y en todos mis estúpidos casos que me llevaron a callejones y otros lugares clandestinos, y a las ciudades que la ciudad escondía en la marginalidad, en todas mis conversaciones con prostitutas y proxenetas y narcotraficantes y ladrones y violadores, nunca había llegado a descubrir qué clase de hombre quería ser.

Pero ahora lo sé.

Soy la clase de hombre que acabará con la vida de Pierre Dupont.

— Cuando lleguemos a dondequiera que vayamos —les prometí con calma a mis captores—, escaparé y, poco después, acabaré con la vida de vuestro jefe. Tened cuidado donde estéis cuando lo haga. 

Bedel soltó una risita e incluso Manon esbozó una sonrisa segundos antes de darme un fuerte puñetazo en la cara. Moví la mandíbula un par de veces y sonreí. Los árboles, desnudos y grises, a merced del invierno francés, pasaban a toda velocidad. Solo era barro, al fin y al cabo, y quizá la primera vez que, en mi infructuosa vida, tenía un objetivo, une raison d’être.


II



El fin de este viaje era localizar a Alexander Faure. En principio, todos teníamos el mismo objetivo. Pero ciertamente no lo parecía. Antes de su muerte prematura, Nicole me había contratado para encontrar a su hermano, un artista mediocre que de repente había conseguido algo de éxito en el mundo del arte parisino. Llevaba desaparecido un tiempo y ella había acudido a mí, después de todos esos años, para que lo encontrara. Le preocupaba que estuviera involucrado con gente que no le convenía y Dios sabe que tenía más razón que una santa. Lo encontré, o él me encontró a mí, debería decir, pero se había vuelto a escapar y, al parecer, le debía al señor Dupont algo más que un poco de dinero. Tras asesinar a Nicole en mi presencia, Dupont me había asignado la tarea de continuar mi investigación sobre la desaparición de Alexander, solo que esta vez no era para salvarle, sino para entregárselo y que lo ejecutara. 

El vehículo paró en el margen de lo que podríamos denominar un «pueblo», siendo muy generosos, con unas cuantas luces esparcidas en el oscuro horizonte. Bedel apagó el motor.

— Vale —dijo.

— ¿Vale? —pregunté, realmente confuso y preguntándome si sus ojos eran realmente unos enormes agujeros que arrojaban humo o si aquello no era más que otro efecto de Los ojos, la droga impía que me habían inyectado en las venas como si de aguas residuales que vierten a un río ya contaminado se tratara. Probablemente, fuera la droga, razoné, pero lo seguro es que la situación requería una reflexión en mayor profundidad.

— Encuéntralo —ordenó Bedel, refiriéndose a Alexander Faure, como si algo así fuera tan fácil.

— Las cosas no funcionan así. Normalmente, al menos. Seré honesto, la verdad es que desconozco cómo funciona todo esto —confesé—. Normalmente, me dedico a dar tumbos de aquí para allá hasta que alguien me golpea y entonces empiezo a trabajar al revés.

Manon se crujió los nudillos, lo que imaginé que pretendía ser un gesto intimidante, pero mi madre se crujía los nudillos continuamente y, la verdad, ella me infundía mucho más miedo que cualquier otra persona que hubiera conocido en Francia.

— Vale —cedí y comprobé el reloj de pulsera. Descubrí que, al parecer, mi reloj se había hecho añicos en una de las seis palizas distintas de las que había sido objeto aquella semana. El tiempo, pensé, es una noción que he perdido completamente.

— Serán probablemente las tres de la mañana —continué—. Así que, simplemente, deambularé de arriba abajo gritando su nombre. Así es como suelo abordar este tipo de asuntos. Así se hacen amigos.

Bedel me dio un puñetazo en el estómago y luego, a regañadientes, anunció:

— Tiene razón. Vamos a buscar un lugar donde dormir y nos pondremos en marcha con las primeras luces del alba.

Manon parecía estar de acuerdo en lo apropiado del plan y fue lo suficientemente amable como para no golpearme esta vez, así que continuamos calle abajo hasta que encontramos un pequeño hostal que se llamaba «Dormir Dans le Noir». Era el tipo de establecimiento agradable, con un aroma a flores secas, en el que se podría hospedar una pareja para pasar el fin de semana, siempre y cuando la pareja la compusieran dos lunáticos que quisieran pasar las vacaciones en el pueblo más horroroso y escalofriante que haya visto nunca. En cualquier otro sitio y en cualquier otro momento, podría haberse tratado de un lugar agradable, la verdad. Un fuego chisporroteaba en el hogar y todo estaba limpio y bien cuidado. Había cuernos colgados de las lámparas, que no me importaban lo más mínimo, pero conocía a mucha gente que caerían en el embrujo de esos cuernos, por alguna razón. Tendría que ser un lugar bonito, la verdad. Pero en este instante y en este lugar, todo recordaba a la muerte. Todas las oscuras sombras proyectaban la silueta de un segador. Todos los estrechos rincones eran una guadaña. Deseaba irme de ese lugar desesperadamente pero si había algo que deseaba más que irme era que Manon y Bedel se quedaran allí.

Nada más entrar por las puertas chirriantes de madera de pino, había una pequeña campanilla de cobre sobre un mostrador antiguo de madera de roble. Ahí mismo había un letrero que nos indicaba que «tocáramos para avisar al servicio» o bien que «cantáramos para avisar al servicio». No podía estar seguro. Llevaba ya la mayor parte de una década residiendo en París y mi francés seguía siendo comparable al de un bebé avanzado. Si tuviera que elegir, probablemente apostaría por «tocar». 

Manon arremetió con violencia contra la campanilla. Dio unos fuertes golpes y creí que iba a lanzar a la pobre campanilla por los aires como no llegara alguien pronto. Pero antes de que eso ocurriera, una criatura robusta, soñolienta y parecida a un duende salió arrastrándose de un oscuro agujero mientras se frotaba Los ojos. 

— Queremos una habitación —exigió Bedel y el duende pareció comprender que estaba tratando con algo que se asemejaba más a un oso que a un humano. El diminuto recepcionista parecía receloso, pero no sabría decir si el recelo era por lo que podíamos hacer o por lo que nos podía ocurrir.

— Están de paso, ¿no? —preguntó apoyando todo su peso en un pie y luego en el otro con la suficiente frecuencia como para que su movimiento se asemejara a un baile—. Hay otro pueblo, no muy lejos de aquí, a cuarenta minutos si van en vehículo a motor. Les será de mayor agrado, se lo puedo asegurar.

Extraño es el hombre, especialmente en los tiempos que corren, que rechaza a clientes con dinero, incluso a estas horas de la noche, lo cual no hizo disminuir mi malestar ni un poco.

Bedel hizo una mueca y le fulminó con la mirada. Manon, por su parte, hizo una magnífica muestra de no hacer absolutamente nada, como era su costumbre.

El diminuto recepcionista insistió:

— Es tarde, lo entiendo, muy tarde, pero este no es lugar para ustedes. Les ruego que comprendan mis palabras y sigan su camino. Hay tantas opciones en este mundo, ¡les deseo buena suerte en su viaje!

Se dio media vuelta como intentando desaparecer de nuevo por su agujero de duendes pero Bedel le agarró por su absurdo pijama de puntos y lo levantó unos cuantos centímetros del suelo.

— Queremos una habitación aquí. Y ahora.

Y, con resignación y con lo que ahora estoy seguro de que fue pena en su cara envejecida, el posadero finalmente asintió.

— ¿Tres habitaciones? —preguntó. Parecía completamente convencido de que esto era una pesadilla y estaba más en lo cierto de lo se imaginaba.

— Una —respondió la bestia con Los ojos huecos—. Y dos camas.

El Hobbit se escabulló al lugar donde guardaba las llaves de las habitaciones en una hilera de ganchos de acero ornamentados y dijo:

— Soy francés. No juzgo a nadie.

Sopesé mencionar que lo que realmente necesitábamos eran tres camas, ya que éramos tres, pero ya me habían golpeado suficientes veces en la cara de momento y, en lugar de mencionar eso, solo añadí:

— Y tomaremos té antes de ir a dormir, si es posible.

El recepcionista asintió obediente o quizá medio dormido, a veces es difícil saberlo con los franceses, y le entregó las llaves a Manon. Luego señaló las escaleras indicándonos, o eso supusimos, que nuestra habitación estaba en algún punto en aquella dirección. 

— ¿Té? —gruñó Bedel con recelo, al parecer, sin siquiera mover la boca.

— Ha sido una noche fría y larga —les recordé—. Un viaje frío y largo. El té caliente nos vendría de lujo. Corre a mi cuenta.

Esbocé una sonrisa que me ha metido y me ha sacado de más de una situación difícil como ésta miles de veces en anteriores ocasiones y Bedel pareció satisfecho, o algo similar a estar satisfecho como mínimo. Asintió con solemnidad y nos dirigimos al segundo piso donde encontramos la habitación 207, a la que pertenecía nuestra nueva llave, si hemos de creer a la etiqueta desgastada que colgaba inerte de una anilla barata y sin lustre.

Nuestra habitación era bastante acogedora, algo pequeña para tres personas (particularmente pequeña si tenemos en cuenta que dos de esas personas eran básicamente osos) y, claramente, estaba bajo el yugo de las termitas que habían proclamado su legítimo dominio sobre esta tierra. Pero, teniendo en cuenta el compendio sin filtro de bilis y náuseas que yo esperaba encontrar en un pueblo como este, esta habitación parecía un paraíso terrenal, una cúpula para el placer de grandes señores.

Una vez dentro, me suministraron una sarta de amenazas mundanas sobre las crueldades vulgares y faltas de imaginación de las que seríamos objeto mi familia y yo si intentaba escapar. Fingí tener miedo lo mejor que pude. El hombre que fui hasta ayer con total seguridad habría temido por su vida pero hoy a lo máximo que podía aspirar era a actuar conforme a mi papel. 

El té llegó sin demora y les pregunté a mis carceleros si deseaban que les sirviera un poco. Los subalternos parisinos, qué digo, casi todas las personas y la mayoría de las mascotas rara vez dejan pasar la oportunidad de que les sirvan a ellos y, como esperaba, mis captores accedieron a que les sirviera. Les pregunté si querían leche y azúcar pero se me olvidó preguntarles si querían también una generosa dosis de Los ojos, la droga, que todavía llevaba conmigo en una pequeña bolsa bien resguardada en el interior de mi gabardina. Entre sus dos tazas, vacié la mitad de la bolsa. Cualesquiera fueran los efectos a largo plazo de este veneno terrible, verdoso y polvoriento, un festín terrorífico de horror y psicosis, el efecto inmediato, recordé, era un sueño profundo y absolutamente brutal.

Devoramos el té con una rapidez furibunda y, poco después, me esposaron al radiador y mis captores se retiraron a sus respectivas camas, a echarse una cabezadita, o todas las cabezaditas que pudieran permitirse. Pero los efectos de Los ojos acaecieron sobre ellos casi de inmediato y no fue únicamente el sueño lo que visitó a mis compañeros de viaje aquella noche. También vinieron las sombras. Esas cosas con dientes. Esas cosas que las pesadillas temen.

Manon y Bedel se retorcían salvajemente en sus camas y chillaron en más de una ocasión. Hombres grandes y rudos, asesinos casi con total seguridad, lloraban y humedecían los colchones y pedían auxilio a gritos, un auxilio que no llegaría. Mi antiguo yo, esa persona que amaba la vida y amaba París y amaba a una chica de porcelana y jovial llamada Nicole, esa persona que aceptó este caso, esa persona que existía hasta hace treinta horas, se hubiese sentido culpable por aquello. Pero ya no. Puede que acabara de condenar a aquellos hombres a una vida de locura y desesperación, a esa especie de invierno terrible, incómodo e infinito que me está pisando los talones ahora mismo. Con dos tazas de té, puede que haya destruido completamente a dos hombres. Dos hombres que me habían mantenido en el suelo mientras su líder asesinaba al amor de mi vida. Y, a la vez, acababa con el Daniel Ransom que entró en aquella habitación. 

Esa persona ya no existe.

Un detective esposado al radiador es algo completamente distinto. Y, en aquel momento, lo único que podía sentir era la suave brisa que silbaba a través de una grieta en la ventana. 

¿Y qué pasa con las esposas? Puede que se lo estén preguntando. ¿Cómo se libera un detective mediocre y novelista fracasado de este tipo de instrumento?

Cuando uno se aventura en este negocio, cuando uno empieza a investigar cosas, la cuestión no es si uno va a terminar en las pulseras de hierro, sino cuándo y con qué frecuencia lo hará. La cuestión es, entonces, ¿cómo se las arregla uno en esa situación?

Si son como yo, la respuesta es que una vez, no hace mucho, en realidad, fueron un muchacho con sueños pueriles.

Durante mi infancia, en Estados Unidos, no había, quizá, persona más célebre o increíble que el escapista e ilusionista Harry Houdini, al menos no durante los primeros años de mi vida. Maniatado con camisas de fuerza y suspendido desde grúas, envuelto en acero y sumergido en el agua, enterrado vivo sin siquiera un ataúd que le protegiera del aplastante peso del mundo, no existía ninguna situación de la que no pudiera escaparse Houdini. Y todos lo adorábamos por esa misma razón.

De joven, idolatraba tanto a ese hombre que hubiera jurado que podía escapar incluso del cielo. Estaba tan convencido de que era capaz de todo que, tras su muerte, me aposté diez dólares con mi padre a que se escapaba. Han pasado algunos años desde entonces, pero no le he dado el dinero a mi padre. No soy un moroso. Pero sigo creyendo. 

En mi juventud, solía atarme a mí mismo con cadenas y, a veces horas después, me liberaba de su yugo alguna otra persona con una llave. No era ningún Harry Houdini, eso estaba claro. Pero sí que aprendí algo que me ha salvado el pellejo en varias ocasiones en los últimos años. Tras sufrir no poca agonía durante varias semanas, Houdini se hizo una ranura en su propia encía, justo por encima de los dientes superiores. Un bolsillo, si quieren, justo del tamaño de una llave de esposas. Y yo hice lo mismo. Mi odontólogo me odia, pero a mí me gusta pensar que Harry estaría orgulloso.

Con un fuerte golpe de lengua, saqué la llave del resbalón que yo mismo me infligí hace muchos años en la boca y, al poco tiempo, me liberé de mis grilletes. Con rapidez y en silencio como una rata de iglesia, recogí mis pertenencias y también la mayoría de cosas de mis carceleros: las carteras, los relojes, los pantalones y el calzado. Darme caza sería mucho más difícil descalzo. Y comprarse pantalones y calzado nuevo sería complicado sin cartera.

Pero éstos eran delincuentes. Asesinos, quizá, al menos cómplices de un asesinato hasta donde yo sabía de primera mano. Se me pasó por la cabeza que ellos casi con total probabilidad, cogerían lo que necesitaran de la primera alma desgraciada que tuviera la mala suerte de tener unos pies y unos pantalones de su tamaño de mamut. Así que para complicarles un poco más la vida, y hacer la mía algo más divertida, antes de irme, rompí todas las cosas de vidrio que había en aquella habitación. Las bombillas y las lámparas y los marcos de los cuadros. Hasta arranqué los paneles agrietados de las ventanas, los hice añicos y esparcí las esquirlas por toda la habitación. Y luego corrí las gruesas cortinas de lana para que no entrara la luz. Daría igual la hora del día en el que por fin despertaran del terrible sueño al que les había condenado, igualmente lo harían en la oscuridad. Y, al menos uno de ellos, con suerte ambos, saltaría de la cama y sufriría mucho dolor. 

De camino a la puerta, también me llevé las llaves del automóvil. Y sus pistolas. Antes de irme, pensé por un breve instante en descargar unas cantas balas en esas dos enormes y despreciables cabezas, que envolvían con torpeza esos dos cerebros diminutos. ¡Pero qué digo! Tras drogarles con Los ojos, aquello no sería más que un acto de amabilidad, probablemente. Un acto de misericordia. Y algo mucho más certero que los cristales en el suelo. Pero no me podía permitir hacer ruido. Tengo bastante de lo que preocuparme como para tener que huir también de los toros, si es que en este pueblo imperaba algo de justicia.

Las sombras empezaban a reunirse a mi alrededor una vez más y yo las acogí como un nuevo amigo. Tienen dientes, pero yo también. Y salí hacia la luz de tonos negros y azulados de la madrugada. El sur de Francia está sumido en la humedad. Parece como si la propia ciudad estuviera llorando y a pocas horas de despertar, y yo tengo algunas preguntas.


III



La gabardina y el sombrero de fieltro son una especie de cliché en este negocio, claro está, pero cumplen su cometido. Es mucho menos probable que un paciente confíe en un doctor ataviado con un feo suéter navideño y pantalones cortos. La bata blanca es un símbolo de sabiduría y aprendizaje y que brinda a los enfermos una promesa inmediata y silenciosa de que están en buenas manos. Pues lo mismo sucede con mi uniforme. La gente quiere creer que puedes ayudarles a encontrar a una esposa o a una hija desaparecida o hacer aparecer por arte de magia abalorios de oro cuando aparecen por tu puerta. Si ven el sombrero y la gabardina, muchas veces es el último empujón que necesitan para creer de verdad. Creer que eres el tipo que puede recorrer lugares sobre los que les asusta demasiado leer o hablar en cenas de gala. La vestimenta les informa de que yo puedo visitar el infierno y salir airoso y victorioso por la otra punta. Incluso si lo que le estoy diciendo a un cliente es «Probablemente su esposo haya vaciado sus cuentas bancarias y haya huido a Suiza con su secretaria», lo que la gabardina le dice es «Todo saldrá bien».

Si bien, en una mañana fría y oscura en el sur de Francia, con duras y miserables gotas de lluvia desplomándose sobre mí, formando un remolino a mi alrededor que me azota por todos los flancos, el uniforme cumple también otra función. Y me descubrí a mí mismo, aquel día, especialmente agradecido porque a quienquiera que comenzara el cliché no se le ocurriera hacerlo con trajes de baño y camisetas sin mangas por los pobres detectives privados del mundo. 

Bedel y Manon seguían retorciéndose y gritando en sus sueños cuando salí de Dormir Dans le Noir, y esperaba que sus pesadillas les acunaran durante unas cuantas horas más. Por mucho que lo intentara, no podía convencerme a mí mismo de que me hubiera desembarazado de esos pánfilos gigantes y rabiosos para siempre, pero estaba convencido de que al menos ahora jugaba con ventaja y me aturdía pensar en la sangre que sabía que se derramaría, con seguridad, por el suelo del pobre posadero.

El problema, claro está, era el siguiente: ¿iba con ventaja para llegar a dónde? Como los cigarrillos para un presidiario, los favores son para un detective la principal forma de divisa, pero los favores vienen de los contactos. Un tipo al que ayudaste a salir de un asunto una vez, una damisela cuyo marido no le volverá a pegar de nuevo después de una conversación que tú y tu revolver tuvieron con él, o incluso aquella pareja de fracasados a los que les invitas a una ronda o dos cuando las cosas te van un poco peor que a ellos. O, si no hay más remedio, el chantaje de toda la vida puede resultar muy útil en esta profesión. 

Un buen detective tiene que levantar piedras y excavar, pero es mucho más engorroso rebuscar en una tierra que nunca has tenido bajo tus pies. Lo malo era que no tenía la menor idea de dónde estaba yo o de dónde estaban enterrados los cuerpos en este diminuto y terrorífico pueblo. Lo bueno, supongo, es que a mí tampoco me conocían aquí. Era un completo extraño en estos Rincones sombríos y eso significaba que podía infundir todo el miedo que quisiera. 

Y, aquel día, tenía toda la intención de infundir mucho, mucho miedo.

Encontré una cabina telefónica y hurgué en los bolsillos hasta dar con unas cuantas monedas antes de comprobar la hora en el reloj y cerciorarme de que era una hora razonable como para llamar a uno de mis amigos. En ese momento, por supuesto, me vino a la mente el recuerdo de cuando el reloj marcó el último segundo de su azarosa vida. Era irónico, en cierto sentido: un detective que se quedaba con un antiguo negocio de relojeros sin posibilidad de saber la hora.

Incluso si el sol hubiera salido, no habría tenido ni la más remota idea de lo que eso quería decir, pero supuse que serían casi las seis de la mañana a estas alturas, y eso significaba que el fumadero de opio todavía estaría en todo lo suyo en París.

Me sentí un poco consternado al volver a dirigir la mirada al teléfono y ver que se había metamorfoseado en un demonio amarillo asimétrico, algo que parecía sacado de uno de los terroríficos cuadros de Alexander, pero me dije a mí mismo que había un sesenta o cuarenta por ciento de probabilidades de que fuera una alucinación, era solo la droga causando estragos dentro de mi cabeza, haciéndome ver cosas. Y un sesenta o cuarenta por ciento no estaba nada mal para mí. Metí un franco en el ojo izquierdo del demonio y pulsé sus dientes numerados y chirriantes.

En algún sitio del distrito artístico parisino, en un pequeño fumadero de opio que un día fue como mi segunda casa, sonó un teléfono y una voz ronca, que me era familiar, contestó:

— La Petite Fleur, ¡buenos días!

— Gill —le interpelé—. Soy yo. Soy Danny.

Todo el falso tono francés de su voz desapareció y Gill exclamó:

— ¡Danny! ¡Gracias a Dios! Había oído que estabas muerto o algo peor.

— Muerto, no —respondí—. Pero todavía no tengo muy claro lo de «algo peor». Ya lo averiguaré.

— ¿Sabes lo de Nicole?

— Lo escuché, joder, lo vi. Ocurrió ante mis ojos.

— Te dije que no te metieras en este asunto, Danny. Joder, te dije que te olvidaras del asunto.

— Ya, pues aquí estoy, hasta las cejas. Ni siquiera sé qué es todo esto, si te soy sincero, pero sea lo que sea, estoy hasta el cuello de esta mierda y tus «te lo dije» no me sirven de nada. Necesito tu ayuda. Y la necesito ahora mismo.

— Esto, sea lo que sea esto, está consumiendo el corazón de París. Si pongo la mano en el fuego por ti, no dudo que termine quemándome entero.

— Gill, te quiero. Mi padre te quiere. Pero si no me ayudas en este asunto, más te vale rezar para que me muera. No, más vale que mandes a unos cuantos de tus clientes más desesperados hasta aquí, dondequiera que esté este sitio, con pistolas y lanzallamas y si hace falta un poco de criptonita de las narices porque si salgo con vida de ésta, yo mismo seré el que te queme vivo. ¿Lo entiendes? Te mataré con mis propias manos.

Gill guardó silencio durante un rato pero podía oír por la línea cómo le costaba respirar, cómo tragaba saliva con nerviosismo y escuché también el crujir de ese ridículo quimono que siempre llevaba puesto. Debía ser la droga pero podría jurar que incluso le escuchaba sudar. Y, por fin, habló:

— Tú no hablas así, Danny.

— Soy un hombre nuevo —le aseguré—. La clase de hombre que es fiel a sus promesas. 

— ¿Qué necesitas?

Le dije que necesitaba cualquier cosa que me pudiera dar. Le dije que estaba en algún punto en el sur, en mitad de la nada, un diminuto lugar llamado Rincones sombríos y que necesitaba llamar a todas las puertas que no había que llamar, tocarle las narices a quien hiciera falta y sacar a todas las ratas de sus escondrijos. Y él me dijo todo lo que sabía sobre las sabandijas que moran en estos rincones y, sorprendentemente, había muchas.

Gill llevaba en el negocio del opio desde que yo naciera y tenía contactos, distribuidores y proveedores por toda Europa y Asia, así que no debería sorprenderme que conociera a un tipo que conocía a otro tipo. Lo que sí me sorprendió un poco fue que el primer nombre que me dio fuera el de Bernard Ferguson, un expatriado británico que se había jubilado en la Interpol. Esto empezaba a ponerse interesante.
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La Interpol, o la Organización Internacional de Policía Criminal, ha sido objeto de mucha controversia desde que se fundara como la ICPC (Comisión Internacional de Policía Criminal) en 1923. Tras la Anschluss Österreichs, la anexión alemana de Austria en 1938, la ICPC pasó a ser uno más de los numerosos instrumentos de Hitler. Todos los más altos cargos, todos corruptos, eran generales en las SS, de hecho. Al presidente de la organización, Ernst Kaltenbrunner, lo están juzgando ahora mismo por su colaboración en genocidios en Nuremberg, donde los Aliados sin ningún atisbo de duda le colgarán por el cuello que tiene de fascista y genocida. No hay nadie que se lo merezca más.

Tras la guerra, hace menos de un par de meses, para ser exactos, toda la organización se reconfiguró como la Interpol y se trasladó a Saint-Cloud, un barrio acomodado de la periferia parisina a menos de diez kilómetros de mi establecimiento en París. 

Que no les engañen: el mundo es un lugar más diminuto y más extraño de lo que se puedan imaginar.

Todavía sin saber muy bien la hora que era, y sin importarme una mierda saberlo o no, la verdad, di con la dirección de Bernard en el directorio local y arranqué la página que me interesaba, a pesar de que parecía, o al menos a mí me lo parecía, pertenecer a la barba del teléfono demoníaco. 

El universo entero se había convertido ya en demonios y sombras y dientes a estas alturas y, una vez más, necesitaba frenarlo. Satisfecho porque la mancha en mi gabardina fuera barro y aburrido ya por la idea de la muerte de Dupont, necesitaba otra cosa. Algo real que solidificara el suelo bajo mis pies. Y, para mí, no había nada más real que los libros.

Me quedé inmóvil como una estatua en mitad de la calle, cerré Los ojos y enumeré todos los libros que Ernest Hemingway había publicado hasta la fecha. Para afirmar aún más la tierra, también evoqué no solo la cubierta de cada uno de los libros sino también el lugar que ocupaban en la biblioteca que tenía en casa. Los relatos de ficción estaban en el estante superior, donde tienen que estar. Por orden cronológico estaban: Aguas primaverales, Fiesta, Adiós a las armas, Tener y no tener, Por quién doblan las campanas. Los relatos no ficticios estaban en el tercer estante de abajo. Ordenados también cronológicamente estaban en el estante: Muerte en la tarde, Las colinas verdes de África. 

A Hemingway no le habría atemorizado la Interpol, los demonios, o Dupont. Él los hubiera invitado a todos a un trago de whisky y, si hubiera sido necesario, los hubiera hecho beber hasta que hubieran muerto, se hubiera acostado con alguien y luego hubiera escrito una obra maestra sobre todo el asunto.

Solo Dios sabe cuánto deseaba yo beber en ese preciso instante. Sobra decir que el whisky solo era un cliché al igual que la gabardina y el sombrero pero el whisky también tiene su función. Por desgracia, en ese momento, no había tiempo para un whisky. Solo me quedaba la esperanza de que tuviera tiempo para uno más tarde.

Sentado ahora en esta diminuta habitación húmeda, con el martilleo de la gente, provista de lanzas y bates, en las paredes y las puertas, solo me queda esa esperanza, tener tiempo para ese trago. Un trago de verdad. Espero que para mí haya un después. Un mañana. Pero quién sabe.

Cuando abrí Los ojos, el teléfono volvía a ser un teléfono, negro y suave y de baquelita. Y el mundo estaba, más o menos, exento de demonios. Salvo porque, claro está, todavía quedaba Dupont. Y todavía había tiempo.

Me precipité calle abajo con un deseo que el hombre que había sido el día anterior no había sentido nunca. Mis pisadas iban a romper los adoquines, pensé. Y no hubiera pasado nada. Hubiera sido propicio, honesto. La semana había sido un infierno, pero el final de la semana, huesuda y ardiente, traía consigo una sensación de seguridad que solo se veía traicionada por el hecho de que, a pesar de tener ahora a mano una dirección, no tenía ni la más puñetera idea de cómo llegar a la casa de Ferguson o qué hacer una vez llegara.
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A solo unas manzanas de la cabina telefónica, encontré un pub llamado La Truite Heureuse, con un letrero escrito a mano y con tiza en la entrada que imploraba a sus clientes a «boire jusqu’à ce que la noirceur vous trouve». Bebed hasta que la oscuridad os encuentre. Eso sonaba jodidamente bien, tenía que admitirlo, pero yo tenía otros planes en aquel momento.

Al entrar, como suelo hacer en cualquier habitación, memoricé todo el bar. La oscuridad había encontrado a la mayoría de los clientes, o eso me parecía a mí, y estaban dormidos ya bien al lado de o, en algunos casos más preocupantes, directamente dentro de sus bebidas.

— Necesito un conductor —anuncié en el bar, guardando silencio durante un instante—. Cinco francos para el hombre que me pueda llevar a donde necesito ir.

El camarero que había atendiendo la barra, un ser esquelético e inquieto envuelto en una tela, que miraba de un lado para otro, desde debajo de las manchas en sus prendas, avanzó furtivamente hacia mí, relamiéndose los dientes mientras limpiaba un vaso con un paño que era, según cualquier técnica de estimación, mucho más repugnante que el propio vaso.

— ¿A dónde quiere ir el americano? —preguntó con algo más de recelo de lo habitual en esta situación.

— A la casa de un viejo amigo —mentí. Mentir es una de las cosas que mejor se me dan—. Fuimos juntos a la guerra y me han dicho que se retiró por esta zona unos pocos días antes del Día de la Victoria en Europa.

— Los soldados y los americanos no traen nada más que problemas —sonrío con suficiencia—. Quizá sea mejor que siga con su camino. Debe tener otros amigos. ¿O los mató a todos en la batalla?

Su inglés era bueno, muy bueno, en realidad, pero parecía culparme o, como mínimo, culpar a mi país, de una guerra que nosotros no comenzamos pero a la que, Dios bien sabe, pusimos punto y final. El hombre que había sido ayer podría haberlo dejado pasar pero el hombre que era en aquel momento tenía cosas que hacer.

— Necesito dos cosas —le dije—. Dos cosas y en este orden: necesito que cierres la puta boca y necesito un conductor —me di la vuelta, subí el volumen y mi oferta—. ¡Diez francos para el hombre que pueda llevarme a la dirección que tengo en la mano! —grité, agradecido de que mis dos captores tuvieran bastante dinero y aún más contento de haberles robado.

Un hombre que, incluso para encontrarnos en Francia, estaba excepcionalmente ebrio, se tambaleó hasta mí y se presentó como «Lonnie, el taxista» y prometió conocer la ciudad como el fondo de su propio aseo. Creo que eso es lo que dijo. Tenía un acento cerrado y se le entendía aún menos con la absenta barata que había estado tragando. Sus ojos estaban entrecerrados y su aliento era combustible, pero parecía mi mejor, y única, opción en ese momento así que acepté su oferta y le seguí hasta la calle.

Resultó ser un taxista de carrozas y les puedo asegurar que incluso sus caballos estaban, por alguna razón, ebrios. Trepó hasta su carroza, una empresa que nunca me había parecido, desde mi punto de vista privilegiado, más difícil o traicionera, y puso la mano para pedir su pago por adelantado y mascullando algo sobre que «los tejones necesitan ponis igual que las ranas necesitan la tormenta». O algo así. Era una persona de lo más confusa.

Rompí el billete de diez francos en dos trozos y le di uno de los trozos al taxista. 

— Te daré el resto cuando lleguemos.

A Lonnie no le hizo especialmente gracia mi gesto y murmuró que «todas las montañas de gelatina se derriten ante la sonrisa del verano» pero levantó y bajó las riendas con cuidado y nos pusimos en marcha, estrellándonos y serpenteando bajo las calles a primera hora de la mañana.

Giró una vez y otra y un par de manzanas después, Lonnie se detuvo, me miró y puso la mano.

— ¿Qué quieres? —le pregunté, bastante molesto.

— Este pueblo es pequeño —explicó—. Ya hemos llegado.

Comprobé que el número que aparecía en la página que llevaba en la mano fuera el mismo que el de la casa y le dije:

— Lo prometido es deuda.

Le di la otra mitad del billete que había roto segundos antes. Se quedó durmiendo antes de que los francos llegaran a su bolsillo y debo confesar que me dio algo de envidia. Dormir y poder soñar con un mundo distinto, un mundo más limpio y más sencillo, como el que yo conocía hasta hace tan solo unos cuantos años. 

Me habría encantado enroscarme dentro de una botella de absenta o de whisky, dejarme llevar por completo a un lugar mágico y que había olvidado hacía una semana o durante la última década. Pero tenía promesas que cumplir. Y, con las mismas, seguí.
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Toqué y golpeé en la puerta principal de Bernard como si el demonio en persona me pisara los talones porque, claro está, el demonio en persona me pisaba los talones. La puerta se abrió ligeramente y no esperé a que me invitaran a pasar, simplemente me abrí paso, pasé de largo por su lado y me adentré en su salón.

— ¿Qué cojones pasa aquí? —vociferó un enorme francés con una gran pipa que, Dios santo, parecía haber pertenecido a una parte importante de una tubería hasta hace bien poco.

— Tenemos que hablar, Bernard —le dije con voz fría y severa, bastante seguro de que había clavado mi actuación intimidante. 

— ¡Aquí no vive ningún Bernard! ¡No conozco a ningún Bernard! ¡Te voy a matar!

— ¡No juegue conmigo! —insistí—. No estoy de humor.

— ¿Estás de buen humor para morir? ¡Te voy a matar! ¡Aquí no hay ningún Bernard! ¡Vas a morir ahora mismo!

— Pues vale, si no hay ningún Bernard, ¿se puede saber dónde me encuentro exactamente? —le pregunté, inclinando la cabeza. Entonces me informaron, con bastante ahínco, de que no estaba ni siquiera cerca de donde debería estar. Me disculpé una y otra vez y recorrí el camino de vuelta hasta la carroza tan rápido como humanamente podía mientras un gigante gritaba cosas desagradables sobre Estados Unidos.

Enganché a Lonnie del chaleco de marinero, lo desperté y, agitándolo con brusquedad, le dije:

— Te has equivocado de dirección. Me lo ha dejado bien clarito una gran roca con cara enfadada, durante demasiado tiempo. Has acertado el número de casa, pero no la calle.

Lonnie se quedó observando la página del directorio durante un instante y luego volvió a levantar la mirada hasta mí con confusión y cansancio en Los ojos.

— Lo lamento muchísimo. Me cuesta leer su letra.

— ¡Es letra de imprenta! —le grité señalando la hoja impresa, algo que era obvio para cualquiera que tenga dos ojos en la cara.

— Vaya —dijo Lonnie—. Entonces es que sigo siendo analfabeto.

— ¡Venga ya! ¿Pero esto qué es? ¿Un broma?

— Mi intención siempre ha sido aprender las letras, monsieur. Siempre, se lo juro. Pero se me habrá olvidado. Lo había anotado para recordarlo, pero algún problema debió surgirme ese día porque no lo hice. No me acuerdo del problema, la verdad. Pero no tiene más importancia que la encimera del color de una ballena, ya verá cómo llegamos ahí en menos que canta un gallo. ¿Cuántas casas habrá en Francia? Menos de diez, creo, ¿no?

Leí la dirección en voz alta y esperé ver en su cara alguna señal que denotara que aquella dirección le sonaba de algo y, contra todo pronóstico, la señal se produjo, si bien a su mente prematura le costó encender la bombilla. O quizá solo la señal solo fue producto de la droga o de un veneno mucho peor: la esperanza.

— Claro, monsieur —dijo—. Ahora mismo. Conozco ese sitio como las plantas de las uñas de mis pies.

Y con otro leve movimiento de las riendas, nos pusimos otra vez en camino, acompañados de nuestros equinos intoxicados y de unos gruñidos con un tinte ligeramente anti-estadounidense a nuestra espalda. 

Tres, quizá cuatro, minutos más tarde nos detuvimos frente a una pintoresca casita que se encontraba por encima de un arroyo aún más pintoresco. Todo este pueblo podría ser pintoresco, a su manera, si no fuera tan sumamente espeluznante. 

— ¿Seguro que esta vez sí has dado con el sitio? —le pregunté, aterrado por no saber cuál sería su respuesta.

— Solo necesito hacer una pequeña parada. Dejar una cosa. No me demoraré más que un pedo de conejo marrón —contestó Lonnie. Y, sin más, bajó de la carroza de un saltito y corrió al interior. 

Me fumé unos cigarrillos y dediqué un instante a odiar, con toda mi alma, ese maldito pueblo. Y mientras estaba en ello, los demonios volvieron a mí. Aparecieron arrastrándose desde los matorrales y desde detrás de las casas y desde el interior del mismo arroyo. Ahora, encima de los caballos, o de las bestias que parecían caballos, cuando menos, si bien no eran criaturas de carne y hueso, sino de carbón y hollín y humo. Aquellas criaturas parecían ser, cada vez que las miraba, aún más reales, pero los caballos de verdad ni se inmutaron, ni emitieron ningún sonido ni pestañearon, así que el sentido común me decía que esas criaturas también eran alucinaciones. Mi organismo ya se debería haber deshecho de la droga, de cualquier droga, a estas alturas, claro está, y empecé a temer que nunca saldría de ésta. Pero quizá eso sería lo mejor. No dudo que fuera más fácil vivir con la locura que con la realidad de las cosas sombrías que había visto en los últimos días. Quizá, al final, había llegado a creer que la demencia era un don.

Me reconforté también a mí mismo con la promesa de que Dupont tenía todos los boletos para no salir de ésta tampoco. Y los demonios con los que él se iba a encontrar iban a ser mucho más tangibles y tenaces.

Cerré Los ojos y volví a pensar en mi biblioteca. Esta vez, en la fila inferior. La poesía. Los demonios que cabalgaban sobre caballos inspiraban una especie de odio puro y duro al acercarse, así que pensé en el amor. Pensé en Neruda.

«Y bien, este peligro es peligro de amor, de amor cómplice hacia toda la vida, hacia todas las vidas, y si este amor nos trae la muerte o las prisiones, yo estoy seguro que tus grandes ojos, como cuando los beso, se cerrarán entonces con orgullo, en doble orgullo.» Y los seres diabólicos desaparecieron y sentí la pérdida de Nicole aún más que antes, algo que antes me hubiera parecido completamente imposible.

Me prometí a mí mismo que cuando volviera a casa, después de matar a Dupont, buscaría a una pareja de jóvenes abrazándose en la orilla del Sena y que les daría todos los libros de poesía que poseo.

Necesitaría una carretilla. O un vagón de carga. Pero sobre todo, en un mundo sin ella, necesitaría deshacerme de ellos.

Lonnie regresó adornado con un nuevo y sorprendente accesorio. Llevaba un cuchillo clavado unos tres milímetros en el brazo izquierdo.

— Pues bien. Sigamos —anunció, os lo juro, guiñando el ojo.

— ¡Por Dios! ¡Te han apuñalado! —exclamé—. Tenemos que llevarte a un hospital. Si es que puedes encontrarlo.

— No, no, qué va. A veces pasa, monsieur. No se preocupe. Ésta es básicamente la forma que tiene mi mujer de decirme «hola». No duele más que un murciélago del tamaño de un hombre en un trineo. En menos que canta un canario negro, me habré curado. Pero todavía no quiero arrancármelo. Ya sabe.

Pero yo no sabía. No sabía ni entendía nada de nada. Pero Lonnie parecía más feliz y un pelín más alerta ahora que nunca antes, aunque tampoco es que se hubiera puesto el listón muy alto, así que, de nuevo, nos pusimos en marcha, mientras dejábamos un rastro de goterones de sangre de Lonnie en la hierba húmeda.

En la siguiente parada, sorprendentemente, Lonnie no se había equivocado.
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— ¿Qué significa todo esto? —bramó Bernard mientras me abría camino, esta vez sí, hacia el salón correcto. Era un hombre pequeño, rollizo, con unas orejas absurdas como dos mariposas muertas pegadas a la cabeza. Echaba espuma por la boca y daba fuertes pisotones, ataviado con una ropa térmica que le quedaba grande y no le había hecho ninguna gracia verme, aunque eso no es de extrañar, pero, por encima de todo, parecía cansado. No parecía tratarse del tipo de cansancio que uno espera ver reunido bajo Los ojos de un hombre al que acababan de sacar de la cama antes de tiempo, sino esa clase de cansancio que uno ve en los hombres que han hecho cosas horribles y que no habían tenido mucha suerte al intentar convencerse a sí mismos de que esas cosas habían sido necesarias. Hombres que solo habían tenido un poco de suerte al intentar convencerse a sí mismos de que su mera existencia era necesaria.

— Gill le manda saludos —le dije, ignorando sus protestas. No tenía tiempo para fingirme indignado. El tiempo, de hecho, rara vez se pone de mi lado. 

— ¿Gill Farley? ¿Eso es lo que pasa? ¡Malditos estadounidenses! ¿Quién narices se cree que es? Le devolveré su dinero. Solo me he retrasado una semana en el pago.

— No me importa lo que haya hecho usted o lo que esté haciendo con Gill. Quiero información sobre Los ojos.

Los diminutos y redondos ojos de Bernard se agitaron como una hoja caduca. 

— Yo no tengo nada que ver con ese negocio —me informó, sabiendo que hasta un niño podría ver la mentira en su cara.

— ¿Usted es de la Interpol?

— Era de la Interpol. Estoy retirado.

— Alguna vez he bebido con los nuevos, en Saint-Cloud. Son buenos tipos. Tipos duros. Duros como el clavo de un féretro y están intentando con todas sus fuerzas darle la vuelta a la reputación de toda la agencia después de lo que algunos como usted hicieron, ¿sabe? Nada les hace saltar más que un criminal de guerra. Así que le seré muy claro. No sé quién le infunde tanto miedo, pero yo doy mucho más miedo. Le llevaré a rastras, cogido por sus ridículas orejas británicas, de vuelta a París y le entregaré yo mismo a la Interpol. Y ellos se encargarán de sentar su gordo culo en una de las sillas de los acusados en Nuremberg para que le cuelguen junto a sus mandamases. 

— ¡Lo dejé! Cuando nos incorporamos a las SS, lo dejé. Me retiré.

— Once meses, Bernard. Tardó once meses en retirarse. ¿Quiere que le diga lo que hizo en esos once meses? Soy detective. De los mejores que vaya usted a conocer y sé cosas, sé secretos que grabarían a fuego su nombre en los libros de historia. Podría poner su nombre en los labios de los niños ingleses de las siguientes cien generaciones. Así que cuénteme otra vez eso de que usted no tiene que ver con nada de nada.

La regla número uno de mi oficio: mentir. Miente y sigue mintiendo. Los culpables acaban aceptando lo que sea. Miente y escucha.

— ¡De acuerdo, de acuerdo! —accedió entre lágrimas que se le derramaban por toda la cara de cereza que tenía—. De acuerdo. Los ojos son una droga.

— Estoy perdiendo mi paciencia con usted, Bernard. Pues claro que es una droga. También es verde. Dígame algo que no sepa.

— No sé de qué está hecha. Es un químico. Muy inflamable. Creo que los chicos de Hitler lo inventaron por alguna razón, en uno de sus malditos laboratorios clandestinos y, si tuviera que adivinar su uso, apostaría a que la utilizaban para hacer estallar puentes y cosas por el estilo. Prácticamente es pólvora, solo que una pólvora verde en lugar de negra y sacada del mismo infierno. La gente desesperada se metería cualquier cosa en el cuerpo, supongo. Cualquier cosa para liberarse. Es sumamente peligrosa. Una sola dosis podría arruinarle la vida a la mayoría de los hombres. He conocido casos de gente que vuelve de ese rincón sombrío y esmeralda, pero no a muchos. Ni tampoco a menudo. Yo no lo vendo. Gill, tampoco. Pero está por todas partes. Aquí se ha convertido en una religión que muchos profesan. Es difícil saber con exactitud cómo se afianzó, pero ocurrió. De una forma gigantesca y horrible.

No tenía mucho que contestar a su discurso errático de momento, así que mantuve la boca cerrada y él continuó:

— Una mujer ataviada con una capa roja apareció un día, salió de la ciénaga, creo. Algunos le dirán que flotaba en el aire y le convencerán de que vino diciendo que nos podía revelar el buen camino. Que podía mostrarnos el mundo que se esconde tras el mundo que creemos conocer. Y mucha gente la creyó en el acto. Ya no quedan fábricas. Los alemanes se encargaron de que así fuera. Y aquí había tanta gente desesperada. Lo suficientemente desesperados como para agarrarse a un clavo ardiendo, supongo. Fue de la noche a la mañana. Primero, tomaron las iglesias, y luego los pubs y las plantaciones. Y antes de que lo que se tarda en decir «Bob es tu tío», era una epidemia. Le dan el mismo uso que los nativos americanos a la mescalina o al peyote o como quiera que se llame. Ofrece un viaje espiritual o una idiotez por el estilo, según dicen. Y afirman que les ha abierto Los ojos. De ahí el nombre. Afirman que todo lo que creemos conocer es una mentira y este veneno es la única forma de conocer la verdad. Pero la única verdad que yo he visto es que vuelve locos a los hombres. Profanan su propia carne y gritan y se dejan en las manos de la droga y todo pierde el sentido, salvo para los que nos abstenemos. Pero son unos fanáticos. A mí me han amenazado, varias veces. Me han amenazado con matarme por no convertirme, por no probar Los ojos.

Asentí con la cabeza, como si lo hubiera entendido, y prosiguió:

— Ahora ha llegado a París, o eso me han dicho. Luego será Londres y, en menos tiempo del que creemos...

Le costaba seguir con la historia, las palabras se le atragantaban en la garganta y las tenía que sacar a martillazos con un aliento amargo. Pero entonces se detuvo y tragó saliva, con lágrimas manchando su cara de ciruela, de tomate, y luego se dejó caer en su miserable sillón de cuero.

Encontré su húmeda barra en un rincón de la habitación y rebusqué entre todas sus cosas para encontrar algo marrón, cualquier cosa marrón. Encontré una botella polvorienta de whisky canadiense escondida en el fondo, nos eché a ambos un par de dedos del licor y me llevé la botella conmigo. No sé de dónde sacaron los canadienses la idea de que podían o debían fabricar este líquido pero sacaba a uno de cualquier apuro.

Le ofrecí uno de los vasos y, tembloroso, vació su contenido de un solo trago. Pareció lubricarle lo suficiente como para continuar.

— Tengo una hija, ¿sabe? —empezó—. Por eso vine aquí, a este pueblo dejado de la mano de Dios. Por eso no me he ido. La he perdido, me temo, ha caído en las garras de esa maldita droga verde. Por mucho que lo intente, no puedo... no hay remedio, nada que se me ocurra. Llevo semanas sin verla. Quizá, meses. Pero no puedo rendirme, ¿verdad? Es la única hija que tengo, la única familia que tengo.

Se tomó unos minutos más para reponerse, luego levantó la mirada de forma repentina y entrecerró Los ojos. 

— ¿Se ha hecho eso usted, hijo? ¿En el brazo? —preguntó.

No sabía a dónde quería llegar con aquello pero le contesté con honestidad.

— Puede que mi brazo sea la única parte de mi cuerpo que no esté herida ahora mismo, ¿por qué lo dice?

— ¿Se ha metido entre algún arbusto? ¿El roble venenoso o la hiedra? 

— Me temo que no. ¿A dónde quiere llegar?

— Lleva rascándose el brazo desde que entró a esta casa.

— ¿En serio?

Juro que no me había dado cuenta de nada.

— Se ha excedido tanto que ha empezado a sangrar y se ha manchado la gabardina.

Bajé la mirada y, joder, estaba en lo cierto. Esta vez no era barro, eso seguro. Vaya detective soy que no me doy cuenta de lo que sucede con mis extremidades.

— Usted está metido en el ajo —dijo, poniéndose en pie y alejándose un poco—-. Ha tomado de Los ojos.

— No fue por gusto —le aseguré—. Un loco me tenía atado en la cama, en mi propia cama, de hecho, y me inyectó esa cosa en contra de mi voluntad.

— Entonces —vaticinó Bernard—, usted también está perdido.

— Puede que así sea, Bernard —le dije, resuelto y sin miedo—. Pero antes de que me vaya, solo quedarán las cenizas de este pueblo.

Bernard sonrió y creo que esa fue la primera sonrisa que se había dibujado en su cara en mucho tiempo. Y luego le pregunté:

— ¿Quiere ser partícipe de mi empresa?

Bernard agarró la botella y volvió a llenar los vasos.

— ¿Un trago más antes de la guerra? —preguntó.

Brindamos con los vasos y bebimos. Y archivé esas palabras porque, pensé, serían un título muy bueno para un libro. Quizá, algún día, un autor mucho mejor que yo lo escribiría.


VIII



Bernard me contó que en la iglesia de Los ojos tenían lugar los rituales del amanecer todas las mañanas. El populacho se reunía en uno de los muchos lugares que el culto reclamaba suyos, para beber o fumar o inyectarse su droga homónima y luego, normalmente, bailaban y había una orgía, lo que para mí explicaba que a la gente le atrajera la idea de convertirse. La mayor congregación todos los días, me dijo, era en las ruinas de la antigua basílica, que había destrozado el fuego de más de uno de los bombardeos durante la guerra.

Nos terminamos las bebidas y reflexioné, casi todo para mí mismo, sobre cómo un whisky canadiense que probablemente podía hacer las veces de quitaesmalte no contaba como la bebida con la que había estado fantaseando antes. Pero, al menos, pareció apaciguar a las sombras un poco, y eso solo me bastaba para tomarme un trago más. Y con cada trago que tomaba, los demonios y sus dientes se alejaban un poco más.

Una vez fuera, zarandeé a Lonnie una vez más hasta que se despertó y, sobresaltado, exclamó «¡Monos!». No me cabe la menor duda de que él sabía lo que aquello significaba en aquel preciso instante.

Bernard se fijó en la daga que sobresalía del bíceps de Lonnie y gritó:

— ¡Le acompaño en el dolor, caballero! ¡Le han apuñalado durante su letargo!

Lonnie profirió una carcajada y emitió un eructo y dijo:

— Solo es un beso de mi esposa.

— ¿Su señora besa con cuchillos? —preguntó Bernard, asombrado y con cierto interés mal encubierto.

— ¡Mi señora es una mujer de armas tomar! —soltó una risita por lo bajo y luego preguntó—: ¿A dónde nos dirigimos ahora?

Los primeros rayos de sol empezaban a despuntar en el horizonte y no había tiempo que perder.

— ¿Podrías llevarnos rápido a la basílica? —le pregunté.

— Veloz como un perro salchicha friendo una tortilla —dijo con exuberancia, pero continuó con—: pero les aconsejo que no tomen ni una pizca de esos kebabs hervidos. Les llevaré de vuelta a la Truite hereuse, la Trucha Feliz. Sí, eso haré. Cervezas de desayuno con morcillas.

El menú parecía una amenaza y le dije que no tenía tiempo para debates. Luego, le mostré un billete de diez francos que aceptó de buena gana. Masculló algo sobre crêpes rotos o algo así y puso a sus caballos en marcha.

Cuando llegamos a la carcasa de lo que un día fuera una catedral preciosa, estaba a rebosar de fieles. Medio desnudos o completamente desnudos, convulsionándose más que danzando y empapados de algo marrón rojizo. O era sangre o era barro.

Las sombras también danzaban con ellos y roían a la muchedumbre que se retorcía de dolor. Demonios alados y abominables, que Alexander había representado a la perfección en sus cuadros, se arremolinaban por encima y pensé en Hemingway y Neruda y Picasso y nada podía centrarme, nada diluía a aquellas criaturas de mi vista.

Bajé de la carroza y quizá fuera la droga o la falta de sueño o las palizas o quizá simplemente sea tan idiota como siempre he sospechado ser, pero por primera vez se me pasó por la cabeza que no tenía ni idea de lo que había ido a hacer allí.

¿Mi intención era sepultar una religión o acabar con un cártel? ¿Y no eran ambas cosas lo mismo? ¿Seguía queriendo dar con Alexander? ¿Pretendía vengar a Nicole? Supuse que pretendía hacer todas esas cosas pero ¿cómo me proponía llevar a cabo esas tareas desde el margen de una orgía?

Bernard formuló la pregunta del millón:

— Y bien —dijo—, ¿ahora qué?

Decidí, por una vez, solo por un instante, aunque solo fuera por variar un poco, centrarme en algo que no fuera yo mismo. Y, qué sorpresa, en ese mismo instante, los cielos se abrieron y las sombras se desvanecieron.

— ¿Está aquí su hija?

— Es probable que así sea —dijo Bernard, oteando la multitud que se elevaba y descendía al unísono al ritmo de una melodía que mi amigo británico y yo no alcanzábamos a escuchar. No me pasó desapercibido, no obstante, que, aún sentado en la carroza, Lonnie daba golpecitos con el pie al ritmo de aquella melodía—. Pero no la vamos a encontrar en este barullo.

— Descríbamela —le imploré—. Su altura, peso, cabellera y color de ojos. Su tonalidad de piel, postura. Píntemela.

— Metro y medio de altura, no llega a los cuarenta kilos, es una criatura pequeña. Rubia, de ojos marrones, se encorva más de lo que debiera. 

Observé a toda esa multitud y empecé a borrar mentalmente las figuras que no encajaran en el esquema. Suprimí a todos los hombres, primero, luego a todas las altas y gruesas y, por último, a las morenas.

— Eso reduce las posibilidades. Siga hablando —le ordené.

— Piel del color del alabastro.

Eso era difícil de decir bajo toda aquella capa, ahora sí, sin ningún atisbo de duda, de sangre, me temo. Pero pude descartar unas cuantas figuras.

— Eso reduce las posibilidades.

— Sonríe. Aún ahora, a pesar de todos esos cortes y de la locura, sonríe. Al menos la última vez que la vi, sonreía.

— Eso reduce las posibilidades.

Bernard reflexionó y reflexionó.

— Es zurda.

Y, entonces, solo quedó un cuerpo en mi campo de visión. No es necesario ver a una persona escribir o lanzar una pelota para saber la mano que tiene preferencia. Un baile es como una firma y solo una joven rubia y encorvada estaba firmando con la mano izquierda. 

— ¡Ahí está! —grité señalando a una criatura en un estado lamentable sacudiéndose cerca del centro de la corona, a unos escasos centímetros de lo que había asumido que era una pila de madera para una hoguera. 

Bernard entrecerró Los ojos durante un instante justo antes de, literalmente, saltar de alegría.

— ¡Caramba, caballero! ¡Usted es todo un Sherlock Holmes! ¡Vaya que sí!

— Ojalá —respondí.

— No vendrá conmigo, me temo. Está perdida en esta... esta... en lo que sea esto.

— Lo que está perdido —dije en un intento de sonar lo más profundo posible— se puede encontrar. ¿Ha traído el whisky?

Bernard se metió la mano en el abrigo y sacó el terrible brebaje de poli-malta que al parecer hace las veces de whisky en el gélido norte del nuevo continente. 

— Emborráchela. Tráigala, sáquela a rastras de ahí, aunque patalee y llore y, sobre todo, déjela tan borracha como una cuba hasta que no pueda mantenerse en pie. Hágaselo tragar como si tuviera un embudo si fuera necesario. Los demonios del whisky son tan fuertes como los de Los ojos, creo, pero mucho más amables. Emborráchela y manténgala borracha todo el trayecto hasta París. Hay un médico que se llama John Jeunet. Búsquelo. Aparece en los listados. Búsquelo y dígale que lo envío yo. Conseguí que condenaran a su mujer por abandono hace seis meses y me debe un favor. Es un buen hombre. Lo bastante bueno, al menos. Si hay algo, cualquier cosa que se pueda hacer por ella, él lo hará o conseguirá al hombre que pueda.

Bernard me miró y, en ese preciso instante, pareció recuperarse.

— ¿Por qué haría usted algo así por mí? Usted sabe la clase de hombre que soy.

— Sé la clase de hombre que usted fue, señor Ferguson —le dije—. Ponga a su hija a salvo y demuéstreme la clase de hombre que puede llegar a ser el día de mañana.

— Eso haré —me aseguró, dándome un fuerte apretón de manos.

— Es su única hija —le recordé—. Así que cómprele un whisky de verdad para el viaje.

Bernard Ferguson se introdujo en la multitud y con los diestros movimientos que le han otorgado, para bien o mal, toda una vida de trabajo policial, rápidamente sacó a su hija y ambos desaparecieron en la neblina.

Me gustaría pensar que ambos se van de camino a un lugar mejor. Que mañana los descubrirá más lejos que hoy. Y sobre todo, me gustaría pensar que un día podré saber si así fue.

En cualquier caso, es reconfortante cuando uno puede hacer algo para ayudar, aunque sea ayudar a criminales de guerra.


IX



Una voz, casi un eco acechante, sonó a mi espalda y me dijo:

— Sabía que podrías verlo, si abrías Los ojos.

Di media vuelta y descubrí que aquella voz pertenecía a Alexander Faure, que estaba ante mí como Dios lo trajo al mundo. ¿Cómo demonios conseguía siempre el tipo que debería encontrar yo encontrarme él a mí primero? Estaba hecho un desastre, delgado como un lápiz y parecía que le había atacado un león.

— Ahora sí ves —me dijo, orgulloso de su hazaña, como un padre cuando le enseña a su hijo una gran lección—. Sabía que podía confiar en ti para encontrar el camino por mí. Sabía que estaba haciendo lo correcto.

— Lo que sé —le espeté enfadado— es que debería darte una paliza hasta que te tragues los dientes por lo que me has hecho.

Alexander se limitó a sonreír y entonces quise golpearle aún más que antes.

— ¿Hay cura alguna? —le pregunté—. Alguna poción o antídoto o, joder, no sé... ¿Algo?

— ¿Hay cura alguna para vivir de verdad? —me preguntó como si de verdad quisiera la paliza que le acababa de sugerir—. Solo la muerte, claro. ¡Pero no te angusties! Solo parece una carga cuando lo intentas combatir. ¡Mira a tu alrededor! ¡Mira la congregación de creyentes! ¿Te parecen afligidos? ¿Parecen atormentados o parecen transformados? ¿No parecen uno?

— No —respondí observando a toda la multitud de nuevo. En las cajas torácicas pude ver una especie de cuentas de ábaco y dientes que, aun desde la distancia, parecían sueltos. Y estaban cubiertos de cortes infectados que uno podría oler desde Madrid—. A mí me parecen bastante afligidos.

— Entonces es que todavía no ves con claridad. Estás combatiéndolo demasiado. Lo que, si no mal recuerdo, es algo nuevo para un hombre de tus convicciones. Un ritual no es igual que un espectáculo. Lo que es nuevo no es, por definición, malvado. A Galileo lo asesinaron por demostrar que la Tierra gira alrededor del sol. ¡Pero estaba en lo cierto! Los otros estaban demasiado ciegos. Les puede parecer extraño a tus tiernos ojos, lo sé, pero déjate llevar, amigo mío, y únete a nosotros en este éxtasis. Te he revelado la verdad. Todo lo que tienes que hacer es mirar.

— Se están muriendo —susurré sombríamente. 

— No —rebatió—. Somos los únicos que no nos estamos muriendo.

— Escúchame —le dije, agarrándolo con fuerza por los hombros—. Tengo que decirte algo. Sobre Nicole. Pero primero te tengo que poner a salvo.

— Primero, obsérvalos conmigo —pidió—. Abre tus ojos, los nuevos que te he dado y mira por primera vez.

Y, como me lo pidió con tanta amabilidad, miré otra vez. Intenté deshacerme de todos mis prejuicios y ver, ver de verdad, lo que Alexander quería mostrarme con tanta desesperación. Había algo de belleza en el movimiento ascendente y descendente de los cuerpos, eso era cierto. Y, pese a estar consumidos y faltos de sangre como estaban, sí que parecían felices. Y algo más, parecían estar en paz.

La paz era algo que había faltado en abundancia durante mucho tiempo. Hitler se había encargado de que así fuera. Ahora todos éramos ruinas abrasadas, las carcasas de lo que habíamos sido. Todavía tenía que acabar con la vida de Dupont, claro está, eso no se podía negociar. Pero quizá estaba juzgando erróneamente a la multitud que tenía ante mí. Quizá solo era un estadounidense arrogante de mierda que estaba convencido de que la Tierra era plana y el centro del universo.

Mi cara se relajó, lo notaba. Y una ligera sonrisa se dibujó entre mis curtidas mejillas. Alexander puso una mano sobre mi hombro y me dijo:

— Hay más. ¿Quieres verlo?

Y en aquel momento, sí que quería ver. Era terrorífico pero liberador. Y estaba preparado para creer en algo más que en mí mismo.

Y entonces fue cuando ataron a la chica pelirroja en la hoguera.

Y entonces fue cuando eché mano de mi pistola.

Y entonces fue cuando escuché el sonido familiar del cargador y una bala girando en la cámara y advertí que Lonnie me había quitado la pistola en algún momento de aquella noche y ahora la estaba apuntando a mi cabeza.

Y entonces fue cuando, desde el rabillo de mis nuevos y tiernos ojos, unos ojos por fin abiertos, vi a Manon y a Bedel rodeando a la multitud.

Y entonces fue también cuando supe que estaba profundamente perdido, sin escapatoria.

Todo había llegado a su fin.

*****


Tercera parte – La muerte de todos





I



Empiezo a odiar a los franceses.

Recapitulemos por si acaso acaban de llegar o se han saltado una parte o tienen una memoria ridículamente terrible o están muy ebrios. Mi nombre es Daniel Ransom. Soy un novelista fracasado que se ha convertido en un detective privado. Vivo en París, aunque «vivir» quizá sea una palabra muy fuerte para el modo de vivir exiguo, casi insignificante, que llevo la mayor parte de mis días. Hace unas noches, me contrató la que un día fuera el único amor de mi vida, Nicole Faure, para que encontrara a su hermano pequeño, Alexander. Éste había desaparecido tras mezclarse con un grupo que, acabo de descubrirlo, es medio cártel de narcotraficantes, medio nueva religión y medio culto sexual y que solo trae problemas. Probablemente, cabría mencionar en ese punto que no se me dan bien las matemáticas.

Durante mis pesquisas, descubrí una nueva droga llamada «Los ojos». Una especie de horror verdoso y en polvo que vuelve locos a los hombres con una rapidez vertiginosa y una brutalidad asombrosa. Alexander estaba irremediablemente esclavizado por esta droga y creía en su poder con tanta vehemencia que decidió regalármela, por así decirlo. Me dejó inconsciente, me ató a mi propia cama y me inyectó una jeringa llena de esa cosa que ahora corre por mis venas. Desde entonces, cada vez me resulta más trabajoso discernir entre lo que es real y lo que es un ejército de demonios mutantes, deformes y desfigurados que me persiguen y me intentan devorar.

Lo que es real, no me cabe casi ninguna duda, es que un nombre llamado Pierre Dupont, asesinó a Nicole en mi propia cara, en su propia casa. Creo que es un tipo al que le gusta considerarse a sí mismo una especie de capo criminal, si bien no podría afirmar si sus ilusiones de grandeza quedan ahí. No conozco muy bien a Dupont, pero sí sé que también me amenazó con asesinarme a mí y a mi familia si no encontraba a Alexander por él. Sé que Alexander le debe una cantidad de dinero considerablemente alta. Y también sé que, de una u otra forma, antes de que todo esto termine, acabaré con la vida de Pierre Dupont.

Dupont me había enviado a un pueblo horrible y espeluznante llamado Coins Sombres, al sur de Francia. Es un lugar que nunca había visto escrito en los mapas y, les juro, es mejor que así sea. Si alguna vez pasaran por aquí, háganse el favor de corregir su ruta tan rápido como les sea posible. Dos de los matones de Dupont, una pareja de elefantes vestidos con trajes barateros, llamados Manon y Bedel me escoltaron hasta aquí pero yo no tardé en drogarlos con su propio veneno y escapar. Creo que eso es lo que uno podría llamar «devolver el favor».

Tras hablar con uno de mis contactos en París, un viejo amigo y propietario de un fumadero de opio clandestino, localicé en este pueblo a un criminal de guerra llamado Bernard Ferguson, un expatriado inglés gordo y fanfarrón con un pasado inquietante en la Interpol cuando ésta estaba en manos de Hitler. Ayudé a Bernard a encontrar a su hija, que también era adepta a la iglesia de Los ojos y los mandé a ambos de vuelta a París donde espero que un médico amigo mío pueda ayudarla a volver al sendero de la razón y la cordura. O, en su defecto, a algo que se le parezca. Me gustaría pensar que hice una buena obra, algo que no es muy habitual en mí, pero a fin de cuentas, quería que ella fuera la rata de laboratorio de mi médico. Quería que le hiciera todas las pruebas a ella, descubriera cómo corregir la trayectoria de locura y terror a la que esta droga la había condenado para que cuando yo le pida que me cure, sepa lo que está haciendo. Aunque, en este momento en el que me encuentro escribiendo a la desesperada estos pensamientos desde el interior de unos altos muros de un castillo antiguo y con fuertes corrientes de viento, la idea de que vaya a vivir lo suficiente como para preocuparme por una cura se me presenta cada vez más como un pensamiento irrealizable.

Pues bien, retomo la historia donde la había dejado, me hallo en una orgía en una antigua basílica bombardeada. He dado con Alexander, o Alexander ha dado conmigo, de nuevo, y los dos mercenarios de los que había huido me pisan los talones. Ah, y se me olvidaba mencionar que durante mi corta estancia en Rincones sombríos también había conocido a un taxista con el que había trabado amistad. Se trataba de un chófer de carrozas, de habla poco clara, llamado Lonnie. Nos habíamos conocido en el bar, me había llevado de un lado a otro, su mujer le había asestado una puñalada en el brazo, no me había explicado por qué en el mundo haría algo así su mujer, y ahora pretende matarme con mi propia pistola. Bueno, digo mía pero había pasado a ser mía cuando se la sustraje a Manon. O quizá fue a Bedel. Les sustraje las pistolas a los dos junto con sus pantalones y sus zapatos. 

No he tenido tiempo de comentarlo con Lonnie, pero, si tuviera que apostar, diría que me estaba apuntando con la pistola porque yo, obviamente, rechazaba el hecho de que hubieran atado a una adolescente, que participaba en esta orgía, a una pila de leña que, en un futuro no tan lejano, se convertiría en una hoguera y, segundos después, en una pira funeraria. 

El sol empezaba a salir a aquella hora y creo que con esto ya les he puesto al día. Sean bienvenidos a la fiesta.

— Lonnie —le interpelé con el frío acero del cañón de la pistola bien clavado y haciéndome un poco de daño en la oreja—. ¿Qué está sucediendo?

— No se mueva ni un ápice del trasero de un escarabajo —amenazó Lonnie—. Debería haberme acompañado a la Trucha Feliz. Éste no es lugar para estadounidenses con pistolas. Éste es un lugar para el nacimiento de un nuevo mundo desde el útero de los cielos.

Estaba perdido.

Alexander se lanzó en un ágil movimiento, esto es, tanto como puede lanzarse un artista francés, muy drogado, de unos cuarenta kilos. 

— Monsieur! —exclamó a mi chófer—. ¡Danny es de los nuestros! Y es amigo mío. Todavía tiene mucho que aprender, pero terminará viendo con Los ojos que le he dado. Solo necesita un poco de tiempo. Le ruego que suelte el arma. Éste, hermano, tampoco es lugar para un francés armado.

— El ritual es sagrado como un cacahuete en una bañera —explicó Lonnie. Empezaba a pensar que sus maneras ridículas eran adrede. Aunque cabría preguntarse si no sería un efecto de Los ojos fuera de control en mi cerebro, que ya de por sí es bastante complejo. Quizá todo lo que decía tuviera todo el sentido del mundo. O quizá ni siquiera estuviera hablando. Era una pregunta justa, de eso no cabe ninguna duda, pero también era una pregunta sin respuesta. No podía fiarme sin más de cualquier estímulo sensorial o de mi juicio, o de cualquier otra cosa, al parecer, pero en aquel momento no tenía nada con tal efecto.

Entretanto, a la chica sobre la pila de leña, que no debía tener más de quince años, la habían sujetado con cuidado al poste central de la pira. Era una joven bella, incluso vivaracha, pese a la sangre y a la carne de marfil rasgada que la marcaba como parte de aquella congregación herética. Y sonreía.

Haciendo lo imposible, que no es tanto en mi caso, para conectar con Sherlock Holmes, el mejor detective que haya existido nunca, repasé un centenar de enfoques posibles para enfrentarme al aprieto en el que me encontraba en ese momento. La mayoría, decidí, terminaban con un disparo en mi cara, lo que era un resultado inaceptable por una preciosa y clara razón: no podía morir hasta que hubiera acabado con Pierre Dupont. Luego, podría morirme en paz, si eso era lo que el universo tenía en mente para mí. Y luego, pues, après moi le deluge.

Cualquier movimiento repentino podría activar a Lonnie. Lo cierto es que también podría haberlo activado cualquier movimiento sutil, la verdad, pero su fe en esta causa era obvia así que apelar a la razón parecía completamente imposible. Y, como me suele ocurrir con frecuencia en esta loca vida mía, el tiempo no estaba de mi parte. En cualquier instante, aquella pobre chica iba a terminar ardiendo entre las llamas y si algo estaba claro era que nadie salvo yo iba a hacer nada por evitarlo, porque el resto de personas en esta masa de seres tumbándose y reptando, en este caos agotador y exuberante, lo estaba celebrando.

Alexander estaba ido. Muy, muy ido. Pero un día fue mi amigo y creía que todavía me quería. Creía, y aún sigo creyéndolo, que lo que me hizo, haberme envenenado y quizá, al final, haberme arruinado la vida, fue porque quería compartir conmigo la gloria de su nueva y recién descubierta locura. Me podría haber matado si hubiese querido pararme los pies, estuve a su merced, pero, a su peculiar manera, me había tendido la mano para que me pasara a su lado. Así que apele a él.

— Alexander —comencé, con la pistola todavía firme contra mi cráneo—. La libertad de religión es un derecho natural que nos ha concedido Dios. Es el fundamento más sólido en el que se fundó mi nación. Aplaudo tu audacia al haber encontrado algo que te dé paz. Pero no así. No puede ser así. El sacrificio de un ser humano es un puente que nadie debería franquear. Es ir demasiado lejos por algo que merezca la pena tener o hacer o ser.

Alexander puso una dulce y solitaria sonrisa y prometió:

— No la van a sacrificar. Ella ha elegido elevarse. Pronto volverá a las estrellas que nos trajeron a todos a este mundo. Y ella volará entre ellas, junto a nuestros hermanos y hermanas en el cielo y los llamará por su nombre y le darán consejo. Es un gran honor y la mayor felicidad.

— Y si lo ha elegido ella —le pregunté—, ¿por qué la han atado?

— Y si no lo ha elegido ella, entonces, ¿por qué sonríe? —repuso Alexander.

— ¿Y entonces por qué llora? —rebatí.

La chica estaba a unos cien metros de nosotros, como mínimo, y no podía saber con seguridad si estaba llorando o no. Pero Alexander entrecerró Los ojos y se fijó en la joven pelirroja, estudiando sus rasgos en busca de respuestas. Y Lonnie también la estudió. Para ambos, os lo aseguro, era esa especie de concentración que solo consiguen aquellos que intentan ganar un debate por el mero hecho de ganarlo. Era esa especie de concentración intensa y devota que enmudece el mundo entero. Esa especie de concentración-cuchilla que no le deja a uno prestar atención a una persona que levanta el brazo y agarra el puñal que llevas clavado en el hombro.

— Lágrimas de alegría, no me cabe la menor duda —dijo Alexander.

Y lo giré. Ciento ochenta o quizá doscientos grados en el sentido contrario a las agujas del reloj, giré el puñal que la mujer de Lonnie había tenido la amabilidad de dejar justo por debajo de su omóplato y mi taxista profirió un grito que cortaba la sangre, un grito de hada llorona, y cayó al suelo soltando la pistola. Con el puñal salieron trozos de carne fibrosa y malnutrida y me pregunté si Lonnie volvería a poder usar con normalidad ese brazo. Pero no me preocupó, solo era por pura curiosidad.

El lado positivo del cambio en la dinámica de nuestra relación fue que ya no había ninguna pistola apuntándome a la cabeza. El lado negativo, claro está, fue que un centenar de miembros drogados de aquella maldita iglesia se giraron para observarnos y todo lo que vieron fue a un forastero apuñalando a uno de los suyos hasta dejarlo medio moribundo.

Y no muy lejos de allí, Manon y Bedel giraron, a su vez, sus ojos huecos y horribles hacia mí.

Y herir a Lonnie no hizo nada para ralentizar el fuego que crepitaba en la pila de roble y ceniza y se dirigía hacia la joven quinceañera. Yo solo quería sacar a una joven del fuego, pero terminé cayendo yo mismo desde las brasas al centro del fuego. Pero no pasa nada. Mi segunda casa es el caos.


II



Lonnie se estaba muriendo desangrado, eso estaba más que claro. Aquello era, quizá, lo único que estaba claro. Lo que era un misterio, en aquel momento, era cuál sería mi siguiente paso. Si hubiera sido el de antes, aquel hombre, podríamos decir, más sabio que creía de todo corazón que la discreción era, de hecho, lo mejor del valor, me habría ido echando leches de allí. Simplemente, habría salido de allí levantando la cola y nunca habría mirado atrás. Había un cómodo puesto en la editorial de mi padre esperándome en Nueva York, que pondría un océano de distancia entre mí y la droga y la locura y la gente que me quería muerto. Y huir era una de las cosas que mejor se me daban. Había trabado una muy buena amistad con la cobardía con el paso de los años, no me resultaría tan difícil hacer de ella mi compañera de viajes una vez más. Era imposible salvar a Alexander y una parte de mí lo había sabido desde el principio. Quise creer que lo podía hacer por Nicole, quería cumplir mi promesa al fantasma de mi primer y único amor, pero uno no puede salvar a alguien de sí mismo. No lo habían obligado a la esclavitud. Por lo que podía ver, Alexander se parecía mucho más a un misionario que amaba con locura su terrible oficio. Dupont tenía que morir, eso por sentado, pero con él podría acabar de camino al aeropuerto tras huir, veloz como el viento, de la multitud de hombres y mujeres devotos que se me estaban acercando de un modo muy desagradable. Ellos no querían convertirme a su religión, sino más bien convertirme en hombre muerto.

Lo que es probablemente lo mismo que querían en este instante Manon y Bedel, que en algún momento habían dado con unos pantalones y unos zapatos nuevos, si bien no eran de su talla. Llevaba en ese pueblo menos de cuatro horas y prácticamente, podía contar a las personas que no me querían muerto con un solo dedo de la mano. Hago amistades allí a donde voy. Es un don. Uno no puede aprender esa clase de aptitudes sociales.

Pues sí, debería haber salido por patas. Haber vuelto a París y de allí, a Nueva York, y habría vuelto a ser el idiota llorica y caprichoso que siempre he sido. Porque el idiota llorica con un propósito en el que me había convertido no iba a durar mucho tiempo en este mundo.

Pero había una joven a punto de ser quemada viva y yo estaba harto de salir corriendo.

Así que salí corriendo.

Pero esperen porque puede que esto no sea lo que están pensando.

Recogí mi pistola del suelo donde había caído cuando Lonnie la soltó y le prometí a Alexander con premura:

— Ahora mismo vuelvo.

Disparé dos veces al aire, justo detrás de los caballos, que huyeron despavoridos, con toda la carroza, hacia la muchedumbre desnuda en estampida. Y salí corriendo, pero no alejándome de la muchedumbre sino hacia ella, siguiéndole los talones a dos sementales ebrios. Ahí es donde yacía el corazón del caos. Ahí es a donde nadie miraba porque era el mismo lugar del que todos huían. Mientras corría, me arranqué toda la ropa, incluso los calcetines y los calzoncillos. Se me rompió el corazón en varios trozos el saber con casi total certitud que nunca volvería a ver el sombrero y la gabardina de nuevo, pero la idea que subyacía al sombrero y a la gabardina era una promesa que pretendía mantener. Me enganché a la carroza por la parte trasera de forma que me arrastrara por el barro recién removido y di gracias por la lluvia que había caído.

Me encontraba hecho un pastel de tierra mojada y de otras sustancias menos fascinantes en las que intenté no pensar mucho y totalmente irreconocible, especialmente para una multitud que me había visto solo durante unos breves instantes y completamente vestido desde la distancia. Aquello no era más que una escena de gritos y confusión e incluso si esas personas no hubieran estado drogadas hasta la médula, no habrían sabido quién era yo y qué estaba haciendo allí. Camuflado como un creyente en medio de un mar de terror abriéndose ante nosotros, soltarme de la carroza y trepar por la hoguera fue cosa de coser y cantar. El lodo mantuvo a raya el calor mientras empecé a desatar a la joven pelirroja que estaba temblando y que había sufrido quemaduras que no pintaban muy bien pero que seguía, gracias a Dios, con vida.

— Ya está a salvo —le juré con solemnidad—. La sacaré de aquí en un abrir y cerrar de ojos.

Y ella gritó:

— ¡No! ¡Pare ahora mismo! ¿Qué está haciendo? ¡Ésta es mi recompensa!

La ignoré. El dolor y el calor y la droga eran con total seguridad un objeto inamovible aparcado en las partes que haya en el cerebro responsables de la razón y que te mueven a mantenerte con vida. Respirar era lo más difícil. El fuego es avaricioso y estaba absorbiendo todo el oxígeno del mundo, al parecer, por sus enormes fauces de un naranja rojizo. Tan rápido como podía y siendo muy consciente de las llamas que nos intentaban besar con violencia, la liberé de la última cuerda y lancé todas las cuerdas al suelo como un triunfador. El hombre que había sido dos días atrás jamás podría haber llevado esta empresa a cabo. Ni en sus mejores sueños habría sido capaz de esta clase de bravura y altruismo. Al menos, en mitad de toda esa mierda, en ese mundo que se había vuelto loco y que estaba en ruinas más allá de cualquier duda, al menos, había salvado a esa chica y eso, quizá, fuera suficiente.

Y fue justo en ese momento, mientras me tomaba un instante para felicitarme, cuando la joven con el pelo del color del ladrillo rojo me dio una patada en el pecho con una fuerza que no podría explicar. Como un misil espacial, caí rodando por la pila de leña, con llamas y brasas volando por todas partes hasta dar contra el suelo. El aire que tenía en los pulmones y cualquier sentido del orden del universo se desvanecieron completamente con el impacto. Noté al menos una costilla partirse.

Levanté la mirada hacia la chica y vi cómo se arrodillaba con gratitud y abrazaba las llamas que acudían hambrientas a por su vida. Y sonrío. Y lloró.

Lágrimas de alegría.

Aún en el suelo, aún tambaleándome por los metros de humo que había inhalado y la nueva colección de heridas que había sufrido, me enganché al barro y repté como un soldado, como un gusano de tierra, completamente vencido, al borde de aquella congregación donde, más desnudo que desnudo, observé cómo la asamblea se reagrupaba. Los observé recomponerse y olvidar y celebrar. Y observé lo que quedaba de la chica de pelo escarlata retorcerse en el humo y las cenizas.

No se puede salvar a alguien de sí mismo. Que nunca os digan lo contrario.


III



Había visto morir a chicas demasiado jóvenes, demasiadas veces aquella semana. La situación se estaba volviendo demasiado insufrible, para ser franco. Me acurruqué detrás de un grueso espesor donde crecían abetos a unos cien metros al noreste de la basílica y observé cómo los rituales matutinos de la iglesia de Los ojos llegaban a su fin y la multitud desaliñada, ensangrentada, comenzaba a dispersarse lenta y azarosamente.

Para ser un grupo de personas a las que les agradaba bastante la idea de matarme por lo que le había hecho a Lonnie, no parecían tener mucha prisa por ayudarle. De hecho, lo ignoraron por completo. Observé cómo se removía y se retorcía en el suelo hasta que dejó de hacerlo. Si se había muerto o si simplemente se había desmayado del dolor y la pérdida de sangre, no sabría decirlo. Y si me importaba o no, tampoco sabría decirlo. Aquel hombre tenía o tiene una mujer de la que esperaba, en algún momento, recibir una carta muy enfadada o una nota de agradecimiento.

Yo estaba sumido, ahogado, en una mezcla de locuras a todo color. Tenía más preguntas y menos respuestas que nunca antes. Me sentía básicamente como si hubiera vuelto a la casilla de salida salvo que esta vez había llegado sin ropa. Había perdido algo más que mi ropa durante esa escena peligrosa, estúpida y completamente inútil que acababa de protagonizar. También había perdido a Alexander. Y mis armas. Lo único que seguía conservando era una sensación premonitoria y ese maldito reloj roto, que ahora era poco más que un recordatorio constante de que el tiempo me odia.

Observé desesperado cómo los hombres que el destino me había hecho guiar hasta mi amigo, para que pudieran entregarlo a su muerte, sacaban a rastras de la iglesia a Alexander que pataleaba y gritaba para zafarse de sus captores. Supuse que aquello sería un fracaso fatídico y acorde con todo este periplo. Pese a toda mi inútil heroicidad y protestas en vano había, finalmente, condenado al hombre que Nicole me había encargado encontrar y salvar.

Los demonios estaban dando vueltas a mi alrededor de nuevo. Riéndose de mí e intentando morderme y aquella vez no intenté ralentizarlos. No recurrí a Hemingway o a Neruda o a los pensamientos de venganza para calmar o detener aquel mundo demente que daba vueltas y vueltas. Simplemente, había dejado de tener importancia. Podían vivir aquí y ahora si querían. Quizá trabara amistad con ellos. Me pregunté, por un segundo, si jugarían a las cartas.

Podría haberme dado por rendido. Debería haberme dado por rendido. Darse por rendido es una de las cosas que mejor se me dan. Tengo años de práctica en darme por vencido. Pero una simple verdad me centró por alguna razón: hiciera lo que hiciera, iba a necesitar ropa nueva. Y Manon y Bedel llevaban ropa nueva.

Sin pantalones, sin revolver, sin la esperanza de ganar y con absolutamente nada que perder, salí del bosque.

Quizá era porque parecía uno de ellos, uno de esos horribles fieles, con todos los rasgos de mi cuerpo desnudo embadurnados de barro agrietado hasta el punto de oscurecerlos. O quizá era porque me asemejaba bastante más a uno de esos demonios voladores que supuse que también veían el resto de personas que estaban bajo el efecto de esta droga. O quizá era por cualquier otra cosa pero nadie intentó detenerme, ni siquiera nadie en particular pareció advertir mi presencia mientras me dirigía con tranquilidad hacia la coraza bombardeada de lo que un día fue una bonita y antiquísima catedral.

Habían saqueado todo el decorado y los artefactos de aquella reliquia o bien les habían dado otro destino hace mucho tiempo, pero todavía, en aquella absurda mañana gris, quedaban trozos de vidrio roto y manchado que brillaban por doquier. Y aquellas ruinas todavía tenían que ser testigos de muchas más historias.

Me arrodillé debajo de uno de los ventanales más grandes, o lo que quedaba de ellos, y me tomé mi tiempo para rebuscar y examinar los pedazos que allí habían, intentando encontrar algo adecuado pero lo menos sacrílego posible, un trozo de sol o de árbol. Al poco tiempo, encontré la esquirla de Ricitos de Oro: no era ni demasiado corta, ni demasiado larga, ni demasiado redondeada, ni demasiado gruesa. Era justo como la quería. Entonces, a diferencia de la legendaria niña rubia, yo sí que tenía un humor de oso. Y mi nueva arma, mi nuevo mejor amigo, era un brillante rubí rojo, así que probablemente no habría pertenecido antes a un trozo de piel o de sotana. Me pasé el filo de la esquirla con delicadeza por la muñeca y observé cómo el trozo de piel y la sangre corrían por debajo del barro quemado. Era justo como la quería.

Manon y Bedel se movían con lentitud, pues su reacio cargamento iba agitando brazos y piernas, haciendo de cada paso una ardua tarea. Los miembros de la congregación de Alexander le ayudaban de vez en cuando, si bien lo hacían muy de vez en cuando, cortándoles el paso a Manon y Bedel y objetando dócilmente a su secuestro antes de que uno de los dos icebergs andantes, que me habían escoltado a este satánico y diminuto pueblo en primer lugar, los apartaran de un fuerte golpe. Con todo el griterío y los golpes y las amenazas que ocupaban de forma intermitente a Manon y Bedel y con los últimos restos de clemencia, por mi parte, perdidos en alguna parte de aquella pira funeraria, todavía en llamas, fue mucho más fácil de lo que cabría esperar, más fácil de lo que debería haber sido.

Sin intentar ser silencioso, pero con cuidado de no hacer demasiado ruido, con la respiración contenida y no muy fuerte, me colé por detrás de Manon y con un solo, ligero y certero golpe lo eliminé. Le abrí la garganta de oreja a oreja y antes de que su cuerpo pudiera tocar el suelo, antes de que los últimos y desesperados gorjeos, que harían las veces de su última confesión, pudiesen escapar de sus pulmones, había hundido mi hoja de vidrio ensangrentado quince centímetros en el cráneo de Bedel.

Los dos gigantes cayeron sin fuerzas al suelo húmedo con un golpe seco. Tenía la esperanza de que todavía hubiera tiempo, aunque fuera por unos cuantos segundos, para que supieran qué les había sucedido. Me arrodillé en el suelo y los cogí a ambos por sus mandíbulas inhumanas.

— ¡Miradme! —les exigí—. He sido yo. Sí, yo.


IV



Con Alexander en estado catatónico, desesperado, le quité a Bedel sus pantalones, su calzado y su chaqueta que tan mal le quedaban. Pasaron unos cuantos segundos hasta que la multitud, aún en desbandada, advirtiera lo que acababa de hacer, pero ahora ya habían pasado esos segundos, diluidos en los ríos de sangre que derramaban mis antiguos simiescos captores. Mientras la congregación avanzaba, experimenté esa clase de déjà vu que uno solo puede experimentar de verdad en Francia.

Ya fuera por la conmoción o el trauma o Los ojos o todo o nada de lo anterior, lo cierto es que Alexander no movía ni un solo músculo. Ni siquiera estaba seguro de que estuviera respirando y no tenía tiempo para debates así que me lo cargué al hombro como una alfombra raída, muy mal oliente y enrollada y, con la ropa recién robada envuelta en la otro mano, corrí hacia la carroza de Lonnie, que había ido a parar no muy lejos de donde nos encontrábamos. Resultaba una escena bastante trágica ver cómo las drogas habían transformado a mi viejo amigo, antes un joven vivaracho y sano, en una figura demacrada, abatida y esquelética pero, de momento, de eso no cabe la menor duda, estaba agradecido por la pérdida de peso. He llevado a cuestas a niños y cachorros de perro que pesaban más que Alexander Faure aquel día.

Llegamos a la carroza con los pueblerinos siguiéndonos a pocos metros de distancia y acercándose a nosotros peligrosamente. Lancé a Alexander en el asiento, donde aterrizó cual saco de patatas y rápidamente azoté a los caballos para que se pusieran en marcha sin estar yo todavía completamente subido. Eran unos corceles nerviosos y ebrios y salieron despedidos como un disparo, sobresaltándonos con tanta fuerza que Alexander, aún inmóvil, casi cayó al suelo. Me lancé, lo así por el cuello y me lo acerqué en mitad del estrépito que estábamos causando por el camino de barro. Con un ojo puesto sobre él, otro puesto en lo que nos esperaba por delante y otro puesto en la congregación sorprendentemente violenta que nos perseguía sin descanso, guié a nuestra desvencijada carroza en la única dirección que tenía sentido tomar: lejos de allí.

Cabría mencionar de paso que tampoco se me da bien la biología. 

Como los repulsivos y enojados pueblerinos se valían únicamente de sus pies descalzos para seguirnos y mi amigo y yo estábamos atados a dos equinos muy perdidos, pronto pusimos distancia entre nuestros futuros asesinos y nosotros mismos y por fin pude respirar aliviado por primera vez desde que empezara todo este periplo.

El siguiente misterio era muy elemental: ¿cuál era el origen del creciente charco escarlata que me empapaba? Seguí el rastro de la marea hasta mi mano. La daga de Ricitos de Oro me había abierto un tajo nada desdeñable en la palma de la mano sin que yo lo advirtiera. Con la vista puesta en la carne desgarrada, empecé a contar los huesos. Luego, rasgué una de las extremidades de los pantalones hasta la rodilla y fabriqué un vendaje rudimentario, con el que me envolví la mano dándole todas las vueltas posibles. Por último, la doblé sobre sí misma para que no se moviera. Con eso tendría que bastar.

Acababa de matar al menos a dos personas y posiblemente a una tercera y eso era algo nuevo para mí. Si me ponía a pensar en ello, sería cuestión de tiempo que me desmoronase y éste no era ni el momento ni el lugar para remilgos. Ahora tenía a Alexander en mi custodia y eso ya era menos que nada. Encontrarle siempre había sido el objetivo de esta aventura. Él era la promesa que le hice a Nicole y aquello era lo más cerca que había estado de cumplirla. Desconocía cuál era el alcance de la influencia de Pierre Dupont, pero si tenemos en cuenta que sus dos matones yacían exánimes en el lodo, algo me decía que estábamos bastante lejos de su alcance, de momento. Lo que sabía ahora con certeza es que había ganado algo de tiempo para poner a Alexander a buen resguardo y dar media vuelta y poner una bala entre los diminutos ojos de Dupont. 

El sol estaba bajo, frente a nosotros, en el cielo. Era la salida del sol, luego debíamos estar dirigiéndonos en dirección este. Si no me equivocaba sobre la distancia hacia el sur que habíamos recorrido desde París, entonces deberíamos estar dirigiéndonos hacia Suiza, pensé. Ahora bien, si me estaba equivocando en las estimaciones geográficas, y eso era bastante habitual, nos dirigíamos a Alemania o a Italia. También me valía. Mi padre tiene amigos en todo el mundo y las potencias del Eje que hasta hacía algunos meses parecían terroríficas, ya se estaban transformando y reconstruyendo. Avanzamos. Incluso tras una guerra que ha desgarrado a la mitad del planeta, siempre avanzamos irremediablemente hacia delante. Simplemente es lo que hacemos y, tras una semana en mi guerra personal, pensar eso me reconfortaba mucho más de lo que lo habría hecho cualquier fuego durante una noche fría de invierno.

Creyéndome aliviado y victorioso, que bien pudo haber sido un pensamiento pírrico, que flotaba en mi mente insensibilizada a causa de la droga, anhelaba aquel trago, aquel trago como Dios manda con el que había estado fantaseando todo ese tiempo. Lo que sucede con los equinos, a diferencia de lo que ocurre con los vehículos a motor, es que no se van a lanzar por un precipicio ni contra un árbol. Incluso estos ridículos animales que tiraban de nosotros sabían mejor que nadie qué hacer. Así que uno puede, si tanto le interesa, dejarlos a su libre albedrío y que se dirijan hacia el este y dar vueltas por la carroza en busca de la botella que Lonnie debe haber almacenado en alguna parte. Un borracho tan decidido a continuar en un estado permanente de embriaguez como Lonnie no podría pasar sin catar la bebida para el camino. No hacía falta ser detective para saber aquello. El único misterio era: ¿dónde?

Tardé unos minutos en rebuscar y tantear pero pronto encontré, oculto bajo el asiento del conductor, si es así como se llama tal asiento, una botella vieja y marrón que parecía derretirse en mi mano. Descorché aquella reliquia y la olfateé durante un largo rato para determinar cuál era su contenido. Mis pesquisas concluyeron que el líquido en el interior de aquella botella era una de dos cosas: o un vino rojo casero de alguna clase o anticongelante y, dado que no era el whisky de malta que esperaba, o cualquier tipo de bebida de malta a decir verdad, tampoco me podía andar ahora con remilgos.

Cuanto más bebía, más demonios se desvanecían y cada vez era más consciente de que era anticongelante después de todo, pero los franceses inventaron el anticongelante y aquello era una cosecha exquisita. Bebí más y respiré y me sentí sumamente agotado.

Ejerciendo más fuerza de la que me hubiera resultado cómoda, hice palanca para abrirle la boca a Alexander y vertí un poco de aquella solución extrañamente viscosa por la garganta catatónica de Alexander. Parecía introducirse sin problemas, así que vertí un poco más. Al poco tiempo, para mi sorpresa y gran alivio, Alexander, por su propia voluntad, se sentó erguido y agarró la botella con sus propias manos. Dio un largo trago deliberadamente y suspiró. Volvió a recurrir a la bebida un par de veces más y cuando hubo consumido hasta la última gota, con absoluta tranquilidad, levantó el brazo, delgado como una ramita, e hizo la botella añicos sobre mi cabeza.


V



Cuando recuperé lenta y a regañadientes la conciencia, el sol estaba justo por encima de mi cabeza así que deduje que habían pasado cerca de tres horas desde que Alexander me aporreara. Hablando desde mi extensa experiencia, sobre todo de la más reciente, tres horas es un periodo excesivamente largo para permanecer inconsciente. Puede que necesitara aquella siesta.

Nuevo día y nueva herida en la cabeza. ¿Cómo narices conseguía esta droga succionar toda la masa corporal sin succionar su fuerza? Aquello era, decidí, algo que debería añadir a la creciente y demente lista de preguntas que debería responder en otro momento y en otro lugar. Mientras el mundo luchaba por recobrarse y enfocarse, vi a Alexander que controlaba las riendas de la carroza con gran destreza.

— Pero, ¿qué demonios te pasa, Alex? —le pregunté confuso, dolorido e indignado a partes iguales.

— Acepta mis disculpas, viejo amigo —se disculpó Alexander, que ahora parecía mucho más centrado y sereno de lo que, a mi parecer, cabría esperar en aquella situación—. Me has salvado la vida y querría recompensarte por ello.

— Si lo que quieres es agradecérmelo, puedes empezar poniéndote unos pantalones —le sugerí mientras me quitaba unas astillas de vidrio marrón de una contusión increíblemente preocupante, del tamaño de un cofre pequeño, que aumentaba de tamaño por momentos justo en la coronilla—. Y también podrías dejar de golpearme con cosas en la cabeza. Eso estaría bien.

— Siento haberte golpeado dos veces. Era un mal necesario para que recibieras los regalos gloriosos que yo buscaba para ti —me explicó Alexander. Con las mismas, tiró de las riendas y de los caballos, que ahora parecían desesperados de lo sobrios, y nos fuimos deteniendo, lentamente, hasta llegar a una bifurcación en el camino—. Pero, al final, me he dado cuenta de que estos regalos no sirven para nada, si no se los acepta voluntariamente de todo corazón y con los brazos abiertos —hizo una pausa, mirando con atención por un camino y luego por el otro antes de volver a prestarme atención—. Así que —continuó— dos caminos se bifurcaban en un bosque amarillo.

Estudié a mi amigo, o lo que quedaba de él, preguntándome no solamente a dónde quería llegar con eso sino también dónde había estado él antes. ¿El barro y la sangre se habían descamado casi por completo o se habría detenido para darse un baño? Seguía estando completamente desnudo pero parecía... ¡Que me aspen si no parecía humano! Y su olor era mucho menos nauseabundo. Y me estaba citando un verso de Robert Frost. Me conocía —no sé si esto era fruto de un razonamiento o de mis esperanzas— y eso me resultaba tan sumamente reconfortante como inquietante.

Alexander continuó:

— Un camino lleva de vuelta a París donde podrás dejar tus asuntos en orden y tomar el viaje de vuelta a Estados Unidos a tu ritmo, lejos de la locura y los asesinos y las masas que, dicho sea de paso, todavía nos persiguen. Una vez en casa, podrás descansar satisfecho por saber que has cumplido con la promesa que le hicieras a mi hermana. Me has encontrado —se le dibujó una sonrisa pícara en la cara demacrada—. Bueno, más o menos.

Nuevo misterio: ¿a qué se refería con ese comentario viperino? ¿Querría decir que, en realidad, había sido él quien me había encontrado a mí en ambas ocasiones o querría connotar el hecho de que solamente fuera más o menos el mismo hombre que un día conocí y que ahora estaba sentado frente a mí completamente en cueros?

— ¿Y el otro camino? —pregunté, convencido de que ya conocía la respuesta.

— El otro es el camino menos transitado. Es el camino más difícil, el que lleva a la grandeza y a un camino más delicado y más honesto. En el primer camino yace la promesa de la comodidad de lo conocido y la certitud. Pero, por este camino, las únicas promesas que te aguardan son las respuestas. Todas tus preguntas tienen solución, amigo mío, pero puede que odies profundamente esas soluciones. ¿Cuál prefieres? ¿Una vida tranquila en la que puedas convencerte de cualquier cosa, inventarte todas las historias que te plazcan y puedas creértelas a pies juntillas? ¿O prefieres la verdad, la pura y dura realidad en su totalidad? Una verdad que, quedas prevenido, puede destrozarte. La elección está en tus manos. Nadie se interpondrá en tu camino.

— ¿El camino a la verdad es el camino menos transitado? —le pregunté.

— Por supuesto —dijo Alexander, entristecido.

Por supuesto. Y yo me tenía que preguntar a mí mismo, quizá por última vez, si ésa es la clase de hombre que soy. ¿En eso se resumía todo? ¿En fanfarronadas y drogas? ¿Al final, a dónde iría con la cola entre las piernas? Incluso en la muerte, ¿seguiría abandonando a Nicole? Se acabó lo de arrastrarse, eso ya lo sabía. No seguiría andando. Ya no. Nunca más. A partir de ahora correría. Pero si correría lejos de la verdad o hacia ella, aquél era un misterio que debía disipar en ese maldito momento porque no tendría ningún otro.

— Eres consciente de que —le dije—, al contrario de la percepción popular, o de las percepciones equivocadas, casi todos los eruditos literarios coinciden en que la voz de ese poema se arrepiente de haber tomado el camino menos transitado, ¿no?

— Sí, lo sé —contestó asintiendo con la cabeza.

Estuve mirando el primer camino durante lo que me parecieron días. A lo lejos de aquel camino desgastado y polvoriento podía ver París. Podía ver a Dupont muerto a mis pies y un avión despegando con suavidad desde la pista parisina dispuesto a devolverme a casa. Podía ver mi apartamento en Nueva York, con altos techos y con vistas al parque. Y podía ver a la buena chica que conocería, una pelirroja con piel de porcelana. E iría al trabajo todos los días y nadie intentaría matarme. Y nos iríamos de vacaciones a España y a Holanda pero nunca, jamás a Francia. Y tendríamos un perro, un corgi diminuto y marrón al que llamaría Swatch o Hemingway. Y tendríamos libros, muchos, muchísimos libros. Sería una buena vida, una vida tranquila y respetable. Y cada vez que mirase a mi esposa, vería a la joven cuyo corazón se quemó vivo por razones que nunca llegaría a comprender.

Volví a mirar a Alexander y le anuncié:

— La verdad, por favor.


VI



El antiguo castillo de piedra se nos acercaba sigilosa y rápidamente. O quizá el tiempo había dejado de tener significado alguno para mí. La mampostería de aquella estructura añeja parecía mantenerse en un equilibrio inestable gracias al musgo grisáceo y la hiedra verde que trepaba por sus muros y resplandecía bajo el sol de la tarde. Una edificación que un día se irguió imponente, un bastión para proteger a hombres y mujeres muy pudientes y nobles, que probablemente mereciesen morir hoy día, y que parecía personificar un peligro supremo que se extendía amenazador sobre los campos desatendidos que probablemente un día dieron trigo y cebada.

Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, que preguntarle la verdad a Alexander muy probablemente acabaría convirtiéndose en un pacto suicida, que aquellas puertas del castillo muy probablemente acabarían siendo el último arco que cruzaría en mi vida, que el último puente levadizo que recorrería, más que un foso, acabaría siendo el camino que el río Estigia y yo cruzaríamos hasta llegar al propio infierno, habría hecho exactamente lo mismo que hice en aquel momento.

Saber es mejor que no saber. Ésa es la clase de hombre que soy.

Entramos en los muros del castillo y el puente levadizo se elevó a nuestra espalda. Lo habían modificado y ahora era automático, como la puerta de un garaje medieval. El crujido y el traqueteo de las enormes cadenas de acero que tiraban de la pesada madera putrefacta me pusieron los pelos de punta. En aquel sitio se podía palpar la muerte y hacía que Rincones sombríos parecieran un lugar muy agradable en retrospectiva. Echaba de menos a Lonnie y me preguntaba qué símil demente hubiera inventado para esa situación. Me entristecía un poco pensar que quizá lo había matado, pero rápidamente me liberé de ese pensamiento.

A la orden de Alexander, los caballos se detuvieron en lo que supuse que uno llamaría el patio principal y los dos pusimos pie en una tierra que parecía no querer saber nada de nosotros.

— ¿Listo, amigo mío? —preguntó Alexander a la vez que me ponía una mano sobre el hombro con fuerza.

— Probablemente no —le confesé—. Pero ahora no voy dar media vuelta.

Una extraña ráfaga de viento me azotó y entonces extrañé el sombrero y la gabardina, pero igualmente me arropé en la promesa de tenerlos. Tomé una gran bocanada de aire fresco, sin saber si sería la última vez, y seguí a Alexander al interior de aquella fortificación húmeda y terrible que probablemente será mi tumba.

El interior era más oscuro de lo posible. Sin antorchas que iluminaran nuestro camino y con Los ojos ajustándose todavía a la falta de luz, bien podría haber sido ciego. Puse una mano en la espalda de Alexander y confié en que él supiera hacia dónde se dirigía. Sus pasos eran largos y seguros y eso me tranquilizó un poco. Y entonces nos tropezamos contra una pared.

— Lo siento —se disculpó con una punzada de dolor y de risa en la voz—. Estoy convencido de que alguien nos ha movido este pasillo.

Aunque no pudiera verlo, escuché una sonrisa en su voz y recordé que no había sido solamente Nicole. En aquella otra vida, la vida antes de la guerra, amé a Alexander con todo mi corazón también. De hecho, él había sido uno de mis más queridos amigos. Pero aquello sucedió en otra vida y en un universo lejano.

— Por supuesto, eso ha debido ser —contesté, probablemente, con un pelín menos de jovialidad de la que pretendía, mientras me quitaba un poco de sangre de la nariz. Había caído bajo el lúgubre hechizo de este terrorífico lugar. O bien estaba sobrio, lo cual es un estado igualmente horrible.

Despacio y con cautela, encontramos el camino en la oscuridad hasta que llegamos a una sala ligeramente menos opaca que un día probablemente hiciera las veces de comedor pero que ahora acogía hileras e hileras de vasos de precipitación y mecheros y mezclas burbujeantes e iridiscentes de color verde.

Se escuchó el eco de la voz de una mujer proveniente de las sombras del lado más lejano de la extensa sala de banquetes:

— Hola, Daniel.

Y el corazón me latió con tanta fuerza que estaba bastante seguro de que se me hubiese salido del pecho si mis costillas no fueran una caja que lo retenía. No sé cómo permanecí de pie porque aquellas palabras se colaron con furia en mi interior como cien mil tsunamis y se me cortó por completo la respiración porque conocía muy bien aquella voz.

Pertenecía a Nicole Faure.
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Salió de las sombras, anaranjada y parpadeante al resplandor de los braseros que iluminaban y calentaban la sala. Y estaba espectacular. La muerte no había hecho nada para apagar o diluir su deslumbrante belleza. Su piel, aquelLos ojos, la medida de su cuerpo, hubieran bastado para detenerme el corazón si éste no hubiera estado muerto de miedo y a cien. Estaba eufórico. Estaba furioso. Estaba confundido. Estaba de tantas y tanta formas que, principalmente, estaba mareado. Pero por razones aún desconocidas, seguía en pie.

Quería gritar. Quería besarla. Quería golpearla. Quería proponerle matrimonio de rodillas. Quería correr en todas las direcciones a la vez pero, en su lugar, permanecí de pie, inmóvil como una estatua y simplemente la miré fijamente e incrédulo.

¿Era otro efecto de Los ojos? ¿Era ella otra cabina telefónica de baquelita convertida en un demonio con un directorio por bigote? No tenía ni idea de lo que estaba sucediendo, pero todavía tenía fresco el recuerdo de su muerte. Si había algo de lo que podía estar seguro, cien por cien seguro, era de que la había visto morir espantosamente, bajo una lluvia de sangre a mano de Pierre Dupont. Aquel terrorífico momento se me había grabado a fuego en la cornea. Era un tatuaje en mi propia alma. Su sola ejecución era lo que me había empujado a convertirme en la clase de hombre que soy ahora. Sin exagerar, esa situación era muy frustrante.

Mi cara de póquer nunca ha sido muy eficaz. Conseguirla me había costado una nada desdeñable cantidad del dinero de mi padre durante los años, pero en aquel momento debió abandonarme completamente porque Nicole me leyó el pensamiento como la novela de la que nunca pude escribir más de veinte páginas, la novela para la que ella fue mi única musa.

— Te aseguro, amor mío —dijo con calidez— que soy real. Y estoy viva de verdad.

Tenía preguntas, muchas, tantas preguntas. Si hubiera intentado hacer una lista con todas las preguntas que tenía, todavía seguiríamos enzarzados en aquella absurda conversación así que opté por un enfoque más sencillo y simplemente dije, yendo al grano, y con bastante frialdad:

— Explícate.

— ¿Por dónde comenzar? —murmuró más para sí misma que para mí, lo que hizo de la opción de golpearla la más apropiada de entre todas las que había sobre la mesa—. Me temo que te subestimé. Un error de cálculo deplorable y maravilloso. Pero eso será mejor que lo comentemos luego. De momento, quiero ofrecerte mi más sincero agradecimiento. Lo cierto, quizá lo único cierto que te haya dicho en mucho tiempo, es que necesitaba que encontrases a mi pobre hermano. Gracias por traérmelo, amor mío.

Y con esas palabras, con total tranquilidad y frialdad, levantó una pequeña pistola alemana con culata de perlas y disparó a Alexander Faure en el corazón.
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— ¿Qué has hecho? ¿Qué narices has hecho? —exclamé con un grito que hizo estremecer a los antiguos muros, o eso me gustaría pensar, cuando el cuerpo flácido de Alexander aterrizó sobre el gélido suelo de piedra. Fue un golpe seco y terrible que señaló más o menos su fin—. ¡Era tu hermano! ¿Qué demonios has hecho?

Me intenté acercar y levantó la pistola una vez más, esta vez apuntándome a mí, y moviendo la cabeza de un lado a otro, susurró:

— No, no, no.

— Yo no apuntaría al corazón —le aconsejé y paré en seco—. Ya me lo arrancaste.

— ¿Quieres respuestas? ¿O solo quieres ser sentimental?

Cuando la describí párrafos atrás como una persona fría, me estaba quedando corto. Supongo que tenía razón. Soy un sentimental.

Me arrodillé al lado de mi viejo amigo y presioné con dos dedos firmes su cuello enfermizo y con forma de cable. Entonces pude confirmar lo que ya sabía con certitud: Nicole tenía muy buena puntería.

— Quiero respuestas, sí —le dije a la que un día fuera el amor de mi vida—. Dame una respuesta directamente y luego decide cuál de nosotros dos quieres que salga andando de esta sala. Tú tienes la pistola, la elección es tuya, pero te prometo que los dos no podemos salir de aquí por nuestro propio pie.

— Te contraté, bueno, digo que te contraté cuando en realidad fuiste lo suficiente bobo como para hacer todo esto de gratis, ¿no? Pero yo te «contraté» —dijo doblando los dedos índice y corazón de ambas manos para entrecomillar la palabra. 

Siguió con su gran teatralización hasta que la pistola, como era lógico, se disparó y una bala empezó a rebotar por toda la sala, una sala que se construyó específicamente para que no la atravesaran los proyectiles. Nicole se agachó y se intentó proteger con los brazos. Entretanto, yo ni me inmuté, bien porque quería parecer el tipo duro en el que esperaba haberme convertido o bien porque ya nada me molestaba.

Cuando el repiqueteo paró de hacer eco y estuvimos ambos razonablemente seguros de que la bala descansaba en alguna parte, Nicole continuó:

— ¡Ups! ¿Por dónde iba? Ah sí. Te contraté porque Alexander se estaba convirtiendo en un problema. Estaba volviéndose adicto a Los ojos, que era parte del plan, claro está, pero había empezado a abrir la boca. Estaba tan orgulloso de mí que no podía parar de hablar de ello. Supongo que a estas alturas ya habrás descubierto que yo soy quien ha empezado todo esto: Los ojos.

— Por supuesto. Este laboratorio químico y los barriles del producto que revisten los muros de tu castillo te han delatado. Lo que no entiendo es por qué. Y supongo que también me gustaría saber dónde conseguiste un castillo.

— Este castillo lleva en mi familia años y años. Incluso puede que nosotros lo construyéramos, lo ignoro. Hitler se apropió del castillo durante la guerra, lo utilizó como bastión, estación de reavituallamiento, almacén de armas y, lo que resulta extremamente interesante, como laboratorio. Creo que incluso el doctor Mengele residió aquí durante unos meses antes de volver a Auschwitz. Cuando los tuyos, los estadounidenses, aparecieron, los alemanes huyeron, claro, pero no les dio tiempo a recoger la mayor parte de sus cosas. Cuando volví aquí unos meses más tarde, quedaban numerosos restos de su estancia, entre los que había sacos de una droga que mi pobre y difunto hermano ha apodado «Los ojos», junto con las recetas y los diarios que cuentan su uso a largo plazo.

— Me estoy aburriendo —le corté, aunque lo cierto es que estaba completamente cautivado. Quería desconcertarla. Pero no funcionó.

— Lo que pasa es que te irrita esta conversación porque hemos estado casi un minuto entero sin hablar de ti. No te preocupes. Ya casi llegamos a esa parte. Pero primero te contaré mi maravillosa revelación. Pasé unas cuantas noches aquí tras el día de la Victoria en Europa, limpiando e intentando salvar lo que podía. Los nazis lo dejaron todo en un estado lamentable, como te podrás imaginar. Durante la tercera o cuarta noche que pasé aquí, me vino la revelación, como una visión de ésas que salen en los libros. Hitler estaba en lo cierto.

— Por Dios, Nicole —la interrumpí y esta vez sí que estaba auténticamente horrorizado.

— No sobre los judíos, claro —replicó, como si eso hiciera de sus palabras algo remotamente menos inaceptable—. Los judíos son...

La volví a interrumpir:

— Yo diría la palabra completa a estas alturas, si estuviera en tu lugar.

— Todavía tienes corazón, mi detective bobo, y claramente nunca te dejará de sangrar. Un artista de cabo a rabo —dio un profundo respiro. Cada vez le pesaba más la pistola en la mano—. Y ése era el problema. Tenía sentido. Los judíos no son, por naturaleza, mejores o peores que ninguna otra persona, claro. Es una noción estúpida a primera vista. Pero sobre los artistas, sobre ellos tenía razón. Me amaste, en otro tiempo. Me lo dijiste, me lo demostraste cientos y cientos de veces. Pero cuando Alemania empezó la marcha sobre Francia te faltó tiempo para huir a Estados Unidos, ¿me equivoco?

— ¡Te pedí que me acompañaras! ¡Te lo imploré! —grité desesperado.

— Mi padre no quería abandonar su casa y yo no quería abandonar a mi padre. Lo sabías. Podrías haberte quedado, como un hombre. Nos podrías haber protegido. Pero os acabé perdiendo a los dos.

No le temblaba la voz pero tenía la cara manchada. No me había percatado del momento en el que las lágrimas le empezaron a rodar por las mejillas pero sí que me di cuenta de que no parecían detenerse. Y eran unas lágrimas teñidas de verde. 

— Me equivoqué. Fui un cobarde —confesé—. No tengo excusa posible. Pero esto, esto es una locura. Esto es... ¿sabes qué? Termina la historia, por favor, así al menos sabré qué narices es todo esto. Quizá lo sabré.

— Lo haré porque me lo has pedido por favor —dijo intentando inútilmente secar el último río de lágrimas que no era capaz de contener con dique alguno—. Nos pisotearon. Éramos hormigas aplastadas por botas alemanas. ¿Y por qué? ¡Porque éramos débiles! ¡Éramos sumisos! Éramos patéticos. Vinieron a arrebatarnos nuestras casas y nuestros hijos y nuestras vidas y se las llevaron porque no pudimos hacerles frente. Éramos todos una panda de pintores y poetas y gallinas. Tardaron un mes, ¿sabes? Fue un visto y no visto. Nos aplastaron en su marcha el diez de mayo. Para el catorce de junio, las fuerzas de Hitler simplemente pusieron pie en un París indefenso. ¡Fue un paseo para ellos, Daniel! Y yo no lo voy a aceptar. Siempre ha habido hombres como Hitler, siempre habrá hombres como Hitler, pero la próxima vez que uno de ellos intente tomar París, que nos intente quitar la ciudad de nuestras manos, se encontrará con que una nueva nación les espera. Descubrirán que París está protegida. Protegida por una nueva raza que yo le daré acabando con hombres y mujeres como Alexander o como tú. ¿De qué sirvieron todos sus lienzos y todas tus palabras bonitas y pretenciosas de cara a una división armada con tanques?

Después de reponerse un poco, continuó:

— En fin. Los ojos. Funciona principalmente en, a ver si lo recuerdo bien, en los lóbulos frontal y parietal del cerebro. Las partes de materia gris que están más relacionados con la creatividad. El efecto que tiene en soldados y científicos es mínimo y la recuperación es bastante rápida. Hay creatividad en la lógica y en la medicina y en la estrategia, también, claro, y es lógico que haya algún daño colateral, pero esas personas tienden a rechazar la droga si es que llega al interior de sus cuerpos en primer lugar, o eso parece. Pero para las personas que han estado alimentando al lobo hambriento y artístico que llevan dentro durante toda su vida, para las personas que están desesperadas por tener lo que Los ojos les puede ofrecer, es algo completamente distinto.

»Se presenta, al principio, en forma de alucinaciones y una desconexión aún mayor de la realidad que esa plaga ya estaba sintiendo, pero tras unos meses de uso repetido, comienza la diversión de verdad. Estos polvos maravillosamente diminutos se comen literalmente partes del cerebro. Aumenta la agresividad e infunde en los sujetos una fuerza milagrosa y extraña. Tras unos pocos meses, el resultado final es bien un cambio repentino hacia el pragmatismo de un guerrero, ya bien a una completa locura irreversible que lleva a la muerte. Cuál de los dos finales obtienes depende completamente del azar, pero ambos son aceptables a su manera.

La droga estaba por todas partes en esa horrible sala. Flotando en el aire, explotando en los braseros con un ligero pop y brillando a la luz que se filtraba por las hendiduras de las saeteras. Nicole estaba sumida en la locura que pretendía desplegar y si era cierto algo de lo que estaba diciendo, no sabría decirlo. Pero seguí escuchándola.

— No lo ves, ¿amor mío? —continuaba y continuaba, más y más alterada e inmersa en su propio sermón mientras predicaba—. Soy la guardiana del futuro. ¡Estoy escardando a los débiles, cobardes y gallinas que permitieron que todo esto ocurriera en primer lugar! Nos estoy devolviendo la fuerza. ¡El calificativo «francés» tiene ahora connotaciones peyorativas! ¡Se ha convertido en el santo y seña de la rendición! ¡Pues se acabó! Ya me estoy encargando yo de ello.

»Que esto acabara convirtiéndose en una religión, bueno, eso fue una sorpresa, lo admito, pero una sorpresa agradable. Pensaba que estaba creando un nuevo club de drogadictos, una nueva clase de fumadero clandestino de opio, no muy distinto de aquél en el que tú solías pasar todas las noches. Creía que las reuniones clandestinas de arte eran la clave, pero estas personas tristes y desesperadas fueron y construyeron una iglesia, ¿no es cierto? Una de las de verdad, con sus pactos suicidas y esas cosas. Es bastante gracioso, la verdad.

— A mí no me hace gracia —le espeté, más triste que enfadado en aquel momento. En aquel momento echaba más en falta a Nicole que cuando había estado muerta.

— Al principio le di la droga a los pueblerinos de este sitio y luego a Alexander y a sus amigos porque hay que empezar el cambio por nosotros mismos, ya sabes. Estaba en lo cierto al pensar que él lo extendería por todo lo ancho y largo de los tugurios de París. Con lo que no conté es con que el muy imbécil estuviera tan sumamente orgulloso de mí. ¡No paraba de hablar del tema! Y la policía empezaba a olerse algo. Y fue entonces, te alegrarás de oírlo, cuando entraste tú en escena. Alexander había desaparecido, predicando Dios sabe dónde. Pero sabía demasiado. Era la única persona, aparte de mí, que conocía este lugar, donde se fabrica y se almacena realmente la droga, y si hicieran una redada en este lugar, todo mi plan se desmoronaría. Tú eras un detective que valía para el encargo y estabas motivado, así que creí que eras la persona más indicada para encontrarlo. Pero, poco después de contratarte entendí que urgía encontrar a Alexander tanto como urgía que yo desapareciera. Así que contraté a Dupont y a sus patéticos y tristes matones para que te dieran una pequeña paliza y que escenificaran mi muerte justo en frente de ti porque sabía que tú contarías la historia con tanta elocuencia y convencerías a todo el mundo de la farsa con tus estúpidas lágrimas liberales. Sin cuerpo, necesitaba de alguien como tú que pudiera convencer a todo París de mi muerte.

— Pero, ¿cómo? —le pregunté realmente interesado en la respuesta—. Le vi dispararte. Vi la sangre y los trozos de cerebro por todas partes.

— Siempre has sido tan dulce y tan exageradamente estúpido, mi querido Daniel. Era la misma farsa que habíamos visto cientos de veces en aquellas obras de teatro hilarantemente horrorosas a las que me llevabas en Le Théâtre du Grand-Guignol. Alex trabó amistad con algunos de los actores de aquel teatro durante la guerra, mientras tú te escondías en Estados Unidos, y aprendí algunos trucos. Todo estaba saliendo a pedir de boca pero algo más sucedió aquella noche en mi habitación, ¿me equivoco? Algo con lo que no contaba. Te convertiste en un luchador. El plan era que Dupont te obligara a continuar buscando a Alexander porque, aun estando yo muerta, Alexander podía terminar echando todo mi plan por la borda, y tú harías lo que Dupont te dijera porque eres un cobarde. Eliminaría a Alexander, mi revolución seguiría viento en popa y luego tú huirías una vez más, de vuelta a Estados Unidos, de luto y sin saber la verdad. Era, tengo que admitirlo, un muy buen plan, aun para haberlo ideado yo.

»Pero en estas cuarenta y ocho horas, Daniel, me has demostrado algo. Has matado por mí. Ya no eres el pánfilo llorón y afectado que llegué a odiar, ¡te has convertido en el hombre que siempre supe que podía amar! Así que, cambio de plan. Te ofrezco mi mano. Por fin me podrás tener y juntos podremos ir de la mano en un mundo nuevo. Tú y yo. ¡Juntos! En un mundo más fuerte que no nos podrán arrebatar hombres como Hitler.

Ahora las lágrimas también me recorrían a mí la cara. Ella era todo lo que yo siempre he querido y ahora estaba a mi alcance. Solo tenía que tomarla y no dejarla ir.

— Claro que es eso lo que quiero —le dije—. Claro que te quiero a ti y tu mundo perfeccionado.

Se rio un poco y lentamente cruzó la distancia que nos separaba en aquella gran sala y abrazó mi amor. La estreché entre mis brazos y le di un profundo beso. Nuestras lágrimas se entremezclaron, éramos uno, y luego, con tanta delicadeza como me era posible, le retorcí el cuello hasta que dejó de existir.


IX



Nicole era bella y testaruda y había perdido completamente la cabeza. Nunca sabré si fue la droga lo que la condujo más allá del umbral de la cordura, sentada en este castillo frío y húmedo, inhalando la droga, empapándose de ella la piel y los huesos sin siquiera ser consciente. O si fue la guerra lo que la destrozó como hizo con tantos otros entre los que me incluyo. O quizá siempre estuvo así de loca y yo estaba demasiado atontado o enamorado como para darme cuenta. O quizá sea la misma cosa estar atontado y enamorado. Sea como fuere, alguien tenía que pararle los pies y esa es la clase de hombre que soy. El hombre que ella hizo.

No mucho después de asesinar a mi amante comenzó el estruendo que, pronto, se convirtió en una cacofonía. Encontré una ventana y vi que Alexander estaba en lo cierto: la congregación local había seguido persiguiéndonos como perros sabuesos. Literalmente. Les acompañaban perros sabuesos con los que, supongo, nos habían rastreado. Habían formado una gran multitud peligrosa que buscaba lincharme y claramente no iban a estar satisfechos con nada que no fuera mi cabeza en una bandeja. Lanzaban palos y botellas y cosas, gritaban, cruzaban a nado el foso e intentaban trepar por los altos muros.

Pero esto es un castillo. Se construyó específicamente para mantener a los grupos de personas invasoras al otro lado. Pronto lo descubrirán, me temo. Encontrarán escaleras o dinamita o construirán torres de asedio o algo por el estilo. Así de motivados parecían y siguen pareciéndolo. Siguen ahí fuera. Siguen queriendo darme caza.

Sin embargo, el tiempo estaba de mi parte, por primera vez. Encontré algo de comida, unos cuantos cigarrillos y una botella de whisky de malta que todavía no había abierto. La guardaba para el último baile. Registré todo el castillo, encontré todas las recetas o referencias a Los ojos y las quemé en los braseros. Incluso encontré un sombrero y una gabardina que probablemente pertenecieron al padre de Nicole. Se trataba de un sombrero negro de fieltro y una gabardina negra que venían perfectos para la ocasión. Colores para un entierro. Me los puse y los llevé como una promesa.

También encontré un diario nazi. Quemé todos aquellos garabatos genocidas y he utilizado el resto de las páginas para escribirles esta nota, quienesquiera que sean. Quienquiera que lo encuentre, espero que le llegue sano y salvo. Espero que ahora puedan comprender lo que aquí acaeció  y que morí por algo. Que, por primera vez, no salí corriendo. Sé que estoy siendo egoísta y estúpido pero quiero cerciorarme de que alguien sepa la clase de hombre que soy.

Si pueden, díganselo a mi padre, se lo ruego. Creo que le gustará saberlo.

He localizado una caja fuerte, un instrumento bestial y de hierro que estoy bastante seguro de que sobrevivirá a lo que ocurrirá a continuación y ahí es donde dejaré este diario. Aunque no sé muy bien por qué les cuento esto, si lo están leyendo ahora es que han dado con las hojas y no me equivocaba.

Sigue habiendo rastros de Los ojos por todas partes en este castillo. Barriles y barriles apilados en las vigas de casi todas las habitaciones. Nicole tenía una dedicación absoluta a su revolución, de eso no cabe duda, y su labor fue prolífica. Básicamente es pólvora, solo que verde, por supuesto, me había explicado Bernard. Los nazis la utilizaban para hacer volar puentes en un momento de apuro.

Ya he abierto cientos de contenedores de roble y he derramado su contenido sacrílego por todo el suelo. Me ha llevado la mayor parte de la noche pero la labor me parecía lo más honesto y ha impedido que me diera frío por la noche.

Solo lamento, si es que hay algo que lamente realmente, es que nunca mataré a Pierre Dupont. Al final, había resultado ser poco más que un actor, una simple marioneta a merced de Nicole Faure y que no se merecía algo tan preciado como mi odio o enojo. Pero, de verdad, de verdad les digo que quería matar a aquel tipo. Pero no siempre conseguimos lo que queremos, ¿no es cierto?

Pronto dejaré la pluma, pondré a resguardo esta libreta en el interior de la caja fuerte y rezaré. Rezaré por muchas cosas increíbles que, seré franco, no les incumben lo más mínimo, y rezaré para que este escrito llegue sano y salvo a sus manos. Rezaré para que al hacer lo que he hecho, haya borrado Los ojos de la faz de la tierra y que esta maldita droga quede en el olvido incluso si yo pasó a la historia por mi hazaña.

Y beberé. Tengo tiempo, a fin de cuentas, para el último trago que tanto ansiaba. Disfrutaré hasta la última gota de la bebida como si fuera la última que tome en mi vida. Porque, claro está, lo será. Beberé y me fumaré un cigarrillo y, cuando la llama casi haya tocado el filtro, lanzaré la colilla sobre el suelo cubierto de Los ojos y dejaré este lugar con un fogonazo que se podrá ver desde Nueva York y el mundo no volverá a saber nada más de Daniel Ransom y me parece bien.

Y, al menos, me iré sabiendo que, al final, Nicole fue mi musa a pesar de todo. Al final, me dio algo que contar.

Me alegro de que así fuera. Me alegro de que, al final, salieran unas cuantas palabras de mi pluma. Me alegro.

Esa es la clase de hombre que soy.


Fin
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