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    PRIMERA PINCELADA


    Cuando entré a despertar a Carlota era un 23 junio. Un feliz 23 de junio, la temperatura comenzaba a ser un poco más alta pero era agradable todavía.


    Nada en aquel momento hacía presagiar que aquel día iba a quedar tatuado en nuestro corazón para siempre.


    Carlota dormía plácidamente arrebujada entre las sábanas. Apenas se veía parte de su abundante melena rubia, unos pocos rizos caían descuidados por la sábana de estrellitas que cubría su espalda.


    Recuerdo que me la quedé mirando embobada, me daba lástima despertarla, sonreí sin poder evitarlo, ¡era preciosa!, y la quería tanto…


    —Despierta dormilona. —Le acaricié el pelo y, al moverse levemente en un susurro mimosón, dijo:


    —Sí mami, acaríciame un poquito el pelo.


    Por un momento, me sentí tentada a hacerlo pero enseguida reparé en la hora y rechacé la sesión de mimos.


    —Quita, quita, zalamera. ¿No ves que son las diez de la mañana? Tenemos que darnos prisa, en un rato tenemos que estar en el Stadium.


    Es lo que tienen las ciudades de interior, para pasar un buen día con los niños, las amigas nos juntábamos en el Stadium, ellos pasaban el día al aire libre y nosotras nos relajábamos al sol.


    Allí nos reuníamos las tres amigas, mi hermana Lola y yo. Cuatro ya éramos madres y nuestros niños, todos en un grupo de edad muy semejante, jugaban y nadaban todo el día. Los veranos se hacían dulces y llevaderos así.


    Carlota salió como un resorte de entre las sábanas y, saltando sobre la cama, canturreaba: «piscina, piscina…».


    La dejé arreglándose en el baño mientras le preparaba el desayuno. Miré por la ventana de la cocina mientras aspiraba el aire cálido de la mañana. A lo lejos se veía el Moncayo, aún con nieve en la cima, el día era espectacular y se veía movimiento en la calle. Vi a mi vecina tirar del brazo de su pequeño, protestón como ninguno, que se resistía a seguir a su madre, a la portera de la finca barriendo el trozo de acera que daba frente a la portería…Todo estaba bien, todo era bullicio y alegría. Volví a coger aire como quien coge vida y sonreí.


    —¿Y papi? —preguntó por encima del ruido del grifo—. ¿Viene hoy?


    Me sacó de mi ensimismamiento y cerré la ventana.


    —No, no, aún no tiene vacaciones. ¡Venga tortuga!, que llegarán antes tus primos.


    Las dos nos dimos prisa y en treinta minutos estábamos aparcando en el Stadium. Justo al salir del coche comenzó a sonar mi móvil.


    —¡Cachisssss! —exclamé hurgando en la bolsa de la piscina—, está justo al fondo…


    —Déjalo mami —Carlota tiraba impaciente de mi brazo—. Ya contestas luego que me están esperando.


    El móvil seguía sonando insistentemente pero decliné contestar y saqué los carnets para entrar. Una vez dentro, Carlota salió corriendo hacia el interior. El Stadium era enorme, tenía cinco piscinas, cada una ocupaba su propio recinto demarcado por su propio césped, varios campos de fútbol, dos canchas de baloncesto, pistas de tenis, de patinaje, recinto de juegos infantiles, cafeterías… Era como veranear en un pueblo donde casi todo el mundo se conoce. A mí me resultaba cómodo y encantador.


    —¡Cuidado, mira por donde andas! —Intenté en vano que aminorase el paso pero ella se volvió agitando la mano a modo de adiós.


    Justo en ese momento, el soniquete del móvil volvió a sonar. Ahora sí, rebusque y vi en la pantalla la cara de Raúl.


    —Dime, cariño…


    —¿Es usted Malena Asenjo?


    Aquella voz de mujer me desorientó por completo. No entendía nada, ¿por qué una mujer me llamaba con el móvil de Raúl?…


    —¿Quién es usted? —pregunté y sin saber por qué mi cuerpo sufrió una sacudida y se me encogió el estómago.


    —Sí, bueno… —la voz sonó dubitativa—, le llamo de urgencias… Su marido ha sufrido un accidente.


    Sentí cómo mis rodillas se doblaban y cómo alguien me sujetaba, después, nada. El mundo se oscureció y mi cuerpo pareció precipitarse al vacío.


    Cuando desperté alguien me había tumbado en un banco y mi hermana Lola me sujetaba la mano.


    Quise incorporarme de golpe pero ella me lo impidió.


    —Quieta, despacio, has sufrido un desmayo —me interrogó con sus ojos y vi que mi móvil estaba en su mano.


    —Carlota, Carlota…


    Llegué al hospital sin saber cómo. Mi hermana se hizo cargo de todo, me habían dado un tranquilizante y empezaba a sentir su efecto. Lola hablaba con un médico sin soltarme de la mano. Me sentía tan aturdida que miraba sin ver y escuchaba sin oír. A mis oídos llegaban palabras sueltas: rotonda… ¡España y las rotondas! Mi mente voló y vio a Raúl quejándose de eso mismo: «¿Pero es que se han saltado esa clase en la autoescuela?, ¿cómo sale el burro ese de la rotonda desde el carril de la izquierda?». Luego hablaban de un hematoma en la cabeza, escuché algo de «operación delicada», «coma inducido»… Lola se entendió con todos, me llevó a una sala de espera y allí me explicó todo. Entre lágrimas me enteré de que la culpa era del otro, que Raúl había llevado la peor parte porque no llevaba el cinturón y salió disparado por el parabrisas, que su cabeza había llevado todo el golpe, que le habían inducido el coma para que la recuperación fuese mejor, que pronto nos dirían algo… Tan solo recuerdo frases sueltas de ese momento.


    Solo se podía esperar, así que me recosté en el sillón y entorné los ojos… La pastilla estaba haciendo su trabajo y mi mente caminaba sola.


    De pronto, me vi en clase de lengua en el colegio. Raúl se sentaba siempre en el mismo sitio y yo decidí pasar al ataque y ponerme a su lado. Me llamó la atención nada más llegar nueva al colegio. Un chico alto, moreno, con unos espectaculares ojos verdes… Sus andares desgarbados y su sonrisa franca, era serio pero alegre, responsable y alocado, discreto y explosivo… Para mí lo tenía todo. Por eso, un día decidí ponerme a su lado y hablar con él. Nos hicimos amigos y, a partir de ese momento, me senté siempre a su lado. Afortunadamente para mí, nadie hizo comentarios del tipo: «A Malena le gusta Raúl» tan típicos en esa edad, así pasaron los días, yo me conformaba con estar a su lado y habría pasado así todo el año. Y un día ocurrió, su mano se quedó inmóvil sobre la mesa al lado de la mía. Una corriente de calor iba de su mano a la mía y de la mía a la suya, era algún efecto con explicación científica sin duda, pero yo lo viví de otra manera. Me quedé inmóvil sin querer romper ese momento, sentí el tiempo congelado, casi a cámara lenta, sin atreverme a mirarle, mirando al profesor como si me estuviera enterando de algo… ¡Qué mágico momento! Era como una corriente de energía que circulaba para nosotros dos solos… Y de pronto ocurrió, su mano cogió la mía y enlazó sus dedos. Un suspiro ahogado se escapó de mi pecho y debió de ser mayor de lo que pensaba porque el profe, un cura poco comprensivo, levantó la vista y gritó:


    —«¡Señorita Malena! Haga el favor de cambiarse de sitio».


    Me levanté ruborizada, con dolor por soltar aquella mano, y sin poder dedicar una sola mirada a Raúl.


    Tenía 15 años y acababa de conocer el amor.


    Pasé toda la clase nerviosa, pensando qué me diría Raúl al salir de clase… Pero nada pasó. Cuando sonó la campana del recreo me volví hacia él, le vi levantarse y marchar con sus amigos a jugar al fútbol… ¡Qué hijo de puta!, ¡yo muerta de amor y él jugando al fútbol!


    …………………………


    Por un momento había olvidado donde estaba, pero un leve zarandeado me hizo volver en mí.


    —¿Familiares de Raúl Crespo?


    —Sí. —Empecé dubitativa, el miedo había vuelto a adueñarse de mí—. Soy su mujer.


    Me levanté de un brinco sin acordarme de la pastilla que me habían dado.


    —¡Cuidado! —El médico me sujetó con decisión cuando percibió que me tambaleaba, tenía la cabeza como hueca y sentí un poco de vértigo—. Todavía sigue en el quirófano, pero todo va bien. El hematoma es menor de lo que creíamos, el coágulo ya ha sido extraído, he venido solo para tranquilizarles…


    A partir de ese momento, dejé de escuchar, ¡se pondría bien! Ahora mis lágrimas eran de esperanza. Lola me abrazó con ternura mientras me retiraba el pelo detrás de las orejas.


    —¿Ves, tonta? —me sonrió complacida—. Todo va a ir bien.


    Apoyada en su hombro me trasladé de nuevo a ese momento en el que quise que el tiempo se parara, a ese momento en el que el calor de su mano me había hecho descubrir el amor.


    Le vi de nuevo en el patio del colegio jugando a fútbol y yo mirando a lo lejos sin entender qué había pasado… Vino hacia mí, sus despampanantes ojos verdes cada vez estaban más cerca de mi cara y… me estampó un beso, un beso cálido y rápido, casi de refilón. Después, sonriendo, me dijo bajito al oído: «Será nuestro secreto», me guiñó un ojo y se fue corriendo.


    De nuevo me quedé estupefacta, ¿qué era ese juego de azorarme sin cesar?, y lo peor, ¿qué significaba todo aquello? Era muy joven y no sabía que era lo que sentía, ¿emoción?, ¿alegría?, ¿indignación? De nuevo pensé: ¡pero qué hijo de puta!


    En esas andaba cuando se reunió Ana conmigo y, muerta de la risa, me dio un codazo y preguntó:


    —¿Pero qué ha sido eso?


    La miré atónita y sonriendo le contesté:


    —No lo tengo muy claro, de veras que no.


    A partir de ese momento, todo cambió, se sucedieron los gestos cariñosos, los roces de manos, las miradas cruzadas… La ilusión de llegar al colegio para verle, para sentarme a su lado, para respirar junto a él. Ideas románticas de una niña de 15 años que no tienen nada que ver con las de un chico de la misma edad. Es cierto que Raúl me diferenciaba de las otras, que buscaba mi compañía, pero jamás hubo palabras, jamás tuvo nombre aquello…


    Fue uno de los mejores años de mi vida. La primera pandilla, las primeras salidas, las risas despreocupadas, las primeras confidencias, el primer amor… Y, sobre todo, la convicción de que Ana y Begoña iban a ser mis amigas para toda la vida. Se tejió entre nosotras una corriente de confianza y cariño que nos hizo sentir como hermanas, y el tiempo me dio la razón.


    Ana había sido testigo directo de aquel beso tan raro, y digo raro por lo inesperado e inexplicado que había sido, y aquello la convirtió en mi mayor confidente.


    Me contó que había conocido ese verano a un chico que la tenía loca, y son palabras textuales.


    Los padres de Ana tenían un apartamento en Salou, en primera línea de mar, y pasaban allí todos los veranos con su hermano Lucas, dos años mayor que ella.


    Javi era un nuevo amigo de su hermano y, según ella mismo me decía, era alto, rubio, con unos preciosísimos ojos castaños, y lo más importante: «¡Tenía 17 años!».


    —¿Te imaginas que me lo ligo? —decía poniendo los ojos casi en blanco—. ¡Sería la booooommmmbaaaaa! —Y abrió los brazos como si quisiera abarcar el mundo—. ¡Me da un patatús solo de pensarlo!


    Ana era una niña, no solo por la edad, sus facciones eran infantiles, una nariz muy chata, un cuerpo desgarbado. Al andar parecía una bailarina, elegante y estilosa, parecía que apenas rozaba el suelo. A mí me hacía gracia. Era aguda, rápida de mente y con un gran sentido del humor. Ella no lo sabía aún, pero yo ya adivinaba, por aquel entonces, que iba a romper muchos corazones.


    Begoña, sin embargo, era toda inocencia, los chicos no la atraían en absoluto, le parecían raros y complicados. Ella era feliz con el deporte y cuando nos escuchaba hablar de amoríos, nos miraba con cara incrédula.


    —¿Pero qué ves en Raúl que no sean granos? ¡Si es un larguirucho que cualquier día se rompe andando!


    Lo decía tan en serio que me daba la risa. ¡Mi buena Begoña! Por aquel entonces, su vida aún era sencilla.


    …………………………


    Comencé a despertar de ese duermevela tan plácido en el que me había sumido. Los sonidos, los olores me recordaron dónde estaba y abrí los ojos sobresaltada.


    —¡Lola! —Me incorporé de golpe—. ¿Se sabe algo?


    Ella, rápida, soltó su lectura y miró su reloj.


    —Voy a ir a preguntar, son ya tres horas desde que vino el doctor. Yo creo que igual nos dicen algo más.


    Lola se levantó y, justo al llegar a la puerta, se tropezó con el médico.


    —Bueno, ya está. —Se frotó las manos con ademán de satisfacción—. Su marido ya ha salido de quirófano, pasará un tiempo en la UCI para tenerle más controlado, es lo habitual. —Me miró a los ojos y entendió mis preguntas mudas, seguramente por lo acostumbrado que debía de estar a pasar por estas situaciones—. Aún no sabemos cuándo lo vamos a despertar, lo iremos viendo según la evolución, pero el aspecto es bueno. Ya les comenté antes que el daño era menor de lo que creíamos así que, en principio, todo debería ir bien, salvo complicaciones claro.


    Le sonreí agradecida y me abracé a Lola. En ese momento, llegaban atropelladamente Begoña y Ana, y el doctor entendió que era momento de dejarnos. Saludó con la cabeza y salió de la estancia.


    —¡Hola cariño! —Ana me abrazó durante unos segundos y se apartó ligeramente para dejar que Begoña se acercase.


    —Pero, ¿qué ha pasado? —Begoña me besaba mientras preguntaba.


    Después de los consabidos gestos de cariño y apoyo, me informaron que Carlota se había quedado con Merche, la otra amiga del grupo del Stadium, que así estaba con Elenita, su hija, que era su gran amiga y no con los «burros» de los hijos de las demás…


    Yo estuve de acuerdo en todo, ya sabía que Carlota y Elenita se entendían bien, se llevaban apenas ocho meses y hacían piña frente a los chicazos de Lola y Ana.


    La charla con mis amigas me animó bastante, por un momento me olvidé de lo ocurrido y hasta me hicieron reír recordando las hazañas de nuestros hijos. Después decidieron que, como no se podía ver a Raúl de momento, debería marcharme a comer un poco. Se habían hecho las cuatro de la tarde sin darnos cuenta, pero yo tenía el estómago encogido y no tenía nada de apetito. Se cambió de plan y decidimos que me iría a descansar un rato a casa y que Lola se venía conmigo.


    Al llegar a la calle, un soplo de aire cálido me revolvió el pelo, no hice ademán de impedirlo, resultaba agradable, el día se estaba oscureciendo precipitadamente, miré hacia el cielo y contemplé las nubes negras que se iban apoderando del espacio. Amenazaba lluvia, y seguro que era una de esas tormentas veraniegas que en Zaragoza acostumbraban a llevar granizo.


    Nos despedimos con unos besos y un «todo va a ir bien», «lo que necesites, cariño».


    Mientras subía al coche de Lola vi como Ana y Bego se alejaban cogidas del brazo. ¡Mis niñas!, ¡mis amigas del alma! Sentí una gran emoción en mi pecho, ¡las quería tanto!


    En mi vida habían ocurrido muchas cosas buenas, una de ellas era Bego. Quizás era la más vulnerable, pero porque su corazón era oro puro. Jamás se quejó de nada y yo, en su lugar, habría odiado al mundo.


    Su vida cambió cuando cumplimos los 17 años. Para entonces, Raúl se había marchado, de hecho solo estuvimos juntos un curso, el más maravilloso de mi vida, el que pasó más deprisa.


    Un sábado del mes de mayo, a punto de empezar los exámenes finales, fuimos todos al parque con las guitarras como tantas otras veces. Raúl se puso a mi lado sentado en el césped, también como muchas otras veces…, pero yo le noté distinto, estaba menos alegre, más silencioso, toda la tarde ensimismado, como si no estuviera allí. Cuando nos fuimos me quiso acompañar a casa y en el portal me soltó la bomba.


    —Me marcho, Malena.


    Clavó sus ojos verdes en los míos, con pena, con mucha pena. No entendí qué me estaba diciendo y él continuó.


    —Me marcho a vivir a Madrid. Han trasladado a mi padre.


    Por un momento quise pensar que era una broma, de muy mal gusto, eso sí.


    —¡Qué dices!


    En sus ojos se veía que decía la verdad y yo creí morirme. No éramos nada más que amigos, éramos unos niños, pero a mí me dolió como si fuese adulta, ¡me quitaban a mi amor!


    Le miré con desaliento, sin saber qué decir.


    Me cogió por la barbilla, como asegurándose de que le prestaba toda mi atención. Ese solo gesto ya me hacía sentir distinta, su cabeza inclinada hacia mí, su mano en mi barbilla… Ese aroma suyo tan cerca…, mis ojos se inundaron al sentir que aquello era una despedida.


    —Me voy mañana —continuó—, mi madre dice que no puedo terminar aquí el curso. El lunes empiezo en un nuevo colegio. Ya lo tienen todo hablado.


    Chasqueó la lengua con disgusto y se quedó pensativo. De pronto hizo algo muy típico en él, cambió por completo el chip, dio un paso para atrás, sonrió y señalándome con un dedo exclamó mientras se marchaba:


    —Sé buena, que un día vendré y me casaré contigo.


    Dio media vuelta y se marchó.


    Nada pude hacer, nada pude decir, me quedé observando cómo se iba y quise absorber y memorizar hasta el último movimiento, hasta el último gesto, hasta el último olor… Hasta que dejé de verlo…


    Y así fue cómo Raúl salió de mi vida.


    …………………………


    La tormenta era inminente, cerré la puerta del coche y Lola me dedicó una sonrisa.


    —¿Estás bien? —Me puso la mano en la rodilla y yo se la cogí agradecida.


    —Sí, sí. Estoy mucho mejor, ahora voy a ver si me organizo. No sé cuánto puede durar esto. —Inspiré con fuerza para evitar el llanto—. Mira —dije, empezando a organizar mi mente. Yo funcionaba mucho mejor con la mente fría —, llévame al Stadium a recoger mi coche, lo voy a necesitar, y luego vete a casa, Jorgete y Víctor estarán preguntando por ti, son muy pequeños y no entenderán lo que pasa.


    —¿Seguro? Ya sabes que avisé a Jorge para que se fuera con ellos. Los fue a buscar al Stadium…


    —Sí, sí —le interrumpí—, es lo mejor. Yo te aviso si necesito algo.


    Lola, mi dulce hermana, encaminó el coche sin insistir. Ella me conocía bien y supo que yo quería recuperar el timón, que estaría mejor controlando la situación.


    Me dejó en mi coche y, tras un beso protector, se marchó.


    —Descansa un poco —me dijo mientras ponía el motor en marcha.


    Conduje con decisión, ya tenía organizado en mi mente lo que iba a hacer.


    Al llegar a casa, mis pies me llevaron a mi cuarto, me tumbé en la cama y me abracé a la almohada de Raúl. Olía a él, de una manera u otra siempre había impregnado todos los rincones de mi alma con su aroma, ¡le sentía tan mío! Comenzaba a sentir cómo mi cuerpo se iba relajando cuando mi móvil sonó estrepitosamente. Era Merche, quería que Carlota se quedara con ella unos días.


    —Mira, corazón, tú estarás más libre para ir y venir, y Carlota ya sabes que con Elenita se lo pasa muy bien.


    Acordamos que pasaba por mi casa a recoger una maleta con las cosas de Carlota y así la niña también podría darme un beso. No recuerdo cuánto tiempo pasó hasta que oí el timbre de la puerta, pero ese tiempo lo pasé amarrada a la almohada de Raúl aspirando su aroma como si eso lo fuera a traer hacia mí.


    Cuando abrí la puerta, una energía fresca me arrolló en forma de mi hija.


    —Mamiiiii —se lanzó a mis brazos y me llenó de besos—. Me voy con Elenita.


    Salió corriendo hacia su cuarto con su amiga del alma. Merche y yo nos fuimos a la cocina y nos preparamos un café. Allí me abordó sin tapujos.


    —No le hemos dicho nada a Carlota. Yo creo que eso es cosa tuya… —dejó la frase en suspenso mientras me interrogaba con la mirada.


    —Oh, sí, sí —dije con mucha convicción—. De momento no le diré nada. Dejemos que disfrute un poco, cuando despierten a Raúl ya le contaré.


    —Mamiiiii —la voz de Carlota llamó mi atención desde su habitación— ¿puedo llevarme las barbies?


    No pude evitar que una sonrisa se instalase en mi cara, ¡benditos niños!, están tan llenos de vida que son una buena arma contra el dolor. Fui hacia ella y la abracé con fuerza.


    —Claro, mi vida. Puedes llevarte lo que quieras, pero lo tienes que cuidar y obedecer mucho a Merche —miré también a Elenita—. Seréis muy buenas, ¿verdad?


    Las dos asintieron muy serias y, mientras yo metía en una maleta unas bambas, unos shorts, pijama, braguitas, unas camisetas y un cepillo de dientes, ellas hacían acopio de muñecas con sus vestidos. Si lo analizaba fríamente, resultaba muy extraño que una niña que fundamentalmente solo quería ponerse pantalones tuviera vestidos tan requetecursis para sus muñecas.


    Volví a la cocina con Merche. El café se me había quedado frío y lo tiré por la fregadera.


    —¿Estás mejor? —casi al mismo tiempo que lo decía se arrepintió—. Es una tontería que te lo pregunte ya lo sé.


    —No, no lo es. Porque te diré una cosa —la miré con indecisión—, es un horror lo que te voy a decir y ya me estoy arrepintiendo antes incluso de decirlo, pero es así... —me quedé pensativa, no sabía si me iba a entender.


    —¡Estás enfadada! —lo dijo con tanta naturalidad que la miré aliviada.


    —¡Sí!, eso es justamente. Estoy enfadada porque alguien salió hoy a la calle y se dejó la prudencia en casa, estoy enfadada porque la mala suerte hizo que ese alguien se tropezara con Raúl y, ¿sabes?, —cogí aire para atreverme a decirlo— estoy enfadada con Raúl por no llevar puesto el cinturón.


    Merche se acercó a mí y me abrazó, no pude evitar el llanto.


    —¡Podía haber muerto! ¿En qué estaba pensando?, ¡tiene una hija, joder! —Mis sollozos fueron en aumento y apreté mi cara en el hombro de Merche para evitar que las niñas me oyesen—. Casi me deja sola, ¿me entiendes?


    Merche, no solo me entendía, si no que lloraba conmigo. Permanecimos abrazadas un momento, hasta que las carreras de las niñas por el pasillo hicieron que nos secásemos las lágrimas.


    Se fueron justo cuando sonó el primer trueno, la tormenta ya estaba encima, así que salieron apresuradamente. Besé a Carlota como si no hubiera un mañana y, después, les dije adiós desde la ventana.


    El cielo estaba totalmente ennegrecido, cerré todas las ventanas, la última la de mi cuarto, me detuve delante de un retrato de Raúl con Carlota a hombros. De pronto, sentí un gran cansancio y me tumbé en la cama, me abracé a la almohada de Raúl y me quedé dormida.


    No sé si en mi media ensoñación era consciente del ruido que los truenos traían a mis oídos semiinconscientes, pero inmediatamente me trasladé a una tarde lluviosa del mayo de nuestros 17 años.


    Recordé cómo el director del colegio interrumpió la clase, vino a buscar a Begoña al aula diciendo que su padre le esperaba. La cara de don Felipe era un poema, cogió a Begoña con delicadeza por el hombro, Ana y yo nos miramos y supimos que algo no iba bien, Bego también lo supo y se marchó sin levantar la mirada del suelo.


    Su madre había muerto. No llegó a verla viva, su padre la encontró tirada en el suelo, en su casa, ya estaba muerta, había sido un derrame cerebral totalmente invasivo.


    Bego lloró mucho tiempo por fuera, hasta que empezó a hacerlo solo por dentro, no maldijo su suerte, no se enfadó con el mundo, se agarró a nosotras para seguir viviendo.


    La relación de Begoña y su padre nunca fue la ideal, ¿se querían? Sí, pero nunca había manifestaciones emocionales entre ellos, todo lo contrario que con su madre que siempre había suplido y compensado todo el cariño para con ella.


    Nosotras nos ocupamos de que no le faltase cariño, pasábamos el día juntas, secábamos sus lágrimas, reíamos con ella…, lo compartíamos todo.


    Ana nos llevó a las dos con ella y su familia ese verano a la playa. Sus padres estuvieron encantados de poder dar a Begoña una pausa en su drama. Y allí que nos plantamos las tres mosqueteras y nuestros 17 años.


    Recuerdo todo aquello como si hubiese sido ayer. Conocimos por fin al famoso Javi, el amor de todos los veranos de Ana, que, por cierto, sí que tenía unos preciosos ojos castaños, grandes y con unas largas y abundantes pestañas. Debo de reconocer que estaba como un tren. Lucas, su hermano, también nos ayudó mucho con Bego, incluso demasiado. Era aniñado para su edad, desgarbado como Ana, y con un sentido del humor muy notable.


    Pasamos el verano entre la playa y las excursiones en bici, salidas por la zona de pubs y discotecas nocturnas. Bego se relajó mucho, su dolor estaba allí, pero dormitaba en un rincón. Mientras estaba con nosotras, su vida era mejor.


    Recordé un día que nos quedamos las tres solas en casa. Era una tarde lluviosa, de las típicas tardes del final del verano. El calor llevaba consigo una gran carga de humedad, era una tarde pegajosa y con pinta de aburrida. Los padres de Ana salieron con unos amigos y los chicos se bajaron a un bar donde se juntaban con más amigos a ver un partido de futbol, la selección jugaba un amistoso. Nosotras no sentíamos gran interés por las hazañas de un montón de tíos en pantalón corto y nos quedamos en casa. Después de un rato de vagueo, tiradas por los sillones, nos pusimos la tele, estaban echando un programa sobre el concurso de miss España. Lo mirábamos sin interés, era un eco de fondo mientras hablábamos de nuestras cosas.


    Ana de pronto se aisló de nuestra conversación y se metió de lleno en el programa.


    —Si nos pintaran como a ellas nosotras también podríamos concursar.


    —¡Qué dices! —se burló Bego, muerta de risa—. ¡Aquí están las tres mises de su barrio!


    Ana fue la instigadora, la que lo propuso.


    —¡Vamos a desfilar nosotras!


    La miramos y nos dio la risa. Pero allí que estábamos las tres en fila contoneando las caderas y partidas de la risa.


    —¡Y aquí llega miss Zaragoza! —Esa era mi Ana, siempre inaugurando las ocurrencias—. ¡Con unas medidas de infarto!


    —¿Qué medidas, Ana? —espeté en medio de las risas—. No sabemos nuestras medidas.


    Salió a buscar el metro que tenía su madre en el cesto de la costura y nos fuimos a nuestra habitación. La puerta del armario tenía por dentro un espejo empotrado, y allí que nos plantamos las tres, en ropa interior, a medirnos y a desfilar frente al espejo.


    Ana era alta, delgada, con unas estupendas piernas. Sus ojos azules y su melena castañorojiza le daban un aire exótico que, unido a un cutis blanco y delicado y una nariz chatita, le daban un aire aniñado y tierno.


    Bego era una atleta, le gustaba mucho correr, y ya llevaba unos años practicando judo, era más ancha de caderas, las piernas bien torneadas con unos músculos bien definidos, su piel morena, sus ojos casi negros y una abundante y lisa melena morena le daban el aspecto de la perfecta latina.


    Y luego estaba yo. Me miré en el espejo en medio de ellas y por primera vez me fijé bien en mí. No estaba mal, casi igual de alta que Ana, bien proporcionada, mis rizos dorados relucían sobre mi piel bronceada, mis ojos eran menos llamativos que los de ellas, pero tenían un bonito color miel.


    —Chicas —les dije—, ¡estamos tremendas!


    Rompimos a reír y comenzamos a desfilar exageradamente moviendo caderas y agitando melenas. De pronto se abrió la puerta y asomó la cabeza de la madre de Ana. Pegamos un grito antológico y nos tapamos como pudimos.


    —Pero ¿qué estáis haciendo? —Yo creo que en realidad no esperaba ninguna respuesta—. ¡Estáis locas!


    Desapareció detrás de la puerta y nosotras acabamos tiradas por el suelo muertas de la risa.


    …………………………


    Un trueno me despertó de golpe. Me incorporé en la cama, tuve que hacer un esfuerzo para centrarme, de pronto no sabía dónde estaba ni si era noche o día. Enseguida recuperé totalmente la consciencia, miré la hora: las siete, a las ocho podía ver a Raúl, en la UCI el horario era reducido. Me lavé la cara, me pinté suavemente, un poco de colorete, una raya en el ojo y un suave brillo de labios. ¡Qué ilusa, como si él pudiera verme! Me cambié de ropa, todavía iba con los shorts y las chanclas, me calcé unos vaqueros, una camisa y unas bambas, me recogí el pelo con una pinza. Me asomé a la ventana y vi que la lluvia remitía. Cogí mi paraguas y bajé al garaje. La impaciencia me comía por dentro, me sentía como si Raúl me estuviera esperando y no quería llegar tarde. Cogí mi móvil tentada de llamar a Lola para que fuese conmigo. Me daba miedo lo que me iba a encontrar, pero decidí ser valiente, metí el móvil en el bolso y arranqué el coche.


    Cuando llegué a la UCI mi hermana ya estaba allí. ¡Mi dulce Lola! Era cinco años mayor que yo y siempre tendía a cuidar de mí.


    Se apresuró a cortarme el paso.


    —Espera —me cogió por un brazo—, no te impresiones. No tiene buen aspecto, pero está bien. No te asustes, cariño.


    Esa era Lola, allí estaba, solo para ponerme en guardia de lo que me iba a encontrar. Asentí con la cabeza y llegué hasta el cristal. Se me encogió el corazón y se me escapó un quejido contenido. Allí estaba el amor de mi vida, los ojos amoratados, la cabeza vendada, respirador, goteros… Se me escaparon unas lágrimas, pero Lola me cogía la mano y, eso, me sujetaba entera.


    —El intensivista vendrá en un momento —me dijo—, quiere explicarte todo.


    Antes de que saliera el médico ya estaban allí también Ana y Bego. Mis niñas tampoco querían dejarme sola.


    —No sabíamos si venir —empezó Bego.


    —¡Qué diablos! Malena, igual molestamos —Ana me miraba con aire grave—, pero yo creo que nos necesitas. —Me escudriñó con la mirada tratando de adivinar.


    —¡Pues claro! —Me abracé a ellas—. Siempre juntas, ¿no?


    Sonrieron aliviadas y quisieron ponerse al día. Les explicamos entre Lola y yo lo poco que sabíamos y nos quedamos detrás del cristal mirando.


    —Está horrible —les dije, como tratando de justificar su aspecto, y enseguida me di cuenta de lo absurdo de mi comentario.


    —¡Qué cosas tienes Malena! —me reprochó al instante Ana, que nunca perdía una oportunidad de ser sincera—. ¡Son solo heridas!, no vayas a pensar que se va a quedar así.


    Me sentí ridícula y pequeña. Ana se dio cuenta y me dio un codazo mientras murmuraba en mi oído:


    —Vale, un poquito sí, pero pronto será otra vez el guaperas de siempre.


    Me hizo reír, siempre lo hacía, y me dio un beso en la mejilla. 


    Vimos cómo salían varios médicos y uno vino directo hacia nosotras.


    —¿Familia de Raúl Crespo?


    —Soy su mujer —me tendió la mano y me saludó con delicadeza.


    —Sígame por favor.


    Le seguimos todas hasta su despacho y allí nos puso al día.


    —Como ya sabe, su marido recibió todo el impacto en la cabeza —asentí y continuó con la explicación—. El traumatismo es importante, pero sin embargo no hay daños aparentes, una gran inflamación de la zona justo aquí. —Se incorporó y me pasó un dedo por el lado derecho de la frente—. Realizamos una cirugía mínimamente invasiva, el coágulo era relativamente superficial y no apreciamos daños importantes. —Me miró detenidamente, como asegurándose de que entendía bien todo—. Le hemos inducido el coma para que la inflamación ceda antes… —Se puso en pie mientras me miraba fijamente, yo era incapaz de preguntar nada y quizás eso le resultase raro—. Mire señora, lo que tiene que saber es que mañana por la mañana empezaremos a despertarle, no conviene sedarlo más de la cuenta si no es necesario…


    —¿Mañana? —le interrumpí sin poder evitarlo, era tan buena la noticia que me daban ganas de brincar.


    —Escuche, paso a paso. —Parecía molesto, como si yo no hubiera entendido nada de lo que había dicho—. No le estoy diciendo que mañana se despierte del todo, lo hará poco a poco, le tenemos que quitar el respirador y luego veremos cómo despierta.


    —¿Cómo despierta? —Se me salía el alma por la boca, ya no sabía si las noticias eran buenas o malas.


    —Si claro, nada nos hace pensar que algo vaya a ir mal pero seguro que necesitará rehabilitación…


    Me quedé en silencio, le miraba queriendo entender… Yo solo quería que me dijera que se iba a poner bien y él no lo decía. Lola me cogió de la mano y tomó mi relevo.


    —¿Qué tipo de rehabilitación?


    —Bueno, depende. Puede tener dolores de cabeza simplemente, o puede tener un poco de pérdida de equilibrio, pero también puede tener algún tipo de parálisis o pérdida de vocabulario…


    —¿Parálisis? —Se me escapó como un grito y mis ojos se inundaron.


    El doctor pareció humanizarse de pronto y se apiadó de mí.


    —También puede despertar sin ningún tipo de síntoma anómalo. Yo solo les digo todas las posibilidades, es mi obligación, pero también insisto en que el aspecto es bueno y que tiene muchas posibilidades de una recuperación absoluta.


    Por un momento, todo quedó en silencio, breve, pero intenso.


    —¿Puedo entrar a verlo? —Más que una pregunta era casi una súplica.


    Dudó, pareció sopesar la idea, pero de pronto exclamó:


    —¡Qué diablos!, les vendrá bien a los dos, venga conmigo.


    Y, ante el asombro de todas, me condujo junto a Raúl. La imagen era desoladora, casi no podía reconocer sus facciones, los moratones y la inflamación habían hecho estragos en su preciosa cara.


    —Solo un ratito, por favor —me dijo dulcemente el doctor, y nos dejó solos.


    En un principio no me atreví a tocarlo, pero luego reparé en sus manos, que descansaban a los lados, por encima de la sábana. Estaban intactas, ni un rasguño, cogí una entre las mías y allí encontré el consuelo; era una mano cálida, viva, fuerte… En ese mismo momento supe que todo iba a ir bien… ¿Lo supe realmente?


    Esa noche, Bego se quedó conmigo en mi casa.


    La cena fue frugal, ella por su dieta y yo seguía con el estómago cerrado. Hablamos de sus competiciones, de sus sacrificios para conseguir medallas… Bego había hecho del deporte su modus vivendi. Hacía años que se dedicaba de lleno al Judo y que había fundado un gimnasio para judocas, que por cierto le iba muy bien. Daba gusto ver a los niños, ya de pequeñitos, guardando ese respeto a su «maestro», con los judogis blancos, inmaculados, más grandes que ellos, dando volteretas por el tatami… ¿Había algo más bonito que eso? Ver cómo crecían, cómo iban aprendiendo, algunos destacando, e incluso ya había alumnos que se codeaban con sus maestros en las competiciones. 


    Begoña había vivido por y para el deporte, y le había costado esfuerzo, pero su medallero particular hacia ostentación de que lo que mucho cuesta, mucho vale.


    Yo siempre había estado muy orgullosa de ella, su vida nunca fue fácil, llena de sinsabores emocionales y de grandes esfuerzos personales, pero nunca se rindió, nunca tiró la toalla y, creo, que consiguió ser feliz.


    Cuando murió su madre, Ana y yo estuvimos muy pendientes de ella, nunca la dejamos sola. Su padre, no era mala persona, pero era un completo «analfabeto emocional». Nunca entendió a Bego. La adolescencia femenina era un mundo en el que él no se atrevía a adentrarse. Ahí fue donde se perdió de su hija. La muerte de su mujer lo sumió en un mundo de monosílabos y mutismo, el dolor le hizo mirar hacia adentro y se olvidó fuera a Bego, que sufría porque, de pronto, sentía que los había perdido a los dos. Cuando acabamos el colegio le negó seguir estudiando. Para él lo lógico era que buscase un trabajo. Pero aquello no podíamos admitirlo nadie, Bego era una chica lista, con notas muy buenas, el talento no puede sepultarse entre las paredes de una habitación. Ana y yo fuimos a hablar con su padre y él nos mandó al cuerno, así que mandamos a mi madre. Aún la recuerdo en jarras frente a él.


    —¡Pero Vicente! ¿De veras que no te das cuenta del daño que le haces a tu hija?


    Mi madre era muy firme en sus convicciones y además sabía manejar a la gente.


    —¿Tú crees de verdad que tu mujer te perdonaría esto? —Como vio que la cerrazón de aquel hombre no tenía parangón, atacó de la manera más manipuladora que yo había visto nunca—. Tú verás lo que haces, pero solo deberías pensar una cosa, Bego se merece todo lo que tú puedas darle, la vas a perder y vas a ser tú quien la empuje fuera de tu vida.


    Mi madre lo dijo como si nada y cogió su bolso para irse.


    —Vamos Malena nos vamos. —Se volvió levemente y soltó el remate—. Tú sabrás, Vicente, es el momento de elegir tu futuro, solo o con tu hija.


    Al día siguiente, Bego me llamó enloquecida. ¡Se matriculada conmigo en Magisterio!


    Me comí a mi madre a besos, ¡era la más grande! Era la primera vez que me alegraba de su capacidad manipuladora, a partir de ese momento nunca más pondría en duda su liderazgo, me sometería a ella eternamente… Esa reflexión me duró lo que un hielo tomando el sol, pero el agradecimiento fue para siempre.


    Ana se matriculó en la facultad de Pedagogía y nosotras en Magisterio, Bego, como no, en la especialidad de deporte; yo prefería la de infantil.


    El último verano antes de empezar la carrera fue el que pasamos con la familia de Ana. Fue muy divertido, nos sentíamos mayores, Javier y Lucas siempre nos llevaban con ellos y empezó a explosionar todo nuestro potencial de mujeres, ya no éramos unos «patitos feos», nos miraban incluso los chicos mayores. Javier y Lucas nos lucían con orgullo y nosotras nos dejábamos querer.


    Si tuviera que resumir aquel verano con una sola palabra sería: RISA.


    Bego guardó todas sus lágrimas para el final del verano, para su regreso a una casa sin su madre, para su encuentro con un padre que no empatizaba con ella. Y, porque no decirlo, yo sospechaba que la ausencia de Lucas también tenía un poco que ver en aquellas lágrimas. El hermano de Ana fue todo el verano su pareja de baile, su pareja de cartas, su pareja de parchís… Se les veía bien juntos.


    Ana y yo lo comentamos con mucha ilusión pero Bego no lo admitía.


    —¡Qué dices tía! ¡Es tu hermano! —Parecía como si se escandalizase—. Eso es tabú para mí.


    —¿Pero no te gusta? —insistí.


    —Nunca pondría en peligro mi amistad con ninguna de vosotras.


    Y allí mismo quedó zanjado el tema


    …………………………


    Cuando acabamos de cenar nos fuimos a la cama.


    Cambiamos las sábanas, yo quise que se acostara conmigo, como cuando éramos niñas, le dejé mi lado de la cama y yo me tumbé en el lado de Raúl. De nuevo, el aroma de la almohada, aunque mucho más leve, lo trajo a mi lado.


    Recordé la noche antes del accidente, los dos tumbados en la cama abrazados, habíamos hecho el amor, mis poros aún permanecían abiertos, llenos de él. Recuerdo que lo contemplé, en la oscuridad, pletórica, sin creerme todavía del todo que se pudiese ser tan feliz.


    Me desperté a mitad de noche inquieta, no quise despertar a Begoña y me metí en el cuarto de Carlota. Me senté en el pupitre que le habíamos comprado, allí es donde daba rienda suelta a su creatividad, tenía dibujos que había hecho de chiquitina, los guardaba casi todos, letras de canciones que se inventaba… Me llamó la atención una escrita en rojo y la leí:


    —«La rana pop, la rana pop, 


    es verde de color,


    la rana pop, la rana pop 


    tiene calor,


    se baña en la fuente 


    y se tumba al sol».


    No pude evitar sonreír, siempre había sido muy lista. Su padre le había contado montones de cuentos que se inventaba en el momento y que Carlota nunca olvidaba.


    Recordé aquel día en el que apareció arrastrando unos de mis zapatos de tacón, ni siquiera eran del mismo par, tenía apenas tres años, a Raúl se le saltaban las lágrimas de la risa, la sentó en el suelo frente a él y le dijo:


    —¿Quieres que te cuente el cuento del pequeño gigante?


    Carlota afirmó con la cabeza y le miró muy atenta. Yo no quise perderme la escena y me quedé en la sala observando, respirando felicidad.


    —Pues, señor —comenzó Raúl— “Esto era un gigante que vivía en una aldea donde todo era muy muy pequeño, el árbol más alto apenas le llegaba a la rodilla. No se podía mover deprisa porque todo lo chafaba, las cosechas, los animales, las casas… y hasta a las mismas personas. —Raúl tomo una pausa dramática para observar, divertido, los ojos, abiertos como platos, de Carlota. Era una niña impresionable y vivía intensamente las historias que su padre le contaba—. El gigante era bueno, aunque todos los aldeanos le temían muuuuuchooooo —a Carlota se le abrió la boca también. Raúl hizo una mueca para ahogar la risa y continuó muy serio—. Eso tenía al gigante muy triste porque él quería tener amigos, jugar con los niños… Pero eso era del todo imposible así que, decidido a buscar amigos, hizo la maleta y, a grandes zancadas se alejó de allí. A lo lejos vio a sus vecinos celebrar una gran fiesta por haberlo perdido de vista. Eso al gigante le puso muy triste y juró que nunca más volvería.


    » Andando y andando, llegó a otra aldea donde todo era muy, muy grande. El gigante vio con alegría que podía moverse sin romper nada. Pero, de pronto, un animal gigantesco apareció delante de él. Era un perro tan grande que nuestro gigante le llegaba por el lomo. Aquí ya sospechó que algo iba mal, pero se dirigió aldea adentro, y contempló con estupor que los aldeanos ni le veían de lo bajito que era al lado de ellos. Tuvo que correr para no ser aplastado y, entonces, entendió el miedo que sentían sus paisanos. —Carlota escuchaba a su padre embobada—. Aquello le enseñó que tampoco allí podría hacer amigos y siguió su camino. Entendió que lo que para unos es grande, para otros es pequeño sin haber cambiado su tamaño. Por el camino, vio de todo, cosas bellas, injusticias, alegrías y penas. Le llevó media vida llegar a otra aldea donde todos eran de su tamaño. Se puso muy alegre y decidió quedarse allí para siempre. Contó su historia a todos y los aldeanos premiaron su media vida de búsqueda haciéndole un hueco entre ellos. Nuestro pequeño gigante dejó de ser pequeño y dejó de ser gigante para ser simplemente feliz”.


    Carlota se quedó mirando muy seria a su padre y luego sonrió.


    —¡Yo hoy voy a ser un enorrrrme gigante!!!!


    Se puso en pie con los brazos muy estirados y se fue a jugar.


    Miré la hora: las siete, era inútil intentar dormir así que me metí en la ducha, a las nueve había visita en la UCI. Me lavé el pelo, me daba tiempo. Bego llamó a la puerta del baño.


    —¿Ya te levantas?


    —¡Pasa! —chillé, el ruido del secador amortiguaba mi voz.


    Bego entró desperezándose, me besó en la mejilla.


    —¿Has dormido algo?


    —Muy poco— respondí mientras recogía el secador—, pero no importa, no estoy cansada.


    Una vez que estuvimos dispuestas salimos de la casa, Bego tenía clase, yo me fui al hospital.


    Cuando llegué fui directa a mirar por el cristal, habían subido ya las persianillas y los familiares se agolpaban en las cristaleras saludando a sus enfermos. Se me paró el corazón cuando vi que Raúl no estaba, mis ojos buscaban y mi corazón se aceleraba peligrosamente. Fui directa al despacho médico y entré como una tromba, sin llamar, sin miramiento alguno. Un cuadro de doctores me miró con curiosidad.


    —Raúl no, no está —balbuceé—. ¿Dónde está mi marido?


    El doctor Castro, que era el que llevaba a mi marido, se levantó indignado.


    —¿Pero es que no le han llamado?


    —¿Llamarme? ¿Por qué? ¿Qué le ha pasado?


    El doctor interrumpió mi llanto cogiéndome dulcemente por los hombros.


    —No se asuste, todo está bien, lo han bajado a la planta, está en una habitación.


    Le miré agradecida, mi corazón volvía poco a poco a su ritmo normal


    —Venga, yo le acompañó —volvió a indignarse—. ¿Cómo han podido olvidarse de llamarla? ¡Qué país!


    Entramos en la habitación 215 de Neurocirugía. Allí estaba, le habían quitado el respirador. Su aspecto era mejor sin tanto aparato, pero los hematomas de su cara comenzaban a tomar tonalidades muy variadas. Miré al doctor Castro interrogadoramente.


    —Le estamos retirando la sedación, esperamos que vaya despertando poco a poco. Lo tenemos monitorizado y por lo tanto controlado, pero creo que es menos estresante que despierte en una habitación.


    Hizo una pausa y miró el gotero, le cambió la velocidad de caída y luego me dejó a solas con Raúl.


    Por fin podía tocarle, besarle, abrazarle..., y sin embargo me mantuve al lado de la cama, un golpe de rabia contenida explotó dentro de mí.


    —¿Pero en qué estabas pensando? —le grité—. ¡Tienes una hija que te adora, joder! Y yo…, y yo…


    No podía expresar mi dolor, no así. Le besé y abracé mientras rompía a llorar, incapaz de separarme de su lado.


    Mi bolso se agitó al compás del sonido de mi móvil, era Merche.


    —Malena, cariño, ¿cómo va todo? —y sin dejarme hablar continuó—. Tengo a Carlota aquí al lado, quiere hablar contigo.


    Yo sabía que me estaba diciendo: «¡Ojo!, que te puede oír», así que serené mi voz.


    —Mami, ¿vas a venir a la piscina con nosotras?


    —Hola cariño. —Me moría por tenerla en mis brazos—. ¿Qué tal lo estás pasando?


    —Muy bien mami, ayer cenamos pizza de queso, estaba bueníííísima, y luego Merche nos dejó ver una peli…


    Estaba exultante, toda ella era vitalidad. Podía adivinarla con sus verdes ojos mirando al infinito mientras sus manos hablaban a la vez que ella.


    —¿Vas a venir mami?


    —No puedo cariño, tengo muchas cosas que hacer.


    —Oh.


    Pude imaginarme su carita desilusionada.


    —Pero si termino pronto, paso esta noche por casa de Merche y te meto yo en la cama.


    Sonó un golpeteo en la puerta y se asomó una cabeza.


    —Te dejo princesa que tengo una cosita que hacer, se buena cariño.


    Colgué y le indiqué con la mano que pasase, era un compañero de trabajo de Raúl. Venía en representación de la empresa, pero dejó muy claro que el afecto especial que sentía le había traído hasta allí. Aprovechó para decirme que la empresa se ocuparía de todo el papeleo del coche ya que era un coche de empresa. Me reiteró sus deseos de que todo fuese bien y de que estaríamos en contacto. Se marchó y algo me dejó intranquila.


    Raúl era ingeniero químico y trabajaba en la cementera. Hasta ese momento no me había preocupado por su futuro laboral, pero de pronto me asaltó la duda de si seguiría en su puesto o la empresa lo amortizaría si su recuperación no era total.


    Andaba perdida en estas dudas cuando llamaron de nuevo a la puerta, asomó una mujer joven, más o menos de mi edad, la miré con atención y no creí que la conociera de nada.


    —¿Puedo pasar? —Me fijé en sus ojos enrojecidos, hinchados, como si hubiera llorado mucho, y me puse en guardia.


    —Sí, claro.


    Aquella mujer, vestida elegantemente, con un nerviosismo manifiesto se acercó a la cama de mi Raúl, lo miró con un gran dolor en sus ojos y se arrodilló junto a él llorando convulsivamente.


    Aquella escena, lejos de conmoverme, me sacó de quicio.


    —¿Y usted es…? — pregunté con sorna.


    Aquella mujer se levantó y, sin atreverse a mirarme de frente, me soltó:


    —Yo provoqué el accidente.


    Un arrebato de ira me invadió de tal manera que, sin saber lo que hacía, me vi de pronto dándole un bofetón.


    Me arrepentí en ese mismo momento, esa mujer sufría de veras, y dulcificando mi voz, le pregunté:


    —¿Qué pasó?


    Entre llantos me explicó que su pequeño se había soltado de la silleta del coche, algo había fallado en los cierres de las correas; que su niño se había bajado y ella solo quería sujetarlo; que todo fue de repente; que lo sentía mucho…


    Quizás el ver que había sido una madre protegiendo a su niño, o ver aquel torrente de dolor, no sé qué fue, pero me abracé llorando con ella.


    —¡Fue un accidente!, ¡la mala suerte! No se preocupe por nosotros — me seque las lágrimas y le pregunté:


    —¿El niño está bien?


    Yo misma sentí como se producía el desgarro total de la mujer.


    —¡Ha muerto!, ¡mi niño ha muerto!


    No supe qué hacer, me quedé petrificada, aturdida ante un dolor mayor que el mío. La abracé en silencio y lloramos.


    Aquel día desfilaron todos los amigos por la habitación. Raúl no dio muestras de despertarse, aún no le habían retirado del todo la sedación. «Poco a poco, señora», decía el doctor ante mi impaciencia.


    Ana se dejó caer a la hora de comer. Traía unas bolsas de comida preparada y entró sin miramientos en el cuarto.


    —¡Hora de comerrrrr! —Me dio un beso y dejó todo a los pies de Raúl.


    —¡Cuidado! —espeté.


    —Nada de eso, ¡se acabaron los cuchicheos y los miramientos, este vago —le tocó un pie por encima de la colcha— tiene que despertar! —sonrió con malicia—. Y yo vengo preparada.


    No sabía si enfadarme o besarla y, ante mi asombro, sacó un altavoz del bolso, lo enchufó a su móvil y… ¡puso música!


    —¡Y ahora, a comer!


    Así era Ana, no cabía discusión alguna, y a mí me encantaba, sabía confortarme el alma. Dios, ¡como la quería!


    Pasamos media tarde juntas, nos acordamos de muchas anécdotas. Ella las recordaba con cariño, yo pensaba que la añoranza era patrimonio mío, pero me equivocaba.


    Recordamos aquellos años de colegio, cuando nos juntábamos las tres a estudiar en una casa, casi siempre la mía, y acabábamos tirando petardos por la ventana. Yo vivía en un noveno y todos los petardos explotaban a la altura del cuarto. Todos los vecinos de ese piso acababan asomados a la ventana mirando a ver qué era ese ruido y nosotras, viéndoles desde arriba, nos moríamos de la risa.


    Ana pasó por el hospital como un golpe de aire fresco, me dejó el altavoz para que pusiera mi música, se marchó y me dejó con una sonrisa en la cara.


    Al rato de quedarme sola me venció el sueño, me acurruqué en el sillón y comencé un relajante duermevela.


    …………………………


    


  

  

    SEGUNDA PINCELADA


    Me acordé de Marcelo, ¿qué habría sido de él? A Marcelo lo conocí un día en la biblioteca, recuerdo que noté unos ojos clavados en mi cara y levanté la mirada. Allí estaba, un chico de revista, su pelo era una mata de rizos negros, sus ojos grandes, de un negro profundo, brillantes, alegres… ¿Estaba sonriéndome? Miré por encima de mi hombro para asegurarme que ese bombonazo me miraba a mí. Aquello le hizo tanta gracia que se echó a reír, yo me ruboricé de tal manera que no pude levantar los ojos del libro. Cuando terminé y recogí mis libros vi, de reojo, que se apresuraba para alcanzarme. Me hice la remolona para darle tiempo, tenía curiosidad, y además… ¡Estaba buenísimo! Mis 19 años pedían guerra de repente.


    Me alcanzó en la puerta y me paró cogiéndome de un brazo.


    —¿Tienes prisa? —Me miraba intensamente, como si me estuviera evaluando.


    —Bueno, depende para qué —le respondí con la misma mirada evaluadora.


    Aquello pareció hacerle gracia y me tendió la mano. 


    —Me llamo Marcelo, estudiante de derecho.


    Le contesté del mismo modo.


    —Soy Malena, estudiante de Magisterio.


    Resultó un tipo divertido, amable, amén de guapísimo. Su mayor atractivo era, ¡quién lo iba a decir!, su charla amena e interesante. Hablamos de ecología, de política… Pasé con él el resto de la tarde, la confianza entre nosotros ya era un hecho, estábamos muy cómodos juntos. El último pub que visitamos estaba en la calle de Bego, no podía ser mejor, me despedí de Marcelo, no sin haber quedado para el día siguiente, y subí como una flecha a contárselo a mi amiga. Su padre era taxista y siempre volvía muy tarde y seguro que estaba sola.


    Cuando abrió la puerta entré como una bala dando botes, fui directa al salón y me tiré en plancha al sofá…


    —¿A que no sabes lo que me ha pasado? —Begoña me miraba incómoda, de pronto reparé en su camisa mal abrochada, con el cuello metido por dentro, su melena alborotada, sus sienes húmedas…


    Una voz familiar sonó en mis espaldas.


    —¡Que corta rollos eres, rubia!


    Me volví incrédula, ¿podía ser verdad aquello? Allí estaba, apoyado en la puerta, abrochándose como si nada la camisa, con una mueca divertida.


    —¡Lucas! —No podía disimular mi alegría—. Pero, ¡seréis capullos! —Me puse a aplaudir y a saltar como una niña—. ¡Qué malotes, no nos habéis dicho nada!


    Me abracé a los dos. Ya no me acordaba de Marcelo, solo quería que me contaran todo.


    ¿Desde cuándo estaban juntos?, ¿por qué ese secretismo? O, acaso ¿yo era la única que no sabía nada? Lucas y Bego se reían; así abrazados y con esa mirada feliz me dieron una gran envidia.


    —¡Dios!, yo quiero tener un amor como el vuestro.


    No habían contado nada precisamente por Ana, no querían ponerla entre la espada y la pared si aquello salía mal. ¿Mal? ¿Cómo iba a salir mal aquello? ¡Llevaban dos años enamorados aunque no se hubieran dado cuenta!, siempre supe que eran el uno para el otro.


    Me marché de allí, no quería interrumpir nada, pero antes les hice prometer que se lo contarían a Ana, yo no podía tener secretos con ella.


    Me fui a mi casa muy contenta. ¡Bego y Lucas!


    Aquella época fue rara, la recuerdo con nostalgia, pero fue como un despertar a la vida adulta, un toque de realidad. Fue como dejar de andar sin rozar el suelo para darte de bruces contra él.


    Marcelo absorbió todo mi tiempo, y me absorbió a mí también. Me sentía bien a su lado, era divertido, pero muy posesivo. Me venía a buscar a clase, me esperaba en la puerta de mi casa… ¡siempre! Al principio me sentí halagada, pensaba que lo tenía tan loco que solo estaba pendiente de mí. Me separó de Ana y Bego poco a poco, sin que me diera cuenta.


    A los pocos días de conocernos me llevó a su casa. Yo estaba nerviosa porque intuía a lo que íbamos, no habíamos pasado de los besos apasionados, de las caricias escondidas.


    Yo estaba preparada, incluso diría que deseosa. Marcelo me atraía mucho, quizás por eso no pensaba, ni veía.


    Cuando llegamos a la puerta me dio un largo beso y me apretó contra él, me sentí morir, no quería separar mis labios de los suyos, pero él me soltó y abrió la puerta. Me cogió de la mano y entramos.


    Al fondo de la casa se oía una radio encendida y una voz de mujer canturreando. Aquello me desorientó mucho, no entendía nada.


    —¡Mamá! —gritó Marcelo—. ¿Puedes salir un momento? He traído a Malena para que la conozcas.


    Me subió como una descarga por el estómago. ¿Mamá?, ¿conocerme?, ¿pero qué significaba aquello? De pronto, mi libido estaba por los pies.


    Salió sonriendo una mujer bellísima, su sonrisa blanca, sus ojos grandes, muy negros, un tipazo de infarto, estilosa…, pero, ¿cuántos años tenía esa mujer? Parecían hermanos en vez de madre e hijo.


    Miré a Marcelo con odio en los ojos, aquello era una encerrona en toda regla. Me ignoró, estaba atento a su madre.


    —¡Malena, preciosa! —Me abrazó—. Tenía muchas ganas de conocerte, no sabes lo que habla Marcelo de ti.


    ¿Marcelo hablaba de mí con su madre? Por un lado, aquello me divertía y por otro, algo en mi interior me decía que saliera de allí por patas.


    Tenía que haber escuchado mi interior, eso es algo que aprendí con el tiempo, las tripas piensan con más rapidez que la cabeza.


    La tarde fue rara, aquella mujer era muy envolvente, te hacía sentir el centro de atención, me hizo sentir bien, y me contó toda la historia de su vida.


    Se quedó embarazada a los 17 años, el padre de Marcelo era un hombre casado, le había prometido dejar a su mujer pero las cosas se le pusieron difíciles. Su mujer lo tenía «agarrado por los huevos», así que tuvo a su niño y el padre se limitó a pasarle una pensión. Ella había sido todo para su hijo, estaban muy unidos y no había secretos entre ellos…


    Yo escuchaba y miraba a Marcelo que, a su vez, nos miraba a las dos totalmente embelesado. Sus ojos brillaban, miraba a su madre con admiración, casi diría que con devoción. Mi interior gritaba «socorro», pero lo acallé y me convencí de lo mucho que me debía de querer Marcelo para presentarme ya a su madre.


    A partir de aquel momento, todo fue muy deprisa.


    Mi día se repartía entre las clases y el «mundo de Marcelo», tanto que apenas veía a mis amigas. Él y su madre ocupaban todo mi espacio, sabía que Bego había saltado de las competiciones autonómicas a las nacionales, había conseguido el campeonato de Aragón en su categoría, pero yo no lo celebré con ella porque la madre de Marcelo quiso que le acompañase a comprar ropa para su hijo.


    Por las tardes, al acabar las clases, me estaba esperando en la puerta para irnos de cervezas…, los dos solos. Cuando empezaba a anochecer me llevaba a su casa, su madre, como era muy colega de su hijo, nos dejaba una bandeja con sándwiches y unas bebidas y luego desaparecía.


    Hacíamos el amor hasta caer rendidos, en eso era puñeteramente bueno, él había sido mi primera experiencia y me había guiado en todo momento. Sabía dónde tocarme, dónde besarme, qué decirme… Conseguía que me olvidase de que su madre nos preparaba las citas, de que ejercía un papel extraño de celestina, de que aquello no era lo normal. En medio del éxtasis me arrancaba promesas de amor eterno, de lealtad incondicional, y yo me entregaba ciegamente a su posesión más absoluta, pensando que la vida adulta era así, que los amigos se distanciaban y que la pareja lo era todo.


    En aquel entonces, no me cuestionaba por qué su madre había entrado en mi vida sin yo pedirlo, como una imposición encubierta, ni tampoco que Marcelo no mostrase ningún interés en conocer a mi familia.


    Un día traté de explorar la situación y, después del segundo orgasmo, en una pausa de recuperación, se lo pregunté:


    —Cariño, ¿tienes ganas de conocer a mi familia?


    Me miró con asombro, como si aquello fuese un disparate, pero luego se recompuso.


    —Claro, mi vida. Pero aún es pronto, solo llevamos cinco meses.


    No podía creer lo que oía, me senté en la cama mirándole con detenimiento.


    —No lo entiendo, a tu madre me la presentaste a los pocos días…


    —No vayas por ahí —me interrumpió—. Eso no es lo mismo, más que una madre es una amiga. Ella es casi de nuestra generación, nos entiende bien y nunca nos cuestiona.


    Le miré con extrañeza, y de una manera inocente le apostillé:


    —¿Y de dónde te sacas tú que mis padres sean unos carcamales de la prehistoria?


    Comencé a vestirme, me sentía incómoda, pero Marcelo empezó a jugar con mi pelo y a besarme por la espalda.


    —No te vayas tonta, que te dejas el postre. —Me cogió por la cintura y me tumbó en la cama con él. Sus ojos negros se clavaron en los míos, y sus manos comenzaron a recorrer mis piernas—. ¡Eres tan preciosa!


    Mi voluntad quedó de nuevo anulada, solo quería que me besase, que me desease, que me quisiera. No me reconocía, era como si una Malena contemplara a otra Malena. Me veía cómo iba renunciando a trozos de parcelas mías en favor de Marcelo y sabía que no me gustaba hacerlo, pero era incapaz de poner fin a tal desastre. Si había encontrado el amor, ¿por qué no era feliz? Mi mal genio en casa estaba a la orden del día, pero con él era una ovejita; mi carácter era cambiante, había perdido alegría y, cuando llevaba más de seis meses con Marcelo, empecé a tener pesadillas. Siempre eran iguales, alguien me perseguía, me empujaba por un callejón estrecho. Yo quería correr, pero mis piernas no se movían. El agobio que sentía me agotaba y entonces ese alguien me empujaba hacia un abismo. El efecto de la caída me despertaba de golpe, y siempre lo hacía agotada y envuelta en sudor.


    Señales, todo eran señales que yo no sabía ver.


    Supe que Bego lo había dejado con Lucas. Eso me removió por dentro, ¡me estaba perdiendo la vida de mis amigas! La llamé y quedé con ella.


    A Marcelo no le gustó que quedase con mis amigas, no era «apropiado», me decía. Me suplicó, se mosqueó, me chantajeó con planes más divertidos, a punto estuve de ceder, lo veía desamparado, como un perrito abandonado. Pero esta vez fui más fuerte, ¡necesitaba de mis amigas y ellas de mí!


    Nos juntamos las tres en casa de Bego. Estaba desconsolada.


    Ana nos dijo que Lucas andaba igual. Yo no entendía cuál era el problema.


    —No aguanta la soledad, eso le pasa —nos decía Bego entre lágrimas—. Estoy todo el día entrenando y ahora viajo mucho por las competiciones.


    —Pero si os queréis, qué más da —Ana no veía el problema—. ¡Mejor veros poco que nunca!


    Lucas quería una novia que estuviese operativa, es decir, que pudiese hacer planes con ella, salir por ahí, llamarla cuando quisiera… Hay que tener en cuenta que, en aquella época, no todo el mundo tenía móvil, eran artículos de lujo y nosotras no lo teníamos aún.


    —¡Pero el judo es mi vida! —Bego tenía claros sus objetivos—. Yo no puedo renunciar a mi esencia, ni se lo exijo a él tampoco.


    Aquello lo escuché como si me lo dijeran a mí. El corazón me dio un vuelco, ¡yo sí que estaba renunciando a mi esencia!


    Llegó el padre de Bego, aquello era la señal de que debíamos irnos. La llenamos de besos, le aseguramos que todo se arreglaría y nos fuimos.


    Una vez en la calle, Ana me cogió del brazo, estaba pensativa, pensé que por Bego y Lucas, pero era por mí.


    —¿Qué te está pasando? —Me lo soltó a bocajarro, sin anestesia.


    —¿A qué te refieres? Yo estoy bien, los que no lo están son estos dos.


    —No me preocupan. —Hizo un movimiento de indiferencia con la cabeza—. Volverán. Los he visto juntos y sé que se quieren, solo les queda amoldarse el uno al otro. La que me preocupas eres tú.


    ¡No podía creerlo! Bego estaba hecha un trapo y era yo la que preocupaba a Ana.


    Iba a replicarle cuando una mano se posó en mi hombro y me volví asustada.


    —¡Marcelo!


    No supe reaccionar, ¿me estaba siguiendo? Pero Ana sí que tenía algo que decir.


    —Oye tío, ¿es que no sabes vivir sin meter las narices en nuestras vidas? —Estaba enojada de verdad, yo entonces no lo entendía.


    Marcelo y Ana se enfrentaron en una discusión y yo estaba atónita. Les pedí que callasen. Yo también estaba enojada, con Ana por tratar así a mi chico y con Marcelo por chillar a mi amiga.


    Ana se me quedó mirando, sus ojos azules casi me hacían daño, me dio un beso y me dijo: 


    —Da igual, ya hablamos. —Y se marchó.


    Marcelo me cogió por la cintura y me tapó la boca con un beso, un largo y sensual beso. Me llevó hasta su casa, me dejé llevar, y allí me dijo cuánto me quería, cuánto me deseaba y que nunca se querría separar de mí. Me abrió la camisa, me besó el pecho… Dejé de pensar, de nuevo era suya.


    Llegué tarde a mi casa, mis padres estaban en la cama, entré de puntillas pero mi madre me alcanzó en la puerta de mi cuarto.


    —¿De dónde vienes a estas horas? —Su enojo no era pequeño—. ¿Tú sabes que los horarios están para cumplirlos?


    —Mamá, no me chilles. —Me estaba impacientando—. ¡Tengo veinte años ya! ¡No puedes tratarme como una niña!


    Me miró como mira una madre y chasqueando la lengua me soltó:


    —Los años sirven para aprender a pensar también en los demás, no tienes derecho a estar pasándolo bien a costa de la inquietud de tus padres. Malena, es verdad que tienes veinte años, pero debes comportarte de acuerdo a tu edad. Existe una cosa que se llama teléfono y existe otra que se llama sentido común.


    Mi madre se comportaba como una madre, no era mi colega, no me ponía bocadillos para que me acostase con su hijo… De pronto, agradecí al cielo que mi madre existiera, salió por mis ojos todo el dolor que llevaba dentro. Lloré en sus brazos y ella me sostuvo, esperó a que me desahogase, no preguntó, solo estuvo conmigo. Aquella noche me arropó en la cama como cuando era niña, me besó en la frente y murmuró muy suavemente:


    —Yo te quiero mucho, cuando quieras contarme algo, yo estaré aquí para escucharte.


    Me quedé sola en mi cuarto, Lola ya no vivía en casa y en aquel momento me habría gustado poder cogerle la mano. Dormí muy poco, pensaba en la relación, insana para mí, que tenía con Marcelo. Por fin escuché a mis tripas, me habían gritado hacía mucho tiempo. Tenía que acabar con aquello.


    Volví a tener la misma pesadilla, volví a despertarme entre angustia y sudor, pero ahora ya sabía quién me empujaba al vacío, ya había visto su cara.


    Por la mañana temprano llamé a Marcelo, nos saltamos la clase y me fui a su casa. Su madre me abrió la puerta, se alegró de verme. Nos dijo que había dejado dos desayunos preparados y se marchó. Aquello me pareció absurdo, una vez que mis ojos habían visto la luz ya era capaz de analizar lo que ocurría a mi alrededor, le daba igual que su hijo fuese a clase, ¿lo protegía? ¡Qué va!, era peor que eso, le marcaba el camino, le dejaba miguitas que él debía seguir. Pensé que igual ni me quería, simplemente le parecí bien a su madre y él se dejó llevar.


    Ensimismada en mis pensamientos no me di cuenta de que Marcelo había abierto su cama, ni de que se había desabrochado la camisa, me cogió por la espalda, me besó la nuca… Sentí que mi fortaleza se venía abajo, pero le solté las manos de mi cintura.


    —Espera, no he venido a esto. —Soné indignada porque se apartó de golpe.


    —Perdona, pensaba que…


    —Pensabas que entre tú y yo siempre tiene que haber una cama. —El desdén se apoderaba de mí, lo miré tratando de buscar bien las palabras—. Marcelo, yo también tengo deseos, necesidades, ilusiones, y tú nunca te has preocupado de ello, no puedo ser un objeto que se doblegue a tus deseos. Por mi bien, esto tiene que acabar aquí.


    Ya lo había dicho, respiré y observé su reacción.


    Marcelo tuvo varias fases, primero se lo tomó a broma, luego suplicó, me aseguró que me quería, que nunca sería feliz sin mí, que iba a cambiar. Yo, en otro momento, me habría conformado, quizás le habría dado otra oportunidad, pero ahora me pesaba la separación de mis amigas, el aislamiento al que me había sometido, y sobre todo me pesaba la bandeja preparada por su madre, la puesta a punto para el cortejo. Veía ahora todo con más claridad, no deseaba aquello, me sentía presa en un mundo que no era el mío. Quizás nunca le había querido, quizás la edad y las hormonas lo habían confundido todo. Ya no le veía como un adonis, ahora veía a un pobre chaval manejado por una madre que quería vivir la vida de su hijo.


    Me volví a sentir fuerte. Me pidió un abrazo de despedida y se lo di. Cuando quise separarme para irme me apretó más, intentó besarme pero solo alcanzó mi oreja. Le aparté con brusquedad y me fui sin mirar atrás. A mi espalda escuché una voz desgarrada:


    —¡Cuando quieras volver, igual ya no te quiero!


    Cerré la puerta, cogí aire y me fui.


    Nunca más volví a verle.


    …………………………


    De pronto, mi móvil sonó, lo cogí con rapidez, ¡qué tonta! Como si el ruido pudiera molestar a Raúl. 


    Era Merche. Estaba disgustada, se había llevado a las niñas al Stadium y allí Carlota se había enterado, por sus primos, del accidente de su padre.


    —Malena, le han dicho que estaba muerto en una cama, le he dicho que solo dormía pero está como loca, no para de llorar.


    ¡Mi pobre Carlota! Me sentí como si la hubiese abandonado.


    —¿Pero cómo le han dicho eso? ¿Lo sabe Lola?


    Merche me explicó que Lola no había ido al Stadium, que los niños estaban con Jorge y que este se los había llevado castigados a casa. Ella estaba abajo en el coche con las niñas, Carlota quería ver a su padre pero no sabía si subirla o no.


    Le dije que la subiera, que yo le explicaría todo.


    Peiné con la mano a Raúl, le estiré las sábanas, tenía que dar buena impresión a la niña. Al momento se abrió estrepitosamente la puerta y entró Carlota directa a mis brazos. Merche me dio un beso y se bajó al coche con Elenita.


    —Llámame cuando quieras que suba a buscarla.


    Nos quedamos los tres a solas, Carlota no se atrevía a tocar a su padre. Cogí la mano de Raúl y la junté con la suya. Sonreí sin poder evitarlo, siempre me había hecho gracia el efecto de su manita blanca y pequeña en la grande y morena de Raúl.


    —Está calentita mamá.


    —¡Pues claro, mi vida! Papá solo duerme.


    Cómo los niños lo relativizan todo, enseguida estaba subida a la cama dando besos a su padre, hablándole con normalidad, acariciando su cara.


    —Papi tienes heridas, pero ya pasarán, yo también me he hecho una en la rodilla, ¿ves? —Le ponía la rodilla delante de la cara—. Pero no me duele, ¿a ti te duele mucho, papi?


    Yo la observaba con lágrimas de amor, ¡era tan dulce y bonita! Le conté que había tenido un accidente con el coche, que dormía mucho para curarse antes y que ella no debía preocuparse.


    Carlota asimiló todo con naturalidad, mucho mejor de lo que yo me habría imaginado, su padre estaba vivo, ese era el resumen para ella, y, por lo tanto, nada más era relevante.


    Quiso contarle un cuento a su papi para que descanse contento, decía, y yo le dejé.


    —«Era una rana bonita que quería ir de viaje, pero no podía alejarse de su charca porque tenía miedo de quedarse sin agua. Sus amigas le ayudaron a tejer una gran bolsa para que se llevase agua con ella. Así salió al camino y no se dio cuenta de que la bolsa perdía agua, cada vez pesaba menos y ella cada vez se alejaba más…».


    Se quedó pensativa y me miró.


    —¿Es así, mami? —Raúl le había contado el cuento no hacía mucho, se inventaba historias para su hija y ella las almacenaba en su corazón. Asentí con la cabeza y ella prosiguió—. «Cuando llegó la noche, quiso darse un baño y vio que casi no le quedaba agua, echó de menos su charca, se sintió sola y perdida y eso le asustó. Empezó a croar llamando a sus amigas y todas acudieron a su llamada. La rana bonita vio que lo mejor de la vida no son sus paisajes, sino sus habitantes y se volvió contenta con ellas a su charca».


    Carlota se despidió de su padre con un beso y le dijo: «Mañana te veo, papi».


    Merche subió a buscarla y yo le di las gracias, todo estaba bien.


    Me quedé a solas con Raúl, le miré con detenimiento, pensé que quizás Carlota, en su sencillez, era más sabía que yo. ¿Era posible que Raúl pudiera oírnos? Le habían menguado sustancialmente la dosis de la sedación, no sería ningún disparate pensar que podía empezar a tener signos de consciencia, ¿y si el oído despertaba antes que ninguna otra cosa?


    Me propuse actuar como si él pudiera, incluso, contestarme.


    —Me estoy fijando en las pintas que tienes. —Le acaricié la cara—. Te ha salido barba, y llevas el pelo muy manchado…


    Me encaminé al baño. Quería ver si había algún útil de aseo, pero no lo había. Estaba claro que era mi obligación el traerlo.


    —Lo siento, cariño. No hay nada con que asearte. Y no me digas que llame a la auxiliar porque te voy a afeitar yo.


    Le besé la frente y me pregunté, ¿qué diablos estaba haciendo?, yo no era Carlota, para mí no era tan simple.


    Salí al control de enfermería. Había mucho movimiento, empezaban a pasar las medicaciones y a tomar la tensión. Esperé un momento y enseguida se me acercó una enfermera con pinta de niña.


    —¿Le ocurre algo a su marido?


    La miré con asombro, ¿cómo podía tener el título de enfermera una niña? ¿Qué años podía tener? Aquella “niña – mujer” me miró con sorna y me adivinó el pensamiento.


    —Soy enfermera de esta planta, le aseguro que tengo experiencia suficiente para hacerme cargo de lo que necesite su marido —hizo una pausa e insistió—. ¿Le ocurre algo a su marido?


    Me di cuenta al momento de lo ofensivo de mi gesto hacia con ella y me disculpé inmediatamente.


    —¡Lo siento en el alma! Soy una tonta, ya sé que está aquí porque está sobradamente preparada. Lo que me admiraba era su juventud. Le ruego que me disculpe, he sido muy torpe…


    Me interrumpió al instante, me puso una mano en el hombro, sus ojos se veían amables, incluso divertidos.


    —Me pasa muchísimo, no se apure. Tengo 30 años, pero soy consciente de que aparento menos.


    Era una mujer jovial, daba frescura al ambiente, sus facciones eran dulces y claras, su cuerpo menudo, sus movimientos gráciles. Sí, daba la impresión de ser todavía estudiante, pero me percaté enseguida de la seguridad y aplomo que mostraba. De inmediato, supe que estaba en buenas manos.


    Le pregunté si sabía cuándo podía ser el momento en que Raúl despertase.


    —No me entienda mal, el doctor Castro ya me ha dicho que aún es pronto, yo solo quiero saber…


    Me sentí de pronto como una tonta, lo que yo quería era irme, lo necesitaba, pero buscaba permiso como si fuera una niña, alguien que me dijese «Váyase tranquila su marido no la va a echar de menos». Buscaba una huida honrosa, y los útiles de aseo eran la excusa perfecta.


    Se adelantó a mis pensamientos, era profesional hasta para eso.


    —Mire, eso no creo que ocurra hoy, debería irse a casa, coja lo que necesite. Tome el aire un rato, su marido le va a necesitar más en otro momento.


    —¿Y si despierta? —Me asaltaban las dudas—. Sería horrible que estuviera solo…


    —Créame, eso no va a pasar de momento. —Leyó la indecisión reflejada en mi cara y añadió—: Yo estaré entrando cada ratito, si veo que algo cambia la llamo de inmediato.


    Aquello me decidió. Solo necesitaba un empujoncito para tomar la decisión. Antes de irme, besé a Raúl, le repeiné con la mano y le expliqué.


    —Me voy ¿vale? No te apures que vuelvo pronto. Quiero afeitarte, cojo unas cosas de casa y vuelvo.


    Salí a la calle igual que un reo cuando deja la cárcel. Me sentía culpable, estaba rompiendo todas las normas que le enseñan a las niñas desde la cuna: «Aguantar y no decaer», ser prácticamente súper héroes.


    No cogí el coche, mi casa estaba a unos 30 minutos, eran las siete de la tarde, llevaba desde las nueve de la mañana encerrada allí, necesitaba tomar el aire.


    El hospital estaba justo al lado de un gran parque, «el parque grande», así es como le llaman popularmente. Hacía buen tiempo y aún no era de noche, estaba plagado de niños en bicicleta, de parejas que corrían, de personas paseando a sus perros. ¡Había vida!, y yo respiré profundo para llenarme de ella.


    Cogí la acera de Fernando el Católico, al final de la avenida estaba mi casa, justo donde terminaba su intersección con la Avenida Goya. Pasé por varios comercios, me paré a contemplar sus escaparates, yo creo que me habría parado incluso a ver un puesto de manzanas, solo quería ver normalidad y perderme en ella.


    Una vez en casa, pasé revista a todo, baje persianas, puse el lavavajillas, preparé una mini maleta con cosas de aseo para los dos, unas zapatillas para mí… Creía que ya lo tenía todo. Me fui a la bañera, la llené y eche sales de baño. Entré en el agua poco a poco, estaba muy caliente, ¡mejor! Así podría estar más rato. Puse música, tenía una recopilación de canciones de cuna que había utilizado con Carlota cuando era bebé y que siempre me proporcionaba una gran paz, cerré los ojos.


    En el piso de arriba se oían pasos y risas de niños, mis vecinos acostumbraban a hacer ruido, pero a mí nunca me molestó, siempre pensé que los niños son vida y hay que envolverse en ella.


    Poco a poco dejé de oírlos, solo percibía el leve goteo del grifo, la suave música de fondo, me relajaba por momentos…


    …………………………


    


  

  

    TERCERA PINCELADA


    Una vez rota mi relación con Marcelo, mi mundo volvió a girar en la dirección correcta.


    Terminamos el curso y con él la carrera. Ana aún tenía un curso por delante, sus estudios eran más largos.


    Bego se involucró al doscientos por cien en el judo. Sus éxitos ya eran vox populi. Comenzó a salir en la prensa, le hacían entrevistas de radio, y hasta en la televisión la nombraban en la sección de deportes de los telediarios.


    Yo decidí preparar oposiciones y busqué trabajo, lo encontré en una guardería del Ayuntamiento, salía a las cinco y a las seis empezaba en la academia preparatoria, allí daba clase hasta las nueve, así que entre semana mi día estaba lleno a rebosar. Mi madre no podía creer que me fuera a dar tiempo de estudiar, pero yo estaba lanzada como una bala y no quería perderme nada.


    Ana siguió con su ritmo normal, durante la semana estudiaba y coqueteaba con unos y con otros, y los fines de semana me lo contaba.


    Era una rompecorazones aunque, en su defensa, diré que no lo hacía queriendo. Nunca la vi sufrir de mal de amores, ella sabía que si daba una patada al suelo le salían siete pretendientes. Su aspecto de niña exótica le ayudaba mucho, yo fui testigo más de una vez de cabezas que se giraban casi hasta la pura contractura, pero su arma definitiva era ese carácter directo y claro, no le dolían prendas con nadie, si ella creía que era pan es que era pan y si creía que era vino es que era vino. Yo admiraba su capacidad para poner las peras al cuarto y quedarse tan ancha.


    Cuando Lucas rompió con Bego, Ana no pudo quedarse al margen. Ella conocía bien a su hermano y sabía que quería a su amiga, así que no entendía nada.


    Entró en el cuarto de su hermano sin llamar a la puerta, con un rictus de indignación.


    —¡Explícamelo!


    Lucas la miró con sorna.


    —¿La vida en general o algo en particular?


    Eso es lo único que podía sacarla de quicio, que no la tomarán en serio. Su cara debió de ser muy clara porque inmediatamente Lucas bajó la mirada, cerró el libro que llevaba en las manos y giró la silla hacia donde se encontraba su hermana.


    —¿Qué quieres que te explique? —Su cara se ensombreció—. ¿Que me duele el alma?


    Ana dulcifico sus maneras y se sentó en la cama frente a él.


    —¿Entonces? Si tanto la quieres, ¿por qué la dejas?


    —Soy egoísta, Ana, pienso en mi vida y no quiero estar siempre viendo cómo va y viene mientras que yo estoy esperando.


    —Pero eso es una tontería. —Le cogió de una mano—. ¿No te das cuenta de que podéis compatibilizar todo? No va a viajar toda la vida, serán momentos puntuales.


    —No, Ana, no. —Cogió aire mientras ponía en orden sus palabras—. Ella es buena en lo que hace, muy buena, su vida es esa, es feliz así. Yo no quiero que deje ni uno de sus entrenamientos, no quiero que pierda ni una oportunidad. Yo quiero que logre ser lo que ella quiera porque además sé que lo va a conseguir. ¿No puedes entenderlo?


    Ana se quedó pensativa, trataba de entender.


    —No, no lo entiendo. Renuncias a ella a cambio de… ¿de qué, Lucas?


    Miró a su hermana con tristeza, como si expusiese ante ella todo el peso de su alma.


    —De buscar alguien que pueda estar conmigo sin tener que renunciar a nada.


    Lucas dio por terminada la charla. Se dio media vuelta y volvió a abrir el libro.


    Ana se dio por vencida y salió de la habitación. Solo había sido un primer asalto, ella tenía que conseguir cambiar las cosas.


    Nuestra vida se volvió rutinaria, adulta, las tres volcadas en nuestros quehaceres, pero comunicadas constantemente. Mis padres ya no se quejaban del enorme gasto que hacía de teléfono, al revés, parecían complacidos de que todas las noches, al llegar a casa, nos pusiéramos al día de nuestros asuntos.


    Yo estaba viviendo una nueva etapa, y me gustaba mucho. Mis niños eran unos angelotes, incluso cuando llegó la epidemia de piojos. Casi me muero cuando vi a una de mis niñas que se rascaba la cabeza con frenesí. Me acerqué a mirarle el pelo y… ¡joder!, ¡los vi como corrían por la cabeza!


    Aunque nunca fui aprensiva, me empezó a picar el cuerpo entero. Salí de la clase como una bala. Había que avisar a los padres.


    Dos días de picores y lociones antipiojos fue el precio que tuve que pagar.


    Una tarde, ya una vez desinfectada, quedamos a la salida de la academia, Bego quería contarnos algo.


    Cuando llegué las vi hablando muy animadamente, parecían contentas.


    —Hola preciosas —las besé—. ¿Llego muy tarde?


    —Ehhhhhh contaminada —se echaron a reír las dos—. ¿Ya te has librado de tus «inquilinos»?


    Las miré regocijada.


    —¡Al asunto pelmas!, ¿qué nos trae entre manos?


    Las dos miramos a Bego, ella nos había convocado.


    —Me voy al campeonato de España y… —disfrutaba haciéndonos esperar—. ¡Vosotras os venís conmigo!


    —¿Qué dices? —Ana y yo nos miramos emocionadas—. ¿Cómo es eso?


    —Lo he mirado todo, es finde, tú no trabajas —me miró—, tú no tienes ningún examen —miró a Ana—, y yo quiero invitaros.


    Las dos nos pusimos a aplaudir y reír como niñas, la gente nos miraba pero nos daba igual.


    Estaba decidido, nos íbamos a Alicante. ¡Una nueva aventura para las tres mosqueteras!


    Pasamos la semana pensando donde íbamos a alojarnos y todo lo que íbamos a visitar, era solo un fin de semana y había que aprovecharlo.


    Bego viajaba con el equipo, nosotras pensamos que lo ideal sería ir en coche, pero éramos novatillas todavía conduciendo y, en aquel entonces, aún no había autovía.


    —Le voy a decir a Lucas que nos lleve.


    Miré a Ana preguntándome si había oído bien.


    —Pero ¿de verdad crees que va a querer venir? Y, además, a Bego puede molestarle.


    Ana declinó con la mano cualquier “pero” que yo pudiera poner, estaba decidida, no iba a suponer ningún problema.


    —En el fondo yo creo que les hago un favor, les hace falta un empujoncito.


    Para sorpresa mía, esa misma noche Ana me llamó confirmando que nos llevaba su hermano.


    —Malena te digo que lo he visto ilusionado.


    —Ya, pero ahora hay que decírselo a Bego…


    —¡Qué va, qué va! —me interrumpió—. Ya se verán allí, no vamos a ponerla nerviosa.


    Así que el sábado, casi de madrugada, salimos los tres, camino de Alicante. Yo me pasé casi todo el viaje durmiendo, entre sueños les oía reír y cantar. Siempre me había admirado el grado de unión tan bonito que tenían los dos. Paramos en un par de ocasiones para tomar un café y para ir al baño, Lucas se colgaba de nuestros hombros y nos decía: «¡Ya huele a mar!». Nosotras le reíamos la gracia, pero lo cierto es que el olor ya era distinto, más húmedo, más dulzón. A mí me podía la impaciencia, al fin y al cabo no solo queríamos ver a nuestra amiga coronarse campeona de España, sino que, además, le queríamos emparejar de nuevo.


    A las doce entramos por la Avenida de Denia, según el mapa teníamos que cruzar casi todo Alicante para llegar al Centro de Tecnificación. La competición era a las cuatro así que decidimos dar la vuelta más larga y pasarnos por la playa del Postiguet.


    El tiempo era estupendo, en pleno mes de abril en Zaragoza nos habíamos quitado las bufandas, pero aquí podías quitarte el abrigo. El sol calentaba con suavidad, sin molestar y la leve brisa acariciaba el alma.


    Nos encantó «la Explanada», que así se llamaba el precioso paseo marítimo, me fijé principalmente en los árboles centenarios que había plantados en medio del paseo, y en las altas palmeras. En un lado un mar azul, claro y tranquilo, y en el otro lado edificios muy antiguos, pero bien cuidados, con grandes molduras y con balconadas enrejadas.


    Nos unimos al paseo tranquilo del resto de los transeúntes, nos tomamos un estupendo helado hecho en Jijona. A las dos nos sentamos en una terraza y nos tomamos un arroz a banda, el camarero nos aseguró que era el mejor de la zona y que su sabor nos haría volver por allí. No se equivocaba, yo aún no lo sabía, pero iba a volver de nuevo en un viaje muy distinto a este.


    Lucas andaba pensativo, se estaba preparando para su encuentro con Bego.


    A las tres y media entramos por la puerta del pabellón. Aquí sí que hacía frío, instintivamente nos apretamos el abrigo al cuerpo, parecía como si hubiese una corriente fría circulando por dentro. Los judocas realizaban ejercicios de estiramiento y de calentamiento. Cuando vimos a Bego, en medio de aquella corte de atletas, se me puso un nudo en la garganta. Viéndola allí, calentando, sonriendo, concentrada en lo que iba a hacer, entendí lo que realmente significaba todo eso para ella y me emocioné. Miré con disimulo a Lucas, sus ojos brillaban, seguían todos los movimientos de Bego, pero ella no le había visto, no nos había visto a ninguno.


    Ana me abrazó de repente, la miré sonriendo y le dije:


    —Va a ser estupendo, de aquí no nos vamos sin una medalla.


    —Y sin verlos de nuevo juntos.— Me guiño un ojo—. ¡En un par de años tengo sobrinitos!


    Los judocas se empezaron a retirar del tatami, iba a empezar la competición.


    Me pareció muy interesante ver lo limpio que era este deporte, duro pero legal. La gente era muy respetuosa con su oponente. Los árbitros eran muy exhaustivos, no dejaban nada al azar y no permitían ni la más mínima infracción.


    De pronto saltó nuestra Bego al tatami. Me quedé como hipnotizada viéndola, sus movimientos ágiles, su fortaleza mental…, minuto y medio le duró su rival. Aplaudimos como locos y entonces sí que nos vio. Sus ojos alegres, su semblante enrojecido del esfuerzo, su coleta desecha… ¡Dios mío, estaba preciosa!


    Tuvo cinco contrincantes, su peso era el más común entre las chicas, y ganó los cinco. Al final de la tarde se proclamó campeona de España en su peso. El verla en lo alto del pódium nos hizo llorar a los tres, llorábamos con ella, con su misma alegría.


    Una vez finalizado el acto, se acercó a la grada en la que estábamos, Lucas y ella se quedaron mirando, por un minuto pensé que nunca se iban a decir nada, pero entonces Lucas se adelantó la cogió por el cinturón del judogi, y la besó. Ana y yo aplaudimos en silencio y los dejamos solos.


    Lucas se reunió con nosotras, al rato, en la cafetería, comentó que Bego se había ido a los vestuarios como si aquel beso no tuviese que ser explicado.


    Aquella noche celebramos por todo lo alto el título de Bego. Cenamos, bailamos, reímos... Fue una noche genial. Acabamos por la zona del puerto, donde estaba todo el ambiente. Bego y Lucas pasaron todo el rato entre besos y abrazos, tenían que resarcirse, así que Ana y yo tonteamos con otros noctámbulos.


    A las tres decidimos que había que dormir un poco para viajar despejados al día siguiente. Nos fuimos al hotel resignados a terminar aquel fantástico día.


    El viaje de vuelta fue callado, Ana y yo nos sentamos en la parte de atrás del coche, nos dolía la cabeza.


    —Hay que saber beber —nos decía Lucas.


    —No es de eso —protestó Ana—. Nos han dado garrafón, no puede ser otra cosa.


     Yo no entendía por qué Bego y Lucas estaban tan frescos y nosotras tan hechas mierda. Debía de ser la magia del amor.


    El lunes me desperté como si me hubieran pateado, se me hacía muy cuesta arriba pensar en un día rodeada de pequeñuelos, pero pensé en Bego, que ya estaría en el gimnasio, y me sacudí la pereza.


    La semana pasó con tranquilidad, la rutina de siempre: guardería, academia y estudiar. La novedad de la semana fue que se apuntó un nuevo alumno a la academia, uno que consiguió captar mi atención.


    Se llamaba Pablo, era un tipo raro, un poco más alto que yo, delgado hasta la anorexia, los pómulos de su cara parecían que querían escapar, llevaba el pelo cogido en una mini coleta, me chocó que tenía un pelo precioso, unas gafas redondas y pequeñas le acababan de dar un toque bohemio. No pasaba desapercibido, ¿era guapo? No, pero tenía un imán especial, un “qué sé yo” que hacía que no pasase desaparecido.


    El viernes por la tarde había quedado con «mis niñas», pero Pablo me asaltó a la salida de clase.


    —¿Vas a algún sitio?


    No me sorprendió mucho su interés porque le había pillado varias veces mirándome. 


    Le expliqué que había quedado con unas amigas y él, sin ningún pudor, se acopló al plan. Con la excusa de acompañarme se presentó a mis amigas y se quedó un buen rato.


    Resultó ser de lo más simpático, debatimos de lo divino y lo humano, a mí la política nunca me había interesado, pero Pablo se mostraba de lo más apasionado hablando de justicia social. Por un momento se me asemejó a la imagen mental que tenía de Jesucristo armándola en el templo. Me hizo gracia porque este era un Jesucristo muy ateo.


    Cuando se marchó, Ana se mostró de lo más emocionada.


    —¿De dónde lo has sacado? —Casi ponía los ojos bizcos—. ¡Es lo más!


    Me cogió por sorpresa, ¿el bellezón de Ana interesada por un tío tan…? No pude ponerle adjetivo, me sorprendió. No podía decir feo porque no lo era, y normal tampoco lo era mucho, ¿simple?, eso aún menos, ¿raro?, sí, eso sí.


    —¿Es que te ha gustado? —pregunté con los ojos muy abiertos.


    Ana puso cara dubitativa, y se echó a reír.


    —Puede ser, tendría que volver a verlo.


    Pablo fue asiduo en nuestros encuentros de los viernes, Lucas también empezó a venir. Así nuestra quedada de los viernes, en su origen femenino, se transformó en una tertulia casi cultural.


    Pablo y Lucas se entendían bien, yo me quedaba bizca oyéndoles hablar de cine, de los mensajes subliminales de la música, de los enfoques paisajísticos…


    Así fue como Pablo se coló en nuestras vidas. Así fue como se coló, en el corazón de Ana.


    Un sábado que nos fuimos las dos de cervezas, Ana me abrió su corazón. Resultó que estaba coladita por Pablo. Todo en él le gustaba, su mata de pelo, su nariz respingona, sus manos huesudas, su aspecto engañosamente frágil, su mente ágil, su aire intelectual…


    Yo no salía de mi asombro. ¡Ana enamorada!, eso era nuevo para mí. Le pregunté qué era lo que veía en él. Me dio una lección.


    —Le admiro, Malena, no puedo evitar llenarme de orgullo cuando le oigo hablar, es culto, no es ningún niñato de los que corren por ahí, no le importa su aspecto, solo se preocupa del intelecto.


    La miré con cariño. Si sabía algo era que Ana podía elegir al tío que quisiera, y ella elegía al que más podía aportar a su vida, al que le podía enseñar el mundo desde una perspectiva distinta a la suya. Ana, ¡mi buena Ana!


    —Bueno —le dije—, si tú quieres a Pablo seguro que lo consigues.


    —Voy a pasar al ataque más descarado. —Y fruncía el ceño para poner más énfasis en su decisión.


    A partir de ese momento desplegó todas sus armas. Se vestía con ropa ceñida, marcando sus curvas, se dejaba, descuidadamente, abierto el último ojal de las camisas dejando a la vista el inicio de un busto que se adivinaba firme y tentador. Dejó a un lado los cómodos pantalones y los sustituyó por minifaldas de infarto y tacones de vértigo, que mostraban sus piernas en todo su esplendor.


    A mí me daba la risa cuando la veía aparecer. Ana no era así, ella era la comodidad en persona vistiendo, tan apenas se maquillaba, sabía que no le hacía falta, y ahora parecía una femme fatale.


    Pablo la miraba sorprendido, casi parecía divertido por la metamorfosis que sucedía, viernes tras viernes, ante sus ojos.


    Ana no estaba acostumbrada a que ningún hombre se le resistiese así que, lejos de desanimarse, se lo tomó como un reto personal. Se empapó de artículos de cine, aprendió a diferenciar los pequeños matices que separaban una buena película de una obra de arte. Se puso al día en los problemas políticos del momento… Quería abarcar todo lo que Pablo dominaba, y eso la tenía agotada.


    —De veras Malena, me siento como si estuviera estudiando una carrera paralela, y esta es mucho más dura.


    Yo me reía a carcajadas de verla tan afanosa y tan volcada y Ana me daba cachetes en la cara haciéndose la enfadada.


    —¡Es que no acierto! —Se ponía a hacer pucheros—. Cuando me preparo para hablar de cine, va y saca tema de arquitectura y cuando hablo de política, me habla de religión. —Yo ya no podía tenerme de la risa—. ¡No seas boba! ¿No ves cómo sufro? —Aquí ya se me saltaban las lágrimas de la risa y las dos estábamos ya por el suelo, literalmente.


    Poco a poco comprendí que Ana no sufría nunca de amores, en parte, porque era una mujer muy práctica. Meterse en la cama a llorar no iba con ella. Pero lo cierto es que el chico la atraía de verdad, lo vi claro cuando se apuntó a un curso de fotografía solo porque era una pasión para Pablo que, por cierto, resultó un fotógrafo de primera.


    Pablo se sentaba siempre conmigo en la academia, nos buscábamos, nos llevábamos muy bien y nos ayudábamos con los apuntes. Una tarde me sorprendió con un gesto serio, casi adusto. Me miraba como reconcentrado, preocupado incluso, inclinó su cabeza hasta mi oído y me dijo:


    —Tengo que hablar contigo a la salida —hizo una pausa—. Es algo muy serio para mí.


    Me pasé el resto de la clase dándole vueltas a la cabeza, no sabía que le ocurría pero estaba consiguiendo ponerme nerviosa.


    A la salida me llevó a una vieja cafetería que había junto a la academia. Era pequeña pero muy limpia, no había casi gente, se oía el estruendo de bandejas detrás de la barra y el olor a café podía masticarse.


    —Voy a ir al grano. —Por primera vez, me fijé en que tenía unos preciosos ojos grises detrás de esas gafas—. Tú sabes que me acerqué a ti desde el primer momento.


    Me dio un vuelco el corazón, quizás no me gustase lo que estaba a punto de oír.


    —Te vi en la clase y me pareciste preciosa…


    Aquí ya quise interrumpirle, pero me sujetó una mano, me la puso contra la mesa para captar toda mi atención.


    —No, deja que lo diga todo seguido, o no seré capaz de decirlo, y te juro que no puedo más.


    Vi desesperación en sus ojos y temí que él viera miedo en los míos.


    —No sé muy bien cómo funcionáis las mujeres. —De veras que, aunque el momento no era el apropiado, me dieron ganas de aplaudir el que no supiera de algo—. Pero es lógico pensar que puedes creer que busco algo de ti…


    ¿Que buscaba algo de mí? Aquí ya no entendía nada. ¿Me decía que le gustaba yo a él o que yo creía gustarle?


    —Pablo, despacio, creo que te estás haciendo un lío.


    —Sí, ya lo sé. —Se sujetó la cabeza en una mano y meditó un segundo—. Malena trato de decirte que me gustaste cuando te conocí, pero las cosas han cambiado.


    Yo estaba subiéndome por las paredes, ¿qué pretendía?, ¿necesitaba decirme que ya no le gustaba? Debió de ver la perplejidad que mi rostro mostraba porque sonrió y me dijo:


    —Estoy tratando de pedirte permiso para decirle a Ana que la quiero.


    Pablo resopló como si hubiera soltado un quintal de plomo, yo unía las palabras en mi cabeza. Me entró la risa, me levanté y le estampé un beso en medio de la cara.


    —¡Pero qué complicado eres, corazón! —No cabía en mi de gozo—. ¡Venir a mí a pedirme permiso! ¡Esto es la bomba!


    Pablo se rascaba el pelo como un niño chico.


    —Ya te he dicho que no sabía cómo va esto de las mujeres, no sabía si podías creer que yo era cosa tuya.


    Me reí con muchas ganas, ¡el bueno de Pablo pillado en la ignorancia! Todavía me hace sonreír el recuerdo de aquel día.


    En ningún momento le dije que Ana bebía los vientos por él, fui mala, le di mi permiso y me limité a esperar los acontecimientos. No tardé en enterarme de ellos.


    …………………………


    Sentí que el agua se había quedado fría. Quité el tapón de la bañera y me sequé con prisa. Me había quedado helada. Me puse unos pantalones negros anchos, eran muy cómodos, una camiseta con motivos en blanco y gris, de algodón, muy ligera y unas bambas blancas. Me recogí el pelo en una coleta y me puse una crema con tono.


    Ya estaba lista, me iba con Raúl. Sentí la misma ansiedad de antes, pero al revés, antes me quería ir y ahora deseaba estar ya allí con él. Miré la hora en el móvil ¡las nueve y veintisiete minutos! Se me había hecho tardísimo. Como había venido andando ahora me tocaba correr, no quería llegar al hospital con la puerta ya cerrada. Se me había olvidado cenar, pero eso no importaba, mañana sería otro día, ya comería entonces.


    Las farolas ya estaban encendidas, era de noche aunque no era noche cerrada aún. La temperatura había bajado bastante, sin embargo yo llegue al hospital sudando. 


    Cuando entré en la habitación me sentía como si Raúl me fuera a recibir con un beso, ¡un beso! Llevaba dos largos días sin sentir sus labios.


    Allí estaba Lola, leyendo el periódico en voz alta.


    —¿Qué haces aquí? —No pude evitar sentirme sorprendida.


    Se puso en pie y se acercó a besarme.


    —¿Cómo no me has dicho que venías? ¡No me habría ido! —le reproché, me sentía cogida en falta.


    —No, no, se me ocurrió de repente, Jorge se quedó con los niños y quise ver cómo ibas. Ya me dijo esa enfermera tan jovencita —sonreí— que te habías ido a recoger cosas de aseo.


    Me miró de arriba abajo, como hacen las madres.


    —Te he traído algo de cena.


    Me abalancé sobre ella y la besé agradecida. ¡La quería tanto! Me acarició el pelo mientras yo me recomponía y luego me hizo cenar.


    Me contó cosas insustanciales, solo quería distraerme, yo le conté que Carlota había estado viendo a su padre. Se disculpó en nombre de sus hijos y yo le quité importancia.


    Después de cenar me puse a afeitar a Raúl, mientras Lola leía el periódico y se lo comentaba a Raúl.


    —Otro político corrupto, ¡que cosas!


    Yo la oía sin escucharla, su ruido de fondo me hacía sentir muy cómoda. Afeité, lavé y le eché colonia a Raúl, lo miré detenidamente, estaba menos inflamado, era más él, quizás por eso necesité darle un beso. Posé mis labios en los suyos, sentí su calor, me reconfortó sentirlo, y después le desee buenas noches.


    Cuando Lola se fue ya eran las once. Entró la enfermera para ver si necesitábamos algo y luego cerró la puerta. Tumbé el sillón, me tapé con una manta y me dormí como una niña.


    …………………………


    Ana se presentó al día siguiente en mi casa. Eran las diez de la noche cuando tocó al timbre. Yo estaba ya en pijama, me iba a lavar los dientes para acostarme, los niños me desgastaban mucho y necesitaba ir fresca a la guarde. Entró como una exhalación, me besó, me abrazó, se coló en mi cuarto, y luego se hizo la interesante disculpándose por venir tan tarde.


    —¡Al grano, que nos conocemos!


    No le había contado nada de mi conversación con Pablo, quería que fuera todo obra de él, sin intervenir yo para nada. Me imaginé al momento a qué venía aquél alborozo.


    —¡Me ha dicho que me quiere!


    Nos abrazamos dando brincos de alegría. Estaba como loca, le había llamado esa mañana y le había citado en una cafetería muy coqueta —ya me imaginaba cual—, y allí le había dicho que no podía evitar el quererla, que era un alma preciosa en un cuerpo divino —las dos sabíamos que Pablo era un pelín retórico— que no le importaba cómo vistiera, ni cómo se pintara, que siempre la querría por lo que era.


    —¡Me ha pedido permiso para besarme!, ¿te lo puedes creer?


    Y sí, sí que podía imaginarlo.


    Ana rebosaba felicidad, sus ojos brillaban aclarando todavía más su tono azul, sus mejillas estaban encendidas, toda ella relucía.


    —¿Y le has dado permiso? —pregunté en tono malicioso.


    —¡Boba!, creo que he sido yo la que me he tirado en sus brazos. —Nos echamos a reír—. ¡Cómo besa!, no me lo podía imaginar, yo lo tenía por un poco torpe, pero que va, Malena, con sus besos toco el cielo.


    Estábamos tiradas en mi cama riéndonos, cuando, de pronto se sentó y se puso seria.


    —¿Sabes?, le quiero. Es la primera vez que siento esto, es como si lo conociera de siempre, como si mi vida antes de él se quedase difuminada, lejana.


    Me miró muy seria, sobrepasada por los sentimientos.


    —¿Puedes entenderme?


    Y sí, sí que la entendía.


    Al día siguiente enfrenté mi trabajo con algo de apatía, la emoción del noviazgo de Ana dejó paso a una sensación extraña, mis amigas tenían novio y yo me quedaba a un lado, me sentía mal por pensar eso, pero no podía evitarlo. Me sentía alegre por ellas, pero no podía quitarme esa sensación de desamparo. ¡Qué porras, Malena, Dios te iba a castigar por egoísta!


    Nos metimos en el mes de junio y empezaron mis nervios. Al mes siguiente eran los exámenes de oposición, y, por otro lado el curso iba a acabar y nadie me decía si me iban a renovar el contrato.


    Pablo había conseguido una plaza en el Centro de Menores. Le pegaba mucho, era un puesto de maestro-educador, un puesto complicado pero muy gratificante según el mismo decía. Era un puesto de interino pero podía hacerlo propio en las siguientes oposiciones, así que dejó la academia. Estaba yo sola frente al peligro.


    Los nervios me tenían consumida, si aprobaba me tendría que ir de mi ciudad casi con toda seguridad, y si no aprobaba habría tirado a la basura un montón de esfuerzo y tiempo. No sabía que era peor.


    Una mañana la directora de la guardería entró en mi aula y me citó a la salida en su despacho. ¡Ahí estaba la respuesta a mis preguntas! Pasé nerviosa todo el día, los niños lo notaron, como notan todo, y se aprovecharon un poquito de la situación.


    Cuando entré en el despacho una cara sonriente me estaba esperando. Me empezó a hablar de lo eficiente que había demostrado ser, de lo mucho que me querían los niños, de mi gran capacidad para transmitir…, yo me ponía nerviosa por momentos, ¿me estaba dorando la píldora para dejarme contenta y luego ponerme en la calle?


    De pronto, las palabras «renovación de contrato» sonaron en mis oídos. Respiré tranquila, ¡tenía otro curso por delante!


    Llegué a la academia saltando de alegría, pero Pablo ya no estaba, no podía compartir mi alegría todavía con nadie.


    Por fin llegó el temido día del examen, Ana se acercó a la facultad a darme ánimos. Desayunamos juntas y aprovechó para contarme las bondades de su Pablo. Me hacía gracia verla tan enamorada estaba hasta más guapa. Volvía a ser la misma de siempre, ya no se disfrazada, sabía que Pablo la querría igual aunque se vistiera con un barril de cerveza.


    Bego andaba totalmente sumida en sus entrenamientos, estaba preparando el europeo, ¡se iba a Varsovia! Andaba regular con Lucas, casi no se veían, y Ana se estaba empezando a preocupar.


    Llegó la hora del examen, una vez sentada en mi pupitre me di cuenta, con asombro, de que mis nervios habían desaparecido.


    Después de tres largas horas de ejercicios de matemáticas y de comentarios de texto, salí contenta. Lo había hecho bien. La preparación de la academia se había dejado notar, había que ir pensando ya en el siguiente examen.


    Lola me esperaba a la salida, estaba nerviosa por mí. Nos fuimos juntas dando un agradable paseo.


    Me dijo, como si nada, que Jorge y ella se casaban.


    —¡Qué dices! —me sentí emocionada—. ¿Cuándo?


    Lola y Jorge llevaban juntos desde que el mundo es mundo, hacía cuatro años que vivían juntos y para ellos esto solo era un trámite ¡Un trámite! ¿Cómo podían pensar así? Un trámite es pedir cita en la peluquería, casarse era algo muy importante, al menos para mí.


    Entre examen y examen ayudé a mi madre y a Lola con los preparativos. Nos fuimos a mirar vestidos, todos le caían bien, pero no encontraba el definitivo. Los restaurantes no eran de su total agrado, la Iglesia…, eso no había sido ningún problema, el siete de septiembre a las seis de la tarde tenía la Iglesia para ella.


    El día que salió la nota de mi último examen me quedé petrificada. Era apto, un ocho redondo, no había duda, me iba a enfrentar a un nuevo reto.


    Mi puesto estaba en un pueblecito a 100 kilómetros de Zaragoza, Castillejo del Morete, ese era el nombre de mi nueva vida.


    Me informé del puesto y vi que no era, a priori, lo que yo habría soñado. El pueblo tenía 570 habitantes. Por lo que pude averiguar, solo había una plaza de maestro y este englobaba toda la primera etapa escolar. A partir de los trece años, los niños cogían un autobús, que el pueblo había comprado, y acudían a la escuela del pueblo de al lado, Morón, situado a 40 kilómetros.


    Sin darme cuenta la vida me había llevado a una encrucijada, había conseguido lo que quería, aprobar y tener un puesto seguro, pero en mis planes nunca había entrado marcharme a ningún sitio. Mi mente no dejaba de pensar, si eso fuese posible habría llegado a tener agujetas mentales. Por un lado, tenía asegurado un puesto durante un año en la guardería, en mi ciudad, sin separaciones de la gente que me importaba, y, por otro lado, estaba una plaza, que podría cambiar con el tiempo, pero que ahora me obligaba a separarme de mi gente, de mi zona de confort.


    Ana y Bego no querían que me fuese.


    —¿Y si te renuevan cada año en la guardería? —se preguntaba Ana— ¿No sería mejor que irte?


    —Pero ¿y si no le renuevan más? —Begoña era más pesimista— Estos puestos no son fijos, puede llegar un amiguete de algún político y quitarte el puesto.


    —Sí, eso sí. —Ana se quedó pensativa—. No es fácil, Malena. Es una decisión que debes de tomar tú.


    Hice un nuevo intento de que alguien tomase la decisión por mí una tarde que nos fuimos Lola y yo con mi madre a mirar vestidos.


    —¡Pero, hija! —Esta era mi madre, que se llevaba las manos a la cabeza—. ¿Cómo puedes planteártelo siquiera? ¿Para qué te has preparado las oposiciones? —Se me quedó mirando con perplejidad—. La opción de la guardería ya la tenías, te preparaste oposiciones para resolver tu vida, ¿no era ese tu planteamiento?


    Tuve que admitir que tenía toda la razón, era el miedo a estar sola lo que me hacía dudar. Miré a Lola, necesitaba saber su opinión, vi como asentía.


    —Mamá tiene razón Malena, piensa que es un puesto para toda la vida, siempre puedes optar al concurso de traslados todos los años.


    Tenían razón, me dolía pero tenían «toooda» la razón. Había que mirar hacia delante y zambullirse de pleno en el mundo adulto. Tenía 23 años, y ya no podía ser una niña.


    Después de quince días, Lola tenía, ¡por fin!, elegido el vestido, era de una simplicidad pasmosa, pero estaba preciosa. Era un raso de color blanco roto, con las mangas terminadas en un fino óvalo hasta el codo, la caída de la falda era simplemente la del vuelo de la tela, el escote de palabra de honor, y una mantilla española, bordada en flores blancas que le llegaba hasta los pies. Me emocionó verla, estaba radiante, sencilla pero muy elegante, muy ella. Aprovechando que ese obstáculo ya estaba salvado, las dejé solas con la tarea de las invitaciones y me cité con el alcalde de mi nuevo hogar.


    …………………………


    


  

  

    CUARTA PINCELADA


    A la mañana siguiente, ya decidida a portarme como la adulta que era, cogí mi coche y me planté en Castillejo del Morete. De entrada pude darme cuenta de que el pueblo, aunque era muy pequeño, estaba dividido en dos. La parte baja era muy llana y, después de una gran pendiente, había otra zona, era la parte vieja.


    El alcalde, don Tomás, me había citado en la «plaza nueva», cosa muy chocante para mí ya que solo podía verse una plaza. Cuando aparqué mi coche, un hombre de aspecto robusto abrió la puerta del copiloto y asomó su cabeza casi hasta mi asiento.


    —¿Señorita Malena Asenjo?


    El olor a puro casi me tiró por la otra puerta pero sonreí disimulando el “ ascazo” de aquel olor.


    —Sí, sí ¿es usted don Tomás?


    Se fue hacia mi puerta como toda contestación y me ayudó a salir.


    Don Tomás resultó ser un hombre afable, su acento, aragonés al superlativo, me hizo gracia. Pantalón vaquero, camisa a cuadros rojos y blancos con las mangas enrolladas, deportivos bastante raídos… Su aspecto era el de un hombre sencillo y transparente. Me llevó hasta el bar que había al otro lado de la plaza. Allí me estaban esperando todas las «fuerzas vivas» del pueblo. Me presentó a don Nicolás, el médico, un hombre avejentado para su edad y de color pálido, tenía aspecto de hombre frágil; también me presentó a don Faustino, el farmacéutico, este era un hombre de unos sesenta años, desentonaba bastante con el resto, se le veía acicalado y mucho más cosmopolita que al resto, sus maneras eran mucho más elegantes y su acento mucho más dulce; don Pedro era el párroco, no vivía allí, solo venía a dar misa y si era necesario para alguna otra cosa, su hogar estaba en el pueblo de al lado, mucho más grande y con más necesidades, según sus propias palabras. No me resultó muy simpático al principio, me pareció un hombre acomodado y muy lejano a los principios de austeridad y comedimiento de los que debía dar un claro ejemplo, sin embargo parecía ser muy querido y debía reconocer que sus maneras eran muy amables para conmigo; y por último estaba la señorita Alicia, que se acababa de jubilar y yo iba a ocupar su puesto.


    Entre todos me pusieron al día de todas mis dudas. El pueblo luchaba por su propia existencia, cada vez nacían menos niños y por eso se veían obligados a estudiar en Morón, el pueblo de al lado. Los padres se negaban a hacer viajar todos los días a los más pequeños y habían convertido la antigua escuela en un aula única donde, los siete niños pequeños que quedaban, asistían a clase todos juntos.


    Doña Alicia se esmeró en aleccionarme sobre las dificultades de llegar a las necesidades de todos a la vez, ya que las edades eran diversas. Don Tomás cabeceaba asintiendo, era un hombre de campo pero no era ajeno a las necesidades de sus conciudadanos. Don Nicolás solo se ocupaba de dar largas caladas a su puro, yo creo que ni nos escuchaba.


    Una vez que todo parecía aclarado, doña Alicia se ofreció a enseñarme el pueblo, nos alejamos juntas mientras los hombres se quedaban echando una partida de dominó.


    La parte vieja estaba en lo más alto, menos mal que fui con calzado plano, la cuesta era impresionante y pensé que me iba a quedar sin aire, pero cuando vi a aquella mujer de 65 años subir con tanta naturalidad, aguanté el embiste sin decir ni pio. ¡Qué culito se me iba a poner!


    La escuela era un edifico viejo, repintado en varias ocasiones, con desconchones en la piedra de las paredes, sin embargo el aula era confortable, moderna, con unas mesas de distintos tamaños totalmente nuevas, el encerado estaba impoluto, y el material estaba totalmente a la última. Se veía que doña Alicia era una mujer efectiva y eficiente.


    Enfrente de la escuela había una especie de corral transformado en patio de juegos, con un tobogán, no muy alto, y dos columpios.


    Cruzando la calle en medio de una explanada con dos bancos y dos pinos estaba la Iglesia. Dentro corrían los pingüinos, era fría incluso en Julio, ¡no quería pensar cómo sería en diciembre! El altar era sencillo, colgaba un gran Cristo del techo que flotaba justo encima, las flores eran frescas, por lo visto se turnaban para arreglar la Iglesia todas las mujeres del pueblo, me pareció encantador que se mostraran tan solicitas y me mordí la lengua para no preguntar si los hombres también colaboraban. Doña Alicia me tenía reservada para el final una gran sorpresa, me llevó a un lateral del altar y me mostró un grabado, eran unos angelotes comiendo uvas, estaba ligeramente oscurecido por el paso del tiempo, pero era un grabado con un encanto muy especial.


    —Es de Goya —me dijo hinchando el pecho como un pavo—, es el orgullo del pueblo.


    Y no era para menos, suponiendo que realmente fuera un grabado de Goya, cosa que me resultaba muy extraña.


    En la parte alta del pueblo no había nada más digno de mención, solo algunas casas viejas y casi ninguna estaba habitada. Lo demás eran caminos que llevaban a campo abierto y, por el olor, yo diría que también había alguna granja.


    Castillejo era un pueblo agrícola, su cultivo más importante era el cereal, pero también abundaban los árboles frutales, en especial el melocotón. También había alguna pequeña granja de cerdos e incluso un pequeño rebaño de cabras, que guiadas por su cabrero, todas las tardes atravesaban el pueblo para volver a sus corrales.


    Don Tomás llevaba más de una década de Alcalde, nadie sabía en realidad cuál era su guía política, solo sabían que se preocupaba del pueblo. Uno de sus logros para evitar la muerte de aquel sitio había sido instalar un pequeño taller de costura, donde casi todas las mujeres confeccionaban cortinas para una multinacional extranjera.


    También había conseguido subvenciones para la explotación de las granjas y había colocado el pueblo en el mapa de «la ruta del tambor», consiguiendo, de esta manera, un nutrido grupo de turistas en las fechas de Semana Santa. 


    Se veía que doña Alicia admiraba a aquél hombre. Yo no sabía todavía que habían sido amantes.


    La parte baja tenía un pequeño supermercado, donde había desde pan hasta bombillas, estaba junto a la plaza, donde yo había aparcado, que por las tardes estaba de lo más animada, allí se encontraba el único bar del pueblo. Me sorprendió agradablemente ver que tenían un local que hacía las veces de cine y que, incluso, había una piscina municipal, obra también de don Tomás.


    Doña Alicia me había preparado un suculento almuerzo en su casa, en una bocacalle de la plaza.


    Me sorprendió ver con qué ilusión me enseñaba su casa, lo entendí cuando me mostró mi cuarto. ¿Acaso pensaba que yo iba a vivir con ella?


    Cuando le expliqué que mi intención era vivir sola, su rostro se ensombreció.


    —En ese caso, yo me mudaré. Esta es la casa que el Ayuntamiento pone al servicio de la maestra.


    La miré con perplejidad, ¿no podía elegir yo donde quería vivir? Le resté importancia, y le aseguré que ella no tendría que moverse, que hablaría yo con don Tomás.


    Cuando llegué a mi casa valoré con mi madre la experiencia del día. No ahorré detalles, el pueblo tenía encanto, la gente era amable y sencilla, dos cualidades que me agradaban mucho… podía salir bien.


    Mi madre me escuchaba complacida, me pareció notar un fondo de orgullo en su mirada. Sea como fuere, mi vida tomaba un nuevo rumbo y el reto empezaba a atraerme.


    …………………………


    El ruido de unas voces precedió a la apertura de la puerta. Una enfermera entró a tomar las constantes de Raúl, observó el gotero y salió deseándome que siguiera durmiendo. Miré la hora, las siete, me levanté y le di un beso.


    —Buenos días, mi amor.


    Contemplé su rostro, estaba mucho más desinflamado, con mejor aspecto. La hinchazón de su cara se había tornado en un color entre el lila y el verde. Me tumbé en la cama a su lado y me abracé a él, ¡le quería tanto!


    —Raúl, tendrás que poner de tu parte. —Le besé la mejilla con ternura—. Sabes que te necesito, que no podría vivir sin ti. Hazlo por mí, por nosotras —corregí—. Carlota necesita a su padre.


    Me quedé abrazada a él durante un rato. ¡Se estaba tan bien! De pronto sentí cómo su respiración se hacía más agitada. Me incorporé de un salto y lo miré detenidamente. En apariencia nada parecía haber cambiado, pero algo era distinto, me lo decía el corazón. Salí corriendo al control de enfermería, la “niña-mujer” estaba allí firme en su puesto, no parecía que hubiera trabajado toda la noche, se le veía fresca y ágil.


    —Es mi marido…


    No tuve que decir más, salió corriendo hacia la habitación 215.


    El examen que realizó me pareció más exhaustivo de lo que una enfermera acostumbra a realizar, le miró los ojos, le tocó el pulso, le pasó un palito de madera por la planta del pie… Yo seguía todos sus movimientos y trataba de descifrar su gesto.


    —Voy a llamar al médico.


    Sentí náuseas, todo se volvió oscuro.


    Cuando recobré el conocimiento, estaba tumbada en una camilla, el médico atendía a Raúl y mi buena enfermera me tenía sujetos los pies por encima de la cabeza.


    —Ha perdido el conocimiento —me susurró con cariño la enfermera—. No se mueva deprisa.


    —¿Y mi marido?


    Reconocí de inmediato al doctor Castro, le miré desde mi camilla, aún me sentía mareada. Se volvió hacia mí y me miró sonriente.


    —Tendrá que dejar de darse estos sustos. Su marido empieza a estar más consciente.


    La sorpresa tiró de mí y de pronto ya estaba de pie mirando atentamente a Raúl.


    —¿Se está despertando? —No podía creer que todo empezará a ir bien.


    —Empieza a tener síntomas, la dosis que le proporcionamos es mínima, ya la vamos a quitar y su marido irá recobrándose poco a poco. Entre hoy y mañana debería despertar.


    No pude evitar abrazarme al doctor. ¡Raúl volvía conmigo!


    Médico y enfermera salieron de la habitación sonrientes, no sin dejar de recomendarme que no me saltase ninguna comida y que me relajase o tendrían que ingresarme a mí también.


    Envié un WhatsApp con copia a todos: «Raúl empieza a regresar».


    Aquella mañana hubo un gran despliegue de visitas. La más madrugadora fue Bego, salió a correr temprano, como siempre, y por la tarde tenía varias clases de judo. No paraba ni en verano así que, en cuanto recibió mi WhatsApp, vino al hospital.


    Estaba muy contenta de que todo fuese bien, besó a Raúl en la mejilla y le animó a despertarse. Luego, en medio de nuestra charla intrascendente, me preguntó si pensaba llamar a Román, el padre de Raúl.


    —Debería saberlo, ¿no crees?


    Yo no estaba segura. Hacía años que no se hablaba con él.


    —No sé, no quiero hacer algo que dañe a Raúl. No sé, imagina que al despertar se lo encuentra aquí y eso le provoca alguna reacción mala. ¿Y si oye su voz y entonces no quiere despertar? O, peor aún, ¿y si es Román quien no quiere verle? —Mis dudas al respecto me aconsejaban no hacer nada. Sin embargo, incluso esa decisión me parecía difícil de tomar.


    La madre de Raúl enfermó repentinamente, casi al mismo tiempo que descubrieron que tenía un cáncer de páncreas, Raúl descubrió que su padre tenía una amante.


    Román no tuvo ningún atisbo de humanidad, se dejó llevar por la entrepierna, abandonó a su mujer enferma y a un hijo de veintidós años. A Raúl apenas le quedaba unos meses para acabar la carrera, pero lo dejo todo y se dedicó en cuerpo y alma al cuidado de su madre, que no solo perdía la vida sino que la poca que le quedaba se la habían roto. Al cabo de seis meses, enterró a su madre sin avisar a Román, se había jurado que nunca más volvería a pensar en él, recogió todas sus pertenencias y se volvió a Zaragoza, a su hogar, allí estaba la vivienda de su infancia, que ahora le pertenecía a él. Allí terminó sus estudios de Ingeniería Química, nunca le dijo a su padre nada. Años después supo que su padre se había enterado de nuestra boda y del nacimiento de Carlota. Pero Raúl nunca se lo contó, nunca quiso que nadie le hablara de él, esa era una herida que no tenía intención de curar, quería que sangrara siempre porque así nunca se olvidaría de que no debía de perdonarle, no por él, por su madre.


    —Esperaremos a que despierte y que decida él.


    De pronto el ambiente se había vuelto pesado, plomizo, el recordar aquel asunto me ponía triste, y Bego se dio cuenta.


    —Perdona, no debería haber dicho nada. —Se la veía arrepentida—. En realidad aquí no pinta nada.


    —Ni le necesitamos, ¿no?


    —¡No! —lo afirmamos las dos juntas y nos echamos a reír.


    Cuando Bego se marchó me dedique al aseo personal de Raúl, tenía que ponerlo guapo para las visitas. En aquel momento me sentía totalmente positiva, todo iba a ir bien. Me noté acelerada, con nervios en el estómago, como una novia que ha quedado con su chico. ¡Qué absurdo y qué tierno! Llevábamos 9 años casados y ahora notaba las mismas mariposas que cuando volví a reencontrarme con él.


    …………………………


    Unos días antes de la boda de Lola, yo ya me había trasladado a mi nueva residencia. Don Tomás me había designado una nueva vivienda ante mi ruego de dejar a doña Alicia en su casa de tantos años. Me habían arreglado una preciosa casita a las afueras del pueblo, llevaba varios años abandonada, pero el Alcalde y unos «mocetones» del pueblo habían dedicado el verano en ponerla a punto. Los muebles los habían recolectado por el pueblo, todos los vecinos cedieron algo. Yo mandé una cama y un colchón, eso sí que quería que fuese solo mío.


    Cuando llegué, doña Alicia me acompañó a mi casa, estaba emocionada, ella se había encargado de la decoración, y las mujeres del taller me habían confeccionado unas estupendas cortinas.


    Cuando abrí la puerta con mis llaves sentí una gran emoción, era mi primera casa. Lo que vi me supo a gloria. Doña Alicia me había colocado todo con un gusto exquisito, me había puesto unas macetas muy cucas que le daban una gran alegría a la casa.


    Nada más entrar había una pequeña salita para recibir visitas, al fondo un ancho pasillo que tenía tres puertas, la primera era un baño, bastante grande, con un gran ventanal que daba a un patio, a mi patio, la segunda daba a un dormitorio, el mío, resultaba bastante acogedor, y el armario era muy grande. La tercera daba a una cocina-comedor de gran tamaño, observé con alborozo que tenía toda clase de electrodomésticos, hasta lavavajillas. Pero lo mejor era lo que había tras la puerta que había en la cocina. ¡Un gran patio!, con una fuente y un rincón encantador lleno de plantas, una mecedora y una mesa. Resultaba un rincón estupendo para leer.


    Ante mis muestras de alegría, doña Alicia se iba entusiasmando, estaba encantada de haber acertado.


    Desempaqueté mis cosas en un periquete, solo había llevado cosas de verano y algunas chaquetas, el tiempo era bueno pero las noches comenzaban a ser frescas.


    Al acabar el día ya tenía la casa limpia y en orden, comprobé lo viejo que era el televisor y apunté mentalmente «comprar tele nueva». Con todo hecho y siendo aún las siete de la tarde decidí ir por provisiones, doña Alicia me había llenado la alacena de botes y latas, pero yo quería algo fresco, como lechuga, yogures y cosas ligeras.


    Mi llegada era todo un acontecimiento, todo el mundo me saludaba por la calle y me deseaba una feliz estancia, algunos se ofrecían para ayudarme en lo que necesitara. Era un pueblo amable, me sentía contenta. Pero lo mejor vino cuando decidí pasar por la farmacia y aprovisionarme de medicamentos para pequeños accidentes escolares, como tiritas, agua oxigenada, algún ibuprofeno y algún paquete de tampones. Abrí la puerta esperando ver a don Faustino, y en su lugar había un joven, no tendría más de treinta años, su piel era tostada, como un chocolate aguado, brillante y tersa, me encantó aquel color tan favorecedor. Dirigió su mirada hacia mí y pude ver unos espectaculares ojos negros, grandes y vivos, ¡muy vivos! Y ese cuerpo… Un cuerpo de auténtico infarto… Me quedé bloqueada, no tanto por encontrar en aquel lugar un chico mulato, sino porque le iba a pedir tampones.


    Ante mí más total asombro se dirigió a mí como si ya me conociera de antes.


    —¡Señorita Malena Asenjo! Qué ganas tenía de conocerte, mi padre me dijo que eras preciosa pero se ha quedado corto.


    ¿Su padre? Pero, ¿quién diablos era su padre? Me di cuenta de lo divertida que le resultaba la situación.


    —Soy hijo de don Faustino, y sí, soy mulato.


    —¡Oh, lo siento! —Inmediatamente me di cuenta de lo equivoco de mis palabras—. El no haberme dado cuenta de que es su hijo, no el que sea mulato.


    Empecé a sentirme muy pero que muy estúpida, aquel chico se estaba descojonando literalmente de mí.


    Salió de detrás del mostrador tendiéndome una mano y haciendo esfuerzos por dejar de reírse.


    —Me llamo Carlos, por favor, tuteémonos, somos de los pocos jóvenes solteros que hay por aquí.


    Su rostro era afable, sin duda era un buen chico.


    Me contó que don Faustino y doña Pilar lo habían adoptado. Se lo trajeron al pueblo siendo muy pequeño, hasta donde su memoria alcanzaba no había conocido otra cosa. Lo mandaron a Valencia a estudiar farmacia y luego había vuelto con intención de quedarse allí ante la próxima jubilación de su padre.


    Yo le escuchaba hipnotizada, mis ojos se habían posado directamente en sus labios, jugosos y carnosos, por un momento sentí cierto pudor pensando que se había dado cuenta. Acabé la tarde dando un largo paseo con él por el campo. Mientras él se esforzaba en enseñarme las tomateras, o en coger higos en la higuera más cercana, yo solo pensaba en su boca, en el deseo que se me había despertado, de pronto, de besarle. ¿Cómo un perfecto desconocido podía inspirar un deseo tan fuerte? Estaba visto que emanaba algo muy tóxico para mis hormonas. ¡Céntrate Malena, que eres la maestra!


    En la boda de mi hermana me explayé a gusto, Ana y Bego escuchaban atónitas mi relato, yo me mostraba como una quinceañera que sale de un concierto. Lucas y Pablo pululaban por encima de nuestra conversación mostrándose muy divertidos.


    —De veras que nunca me habría imaginado a la estirada de la señorita Malena perdiendo el norte de esa manera.


    —No he perdido nada —contesté a Lucas con el mismo retintín y me volví hacia mis amigas ahogada en la risa—, ¡todavía!


    La boda fue entrañable, Lola estaba de revista y el bueno de Jorge estaba como un flan. Mi madre soltó algunas lagrimillas a escondidas, pero nada empañó aquel espléndido siete de septiembre, ni siquiera la sensación de que en dos días mi vida ya no estaba allí.


    El último día lo pasé de copas con mis amigos, las dos parejas de enamorados y yo. Nos reímos mucho, celebramos por anticipado la medalla de oro del europeo de Varsovia, Bego lo tenía al mes siguiente y esta era también un poco su despedida porque iba a recluirse en sus entrenamientos. Pude observar a Lucas un poco mohíno, las separaciones de Bego seguía sin llevarlas bien, sin embargo Pablo y Ana iban viento en popa.


    Pablo seguía en su línea mental, pero había suavizado el envoltorio, vestía mucho más conjuntado y con un aire mucho más juvenil, se había arreglado ese pelo tan precioso recortándolo estratégicamente, ahora su aspecto bohemio era mucho más agradable, estaba segura de que Ana tenía mucho que ver en ello. Por otro lado, Ana seguía con su forma de vestir cómoda, pero ahora tenía un toque más hippie, estaba preciosa, y eso era la aportación que había hecho Pablo sobre ella.


    Realmente eran dos piezas que encajaban a la perfección.


    Cuando llegué a Castillejo nadie me esperaba, aparqué en la puerta de mi casa, me parecía irreal la paz que se respiraba, el olor a campo me tenía atrapada, siempre había sido muy urbanita, pero el cambio me venía bien.


    Después de establecerme, ya definitivamente, sentí deseos de dar un paseo, quizás con la intención inconfesable de encontrarme con Carlos. No me hizo falta, justo cuando llegaba a la puerta alguien la golpeteo en forma de llamada, al abrir y verlo allí en aquella pose indolente, como un crio pillado en falta, una oleada de sensaciones me subió desde el estómago hasta la nuca. ¿Cómo podía estar tan bien hecho?


    —He visto tu coche, pensé que igual necesitabas ayuda.


    Sus ojos querían ser inocentes, pero no podía ocultar su brillo pícaro. Me recoloqué bien mi vestido de tirantes, quizás para ganar tiempo, y decidí hacerme la interesante.


    —Lo tengo todo bajo control —¡Qué ilusa, yo era la que estaba totalmente fuera de mi control!


    —¿Quieres que demos un paseo?


    Me pareció una buena idea y accedí sin remilgos. Mi sorpresa fue cuando me señaló el lateral de mi casa y me mostró dos estupendas bicicletas.


    —¿En serio? —No sabía cómo tomarme aquello, una excursión en bici, hacía años que no montaba en una.


    —Es mi bienvenida particular, pensé que si te regalaba una bici vendrías conmigo de vez en cuando —me miró con sorna—. Es una especie de chantaje.


    No pude evitar sonreír, aquel detalle me pareció adorable, y él encantador. Le invité a entrar un momento en mi casa, tendría que ponerme unos pantalones y cambiarme el calzado. Cuando estuve lista, salí con mis shorts vaqueros, una camisola blanca sin mangas y mis bambas a juego, me había recogido el pelo en una coleta y me había dado un toque de color en las mejillas. Carlos me miró de arriba abajo y soltó un prolongado silbido. Me puse roja como una amapola y él se limitó a abrir la puerta e indicarme la salida.


    Fue una excursión preciosa, me llevó por caminos llanos, tuvo misericordia conmigo, y llegamos hasta el río. Allí había una cuadrilla de chavales pescando entre las rocas, nos saludaron con la mano al tiempo que decían: «¡Hola señorita!».


    Me sentí intimidada, fue el momento justo en el que tuve la certeza de que nada de lo que hiciese o dijese pasaría desapercibido. Esta era la cruz de la moneda, no todo podía ser idílico.


    Cuando empezaba a oscurecer, nos dirigimos hacia mi casa. Carlos me ayudó a recoger la bici en la salita de la entrada, apoyada en la pared ocupaba poco y dejaba bastante espacio para sentarse.


    —Te ha quedado una casa muy chula ¿no?


    —Es mi primera casa, la encuentro preciosa.


    Sacamos unas cervezas y nos sentamos en el patio, empezaba a correr el aire y se estaba de fábula allí.


    Charlamos de cosas sin importancia, de comadreos que circulaban por el pueblo. Me puso al tanto del romance de don Tomás y doña Alicia. Él era un hombre casado y fue un escándalo en aquel entonces, claro que nunca fue un romance oficial, con lo cual todo se limitaba a la rumorología.


     —Doña Alicia se quedó soltera, estigmatizada por aquel rumor, y don Tomás siguió con su mujer que siempre se hizo la tonta.


    Me pareció una historia muy triste, me imaginaba a la pobre doña Alicia sufriendo, y don Tomás de pronto me pareció peor persona.


    —Son rumores —prosiguió Carlos—, no sabemos lo que hay de cierto.


    Miró su reloj y se levantó.


    —Es tarde, me voy ya —me miró detenidamente, como sopesando algo—. Te llegarán rumores míos —arrancó por fin—, solo te pido que antes de creer nada tengas la confianza de preguntarme.


    Me besó la mejilla con suavidad y se encaminó hacia la salida.


    Carlos y yo nos hicimos inseparables, nos buscábamos fuera del trabajo, comentábamos todo lo que nos pasaba durante el día, dábamos largos paseos, siempre fuera del pueblo, y siempre acabábamos tomando una cerveza en mi casa.


    Una de esas tardes, cuando ya empezaba a notarse el otoño, se me quedó mirando muy serio, dejó la cerveza sobre la mesa de mi cocina-comedor. Hacía frío a esas horas en el patio, y me cogió las manos. Yo tragué saliva, algo iba a suceder y no sabía si estaba preparada.


    —Malena, tú me interesas de verdad, esto no es un «colegueo» de dos solteros solitarios. Creo que estoy empezando a sentir cosas, y son muy fuertes.


    Yo miraba al suelo, no iba a negar que Carlos era para mí una tentación, ni que mi carne se sentía atraída hacia él, casi con instinto animal, le deseaba, pero… ¿deseaba pasar el resto de mi vida en aquel pueblo? No creía que mi futuro fuese ese.


    —Yo también siento cosas. —Mi instinto nubló por unos segundos mi entendimiento— pero…


    No hubo lugar a peros, Carlos me puso un dedo en la boca para que no siguiera hablando, tiró de mí hasta estar de pie frente a él y me besó, me besó con una pasión que me deshizo entera. Los peros podían esperar, ahora no había luegos, solo nuestros cuerpos abrazados y nuestros labios apaciguando un torrente desbocado de deseo.


    Esa fue nuestra primera vez, hicimos el amor como si nuestro fin en la vida fuese solo ese, nos entregamos a nuestro deseo sin pensar en nada más. Cuando Carlos se fue, yo lloré, mi estado emocional estaba tocado. Aunque me había entregado por entero, no había sido sincera, aquello no podía ser porque un día yo me iría.


    Me propuse hablar con él al día siguiente, debía saber todo tal y como era, pero no pude.


    A la mañana siguiente se presentó en mi casa a la hora de desayunar. Cuando abrí la puerta me arrolló literalmente, me abrazó, me besó con la misma pasión y luego me dio un precioso ramo de flores que había recogido por la camino. Yo me sentía como una diosa, era el efecto que provocaba en mí. Quise aprovechar el momento del desayuno para aclarar con él mis dudas.


    —Carlos, yo…


    —No, preciosa, no me vas a amargar el desayuno.


    Me miró como si ya supiera lo que iba a decirle.


    —Mira, yo sé todo lo que tu cabecita está pensando. —Hizo una pausa que no me sentí con fuerzas de interrumpir—. Mira, Malena. Tengo 29 años, de hecho estoy a punto de cumplir los 30. Te digo esto porque supondrás que con esta edad ya he tenido otras experiencias.


    Me sentí totalmente estúpida, estaba claro que yo era una experiencia más, a él no le preocupaba para nada el futuro.


    —Entiendo. —Se me escapó casi en un susurró y debió de sonar muy decepcionante porque inmediatamente atajó:


    —No, cariño, no entiendes una mierda. No busco distraerme contigo, la verdad es que lo que siento por ti podría convertirse en amor —me miró con ternura—, pero me ha pasado ya antes.


    Se echó para atrás en la silla y me narró cómo en Valencia había tenido una novia que rompió con él por no querer vivir en un pueblo. Cómo después estuvo tonteando con otra chica, de Castillejo, que también le dejó cuando encontró trabajo en Zaragoza. Había tenido rollos, pero solo había sentido amor esas dos veces. Él le debía mucho a su padre y no podía dejar morir su farmacia, debía quedarse con él.


    —Cariño, la vida es dura, cuando murió mi madre le prometí que no dejaría solo a mi padre, y le queda mucha vida. No te voy a pedir que pases el resto de tu vida aquí conmigo, solo te voy a pedir que me conozcas y ya decidirás cuando tengas que hacerlo.


    Su razonamiento me desarmó por completo, yo no podía decidir nada tan pronto, acababa de llegar y aún no sabía qué me iba a deparar la vida.


    A partir de aquel momento nos entregamos libremente a conocernos y a disfrutar de nuestra compañía. Carlos demostró ser un compañero ideal, detallista, alegre y muy pasional. Yo estaba totalmente enganchada a él, necesitaba toda la pasión que podía provocarme, ya no podía pasar sin su compañía, sin sus muestras de cariño y sin ese sexo tan completo que él me daba.


    Llegó el 28 de octubre, Bego competía por el oro europeo, me llevé al aula una radio que ponía a las horas en punto en busca de los informativos para ver si daban noticias sobre el campeonato. Me indignaba comprobar como daban los detalles más tontos sobre fútbol, incluso de equipos regionales, y de judo… ¡nada! ¿Pero estamos locos?, ¡era un europeo, por Dios!


    Pasé todo el día nerviosa, esperando una llamada de Bego, y por fin a las seis en punto, en las noticias de la radio, una breve reseña del campeonato para felicitar a los judocas españoles, entre ellos a mi Bego que se traía el oro. ¡El oro! Me puse como loca, salí corriendo hacia la farmacia, tenía que celebrarlo con Carlos. Cuando me vio llegar, sofocada por la carrera, pero sonriente como una niña, dejo la cháchara que llevaba con dos clientas y salió del mostrador a abrazarse a mí.


    —¿Es tu amiga?, ¿lo ha logrado?


    —¡El oro!, ¡el oro! —Me puse a saltar y a aplaudir como una niña y él se apoyó en el mostrador mientras reía complacido.


    Las clientas quisieron enterarse de que era aquello tan emocionante. A la hora lo sabía todo el pueblo.


    Me recogí en mi casa esperando la llamada de Bego, por aquel entonces ya nos habíamos encargado las tres de comprarnos unos estupendos móviles para estar comunicadas. La primera llamada fue de Ana.


    —¿Ya te has enterado? —Su voz estaba en los mismos decibelios que la mía, la emoción los había aumentado ligeramente.


    —¡Pero qué guay! Es un logro importantísimo, esto es la puerta al mundial ¿no?


    —Sí, sí, ¡qué locura! Nos lo contará todo mañana, que la llamada desde ahí sale muy cara.


    Nos felicitamos repetidamente, hicimos castillos en el aire cual cuento de la lechera y de pronto llamaron a mi puerta. Me despedí apresuradamente pensando que sería Carlos que venía a celebrarlo conmigo, pero en la puerta estaba don Tomás.


    —Seré directo, corre el rumor de que tiene una amiga que ha ganado un trofeo importante, ¿es así?


    No podía creerme lo rápida que se había extendido la noticia, le conté con todo lujo de detalles lo ocurrido. Don Tomás asentía ante mis explicaciones pacientemente, le interesaba lo ocurrido pero no tanto como para remontarnos a nuestra época infantil.


    —Me alegro mucho de que sean tan amigas. Yo había pensado invitarla al pueblo y llamar a los medios de comunicación, sería una buena ocasión para que Castillejo se viera en el mapa. Podría ser un buen reclamo turístico, claro que eso lo dejo a su libre elección, si no lo ve adecuado…


    Me quedé totalmente sorprendida, ¡un homenaje a Bego! De pronto me pareció una idea estupenda, pero claro, tenía que decírselo a ella para ver lo que opinaba.


    Aquella noche dormí entre los brazos de Carlos, pero mi pensamiento estaba muy lejos de allí.


    Ese fin de semana lo pasé con mis padres, llegaba Bego a Zaragoza y le habíamos preparado un recibimiento sorpresa en la Estación. Fue muy emocionante, llevamos pancartas y silbatos, todos estuvimos allí, no faltó nadie, hasta su padre estuvo jaleando y aplaudiendo como el que más. Con los años, Bego y él habían llegado a un entendimiento, no se metían en las cosas del otro, se dejaban vivir. Bego había comprendido que su padre era incapaz de demostrar el afecto, pero sí que la quería, le costó pero aprendió a vivir con ello. Un día Bego lo descubrió en el gimnasio viéndola dar una clase, se acercó para ver qué pasaba y su padre solo le dijo:


    —No, nada, me apetecía ver cómo era tu mundo.


    —¿Y eso? —Begoña estaba sorprendida por el interés repentino de su padre.


    —Es bonito lo que haces.


    Bego se quedó estupefacta, no esperaba el apoyo de su padre, no tan repentino. Cuando se dio media vuelta para irse, Bego pudo escuchar claramente como, al mismo tiempo, le decía: «Estoy orgulloso de ti».


    Aquello fue un punto de inflexión en sus vidas, aquella frase era lo más que podía expresar su padre, y Bego la atesoró en su corazón, no había besos entre ellos, pero ahora sabía que había amor.


    Cuando Bego bajó del tren, un cámara y una locutora del programa regional de televisión, se abalanzaron sobre ella. Contestó amablemente a un par de preguntas y se tiró en nuestros brazos. Fue precioso todo, pero ninguno nos dimos cuenta que Lucas se quedaba en un segundo plano.


    Esa noche nos juntamos los cinco en casa de Bego, yo quería hablar con ella de aquel homenaje que quería hacerle don Tomás. Al principio le daba vergüenza, se puso roja como una amapola y rechazó tal posibilidad con la mano mientras le entraba un ataque de risa.


    —Tendrás que ir acostumbrándote a estas cosas, corazón. —Esta era Ana, sincera como siempre—, Tu vida va a ser así, ¡ya eres una gloria nacional!


    —No digas esas cosas, sabes que me asusto fácilmente.


    Entre todos la convencimos, sería un entrenamiento de otros momentos más difíciles.


    No sé por qué me vino a la cabeza el desfile delante del espejo de nuestros 17 años, me hizo sonreír, ahora era una exposición hacia la gente la que iba a tener, nada que ver con la del espejo.


    A mi regreso a Castillejo me ocupé con don Tomás de poner en marcha el homenaje. Yo estaba como en una nube, al salir de clase me ocupaba en la confección de murales conmemorativos del acto, conseguí una foto de Bego con la medalla de oro en lo alto del pódium, esa sería el fondo del escenario. Ana y Pablo se encargaron de que la ampliaran y la grabaran en cartón a tamaño real. No sé cómo pudieron conseguirlo en tan poco tiempo, pero el día anterior al homenaje me llegó el envío en perfecto estado.


    Todo tuvo que prepararse en una semana porque Bego se iba a otro torneo a Múnich.


    Carlos me dejó libre toda la semana, solo venía a cenar conmigo, yo pasaba las tardes con doña Alicia, que resultó ser de mucha ayuda, y a ratos con don Tomás.


    Una de esas tardes sacó el tema de Carlos, como si fuera por casualidad, pero algo me hizo pensar que lo tenía previsto.


    —Hacéis una buena pareja los dos. —De esa manera rompió el hielo—. Supongo que ya seréis novios, ¿no?


    La miré con asombro y ella agitó la cabeza.


    —¡Oh, perdona! Quizás me meto en donde no debo pero es vox populi en el pueblo.


    —¿Se habla de nosotros en el pueblo? —No sabía que estaba más, si alucinada o indignada.


    Doña Alicia dejó el pincel en el suelo y se volvió a mirarme con una cara que rondaba entre la reprimenda y el cariño.


    —Tú no tienes por qué saberlo, pero él sí. Mira muchacha, este pueblo tiene el doble de ojos y oídos que de gente, todo lo que se sale de la rutina es comentado por los vecinos.


    Volvió a recoger su pincel y susurró:


    —Tú asegúrate de que te quiere. El amor lo compensa todo.


    Doña Alicia dio por finalizado el tema, pero yo me quedé un poco fuera de juego, ¿por qué me tenía que asegurar?, ¿de qué me tenía que compensar? Mi estómago se puso alerta, pero algo, quizás el temor, hizo que no insistiera en el tema.


    Aquellos días fueron raros, por un lado estaba totalmente sumida en la preparación del homenaje, y por otro me distancié un poco de Carlos, era verdad que llegaba a casa agotada, pero no tanto como para no verle.


    Llegó el sábado y con él Bego, que vino con Ana en el coche. Me abracé a las dos como si hiciese años que no las veía. En ese momento no reparé en que venían solas, la alegría de tenerlas conmigo nublaba los detalles. Me las llevé a mi casa, tenían que arreglarse un poco.


    —Tienes una casa encantadora, creo que voy a venir más a menudo.


    Miré a Ana con verdadero amor. Para mí sería la guinda que viniesen de visita de vez en cuando.


    —Estáis en vuestra casa. —Les sonreí complacida—. Y podéis quedaros el tiempo que queráis.


    Bego permanecía callada, sonreía pero no estaba feliz. Cuando la vi tan apagada reparé en que ni Lucas ni Pablo habían venido con ellas.


    —¿Y vuestros amores?, ¿no vienen?


    Ana se volvió inmediatamente hacia Bego, el corazón me dio un vuelco.


    —Verás, Lucas y yo lo hemos dejado.


    Bego estaba mal, sus ojos no tenían brillo y, aunque hizo esfuerzos por no llorar, todo su aspecto era el de una mujer derrotada.


    Me abracé a ella, me dolía en el alma esa ruptura. Yo sabía que se querían, que estaban hechos el uno para el otro.


    —Haremos una noche de chicas, ¡las tres mosqueteras atacan de nuevo!


    Así era Ana, procurando quitar hierro al asunto.


    Nos preparamos en un periquete, a Bego la pintamos y la llenamos de besos. Nuestra campeona debía de estar preciosa, y lo estuvo.


    Fue una tarde memorable, allí encima del estrado, con su foto triunfal como fondo, Bego relucía por si sola. Don Tomás la hizo hija adoptiva de Castillejo del Morete, le entregó una llave como símbolo del pueblo. Bego mostró la llave igual que si fuese un trofeo y el pueblo se rompió en aplausos.


    Luego dedicó unas bonitas palabras de agradecimiento, habló sobre la dulce recompensa del esfuerzo, me deseó que fuese muy feliz en este pueblo tan increíble, agradeció a los medios que se hubieran desplazado hasta allí y por último dedicó su triunfo a «todas aquellas personas que se levantan cada día con la intención de ser mejor».


    Sonrió, bromeó y agradeció. Estuvo divina, nadie adivinó su dolor interno.


    Yo estaba llorando como una niña, mi Bego, hija adoptiva del pueblo en el que yo trabajaba, ¿cómo habíamos llegado a eso? Me dio la impresión de que habían pasado muchos años de golpe, de que nuestra niñez se alejaba, y allí estábamos las tres, siempre juntas.


    Había venido un montón de gente, con el tiempo me enteré de que Carlos había recorrido todos los pueblos de la zona invitando a todo el mundo al acto.


    Don Tomás consiguió que su pueblo saliese en la primera página del Marca, y Bego tuvo un homenaje precioso que la llenó de emoción. 


    Aquella noche cenamos las tres en mi casa, encendimos la chimenea y nos sentamos alrededor de la mesa con una botella de vino de las que doña Alicia había metido en mi nevera, un estupendo Somontano blanco. Entre sorbo y sorbo, Bego nos contó cómo habían roto Lucas y ella. 


    —Dice que me quiere, pero que se siente solo.


    —¡Hombres!, que los compre quien los entienda. —Ana dio un largo trago al vino y luego se llenó de nuevo el vaso— Estoy segura que vuelve con el rabo entre las piernas, le conozco bien. ¡Es mi hermano!, ¿no?


    Bego la miraba con cariño, pero negó con la cabeza.


    —Está vez es la definitiva, es la tercera vez…


    —¿La tercera? —No me había enterado de la segunda y eso me sorprendió—. Pero ¿es que ya no me cuentas las cosas?


    —La segunda fue breve, no merecía la pena decir nada, pero esta vez la cosa ya es más seria. No quiere que renuncie a nada, me anima a seguir, y eso es lo que no entiendo, me quiere como soy, con todo lo que eso conlleva, pero…


    Bego agitó las manos en el aire como buscando las palabras y Ana le apostilló.


    —No sirve de primera dama.


    La miramos sorprendidas, pero ella se limitó a alzar el vaso y gritar:


    —¡Por un mundo sin hombres! ¡Arriba las mosqueteras!


    Brindamos entre carcajadas, de pronto el mundo éramos, de nuevo, nosotras tres.


    Al día siguiente vi con tristeza cómo se alejaba el coche en el que iban mis amigas, de pronto me sentí sola, la sensación me duró hasta que vi a Carlos acercarse tímidamente hacia mí 


    —Hola, preciosa, ¿estás bien?


    No me extrañó su actitud comedida y semidistante, después de todo, ni siquiera se lo había presentado a mis amigas. En el fondo yo sabía que lo había alejado de mí desde que doña Alicia había despertado mis dudas, por eso me sentía culpable y al verlo tan inseguro se me encogió el corazón. Me lancé en sus brazos y le besé. Carlos respiró profundamente en mi oído, me apretó contra él y oí cómo susurraba:


    —¡Dios! Creí que te había perdido.


    —Estoy aquí, cariño, estoy aquí.


    El resto del domingo lo pasamos en mi casa, y he de reconocer que consiguió hacerme olvidar el mundo.


    Pasaron los días y se acercaba la Navidad; con Carlos las cosas iban bien, pero aún no me decidía a presentárselo a mi familia. Mi atracción hacia él seguía intacta, pero algo hacia que no encajara del todo en mi vida, en mi otra «media vida», la que yo consideraba la real, no en la del pueblo. Decidí pasar en Zaragoza todas las fiestas y eso tenía a Carlos algo molesto.


    —Yo pensaba que vendrías conmigo al cotillón, estará casi todo el pueblo.


    La sola idea de tener que guardar las formas delante de todo el mundo durante un cotillón me agotaba, rechacé de inmediato tal posibilidad.


    —¡Vaya planazo!, yo lo que quiero es juntarme con mi familia, a mi hermana no la he visto desde su boda, Bego va a pasar allí unos días antes de volver a irse a no sé cuántos sitios…


    —Vale, vale —me interrumpió un poco hastiado—. Veo que hay muchas razones. —Se acercó a mí y me cogió por la cintura—. Prométeme que serás buena.


    Aquellas vacaciones fueron un soplo de aire fresco, me gustaba mi trabajo, me gustaba la vida tranquila de Castillejo, y me gustaba mucho mi vida con Carlos, pero desconectar de la paz y volver al ruido me proporcionaba una gran tranquilidad, chocante ¿no?


    Fuimos de tiendas, de copas, al cine, a bailar… Ana compatibilizaba su tiempo entre Pablo y nosotras, y Bego y yo pasábamos casi todo el día juntas.


    Una mañana quedé en ir a buscar a Bego al gimnasio, quería dar una clase por la mañana antes de irnos a comer por ahí, salí de casa con tranquilidad, sin apurar el paso. Hacía un frío horrible, un par de grados bajo cero, pero yo disfrutaba del paseo. Los árboles de la avenida lucían unos grandes chupones de hielo que, lejos de acobardarme, me animaban a dar el paseo más largo. El sol radiante de aquel día rozaba mi cara dándome un agradable aliciente, me sentía cómoda, había echado de menos mi ciudad, estaba solo a cien kilómetros y me sentía como una emigrante. De pronto, me tropecé de frente con Lucas, iba con una chica, me fijé que era menuda, morena pero nada espectacular, nada que ver con Bego, era una chica del montón, sin nada que destacara en ella. Lucas me dio dos besos un poco cohibido, parecía sentirse pillado en falta. Cuando vi que cogía a aquella chica de los hombros para presentármela me di cuenta de que era alguien que le importaba de verdad.


    —Esta es Merche.


    Pensé en Bego y sentí morirme, me dieron ganas de gritarle: «¡Pero cabrón!, ¿qué coño ves en esta chica?». No fui capaz y me limité a saludarla cortésmente.


    —Oh, Malena, como me alegro de conocerte, Lucas me ha hablado muy bien de ti.


    Me saludó con una efusividad tan sincera que me desarmó al instante. Merche era una chica común, sin unas facciones especialmente bonitas, pero enseguida vi que era lo que había atrapado a Lucas, estaba rodeada de una gran aureola de paz, toda ella emanaba una tranquilidad que te empapaba. Ese era su encanto, te hacía sentir bien. No pude odiarla, y pensé que Bego tampoco podría.


    Y así fue como Merche entró en nuestras vidas.


    


  

  

    QUINTA PINCELADA


    Ana no conocía a Merche, su hermano se lo había ocultado, por eso cuando yo la llamé no entendía nada.


    —Pero, ¿qué Merche?, será una amiga suya.


    —Ana, yo creo que es otra cosa, la ha cogido por los hombros, Lucas no coge así a una amiga.


    —Esta noche hablo con él. ¿Y Bego?


    —No sabe nada, estoy yendo a buscarla…


    —No le digas nada, espera a que me cuente mi hermano.


    Tardamos dos días en decirle a Bego que Lucas salía con otra. Fue un momento muy difícil, sobre todo para Ana, pero Bego nos lo puso muy fácil.


    —No os apuréis, yo me olía algo. Ya os dije que esta vez era de verdad, han sido tres intentos, dejémoslo correr.


    Aunque se le veía serena sabíamos que por dentro estaba rota. Lucas había sido el único amor de Begoña, y lo peor era que lo seguía siendo.


    Cuando regresé a Castillejo, Carlos ya me esperaba en la puerta de mi casa, le había llamado por el camino para que me esperara allí. Estaba de pie apoyado sobre la puerta, envuelto en una gran bufanda, dando brinquitos para entrar en calor. Su imagen me enterneció, le retiré un poco la bufanda y le besé. Sus labios estaban helados pero no me importó, a mí me supo a gloria. No hablamos, entramos en la casa y nos fuimos, enfundados en un largo beso, directos a la cama.


    La vida volvía a la normalidad. Los niños volvían a clase y yo con ellos. Me encontraba de nuevo feliz, los días de desconexión me habían venido muy bien.


    Ana me tenía al tanto de los asuntos de Lucas, Bego se había ido de nuevo a un torneo, esta vez era en Madrid.


    Lucas seguía queriendo a Bego, pero Merche le daba justo lo que necesitaba, le daba compañía, le daba afecto, le daba paz. Si nunca hubiera conocido a Bego yo diría que se habría enamorado de Merche, pero no era el caso.


    —Lucas se engaña, Malena. Quiere querer a Merche, pero no lo conseguirá, le conozco bien.


    —Bueno, eso simplifica las cosas, tarde o temprano volverá con Bego ¿no?


    Los días pasaban con rapidez, la vida se iba volviendo rutinaria, Carlos y yo nos habíamos acoplado de maravilla, combinábamos nuestros horarios de tal manera que a partir de las seis ya estábamos juntos. Muchos días se quedaba toda la noche y yo amanecía entre sus brazos. Sí, podía decirse que era feliz.


    A mediados de marzo, Bego me llamó enloquecida, había hablado con Lucas, lo iban a intentar de nuevo. Se habían dado cuenta de que su amor era tan real que no desaparecería con nada, Lucas le acompañaría a los torneos cuando su trabajo se lo permitiese y ella iba a dejar en manos de otro entrenador todas sus clases, se iba a limitar a sus entrenamientos y así tendría más tiempo para él. Todo iba a ir bien por fin. Solo faltaba que se lo dijese a Merche.


    —¡Mañana se lo dice, Malena, mañana volvemos a estar juntos!


    Me alegré mucho y le renegué cariñosamente.


    —Y ¿por qué no habías tomado estas medidas antes? ¡Sois la pera!


    Pero la vida es muy complicada, y nosotros somos víctimas involuntarias del devenir de los acontecimientos. Cuando Lucas iba a cortar con Merche se enteró de que se había quedado embarazada. ¡Qué gilipollez!, ¿no? Tanto tiempo tomando precauciones con Begoña y ahora dejaba embarazada a otra, ¡era de locos! Lucas no llegó a decirle que quería a otra, ni siquiera le dijo que nunca podría amarla a ella, se dejó llevar de su sentimiento del deber y le pidió matrimonio, a lo que Merche aceptó encantada. A Bego se le acababa de romper la vida, esta vez no había solución, sus caminos se separaban definitivamente.


    Llegó abril y con él la Semana Santa, todo estaba preparado para la boda. Ana se llevaba bien con Merche, era difícil no quererla, pero seguía internamente enfadada con su hermano. Su situación era difícil, Merche ahora sería de su familia, pero Bego era su amiga, casi su hermana.


    La boda fue bonita, Merche estaba hasta guapa, se la veía muy feliz, viéndola no pude evitar pensar que ella tenía amor por los dos, si en su mano estaba, aquello funcionaria. Lucas, sin embargo, sonreía pero sus ojos estaban tristes, me dieron ganas de cogerlo de la mano y salir de allí corriendo.


    Bego no faltó, tenía que ver con sus propios ojos que «su amor» se casaba con otra.


    Cuando Lucas le contó lo que había ocurrido, Bego no le reprochó nada, fue la primera en quitarse de en medio. Merche nunca se enteró de que Lucas quería a otra, nunca supo que estuvo a punto de perderlo.


    El día de la boda Bego aguantó sin llorar toda la ceremonia, yo la miraba involuntariamente, admiraba su fortaleza, pero sabía que, tarde o temprano, el dolor saldría por algún lado. A la salida, cuando Lucas no podía verla, se derrumbó en mis brazos. Yo no sabía cómo consolarla, era aún peor que si Lucas hubiese muerto, porque lo iba a ver y lo iba a ver con otra.


    Me limité a tenerla abrazada y acariciarle el pelo. Cualquier palabra sonaría absurda. Cuando se calmó un poco me dio un papel arrugado que llevaba en la mano.


    —Me lo ha dado antes de entrar en la Iglesia.


    Leí lo que ponía, era breve: «Solo me queda una manera de ser feliz y es ver que tú lo eres. Cumple tus sueños, alcanza la felicidad por los dos, mi corazón estará siempre contigo. Te amo».


    La abracé de nuevo y lloramos juntas. Lo sentía por Bego, lo sentía por Lucas, y ¡qué coño!, lo sentía por Merche, ella tampoco se merecía esto.


    En esta ocasión volví a Castillejo como entumecida, no me dolió dejar Zaragoza, casi era una necesidad para mí el salir de allí. Solo me apetecía volver a mi rutina, tenía el alma cansada.


    La compañía de mis niños me hizo mucho bien, siempre tuve la sensación de que rodeada de niños nunca podría pasarme nada malo, olían a vida, su energía era contagiosa, y recuperé la alegría.


    Carlos estaba al tanto de todo lo que había pasado durante esos días, yo se lo había ido contando por teléfono.


    —De veras que no entiendo a tu amigo, hoy en día un embarazo no te obliga a casarte.


    —Yo no me atrevo a juzgar nada, son mis amigos y les quiero. Me da mucha pena todo.


    La tarde de mi regreso vino con un enorme ramo de flores.


    —¿Y esto? —No disimulé mi alegría.


    —Para que sepas que te quiero, y que te voy a querer toda la vida.


    Era la primera vez que hablaba de futuro y se me encogió el estómago, ¿quería yo hablar de futuro? Mi estómago volvía a tomar la iniciativa en mi vida, la cuestión era: ¿iba yo a escucharlo?


    …………………………


    Ana abrió la puerta de la habitación, venía con un montón de globos de colores. Cuando la vi entrar me dio la risa.


    —¿Pero qué traes allí?


    Se acercó a la cabecera de la cama de Raúl y los soltó todos, se quedó el techo lleno de colorines flotando.


    —Esto es lo primero que verá cuando despierte. Ya verás que susto se da. —Me guiñó un ojo y procedió a dispersarlos dando aire con la mano.


    —¡Carlota se volverá loca! —Me imaginé a mi pequeña saltando encima de su padre para cogerlos.


    —¡Eh!, ¡bello durmiente! —Ana le palmoteaba cariñosamente la cara—. ¡Ya vale de dormir!


    Ana siempre era así, un motor en marcha que arrollaba a todo el que se quedaba quieto. 


    Al rato vino Lola y se unió a la expectación, después vino Merche y con ella Carlota, me la comí a besos, y efectivamente, no tuvo ningún pudor en subirse a la cama para mover los globos.


    Poco a poco la habitación se llenó de gente, nadie quiso perderse el despertar de Raúl. Lucas, Pablo, Jorge…., ninguno quiso quedarse sin darle la bienvenida, todos estaban allí.


    La habitación se llenó de risas, de música, y hasta se abrieron unas cervezas. Yo contemplaba todo cogida a la mano de Raúl, me sentía satisfecha. El mundo no me había tratado mal, me había puesto en el camino unos amigos muy especiales y una verdadera familia.


    A la hora de comer se establecieron turnos para ir a la cafetería, yo pedí quedarme con Raúl, ya me subiría algo Lola. Llamé a Begoña y le dije que estábamos todos haciendo guardia y, después de comer, vino también.


    Lucas y Bego se habían acostumbrado a comportarse como si no pasase nada, pero yo leía en sus ojos, sus miradas se cruzaban constantemente y en ellas el amor estaba intacto.


    Al mes de casarse, Merche perdió a su bebé. Fue un duro golpe para los dos. Todos lo sentimos, pero debo de reconocer que Ana y yo quisimos convencer a Lucas de que su obligación terminaba allí, de que podía volver con Bego y ser feliz.


    —Lo de Merche fue un accidente y en eso debería de quedar. —Ana miraba a su hermano tratando de convencerle.


    —Yo creo que Merche lo entenderá. —Traté de apoyar a mi amiga aunque, en el fondo, me sentía mal.


    Lucas nos miraba con gesto severo, clavó sus ojos en su hermana.


    —¡Vosotras estáis chaladas!, ¿de qué creéis que estáis hablando? —Sus ojos iban de una a otra con un gesto entre incrédulo y enojado— ¿Debo suponer que vosotras entenderíais que os dejarán después de un aborto?


    Ana y yo nos miramos avergonzadas, las ganas de ver a Lucas y Bego juntos nos habían nublado el entendimiento.


    —Chicas, yo os agradezco vuestra buena voluntad, porque supongo que es eso lo que os lleva a decir tal cúmulo de absurdeces. —Nos miró con detenimiento, como comprobando que habíamos recuperado la razón—. Merche es una buena persona, de veras, no sabéis cómo es. —Se sentó con la cabeza entre las manos y a partir de ese momento yo creo que hablaba solo para él—. Que yo quiera a Bego no me da derecho a arruinar la vida de Merche, no se lo merece. Ella sufre, sufre mucho, para ella ese niño lo era todo, yo también lo quería, pero ella… Ella ha perdido algo muy suyo, y yo tengo que estar allí, dándole lo que ella me ha dado cuando lo he necesitado.


    —¿Dándole qué, Lucas?, ¿un amor a medias?


    Lucas dejó caer sus manos, impotente ante la sinrazón de su hermana.


    —No, Ana, es otro amor distinto. Ella no sabe nada de mi amor a Bego, solo sabe lo que tenemos entre nosotros. Ahora mismo desea otro hijo…, y yo se lo voy a dar.


    Lucas había elegido, ninguna teníamos derecho a cuestionar su elección, y tampoco ninguna nos habíamos puesto en el lugar de Merche, quizás no éramos justas del todo, quizás tan solo deberíamos de quererla a ella también y dejar que la vida nos diese a cada uno nuestro hueco. Pensé en Bego, la vida le había hecho acostumbrarse a las ausencias, esta sería una más.


    …………………………


    La tarde fue entretenida, todos contamos anécdotas, la música, aunque muy suave, se dejaba oír. Carlota pasó la tarde entre mis brazos y la cama de su padre.


    A las nueve se fueron todos, fingimos que todo iba bien pero, al ver que Raúl no despertaba, el optimismo se había apagado un poco.


    Cuando me quedé sola, mis energías se vinieron abajo, ¿y si nunca despertaba? El doctor Castro no había sido muy claro al respecto, se iba a limitar a esperar un par de días y si no despertaba le harían nuevas pruebas. ¿Y si su cabeza había quedado dañada? Sea como fuere Raúl seguía lejos de mí y eso me desesperaba.


    Aquella noche me acosté pronto, tenía ganas de que llegase el día siguiente, me sentía impaciente, como si fuera a llegar tarde a algún sitio.


     Ya cerraba los ojos, vencida por la tensa espera, cuando la “niña-mujer”, entró en la habitación a tomar las constantes a Raúl.


    —¿Todo bien por aquí?


    Me miró de reojo mientras tomaba la tensión, me di cuenta de que en ese momento le preocupaba yo más.


    —Sí, sí, todo sigue igual.


    Me miró, ya sin disimulos, y se sentó en la cama frente a mí.


    —Todo lo que necesites no tienes nada más que pedirlo, estaré toda la noche aquí.


    Me había sorprendido, agradablemente, desde un principio su grado de implicación, era mucho más de lo que podía esperar de una profesional, pero no alcanzaba a adivinar por qué se preocupaba tanto por mí.


    —Te agradezco mucho todo lo que haces por mí, de veras, ¿me preguntaba…?


    —¿Sí…?


    —Bueno, me preguntaba si eras así con todo el mundo.


    La ”niña-mujer” se levantó sonriente, me puso una mano en un hombro y, como si fuera lo más normal, me dijo:


    —Bueno, las embarazadas lo pasáis peor, me preocupo más por eso.


    Antes de negarle tal cosa me quedé mirándola descolocada, no entendía de dónde demonios había sacado tal conclusión, ¡ni siquiera estaba gorda! Los ojos se me fueron hacia mi vientre que, para mi alivio, estaba plano y terso.


    —¡Yo no estoy embarazada! —Me salió casi como un aullido.


    Me miró sorprendida, y, mientras iba hacia la puerta, me lanzó lo que me pareció un reto.


    —Tengo buen ojo para esas cosas, yo en tu lugar me haría la prueba.


    ¡Y se fue!


    …………………………


    En mayo Bego tenía el mundial, que era clasificatorio para las Olimpiadas. Le vino muy bien marcharse, era la mejor desconexión que podía tener.


    El seis de mayo a las nueve de la mañana entré en mi aula con la radio en la mano. Esta vez sin tapujos, todos mis niños, los siete, estuvieron pendientes de las noticias. Cada hora en punto, cuando conectaban con los informativos, dejábamos lo que estábamos haciendo y escuchábamos atentamente. De nuevo era frustrante comprobar cómo todo lo que no era fútbol carecía de importancia, pero no perdimos la esperanza. En los informativos de la 1 nuestra expectación se vio recompensada, ¡tres medallas para España! Un oro y un bronce en categorías masculinas y un oro en femenina. Mantuvimos el aliento unos segundos más… ¡Oro para Begoña García! ¡Era genial!, esta vez pude saltar y brincar por la clase, y mis niños saltaban y reían conmigo.


    Unos minutos después, aún en plena celebración, se abrió la puerta del aula y un sofocado Carlos entró en tromba.


    —¿Lo has oído?, ¿es oro, verdad?


    Nos abrazamos saltando, de pronto me sentí muy unida a él. Bego ya no era mi Bego, no sabía cómo, pero ahora era nuestra Bego. No me paré a pensar si yo quería eso, solo tenía ganas de celebrarlo y él era el más indicado para hacerlo.


    La clase terminó en ese mismo momento, ¡todos al recreo!, ya no podría concentrarme en nada. Carlos se fue corriendo a la farmacia, me dijo que iba a pegar un cartel en el escaparate para que todo el pueblo se enterase, me pareció una muy buena idea. Yo necesitaba quedarme a solas para llamar a Ana.


    Nuestra conversación tuvo más ruidos que palabras, todo eran exclamaciones y risas del tipo: «¡tía, tía, tía!», «¡joder, joder, joder!», «¡que guay, que guay, que guay!». Eso sí, todo por triplicado, era justo el énfasis necesario. Después de un rato de exclamaciones y risas, nos dimos por satisfechas y colgamos. Se me quedó la sonrisa en la cara todo el día.


    Esta vez Bego tardó dos días en volver a casa, la federación los retuvo para hacer unos actos en Madrid. La vi antes por la televisión, me resultaba mágico verla en la pequeña pantalla, con su medalla al cuello, con soltura ante los periodistas, y con ese brillo de nuevo en sus ojos. ¡Estaba preciosa! Sí, realmente esa era su vida, quizás empecé a entender un poco a Lucas. Para Bego aquello era casi un sacramento, estaba casada con su profesión y era tan buena en ello que nadie tenía derecho a distraerla de su meta.


    No pude ir a recibirla, era martes y no pude dejar la clase, pero me había propuesto ir el viernes a Zaragoza y pasar con ella el fin de semana. Sería un finde de chicas, había mucho que contar.


    El viernes, a la salida de clase, recogí aceleradamente mi casa, no me paré a limpiarla como otros viernes, la prisa por llegar a Zaragoza me consumía, cerré ventanas y puertas y puse un poco de agua a las macetas, Carlos me ayudó a acomodar la maleta en el coche, en ningún momento me pidió venir conmigo y eso me ayudó mucho, yo estaba resuelta a presentarlo oficialmente pero ese no era el momento. Me dio un largo beso y luego, con su frente pegada en la mía, me deseó que lo pasase bien.


    Me fui con un nudo en el estómago, últimamente me pasaba mucho, Carlos era el compañero ideal, era detallista, amable, alegre y me hacía sentir como una diosa, yo me sentía muy cómoda a su lado, amén de lo bueno que estaba, pero cuando me iba de allí me sentía otra, como si mi vida con Carlos no fuera mi auténtica vida. Lo cierto es que tenía una acentuada sensación de provisionalidad, como si cubriese una etapa no obligatoria de mi vida. Aquella sensación me hizo proponerme presentarlo en casa, tenía que integrarlo a toda mi vida o iba a volverme loca.


    El viernes cené en casa con mis padres, vinieron Lola y Jorge, yo me sentía feliz, llevaba ya unas semanas sin ver a mi hermana y tenía morriña de ella.


    Mi madre estaba como una gallina clueca con todos sus polluelos cerca, se la veía feliz, mi padre sin embargo, intentaba atendernos a todos pero se le veía cansado, lo vi un poco delgado y con el color ligeramente apagado.


    Fui a la cocina detrás de mi madre y allí le pregunté sin rodeos.


    —¿Está bien papá?


    —No es nada, anda con problemas en el trabajo, tiene mucho estrés.


    —Pero el color que tiene es muy pálido.


    —Tenemos cita para una revisión. —Me miró con cariño—. No te apures tonta, tu padre está bien, venga ayúdame a llevar el postre.


    Allí terminó la conversación, pero yo no me había quedado tranquila. Volví a insistir más tarde a solas con Lola.


    —¿Le pasa algo a papá?


    — Está anémico, no saben si es estrés… —hizo una pausa—. Malena, yo creo que papá pierde sangre por algún sitio, yo no creo que sea estrés.


    Me quedé petrificada, en ningún momento de mi vida se me había ocurrido pensar que a mis padres pudiera pasarles algo, eran jóvenes todavía, ¡estaban en la cincuentena!


    —¿Pero crees que será grave? —Casi me daba miedo preguntarlo.


    —¡No!, ¡qué va! —Lola rechazó enérgicamente esa posibilidad—. Puede ser una úlcera o cualquier otra cosa así.


    Aquello me tranquilizó y la inconsciencia de la juventud hizo que hasta me olvidara unos días del tema.


    Después de un ratito de animada charla me arreglé para salir con mis amigas. No podíamos esperar hasta el sábado para vernos, había que celebrar el oro con ellas.


    Nos habíamos citado en un pub del centro, muy de moda entre la gente de nuestra edad, las copas no eran excesivamente caras y siempre se acababa bailando. Realmente no era el sitio más tranquilo para hablar, pero, quizás, sí el más divertido. Yo venía con muchas ganas de ver gente, de sentirme agobiada por el amontonamiento humano de los pubs, nada que ver con la tranquilidad de mi pueblo.


    Me puse unos tacones cómodos, el sitio tenía una pista central, no muy grande la verdad, donde yo sabía que acabaríamos la noche bailando como locas. Me decidí por una blusa roja sin mangas debajo de la chaqueta, también sabía que pasaría calor bailando, y unos cómodos vaqueros pitillo. Me miré cuidadosamente en el espejo, me retoqué el brillo de labios y me puse una evidente raya en los ojos, no solía pintarme mucho pero ese día era especial. Cuando el espejo me devolvió la imagen que yo buscaba, cogí mi bolso negro y salí por la puerta.


    Cuando llegué, Ana y Bego ya habían cogido sitio en unos butacones y me habían guardado uno. Charlaban alegremente y cuando me vieron se tiraron las dos en mis brazos. Me sentí de nuevo en mi verdadera media vida, nos abrazamos, nos besamos y reímos felices. La vida nos trae momentos muy diversos, pero aquel momento era un modelo de los que más me gustaban en la vida, pocas cosas podían igualar a esa sensación de bienestar que sentía cuando nos juntábamos las tres.


    Nos tomamos unas cuantas copitas, lo que hizo que nuestras risas fueran en aumento. Después de que Bego nos «gritara», porque era la única manera de oírnos allí, todo lo ocurrido en el mundial, yo pasé a contarles mis andanzas con Carlos. A pesar de las copas aún me quedaba la suficiente lucidez para poder reconocer que andaba confusa.


    —Tú, Ana, tienes muy claro lo tuyo con Pablo, no te sobra nunca…


    —¿Has dicho sobra?, ¡joder, con este ruido casi no te entiendo!


    —Sí, s-o-b-r-a. —Se lo pronuncié lentamente y me percaté de inmediato de sus caras extrañadas.


    —¿Cómo te va a sobrar tu novio?, ¿es que es muy posesivo?


    Y eso era lo malo, que Carlos no tenía casi ningún pero, y, sin embargo, no me imaginaba con él en momentos como ese. Decidí que ya les explicaría en otro momento, ahora había que divertirse.


    La música estaba cada vez más alta, no quedaba más remedio que bailar, hablar era casi misión imposible.


    Ana siempre estaba rodeada de «moscones», bailaban a su alrededor pensando que así podrían conseguir que ella se fijase en ellos, pero no, Ana ya no tenía ojos nada más que para Pablo y permanecía ajena a cualquier maniobra de acercamiento que se produjese en su entorno. Bego tenía su propio ritmo, era como si se alejara de cualquier prototipo para ser ella misma, a mí me resultaba divertido ver lo poquísimo que le importaba que la miraran, era como una madre que llevaba años sin bailar y todo lo hace con el mismo paso. Yo disfrutaba de la música como si corriera por mis venas, estaba totalmente poseída por el ritmo, por el calor, por la felicidad.


    Estuvimos así más de una hora, después nos sentamos un rato con unos refrescos en las manos, ya estábamos en el punto en que el alcohol sería más perjudicial que otra cosa.


    Ana se fue al baño y Bego y yo nos dedicamos a abanicarnos con énfasis. Al rato Ana se hizo paso entre la gente, traía agarrado del brazo a un chico y venía sonriéndome expresamente a mí. Al principio no entendí la risa de Ana, pero cuando se plantó delante de mí con aquel chico moreno y vi sus ojos verdes, me dio un vuelco el corazón.


    —¡Mira a quién me he encontrado!


    Me puse en pie de un salto, mi corazón no sabía si pararse o sufrir una gran taquicardia, no podía creerlo. Me quedé bloqueada y Bego, que se levantó como un resorte, se echó en sus brazos mientras mis oídos confirmaban lo que mis ojos no se atrevían a creer.


    —¡Raúl! ¿Qué haces tú por aquí?


    Nos dio un par se besos a cada una, cuando me los dio a mí me susurró al oído:


    —¿Has sido buena?


    En aquel momento ya no escuchaba la música, ni veía a la gente, solo percibía, extrañamente, olor a goma de borrar, a forro de libros…, a infancia feliz.


    Se sentó con nosotras y nos contó que llevaba poco tiempo en Zaragoza, que había entrado en la cementera, en el laboratorio, como ayudante del director químico, que en un par de años se iba a jubilar y esperaba que le dieran a él su puesto.


    Yo oía y no podía hablar, estaba concentrando mis energías en que mi corazón siguiese funcionando.


    Ana se lo estaba pasando bomba a mi costa, nos miraba a los dos y se reía. Se acercó a mi oído y me dijo: «¿Carlos?, ¿qué Carlos?». Yo la miré con ojos asesinos y ella se partía de risa. Bego, mucho más prudente, tomó las riendas de la conversación, le contó todas las novedades de nuestras vidas. Raúl asentía ante sus palabras y me miraba de vez en cuando. Comenzaron a sonar las canciones lentas y me cogió de una mano, fiel a su estilo, lo hizo sin preguntar, y me llevó a bailar con él.


    Le seguí como un perrito faldero, me cogió por la cintura y yo le cogí por el cuello, nuestros ojos se unieron en una profunda mirada… y mis piernas temblaron. Juntó su mejilla con la mía, me seguía sacando altura, me dieron ganas de llorar. Allí estaba bailando con el primer amor de mi vida, y yo me sentía como si nunca se hubiera ido.


    


  

  

    SEXTA PINCELADA


    Aquel fin de semana fue extraño. Raúl me acompañó ese día a casa y se mostró muy como yo le recordaba. Era cariñoso hablando, se interesó por mi vida en Castillejo y yo me explayé en los detalles más insignificantes. Le conté lo feliz que me sentía con mis siete niños, lo irreal que parecía todo fuera de la paz del campo…, le hablé de don Tomás, de doña Alicia…, pero no le hablé de Carlos.


    Raúl me contó cómo había entrado en la cementera.


    —Un golpe de suerte, vi el anuncio en el periódico, no decía para qué ciudad era, pero yo estaba dispuesto a ir a cualquier sitio. —Hizo una pausa y me miró con sorna—. Habría venido a buscarte, claro.


    Ese era el tipo de cosas que me habían descolocado a los quince años, que dijese en broma cosas que podían ser en serio. Pero yo ya tenía casi veinticuatro años y no estaba dispuesta a callarme.


    —¡Calla, Raúl! No me tomes el pelo, ¿de dónde sacas que yo te iba a estar esperando?


    Raúl me sonrió complacido, puso su mano en el pecho y exclamó: «touché».


    Llegamos a la puerta de mi casa y allí se puso frente a mí, clavó sus preciosos ojos verdes en los míos y, con una voz realmente dulce, me dejó ver un poco de lo que llevaba dentro.


    —Nunca llegué a olvidarte, para mí fuiste algo muy importante.


    Mis piernas temblaron de nuevo, ¿qué quería decir aquello? Fuese lo que fuese lo que me quería decir era sincero, sus ojos me lo decían.


    —En realidad, yo tampoco. —¿Era yo la que hablaba?, ¿de dónde salía aquella confesión?


    Raúl me cogió las manos y acercó su cara, ¡diablos!, ¡iba a besarme!


    —Tengo novio, Raúl.


    Lo dije con auténtico dolor, no era de esas que juegan con las personas, no podía engañar a Carlos por mucho que deseara aquel beso.


    Retiró su cara de la mía con un sobresalto, no se esperaba eso. Me miró, primero con pena, después divertido. Metió sus manos en los bolsillos de su chaqueta y, mientras daba media vuelta para irse, me gritó:


    —¡Habrá que solucionar ese tema!


    Y se marchó, como se marchaba siempre, dejándome en una nube, ¡qué hijo de puta!, ¿cómo podía tenerme tan segura?


    Cuando me metí en la cama eran más de las cuatro, por un momento pensé que no podría dormir, pero el cansancio me venció enseguida y me sumergí en un reparador sueño.


    El sábado Carlos no tuvo piedad conmigo y me llamó a las nueve de la mañana. Se le oía fresco como una lechuga, sin embargo yo estaba grogui, no podía ni abrir los ojos.


    —Cariño, ¿es necesario que me llames a estas horas?


    —Pues yo vengo de correr un poco por el campo, hace un día estupendo.


    Encajé mi cabeza de nuevo en la almohada, la vitalidad de Carlos me molestaba bastante.


    —Mira, cariño, yo estoy muy cansada, te llamaré cuando me levante, ¿vale?


    Colgué el móvil sin esperar ni siquiera a despedirnos, me sumí en un reconfortante adormecimiento pero de nuevo sonó mi móvil. A punto estuve de no cogerlo, pero pensé que sería Carlos porque le había dejado con la palabra en la boca. Descolgué sin abrir los ojos, parecía que los tuviese pegados, y, antes de poder decir nada sonó la voz de Ana.


    —Tía, no puedo dormir.


    —¿Ana? —Me resultó extraño que no estuviera dormida.


    —Es que llevo toda la noche pensando en vosotros.


    —¿Qué nosotros?


    —¿Quiénes van a ser?, ¡despierta, tonta!


    Me senté en la cama de golpe, el sueño me tenía medio aturdida pero traté de espabilarme.


    —¿Nosotros?, ¿qué nosotros?


    —¡A veces resultas realmente tonta! —Su voz sonaba impaciente—. ¡Raúl y tú!, ¿quién si no?


    En aquellos momentos tomé verdadera conciencia de lo sucedido la noche anterior, entre las copas y el sueño todo aquello se había quedado en una nebulosa, como si fuera un sueño. Recordé la mirada verde acuarela de Raúl, el contacto de sus manos en mi cintura, de su mejilla apoyada en la mía… ¡Santo Dios, todo aquello había ocurrido de verdad!


    —¡Tía, es verdad!


    Ana se echó a reír.


    —Lo que yo te diga, ¡tonta de verdad!


    —No te voy a mentir, me alegró mucho verlo, incluso te diré que algo se me removió por dentro, pero…


    —¿Pero qué? Yo lo tengo clarísimo, os gustáis igual que antes.


    —Ana, yo tengo novio.


    —Sí, claro, un novio que escondes a todos, ¡si ni siquiera nos lo presentaste cuando estuvimos allí!


    En mi fuero interno yo sabía que Ana tenía razón, pero en realidad de Raúl no sabía nada, ni siquiera si era el buen chico que fue, quizás tenía una novia por allí o peor, se había propuesto tomarme el pelo aprovechándose de la debilidad que yo sentía por él. Carlos era bueno, no se merecía que yo le hiciese daño.


    —Pero os lo presentaré, pienso traerlo conmigo en el próximo viaje.


    —Lo que tú digas —Ana resopló—. Veo que me hacía más ilusión a mí que a ti.


    —¡Pero si no me dijo nada de volver a vernos!


    —Pues a mí me pidió tu móvil.


    Se quedó todo en silencio, se frenó mi pensamiento, solo era capaz de oír como si fuera un eco: «Me pidió tu móvil».


    Después de la llamada de Ana ya no pude dormir, cuando mi cama estaba totalmente desecha de dar vueltas decidí levantarme. Después de la ducha me sentí mejor, pero los ojos seguían un poco hinchados.


    Las once de la mañana, era buena hora para llamar a Bego. Me enrollé en una toalla y me peiné el pelo mojado, me tiré en la cama con él móvil. Esperaba oír la voz adormilada de Bego, pero me contestó una voz fresca y jovial.


    —Malena te iba a llamar pero pensaba que sería pronto para ti.


    —¿Cómo puedes estar tan jodidamente despierta?


    —Salí a correr a las nueve, ya sabes que eso me da la vida.


    —Tienes el metabolismo de un bebé, te recuperas de todo enseguida. Yo todavía estoy como si me hubiese atropellado un tren.


    Bego reía por el teléfono y yo podía imaginarme sus ojos negros achinados por la risa.


    —¡Es que te atropelló un tren! —Se rio de nuevo—. ¡El tren de los quince años!


    No había que ser muy lista para entender la metáfora. Me hizo gracia porque Bego, con esa capacidad analítica tan suya, era capaz de resumir cualquier situación con una palabra.


    —Estáis las dos un poco tocadas, ¿os habéis puesto de acuerdo?


    Yo ya había asumido que Raúl estaba de nuevo en mi vida, no sabía si para bien o para mal, y tampoco sabía hasta que grado, pero el caso es que estaba contenta.


    —¿Verdad que está guapo? —No pude evitar entornar los ojos, así lo visualizaba mucho mejor.


    —Es verdad, ahora se le ve más hecho.


    —De todos modos yo tengo novio.


    Era la segunda vez que lo decía esa mañana, me había empeñado en poner a salvo mi relación con Carlos aunque yo misma dudaba. Raúl era mi primer amor, y esos suelen ser siempre los más puros, los más desinteresados, pero eso no significaba absolutamente nada, el primer amor no tiene por qué ser el mejor, ni tiene por qué ser el definitivo.


    —Mira Malena, tener novio no quiere decir nada. —Hizo una pausa, noté su voz más apagada—. Yo he tenido novio mucho tiempo y ahora está casado con otra.


    —Bego, cariño… —No supe qué decir, era evidente lo que me decía y yo no podía rebatirlo.


    —No te lo digo por mí, entiéndeme, lo digo por ti.


    —Ya, te entiendo…


    —Mira, lo importante es que uno logre ser feliz, en tu caso si es con Carlos, chapeau, pero lo importante es no equivocarse.


    Ella sabía bien de lo que hablaba, su consejo me abrió los ojos. Ya estaba decidido, Carlos debía de entrar del todo en mi mundo o de lo contrario nunca sabría cuales eran mis sentimientos con exactitud.


    Hablé con mis padres, les conté lo mío con Carlos, quería presentárselos cuanto antes. Mi madre se sorprendió bastante.


    —¡Pero cariño! ¡Yo no pensaba que fueras tan en serio! Estaremos encantados de conocerle.


    La buena disposición que mostraron me empujó a llamarlo de inmediato. Quería que viniera ese mismo día, le expliqué que quería presentarle a todo el mundo, que lo necesitaba conmigo…


    Carlos escuchaba en silencio mi apremio para que viniera de inmediato. No pidió explicaciones, se limitó a decir: «Voy para allí».


    Cuando colgué el teléfono me sentí rara, ya estaba hecho, era toda una declaración de intenciones, por fin le había abierto la puerta de mi otra mitad.


    Arreglé una habitación para él, para mis padres habría sido demasiado que lo metiera en mi cuarto, después llamé a Lola para que vinieran a comer. Mi madre andaba nerviosa por la cocina, no tenía muy claro lo que iba a guisar, era muy importante acertar el primer día con el novio de su hija, «la primera impresión es la que cuenta».


    Me arreglé con esmero, quería estar guapa pero sin que se me notase un interés especial, así que me pinté con discreción, me puse un vestido de manga larga azul con florecitas blancas muy pequeñas, favorecedor pero informal, me recogí el pelo en una trenza y me calcé unas botas negras casi planas.


    Mientras bajaba a comprar unos aperitivos mandé un WhatsApp a mis amigas poniéndoles al día de lo ocurrido. Quedamos para esa tarde. Cada una reaccionó a su manera.


    Ana se limitó a contestar: «¡Oído cocina!, ¡que se prepare!».


    Begoña, mucho más prudente, contestó: «Lo cuidaremos, no pareceremos nosotras».


    Dos horas después, justo a la hora de comer, apareció Carlos. Mis padres lo saludaron con afabilidad, Lola le miraba y luego me miraba a mí. Por su mirada recordé que no había dicho nada del color de su piel.


    La comida fue tranquila, Carlos explicó su origen guineano, su adopción, lo buenos que habían sido sus padres con él…


    —¿Nunca has tenido curiosidad por conocer a tus verdaderos padres?


    Mi madre preguntó con naturalidad, solía decir lo que pensaba. Carlos trató de disimular pero yo le conocía, descubrí en su rostro un rictus de tensión, un mínimo instante, pero se recompuso enseguida.


    —No, prefiero no saber nada, mi vida es la que es y no quiero estropearla.


    Mi madre le miraba intrigada, pensaba lo mismo que yo, era raro, ¿no tenía ni una pequeña curiosidad?


    Nadie volvió a tocar el tema, era evidente que incomodaba a Carlos.


    Fue una tertulia agradable, Carlos sabía caer bien. Le dedicó elogios a mi madre por la comida, les dijo a todos la familia tan encantadora que éramos, deseó que la familia que formase conmigo fuese igual de bonita…, se los metió literalmente en el bolsillo, pero yo no estaba cómoda.


    Después de comer nos fuimos a dar una vuelta por la zona, se le veía feliz, cogía mi mano y no paraba de decir bondades sobre mi familia. Yo sonreía sin interrumpir su profuso chorro de palabras.


    —Me van a querer estoy seguro, y yo te voy a querer toda la vida.


    —¿Por qué no te interesa tu pasado? —Yo misma me sorprendí con la pregunta, ni siquiera había pensado en preguntarle—. ¿Nunca preguntaste nada a tus padres?


    Carlos me miró atónito y dudó unos segundos.


    —¿Por qué me preguntas esto?


    —No lo sé, Carlos, simplemente me sorprende tu falta de curiosidad.


    —Bueno, la vida me trajo hasta aquí, qué más da desde donde, ¿no?


    No insistí, estaba claro que ese tema no lo quería compartir conmigo.


    Llegamos al café donde nos esperaban Ana, Pablo y Bego. Nos sentamos alrededor de la mesa, Carlos se mostró encantador, había tomado el protagonismo de la conversación. Les contó lo maravillosa que le parecí cuando me vio por primera vez, lo feliz que le hacía conocer todo lo que me rodeaba… Yo estaba abrumada, me parecía excesivo todo aquello. Pero todavía no había pasado lo peor, cuando apenas llevábamos veinte minutos allí, apareció un sonriente Raúl por la puerta. Pensé morirme, miré a Ana de inmediato, estaba aguantándose la risa. Quise matarla, era cosa suya, seguro.


    —¡Qué casualidad! —Mientras hablaba se hizo hueco con una silla enfrente de mi—. ¿Ya os habéis recuperado de lo de anoche?


    Raúl hablaba para todos, pero me miraba a mí. Mostraba una gran sonrisa y acerté a ver cierto desafío divertido en su mirada. Yo me revolví en mi asiento, la situación se había enredado, miré a Carlos que sonreía ajeno a lo que verdaderamente ocurría allí, miré a Pablo… ¡qué diablos!, estaba también en el ajo. Por último miré a Bego, se mostraba impasible, como si la cosa no fuese con ella. ¡Qué cabrona!, ¡estaba en el ajo también!


    La situación era totalmente surrealista, yo les presentaba a mi novio y ellas me traían a Raúl, ¿se podía ser más pérfidas? Decidí aclarar todo aquello y les mandé a las dos un WhatsApp: «Al baño inmediatamente».


    Cuando llegamos al baño estallaron en risas.


    —¡Os habéis pasado! —Me di cuenta de inmediato de que no mostraban ningún signo de arrepentimiento—. ¿Por qué me hacéis esto?


    —Malena tranquila, no pasa nada. —Ana se puso seria—. No te enfades, en realidad tan solo es un antiguo amigo que se ha unido a nuestra reunión, ¿qué tiene eso de malo?


    —¡Y una mierda! —Estallaron de nuevo en risas—. ¡Le habéis llamado vosotras!


    Bego me abrazó para calmarme, me besó la mejilla y noté en mi rostro algo húmedo, ¡la muy canalla lloraba de risa!, me sequé sus lágrimas de un manotazo.


    —¡Esta vez os habéis coronado!, de verdad que no esperaba esto.


    Mi más que aparente enfado las volvió en sí. Se disculparon por las risas.


    —De veras que no pensamos que te ibas a enfadar, tan solo era una sorpresa.


    Miré incrédula a Ana.


    —¿Sorpresa?, ¿pero te estás escuchando? Es el primer día de Carlos aquí y me traéis a…


    —Dilo, Malena, quizás es lo que necesitas, ¿a quién te hemos traído?


    Por un momento no supe que decir, Ana me puso una mano a cada lado de la cara y me miró tiernamente.


    —Lo siento mucho, me deje llevar. Verás, Raúl me llamó esta mañana y me pidió que le ayudase.


    —¿Qué dices? —Un sobresalto recorrió toda mi espalda—. ¿Ayuda para qué?


    —Bueno, él me dijo que «tenía que solucionar un tema».


    Ya no estaba enfadada, solo algo desorientada.


    —Cuando le dije que tenía novio me dijo que habría que solucionar ese tema.


    —Bueno, está claro que él quiere hacer algo, ahora solo queda saber si tú quieres dejar que lo haga.


    Bego siempre analizaba con exactitud las cosas, no podía simplificarlo mejor. Volvimos con todos, Carlos me recibió con un beso en los labios, yo miraba a Raúl, y Raúl miraba el suelo.


    Aquella tarde fue absolutamente caótica para mí. Ana y Bego trataron de darle su espacio a Carlos, estuvieron realmente amigables, pero el rey de la tarde fue sin duda Raúl.


    Cuanto más sobresalía el atractivo de su persona más se aferraba Carlos a mi mano. Yo solo quería esfumarme de allí, el magnetismo de Raúl me estaba alcanzando de lleno y sentía como Carlos se iba haciendo pequeñito a su lado. En un intento desesperado por recuperar el dominio de mis emociones le pregunté a bocajarro:


    —Y tú, Raúl, ¿no tienes novia?


    Vi sus ojos brillar divertidos, por un instante pensó como responderme.


    —No, no tengo, pero hay una chica por ahí que siempre me gustó. —Sentí sobre mí todo el peso de su mirada—. Ahora mismo estoy decidido a conquistarla.


    Me puse roja como una amapola, si hubiese estado de pie las rodillas no me habrían sujetado, ¿me estaba tratando de conquistar a mí? ¡Qué coño!, ¿por qué era siempre tan rematadamente confuso?


    La tarde se alargó hasta después de la cena, conforme pasaba el tiempo más relucía Raúl y más se apagaba Carlos. Yo era consciente de ello y por eso trataba de ser cariñosa con él.


    Llegamos a casa pasadas las once, mi madre seguía despierta en el salón leyendo un libro. Me dio un beso de buenas noches y, cuando se aseguró de que nos metíamos en habitaciones distintas, se fue a la cama.


    Cuando ya casi estaba dormida escuché como la puerta cedía sigilosamente, no quise abrir los ojos, sentí a Carlos meterse en mi cama. Por un instante pensé en hacerme la dormida, pero sus manos ya recorrían mi espalda, sus labios me besaban la nuca, su cuerpo irradiaba calor…


    Me di la vuelta y mi boca se llenó con sus labios, jugosos y carnosos…, me desnudó despacio, a cada movimiento una caricia, un beso, no quise abrir los ojos. Me hizo el amor con pasión, arrancó en mí sensaciones intensas, en silencio, sin decir nada, solo nuestra respiración jadeante…


    Se fue de la habitación con el mismo sigilo con el que había entrado, y, entonces, abrí los ojos. El que había estado allí era Carlos, pero yo acababa de hacer el amor con Raúl. 


    A la mañana siguiente salimos hacia Castillejo, cada uno en su coche. Me puse la música a todo volumen, no quería pensar. Tenía claro que Carlos no encajaba en mí mundo de Zaragoza, sin embargo en Castillejo me hacía feliz. Por otro lado era totalmente consciente de los sentimientos que Raúl despertaba en mí, pero tenía miedo de que solo fueran un espejismo de mis quince años. ¿Y si ya no era el chico del que me enamoré de niña? Sea como fuere mi decisión estaba tomada, no haría nada, el tiempo actuaría. No era lo más maduro por mi parte, pero sí lo menos doloroso. 


    Cuando llegamos, Carlos se despidió de mí con un beso.


    —Voy a ver a mi padre, luego nos vemos, cariño.


    ¿Qué cojones estaba haciendo? ¿Acaso no era el hombre más cariñoso y detallista que me había tropezado? ¿No era un hombre espléndido? Hice un repaso mental al cuerpo de Carlos, ¡era perfecto! Y además me quería… ¿qué más se podía pedir?


    Cuando ya tenía todo recogido me puse a hacer la comida, yo no era consciente, pero mi mente estaba ocupada con una sola imagen y no era la de Carlos. Mi móvil sonó con la melodía del Mago de Oz, eso era un número que no conocía, lo cogí.


    —¿Sí?


    —¿Ya has llegado, preciosa?


    El corazón me dio un vuelco, ¿era la voz de Raúl? No podía ser, seguro que mi subconsciente me estaba gastando una mala pasada.


    —¿Quién eres?


    Una risa encantadora llego hasta mis oídos.


    —Soy Raúl, princesa, deberías guardar mi número en la memoria para cuando quieras llamarme.


    No había duda de que era él, nadie más daría por hecho que yo tuviera ganas de llamarle.


    —¿Y para qué te voy a llamar yo?, ¿cómo puedes ser tan pretencioso?


    Me di cuenta de inmediato de que lo que quería ser un enfado se había convertido en un flirteo descarado.


    Raúl reía y a mí se me había dibujado una sonrisa en la cara que se dejaba ver a través del móvil.


    —Malena. —¡Qué bonito sonaba mi nombre en su boca!—. No voy a ser hipócrita, no me gusta tu novio.


    —¿Por qué dices eso?, ¿no te pareció buena persona?


    —No para ti, tú mereces otra cosa…, bueno yo creo que no me gustaría ningún novio tuyo.


    —Eres bobo, ¿qué te importa a ti como sea mi novio?


    —Mucho, princesa, más de lo que te imaginas.


    Consiguió, como siempre, dejarme con la duda de hasta donde era verdad o era un juego.


    —Te tengo que dejar, tengo mucho que hacer. —¡Mentira cochina!—. Ya hablamos en otro momento.


    —Princesa, guarda mi número, estaremos en contacto.


    Y colgó, colgó dejándome como siempre, deseando que lo que decía fuese verdad. Se me había olvidado por un momento que Carlos estaba en mi vida.


    …………………………


    Me desperté por la noche envuelta en sudor, el aire acondicionado no debía de funcionar bien. Me levanté y pasé mi mano por el chorro del aire, aparentemente funcionaba bien. Me acerqué a la cama de Raúl y le toqué la cara, no sudaba, era yo la que la que tenía calor así que me fui al baño a mojarme un poco la cara. Me sentía rara, tenía sueño pero me había espabilado, eran tan solo las cuatro de la madrugada. Pensé en salir a dar una vuelta por el pasillo pero antes me aseguré de que la respiración de Raúl era tranquila.


    —Me voy un ratito fuera cariño, duerme tranquilo. —Mi beso se prolongó un poco, ansiaba sus besos, ansiaba todo lo que él era.


    En el puesto de control estaba, eficaz contra viento y marea, la “niña-mujer”. Observó mis sienes mojadas, ella llevaba una chaqueta encima del pijama.


    —¿Estás bien?


    —Sí, pero tengo mucho calor.


    Me miró con cara de extrañeza mientras, involuntariamente, se ajustaba la chaqueta.


    —Es raro, voy a ver cómo está el aire.


    —No te molestes, lo he mirado yo y está bien, Raúl está fresco, es lo que importa.


    Salió de detrás del mostrador y me puso una mano en la frente.


    —No parece que tengas fiebre.


    Se quedó pensativa sin quitar su mano de mi frente, me sentí como una niña pequeña, cuando se dio cuenta la quitó rápidamente.


    —Deberías hacerte la prueba.


    Se metió detrás del mostrador dando por terminada la conversación.


    Me dirigí a la máquina de refrescos mientras trataba de hacer memoria. ¡Joder, llevaba un retraso de doce días! No era el mejor momento para que aquello ocurriera, pero puse mis manos sobre mi vientre ilusionada, ¿sería verdad que estaba embarazada? Los retrasos eran habituales en mí, nunca había hormonado con exactitud, pero está vez me sentía extraña, tenía que salir de dudas, me volví a la habitación y encaré a Raúl.


    —¿Puede ser que me hayas preñado? ¡Despierta que esto no lo voy a llevar yo sola! —Suspiré como si vaciara mis pulmones—. Sé bueno mi amor, este bebé necesita a su papá.


    Volví a besarle y decidí intentar dormir. Aquella noche soñé con pañales, bebés y muchas mujeres embarazadas.


    …………………………


    


  

  

    SÉPTIMA PINCELADA 


    El lunes por la mañana don Tomás irrumpió en mi aula, traía el rostro contrariado.


    —Señorita Malena, perdone que me entrometa de este modo, ¿podemos hablar un momento?


    Los días empezaban a ser calurosos así que salimos a la puerta de la escuela.


    —¿Ocurre algo?


    Por toda respuesta me concedió una nueva pregunta.


    —¿Cuántos de sus alumnos pasarán al colegio de Morón?


    —Por la edad cuatro, pero uno está un poco verdecito y quizás repita.


    Le escuché maldecir entre dientes.


    —Yo creo que deben de repetir todos.


    Aquella afirmación me llenó de extrañeza, ¿a qué se debía todo aquello?


    —Eso es del todo imposible…


    Su cabeza empezó a negar y me cogió de un brazo.


    —El ministerio nos cierra la escuela, no hay suficientes niños para el año que viene, tenemos que hacer que repitan.


    ¿Tenemos? ¿De dónde sacaba él la autoridad para hacer que mis niños repitieran?


    —Eso no va a ser posible, don Tomás. No puede retrasar la evolución de cuatro niños, además ¿qué va a conseguir?


    —Tiempo, señorita, conseguiré tiempo.


    —No puede conseguir tiempo a costa de retrasar la educación a unos niños.


    Don Tomás empezó a impacientarse.


    —¡No, no y no! Deben permanecer en esta escuela, usted puede adelantarle materia del próximo año, eso haría que no se frenasen.


    Por un momento pensé que había perdido el juicio, le miré con detenimiento y vi un hombre dispuesto a cualquier cosa por salvar su escuela. Aquello le habría honrado si no fuera por el sacrificio que pedía a aquellos niños.


    —Yo no puedo tomar parte en esto. —Bajé la mirada, no me sentía capaz de mirar la desilusión de aquel hombre—. Lo siento mucho.


    Don Tomás me miraba contrariado, no estaba acostumbrado a que sus órdenes fueran desoídas.


    —Señorita Malena, espero que entienda que la última palabra no está dicha todavía.


    Sentí de pronto como si una oleada de indignación subiese por mi estómago.


    —¿Qué quiere decir?


    —Simplemente que la última palabra no va a ser la suya.


    Don Tomás se fue mascullando juramentos, yo me quedé mirando su marcha con un gran sentimiento de frustración, ¿por qué iba a entrometerse él en mi trabajo? Este era un tema que debía hablar con doña Alicia, tenía mucha más experiencia que yo.


    Aquella tarde me planté en su casa y algo me dijo que no era ajena a lo que me llevaba allí.


    —Pasa querida, veo que quieres que hablemos.


    Le conté sin rodeos mi conversación con don Tomás.


    —Bueno, Tomás es un buen hombre, no haría nada que perjudicase al pueblo…


    —Eso es lo que siempre he creído, le tenía por un hombre cabal, pero siento que su obcecación puede hacerle perder de vista el perjuicio que hace a esos niños.


    —No creo que él lo vea así, a nuestros años las cosas se ven distintas, un año significa poco cuando ves todos los que quedan por delante.


    —¡Pues un año son 365 días para todos!


    —Si querida, yo te entiendo, seguramente yo me habría negado también, lo que quiero que entiendas es que él busca el bien del pueblo. Si cierran la escuela los niños más pequeños se verán obligados a viajar todos los días, tendrán que comer fuera de sus casas…


    Mi enojo subió de tono al ver una doña Alicia condescendiente con una decisión, a mi entender, absurda.


    —¿Y qué problema es ese? ¡Santo Dios, en Zaragoza hay rutas escolares más largas y no pasa nada! ¡Es media hora en autobús!


    Doña Alicia me miró pesarosa, midió con detenimiento las palabras, estaba claro que no quería enfrentarse a mí.


    —Querida, tú aún no entiendes nada de políticas, ni de subvenciones, ni de desarrollo rural…


    Aquello no me lo esperaba, de repente me hacían responsable del desarrollo del pueblo, ¡era la bomba! Hice un ejercicio de autocontrol y respiré hondo.


    —Entonces, imagínese que usted está en mi lugar, ¿qué haría?


    —Cariño, no puedo ocupar ese papel, tengo muchos más años y veo las cosas de otro modo. Solo puedo decirte que a estas alturas de mi vida consultaría con los padres, a tu edad…, quizás estaría en tu mismo punto.


    Si algo había sacado en claro es que los padres de los niños implicados debían de opinar, solo esperaba que don Tomás no les diese resuelto el tema.


    Después de aquello, mi berrinche y yo nos fuimos a casa, tenía mucho que pensar.


     Salí a mi hermoso patio con una cerveza en la mano, en la otra iba armada con mi móvil, tenía que pedir varias opiniones. Mi primera llamada fue a Bego, seguro que su opinión era muy valiosa.


    —Pues no sé qué decirte, habría que saber que pierde el pueblo exactamente, y sobre todo si lo pierde el pueblo o algún habitante.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues hija, está bien claro. Si pierde subvenciones el pueblo o el monedero de algún alcalde.


    Aquello no se me había ocurrido a mí, me quedé con la boca abierta pensando en un don Tomás corrupto, pero no podía creer que aquel hombre afable y voluntarioso pudiera ser un ladrón.


    Desestimé tal cosa, no había motivos para pensar eso. Ana fue mucho más dramática.


    —¡Qué se yo! Es tu trabajo, ¿has pensado que si cierran la escuela te tendrás que ir de allí?


    Aquello tampoco lo había pensado, ¡me trasladarían a otro sitio! Un golpe de pereza me sacudió entera. Otro pueblo, otra gente, vuelta a empezar de nuevo…


    Al final cada una había dado una nueva visión del problema, algo que había que sumar a mis dudas, pero ninguna me había dado una solución. Me quedé mirando el móvil, una tentadora idea rondaba por mi cabeza… ¿y si llamaba a Raúl? En otros tiempos siempre había destacado por su buen juicio. Me convencí a mí misma de que le llamaba solo por eso y marqué su número.


    —¡Hola, princesa! Veo que no estaba tan loco por pensar que querrías llamarme.


    Me quedé un momento en silencio, en décimas de segundo valoré si no era mejor colgar.


    —Malena, ¿estás ahí?


    —Te llamo por algo importante, bueno importante para mí.


    —¿Qué te ocurre?


    De pronto su voz perdió todo el tono festivo y sonó seria, así era él, a lo importante nunca le dedicaba ni un asomo de broma.


    —Tengo un dilema muy importante.


    Le narré de un tirón mi conversación con don Tomás, con doña Alicia y con mis amigas.


    —No sé qué hacer, Raúl, no quiero perjudicar a nadie, y menos a esos cuatro niños.


    Por un momento la línea quedó en silencio, su respiración era lo único que me decía que no había colgado.


    —Verás, yo no creo que el que haya subvenciones ni a que bolsillo vayan sea un problema tuyo. Tu solo debes de preocuparte de lo que atañe a tu trabajo. Tampoco debes actuar en función de tu pereza a empezar de nuevo en otro sitio, eso a tus niños se la trae al pairo… Malena, pregúntate una cosa.


    —¿Sí? —Estaba totalmente expectante a su enfoque.


    —Si estuvieras en un colegio de Zaragoza, ¿repetirían esos niños?


    —No. —Mi respuesta fue instantánea, ni siquiera me paré a pensarlo.


    —Ergo…


    —No deberían repetir.


    —¡Esa es mi chica!


    Permanecí un segundo meditabunda. Al final todo parecía ser mucho más sencillo.


    —Gracias, Raúl, me has ayudado mucho.


    Percibí una suave sonrisa al otro lado de la línea telefónica, me pareció un momento encantador, todo fluía con naturalidad, sin presiones, era mi Raúl de los quince años.


    —Me alegro mucho, princesa, estaré siempre aquí para ti.


    Cuando colgué el teléfono apuré mi cerveza y salí hacia la farmacia. Solo me quedaba la opinión de Carlos, aunque a decir verdad mi resolución ya estaba tomada, solo me quedaba ver si Carlos opinaba como yo.


    En Castillejo no había apenas distancias así que me planté allí en un momento. Al entrar vi como Carlos charlaba animadamente con una de las pocas mozas solteras que quedaban en el pueblo. Inmediatamente salió del mostrador y me recibió con un espléndido beso.


    —Termino en un momento, ¿cenamos en tu casa?


    La chica se despidió sonriente y Carlos se metió en la rebotica. Escuché cómo se despedía de su padre y salió quitándose la bata.


    —Vamos.


    Le seguí sin mediar palabra. Cuando atravesamos la puerta de mi cocina decidí asaltarle con mis dudas.


    —¿Harías repetir a unos niños para salvar la escuela?


    Ni siquiera se inmutó, para mi sorpresa estaba al tanto de todo.


    —Haría lo que fuese necesario.


    Le miré con asombro, aquella respuesta era la de alguien que ya se lo ha planteado antes.


    —¿Sabías algo de mi conversación con don Tomás?


    Carlos esbozó una gran sonrisa mientras me pellizcaba la mejilla.


    —Esto es un pueblo muy pequeño, se te olvida a menudo.


    —¡Mierda! ¿Soy siempre la última en enterarme de todo?


    El gesto de Carlos era muy claro y me hizo ver la realidad.


    —¡Soy una gilipollas! ¡«Las fuerzas vivas» ya lo habían decidido!, ¿no?


    —Mira Malena, se juntan todos los días a jugar al dominó, allí se resuelve todo y no en el Ayuntamiento. Mi padre me pidió que hablase contigo, pero don Tomás prefirió hacerlo él.


    —¿Tu ibas a pedirme que cometiera una…? No sé cómo llamarlo si ilegalidad o injusticia.


    —No te pongas tremenda que no es para tanto…


    —¿Ah, no? ¿Qué te parecería que decidieran sobre tus hijos?


    —Vamos, cariño. Es un curso, ¡un curso de mierda!


    Aquello me dolió como si le hubiera pillado con otra en la cama. ¿Eso era mi trabajo para él?, un curso de esfuerzo, de entrega, de luchar contra los medios y ¿se resumía en un curso de mierda?


    —No me gusta lo que oigo Carlos, siento que no eres justo con esos niños y tampoco conmigo.


    —¡Es mi pueblo! —Trató de no perder el dominio de sí mismo y bajó el tono de la voz—. Me gustaría que mis hijos pudieran ir a esta escuela…


    Me sentí impotente, parecía de pronto que la decisión tenía que ver más con la pertenencia al pueblo que con un acto de justicia.


    —¿Hasta cuándo tendrán que repetir esos niños? ¿Hasta los cuarenta años? —El sarcasmo se había apoderado de mí.


    —¡Vamos, Malena!


    De pronto tuve claro que los hijos de Carlos quizás fueran un día a esa escuela, pero no los míos. Comparé inconscientemente, de nuevo, la reacción de Raúl y la de Carlos, de nuevo salía perdiendo Carlos.


    —Se me ha quitado el hambre. Por favor, vete.


    Carlos me miró con tristeza, intentó suavizar la situación.


    —Vamos, no te enfades…


    —No estoy enfadada, pero sí dolida, y una cosa está clara, ningún puñetero alcalde ni ningún tipo de interés externo gobernarán nunca la vida de mis hijos.


    Carlos no replicó nada, me besó en la frente y salió de mi casa.


    Aquella noche decidí no tomar ninguna resolución sobre nada, estaba demasiado enojada para ser objetiva, me sentía traicionada por quien tenía que haber sido mi apoyo, pero en realidad ¿quién era yo para decidir sobre el futuro de una gente tan ajena a mí? Ahora tenía claro que yo un día me iría de allí, probablemente sin Carlos, que mi vida estaba en otro sitio. Me sentía triste, aquel pueblo tenía el encanto de la gente sencilla, había llegado a quererlo, conocía todos sus rincones y eran preciosos, pero no era mi sitio.


    Fue una noche larga, pude escuchar casi todas las horas en el reloj de la iglesia, mi enojo con Carlos se convirtió en desilusión y, por ende, la imagen de Raúl se asomó con fuerza entre lo que parecían las cenizas de mi relación con Carlos. El sí que me entendía, él sí que ponía encima de la balanza mi opinión, sin duda que su imagen me reconfortaba. ¡Pero no!, no debía dejarme llevar por los sentimientos de ese momento, no sería justo para nadie.


    Por la mañana, cuando estaba a punto de salir hacia la escuela, Carlos llamó a mi puerta, traía flores.


    —Vengo en son de paz.


    —¡No seas ganso! —Si he de ser sincera, me alegré de que viniera—. Acompáñame a la escuela anda.


    Salimos andando con cierta distancia, pero pronto se pegó a mí y me cogió una mano.


    —¿Estás más tranquila?


    Sentí una punzada en el estómago, aquello estaba muy lejos de sonar a disculpa.


    —Bueno, no tengo la impresión de que ayer me alterara mucho la verdad.


    —Bueno, pero quizás, y digo solo quizás, sacaste las cosas de tiesto.


    ¡Aquello era el colmo!, ¿en serio que seguía en las mismas? Frené mi marcha y me sacudí su mano.


    —De veras que no te entiendo, ¿te digo yo cómo debes hacer tu trabajo?


    —No quiero discutir, cariño…


    —Entonces, ¿a qué has venido? ¿A decirme que ayer fui una burra y que hoy tengo que darte la razón?


    —Escucha, yo también tengo dudas existenciales. —¡Qué lejos lo sentí en ese momento!—. Yo también creo en la ética, no eres la única honrada por estas tierras, pero por encima del bien o del mal, está lo necesario. —Miró por encima de mi cabeza como sopesando algo—. Solo puedo hacer una cosa por ti y es decirte que esta mañana se juntan en el bar don Tomás y los padres de los niños de la escuela.


    Me quedé de una piedra, me costaba creer que quisieran tomar decisiones sin tenerme en cuenta.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Malena, lo sabe todo el pueblo, yo no tenía que decirte nada, pero te quiero.


    Era un punto a favor para él, pero seguía estando en contra de mi opinión.


    Di vacación esa mañana a los niños y me fui directa al bar. Allí estaban don Tomás, doña Alicia, don Nicolás, don Faustino y un incómodo Carlos.


    Cuando entré todos se giraron a mirarme, estaba claro que ninguno me esperaba, pero se repusieron con rapidez de su sorpresa.


    —Pase, señorita, llega usted a tiempo.


    Don Tomás me acercaba una silla con una gran sonrisa.


    —Bueno, he de decirles que llego a tiempo de casualidad ya que nadie me había puesto al tanto de esta reunión.


    Don Nicolás se echó a reír vehementemente, yo creo que era la primera vez que le veía reír.


    —Yo se lo iba a contar después. —Don Tomás era un hombre claro—. No creímos que fuese indispensable su presencia en este momento, pero ya que está aquí…


    —Ustedes van a hablar sobre mi trabajo —hice hincapié en ese detalle— y yo creo que debo de estar aquí.


    A partir de ese momento se habló del problema de dejar que el pueblo perdiera atribuciones que habían costado años conseguir, la escuela era el primer paso, luego podía ser el médico, la gente acabaría marchando de allí, el pueblo podía morir…, yo me perdía en tanta palabrería, se daban demasiadas cosas por sentadas.


    Don Tomás consiguió atemorizar a los padres, y consiguió enojarme a mí.


    —Disculpen un momento, yo solo quiero dirigirme a los padres. —Sentí como un montón de ojos se posaban en mí—. Entiendo que tengan miedo a que el pueblo muera poco a poco, les aseguro a todos que yo tampoco quiero que ocurra eso, pero mi pregunta es sencilla. —Les miré con detenimiento, me sentía fuerte—. ¿De verdad cree alguien que cuatro niños pueden impedir que eso ocurra? ¿No deberíamos dejar esa responsabilidad al buen hacer del Ayuntamiento?


    Se hizo un silencio espeso, don Tomás me miraba, contra todo pronóstico, sin resentimiento. Aquello me animó a seguir.


    —Don Tomás, usted hizo siempre cuanto pudo por este pueblo, estoy segura que lo seguirá haciendo. Su campo de batalla no es que unos niños repitan, es conseguir que vengan jóvenes a vivir al pueblo, que nazcan niños, que el pueblo rejuvenezca…


    —¿Y no cree que he luchado por eso?


    —Yo no sé nada, solo soy una maestra que lleva poco tiempo aquí, pero sé que no se puede frenar a nadie en su evolución y, además, en este caso no serviría de nada.


    —Nos daría tiempo. —Carlos me miraba mientras hablaba, estaba decidido a manifestar públicamente su desacuerdo conmigo—. En un par de años ya habrá niños suficientes.


    Se me nubló la mente ante aquella intervención.


    —¡Vamos, ya está bien! ¡No se puede hablar de niños como si fuesen lechugas! ¿No se da cuenta nadie de que este es un problema que será recurrente? ¡Los niños no son cosechas que se plantan y crecen!


    La risa de don Nicolás volvió a dejarse oír.


    —¡Qué cojones! —exclamó—. Está cría es la más sensata de todos los que estamos aquí. —Volvió a reír y después se quedó en silencio.


    Parecía que la reunión había llegado a un punto muerto, todos habían dado su opinión, todos menos los padres.


    —Yo no dejaré que mi hijo repita.


    Era la madre de Miguel López, un niño listo por demás, había sacado unas espléndidas notas durante el curso, era aplicado, curioso, inteligente… Yo le había augurado un futuro brillante si seguía así.


    —Mi hijo ha aprendido que el esfuerzo tiene recompensa. Yo no voy a cortarle las alas, no señor.


    Miré a aquella buena mujer con agradecimiento, acababa de resumir en una frase la esencia de la cuestión.


    Nadie pudo convencerla, daba igual lo que estuviese en juego, daba igual el amor a su pueblo, su hijo era más importante.


    —Yo ya he cumplido con mi pueblo, no me marché cuando pude, tuve hijos para el pueblo, he colaborado en todo lo que he sido necesaria…, pero mi hijo no, él no renunciará a su futuro.


    Don Tomás dio por finalizada la reunión, ningún niño repetiría. Al salir me cogió por un brazo y me susurró:


    —Disculpe mis modos si le han molestado, solo quería ayudar y no sabía cómo.


    Sí, don Tomás era un buen tipo, rudo pero bueno, le di un beso en la mejilla.


    —Somos cabezotas los dos, pero buscamos lo mismo, yo sé que usted conseguirá que este pueblo siga vivo, no tengo la menor duda.


    Me marché hacia casa sin despedirme de Carlos, no me lo pedía el cuerpo. Al poco rato de llegar tocaron en mi puerta, allí estaba él, con cara triste.


    —¿Podemos hablar?


    Le hice pasar, yo también tenía ganas de aclarar alguna cosa.


    —Tomaremos una cerveza en el patio ¿quieres?


    Sonrió con desgana, pero aceptó la propuesta. Una vez sentados, con un halo de tirantez flotando en el aire, me miró fijamente y preguntó:


    —¿Y ahora qué? Te irás del pueblo, ¿en dónde quedo yo en tus nuevos planes?


    —No tengo nuevos planes, Carlos, los acontecimientos dirán.


    —¡Qué equivocada estás! Ya no hay futuro para nosotros ¿de verdad creías que yo luchaba por la escuela?, yo luchaba porque siguieras aquí…


    Ocultó su cabeza entre sus manos, me pareció la viva imagen de la derrota.


    —Yo…, no sé qué decirte, me halaga que te importe tanto, pero…—¿Qué estaba haciendo? ¿Iba a romper con él? Se me puso un nudo en el estómago, todo habría sido más fácil si él no fuera un chico tan encantador, si no fuera tan buena persona—. Carlos, si nos quisiéramos lo suficiente esto no sería un problema, nos daría igual vivir en otro sitio.


    —Yo sí que te quiero. —Levantó su cabeza, sus ojos estaban húmedos—. ¡Dios santo, no sabes cuánto! Yo creo que empecé a quererte cuando te vi entrar por primera vez en la farmacia, fue una aparición. Malena, yo no soy el problema, daría mi vida por ti.


    Aquella confesión me dejó aturdida, nunca había conocido la intensidad de su amor, sin duda el mío no era igual, eso me hizo sentir muy mezquina.


    —Carlos, yo…, yo no te quiero como tu mereces, estoy muy bien contigo, pero…


    ¿Cómo decirle que sin él estaba mejor?


    —Malena, la diferencia entre nosotros es que yo te habría querido en cualquier sitio, entre un millón de chicas yo habría tenido ojos solo para ti, pero tu solo te fijaste en mí porque no había otro.


    —¡Eso no es justo!


    Carlos me cogió de las manos y me miró a los ojos.


    —¿Puedes prometer que si no hubieras salido de tu mundo habrías tenido ojos para mí?


    Allí me había pillado, esa era justamente mi gran duda.


    —No lo sé, lo siento cariño, realmente no lo sé.


    Carlos soltó mis manos y se puso en pie.


    —Será mejor que dejemos lo nuestro, pronto te irás, tengo que aprender a dejar de quererte.


    Se acercó y me besó apasionadamente, mientras sus manos acariciaban mi pelo. Me dejé llevar del sentimiento de despedida, nunca más sus labios rozarían los míos, nunca más habría palabras de amor entre nosotros… Sentí una punzada de angustia en el pecho. Lloramos abrazados, después Carlos salió de mi casa.


    …………………………


    Me desperté de nuevo con el cambio de turno, por el pasillo del hospital se oían voces animadas. En el momento que tuve consciencia de dónde estaba, me volví de inmediato hacia Raúl, no había ningún cambio. Empezaba a preocuparme seriamente su tardanza en volver a mí, tenía miedo a perderlo para siempre en su sueño.


    Inconscientemente me lleve la mano a mi vientre, ¿de verdad habría alguien allí? Me daba miedo saberlo, pero la verdad es que ya me estaba haciendo ilusiones. Me fui al baño y me desnudé delante del espejo, observé con detenimiento mis pechos. No, nada había cambiado, miré mi vientre poniéndome de perfil. Tampoco, plana como una pared. Me sentí desilusionada, en esos momentos me habría gustado encontrarme alguna redondez, pero nada, allí dentro no debía de haber ningún «inquilino». Salí del baño con cierta desilusión y volví a tumbarme, me había desmayado un par de veces pero no era síntoma de nada, con Carlota nunca perdí el conocimiento, estaba claro que el motivo era Raúl, sin duda estaba impresionada por lo ocurrido, eso era todo. Volví a dormirme un rato más, una pequeña cabezada hasta que entró una enfermera a tomar las constantes a Raúl. Todo seguía igual, me entraron ganas de chillar, necesitaba que alguien me dijera que todo iba a terminar bien. Por un momento pensé en el pobre niño que murió en el accidente, en esa pobre madre que ya nunca volvería a ser la misma… Raúl no podía hacerme eso a mí, ¡no debía! Me agarré con fuerza a su mano, con solo su tacto ya me hacía sentir mejor.


    De nuevo se abrió la puerta, el doctor Castro hizo una aparición de cine, venía con tres estudiantes pegados a su bata, me presentó brevemente y procedió a hablar con ellos en términos que a mí se me escapaban. Todos asentían con mucha formalidad y miraban atentamente a Raúl, cuando el doctor dio por terminada la clase les indicó que salieran y se volvió hacia mí.


    —Su marido empezó ayer a tomar un poco de consciencia…


    Le miré con asombro y quise rebatirle pero no me dejó.


    —Si, ya sé que usted no ha notado nada, pero le aseguro que sus reflejos han cambiado, su inconsciencia es menos profunda.


    —¡Está despertando! ¡Eso es estupendo! —Me sentí como si ya fuera a salir de allí con él de la mano.


    —Bueno, lo que no tenemos claro es por qué ha frenado su evolución. —Sentí morirme al escucharlo, entonces ¿algo iba mal?—. Nos lo vamos a llevar para hacerle una resonancia y un TAC.


    En medio de mi aturdimiento solo podía afirmar con la cabeza. Ya no eran buenas noticias, ni siquiera eran noticias de ningún tipo, de nuevo estaba como al principio, había que volver a esperar.


    El doctor salió de la habitación dejando un halo de pesimismo tras él, me abracé a Raúl y le supliqué al oído.


    —Tú sabes que no puedo vivir sin ti, por favor, si puedes oírme lucha, lucha por nosotras.


    La puerta se abrió de nuevo y un celador se llevó a Raúl en su cama.


    —En un par de horas se lo devolvemos.


    —¿Tanto?


    —Sí, creo que le hacen todo seguido.


    Decidí darme una vuelta por la calle, quizás debería cambiarme de ropa, quizás ver un rato a Carlota, quizás… Mientras decidía lo que iba a hacer me senté en el sillón y me eché a llorar sin poder evitarlo.


    …………………………


    El curso terminó con los resultados previstos, se cerraba la escuela, algunos habitantes me miraban al pasar como si fuera a contagiarles de algún mal, otros me compensaban con palabras amables.


    El Ministerio de Educación me dio una nueva plaza, curiosamente en Morón, cerca de Castillejo y cerca de Zaragoza también, apenas 60 km de separación, en menos de una hora podía recorrer el camino, si bien es cierto que la carretera no era la mejor del mundo. A mis dudas sobre donde vivir, si en Zaragoza o en Morón, se sumó la posibilidad de vivir en Castillejo. Don Tomás, que quería resarcirme de su anterior enfrentamiento, se presentó un día en mi casa diciendo lo mucho que me estimaba, que la casa podía ocuparla cuando quisiera, así que podía seguir allí y hacer el traslado a Morón todos los días con el autobús escolar.


    —Después de todo, algunos de sus alumnos pertenecen a este municipio, es como si fuese todavía un poco nuestra maestra.


    Don Tomás era un hombre que luchaba por sus convicciones pero siempre miraba hacia delante. Se recompuso enseguida de su fracaso con la escuela y ya tenía su mirada puesta en una campaña para conseguir parejas jóvenes que quisieran vivir en Castillejo. La idea era buena, casa y trabajo asegurado, tan solo tenían que comprometerse a tener niños que, está claro, debían educarse en el pueblo.


    Por un momento tuve la tentación de vivir allí, el pueblo me encantaba, mi casa me encantaba, ¡todo me encantaba!... Pero no era justo para Carlos que yo me pasease por allí como si no hubiera pasado nada. Abandoné mi casa y me instalé de nuevo en Zaragoza. Busqué un piso de alquiler cerca de mis padres, quería vivir sola pero no me gustaba la distancia con los míos.


    Ese verano lo viví intensamente. Por un lado estaba mi padre, que no mejoraba, por otro Bego se marchaba a las Olimpiadas y eso nos tenía atacadas a todas, por otro mi ruptura con Carlos me empujó a dejar espacio con Raúl, me sentía como si engañase a uno con el otro. Pero la guinda fue cuando Lola me contó lo de su embarazo.


    —¡Un bebé! —La miré como si fuese algo imposible dentro del matrimonio—. ¿Estás segura?


    —Bueno, hemos hecho todo lo necesario. —Lola reía de felicidad—. ¡Y lo hemos hecho muchas veces!


    —¡Tonta! Tú ya me entiendes. —Me hice la indignada—. Es solo que me coge de sorpresa, no te imagino con un pequeño en brazos.


    —Pues te vas a hartar de verme, cuando nazca no pienso soltarlo en ningún momento.


    Lola estaba radiante, ¿cómo no me había dado cuenta antes? Lo cierto es que estaba especialmente guapa, el óvalo de su cara se había redondeado imperceptiblemente y eso le favorecía mucho.


    Las tardes las dedicamos a ir de tiendas, ella miraba cosas para mi nuevo y vacío piso, y yo me perdía por las tiendas de premamá. Ese mes de junio fue nuestro, Ana todavía no había comenzado sus vacaciones, estaba haciendo un Máster en Pedagogía que terminaría a final de mes, y Bego apenas salía del gimnasio, en agosto eran los Juegos, sus primeras Olimpiadas, y tenía que dar lo mejor de sí misma, quería venir con una medalla, si era de oro mejor.


    Lola seguía en su puesto del banco, pero las tardes me las dedicaba casi todas a mí, Jorge había comprado la clínica veterinaria donde trabajaba y dedicaba muchas horas a sacarla adelante.


    A Lucas y Merche solo les veía cuando venían con Ana, se les veía bien contra todo pronóstico, las largas ausencias de Bego habían normalizado su relación. Merche acaparaba la atención de Lucas y Bego había aprendido a convivir con eso. De pronto todo había tomado un cariz de normalidad en mi vida que me sentaba bien, no sentía ya mi mente dividida, ya estaba en mi sitio, y, por fin, tenía claro quiénes eran los que estarían siempre en mi vida.


    Pablo y Raúl se habían hecho inseparables, congeniaron desde el primer día y Ana se encargó de introducirlo con fuerza en nuestras vidas. Cuando volví de mi «exilio» en Castillejo me sorprendió hasta que punto estaba integrado, ya era uno más, y he de reconocer que aquello me aturdía y agradaba en partes iguales. Sí, podía decirse que el mundo giraba de nuevo en la dirección correcta.


    Ante la ausencia obligada de Bego en nuestras salidas nocturnas, me vi forzada, con cierta alegría he de reconocer, a salir con las dos parejitas y Raúl.


    Nuestra relación se fue consolidando poco a poco, era una relación de buena amistad, yo comencé a sentir una gran admiración por él, era sensato, inteligente, su humor era mordaz, tenía una gran capacidad analítica y solo opinaba sobre los temas que conocía. Se fue colando en mi corazón con fuerza, ahora cuando lo miraba no veía a mi amor de los quince años, le veía a él, a un Raúl hecho, a un hombre capaz de producir en mí sentimientos encontrados, a ratos creía quererle como nunca querría a nadie y a ratos odiaba su aplomo, su seguridad en sí mismo. Adoraba cómo me miraba y me horrorizaba que él descubriese esa misma mirada en mis ojos. No, todavía no iba a dar mi brazo a torcer, mi ruptura con Carlos era reciente y yo no podía echarme todavía en los brazos de nadie. Raúl parecía saberlo, permanecía siempre cerca de mí pero sin romper un círculo imaginario, sin entrometerse en mi intimidad. Bromeaba conmigo como si fuese una colega suya y nada más, eso me hacía más fácil su compañía, pero había momentos en los que me desesperaba ¿y si solo quería mi amistad? ¿Podía ser que mi ruptura con Carlos le hubiera hecho perder interés por mí?


    Aquel mes de junio me dediqué también a decorar mi nueva casa. Era bonita, pequeña pero bonita. Era un piso noveno, las vistas al parque eran preciosas, eso era un puntazo, eso y la terraza del salón. Cuando vi el piso me enamoré inmediatamente de la cocina de barra americana, recogida y cuca, que daba a un salón-comedor rectangular, con una enorme cristalera lateral en donde una bonita puerta francesa daba acceso a una terraza cuadradita, con el sol dándole una enorme vida, me recordó a mi patio de Castillejo y aquello me dio muy buenas vibraciones. En la terraza no había fuente, pero si cabían unas cuantas macetas, una mesa redonda con cuatro sillas y una tumbona para tomar el sol, ¡aquello era mejor que el cielo! Me fijé en el toldo, estaba completamente nuevo, seguí inspeccionando la casa sabiendo positivamente que me iba a quedar con ella; a no ser que no hubiera baño, o que mi dormitorio estuviera infectado de ratones no se me ocurría motivo alguno para no quedarme a vivir allí. Y sí, el baño estaba, no era muy grande pero si muy nuevo, tuve que pellizcarme. ¿Cómo era posible que aquella maravilla estuviese sin ocupar? El dormitorio era grande, un gran armario empotrado iba de lado a lado del cuarto, eran más de tres metros de armario, ¡allí dentro cabía toda mi vida!


    Me volví hacia la agente de la inmobiliaria con cara de satisfacción.


    —¿Seguro que no hicieron esta casa pensando en mí?


    La mujer sonrió divertida, se notaba que a ella le gustaba también.


    —Era una vivienda de dos dormitorios, pero lo reformaron entero para tener un dormitorio mejor. A la dueña le costaba mucho separarse de esta casa, pero en cuanto se quedó embarazada tuvo que irse a otra vivienda.


    —¡Bendito niño! Supongo que esa mujer y yo compartimos gustos muy parecidos, todo lo que veo aquí me gusta.


    Acordamos el precio del alquiler, estaba muy ajustado, la dueña del piso buscaba una inquilina como yo, que cuidara de la casa y fuera una mujer sola, así que no hubo problema con el precio.


    El piso tenía los muebles justos, pero me correspondía a mí decorarla a mi gusto. Aquello era muy emocionante, era mi segunda casa en un año, pero era la primera que podía decorar como yo quisiera, me encantaba esa sensación de recomienzo en mi vida.


    Todas aquellas nuevas sensaciones, unidas al egoísmo involuntario de la juventud, no me dejaron ver cómo mi padre iba empeorando. Una noche que fui a cenar con mis padres lo vi especialmente pálido, hice como si no me daba cuenta pero asalté más tarde a mi madre en la cocina.


    —¿Cómo va lo de papá? Lo veo muy pálido.


    Mi madre soltó un largo y contenido suspiro, estaba claro que estaba muy preocupada.


    —No va bien, no. Le han encontrado el bazo muy inflamado, los glóbulos rojos también tienen una alteración rara… —Se quedó callada mirándose las uñas de la mano, yo no sabía que decir así que le abracé, apoyó descuidadamente su cabeza en mi hombro—. Están buscando una enfermedad muy rara, “mielofibrosis” creo que se llama.


    —¿Qué es eso?


    —Es la muerte, Malena, es la muerte.


    Me miró con los ojos llenos de lágrimas, yo me quedé helada, quería entender lo que me decía, pero no podía asociar a mi padre con algo tan grave, ¡mi padre no! ¿Cómo iba a pasarle algo malo a él? ¡Era el hombre más fuerte del mundo!


    —Mami, tiene que haber un error…


    Se sacudió las lágrimas con entereza y me miró con la sonrisa más triste que había visto en mi vida.


    —Tiene unos síntomas muy parecidos, quieren descartar que sea eso, pero tiene toda la pinta de ser esa enfermedad tan rara.


    Mientras trataba de digerir la noticia, mi mente ya estaba buscando soluciones, seguro que había alguna. 


    —¿Cómo se cura eso?


    —No… —Agitó la cabeza con pesar—. No tiene cura.


    Esperaba esa respuesta, de otro modo mi madre no estaría así, pero me dolió el corazón cuando lo escuché. Pensé en todos los buenos momentos que mi padre había aportado a mi vida, pensé en el amor gratuito que siempre nos había dispensado, pensé en que nunca en la vida me había fallado si yo lo había necesitado… y pensé que nuestra vida sería muy triste sin él.


    —¿Lo sabe?


    —Sí.


    Deje a mi madre entre los cacharros de la cocina y corrí al comedor, mi padre estaba sentado en el sillón leyendo un libro. Me abracé a su espalda dejando mi cara sobre sus hombros.


    —¡Ah, mi niña pequeña! ¿Tienes cariñicos?


    Le besé en la mejilla ocultando mis lágrimas.


    —Muchos, papi, muchos.


    


  

  

    OCTAVA PINCELADA 


    Lola no sabía nada, no se lo íbamos a decir de momento, estaba en su primer trimestre de embarazo y no queríamos que eso le afectase. Bego se había marchado ya a la concentración previa a las olimpiadas, toda la selección estaba en Madrid preparándose a fondo, no quise desconcentrarla con mis penas, así que llamé a Ana.


    —No llores Malena, que me partes el alma. Voy ahora mismo a tu casa.


    Ana vino al instante, yo sabía que estaba preparando el proyecto de fin del Máster y que andaba escasa de tiempo, así que lo valoré el doble. Nada más abrirle la puerta se tiró a mis brazos.


    —¡Cuánto lo siento, cariño!


    Aguantó todas mis explicaciones sin dejar de animarme. Todo tendría solución, quizás esa extraña enfermedad no era lo que mi padre tenía.


    —Lo buscaremos en Internet. —Su mente práctica salió a relucir—. Vamos a ver que es esa dichosa enfermedad.


    Abrió mi portátil y lo colocó encima de la mesa del comedor. Cuando empezó a teclear y a poner caras raras me entró una risa nerviosa y riendo entre llantos espeté:


     —No me han conectado Internet.


    Ana me miró sorprendida de mi raro estado entre el llanto y la risa aguda, se compareció de mí y me abrazó riendo.


    —¡Estás para que te encierren, amiga!


    Aquella noche se quedó a dormir conmigo, mi cama era sobradamente grande así que podíamos dormir a pierna suelta, sin embargo dormimos muy juntitas, como cuando éramos niñas. Podía percibir el olor de su pelo, un agradable aroma a frambuesa me traía sensaciones de infancia, lo mismo que cuando hueles la leche con cacao que te preparaba tu madre. Siempre fui muy sensible a las sensaciones y aquella consiguió que durmiera feliz.


    A partir de aquel día mis visitas a mis padres fueron diarias, miraba a mí padre y me parecía mentira su entereza, él sabía lo que tenía y sin embargo se mostraba como siempre, ni una señal de cabreo, ni de dolor, ni de resignación… ¡nada! Se mostraba exactamente igual que siempre. Había cogido la baja laboral, seguramente nunca más volvería a trabajar, pero él se marchó de su trabajo como si tuviera una gripe y fuera a volver en unos días. En cierto modo, su actitud nos hacía movernos en un ambiente de normalidad; salvo sus visitas al hospital y el hecho de que caminaba poco porque se asfixiaba, sus conversaciones, su humor, su interés por el entorno y sus muestras de amor a mi madre seguían inalterables.


    El día que Raúl se enteró de la enfermedad de mi padre me llamó inmediatamente al móvil.


    —Estoy debajo de tu casa, ¿puedo subir?


    Yo acababa de salir de la ducha, llevaba el pelo enrollado en la toalla y tan solo me había puesto la ropa interior. Me estaba preparando para acostarme y mi cara estaba limpia como una patena, maldije interiormente mi prisa en haberme desmaquillado. Mientras Raúl subía yo corrí a ponerme una camisola blanca que utilizaba para ir por casa, la miré con prisa, estaba limpia ¡menos mal! Me peiné el pelo que quedó mojado sobre mis hombros y corrí a abrir la puerta. No sabía a qué se debía la visita de Raúl pero me había cogido en bragas, nunca mejor dicho.


    Abrí con cara de sorpresa, Raúl me miró con una media sonrisa y acarició un mechón de mi pelo que caía descuidado sobre mi cara.


    —Es increíble, eres rubia hasta con el pelo mojado.


    Me toqué inconscientemente el pelo, nunca había reparado en ello, Raúl tenía un don muy especial para desconcertarme. Me miró de pronto con gesto consternado, me abrazó y me dio dos besos en la cara. Yo me quedé sorprendida sin saber a qué se debía aquello pero inmediatamente me sacó de dudas.


    —Me ha dicho Pablo lo de tu padre, pensé que quizás necesitases hablar.


    No pude evitar que mis ojos se llenasen de lágrimas, lo de mi padre me dolía mucho, pero tener allí a Raúl dispuesto a socorrerme…, eso también me arrancaba unas bonitas y emocionadas lágrimas.


    Nos sentamos en la terraza a la luz de la luna con una cerveza en la mano, al principio estuvimos callados, después de unos sorbos a mi botellín cogí fuerzas para preguntar.


    —¿Qué te ha contado Pablo?


    —Bueno, él sabe que tiene algo grave y que tú estás hecha polvo, lo suficiente para que yo me preocupe por ti.


    Lo dijo como lo más natural del mundo, como si fueran Ana o Bego las que me lo estaban diciendo, aquello me agradaba, me gustaba sentirlo como un amigo que me quería, pero por otro lado me habría gustado notar un «algo» que me mostrase que sentía un interés más profundo por mí. Me resigné y decidí disfrutar de su amistad.


    Le conté todo lo que mi madre me había dicho, le puse en antecedentes de que Lola no debía de saberlo todavía y luego me desahogué abiertamente. Fue como si hubiesen abierto el melón de los sentimientos, recordé cosas antiguas como si hubiesen ocurrido ese mismo día, reí con sucesos de mi infancia donde mi padre había tenido una huella importante en mí, lloré de impotencia por la injusticia de que una persona tan buena y tan necesaria se viese condenada a una muerte prematura… En el devenir de mi verborrea no reparé en que Raúl había acercado su silla hasta mí, ni que me había pasado su brazo por mi espalda, ni que acariciaba mi pelo…, levanté mis ojos húmedos hacia él y me encontré su mirada ¡su verde y preciosa mirada! clavada en mis ojos. Me retiró suavemente las lágrimas con su dedo y me miró con tanta ternura que me deshice entera. No sé cómo pasó, pero me encontré abrazada a él unidos en un largo y dulce beso. Cuando retiré mis labios le miré avergonzada.


    —¡Vaya, princesa! No esperaba esto. —Me miró con una mueca divertida—. Este es un nuevo tema a tratar.


    Me separé de él con la rapidez de un rayo, ¡había sido yo la que me había lanzado a sus brazos! ¿Pero estaba tonta o qué?


    —Lo siento, Raúl, es que estoy baja de tono, estoy muy sensiblona, no se volverá a repetir.


    —¡No fastidies! —Sus ojos mostraban una gran diversión—. ¿De veras no volverá a repetirse?


    —¡No seas gilipollas!


    La mirada de Raúl se tornó seria, así era él, cuando algo era importante dejaba el humor a un lado.


    —Malena, ese beso me ha devuelto la ilusión de conseguir que me quieras un día… —¿Que le quisiera? ¿Qué tontada era esa? ¡Pero si llevaba loca por él desde los quince años!—. Pero entiendo que no es el momento de declaraciones de amor, ahora estás en otro tema y lo último que quiero es confusión en tus sentimientos.


    Se levantó y le seguí hasta la puerta, me sentía nerviosa por lo que acababa de escuchar y no sabía bien cómo comportarme, sin pensarlo acababa de abrir una puerta que no tenía muy claro si me la estaban cerrado en la narices. Una vez en la puerta se volvió, me cogió de las manos y me las besó con ternura.


    —Disfruta de tu padre, dure lo que dure aprovecha su presencia, al final te quedarás con eso, demuéstrale tu amor, eso le dará alegría, y esa es sin duda la mejor medicina.


    Se fue sin contarme nada de la muerte de su madre, ni del abandono de su padre, su generosidad le impedía poner su dolor por encima del mío.


    Aquella noche no dejé de pensar en lo que había pasado, yo me había precipitado involuntariamente, pero mi corazón no se había equivocado, quería a Raúl, seguramente le había querido siempre, nadie me había llenado nunca como él, nunca había sentido tanto amor y dulzura en un beso… ¿sería esta vez amor verdadero? Sea como fuere dormí tranquila, abrazada al recuerdo de aquel beso.


    En cuanto abrí los ojos por la mañana llamé a Ana, ¡tenía que saberlo!


    —Malena espero que sea importante porque me quedé con el proyecto hasta las cuatro, ¡te mato si me despiertas para una tontería!


    —Anoche besé a Raúl.


    Tras un breve silencio al otro lado de la línea empecé a oír sus carcajadas.


    —¡Tía, qué bueno! —Frenó su risa para preguntar—. ¿Un beso, beso? ¡Espero que no sea una chuminada de beso!


    —Un beso que me supo a gloria.


    Ana soltó el teléfono porque oí a lo lejos risas y aplausos, cuando lo cogió de nuevo estaba más calmada.


    —Me alegro mucho preciosa, ya era hora, siempre fuisteis el uno para el otro no hay duda.


    —Bueno, no corras. Raúl no se me ha declarado, al contrario, cree que puedo estar confusa.


    —¡Gilipolleces!, ya lo voy a coger por banda…


    —¡No! —Suavicé mi tono—. Por favor no hagas nada, tiene razón, yo estoy ahora en un mal momento para empezar ninguna relación y te aseguro que no quiero que nada estropee esta.


    Ana suspiro en el teléfono, clara señal de que me entendía.


    —Le quieres de verdad ¿no?


    Me sorprendí a mí misma, ¡la reina de las dudas y los peros!, por la rapidez en contestar.


    —Sí.


    Ya era oficial, lo había confesado sin ningún tipo de dudas, quería a Raúl, y le quería ahora, no era ningún tipo de reflejo de los quince años, era un amor adulto, era la culminación de un proceso que empezó en el mismo momento en que volvió a mi vida. Si Dios existía, sin duda que tenía que estarle agradecida por traerlo a mi lado, miraba hacia atrás y solo me veía desorientada buscando a un chico que le sustituyera… pero ninguno era él, y ahora ya no necesitaba buscar a nadie, era él o nadie y eso ya lo tenía claro.


    Cuando colgué con Ana me recosté de nuevo en la cama, miraba el techo, pero lo que trataba de ver era el principio de una nueva vida, la mía, y deseaba que fuese al lado de Raúl.


    …………………………


    El llanto no me había dejado oír cómo se abría la puerta de la habitación, de pronto me sentí rodeada por unos brazos y una dulce voz.


    —¿Qué ha pasado Malena?


    Levanté los ojos, allí estaba Merche mirándome con ternura.


    —¡No despierta! —Mis ojos se inundaron de nuevo—. Se lo han llevado para hacerle pruebas.


    Merche suspiró profundamente, tanto que la miré asustada.


    —¡Ya me había puesto en lo peor!  ¡Uf, qué susto!


    —¡Oh, no, no! —Una sacudida recorrió mi cuerpo—. ¡Eso ni pensarlo!


    Se volvió a abrir la puerta sigilosamente y apareció la cara de Lucas tras ella.


    —¿Se puede pasar?


    —¡Claro, bobo! —Le tendí los brazos desde mi butaca—. ¿Cómo vas?


    —¿Dónde está Raúl?


    —Pues haciéndose pruebas, tardarán un rato en volver.


    Lucas se sentó junto a Merche en el borde de la cama, empezó a juguetear con el mando de la tele. Siempre me había puesto nerviosa esa costumbre tan masculina de zapear sin sentido cuando, en realidad, no quieres ver nada. Merche le miró con dulzura mientras le reprendía muy a su manera.


    —¡Cariño, solo hay matinales en todas las cadenas!


    Me puse en pie, la espera me agotaba, de pronto sentí un gran vértigo y tuve que agarrarme al brazo del butacón.


    —¿Estás bien? —Merche era buena observadora—. Llevas muchas horas aquí encerrada.


    —No pasa nada, tampoco estaría mejor en otro lado. —Mi cuerpo se sacudió entero con una gran arcada—. ¡Dios!, ahora vuelvo. —Salí a la carrera hacia el baño aguantando como pude el vómito.


    Merche no tardó en acudir en mi auxilio cuando se escucharon en la habitación aquellos horribles sonidos que salían de mi cuerpo. Entró en el baño sin llamar, me encontró abrazada a la taza del wáter blanca como la pared.


    —¡Dios mío, Malena! ¿Desde cuando estás así?


    La miré por debajo de mi sudor frío y, en medio de otra horrible arcada, respondí:


    —Desde ahora mismo.


    Lucas había salido al control del pasillo y había llamado a una enfermera. Llamaron a la puerta del baño y la enfermera se arrodilló a mi lado mientras me sujetaba la melena.


    —¿Ha tomado algo en mal estado?


    Ya más calmada traté de recordar lo que había comido.


    —Bueno, en realidad se me olvidó cenar ayer, no he tomado nada desde ayer al mediodía.


    La enfermera me ayudó a ponerme en pie mientras comentaba como para sí misma:


    —Ya me dijo Mariló que podía ser que estuviera embarazada…


    —¿Quién es Mariló?


    Lucas parecía darle más importancia a la existencia de aquella mujer que al hecho de que pudiera estar encinta, otro hecho muy masculino en mi opinión.


    —¡Qué más da, Lucas! ¿Embarazada? pero… ¿cómo es eso?


    La enfermera me dejó sentada en el butacón y se volvió sonriente hacia la pareja.


    —Mariló es la enfermera del otro turno (allí me enteré del nombre de la niña-mujer), y el «cómo» les ruego que no me hagan explicárselo.


    Los tres reímos ante la sorna de aquella mujer y ella misma se marchó riendo su propia gracia.


    Tras la marcha de aquella enfermera la habitación quedo sumida en un profundo silencio. Merche trataba de asumir mi embarazo como si fuera un problema en ese momento, Lucas jugueteaba con su móvil mientras me miraba de reojo y yo solo quería que mi estómago volviese a su sitio.


    —¿Y Carlota dónde se ha quedado? —Sentí de pronto la ausencia de mi niña, era evidente que ninguno de ellos estaba con ella—. ¿Va a venir?


    —Se ha quedado con tu madre.


    Me volví hacia los dos sorprendida.


    —¿Mi madre?, ¡pero cómo...!


    —No te enfades, se enteró por casualidad, llamó a Lola para ver cómo estabais y se lo tuvo que contar.


    ¿Enfadarme?, no podía enfadarme, al revés, saber que mi madre había venido me hacía sentir bien, era como si todos los problemas tuvieran solución estando ella cerca.


    Cuando murió mi padre ella cayó en un pozo de tristeza, no quería salir de la cama, solo lloraba. Lola y yo nos sentíamos pérdidas, al dolor de la pérdida de un padre había que añadir el sentimiento de impotencia de ver así a tu madre. Después de cinco largas semanas de llantos, de calditos por toda comida, y de encierro voluntario en su propia habitación, Lola tuvo la genial idea de pedir ayuda a la mejor amiga de mi madre. Tina era a mi madre lo que para mí eran Ana y Bego, amigas-hermanas de toda la vida. Tina se casó con un militar que la llevó rodando de ciudad en ciudad según cambiaba de destino, ahora andaba en Toledo y ese parecía que iba a ser su último destino.


    Después de cinco semanas de la muerte de mi padre, Tina apareció por casa, abrazó a mi madre, a la que llevaba unos cuantos años sin ver, lloraron juntas un rato y luego la hizo arreglarse, le lavó con gran ternura el pelo mientras le contaba cuanto la había echado de menos y lo bonito que era Toledo.


    —Te va a gustar mucho, ya verás. Es señorial y tranquilo, las mujeres de allí se visten muy bien, te encantará el casco antiguo, parece una postal.


    Mi madre se dejaba hacer como si fuese una niña, escuchaba a Tina y de vez en cuando le besaba las manos.


    Tina se llevó a mi madre con ella, nos prometió que se pondría pronto bien, que nos tendría al tanto de todo, yo no sabía si eso estaba bien, pero pensé que si algún día yo estaba así, seguro que me gustaría que Ana o Bego me socorrieran de igual manera. Abrazamos a mamá, le deseamos buen viaje, y supimos que todo iba a ir bien. 


    Desde entonces mamá pasaba más tiempo en Toledo que en Zaragoza. Tina enviudó a los pocos años y mamá la ayudo de igual manera. Los lazos que tenían eran tan fuertes que les ayudaron a salir adelante juntas.


    Yo no había querido contarle lo del accidente de Raúl, no hasta que supiera seguro cómo estaban las cosas, pero saberla cerca de mí me daba fuerzas.


    La puerta se abrió con brío, y tras ella asomó mi madre. Me levanté como un resorte hacia ella, me abracé como si fueran a quitármela y lloré como una niña.


    —¡Mami! ¡Estás aquí!, ¡estás aquí!


    Sentí su mano acariciando mi cabeza, respiré su olor como si fuese medicina y me sentí pequeña y débil.


    —¡Cariño! ¡Tenías que haberme avisado antes!


    Después de ponerla al día de lo que había pasado y de que se explayase en alabanzas hacia sus tres nietos, salió a relucir su lado práctico de la vida. Avisó a la enfermera de que me llevaba a casa, que llamasen al móvil con cualquier novedad.


    La mañana era calurosa, pero me sentó muy bien el paseo hasta mi casa cogida del brazo de mi parlanchina madre. Hablaba de sus nietos con absoluta devoción, yo dejaba de oír lo que decía para disfrutar del sonido de su voz, del tacto de su brazo, del contoneo de su andar…, de la paz que me daba su presencia.


    Carlota estaba en casa esperándome, y con ella Lola, Jorgete y Víctor. Nada más abrir la puerta se podía oír sus risas. Carlota se tiró en plancha sobre mí y yo me abracé a ella como si llevase años sin verla. Ese es uno de los momentos de la vida en que todo se queda grabado en la retina sin saber por qué. Todo era sencillo, nada se salía de lo común, sentí que todo iba a ir bien, esa energía que flotaba en el ambiente me hizo pensar que la vida me iba a sonreír de nuevo.


    Me metí en la ducha mientras mi madre me preparaba un desayuno. Cuando entré en la cocina Lola y mi madre charlaban animadamente, me quedé como una boba mirando el moño rubio que lucía mi madre, su tipo afinado y elegante y la armonía que desprendían sus ademanes, ¡era perfecta!. Me senté delante de mi tazón y sonreí al ver que me lo había hecho de cacao como cuando era pequeña.


    —Cariño, te he puesto dos tostadas, ¿quieres que te las ponga con mantequilla?


    La miré con agradecimiento, me había preparado el mismo desayuno que cuando iba al colegio, nada de café, nada de fruta…


    —Y con azúcar, porfi.


    …………………………


    Yo no sabía qué hacer para ayudar a mi padre, quería llevarlo de viaje, que disfrutase un poco, pero se cansaba enseguida. Mi madre vio con buenos ojos mi idea y se lo comentó a su médico. Se decidió que, después de una de las transfusiones y aprovechando que eso le daba fuerzas, podríamos llevarlo en coche a algún sitio tranquilo. Alicante me vino de inmediato a la mente. El recuerdo de aquel paseo con olor a mar, de aquel arroz a banda, y de aquella brisa tan suave hizo que me pareciese el lugar mejor para él.


    El quince de julio salimos los tres hacia allí. Lola no vino porque estaba pasando un trimestre muy convulso con su estómago, solo entrar en un coche ya la hacía vomitar. El viaje fue tranquilo, paramos en varias estaciones de servicio para que mi padre estirara las piernas, se le veía radiante y con buen humor. A medida que nos acercábamos la temperatura se iba haciendo más difícil de aguantar. ¿Dónde estaba aquella brisa suave que yo guardaba en mi memoria? La humedad era pegajosa y mi frente empezó a llenarse de perlas de sudor.


    —¡Joder, qué calor! Esto no era lo que yo recordaba.


    Mi madre reía ante mi estupor.


    —Es julio, Malena, ¿qué te esperabas?


    —Pues no sé, algo más llevadero, ¡tengo la camiseta pegada al cuerpo!


    —No saldremos del mar, no te apures.


    Miré de reojo a mi padre, estaba muy callado pero su gesto era tranquilo.


    —¿Estás bien, papá? ¿Pongo el aire más fuerte?


    —Estoy bien, la verdad es que no tengo tanto calor como vosotras. Yo creo que van a ser unos días estupendos.


    El hotel estaba frente al mar, era grande e impersonal, los turistas extranjeros iban y venían propinando un ruido de fondo alegre. La recepción del hotel era alargada y estaba llena de gente cogiendo y dejando llaves de habitaciones, en medio de todo aquel bullicio me pregunté si no me habría equivocado en llevar a mi padre a un sitio tan movido. Las habitaciones estaban una junto a la otra, dejé a mis padres acomodándose y yo me instalé en la mía. Era un recinto grande, la amplia cama tenía una colcha floreada muy festiva, una mesa-escritorio muy cuca, puse el televisor y vi con pesar que tenía sintonizados casi más canales extranjeros que españoles. Entré en el aseo y observé con alegría el gran tamaño de la bañera, pero la guinda era la terraza frente al mar. No pude resistir la tentación de asomarme a ella, de sentarme en una de las sillas metálicas que rodeaban una mesa con una tabla de cristal. Puse los pies encima de la mesa y me estiré sin tapujos, ¡qué olor a mar! Por un momento añoré la presencia de Ana y Bego, el viaje anterior lo hicimos juntas y resultó emocionante, pero no, esta vez yo venía a atender a mi padre y sería otro viaje muy especial que recordaría siempre con mucho cariño. Me dirigí a la habitación de mis padres pensando que mi padre se habría acostado un rato, pero, ante mi sorpresa, me los encontré con el bañador puesto.


    —¡Coño! ¿Ya queréis bajar a la playa?


    —Esa lengua, pequeña. —Mi madre me corregía siempre que soltaba un taco pero a ella también se le escapaban algunos—. ¡Ya ves!, queremos aprovechar todo al máximo.


    Mi padre se colocó una visera marinera que le daba un aire muy divertido y me indicó la puerta con la mano.


    —¡Venga, venga, ponte el bikini que se nos hace tarde!


    Nos instalamos en unas hamacas que el hotel tenía para los clientes a pie de playa, un botones nos colocó una enorme sombrilla y nos lanzamos al agua. Mi padre estaba rejuvenecido, nadaba a favor de las olas y me salpicaba divertido.


    —¡El agua está espectacular!


    Aguantamos entre el agua y las tumbonas un par de horas, después nos fuimos a la habitación, por primer día ya era bastante si no queríamos que la piel se nos levantase a jirones.


    Fueron unos días estupendos, mi padre disfrutó del sol, del mar, de los paseos con mi madre por la noche… Yo les veía cogidos de la mano, paseando entre las palmeras de la avenida y me parecía ver dos novios enamorados. Sí, definitivamente yo quería un amor como el de ellos, un amor que aumentase cada día y que se convirtiera en una parte de mi alma, que fuese una prolongación natural de mí.


    Al quinto día mi padre empezó a empeorar, su estómago inflamado tan apenas le dejaba comer y el efecto energizante de la transfusión empezaba a esfumarse. Por la mañana bajó a la playa apoyado en mi brazo, se sentó en una hamaca frente al mar y se quedó en silencio mirando el ir y venir de las olas, me senté en la hamaca a su lado y él me cogió una mano con cariño, permanecimos así durante un momento y mi madre se nos unió abrazándose a mi padre por su espalda. Realmente fue un momento de recogimiento, nos sentimos como seres únicos, tan solo existíamos nosotros en ese momento, tan solo el ruido de las olas y nuestros corazones en un latido único y acompasado. Mi padre suspiró con tristeza.


    —Creo que deberíamos volver a casa.


    Ninguna de las dos nos extrañamos, realmente estaba agotado, mi madre le beso tiernamente, le repeinó con la mano y susurró:


    —Iré a hacer las maletas. —Dio media vuelta y se encaminó al hotel.


    Cuando nos quedamos solos, mi padre me besó las manos y me miró de una manera tan especial que nunca podré olvidarlo.


    —Este viaje me ha hecho más bien del que tú te piensas, quiero darte las gracias por darme una vivencia tan bonita.


    Quise interrumpirle, me daba pudor verle desnudar su alma.


    —Papi…, no…


    —Déjame que te lo diga. —Me miró con dulzura—. No sé cuántas ocasiones tendré de poderte hablar. Quiero decirte que te quiero mucho, que estoy muy orgulloso de ti. Siempre he confiado mucho en tu juicio, pero quiero que sepas que lo mejor de ti es tu gran corazón, sigue siempre lo que él te diga y no te equivocarás.


    Me abracé a mi padre con los ojos llenos de lágrimas, me sentía una niña a su lado y no soportaba la idea de que iba a perderlo.


    —¡Eh, eh! ¡Que esto no es una despedida! —Me secó las lágrimas con la punta de su dedo—. Tengo un nieto que conocer y quién sabe si Dios me deja conocer a más de uno.


    El viaje de vuelta fue menos alegre que el de ida, tuvimos que parar en más ocasiones y en algunas mi padre ni siquiera bajó del coche, tan solo permanecía tumbado en el asiento dormitando. Cuando llegamos a casa Lola nos estaba esperando.


    —No deberíais mentirme de esa manera. —Estaba muy triste—. ¿De verdad creíais que no me iba a dar cuenta?


    Nos miraba con un dolor desgarrado en sus ojos, nadie le había dicho la gravedad de mi padre, pero ya era tan evidente su deterioro que cualquiera podía darse cuenta.


    —¿Es que ya no soy parte de la familia? ¡Me casé, pero no renuncié a vosotros!


    Lola lloraba, yo no sabía qué hacer, mi padre le tendió los brazos desde su asiento.


    —No llores, aún estoy aquí contigo, pequeña. —Le besó los ojos—. Es culpa mía, solo quería tener un nieto sano y fuerte y por eso no te quise preocupar. Nadie ha renunciado a nadie, somos una familia…, siempre lo seremos.


    Aquel momento sentí realmente que nada podría romper aquellos lazos, el amor de una familia era una de las pocas cosas auténticamente reales de la vida.


     A partir de aquel instante nuestra vida giró alrededor de mis padres, nos acostumbramos al sube y baja de su salud y nos instalamos en el día a día sin pensar en el mañana.


    Julio estaba a punto de terminar, mi piso estaba casi completo y el ajuar de mi futuro sobrino crecía sin sentido. Lola protestaba cada vez que le compraba algo nuevo, pero luego lo guardaba con mimo en el cuarto que iba a ser del bebé.


    —¡Malena! Frena un poco, corazón, no podrá estrenar todo lo que le compras… ¿tú sabes que los niños crecen muy deprisa?


    —¡Lo que te gusta rezongar!, tu guárdalo para mi chiquitín y calla, es mi primer sobrino, no creas que será lo mismo cuando vayas ya por el séptimo.


    Por las tardes salía con Ana y los demás a tomar algo y casi siempre terminábamos en mi terraza. Yo estaba encantada con la magia que desprendía aquel lugar, nos sentábamos alrededor de la mesa a tomar unas cervezas con la luz de unas velas y la de la luna. Allí, en la intimidad de la penumbra, se hablaba de todo, de nuestros mejores deseos en la vida, de las cosas que más nos dolían, de sentimientos íntimos ante situaciones cotidianas…, allí fue donde Raúl nos contó la muerte de su madre, el abandono de su padre y de cómo decidió volver a su casa de la infancia.


    —Pensé que allí había sido feliz, solo quería volver a sentir el olor de la niñez, quería caminar por las calles que me resultaban queridas…, no sé, quizás suene tonto, pero era la manera más bonita de huir y dejar atrás aquel dolor.


    Nos quedamos en silencio, había poco que decir, yo me sentía estúpida por no haber sabido ver el peso que arrastraba, desde que nos reencontramos no había hablado nunca de sus padres y no me había dado cuenta, ¿y era yo quien creía quererle? Quizás yo no sabía querer, quizás era una egoísta, quizás debería aprender a mirar un poco más hacia fuera y un poco menos hacia dentro. ¡Malena, coño, que te falta madurez!


    También fue en mi terraza donde jugamos largas partidas de cartas, donde sofocamos las risas para no despertar a los vecinos, y allí fue donde nos juntamos el cinco de agosto a las dos de la madrugada para ver en directo la inauguración de los juegos Olímpicos. 


    A Bego la vimos de refilón cuando salió la comitiva española, sonreía feliz. Todos estallamos en risas y aplausos al verla, ¡qué guapa se la veía! No pude evitar mirar a Lucas, tenía los ojos brillantes, yo sabía que se sentía feliz por Bego, ¡qué lástima de pareja! ¿Por qué la vida se complica tanto a veces? Merche aplaudía totalmente ajena a las emociones de su marido, fue en ese momento cuando me di cuenta de que era una buena persona y de que yo ya la quería. Sí, la aureola de paz que le rodeaba me había alcanzado también a mí. Ya no era la intrusa que le había roto la vida a mi amiga, ahora era una más de nosotros.


    Fue una noche muy emocionante, lo que estábamos viviendo se salía de lo común ¡una amiga en las Olimpiadas! ¿No era maravilloso?


    Al tercer día de la inauguración Bego comenzó su competición particular. Según los periodistas deportivos, España llevaba un gran equipo, había una esperanza fundamentada de que dejasen el pabellón bien alto. Nacho Torres era la gran esperanza española en este deporte, «pero no hay que perder la pista a la joven Begoña García, que aunque son sus primeros juegos ya ha dejado patente su gran calidad como judoca», y esto eran palabras textuales.


    Las competiciones de Bego fueron todas a unas horas poco cristianas, no pudimos juntarnos porque todo el mundo trabajaba y yo me ponía religiosamente el despertador para poder verla.


    El primer día me levanté entre bostezos y auténticos esfuerzos para no quedarme dormida, pero en cuanto salió al tatami se me fue el sueño de golpe. Bego estuvo increíble, era como un tornado barriendo a sus contrarios, era rápida y ágil. Su coleta era el fiel reflejo de su estado, cuanto más despeinada estaba, más viva se la veía. ¡Dios, qué orgullosa me sentía! Pensé en su padre, ¿estaría viéndola?


    Cuando terminó su andanza puse un WhatsApp al grupo: «Victoria total». Me fui a la cama con la sensación de los deberes bien hechos, deberes que no había hecho yo, pero la sensación era la misma. 


    …………………………


    El desayuno me reconfortó el estómago, me encontraba tan bien que rechacé mentalmente hacer cualquier comentario sobre la posibilidad de estar embarazada. Charlamos en la cocina como si nada pasase, mi madre nos puso al día de sus viajes con Tina, se la veía bien, sin embargo a Lola se la veía más sombría. Yo sabía que su relación con Jorge pasaba por un mal momento, desde que tenían la clínica veterinaria Jorge se había ido quedando atrapado en el trabajo sin darse cuenta y Lola empezaba a soportar mal la soledad.


    Jorgete y Víctor daban mucho trabajo, habían entrado en edades más complicadas, y Lola sentía que se habían convertido en algo de su exclusividad, Jorge solo era un apoyo ocasional, no era una mitad entera de la pareja.


    —Pero cuando le necesitas está, ¿no?


    —¡Faltaría más! El problema es que yo no tengo que decirle que le necesito, ¿no lo entiendes? Yo estoy siempre allí, nadie me lo tiene que decir, son hijos de los dos no solo míos.


    —Lola, yo te entiendo, pero Jorge trabaja por vosotros, para daros más.


    —¿De veras? Yo creo que simplemente es más sencillo trabajar que educar y sufrir momentos de enojo, le gusta más la clínica que su casa.


    —¡Vamos, Lola, no seas injusta!


    —¿Injusta? —Me miró dolida—. ¿Sabes?, yo también trabajo, la diferencia es que estoy deseando llegar a casa, deseando abrazar a mis hijos, deseando estar con Jorge…, y creo que a él no le pasa lo mismo.


    Aquella conversación había sido recurrente en los últimos meses, pero solo me lo había dicho a mí, mamá no sabía nada.


    Lola era una mujer muy activa, tenía energía para sacar adelante todo lo que se proponía y además tenía corazón de madre, veía en los demás sus necesidades y trataba siempre de ayudar a solucionarlas. No podía evitar ir siempre por delante de los acontecimientos, pero Jorge no era así, él era el típico hombre cálido, con buen fondo pero con poca vista, era un Dios en su trabajo y un niño en su vida. Quería a Lola con locura, siempre la había querido, pero no tenía corazón de padre, seguía queriendo ser hijo, así que, en cierto modo, se había convertido en el hijo grande de Lola. Había acomodado su vida a trabajar en lo que más le gustaba y a dejar en los hombros de su mujer todo lo demás, y, claro, ella se estaba cansando.


    El gesto sombrío de Lola me trajo a la mente todas aquellas conversaciones que tenía conmigo cuando necesitaba desahogarse, le cogí de la mano y le di un beso. Sí, Lola recibía menos de lo que daba, yo tampoco le sabía corresponder, quizás nunca me paré a pensar que su manto de protección podía llegar a pesarle demasiado.


    Salimos de casa con prisa. Mamá se llevaba al parque a los niños y Lola tenía que pasar por el banco a solucionar unos asuntos, había cogido unos días de vacación para ayudarme, pero esto era algo urgente. Yo volví al hospital, nadie me había llamado pero quizás Raúl ya estuviese en la habitación.


    Cuando tan apenas me quedaban unos metros para llegar mi bolso se agitó al ritmo de “Congratulations”, era Ana.


    —He aparcado a mi gordo, tengo la mañana enterita para ti.


    Su gordo era un niño tan precioso como ella, el único rival que Pablo había encontrado que podía quitarle un poco de la atención que Ana le prodigaba.


    —Estoy llegando al hospital, ha venido mi madre y me ha sacado de allí.


    —¡Qué bien! No sabía que le habías avisado.


    —No, yo no fui, pero estoy encantada.


    —Tía, sí, como una madre no hay nada. Voy al hospital contigo, tenemos un asunto que hablar.


    Me sonreí por dentro, ya me imaginaba el asunto.


    —¿Se ha ido Merche de la lengua?


    —¿Que si se ha ido? Está atacada, y ya sabes que es muy difícil que pierda los papeles.


    Me dio la risa, Ana siempre conseguía ponerme feliz.


    —Entro en el hospi, te espero aquí.


    —Ya casi estoy, chao cariño.


    Cuando entré en la habitación Raúl ya estaba allí, se hallaba tendido en la misma posición, daba la impresión de que nada había cambiado, salvo porque su color era mucho más natural, su cara todavía mostraba rastros del accidente pero la inflamación casi había remitido del todo. Aceleré el paso hasta la cama y le cogí la mano.


    —¡Cariño!, ¡estás solito! ¿Cómo no me han llamado?


    Lo miré con detenimiento, ¡qué guapo era! Así con barba de dos días estaba guapísimo así que decliné mentalmente la posibilidad de afeitarle.


    La auxiliar lo había aseado en mi ausencia y había tenido el detalle de ponerle colonia. La habitación entera tenía ese aroma tan familiar para mí y tan agradable de Loewe. Después de besarle en todos los hematomas, salí al pasillo en busca de información. Allí encontré, firme en su puesto, a la enfermera que me dedicaba una agradable sonrisa.


    —Ya sé que teníamos que llamarte, pero subieron a tu marido a la planta sin previo aviso, ha sido ahora mismo.


    —No te apures, yo solo quería saber lo que había dicho el doctor Castro.


    La enfermera salió del mostrador y me acompañó hacia la habitación.


    —Todavía no ha venido por aquí, no creo que tarde. —Entró conmigo y fue directa hacia Raúl—. Yo quería mostrarte algo.


    No me dio tiempo a asustarme porque sus ojos estaban alegres y me miraban con una gran complicidad. Retiró con cuidado la ligera colcha de las piernas de Raúl y sacó un bolígrafo de su bolsillo.


    —Mira esto.


    Pasó la punta del bolígrafo por la planta del pie y este se movió ligeramente. Mi corazón se agitó emocionado, nunca antes un gesto tan tonto me había parecido tan maravilloso. Ahogué un grito de alegría poniéndome las manos sobre la boca y la enfermera sonrió abiertamente.


    —Y eso no es todo —apostilló con orgullo, cogió de nuevo el bolígrafo y lo pasó con igual soltura por la palma de una mano, Raúl movió los dedos imperceptiblemente—. ¿Te das cuenta?


    —¿Pero eso es que se está despertando? —Casi no podía ni creérmelo, era algo tan grandioso que casi hasta me daba miedo preguntarlo.


    —Esto es que conserva sus reflejos, no soy médico, pero yo creo que no habrá daños motrices.


    Ana entró por la puerta justo cuando mi cuerpo caía sentado de golpe en el sillón.


    —¡Malena!


    Me volví hacia ella sonriendo y eso pareció calmarle.


    —¡Tiene reflejos!


    —¡Coño!, ¿es que no tenía?


    Cuando nos quedamos solas Ana me miró con seriedad, yo sabía que mi posible embarazo la preocupaba.


    —¿Te has hecho la prueba?


    —No, pero no me hace falta. Te juro que la molestia que tengo en los ovarios es de regla. Me pasa siempre que me va a venir.


    —¡Bobadas! La vomitona de esta mañana y tus dos desmayos pesan más en la balanza que un dolorcillo de nada.


    Ana se puso en pie y tiró de mi brazo para que me levantase.


    —¿Dónde vamos?


    —¡A hacerte la prueba!


    Me cogió por la mano con ademán decidido y tiró de mí. Quise protestar pero me ignoró por completo.


    —¡Ana, tiene que pasar el médico!


    —No importa, luego lo buscamos. ¡Vamos, remolona!


    Seguí a mi amiga como un corderito, no quería dejar solo a Raúl, pero la verdad es que la curiosidad me podía, ¿sería posible que esperara un bebé? Bajamos en el ascensor en silencio, al llegar a la planta baja me encaminé hacia la puerta pero Ana fue directa a la cafetería.


    —¿Dónde vas? ¿No vamos a la farmacia?


    Ana me miró risueña y me indicó con la mano que la siguiera.


    —No, vamos a hacer una prueba mucho más rápida.


    Yo no entendía lo que se proponía hasta que el camarero nos preguntó lo que queríamos.


    —Verá, mi amiga quiere que le traiga un huevo y lo abra aquí delante de ella.


    El camarero nos miró incrédulo, como si le estuviéramos gastando una broma, pero se metió en la cocina en busca del huevo. Yo comprendí al instante lo que Ana pretendía.


    —¡Vamos! ¿Qué ciencia tiene eso?


    —¡Contigo mucha!


    Recordé el embarazo de Carlota, ciertamente no podía con los huevos, solo de verlos me ponía mala, eso y el olor a pollo.


    Llegó el camarero con un hermoso huevo, se lo pasó a Ana con desgana, aún no entendía que juego nos llevábamos con aquello y eso debía de incomodarle. Ana me lo pasó por la cara y yo empecé a sentir un asco enorme, disimulé aquel ascazo como pude, no estaba dispuesta a dejarme llevar por aquel jueguecito.


    —¡Vaya, señorita! Tendremos que pasar al método drástico.


    En el mismo instante en que golpeó el huevo contra el borde de un vaso tuve que taparme la boca para contener una enorme arcada.


    Ana me miró triunfante.


    —¡Equilicuá!


    La miré con odio mientras me apoyaba en el taburete, estaba aguantando las náuseas pero el estómago luchaba por sacar mi desayuno.


    —¡Vamos! Esto es un golpe bajo, yo habría preferido una prueba normal. Esto no significa absolutamente nada.


    Ana se volvió de nuevo hacia el camarero.


    —Por favor, ¿puede traernos un muslo de pollo asado?


    —¡Mierda! —Me tapé de nuevo la boca pero esta vez no me sirvió de nada, la sacudida fue tan grande que vomité sin poderlo remediar en medio de la cafetería.


    Ana me sujetó alarmada por la violencia de la arcada y el camarero gruñó entre dientes mostrando abiertamente su indignación.


    —¡Oh, lo siento! ¡Estás embarazada! ¡Lo siento, de veras! ¡Tu embarazo no!, siento mucho el estropicio, de veras.


    Ana trataba de disculparse con el camarero y conmigo al mismo tiempo, pero sobre todo quería celebrar que su método había dado resultado.


    —¿No es estupendo? ¡Vas a ser madre!


    Yo sabía que, unos instantes después, iba a poder demostrar toda mi alegría, pero en ese mismo instante tan solo tenía fuerzas para aguantar las náuseas.


    …………………………


    Llegó el día de la final, Bego estaba de lleno en los cuartos de final y se jugaba el pódium en los tres últimos combates. Ana vino a dormir conmigo para verlo juntas. A las doce echamos a todo el mundo de mi casa, queríamos dormir un par de horas por lo menos. Raúl se marchó con pena.


    —¡Te juro que si no tuviese a primera hora una reunión me quedaba a verla!


    —Bla, bla, bla… —Me divertía mofarme de él—. ¡Sois todos unos blandos!


    —¡Iros, iros! ¡Ya le contaremos a nuestra campeona que sois unos rajados!


    Entre risas sacamos a todos casi a empujones y luego nos tiramos en el sofá.


    Ana llevaba tiempo queriendo hablar conmigo y no desaprovechó la ocasión.


    —¿Cómo va lo tuyo con Raúl?


    —No hay nada mío con Raúl.


    Ana bostezó burlona.


    —¡Cómo me aburrís! —Se desperezó sin disimulos y luego retomó el ataque, no estaba dispuesta a quedarse sin respuesta—. Venga, en serio, ¿quieres decirme que no hay nada de verdad?


    —Después de aquel beso, nada. Es algo raro, quiere que le quiera, ¡y yo le quiero!, pero parece que no cree que mis ideas estén claras.


    —¡Sois un par de canelos! Deberías cogerlo por banda y decirle todo lo que sientes.


    —No sé, quizás sea él el que no lo tiene claro.


    —Bueno, yo lo vi muy interesado, pero ten cuidado porque lo que no avanza se muere.


    Yo sabía bien que corría el riesgo de que lo nuestro se transformara en una simple amistad, quizás ya había empezado a pasar, estábamos bien juntos, ese medio vacile con el que nos tratábamos resultaba divertido y era una postura cómoda para los dos.


    —Eso es cierto, pero no todo puede ser tan intenso como lo que tienes con Pablo.


    Ana sonrió con picardía, algo le había venido a la mente.


    —¿Sabes? Le voy a pedir a Pablo que vivamos juntos.


    La miré muerta de envidia, ¿cómo podía tener las cosas tan claras? Ana y Pablo eran una gran pareja, los dos veían el mundo a través de los ojos del otro ¿por qué no podía tener yo eso?


    —¡Eso es genial! ¡Me das mucho asco, amiga! —Le tiré un cojín del sofá a la cara y eso desató una guerra que acabó con las dos por el suelo muertas de risa.


    Una vez que ya nos pusimos el pijama decidimos que no era posible dormir, para el rato que quedaba casi era mejor permanecer despiertas. Salimos de nuevo a la terraza con una cerveza, en la penumbra de la luna abrimos nuestros corazones.


    Ana estaba loca por Pablo, le gustaban hasta sus defectos, y reconocía que le daba mucho miedo que algo tan bonito pudiese tener fin.


    —A veces me da miedo ser tan feliz, es como si fuese un mal augurio, voy por la vida pisando entre nubes y hay mucha gente que está rodeada de desgracias… ¿No crees que la vida es totalmente injusta?


    —Bueno, quizás sí que fue un golpe de suerte que conocieras a Pablo, pero la relación la gestionáis vosotros, quiero decir que los dos buscáis la felicidad del otro antes que la vuestra, eso creo que es el secreto, ¡el gran secreto!


    —Ya, pero ¿qué habría pasado si uno de los dos no fuese así?


    —Quizás no seguiríais juntos, no sé, es difícil de saber.


    Ana permaneció pensativa un instante, se recostó en la silla y continuó.


    —¿Sabes? El problema es cuando uno de los dos quiere más que el otro. —Dio un sorbo al botellín—. Eso es lo que le pasó a Bego.


    Nunca lo había visto así, pero en cierto modo era posible que algo de eso hubiera pasado.


    —¿Bego era la que le quería menos?


    Ana negó con la cabeza.


    —Lucas siempre quiso mucho a Bego, pero puede vivir sin ella.


    Aquella frase me golpeó directamente en el corazón, ahora entendía a Raúl, yo le quería..., pero podía vivir sin él. Me dolió darme cuenta de aquello, era una muestra más de mi egoísmo, nunca había querido a nadie por encima de mi voluntad, y Raúl lo sabía.


    Cuando escuchamos la sintonía de la conexión con los Juegos, corrimos hacia adentro y tomamos asiento frente a la tele.


    —¡Saca algo de picar, por Dios que me matan los nervios!


    Corrí a coger una bolsa de patatas y unos cacahuetes que guardaba para momentos de debilidad.


    Cuando enfocaron a las judocas nos empezamos a reír con una risa nerviosa, nos aplicamos al picoteo y permanecimos mudas.


    Bego calentaba alrededor del tatami, de nuevo su coleta reflejaba su ritmo; estiramientos, pequeños trotes, saltos…, todo sin cambiar el punto de su mirada, un punto lejano e inexistente, Bego no veía, solo pensaba.


    Cuando llegó su turno todo su cuerpo y el rictus de su cara indicaban una gran concentración, se estiró la coleta, se santiguó, se apretó el judogi y saludó a su contrincante, todo un ritual que seguía siempre en el mismo orden sin ni siquiera darse cuenta. Ana y yo nos apretamos contra el sofá y contuvimos la respiración como si nosotras mismas estuviéramos en aquel tatami, ni una voz de ánimo, ni un grito de desánimo, solo una respiración contenida y unos cuerpos contraídos y tensos. Tan solo el pitido final y el brazo levantado de Bego nos sacó de nuestro estado, nos levantamos de un salto mientras gritábamos entusiasmadas.


    —¡Bien!, ¡bien!, ¡bien!


    Teníamos media hora hasta el siguiente combate, así que nos podíamos explayar a gusto. Las dos estábamos de acuerdo en que Bego era una súper persona, que siempre entregaba su alma para conseguir sus objetivos, que la vida no le había devuelto tanto como ella daba…


    —Algún día vendrá un buen tío que valore lo que ella vale. —Ana no podía evitar sentirse corresponsable del fracaso amoroso de Bego, era su hermano el que le había roto el corazón y eso le torturaba.


    —Bueno, seguramente que haya habido más de uno, pero quizás a Bego no le interese. Ella pasa de amores, tiene su profesión que es apasionante, tiene sus niños, que le obedecen ciegamente y la admiran, tiene sus viajes por todo el mundo. —Me volví hacia Ana—. Algo que ni tu ni yo tendremos, amiga.


    Permanecimos un momento en silencio, como imaginándonos dentro de la piel de Bego.


    —Sí que tiene una vida emocionante, sí. —Ana engulló un cacahuete pensativa, algo no le convencía del todo—. Pero cuando cierra la puerta de casa, ¿qué tiene?


    —¡Tranquilidad, Ana! ¡Mucha tranquilidad!


    Interrumpimos nuestra charla cuando la vimos saltar de nuevo al tatami, nuestros cuerpos volvieron a la postura contraída de antes, nuestra respiración volvió de nuevo a entrecortarse. Bego se movía con soltura frente a su contraria, hubo un ir y venir de intentos por las dos partes que no culminaban en nada, de pronto Bego se escurrió por debajo de su contrincante, la cogió desprevenida, le agarró del brazo y la volteó sobre su espalda… ¡Ipón! Bego se volvió con la cara desencajada agarrándose del hombro. ¿Qué diablos pasaba? Acababa de vencer fulminantemente a su contraria, ¿por qué ese gesto tan amargo? Nos quedamos pegadas a la pantalla sin decir ni pío, ni siquiera celebramos su victoria, ¡algo no iba bien!


    El locutor comentaba los detalles: «Una limpia y bonita victoria de la española Begoña García, y una lástima la lesión sufrida in extremis. Veremos si puede realizar el último combate, sería una pena perder el oro por culpa de una lesión de última hora. Nuestro apoyo incondicional está con ella, la plata ya la tiene en la mano, vamos a ver si es posible luchar por el oro.»


    —¿Pero qué ha pasado? —Me sentía confundida, eso era algo que no habíamos sopesando, la posibilidad de que se lesionara.


    —Su cara era un poema, tiene que ser algo gordo. Tía, esto no puede acabar aquí.


    Ana estaba tan desolada como yo, nos centramos cada una en nuestros pensamientos sin decirnos nada. ¿También esto le iba a salir mal? ¿Podía ser la vida un poco más injusta todavía?


    Al poco rato el locutor ya se había informado, «Begoña García tenía una luxación en el hombro, intentaban recolocarlo, pero siempre estaría en peores condiciones que su oponente, la cosa está fea».


    —¡No conocen a Bego! —Mi voz sonaba indignada—. ¡La puede tumbar con un solo brazo!


    Bego saltó al tatami entre la ovación del público, llevaba un fuerte vendaje en el hombro que le impedía moverlo. Se estiró la coleta con una única mano, se santiguó, y se apretó el judogi. Saludó a su contraria y se preparó. Se hizo un silencio respetuoso, hasta el locutor callaba. Ana y yo rezábamos en silencio mientras nos cogíamos las manos con fuerza, apenas circulaba la sangre por nuestros dedos pero no nos dábamos cuenta. Nuestra respiración se reducía casi hasta el mareo, pero nuestra mirada no podía apartarse del ir y venir de Bego por el tatami.


    No podía permitirse atacar, se limitaba a aguantar y esquivar cualquier intento de su rival. De pronto Bego voló y cayó al suelo, su espalda no tocó el tatami, su rival se puso encima tratando de hacer un estrangulamiento. La cara de dolor de Bego era impresionante, estaba con el hombro lesionado contra el tatami. Su cara se llenó, repentinamente, de un sudor que le caía por los ojos y se mezclaba con las lágrimas de dolor. De pronto consiguió escabullirse de debajo, se puso ella encima y, sin dar tiempo a su rival, consiguió impactar con fuerza su espalda contra el tatami. El público rompió en aplausos, Bego se levantó sonriendo feliz, ya no se acordaba del dolor, el locutor gritaba alborozado: «¡Oro! ¡Oro para Begoña García Martin! ¡Una hazaña sin parangón en la historia del deporte español!».


    Cuando quisimos darnos cuenta, Ana y yo estábamos abrazadas llorando como niñas, ¡Bego, nuestra Bego!


    


  

  

    NOVENA PINCELADA


    Llegó septiembre y recomencé mi vida laboral, el verano quedaba atrás y con él un montón de vivencias que nos habían vuelto más mayores. Mi padre se iba apagando poquito a poco, el estómago lo tenía casi constantemente inflamado, el bazo apenas le funcionaba y cada vez producía menos glóbulos rojos. La fatiga lo tenía enclaustrado en casa y mi madre hacia salidas muy breves para no dejarlo solo.


    Bego tuvo que someterse a una operación por la luxación de hombro, fue en Madrid, en una clínica especializada. Su llegada a España fue apoteósica, el aeropuerto estaba lleno de gente romántica que no entendía nada de judo pero que habían visto repetidamente, en la televisión, la imagen de la luxación de hombro y de cómo había conseguido la medalla de oro en ese estado. Era la nueva heroína de una generación joven que la había encumbrado a la fama, muy merecidamente, al más puro estilo de “Karate Kid”.


    Las noticias que nos dio sobre su estado nos dejaron muy preocupadas.


    —No digáis nada, mi entrenador me mata si esto sale de aquí.


    Begoña nos miró a Ana y a mí detenidamente, en sus ojos había una seriedad que me puso en estado de alerta de inmediato.


    —No, cariño, de aquí no sale nada sin tu permiso.


    Ana hizo una señal de cerrarse la boca, la miró con la misma seriedad y tensó su espalda inconscientemente.


    —Puede que este sea el fin de mi carrera. —Arrugó la frente evitando el llanto—. Mi hombro podría salirse de nuevo, parece que tengo una gran separación entre los huesos y los ligamentos han acabado cediendo.


    Ana resopló y yo permanecí como en estado de shock. ¿Eso era todo?, ¡tantos sacrificios!, ¡tantas renuncias! y ¿así acababa todo? Era una vuelta de tuerca más en el infortunio de Bego.


    Tratamos de animarla, «ya verás como todo se arregla», «eres medalla de oro olímpica, algo habrá que puedan hacer…». Pero resultó que nada podía hacerse, tenía que dejar la competición si no quería una lesión permanente. Bego dejaba aparcadas las maletas y todos sus sueños.


    No podíamos creerlo, era una situación que nunca nos habríamos imaginado. Las últimas tardes de las vacaciones Ana y yo las pasamos con ella, tenía el hombro en cabestrillo y estaba tan desanimada que no quería salir a la calle. Su padre merodeaba siempre, vigilaba el estado de su hija en la distancia.


    Una tarde nos encontramos a Bego hecha un mar de lágrimas, nos tiramos a su cuello a besarla pensando que la depresión podía con ella, pero nos apartó dulcemente y sonrió entre lágrimas.


    —Estoy bien, bobas, ¡estoy mejor que bien!


    Ana y yo nos miramos ilusionadas.


    —¿Vuelves a la competición?


    Bego negó enérgicamente con la cabeza.


    —Eso no podrá volver a ser, pero lo que me ha ocurrido…


    Volvió a romper en sollozos y ya no sabíamos que hacer. Entre llanto y llanto pudimos enterarnos de que su padre iba a vender la licencia del taxi y que con ese dinero y los ahorros de los dos iban a fundar el «Judo Club Begoña García».


    Aquello era algo extraordinario que nos enseñó que no se demuestra amor solo con abrazos, hay otras maneras. El padre de Bego sentía el dolor de su hija como propio y le dio lo único que podía aliviarla. ¡Un acto de amor como la copa de un pino! A partir de ese día miré a su padre con otros ojos y aprendí que todos no somos iguales y tenemos distintas maneras de mostrar el amor, yo tenía mucho que aprender, y mi primera lección era que no tenía que juzgar los actos de nadie bajo mi propio prisma.


    Mi llegada a Morón fue menos llamativa que la que tuve en Castillejo, por una parte me resultó de gran alivio ver que pasaba mucho más desapercibida en un pueblo grande. La escuela era un gran edificio de paredes desconchadas, la cuadratura de las ventanas resultaba perfecta y le daba un cierto aire de enjambre de abeja, el frontal del edificio se hallaba repleto de bicicletas, por un momento recordé la que había sido mía y me puse melancólica, indudablemente la sombra de Carlos no andaba lejos de mis recuerdos en aquel momento. El movimiento alrededor del edificio era frenético, nada que ver con la soledad de la escuela de Castillejo.


    Me reporté al director de la escuela, era una medida de pura cortesía ya que la jefa de estudios ya me había puesto al tanto de todo. Llamé a la puerta del despacho del director y me encontré de frente con un hombre, próximo a los sesenta, de aspecto descuidado. Cuando levantó su cabeza hacia mí, me dedicó una sonrisa amarilla que me provocó un rechazo inmediato, instintivamente le miré la mano, en uno de sus morcillosos dedos se veía, casi incrustado, un aro de oro, inmediatamente imaginé a su mujer con aspecto triste y deslucido.


    —¡Señorita Asenjo, debo de suponer!


    Sacudí afirmativamente la cabeza al tiempo que me reprendía, «¡Vamos Malena!, ¿es que aún no has aprendido a no juzgar por las apariencias?».


    —Acabo de llegar, pero solo venía a saludarle, ya estoy al tanto de todo.


    Aquel hombre se levantó dejando a la vista su gran volumen, se acercó con la mano tendida y estreché con resignación aquella mano regordeta y húmeda.


    Me acompañó por el pasillo hasta mi nueva aula, por el camino me iba haciendo recomendaciones que él consideraba muy necesarias. Su húmeda mano iba de mi codo a mi hombro al ritmo acompasado de su voz. Agradecí mentalmente la brevedad de pasillo, me despedí con una sonrisa y un «gracias» y entré precipitadamente en el aula. Veinte pares de ojos me miraron desde sus asientos. Veinte niños y niñas de caras sonrientes y angelicales. Me había tocado el aula de los siete años, una gran suerte para alguien como yo ya que era una edad perfecta para estrenarme en el centro, los niños eran lo suficientemente pequeños para «adorar» a su señorita y lo suficientemente mayores como para ser totalmente autónomos. Les miré satisfecha, ¡iba a ser un buen año!


    …………………………


    Cuando me quedé a solas con Raúl en la habitación fue cuando realmente sopesé la posibilidad de que mi embarazo era real, era verdad que no era una prueba muy científica pero, indudablemente, era muy fiable, al menos en mi caso. Conforme mi estómago se apaciguaba mi alegría crecía, ¡un bebé! ¡Carlota se iba a volver loca! La puerta cedió y asomó mi madre la cabeza.


    —Nada hija, ¡los niños mandan! Al final se han ido todos con Pablo al Stadium.


    Miré a mi madre con una sonrisa de tonta en la cara, que era incapaz de frenar y de la que ni siquiera era consciente.


    —¿Te ocurre algo?


    —Mami, creo que vas a ser abuela de nuevo.


    Mi madre me miró sorprendida, inclinó levemente su mirada hacia mi vientre en busca de algún síntoma.


    —¿Quién de las dos?


    —Yo, mamá, creo que yo.


    Mi madre se santiguó mirando al techo y murmuró algo que sonaba a una plegaria, luego me abrazó emocionada.


    —¡Pero eso es estupendo!, ¡mi cuarto nieto!, ¿te has hecho la prueba?


    —Más o menos.


    Mi madre no quedó satisfecha con la prueba de los huevos y salió hacia la farmacia.


    —Nos vamos a asegurar bien. —Se dirigió hacia la puerta y, mirándome con ternura, sugirió:


     —Yo que tu iría bebiendo agua.


    Mi alegría iba en aumento, tenía ganas de decírselo a todo el mundo, yo sabía que Ana no iba a contar nada, que iba a dejarme a mí ese honor, Merche y Lucas eran otra cosa, quizás ya lo hubiesen proclamado.


    En medio de mi dulce espera el doctor Castro se dejó caer por la habitación. Su presencia me hizo toparme de bruces con la realidad y esta era que Raúl no despertaba.


    —Ya tenemos todos los resultados.


    Le miré con miedo y optó por sentarse en el borde de la cama frente a mí.


    —La buena noticia es que todo va bien.


    —¿Y la mala?


    —La mala es que no hay motivo aparente para su estado, debería de haber despertado ya.


    Me agité el pelo nerviosamente, ¿qué coño ocurría entonces?


    —¿Y si no despierta?


    El doctor Castro se levantó de la cama y se volvió hacia Raúl.


    —Lo hará, tiene muchos motivos para volver.


    Y sí, ahora tenía un motivo más que antes, un motivo que debía de saber cuanto antes. Cuando me quedé de nuevo a solas con Raúl, me tumbé en su cama abrazada a él, solo podía acariciarle la cara y besarle la mano.


    —¡Cariño!, ¿no ves que no puedo estar sin ti? Vas a ser padre, pero yo necesito oír tu risa y ver cómo me coges por la cintura y me subes por encima de tu cabeza, igual que hiciste cuando te enteraste de que Carlota estaba en camino. ¡Esto es una mierda de celebración! ¡Despierta Raúl! Se lo tenemos que decir a Carlota los dos juntos…


    Mi voz se quebró de golpe cuando noté una cierta presión sobre mi mano, era apenas imperceptible, pero yo estaba segura de haberla notado. Me volví loca dándole besos, me pegué a su cuerpo llorando como una niña y, entonces, entró mi madre.


    —¡Oh, Dios!, ¿qué ha pasado?


    Se apresuró a cogerme por los hombros, mis sollozos producían tales sacudidas que mi madre se asustó y salió pidiendo a gritos que viniera un médico.


    Se oyeron pasos acelerados por el pasillo y el rodar del carro de paradas, la puerta cedió con brusquedad y dos enfermeras se inclinaron sobre él.


    —¡Aparte, por favor!


    Yo no entendía el porqué de ese alboroto. Mi madre me abrazaba y me decía al oído: «Tranquila cariño, llora, llora y desahógate». En medio de aquel lío yo le encontré el lado cómico al asunto, ¡empezaba a dar señales de despertar y todo el mundo creía que se moría! Empecé a reír nerviosamente, con la misma intensidad con la que lloraba antes.


    —¡Perdón! —Trataba de aguantar la risa—. Mi marido está bien, lo que pasa es que me ha apretado la mano.


    Las enfermeras pasaban sus ojos de mi madre a mí con indignación y alivio, comenzaron a recoger el carro y cuando llegaban a la puerta se oyó la voz de una de ellas que decía: «Estos sustos nos van a matar un día».


    Por un momento permanecimos en silencio, pero en cuanto mi madre y yo nos miramos estallamos en una risa floja apenas silenciada por nuestras manos en la boca.


    Hacia muchos días que no reía así, y me alegró mucho compartirlo con mi madre, que trataba de disculparse por el mal entendido.


    —¡Hija, yo que sabía! Te vi llorar tan agitada que me puse en lo peor.


    —¡Me ha apretado la mano!, ¿no es estupendo?


    Mi madre me acarició el pelo y afirmó con la cabeza.


    —Seguro que es bueno cariño, pero ahora… —Se giró a coger su bolso y sacó una bolsita de farmacia—. Ahora toca darle la bienvenida oficial a tu bebé.


    Entré nerviosa al baño, y al momento salí con la barrita en las manos. Solo quedaba esperar.


    …………………………


    Los primeros días de curso, muy calurosos todavía, fueron una adaptación entre los niños y yo. Me gustaba oír el correr de los pies por el pasillo, y el olor a tiza y pegamento. Aquí me sentía en un colegio de verdad, tenía compañeros de profesión, lo cual para mí era toda una novedad.


    Gracia era de mi edad, de hecho sino fuera porque estudió la carrera en Teruel habríamos coincidido en clase. Ella llevaba allí desde el curso pasado así que fue un poco como mi maestra de ceremonias.


    Me fue presentando a todos mis colegas, casi todos a punto de jubilarse, y me puso alerta contra el Director. Don José era un hombre pegajoso y «tocón», tenía una gran facilidad para colar su mano en alguna cintura mientras hablaba, incluso se permitía en ocasiones apoyar su mano en los hombros de alguna colega joven.


    —Pero no te apures, no lo hace con mala intención, es así, nos trata a todas como si fuésemos ovejitas de su rebaño, pero de allí no pasa.


    Me hizo gracia aquella chica que, siendo de mi edad, parecía mayor. Generosa en curvas, lucía un aspecto totalmente relajado y dejaba caer, descuidadamente, un lánguido flequillo sobre su cara. No era guapa pero tenía un encanto infantil que le hacía apetecible a los hombres, y sabedora de eso caminaba erguida contoneando sus caderas con orgullo.


    Los días se sucedieron tranquilos durante un tiempo, yo procuraba zafarme de don José, no siempre con el mismo éxito, todo hay que decirlo, pero empezaba a encontrarme muy a gusto. Al ser septiembre solo había clase por las mañanas, así que comía rápidamente en el comedor escolar con todos mis compañeros y luego salía hacia Zaragoza. Mi primera parada siempre era en casa de mis padres, me gustaba contarles mis andanzas, mi padre lo agradecía mucho y reía todas las ocurrencias de mis niños. Después acudía a ver como avanzaba la obra del gimnasio de Bego. Había encontrado un local muy cerca del Campus Universitario, era muy grande, y le se lo dejaban a muy buen precio. La historia de Bego tuvo mucha repercusión en todos los medios, sobre todo en Zaragoza. Le hicieron un bonito homenaje en el Ayuntamiento y allí fue donde anunció su retirada forzosa. Su historia removió los corazones de todos los zaragozanos, después de todo era una figura que había llevado la imagen de la ciudad a lo más alto, y su esfuerzo vital tuvo una dulce recompensa. Los medios no la abandonaron, siguieron de cerca la creación de su Club de judo, y, antes de terminar la obra, su correo electrónico estaba repleto de solicitudes de admisión. Bego y su padre habían pasado de la desesperación a un auténtico estado de éxtasis. 


    Cada día que pasaba aquello pintaba mejor, las instalaciones eran estupendas, todo tenía su lugar y su justa medida. Había dos grandes salas con tatamis, una para niños y otra para adultos, un gimnasio básico, sin alardes, donde podían entrenar todos los músculos del cuerpo, vestuarios con baños y duchas amplios y, dicho sea de paso, muy bonitos. A la entrada estaba el mostrador de atención al judoca, donde se podía resolver desde una inscripción hasta una ayuda personalizada para cada uno. La fachada era de cristal, con un letrero muy original de un judogi con cinturón negro, que encabezaba: «JUDO CLUB BEGOÑA GARCIA». Y debajo en letras más pequeñas el lema del club: «La ilusión es tu fuerza»


    Cada avance nos llenaba a todos de ilusión, cada sonrisa de Bego nos llenaba el corazón.


    —¡Pero está quedando precioso! —No pude evitar dar saltitos aplaudiendo—. Hay muchísima luz, ¡me dan ganas de dar volteretas por el tatami!


    —¿Verdad que si?, ¡aún no puedo creerlo! Yo creo que para Navidades podremos empezar.


    —¿Cómo vas a controlar todo tu sola?


    Bego sonrió feliz, tenía todo bajo control.


    —Mi padre se va a ocupar de todo lo que sea oficina, del deporte me ocupo yo.


    —Tu padre es genial, he de reconocer que he cambiado mi opinión sobre él por completo.


    —Sí, es cierto, yo he tardado en conocerlo, es excesivamente reservado, pero mi madre no podía haberse equivocado tanto en su elección ¿no crees? Es serio e introvertido, pero me quiere mucho y yo a él también.


    —Es cierto, hay que tomarlo como es, pero yo creo que tu club os va a unir muchísimo.


    En medio de nuestra charla apareció Raúl por allí, venía trajeado del trabajo, con la corbata aflojada y aspecto cansado, mi estómago pegó un pequeño brinco, como siempre que lo veía aparecer, ¡estaba endiabladamente guapo!


    —¿Cómo va todo? Tengo un vaquero en el maletero por si hay que pintar algo.


    —Están dentro Lucas y Pablo, pero creo que ya terminaban.


    Se quitó del todo la corbata y, mientras se desprendía también de la americana se dirigió hacia la sala que estaban pintando.


    Me quedé embobada mirando su retaguardia y Bego me pegó un codazo muerta de risa.


    —Amiga, ¿por qué no aclaráis de una vez lo vuestro?


    —No lo sé, de veras, me da palo tener que decirlo yo, y él… No sé, yo creo que está más cómodo así.


    Mi confusión iba en aumento, tenía la sensación de que su interés por mí menguaba a la misma velocidad que crecía el mío.


    Al rato salió de nuevo, me fijé que sus ojos estaban vidriosos.


    —Me voy a casa, no me encuentro nada bien.


    Le toque la frente igual que una madre y aquello me supo mal por dentro. ¿Qué tenía de sexi mi actitud?


    —¡Estas ardiendo!


    Raúl me miró por detrás de sus ojos enrojecidos y con un guiño picaresco me suplicó:


    —¿No vendrías a prepararme un caldito?


    Me quedé pasmada deliberando si me estaba provocando o realmente me necesitaba, pero Bego intervino con rapidez.


    —Vete con él, Malena, realmente se le ve mal, no le vendrán mal algunos cuidados.


    Me fui detrás de Raúl sin rechistar y le seguí con mi coche hasta su casa. Cuando abrió la puerta caí en la cuenta de que nunca había estado en su casa, así que mis ojos escrudiñaron todo por donde pasaba.


    La casa estaba en buen estado, pero todo estaba anticuado, hacía tiempo que no se llevaba el papel de pared de figuras geométricas, ni las cortinas con bordados, los muebles eran de una madera brillante, un barnizado que también estaba desfasado, sin embargo los cuadros que colgaban de aquellas paredes eran de un colorido exquisito, alegres y vitales.


    Por el rabillo del ojo Raúl se percató del examen que yo realizaba y decidió dar rienda suelta a toda mi curiosidad.


    —Ven, que te voy a enseñar mi casa. —Me cogió de la mano y se me erizó el pelo de la nuca lo mismito que si fuera un gato.


    Me llevó por un largo pasillo que partía la casa en dos. A un lado la cocina y el dormitorio principal y al otro un dormitorio, un despacho y el baño. El pasillo moría en un gran salón muy luminoso y con los sillones pelados por los brazos.


    —Este es mi hogar, como ves está exactamente igual que lo dejaron mis padres cuando salimos hacia Madrid.


    —¿No has pensado en modernizarlo un poco?


    Trataba de hablar con naturalidad pero toda mi atención se concentraba en el calor de su mano, un contacto que me cortaba la respiración, algo que solo podía pasarme con él.


    —No me molesta así. —Me soltó la mano y comenzó a desabrocharse la camisa—. Por aquí no viene nadie y yo estoy más bien poco.


    Le seguí hasta el dormitorio que, sin duda, había sido el de su infancia. La colcha de la cama tenía motivos moteros, el armario estaba plagado de restos de posters amarillentos por el paso del tiempo. Mis ojos tropezaron con los de un jovencísimo John Travolta.


    —¿Travolta? ¿En serio?


    Raúl sonrió avergonzado y agitó la mano como queriendo quitarle importancia.


    —Qué quieres que te diga, tenía quince años. A esa edad ¿quién no tiene un lado oscuro?


    Me imaginé un Raúl con pantalones de cuero y gomina y sacudí la cabeza para quitarme esa imagen.


    —Pero aquí tenía a Maradona, eso es otra cosa ¿no?


    —¡Pues anda, que también te salió bueno!


    Nos miramos y nos entró la risa. Era muy fácil hablar con Raúl, empecé a sentirme totalmente relajada. Volvió a salir de mi cuerpo la Malena madre y le ayudé a retirar la colcha.


    —¿Por qué no duermes en la habitación de matrimonio? Estarías mucho más cómodo, esta cama es muy pequeña para ti.


    —Porque mi cuarto siempre ha sido este. —Me miró por debajo de las perlas de sudor que empezaban a brotar de su frente—. El otro cuarto tiene la esencia de mis padres y no quiero sentir ni de cerca nada que me recuerde a aquel hombre.


    Me quedé en silencio, entendía bien su postura.


    —Deshazte de la casa, véndela y compra otra.


    —No estoy preparado para deshacerme de las cosas de mi madre. —Noté que empezaba a impacientarse—. Te lo explicaré en otro momento, sé que puede sonar raro todo lo que te digo, pero ahora solo quiero acostarme.


    Y no, no sonaba raro, todo lo contrario, me emocionó que en su balanza emocional pesara más el amor a su madre que el odio a su padre. Le ayudé a sacar su pijama, tan solo era un pantalón de rayas verdes y blancas.


    Cuando se despojó de la ropa me volví de espaldas, vi de reojo como se sonreía y, después de ponerse el pantalón del pijama, me susurró:


    —Ya puedes volverte, princesa. Estoy demasiado mal como para pensar en picardías.


    Cuando me volví permanecía de pie frente a mí. ¡Dios!, ¿cómo podía estar tan guapo? ¡Yo con esa fiebre estaría horrible!


    —No te apures que no vamos a hacer picardías, te vas derechito a la cama y yo voy a prepararte un paracetamol.


    —En la cocina hay un cajón con medicinas, creo que todo debe de estar caducado.


    Cuando comprobé que, efectivamente, no había ni un solo medicamento que pudiese servir, volví a la habitación en busca de unas llaves para ir a la farmacia. Raúl se había quedado profundamente dormido abrazado a la colcha. Me detuve a mirarlo, era una visión que me enternecía, le toqué de nuevo la frente, ¡joder, ardía! Busqué entre los bolsillos de su chaqueta y encontré las llaves.


    Una vez en la farmacia expuse todos los síntomas de Raúl y pedí consejo.


    —Si su marido no es alérgico a nada lo ideal es bajar la fiebre con paracetamol…


    ¡Mi marido!, ¿no sonaba estupendo? Aquella frase se enredó por mis pensamientos de tal manera que no pude enterarme de lo que me decían.


    —Está bien, deme el paracetamol.


    —¿No quiere el ibuprofeno?


    Me quedé con cara de tonta, ¿en qué momento me lo había nombrado?


    —Disculpe, no me he enterado bien.


    El farmacéutico repitió pacientemente su explicación, era para alternarlo si la fiebre no remitía. Me llevé los dos fármacos y corrí hacia casa de Raúl. Intenté girar todas las llaves en la cerradura de la puerta, pero ninguna entraba. Empecé a desesperarme, ¿qué coño de llaves eran esas?, de la casa estaba claro que no.


    Como siempre que me veía en un apuro llamé a Ana.


    —Me he quedado tirada en la calle.


    —Bueno, pues ve a casa de tus padres, ellos tienen llaves ¿no?


    Procedí a ponerle en antecedentes de todo lo sucedido quejándome de ser tan sumamente tonta.


    —No sé de donde porras son estas llaves. ¿Cómo puedo ser tan lerda?


    —Chica, no pasa nada, llama al timbre, no creo que duerma tan profundamente como para no oírte.


    —¡Voy a quedar fatal!


    —Bueno, negaremos que esto haya ocurrido, si lo nombra alguna vez diremos que lo imaginó por culpa de la fiebre.


    Pero no escuchó el timbre, ni el móvil. Después de treinta minutos de llamadas intermitentes comencé a preocuparme, ¿se habría desmayado? Tras sopesarlo un poco llamé a un cerrajero, tardé una larga hora en poder entrar y mis nervios estaban tan tensos que me dolía la nuca.


    Cuando entré en la habitación Raúl seguía en la misma postura, le moví un poco para ver si estaba consciente, un sonido parecido a «ummmm» me dejó tranquila, solo dormía.


    Le desperté con una de las pastillas y un vaso de agua. Sus ojos estaban enrojecidos y brillantes.


    —Gracias princesa. —Se tomó la medicación y volvió a caer como un saco sobre la almohada.


    Aquella noche la pasé en el sofá de su salón, no fui capaz de dejarlo solo.


    Me levanté muy temprano, tenía que pasar por mi casa para arreglarme antes de irme a Morón, Raúl seguía dormido pero la fiebre había bajado mucho. Le desperté con un tazón de cacao y una pastilla.


    —¿Te has quedado toda la noche? —Percibí una pizca de agradecimiento en su mirada.


    —Te veías mal, fui tu enfermera de guardia.


    Raúl beso la mano que le tendía con la pastilla.


    —Tú siempre serás mi princesa.


    Me miró con tanta dulzura que me dieron ganas de tirarme en sus brazos, pero me contuve y actúe como si no hubiera dicho nada.


    —Tengo que irme a trabajar, ¿quieres que avise a alguien para que se quede contigo?


    Puso morritos de puchero como si fuera un niño y declinó mi oferta.


    —Estaré bien, no te apures.


    Cuando me disponía a salir de la habitación su voz me detuvo.


    —Deberías llevarte unas llaves, para cuando vuelvas después del trabajo.


    Me asombró la naturalidad con que disponía de mi tiempo, pero mi lado madre volvió a salir a flote.


    —¿Quieres que traiga algo para comer?


    Raúl me lanzó un llavero y contestó:


    —Me pongo en tus manos.


    Estuve toda la mañana dando clase sin poder concentrarme, Raúl había dado un pequeño paso pidiendo que le cuidase. ¡Me lo había pedido a mí!, ¿podía ser señal de algo? Una alegría interna me hacía encarar el día con gran entusiasmo, ni siquiera la sonrisa lasciva de don José me quitó la sonrisa esa mañana.


    —¡Señorita Malena! Iba a ir a su clase ahora mismo.


    Le sonreí de la manera más profesional que pude, me sentía feliz pero tampoco quería que llevase a equivoco mi alegría.


    —¿Qué necesita?, ahora mismo no tengo mucho tiempo.


    —Claro, claro, le agradeceré que pase por mi despacho al final de la mañana.


    —Espero que no sea nada importante porque hoy tengo mucha prisa.


    Don José mostró su sonrisa amarilla en todo su esplendor pero sus ojos me taladraron si piedad.


    —Seguro que dispone de un momento para mí. —Me dio una palmadita en el hombro y se alejó.


    Corrí al baño a quitarme de la piel la sensación de humedad que me había dejado mientras maldecía mi mala suerte.


    —¡Joder!, ¡no podía ser otro día, no!


    Cuando sonó el timbre para salir de clase me apresuré en ir al despacho, tenía poco tiempo si no quería que Raúl y yo comiéramos a las tantas.


    —¡Ah, señorita!, pase, siéntese.


    Me senté en el borde de la silla enfrente de su mesa, era una manía familiar el sentarnos en una esquina de la silla, realmente parecía que queríamos echarnos a correr. Don José se levantó a cerrar la puerta y luego apoyó su gordo culo en la mesa rozándome la pierna con su zapato. Retiré mi pierna instintivamente y él siguió hablando como si no se hubiese percibido de nada.


    —Tenemos un serio problema con uno de sus alumnos.


    —¿Perdón?, ¿a qué se refiere exactamente?


    —El padre de Diego Portero saldrá de la cárcel en pocos días. —Le miré asombrada, nunca pensé encontrarme un delincuente en una zona tan tranquila—. Cumple prisión por una paliza que le dio a su mujer, pero lo malo es que ella le ha perdonado y vuelve a su casa.


    —¿Está seguro?, ¡esa mujer es tonta!


    Don José me miró sonriendo con condescendencia e inmediatamente me arrepentí de mi comentario.


    —Bueno, no somos quien para juzgar, supongo que habría que estar en su piel para entenderla. Lo que a nosotros nos interesa es el bienestar de Dieguete y eso es lo que usted tiene que vigilar, su estado físico, que no tenga marcas de golpes y demás y su estado emocional, eso es importantísimo.


    Vale, me había vuelto a pasar, había juzgado a don José casi como un perturbado sexual y en realidad, en ese momento, me parecía un buen hombre que se preocupaba por sus alumnos del centro. Asentí con énfasis a sus explicaciones y procedí a dar por terminada la reunión levantándome de la silla y, cuando me agaché a colocar la silla en su sitio, noté un leve roce en mi trasero, me giré con brusquedad hacia don José y este me miró sonriente como si nada hubiera ocurrido. Reconozco que me acobardé ante la posibilidad de que hubiese sido algo involuntario y me marché con toda la dignidad que me fue posible. De nuevo mi juicio sobre aquel hombre volvió a cambiar, ¡nunca más me cogería con la guardia baja!


    Cuando aparcaba delante de la casa de Raúl mi enojo se había esfumado, solo me preocupaba la hora, ¡las tres y media y sin comer! Por el camino había comprado para hacer ensalada y unos filetes a la plancha, era lo más rápido si no queríamos convertir la comida en merienda.


    Al abrir la puerta un agradable olor a huevos fritos llegó hasta mí, me adentré en la cocina en pos de aquel olor maravilloso y allí estaba Raúl, en pijama, haciendo patatas fritas con huevos.


    —¡Qué haces fuera de la cama! —Me acerqué a tocarle la frente y comprobé que estaba fresco—. ¡Pero qué bien huele!


    Raúl sonrió complacido y siguió sacando patatas de la sartén.


    —Me he tomado todas mis medicinas y he sido bueno. —Me guiñó uno de sus preciosos ojos verdes. ¡Dios, qué guapo era!—. Pensé que llegarías tarde y con hambre, pero solo tenía patatas y huevos.


    Así era él, una caja de sorpresas, un día se estaba muriendo y al siguiente guisaba para mí. Sin poder evitarlo le besé la mejilla y le di las gracias.


    —¡Mi princesa se merece todo!


    Preparé la ensalada y guardé los filetes en la nevera. Comenzamos a hablar sobre el cole, le conté lo del pobre Diego, y me callé el roce a mi trasero. Comimos en medio de una conversación agradable, por un momento se me olvidó que en el mundo había más gente.


    …………………………


    Cuando mi madre salió del baño traía la cara iluminada. Su sonrisa lo decía todo.


    —¡Malenita, cariño! ¡Vas ser mamá de nuevo!


    Aunque no me sorprendió, sí que me produjo una sensación extraña, iba a tener otro hijo y la alegría se unió a un tremendo peso de responsabilidad. ¿Y si Raúl no volvía?, ¿y si me quedaba sola con dos niños?, ¿podría yo sola con todo? En medio de aquella disyuntiva mi estómago tomo la iniciativa y tuve que salir corriendo al baño. A mi salida, mi madre seguía con la misma sonrisa y un vaso de agua en la mano.


    —Toma cariño, quítate el mal sabor de boca.


    Lola irrumpió en la habitación con gesto cansado.


    —¿Cómo va todo? —Nos besó a las dos y acarició la cabeza de Raúl—. ¿Alguna novedad?


    Mi madre y yo saltamos al mismo tiempo.


    —¡Raúl me ha apretado la mano!


    —¡Tu hermana está embarazada!


    Lola nos miró atónita a las dos, no sabía si había entendido bien.


    —¿Embarazada? ¿Ha despertado? ¡Pero eso es estupendo!


    Tras toda una retahíla de felicitaciones y parabienes, mi madre nos mandó a las dos a la cafetería.


    —Mira a ver si se le entona el estómago a tu hermana. Ya os llamo si hay novedades.


    El olor a fritanga de la cafetería fue como un puñetazo en mi estómago, así que decidimos salir fuera. Lola permanecía atenta a mí, pero yo sabía que le pasaba algo.


    —¿Qué te ocurre Lola? —La leve brisa que corría hacia mucho más llevadero el calor que comenzaba a caer sobre Zaragoza—. No te veo en tu mejor momento.


    Lola cabeceó asintiendo.


    —Mis problemas son insignificantes al lado de lo que te pasa a ti. —Se puso las gafas de sol y se recompuso la melena—. No te voy a llenar la cabeza de tontadas mías.


    —¡Pero si yo estoy deseando que me cuentes tus tontadas! —La cogí del brazo y apoyé mi cabeza en la suya—. Las tontadas son reconfortantes.


    Lola se paró a mirarme y con una sonrisa espetó:


    —Vale, tú te lo has buscado —retomó el camino y comenzó—: «Érase una vez una mujer con dos hijos, pero ella se sentía sola porque no tenía pareja con quien criarlos…»


    —¡Tú tienes pareja!


    —¿Seguro? —Lola casi susurraba—. ¿Entonces por qué me siento tan sola? ¡Nunca está con los niños!


    —¡No digas eso! Jorge adora a sus hijos.


    —Sí, pero se cansa enseguida de ellos. —Lola parecía realmente afligida—. A veces creo que le sobramos, viene muy tarde a casa y cuando está siempre anda metido en sus libros.


    Yo no tenía ese problema con Raúl, él siempre andaba jugando con Carlota, y la niña bebía los vientos por él.


    —Jorge siempre ha sido muy intelectual, siempre lo recuerdo investigando en los libros de veterinaria, eso no es nada nuevo.


    —Lo realmente nuevo es que yo me he cansado.


    Le seguí dentro de un restaurante de aspecto pulcro y familiar, los manteles de cuadros rojos y negros le daban ese aspecto tan de cocina de la abuela que te daba ganas de comer. El olor a hierbabuena y limón sobrevolaba por las mesas enredándose con un fondo a pan caliente.


    Nos sentamos en la mesa más cercana a la puerta, disponíamos de poco tiempo para comer algo y mucho de qué hablar.


    —¿Estás pensando en separarte? —Se me puso un nudo en la garganta ante tal posibilidad.


    —Bueno… —Lola se quedó mirando la carta absorta en sus pensamientos—. No te voy a negar que en los momentos de desencanto lo he llegado a pensar.


    —¡Oh, Lola! ¿Crees de verdad que sin Jorge tu vida sería mejor?


    —¡Eso es lo que no sé! Mira… —Fijó sus ojos en los míos y vi el dolor que reflejaban, sin duda que lo que le ocurría no era ninguna pataleta sino algo más importante, más doloroso— Jorge ha sido el amor de mi vida, y le quiero, —levantó su mano para que no le interrumpiera— pero me crea todos los días una gran sensación de impotencia ver que se comporta como si nada de lo que nos rodea fuese con él. Puede parecer una tontada, pero cansa que tu pareja nunca esté donde se le necesita.


    —¿Cómo no lo hablas con él?


    —Lo he hecho, ¡claro que lo he hecho! Pero piensa que lo que tengo es saturación de cansancio, que solo tengo que tomarme todo con más tranquilidad. Si me tomase las cosas con su tranquilidad la casa estaría llena de roña, los niños no comerían, ni tendrían colegio, ni ropa… Solo de palabras bonitas no se puede alimentar una relación. ¡Hechos!, es lo único que pido.


    Empecé a comprender a mi hermana, yo sabía que Jorge amaba con locura a su familia, pero también sabía que su tendencia natural era el huir de problemas, vivir en su mundo.


    —¡Cuánto lo siento hermanita! —Me abracé a ella—. Pero si te separas, ¿no aumentarían tus problemas?


    —¡Claro!, ¿crees que no lo he pensado? Jorgete y Víctor lo pasarían fatal seguro que estarían mucho más inestables, pero yo no tendría en casa la imagen permanente de «me ves pero no estoy».


    Lola me prometió que no haría nada sin pensarlo muy bien y que le plantearía a Jorge esa posibilidad solo si no hacía nada por cambiar. Me prohibió firmemente que yo interviniera en el asunto y le di mi palabra de no hacerlo.


    —Jorge no me perdonaría que aireara los trapos sucios, no quiero más problemas.


    Nos comimos unos caracoles en salsa que tenían en la carta, otro síntoma más de mi embarazo, el afán desmedido de comer caracoles. Y nos volvimos al hospital.


    —Todo está igual, hija, me voy a comer y luego me acostaré un rato la siesta. Si me necesitas me llamas y vengo enseguida.


    Me quedé mirando como mi madre salía del brazo de Lola. ¡Estaba estupenda!, se la veía ágil y vital aunque sus hombros ya dejaban ver una ligera inclinación. ¡Qué pena! ¡La vida, al final, nos castiga a todos!


    …………………………


    


  

  

    DÉCIMA PINCELADA


    Aprovechando que Raúl se encontraba mejor me fui un rato a casa de mis padres. Me sorprendí gratamente viendo a mi padre dando vueltas por el pasillo cogido al brazo de mi madre.


    —¡Pero bueno! —Le di un enorme beso—. ¿Qué locura está cometiendo este chavalito?


    Mi padre siempre reía todas mis gracias, desde niña me había mostrado tener un humor muy semejante al mío.


    —Ya ves hija, inspeccionando el territorio.


    Cuando llegó Lola con su incipiente tripita nos acomodamos todos en el sofá. Les conté, como sin darle importancia, la enfermedad de Raúl y que estaba haciendo de enfermera.


    —¡Vade retro satanás! —Mi hermana me hacía una exagerada cruz en la cara con sus dedos—. ¿No irás a pegarme algo, verdad?


    No lo había pensado, pero si yo había pillado el virus de Raúl, podía contagiar a un padre debilitado y a una hermana al final de su primer trimestre de embarazo.


    Me levanté de mi asiento y pedí disculpas.


    —De verdad que no se me había ocurrido, me voy inmediatamente y no pienso besaros a ninguno.


    —¡Tonta! ¡Si es una broma! —Mi hermana me miraba con ojos de culpabilidad.


    —No, no, es que no lo había pensado, pero la fiebre tan alta que ha tenido Raúl os tumba a cualquiera de los dos. ¡No juguemos con fuego!


    Salí de casa de mis padres sin darles ni un beso y me encaminé al gimnasio de Bego, era una parada obligada para mí, me encantaba ver el cariz que iba tomando el recinto.


    Cuando llegué, Ana y Bego se tomaban una cerveza en la puerta, dentro Lucas y Pablo retocaban con los pintores las puertas de los baños.


    —¡Qué bonito todo! Solo falta una cafetería.


    Bego me miró sorprendida, ¿cómo no se le había ocurrido antes?


    —¡Qué pena!, ya no hay sitio.


    —Unas máquinas expendedoras en el hall sería suficiente, ¿no? —Ana siempre tenía solución para todo.


    Bego fue en busca de Pablo, era el experto en todos los temas, y le planteó la cuestión.


    —Eso no tiene problema alguno, me encargo yo no te apures.


    Ana miraba con orgullo a su chico, y con una gran satisfacción en su cara nos preguntó:


    —¿No es perfecto?


    La ausencia de Raúl provocó un aluvión de preguntas. Les dije que estaba mucho mejor y que me iba a prepararle la cena.


    —¿Te vuelves a quedar esta noche?


    No sabía si la pregunta de Ana era maliciosa o no, su cara era la más inocente del mundo pero sus ojos…


    —¡No seas boba! Ya sabes que no hay nada de nada.


    Ana y Bego se echaron a reír mientras brindaban con sus botellines.


    —¡Sois un par de tontas! —Acerqué mi botellín al brindis—. Pero está claro que no desespero de tenerlo.


    Tras un rato de alegre charla con mis amigas me dirigí a comprar la cena. No tenía muy claro que era lo que quería guisar, no sabía si la cerveza me había caído mal pero sentía la cabeza pesada y el estómago se me había encogido de repente.


    Cogí gazpacho en tetrabrik, unos huevos cocidos y aguacates para ensalada. No era una cena elaborada, a la vista estaba, pero me sentía cansada para lucirme en la cocina y la cabeza comenzaba a ponérseme como un bombo. Cogí una botella de multifrutas y me dirigí a la caja.


    Cuando llegaba a casa de Raúl ya empecé a encontrarme mal del todo. Todo lo contrario que él, que ya había recuperado su color tostado.


    —¡Traes una cara de espanto! —Me miraba con una media sonrisa en la cara mientras se afanaba en cogerme la compra—. ¿Esta es mi enfermera de guardia?


    Me dejé caer sobre uno de los pelados sillones del salón y comencé a quitarme los zapatos.


    —¡Te juro que hace diez minutos que he empezado a encontrarme mal!


    Raúl dejó su cara de mofa, se arrodilló a mi lado y me puso la mano en la frente.


    —¡Venga!, a la cama ahora mismo. Te está subiendo la fiebre.


    —¡Oh, dios! —Se me escapó un sollozo—. ¿Y mi padre?


    —Yo me ocupo de todo, princesa, déjalo todo en mi mano.


    Me llevó hasta el cuarto de sus padres, sacó un precioso camisón de raso blanco del armario y lo puso encima de la cama.


    —Ponte esto.


    El sudor ya comenzaba a aflorar por mi frente, pero no se me escapó que aquel precioso camisón era de su madre.


    —No, Raúl, es un recuerdo de tu madre.


    Me miró con dulzura infinita y ni la fiebre impidió que mis rodillas temblasen.


    —Mi madre te lo cedería con gusto.


    Sacó unas sábanas del armario y cuando salí del baño enfundada en aquella delicada prenda, la cama ya estaba preparada.


    Me miró de arriba abajo, me cogió de las manos y me susurró al oído:


    —Estás preciosa, te salva la fiebre, que si no ya estaría suplicando a tus pies.


    Nos quedamos mirando brevemente, yo sentía arder mi cuerpo, pero no era por la fiebre. Me mordí el labio para apagar mi necesidad de ser besada, pero este gesto a Raúl le pareció una invitación. Al segundo estábamos fundidos en un largo y profundo beso que destapó de golpe todo el deseo que tenía guardado.


    —¿Estás segura? —Raúl esperaba ansioso saber si estaba dispuesta a seguir—. ¿No te encuentras mal?


    Sonreí segura de mí misma y de mis deseos.


    —Estoy hecha una mierda, pero no te voy a dejar escapar.


    Las manos de Raúl acariciaban mi cuerpo al ritmo de sus besos, me cogió en brazos y me dirigió hacia la puerta.


    —Aquí no, mi amor.


    Mientras me llevaba hasta su habitación permanecí abrazada a su cuello tratando de asimilar que todo aquello no era una ensoñación.


    Me tumbó con cuidado en su cama y me acarició el pelo.


    —Eres preciosa, llevo desde los quince años comparándote con todas las mujeres que iba conociendo y siempre eras tú. —Me hablaba con gran dulzura mientras me besaba por la frente—. Nunca pudo ser otra.


    Las sienes me golpeaban violentamente, cerré los ojos intentando mitigar el dolor.


    Raúl me tapó amorosamente con la colcha y se puso en pie.


    —¿Dónde vas?, ¿es que no me quieres?


    Tras un dulce y prolongado beso se colocó de rodillas en el suelo y me puso la mano en la frente.


    —¡Claro que te quiero! Tanto que me duele el pecho, tanto que cuando tu estás conmigo veo el mundo divertido, fácil de vivir, tu sola presencia borra mis penas y solo puedo pensar en si un día conseguiré que tu amor sea mío.


    La fiebre me hacía escucharlo en la distancia, casi no podía reconocer el significado de lo que estaba ocurriendo. ¿Era aquello una declaración en toda regla?


    —Te quiero Raúl, mucho más de lo que pensé que supiera querer.


    Mis ojos se iban entornando mientras luchaba por no perderme nada de aquel momento.


    —Te quiero tanto princesa que te voy a traer tu medicina y voy a dejar que reposes tranquila.


    —No, no, yo…


    Raúl suspiró y besándome una mano se puso en pie.


    —Tendremos tiempo cuando estés buena, no creas que me voy a olvidar de que ha pasado esto.


    De aquel momento recuerdo como me tomé la medicina y poco más.


    Cuando desperté al día siguiente llegaba hasta mí un agradable aroma a café recién hecho y a tostadas de pan. La cabeza me dolía todavía pero el estómago lo tenía mejor. Comencé a desperezarme sin tener muy claro si todo aquello que había ocurrido no era más que un sueño producto de mi fiebre. Me daba miedo enfrentarme a Raúl, ¿y si no había ocurrido?


    Me puse en pie y me dirigí a la cocina, allí estaba enfundado en su pantalón de pijama de rayas verdes y blancas.


    —¡Hola, mi amor!, ¿estás mejor?


    Aquello me esclareció del todo el asunto, ¡era cierto! ¡Raúl me quería! Di un paso hacia él y me recibió con la mano en mi frente.


    —Casi no tienes fiebre, mañana ya estarás buena.


    —¿Qué nos ha pasado?


    —Es un virus de esos que corren todos los veranos. —Me pasó los brazos por la cintura y me besó el cuello—. ¡Uhmmmmm, que bien hueles siempre!


    Busqué sus labios y refugié los míos allí, era como sentirse en casa. Raúl respondió con pasión a mi beso y me apretó contra él, sentí todo su deseo entre mis piernas y me pareció algo tan natural, tan íntimo que comencé a quitarme el camisón de su madre. Raúl dio un gemidito ahogado, me cogió en brazos y me tumbó en la cama de sus padres.


    —¿No decías que aquí no?


    Se colocó con cuidado encima de mí y me besó el pecho.


    —Tú lo depuras todo.


    Hicimos el amor con deseo y ternura, nunca mi piel había sentido tanto placer, nunca mi alma había sentido tanto amor. Me di cuenta, con cierto dolor, que mi vida no había sido plena hasta ese momento, si de verdad existía un plan en el cosmos para emparejar dos mitades que encajasen perfectamente, no había ninguna duda de que Raúl era mi mitad.


    Una vez calmada nuestra necesidad de pasión nos quedamos en la cama, cogidos de la mano, en silencio, sonrientes, llenos de una agradable sensación de bienestar.


    —Tengo que llamar a la escuela, estarán pensando que dónde me he metido.


    —Te dije que dejaras todo en mis manos. —Se apoyó en su codo y me acarició el pecho—. He llamado a tu madre, le he puesto sobre aviso, ella se ha encargado de llamar al colegio, y de paso ha llamado al médico para prevenirle de un posible contagio de tu padre.


    —¡Eres un sol! —Me giré y me puse a horcajadas sobre Raúl—. Y por eso te voy a premiar como te mereces.


    Me incliné sobre él y metí mis manos entre sus piernas. Todo él se estremeció y buscando mi boca susurró: 


    —Ya nunca podré ser de nadie más, mi vida entera será para ti.


    A mitad de la mañana Raúl se marchó a su trabajo, había cosas que no podían demorarse y él ya estaba bien del todo. Cuando se fue me había dejado la comida hecha por si tenía hambre, un vaso de zumo en la mesilla con un paracetamol, y el móvil a mi lado en la cama.


    —Que no se te pase la hora de la pastilla, no vaya a subirte la fiebre. —Me besó en la frente—, Si te pones peor llámame que vengo pitando.


    —¡Venga, tonto! —Le sonreí encantada con tanto mimo—. Estaré bien, aprovecharé para dormir un poco. 


    Me lanzó un beso con la mano y, agarrado al marco de la puerta, me miró con picardía y me guiñó un ojo.


    —Si te aburres mucho siempre puedes llamar a tus amigas y contarles todas las cochinadas que hemos hecho.


    Desapareció de golpe tratando de esquivar el zapato que yo le lanzaba muerta de risa y escuché como decía desde el pasillo:


    —¡Mala puntería, princesa!


    Cuando oí el golpe de cerrarse la puerta me acomodé en la cama, cogí el móvil…, y llamé a mis amigas.


    Ana y Bego celebraron con alegría que se cumpliese por fin lo que ellas llamaban «el destino».


    —¡Tía!, ¡ya era hora! No te puedes ni imaginar cómo le ponía la cabeza a Pablo, «que si Malena esto, que si Malena aquello». —Ana reía complacida—. Si hubiera una pareja única en el mundo, yo tengo claro que seríais vosotros dos.


    Bego no se llevó tampoco ninguna sorpresa, estaba convencida de que si nos juntábamos solos en una casa al final pasaría justo lo que había pasado.


    —¡Estaba cantado!, solo faltaba un pequeño empujón. ¡Bendito virus!


    Les prohibí que vinieran a verme.


    —De verdad que es muy contagioso, mañana ya estaré bien.


    Bego me puso en antecedentes de lo avanzada que estaba la obra.


    —Si no perdemos ritmo en dos semanas abrimos, después de las fiestas del Pilar yo creo que comenzaremos las inscripciones y en noviembre empezamos curso.


    Después de hablar con Lola y contarle a ella también todo lo de Raúl dormí un rato. Cuando desperté mi cabeza ardía y un solícito Raúl daba vueltas con una cucharilla en un vaso.


    —¿Ya estás aquí? —Quise incorporarme y me sujetó por la espalda—. ¿Qué hora es?


    —Son casi las ocho. —Me miró con seriedad—. No te has tomado la medicina, no has comido, creí que me ibas a llamar si estabas mal.


    Me puso el vaso delante de la boca y, una vez tomada la medicina, me tumbó de nuevo en la cama.


    —¡Me dormí!, no me he enterado de nada.


    —Cariño —su voz sonaba muy dulce— esperaba que estuvieras ya bien. Voy a llamar al médico.


    —¡Qué dices!, no hace falta, en serio.


    Raúl se agachó hacia mí y me abrazó.


    —No sabes cómo me duele verte enferma.


    Le miré con los ojos que ya adivinaba vidriosos, y le sonreí.


    —Bueno, es que ya no sé cómo hacerme la interesante.


    Al día siguiente era sábado, así que tenía un largo fin de semana para recuperarme. Raúl no me dejó poner un pie en la calle, ni hacer nada, así que pasé dos días enteros holgazaneando y dejándome querer. Resultó ser un gran cocinero y muy mañoso ideando menús. Dos días juntos dieron para muchas conversaciones, me abrió su corazón entero, todo lo que había sentido cuando le separaron de mí, la búsqueda inútil de amor en otras mujeres, el dolor de perder a su madre, y sobre todo me mostró el rencor que guardaba a un padre incapaz de hacerle feliz los últimos días de vida a su mujer.


    —Murió llorando, los últimos seis meses de su vida los pasó entre la quimio y el intento de recuperar el amor de su marido. Pero ese cerdo no quería pasar con nosotros todo aquello. Estaba mucho mejor con su ligue, ¡le sacaba quince años! ¿Tú crees que eso era amor? ¡Qué va!, ¡era algo mucho más carnal y obsceno!


    Yo escuchaba en silencio y dejaba que desahogase toda su ira. Pensaba en lo diferente que era mi padre y lo injusta que es la vida, si yo fuera Dios le habría dado a mi padre la salud de aquel hombre desalmado.


    Luego me contó su vuelta a Zaragoza, su sensación de que allí todo sería mejor.


    —Tenía la sensación de que volvería a verte en cualquier sitio, era una aventura salir a la calle y pensar ¿será hoy?


    Yo le conté mi ¿noviazgo? con Carlos. Mi lucha interna por no traicionarlo.


    —Cuando te volví a ver, supe interiormente que dejaría a Carlos. Siempre te quise a ti, pero me daba miedo que tú nunca me quisieras.


    —¡Qué ilusa! Te empecé a querer el día que soltaste un montón de libros en el pupitre de al lado y me preguntaste si estaba ocupado. Llevabas media melena y retirabas el flequillo con una especie de pasador.


    —¿Te acuerdas de eso?


    Raúl me acarició la cara con suavidad, sus verdes ojos irradiaban una luz muy especial.


    —Lo que más recuerdo es esa sensación que sentí por primera vez en mi vida.


    —¿Cuál?


    Raúl se apoyó cómodamente en el respaldo del sofá y entornó lo ojos como evocando el momento.


    —Entonces no supe que era, me sentí confundido, pero cuando volvimos a encontrarnos volví a sentirlo. Era una punzada en el estómago y la sensación de que mis pulmones estaban llenos.


    Reí divertida, era una manera rarísima de sentir algo.


    —¡Te puse enfermo!


    —Si, Malena, algo así, sin embargo era una sensación sumamente agradable.


    Cuando llegó la tarde del domingo Raúl se despidió de mí con un largo beso. Nos dolía la separación como si no fuésemos a vernos al día siguiente.


    —¡Quédate a vivir aquí conmigo!


    Su voz mimosona me hizo pensar que no hablaba en serio.


    —¡Vives en los años 90!, yo necesito actualidad.


    Cuando llegué a mi casa me sentía extraña, me había sido fácil acostumbrarme a la compañía de Raúl, ahora, por primera vez, me sentía sola en mi casa.


    Salí a regar mis macetas, afortunadamente el toldo se había quedado abierto y eso las había protegido del sol. Observé aliviada que su aspecto era bueno, por principios no me gustaba descuidar ningún ser vivo que dependiera de mí. Aproveché para dar un manguerazo al suelo de la terraza y después me planché un vestido azul de flores blancas y verdes, era elegante y formal, muy apropiado para ir a clase al día siguiente. Mi cuerpo pasó el resto de la tarde deambulando mecánicamente por la casa, todo se quedó recogido, todo estaba limpio, pero no fui muy consciente de cómo lo hacía, mi mente no estaba allí, estaba atrapada en unos ojos verdes.


    El sonido de mi móvil me sacó de mis pensamientos y me volvió a la realidad, era Lola.


    —Papá está ingresado.


    Desgraciadamente no era la primera vez, era algo a lo que nos estábamos acostumbrando.


    —¿Le están transfundiendo?


    —No, no…, bueno no sé si le pondrán sangre, es porque tiene mucha fiebre.


    El estómago me dio un vuelco, ¡yo tenía la culpa!


    —¡Eso es horrible!, ¡le he contagiado!, no tenía que haber ido…


    Lola interrumpió mis reproches justo cuando tomaba carrerilla.


    —¿Quién te dice que no se habría puesto malo igual? Es un virus y nadie está fuera de su alcance. Deja de decir tontadas y vete al hospital con mamá, a mí no me dejan ir.


    —Sí, claro, voy para allá.


    Me puse un calzado cómodo por si tenía que pasar la noche en el hospital y salí de casa. Cuando llegué a la calle me di de bruces con Raúl. Me extrañó sobremanera verlo en la puerta de mi casa, no me había dado cuenta de que portaba una mochila.


    —¡Me has pillado!


    —Pero, ¿qué haces aquí? —Y sin esperar respuesta alguna me tiré a sus brazos llorando—. ¡He contagiado a mi padre!, ¿no es horrible?


    Me acarició la cabeza y me abrazó con ternura.


    —¡Chss!, venga, cálmate, ¿qué le ha pasado a tu padre?


    Me sequé los ojos y me fijé en la mochila.


    —¿Dónde vas con eso?


    Raúl me soltó y esbozó una sonrisa inocente.


    —No puedo estar sin ti, me venía a pasar la noche contigo.


    Su franqueza hizo brotar de nuevo mis lágrimas. ¡Él quería estar conmigo y yo tenía que irme!


    —No llores, si no te parece bien me voy y no pasa nada.


    —¡Claro que quiero, tonto!, pero no puedo, me voy al hospital.


    Su reacción fue inmediata, se recolocó la mochila y, cogiendo mi mano tiró de mí hacia su coche.


    —Venga, te llevo.


    El trayecto fue silencioso, Raúl estaba serio, yo triste. Cuando llegó a la puerta paró el coche y se volvió hacia mí, con gesto solemne cogió mi mano.


    —No te sientas culpable, después de todo la culpa es mía, yo te pedí que me cuidases y yo fui el que no pensé en el estado tan delicado de tu padre. Me cegó el amor, solo pensé en mí en ese momento.


    Me sorprendió mucho su visión del asunto, ¿culpable él?, ¡qué cosa tan absurda!


    —No digas eso, ¿cómo ibas tú a saber que iba yo a ir a ver a mi padre estando enferma?


    —Bueno, tú tampoco sabias que estabas enferma. Las cosas pasan y no todo lo podemos controlar.


    Así era mi Raúl, de un plumazo me había hecho comprender que nadie tenía la culpa.


    —¿Cómo he podido vivir sin ti? —Le besé y sentí el amor recorrer todo mi cuerpo, no había duda, era amor verdadero.


    Cuando entré en el hospital mi madre me estaba esperando en el hall, me abrazó nerviosa.


    —¿Seguro que ya estás bien? No quisiera que volvieses a ponerte mala.


    —No, no, yo estoy bien, ¿cómo está papá?


    —Le han aislado, tiene las defensas muy bajas y no le conviene el contacto con nada. Lo malo es la fiebre.


    —¿Cuánta tiene?


    —Cuando avisé al médico tenía 39.


    Subimos a la planta y la enfermera nos dejó asomarnos a la puerta de su habitación. Una gigantesca burbuja de plástico rodeaba a mi padre que dormía plácidamente. 


    —La fiebre ha comenzado a bajar. No se preocupen, pueden irse a su casa, mañana por la mañana pasará el médico de nuevo y les dará noticias.


    Contemplamos un momento más a mi padre, el plástico que le aislaba no dejaba pasar con nitidez su imagen, pero se le adivinaba tranquilo. Arranqué a mi madre de aquella puerta y me fui con ella a su casa. No pude quedarme con mi padre, no pude ir con Raúl, me quedé a dormir con mi madre que era la que más me necesitaba en ese momento, me metí con ella en la cama y le di un beso.


    —Descansa mami.


    


  

  

    ONCEAVA PINCELADA


    Llegó el día de la inauguración del Club de Judo de Bego. Lo hizo coincidir con el 12 de Octubre, el día del Pilar, fiesta grande en Zaragoza.


    Mi padre se había recuperado lentamente de sus días de fiebre y mamá le había comprado una silla de ruedas para llevarlo con ella a casi todas partes. Aquello fue una idea estupenda que amplió el horizonte de mi padre y le normalizó un poco la vida.


    Raúl ya era mi novio oficial, venía conmigo a casa de mis padres y lo consideraban un hijo igual que a Jorge. Nuestra relación era perfecta, unos días me quedaba en su casa y otros venía a la mía. Todo fluía con naturalidad. 


    En Morón todo iba bien, había aprendido a esquivar a don José y me había integrado de maravilla con mis compañeros.


    Fue una temporada tranquila y feliz, una muestra de lo que podía ser el resto de mi vida y me gustaba mucho.


    El día de la inauguración descubrí una Bego adulta, segura de sí misma, atendió a los periodistas, se dejó fotografiar con los que iban a ser sus primeros alumnos, dedicó sonrisas y palabras a todos… Nada que ver con aquella Bego tímida y apocada de la niñez. Ahora era una mujer brillante y hermosa que me llenaba de orgullo.


    Nos presentó a Nacho Torres, un compañero de selección que estuvo con ella en los Juegos. Era un chico fuerte y alto, de mandíbula cuadrada que le daba un aspecto muy viril, habían hecho buenas migas y Bego le invitó a la inauguración. Resultó ser de gran ayuda para ella, por lo visto en su Madrid natal ayudaba en el Club en el que entrenaba y tenía conocimiento de todos los papeleos y de toda la organización que requiere un Club de Judo.


    El recinto había quedado muy bien, la fachada de cristal le daba una luminosidad muy agradable a toda la entrada, las salas de entrenamiento eran muy grandes y alegres y el suelo estaba lleno de tatamis azules. Las paredes crema con siluetas en blanco de Judocas le daba un aire de profesionalidad muy divertido…, todo olía a nuevo, todo olía a ilusión. 


    Bego dio un breve discurso agradeciendo a los periodistas que no la hubiesen olvidado, a los judocas que se habían apuntado les agradeció la confianza que depositaban en ella, a su padre por la ayuda inestimable que le había dado: «Sin ti papá nada de esto sería real». A todos sus amigos por el apoyo diario que le daban… Para todos tuvo palabras y todos nos sentimos parte de la aventura que allí empezaba.


    El padre de Bego sonreía feliz viendo a su hija en su salsa, el cambio que había dado aquel hombre era superlativo, sus maneras se habían dulcificado y, aunque seguía siendo poco inclinado al parloteo, intentaba ser más expresivo.


    Fue una gran tarde, cuando todo el mundo se fue nos quedamos Ana, Pablo, Raúl y yo con Bego y su amigo Nacho. Lucas se fue ante la insistencia de Merche que decía estar muy cansada, se fue de la mano de su mujer mientras sus ojos se clavaban con pena en Bego, habría dado cualquier cosa por poder estar con ella, pero la realidad le empujaba en otra dirección. Estábamos agotados, nos descalzamos y nos tiramos largos en uno de los tatamis mientras comentamos cómo había ido todo, nos resistíamos a terminar el día.


    —Bueno, ahora a empezar curso. —Ana se puso tremenda—. ¡Tu primer curso!, ¿os dais cuenta lo mayores que nos estamos haciendo? La vida ya se va poniendo sería con nosotros.


    —Es lo que queríamos todos ¿no? —Bego nos miraba con seriedad—. Cada uno perseguía su sueño y nos hemos dedicado a ello en cuerpo y alma, eso es la vida, tratar de alcanzar los sueños.


    Nos quedamos pensativos, había mucha razón en esas palabras, a medida que uno persigue sus sueños se va haciendo mayor, sobre todo por dentro, y lo bonito es acabar tu vida con una gran lista de sueños cumplidos.


    Nacho interrumpió nuestros pensamientos, él también tenía algo que decir.


    —Bego, estoy pensando que sería buena idea dejar Madrid. —Le miramos extrañados, ¿no tenía allí a su preparador?—. Si me aceptas como alumno me vengo a vivir aquí.


    Bego le miró sorprendida.


    —¡Estás de coña!


    —Lo digo totalmente en serio, tú puedes ser mi preparadora, ya no vas a competir pero puedes viajar conmigo a mis competiciones.


    Nacho la miraba con el gesto serio, no bromeaba en absoluto. Nuestros ojos se clavaron en Bego, lo que su amigo le ofrecía era muy tentador y a la vez muy doloroso, si aceptaba viviría de nuevo inmersa en la vorágine de la competición pero sin poder hacerla suya. La vimos sonreír y tirarse a su cuello.


    —¡Estás loco!, pero acepto con una condición.


    —Ya está aceptada.


    —Trabajarás conmigo aquí, me vendrá muy bien otro profesor y alguien que oriente a mi padre con la oficina.


    Nacho le tendió formalmente la mano a Bego aceptando el trato.


    Y así fue como Nacho entró en nuestras vidas.


    Pocos días después Bego me llamó por teléfono, estaba eufórica.


    —¡Ya está aquí!


    —No sé quién está aquí, pero veo que te hace mucha ilusión.


    —¡Pero qué tontísima que eres! ¿Quién va a ser? ¡Nacho!


    Me pareció una emoción demasiado grande por un amigo, por mucho que le ayudase, esa alegría parecía otra cosa.


    —¡Te gusta! —Bego empezó a protestar y la interrumpí de cuajó—. Sí, sí, ¡te gusta, no lo niegues!


    —Le quiero mucho, no te lo negaré. —Se quedó un momento en silencio—. Es un amigo muy especial, conoce toda mi historia con Lucas y me ayudó mucho en su momento.


    Quizás yo había frivolizado un poco la situación pero, dijera lo que dijera, me había dado un pálpito. Nacho y Bego hacía muchos años que se conocían, antes de pertenecer a la selección ya se habían conocido en los campeonatos autonómicos, al ser Nacho dos años menor que Bego ella le había tratado como a un niño, el acercamiento entre ellos había sido gradual, siempre de auténtico colegueo y, en los largos días de concentración, habían tenido mucho tiempo de intimar y convertirse en buenísimos amigos.


    Yo sabía que era un gran deportista, también sabía que era una buena persona y ahora me daba la sensación de que podría ser una buena pareja para Bego. Todos estos pensamientos volaban por mi mente mientras Bego me hablaba.


    —Me ha ayudado mucho siempre, el gimnasio ganará mucho con su presencia y me enseñará todo lo que sabe de este negocio…


    —¡Vale, vale!, ya me has convencido pero dime una cosa… —dejé la frase en suspenso para aguantarme la risa—. ¿No te parece que está bueno?


    Las risas no me dejaron escuchar las protestas de Bego, tan solo escuché lo que me decía al final, justo antes de colgar.


    —Y si no me crees es porque eres muy retorcida amiga, nos vemos mañana que le voy a ayudar a instalarse.


    Nacho se instaló en un piso cercano al gimnasio, era pequeño y viejo, pero estaba en medio del bullicio universitario y además era muy barato. Bego le prometió que le ayudaría a pintar el piso, y que poco a poco, con el salario que le iba a dar podría ir cambiando los muebles. Él estaba encantado, le parecía que el sitio era estupendo.


    —Para mí es un lujo levantarme por las mañanas y ver el campus universitario lleno de vida, puedo salir a correr por allí y es un sitio precioso.


    Bego y Nacho corrían juntos todas las mañanas antes de ir a trabajar. Después cada uno daba sus clases, comían juntos, daban más clases y, raro era el día que no cenaban juntos.


    Aquella tarde, ya bastante fría, de noviembre, nos habíamos juntado las tres en una cafetería próxima al gimnasio. Nos venía bien juntarnos solas las tres de vez en cuando para ponernos al tanto de nuestras cosas.


    Estábamos sentadas delante de nuestras tazas de café y Bego nos contaba cómo se había adaptado Nacho a su nueva vida.


    —Se le ve feliz, no sabéis lo bien que me ha venido su presencia.


    —Tía, sois una pareja. —Ana era de mi misma opinión—. Sin sexo, pero una pareja.


    —¡No digas tontadas! —Bego se hacía la indignada—. ¿No pueden ser simplemente amigos un chico y una chica?


    —¡Pues noooo! —Nos dio la risa por contestar a la vez.


    —¿De veras piensas que solo por amistad se abandona la ciudad de uno? Piensa que ha dejado a su familia, a sus amigos, hasta a su entrenador. ¿Es solo por amistad?


    Ana siempre era muy directa, tenía muy claro que Nacho tenía que sentir algo por Bego, lo que no tenía tan claro es que ella se hubiese dado cuenta.


    Bego se quedó en silencio, removió su taza con lentitud, las dos esperábamos impacientes su respuesta, se tomó lentamente un sorbo de café y nos miró.


    —¿Y? —Me desesperaba su parsimonia.


    —Y nada. —Bego se había cerrado en globo.


    —¡Uf! —Ana no se conformaba sin una respuesta—. ¡Venga ya!, tu eres una tía muy sensata, muy equilibrada incluso, no puedo creerme que no hayas pensado en nada de todo esto.


    Bego suspiró profundamente, no parecía muy cómoda con la conversación.


    —Mira, es fácil de entender, yo he querido a tu hermano más de lo que nadie puede querer. Todavía me duele cuando le veo, es difícil de explicar para mí. Deseo verlo, pero me duele al mismo tiempo, me alegro de que esté bien con Merche, pero al mismo tiempo me da mucha rabia —suspiró un momento y tragó saliva mientras se esforzaba en no llorar—. Chicas, yo puse en él toda mi ilusión y salió mal, da igual el porqué, salió mal. Ahora mismo me siento bien con Nacho, me siento bien con la vida que llevo y nunca más pondré mi ilusión en nadie, ¿que si es raro que haya dejado su vida para venir aquí? Pues mirad, puede que sí pero no voy ni a pensar en ello, no voy a fabricar ilusiones tontas.


    Ana y yo nos quedamos mudas, ¿qué decir a una persona cuando la vida le ha dado una patada? Estaba claro que Bego no quería sufrir más por un hombre.


    —No soy ninguna masoca, me tomaré la vida como vaya viniendo y no pienso adelantarme a ningún acontecimiento.


    El silencio volvió a instalarse entre nosotras, cada una metida en sus pensamientos, Ana, que odiaba la seriedad, dio su última opinión.


    —Vale, pero, ¿a que está bueno?


    Acabamos la tarde riendo, entre nosotras no cabían los dramas.


    A partir de aquél día no le volvimos a preguntar sobre su relación con Nacho, le dejamos paso en nuestras vidas como si fuera uno más y decidimos esperar a ver qué pasaba, el tiempo acaba poniendo todo en su sitio.


    …………………………


    Me recosté en el sillón junto a la cama de Raúl, cuando miré su semblante impasible recordé el altavoz que había traído Ana, me levanté y conecte mi móvil, seleccioné unas cuantas canciones de Albano, sabía que a Raúl le gustaba mucho la voz dulce y prodigiosa de aquel cantante, seleccioné su «Ave María», «É la mía vita», «Devo dirti di no» y «Lo di notte». Eran melodías tranquilas que me ayudarían a relajarme. Me senté de nuevo y cogí su mano, me fijé en los globos de colores que había traído Ana empezaban a caer tristemente por el suelo, fijé mi atención en uno que se resistía a dejarse llevar por la gravedad, permanecía victorioso aferrado al techo, ese globo iba a ser yo, no me dejaría caer como los otros, había razones más que suficientes para aferrarme a lo alto.


    —Cuando estés listo despierta, yo estaré aquí esperando, no voy a dejarte solo allí al otro lado, conseguiré traerte conmigo.


    Pensé en mi padre, pensé en su madre, si había algo más allá de la vida ellos nos ayudarían, acaricié mi vientre y entorné los ojos dejándome llevar por la música. 


    …………………………


    Los días empezaron a sucederse con cierta rutina, Bego y Nacho formaron un tándem muy bien avenido, Pablo y Ana ya vivían juntos y le habían dado a su vida una estabilidad muy firme, Lucas y Merche iban como locos buscando quedarse embarazados y Raúl y yo pasábamos juntos todo nuestro tiempo libre. Todo parecía ir como la seda, pero después de Navidades comenzaron los problemas. Las fiestas habían sido tranquilas, Lola lucía un bombo considerable aunque aún le faltaba lo peor, mi padre permanecía bastante estable dentro de su debilidad y Raúl iba por mi casa como un hijo más. Comimos, cenamos y jugamos partidas interminables de Monopoli en casa de mis padres, fueron unas bonitas Navidades. Pero todo cambió al comenzar de nuevo el colegio.


    El pequeño Diego llego al colegio con el semblante cambiado, no me pasó desapercibido un pequeño tic que se había introducido en uno de sus párpados. La primera mañana estuve pendiente de él y observé su retraimiento, no sonrió ni una sola vez. A la salida le rogué que esperase un poco, que deseaba hablar con él. Esperé a que salieran todos y me senté a su lado.


    —¿Qué tal la vacaciones, Diego?


    El niño permanecía atento a su cuaderno cerrado y, sin levantar la vista, contestó obedientemente.


    —Bien.


    —¿Te han traído muchas cosas los reyes?


    —Me han traído a mi padre.


    Aquella afirmación sin ningún tipo de expresión me dejó atónita.


    —¡Vaya!, eso es un señor regalo, ¿no?


    Ante mí desesperación el pequeño Diego se encogió de hombros por toda respuesta, ¿cómo conseguir que un niño tan pequeño te cuente sus problemas?


    —Tu padre te quiere ¿verdad? —Me sentía como una bruja hurgando en una herida abierta—. ¿Juega contigo?


    Diego levantó sus ojos hacia mí, tenía unas grandes ojeras.


    —No puede, dice mi mami que está enfermo.


    —¿Y qué le pasa?


    —Yo no lo sé, mi mami le da mucho vino para que se cure y luego duerme mucho.


    Un escalofrío recorrió mi cuerpo, quizás un padre alcoholizado fuese el único problema, pero algo me decía que había más.


    Cuando el pequeño salió del aula decidí hablar con el director, me encontré con Gracia en el pasillo, iba hacia el comedor y al verme se frenó para esperarme.


    —¿Vienes a comer?


    Le conté mi conversación con Diego Portero y mi intención de hablar con el director.


    —Acompáñame porfi —Le dedique una mirada mimosona que le hizo sonreír.


    —Mucho me pides compi, pero por ser tú haré un esfuerzo.


    Nos encontramos con don José en la puerta de su despacho, a pesar de lo frío que era el día llevaba la frente rociada en sudor y la camisa remangada dejaba ver unos estupendos rodales bajo sus axilas.


    —¡Cuánto bueno por aquí! —Su oronda tripa se movió al ritmo de su risa—. ¡Mis dos jóvenes maestras!


    Me aferré al brazo de Gracia y celebré internamente su compañía, la presencia de aquel hombre me agobiaba en extremo. Le seguimos despacho adentro y nos sentamos frente a su mesa.


    —Le quiero hablar de Diego Portero. —Le di a mi voz el tono más profesional que pude y le dediqué una mirada lo más neutra posible, por nada del mundo quería concederle la posibilidad de que adivinara mi azoramiento.


    —¿Y usted, Gracia?


    La miré suplicante y ella tuvo buenos reflejos.


    —Me interesa mucho el tema.


    —Eso está muy bien, la implicación con nuestros alumnos debe de ser total.


    Le conté mi conversación con el niño y, a medida que mi relato avanzaba, su cara perdía el rictus irónico y dejaba paso a la preocupación.


    —¡Es una pena!, poco podemos hacer de momento. —Se pasó la mano por la barbilla pensativamente mientras yo me asombraba de la capacidad de aquel hombre para pasar de la «babosidad» a la profesionalidad—. Siga controlando al niño, vamos a darle un poco de tiempo al padre, quizás sea un periodo de adaptación.


    —¿Quiere que hable con la madre? —Casi no me dio tiempo a acabar la frase cuando vi que don José negaba vehementemente.


    —No, no, ¿una madre maltratada que perdona a su marido? —Me dirigió una mirada interrogadora—. ¿De veras espera algo de ella?


    —Bueno un hijo pesa mucho y quizás eso le haga reaccionar…


    —¿Tiene alguna lesión el niño? —ante mi silencio continuó—. Si un día le pone la mano encima eso no hay madre que lo pare, la maquinaria se pone en marcha, pero que un niño no sea feliz…, eso se escapa de nuestra competencia.


    Salí de la reunión frustrada, ¿cómo podía aceptar que no se podía hacer nada? Había personas que nunca deberían tener hijos. Gracia apoyó su mano en mi hombro para consolarme.


    —No te apures, si observas bien al niño te darás cuenta de lo que le pasa. Son como libros abiertos, solo hay que interpretarlos.


    Fue en ese momento cuando decidí que todos los días buscaría alguna señal en el cuerpo del niño. Fue entonces cuando me puse la soga al cuello.


    


  

  

    DOCEAVA PINCELADA


    Para finales de febrero Lola tenía todo preparado para su próximo alumbramiento, Jorgete abultaba ya mucho y había hecho pasar a Lola por todas las fases posibles, la última había sido el ardor de estómago, rondaba los tres kilos y Lola andaba como un pato mareado.


    —¡Qué ganas tengo de sacar este “alien” de mi cuerpo! —Se dejó caer pesadamente sobre el sofá de mi salón—. ¡En cuanto nazca le castigo sin paga hasta la vejez!


    —¡Mira que eres burra! —Me hacía gracia mi hermana, quería hacerse la dura pero yo ya adivinaba lo madraza que iba a ser.


    —Tienes que ver la habitación, Jorge terminó ayer de pintarla, ¡ha quedado preciosa!


    Me narró por enésima vez todo el ajuar del pequeño, la cuna que yo le había comprado quedaba perfecta en el ambiente que habían querido darle a la habitación del pequeño, las toallas con capucha eran una preciosidad, la lámpara de pato era una auténtica cucada…, hablaba y hablaba de las cosas de su niño como si ya lo tuviera en brazos, sus ojos brillaban ilusionados, estaba realmente feliz. Yo no acertaba a entender que una mujer que pierde el pis cuando estornuda y que apenas puede moverse por culpa de una tripa descomunal, tuviese siquiera fuerzas para sentirse feliz.


    Cuando pensó que Jorge ya estaría cerrando la clínica decidió irse, se levantó agarrándose al brazo del sofá igual que una anciana, aquella imagen me provocó una enorme carcajada.


    —¡Oh, Dios mío! No me hagas reír si no quieres tener que limpiar tu sofá.


    Se marchó balanceándose sobre sus dos tobillos claramente inflamados, la imagen tenía lo mismo de patética que de tierna. Su marcha dejó una sonrisa en mi cara que Raúl encontró intacta al llegar a mi casa.


    —¿Tanto te alegras de verme? —Se abrazó mimosón a mi cintura y me dio un beso en el cuello—. Si quieres vuelvo a entrar.


    —¡Qué tonto que eres! Acaba de irse Lola, da la sensación de que está a punto de explotar.


    Raúl me soltó para quitarse el abrigo, siguió con la americana y luego se dirigió a buscar una cerveza.


    —Princesa, ¿no tendrás una birra para mí? —Su voz sonaba ya dentro del frigorífico—. Luego te la pago.


    —¡Uy, uy, uy!, ¿es una promesa? —Me acerqué a su espalda y empecé a quitarme la chaqueta, cuando se giró hacia mí ya pintaba una sonrisa maliciosa.


    —Vaya, quizás sea mejor pagarlo por adelantado. 


    Raúl cerró el frigorífico con su pierna y se abrazó a mí, me apretó contra él y me besó apasionadamente. Cuando sus manos buscaron el botón de mi pantalón se me escapó un quejido de placer, siguió palpando mi cuerpo con esa maestría que muestra quien te conoce tan bien. No llegamos a la cama, me tumbó sobre el suelo y unimos nuestros cuerpos en un compás único, lleno de amor.


    Después de nuestras muestras amorosas siempre me venía la misma frase a la cabeza: «¿Cómo he podido vivir sin él?». Ya era un hecho, hacía tiempo que lo era, mi amor por Raúl era lo más real que había en mi vida. Permanecimos un momento abrazados en el suelo, la madera enmascaraba la primera sensación de frío y eso nos hacía sentir más cómodos, pero sí, el suelo estaba frío y no nos importaba, ni siquiera nos importaba la desnudez de nuestros cuerpos. Raúl se volvió hacia mí apoyado en su codo y empezó a juguetear con mi pelo.


    —¿Sabes?, no puedo vivir sin ti. —Me volví hacia él sonriente—. No sé si mi vida podría existir si no te hubiera conocido…


    —Estarías con otra rubia —contesté provocativa, pero el semblante serio de Raúl hizo que me callase.


    —Es difícil saber qué habría ocurrido, pero lo que sí que sé, es que no sería feliz.


    Nos besamos dulcemente y se quedó mirando mi cara mientras me acariciaba la mejilla con su mano libre. De pronto se incorporó, se levantó a buscar dos cervezas y me tendió una, nos vestimos y nos llevamos la cerveza al sofá. 


    —¿Sabes? Tengo un plan —se tomó un sorbo y me miró detenidamente—, pero no digas nada hasta que termine de contártelo, eres la parte más importante y tienes que estar de acuerdo.


    —Dime, te prometo no interrumpir.


    —Mi plan es el siguiente. —Hizo una pausa dramática mientras se aseguraba que le prestaba toda mi atención—. Quiero vender mi casa, quiero vivir aquí contigo mientras encontramos la casa de nuestros sueños y la ponemos a nuestro gusto, y quiero que después nos casemos.


    Cogió aire como si fuera a ahogarse, me miró interrogadoramente y yo solo pude abrir los ojos ante la sorpresa.


    —Es una petición de mano muy informal, lo sé, y también sé que te esperabas algo más romántico, pero te quiero tanto que no puedo esperar más tiempo.


    ¡Me estaba pidiendo matrimonio! Era algo en lo que no había pensado por muy bien que nos fuera, pero había ocurrido y yo… ¡Dios mío!, ¡era algo que deseaba con todas mis fuerzas! Me arrojé en sus brazos llorando de felicidad.


    —¡Te quiero, Raúl, te quiero!


    Me sujetó la cara con las dos manos y me limpió las lágrimas.


    —¿Eso es un sí? —Afirmé con la cabeza y él me estrechó dulcemente—. Te haré feliz, te lo juro.


    Aquella noche dormimos poco, estábamos muy ocupados haciendo planes. La ubicación de nuestra nueva casa la teníamos muy clara, pero los pisos allí eran muy caros, era cierto que Raúl sacaría un buen pellizco del piso de sus padres pero yo me negaba a que lo pagase entero, yo quería mi mitad de piso y eso era innegociable. Nos reíamos de todo lo que se nos ocurría, estábamos tan felices que no entendíamos porque no lo habíamos decidido antes.


    A la mañana siguiente se lo conté a todo el mundo, nadie se lo esperaba, había sido algo muy rápido y todos se alegraban.


    Ana se mostró muy extrañada, Pablo debía de saberlo y no le había dicho nada.


    —¡Pero si no lo sabía ni él!


    —Malena eso no se improvisa, algo le diría a Pablo y el muy traidor no ha soltado prenda.


    —Te juro que se le ocurrió en ese momento, fue un impulso. No fue nada ni romántico ni premeditado, simplemente ocurrió. 


    —¿Pero es que te parece poco romántico dejarse llevar del momento?


    Cuando llamé a mis padres se mostraron eufóricos, mi padre cogió el teléfono profundamente emocionado, percibí el temblor de su barbilla cuando me hablaba y se me puso un nudo en la garganta.


    —Me hacéis muy feliz, Dios me está regalando un tiempo precioso, podré conocer a mi nieto y te veré casada, es más de lo que esperaba.


    —Y podrás llevarme al altar, papi. —Mis ojos se llenaron de lágrimas imaginando la escena, mi padre a mi lado entregándome a Raúl.


    —Lo haré, no te quepa la menor duda.


    Era lo único que podía empañar la felicidad del momento, pensar que mi padre tenía poco tiempo por delante. Raúl me envolvió en sus brazos y me dejó llorar sin decir nada, así era él, mi apoyo, mi refugio.


    Cuando llegué al colegio don José me estaba esperando con cara de pocos amigos. Me indicó su despacho y yo le seguí como una colegiala que le han pillado copiando. No sabía de qué se trataba pero tenía una expresión de gravedad alarmante.


    —Siéntese. —Me senté frente a él y me encontré frente a unos ojos fríos y duros, un escalofrío recorrió mi espalda y mis tripas volvieron a pensar por mí—. Ayer vino el padre de Diego Portero, y no vino en plan de amigo.


    En aquel momento me paré a pensar en mis interrogatorios casi diarios al niño y reparé en las consecuencias que podía traer aquello.


    —Si vino a quejarse de mi comportamiento con el niño no me importaría…


    —¡Comportamiento! —Don José gritó indignado y mi boca se secó al instante—. ¿Es cierto que le desnudó en el baño?


    Aquello cayó sobre mí como si me hubieran arrojado un yunque. ¿Pero qué había contado el niño?


    —Bueno… —balbuceé poniendo en orden mis pensamientos—, yo le llevé al baño para ser más discreta, pero solo le miré piernas y brazos para ver si tenía alguna señal de maltrato.


    —¡Señorita, es usted la estupidez personificada!


    Me puse en pie indignada, sentía que me estaban metiendo en un marrón que no me merecía.


    —¡Yo solo quería protegerle! ¡Usted mismo me dijo que le observarse!


    Don José sacudió la cabeza con pena, mientras negaba.


    —No, no, no. Usted no lo entiende. —Pegó un puñetazo en la mesa que me estremeció, nunca me había imaginado que aquel hombre pudiese ponerse en ese estado—. ¡Ha conseguido que un maltratador la pueda acusar de pederastia!


    Me senté de golpe sintiendo una punzada en mi estómago, aquella palabra retumbaba en mis oídos como una obscenidad.


    —¡Pederastia… yo!


    Mi estado era tan lastimoso que don José aflojó el tono, salió de su mesa y se sentó en ella frente a mí.


    —Malena. —Era la primera vez que me llamaba por mi nombre—. Yo sé que es mentira, sé que ese hombre aprovecha la situación para conseguir frenar nuestras indagaciones sobre el trato que le da a su hijo, pero… Ha cometido un error de novata y tengo que solucionarlo.


    Le miré con los ojos arrasados de lágrimas de impotencia, de indignación, pero no de arrepentimiento.


    —¡No he hecho nada malo! ¿Cómo puede permitir que me acusen de algo tan grave?


    —Yo no soy quien lo permite, ¡ese hombre ha conseguido unas afirmaciones de su hijo que si las formaliza en un tribunal pueden acabar con usted fuera de la enseñanza y en la cárcel! —Dejó en suspenso su argumento mientras observaba mis ojos aterrorizados—. Veo que eso no es lo que quiere.


    —No es justo. —Era lo único que me atrevía a balbucear—. No es justo…


    —¿Justo?, ¿pero quién habla aquí de justicia? —Don José se levantó de nuevo y volvió a su asiento tras la mesa—. Ese malnacido quiere que la aparte de su hijo y es lo que voy a hacer, no dejaremos que esto vaya a más.


    No acertaba a imaginar cómo iba a alejarme del niño siendo su maestra, pero todo estaba pensado ya y solo me quedaba acatar órdenes.


    —Un compañero suyo se hará cargo de su clase, usted se va a coger unos días de baja laboral y a su regreso, con todo más tranquilo, le asignaremos otra aula.


    Salí a la calle con los ojos hinchados por el llanto, el frío de la calle penetró hasta mis huesos haciéndolos temblar aún más de lo que ya lo hacían fruto de un gran nerviosismo. Un hombre, apoyado sobre el capó de un coche me silbó como si llamara a un perro, le miré y, por su sonrisa victoriosa, supe de quien se trataba. Me paré delante de él y le miré con rabia.


    —¡Eres un hijo de puta!


    Se rio abiertamente mientras me amenazaba con su índice derecho.


    —Ya sabes lo que te espera si metes las narices en mis asuntos. Déjalo estar, te conviene, cabrona.


    La rabia subió por mi cuerpo lo mismo que una descarga eléctrica.


    —¡No deberías tener hijos! ¡Eres un cabronazo sin corazón!


    Se encogió de hombros con desdén y, mientras se iba, me gritó:


    —¡No me hagas arrepentirme, puta!, ¡déjalo así!


    Cuando llegué a casa no tuve valor para llamar a nadie, la tensión nerviosa me había pasado factura, y un horrible dolor de cabeza me impedía cualquier razonamiento lógico, me fui a la cama con un rollo de papel higiénico, no había pañuelos suficientes para tantas lágrimas y cuando el llanto me venció me quedé dormida. Unas horas después el ruido de la puerta me despertó, Raúl entró en la habitación con la cara desencajada.


    —¿Qué ha pasado? —Se sentó a mi lado y me cogió la mano que le tendía mientras estallaba de nuevo en sollozos—. Me he vuelto loco buscándote ¿no has mirado el móvil?


    Me contó que Lola estaba de parto, que mis padres no lograban hacerse conmigo, que se había ido hasta Morón a buscarme y allí le habían dicho que estaba en casa, me contaba todo eso mientras me abrazaba y dejaba que mi llanto cediera.


    —¿Qué te han hecho mi amor?


    Le conté de “pe a pa” todo lo que me había ocurrido, su dientes se iban apretando al hilo de mi narración y sus brazos me abrazaban con furia.


    —¡Qué hijo de la grandísima puta! No te apures, mi amor, aquí estoy para hacer lo que tú me digas.


    Me miró con dulzura, era todo lo que necesitaba en ese momento, la luz verde de sus ojos reconfortándome entera.


    —¿Quieres que le dé una paliza? —Acompañó estas palabras levantando un puño ante mis ojos, la sola imagen de tal posibilidad arrancó una sonrisa en mi cara. Me besó la frente y me limpió con un dedo los ojos—. Vámonos a ver a tu nuevo sobrino y nos olvidamos un momento de todo, ya veremos luego lo que hay que hacer.


    La ilusión de ver a mi sobrino me sacó de la cama, me lavé la cara y me pinté para disimular la hinchazón de mis párpados, todavía me costaba contener el llanto pero seguro que sabría disimular. Mi padre no debía de enterarse de nada, la pena le mataría.


    Ya en el hospital me encontré con una Lola dolorida y un Jorge muy nervioso.


    Mi hermana me recibió con soplidos y una gran alegría.


    —¡Una mujer, por fin! Malena llévate a este ser de aquí —señalaba a Jorge con ira—. ¡Llévatelo muy lejos!, ¡que no pueda ni olerlo!


    Jorge nos miraba como un cordero degollado y Raúl se lo llevó cogido del hombro aguantándose la risa.


    —Llamarnos cuando seamos necesarios. Estaremos en la cafetería.


    Lola les miró con rabia y les dedicó una bonita peineta.


    Una vez que nos quedamos solas me senté junto a ella regocijada.


    —¿Pero por qué estás tan enfadada?, ¿es que te ha hecho algo?


    —¡Algo, dice! —volvió a resoplar sonoramente—. ¡Me ha preñado, y no es capaz ni de entenderme!


    —Y ¿qué quieres que haga él?


    —Yo asumo el dolor, es cosa mía, pero no puedo ver como mi marido se toma un sándwich y una cerveza mientras yo ayuno y tengo contracciones, ¡que pase hambre por lo menos!


    Iba a reírme con ganas pero me cogió la mano en medio de una contracción y me la aplastó literalmente, traté de zafarme de su mano y ella me miró en medio del sudor y del dolor.


    —¡No me sueltes, cobarde!


    Aquello podría haber sido muy cómico si no fuera por lo mal que lo estaba pasando la pobre. La cabeza de mi madre se asomó detrás de la puerta justo en el momento en que Lola le dedicaba unas lindas palabras a su hijo.


    —¡Qué cabezón debes de tener, capullo! ¡Sal de una puta vez!


    —¡Jesús que cosas dices! Ten calma, no eres la primera mujer que pasa por esto.


    Lola se volvió hacia nuestra madre y gimió mimosa.


    —¡Mamá, me duele mucho!


    Mi madre se acercó a su lado y, con la profesionalidad de quien ya ha parido antes, le tocó la tripa, empapó unas gasas con agua y se las pasó por la boca. Lola se dejaba hacer como una niña pequeña y relajó su semblante ostensiblemente. 


    Dos horas más tarde Lola dormía plácidamente mientras Jorge sujetaba en brazos a su pequeño. Aquel chiquitín iba a ser muy querido por todos, yo ya tenía que agradecerle el devolverme por un momento a un mundo real, lejos de la pesadilla que me esperaba en Morón.


    Los días de baja obligatoria se los dediqué por entero a mi hermana y a mi sobrino. Había tenido ocasión de hablar con Bego y Ana y ellas me aconsejaron que se lo contase a mi familia.


    —Tu padre no tiene por qué saberlo, pero tu madre y tu hermana deberían tener la oportunidad de ayudarte.


    Y tenían razón, Lola, que estaba muy sensible con el tema niños, pronunció palabras muy gruesas dedicadas a aquel hombre, inmediatamente se puso en contacto con su abogado.


    —Aunque sea especialista en temas laborales algo nos podrá aconsejar.


    Mi madre se mostró más preocupada que indignada, la vida le había enseñado que la justicia no siempre era todo lo justa que se esperaba y que ser precavida era la mejor solución.


    —Aléjate de allí, cariño, un gesto altruista por tu parte te puede arruinar la vida.


    El abogado de Lola secundó la opinión de mi madre y se mostró partidario de hacer lo que había resuelto don José.


    —Si quieres resarcirte de aquel tipo podríamos hacer caso omiso a sus deseos y ver por dónde sale, pero puedes verte metida en un lío judicial que tarde mucho tiempo en solucionarse y mientras tanto tu reputación puede sufrir un daño irreparable.


    Yo escuchaba a todo el mundo con desgana, todo aquel asunto me dañada en lo más íntimo y solo quería huir. Una vez más Raúl me dio una visión mucho más cercana a los sentimientos que me asaltaban.


    —Cariño, debes de actuar tan solo como te pida el corazón. Olvídate por un momento de las consecuencias, ¿qué te pide el cuerpo?


    La rabia me inundaba por entero, no estaba en mi naturaleza la cobardía y tampoco me gustaba que me amenazasen, pero el asunto era muy delicado y no quería acabar con mi carrera nada más empezarla.


    —El cuerpo me pide darle una somanta de palos a ese cabronazo. —Miré a Raúl irónicamente—. ¿Crees que está en mi mano?


    —Pues creo que sí.


    Le miré sorprendida, no podía imaginar que Raúl me empujase a una pelea tan absurda.


    —No me mires así, verás, la realidad es que tú no quieres que esto quedé así ¿no? —observó mi asentimiento y continuó—: ¡pues pasa por encima de todo! ¡Ignórales!


    —¿Quieres que…? ¿De veras?


    —¡Por qué no!


    Raúl me miraba triunfante, me contagió su entusiasmo y pensé: «¡Qué carajo!». La decisión estaba tomada, ¿por qué iba a dejarme avasallar por semejante tipo?


    Al día siguiente me presenté en el despacho de don José. Me miró sorprendido pero no le di ocasión de decir nada y le solté el discurso que había ido repitiéndome todo el camino, las piernas me temblaban pero conseguí que mi voz sonara firme.


    —Vengo a ocupar mi puesto, y mi puesto es el que es y no ningún otro. No he cometido ningún delito, ni siquiera he sido amoral ni poco profesional, no merezco ni murmuraciones ni deméritos. Si sufro una acusación infundada iré a los tribunales y si ese individuo vuelve a dirigirse a mí en algún término que no sea el lectivo le denunciaré por acoso.


    Cogí aire preparándome para escuchar todos los reproches del mundo. Don José se quedó mirándome fijamente, pasó de la incredulidad al asombro, no dijo nada, simplemente salió de su mesa, me tendió la mano y me sonrió.


    —Sus niños la estarán esperando, han sido pocos días de ausencia pero me consta que están deseando que vuelva.


    Salí del despacho ligera, como si flotase, me había quitado un gran peso de encima, ni siquiera aquella mano húmeda había restado encanto al momento. Cuando entré en el aula un montón de ojos se posaron sobre mí y escuché murmullos de alegría. Me acerqué a Diego y me arrodillé junto a su pupitre. 


    —¿Cómo estás Diego?


    El niño me miró sonriente y se abrazó a mi cuello.


    No dijo nada y lo dijo todo. Ahora estaba segura de que había hecho lo correcto y mi estómago se relajó del todo.


    La mañana transcurrió con rapidez, mi pensamiento ya estaba en mis niños y no en ninguna otra cosa, la felicidad que me proporcionaba mi trabajo volvió a instalarse en mí. Mis compañeros me asaltaron en el comedor mostrando todo su apoyo, ¿qué más se podía pedir? Pero las sorpresas no habían terminado. Antes de volver al aula se presentó el conserje en la sala de profesores, y me tendió una nota.


    —Le esperan fuera.


    Miré la nota: «Sal un momento, tenemos que hablar». No había remite, pero la letra no me era desconocida, ¿sería posible? Salí rápidamente para cerciorarme de que estaba en lo cierto, y sí, allí estaba enfundado en su abrigo de lana marrón y en su bufanda de cuadros verdes que, por cierto, le había regalado yo.


    —¡Carlos!, ¿qué haces aquí?


    Se acercó a mí sonriendo, me cogió de los brazos y me dio dos fraternales besos.


    —¿No puedo visitar a una buena amiga?


    Por un momento reviví un montón de viejas sensaciones. Mi cariño por Castillejo y por sus habitantes me removió el corazón, y las vivencias con Carlos me asaltaron como si hubiese pasado en otra vida. Allí estaba el hombre que me había ocasionado tantas dudas, que me había tratado tan bien, que me quiso como yo no pude quererle…


    —¡Estás muy guapa, rubia! Los disgustos te sientan de maravilla.


    —¿Qué sabes tú de mis disgustos? —Por un momento pensé que todo Castillejo se había enterado del asunto—. ¿Tanto corren las noticias?


    Carlos se apretó el abrigo y sonrió dentro de su bufanda.


    —Te cuento todo tomando un café, ¿de acuerdo?


    Le seguí hasta la cafetería que había dos calles más abajo, no sabía a qué se debía aquella visita pero me alegraba verlo tan bien.


    Nos sentamos frente a dos cafés bien cargados y Carlos cumplió su promesa.


    —Nadie sabe nada, la verdad es que tu problema no ha salido de tu colegio. Nadie ha comentado nada, lo que me parece inusual por estos lares, se ve que te respetan.


    —¿Entonces?


    Carlos removió con parsimonia el café, parecía resistirse a decir algo, pero al final lo soltó. 


    —¡Esto es absurdo! Le prometí que no te diría nada, pero debes de saberlo.


    —¡Qué debo saber! —Mi impaciencia iba en aumento, ¿qué era todo ese secretismo?


    —He hablado con Diego, el padre por supuesto, le he dejado muy claro que eras persona de mi agrado y que se cuidase de perjudicarte de algún modo.


    —¿Le conoces?


    —No estoy orgulloso de ello, es un tipo conflictivo, tiene mala sangre, pero ya sabes que los pueblos son pequeños y todos nos conocemos de algo.


    Me pareció muy raro, sobre todo por la diferencia de edad que había entre ellos.


    —Pero, ¿por qué te iba a hacer caso? No creo que seáis amigos.


    Carlos negó vehementemente con la cabeza, no era amistad lo que había entre ellos.


    —Digamos que todos conocemos algún secretillo de otros.


    —No lo entiendo, Carlos, ¿qué secreto es ese?


    Carlos siguió removiendo el café, me miró pensativamente, como dilucidando si decirlo o no. Al final venció el no.


    —Solo lo diré si no se aparta de ti, es el trato que le ofrecí. Te basta saber que es algo que no quiere que se sepa, ¡lo tengo cogido por los huevos!


    Sonrió con esa picardía tan propia de él y cambió de tema para preguntar por mí familia y mis amigos. Le conté que Lola había sido madre y se alegró mucho. Después me puso al tanto de todo lo que pasaba por Castillejo. Pasamos un rato entretenido y se hizo la hora de volver a clase. Me acompañó hasta el colegio y cuando ya se iba le pregunté:


    —¿Cómo te has enterado tú?


    Carlos jugueteó con la punta del zapato sobre una piedra y murmuró:


    —Digamos que tienes un novio que te quiere mucho.


    Se marchó dejándome sumida en mis propios pensamientos. Ahora entendía que Raúl quisiera que plantara cara. Él quería que obrase según mis convicciones, pero se había encargado de cubrirme las espaldas. Descolgué mi teléfono y marqué.


    —Dime, cariño.


    —Te quiero, Raúl, te quiero.


    No dije nada más, volví a mi clase con la sensación de ser querida, con la seguridad de querer a la persona adecuada, con el alma llena de paz.


    A partir de ese día mis compañeros contaban con mi opinión para todo, hasta don José parecía tenerme más respeto y Gracia se afanaba en que todo el mundo se enterase de lo íntimas que éramos. A mí me divertía mucho que me tomaran por una mujer fuerte y con temperamento y me callaba el empujón moral que Raúl me había dado, quedándome yo con todo el mérito.


    Seguí en mis trece de interrogar al pequeño Diego, y el niño se fue volviendo cada vez más expresivo, más sonriente. Su papá ya no le daba collejas y su mamá le daba muchos besos. Todo volvía a estar en orden, de nuevo mi vida giraba correctamente.


    Mi vida con Raúl era muy bonita, me cuidaba y me hacía reír. Los fines de semana nos recorríamos la ciudad buscando un piso que nos gustase, nos costaba salir de nuestra zona porque nos habíamos acostumbrado al barrio, pero había que ser realistas y vivir donde pudiéramos pagarlo.


    Una tarde, ya en mayo, vi un anuncio en el periódico que captó toda mi atención: «Se vende ático por motivo de traslado, cuatro dormitorios, dos baños, cocina amueblada, terraza de 30 metros y plaza de garaje. Sito Fernando el Católico con Goya.» En cuanto lo vi pensé que sería para nosotros, pero no ponía el precio. Llamé a Raúl emocionada como una niña.


    —¡Tenemos que verlo!, ¡es perfecto!


    —Estoy llegando a casa, no tardo nada, luego llamamos a ver que nos dicen.


    Se me hizo insoportable la espera, había pasado más de una hora y no llegaba a casa, pero ¿no decía que estaba llegando?


    Cuando oí como se abría la puerta salté literalmente sobre él.


    —¿Dónde te has metido?, ¡se me come la impaciencia!


    Raúl sonreía mientras se quitaba la chaqueta.


    —Mañana tenemos cita para verlo —le miré extasiada— y me temo que te va a gustar mucho.


    —¡Lo has visto!, ¡has ido a verlo ahora!


    Raúl se reía divertido ante mi entusiasmo. Se hizo de rogar un poco más y luego se puso serio para informarme.


    —Me he desviado al venir, sí, ya sé que tenía que haberte esperado, pero me pudo la curiosidad. Ya te aviso que necesita obras…


    —¡Vaya, está muy viejo!


    —No lo creas, pero llevaban tiempo sin arreglarlo. Le falta alguna mano de pintura, algún arreglo en baños y cocina y poco más.


    Mi entusiasmo crecía alarmantemente ante los ojos de Raúl y tuvo que cogerme las manos para centrarme.


    —Cariño, la obra puede ser cara, no creo que quieras que nuestra primera casa sea anticuada y vieja. El precio podemos afrontarlo con el piso de mis padres.


    —¿Entonces?, ¿podemos comprarla?


    Raúl se recostó en el sofá y cruzó las piernas triunfante.


    —Si mañana te gusta, sí. Daremos una señal y acabaremos de pagarlo en cuanto vendamos el de mis padres.


    Era lo más parecido a un cuento de hadas, me tiré en sus brazos y me lo comí a besos mientras celebraba tanta buena suerte.


    Pasé el día en el colegio imaginando cómo podía ser mi nuevo hogar, me hice tantas composiciones mentales que cuando fuimos a verlo sentí una pequeña desilusión. Los baños eran tremendamente viejos, las dos bañeras tenían la porcelana bañada en chorros marrones, lo cual le daba un cierto aspecto de suciedad que repelía la vista. La cocina era pequeña y oscura, amén de vieja. La terraza tenía todas las baldosas sueltas y muchas estaban partidas.


    —¡Ni siquiera tiene toldo! —Mi desilusión estalló con lo más tonto—. ¡Está ruinosa!


    Raúl me cogió por la cintura y murmuró en mi oído:


    —Puede quedar preciosa, no te apures.


    Se volvió hacia el agente inmobiliario y empezó a narrarle todo lo que necesitaba una reparación.


    —Es una obra cara, solo podemos comprarla con una bajada de precio de unos 9.000 euros.


    Lo soltó como lo más normal del mundo y yo pensé que se había vuelto loco.


    Pero no, en el mes de julio ya estábamos en plenas obras, cumplió su objetivo, había vendido el piso de sus padres por el mismo precio que nos pedían y nos habían concedido un pequeño préstamo para el arreglo. Ahora teníamos en el salón unas cuantas cajas con la infancia de Raúl, era lo único que había salvado, eso y los cuadros que había pintado su madre, aquellos que me parecieron tan alegres. El arquitecto había dado un aire nuevo a nuestra casa, sobre plano todo se veía precioso, había cambiado tabiques, arreglado el suelo, modernizado baños y cocina… ¡Una locura! No dejé que nadie lo viera hasta que estuviese terminado y mis amigas andaban protestonas. 


    —¡Yo te dejé ver cómo iban las obras del gimnasio!


    —¡Todo a su tiempo! Ahora parece que hayan tirado una bomba en medio de la casa. Os prometo que cuando haya suelo y paredes os lo enseño.


    Aquel verano Ana encontró trabajo de pedagoga en el centro de Protección de Menores. Pablo la había ayudado a preparar las oposiciones y ahora iban a trabajar juntos. Unos días después de aprobar se presentó en mi casa con Bego. Venía iluminada, como el día que se le declaró Pablo.


    —¡Nos casamos!


    Bego y yo nos miramos regocijadas, nos pusimos a celebrarlo como niñas chicas.


    —¡Oh, Ana!, ¿no es maravilloso?


    —Me esperó con un anillo en la mano y, en cuanto me tuvo delante, hincó la rodilla en tierra y me dijo: «¿Te parece que nos casemos?»


    El bueno de Pablo, ¡siempre con tanto formalismo! Ana lo conocía bien y sabía que aquello era el colmo del romanticismo para él, era parco en sus expresiones pero la quería con locura. 


    —¿Y cuándo es la boda? —Bego tenía torneos con Nacho y no quería perderse la boda de su amiga.


    —Pues eso quería hablar con vosotras. —Hizo una pausa para serenarse—. No puedo consentir que ninguna de vosotras falte ese día, por lo tanto estudiaremos la fecha entre las tres, a Pablo le da igual, a mí me gustaría en junio.


    Bego se quedó pensativa, en Junio era el mundial y Nacho no querría ir solo.


    —Tenemos que juntarnos en el gimnasio, allí tengo todas las fechas apuntadas.


    —Malena, ¿qué fecha es la de tu boda?, ¿ya la habéis pensado?


    Negué con la cabeza, nos habíamos metido tanto en las obras que se nos había olvidado la boda.


    —Bueno, el caso es que la idea era casarnos cuando el piso estuviese listo, eso sería en dos meses. Pero no hemos mirado nada de la boda y además yo no quiero casarme en invierno.


    De pronto me sentí desolada, ¿cómo podía ser que se nos hubiera olvidado lo más importante? Ese no era un buen principio. Teníamos fecha aproximada de término de obra, ¿por qué entonces no habíamos vuelto a mencionar la boda?


    Ana me miró dubitativa, fue a decir algo pero cerró la boca.


    —Es horrible ¿verdad?


    —Yo no veo nada horrible. —Bego se estiró perezosa—. Horrible es lo cansada que estoy, vosotros tenéis mucho tiempo para decidir la fecha, pero yo tengo las fechas repletas de torneos.


    Ana seguía dándole vueltas a algo y no lo decía, pero yo la conocía bien y sabía que algo le inquietaba.


    —¿Y si ya no quiere casarse conmigo? —Ana y Bego me miraron sorprendidas y luego se echaron a reír.


    —Eso es lo más imposible que puede ocurrir, ¿Raúl? —Bego estaba perpleja—. Sois como dos costillas flotantes agarradas al mismo cuerpo, sería imposible separaros sin una intervención quirúrgica.


    Bego siempre había sido una experta en dar sentencias y esta me hizo mucha gracia.


    —Dos costillas ¿eh?


    Ana volvió a su mutismo y empezó a preocuparme.


    —No te apures, iremos al gimnasio de Bego y miraremos las fechas, ¿quieres que vayamos ahora?


    —No, no, me espera Pablo en un rato…, mira si no lo digo reviento. —Me miró expectante y me dio un golpe de calor en las sienes, ¿qué coño tenía que decirme?—. Es una idea que puede ser absurda, pero igual no…


    —¡Ana!, ¡coño ya, que me estas poniendo muy nerviosa!


    —¡Oh, vaya!, lo siento. La idea es ¿por qué no nos casamos juntas?


    Lo soltó y ya se quedó tranquila, por un momento la miré ensimismada, me imaginé a los cuatro en el altar… ¿en el altar?


    —Es una idea preciosa, Ana, pero imposible. ¿De verdad crees que Pablo se casaría por la Iglesia? ¿Un ateo profesional?


    —¡Es cierto! Por un momento pensé que vosotros tampoco os casaríais en una iglesia.


    —¿Y dejar a mi padre sin llevarme al altar?, es algo muy importante para él y se lo voy a conceder.


    La imagen de una boda junto a mi amiga me persiguió varios días, habría sido algo muy bonito y muy emotivo, pero no era posible, sin embargo la ilusión de que Ana quisiera compartir conmigo algo tan íntimo me llenó de alegría. 


    Aquella noche asalté a Raúl en la cena. Venía cansado del trabajo y aun había ido a dar una vuelta por la obra. Venía sudoroso y enfadado.


    —Esto va muy despacio, Malena, nos vamos a plantar en septiembre sin casa.


    —Y ¿cuándo nos casamos? —lo dije como si no tuviera importancia mientras colocaba los platos en la mesa.


    —¿Casarnos?, ¿nosotros?, ¿de dónde has sacado esa idea?


    Me volví hacia él con mirada asesina y vi su sonrisa burlona bailando en sus ojos.


    —¡No seas bobo! —Me senté junto a él y le cogí una mano—. Cariño, Ana y Pablo se casan…


    —Si ya sé, Pablo me ha pedido ayuda para buscar un buen sitio.


    —¿Y no crees que deberíamos poner fecha ya?


    —Bueno, en cuanto tengamos el piso arreglado lo haremos, hasta el verano que viene no creo que nos casemos ¿no?


    —Si, esa es la idea, pero te advierto que las Iglesias son un coñazo para las fechas. Tenemos que decirlo con mucho tiempo o no habrá hueco.


    —Primero la casa, luego lo demás.


    Se puso a cenar y no quiso volver a hablar del tema. Yo no entendía nada, sus muestras de amor eran continuas, no había duda de que me quería, pero no quería poner fecha, ¿y si le asustaba el matrimonio? Tardé dos meses en comprenderlo.


    El día que nos juntamos en el gimnasio para ver fechas, yo estaba un poco desinflada, Ana y Pablo tenían ya una idea muy clara de lo que querían.


    —Será una boda a lo americana.


    —¡Ni de coña me pongo yo un vestido de esos! —Bego estaba espantada—. ¡Desde ya te lo digo!


    Ana no le hizo el menor caso y siguió contándonos su idea.


    —Al aire libre, todo lleno de flores y un cenador con una gran mesa alargada donde estemos todos juntos. Bueno puede que sean dos o tres mesas, aún no sé cuántos seremos. Vosotras dos tenéis que dar un discurso sobre mí, divertido pero en serio. Raúl y Lucas lo darán sobre Pablo…


    —¿Lucas?, ¡pero si es tu hermano! ¿Cómo va a hablar de Pablo?


    Ana miró a Bego de nuevo y volvió a ignorarla.


    —Sois los amigos más íntimos que tiene, quizás Pablo quiera a algún otro, no sé. Esta es mi idea, aún no está decidido del todo. Después de la cena, en la que habrá muchas velas y flores, Pablo y yo abriremos el baile y luego cada uno bailará con su padre o madre según el caso.


    Nos miró triunfante y esperó nuestra opinión. 


    —Bueno, amiga, eso tiene una pinta realmente buena. —Bego sonrió condescendiente—. Por una boda así hasta puedo ponerme un vestido cursi.


    —Si encontráis un sitio bonito va a quedar espectacular.


    —No voy a negaros que me hace ilusión todo el emperifollamiento de mi boda, hasta me divierte, pero lo único que quiero de verdad es que estéis conmigo las personas que más quiero, —se abrazó a las dos emocionada—, y que Pablo y yo estemos guapísimos en las fotos para decirles a nuestros hijos: «¿Veis que papis tan chulos tenéis?».


    Por un momento nos quedamos en silencio, la sola idea de vernos con hijos me daba vértigo.


    Bego rompió el silencio con un suspiro prolongado que captó toda nuestra atención.


    —Chicas, esto se está poniendo muy serio, ¿cuándo dejamos de ser niñas?


    Y sí, tenía toda la razón, de pronto nos dábamos cuenta de que nos asomábamos peligrosamente a la madurez, de que en unos pocos años nuestras vidas habían dado un gran cambio, pero nos quedaba por delante lo más importante, lo más difícil, ser madres era un reto que ya no estaba tan lejos. Me cogió un pellizco en el estómago, barómetro inequívoco de todos los acontecimientos de mi vida, ¿sabría ser madre?


    …………………………


    


  

  

    TRECEAVA PINCELADA


    Me incorporé de golpe en el sillón, me había quedado dormida con la música, algo me había sobresaltado y miré en redondo buscando el motivo. Nada había cambiado, solo los ruidos de las bandejas en el pasillo, miré la hora, ¡las cinco!, ¡qué horror!, me había dormido dos largas horas y sin embargo estaba agotada.


    Observé a Raúl, unas gotas de sudor brotaban por su frente, después de observar que el aire funcionaba correctamente, opté por retirarle la colcha y dejarlo con la sábana por la cintura. Le besé la frente como hacía con Carlota para ver si tenía fiebre, y descubrí que ardía. No me atreví a dejarlo solo y, aunque tenía enfrente el mostrador de las enfermeras, toqué el timbre. Un instante después Mariló, mi enfermera niña-mujer, le tomaba las constantes y fruncía el entrecejo mientras un «¡mierda!» se le escapaba de la boca.


    —¿Qué le pasa?


    —Tiene 38 de fiebre, seguro que ha pillado algún virus hospitalario.


    —¿Puede ser grave? —Mi corazón se iba a salir por mi boca—. ¡Ahora no puede pasarle nada!


    —Es fuerte, un virus no va a acabar con él, no te preocupes. —Me acarició la espalda tranquilizadoramente—. Voy a avisar al médico de guardia, él nos dirá lo que vamos a hacer.


    Se dio media vuelta y, llegando a la puerta, se giró.


    —Al final estas embarazada, ¿no?


    Le sonreí y levanté el pulgar afirmativamente, salió de la habitación murmurando un «no se me escapa ni una» que me hizo mucha gracia.


    El médico de guardia, un residente de tercer año que parecía muy puesto, confirmó las sospechas de la enfermera.


    —Le haremos una analítica de sangre y orina, lo más fácil es que sea de la sonda, pero nos vamos a asegurar.


    Para cuando llegó mi madre con Carlota ya le habían extraído la sangre y le habían inyectado antibióticos y analgésicos.


    —¡Mamiiiii! —Carlota se tiró en mis brazos y me llenó de besos, ¿hay medicina mejor?— Quiero que papi se despierte ya, ¡es un pesado!


    Aquella inocencia tan sencilla me hizo reír, la senté en mis piernas y me puse a colocarle bien la trenza.


    —¿Qué pelos de bruja son esos?


    —Ha sido la abuelita. —Saltó de mis piernas y se puso a rebuscar entre las sábanas de su padre.


    —¿Qué buscas allí?


    —Estoy mirando donde meterme esta noche, quiero dormir con vosotros.


    —De eso nada, bonita, ¿me vas a dejar sola? —Mi madre se mostró inflexible, prefería que Carlota se enfadara con ella—. ¿Para qué he venido yo entonces?


    Carlota me miró suplicante pero mi madre no se dejó convencer.


    Cuando Ana y Bego aparecieron mi madre se fue con Carlota a casa de Lola y nos dejó solas.


    —Tu madre está genial, ¡quién iba a decir que se iba a recuperar así de la muerte de tu padre! —Bego siempre había sido una fan indiscutible de la belleza de mi madre—. Parece mentira después de lo mal que lo pasó.


    Ana venía meditabunda y parecía ajena a nuestra conversación.


    —¿Qué pasa Ana?, no parece que estés aquí.


    —Nada, tontadas, se ha salido el agua del fregadero y Pablo se ha dado un resbalón, yo me he partido de la risa pero no le ha sentado bien.


    —Eres un poco cruel amiga, pero… ¿quién no se ríe cuando se cae alguien?


    Bego y yo nos sonreímos pensando en aquella imagen, pero Ana siguió pesarosa.


    —Si, ya sé, pero me ha hecho sentir como la mala de la película, nunca me había levantado la voz.


    Aquello me pareció muy raro, Pablo siempre era ecuánime y relajado en su tono de voz, no me lo podía imaginar alterado.


    —¿Pablo? —Bego mostraba un asombro semejante al mío—. ¿Es que lo han abducido?


    —¡El mismo que viste y calza!, y no estoy tranquila de cómo han quedado las cosas.


    —¿Os habéis enfadado?, sería vuestra primera pelea en unos cuantos años.


    —¡Nueve! —Nos entró la risa al contestar a la vez, las dos llevábamos nueve años de matrimonio.


    —Y también es la primera vez que le dedico una peineta.


    La miramos entre el asombro y la incredulidad, ¿una peineta a su adorado Pablo?, ¿tan serio era el asunto?


    —No te preocupes, yo también he discutido alguna vez con Raúl —mentí descaradamente para calmarle, con Raúl no se podía discutir porque te ponía «pucheritos» y allí se acababa todo.


    El móvil de Ana sonó y, al ver que era de su marido, salió al pasillo. Bego y yo nos quedamos en silencio como tratando de adivinar la conversación. Al poco rato entró con los ojos humedecidos.


    —¡Cariño! ¿Qué ha pasado? —Begoña la cogió, alarmada, por la cintura y yo me puse en pie de un salto.


    —Nada, nada —se enjugó las lágrimas con un pañuelito de papel— Me ha pedido perdón, está realmente desolado. Chicas me piro, me espera en casa para hacer las paces. —Nos guiñó maliciosamente un ojo, cogió su bolso y salió por la puerta.


    …………………………


    El día que nuestro piso estuvo listo no podía creerlo, dos meses de obras acaban con cualquiera, menos con Raúl. Curiosamente él se sentía como pez en el agua y yo acabé dejando todo en sus manos. Muebles y decoración fue un tema fácil, los gustos de los dos eran muy semejantes, buscábamos comodidad y funcionalidad por encima de todo, pero con un toque armonioso y elegante.


    Yo andaba organizando cajas con nuestros enseres cuando llegó a casa contento como un niño.


    —¡Ya está todo colocado!


    —¿Todo? —Me volví hacia él gratamente sorprendida—. ¿Ya podemos mudarnos?


    Raúl se acercó y me cogió por la cintura con ese gesto tan suyo de sonrisa dulce.


    —De hecho, nos vamos ahora mismo a verlo.


    Las ganas de verlo terminado me hicieron olvidar la hora que era, a pesar de que  mi estómago hacia un buen rato que me pedía la cena, pero la emoción mandaba en ese momento.


    Cuando Raúl abrió la puerta un mundo de alegría y paz entró por mis ojos, nada más entrar se veía el hermoso cuadro, que su madre había pintado, eran dos gorriones, con los picos unidos, en su nido, un cuadro que a mí siempre me había gustado especialmente. Lo miré con emoción, la belleza de esa imagen y la alegría que transmitía, parecía pintado para el hall de la casa. Sin duda era una bienvenida estupenda.


    —¿Te gusta cómo queda? —Raúl observó mi cara emocionada y no esperó respuesta alguna— Son como nosotros que ya tenemos nuestro nido.


    —¿Y no me entras en brazos? —Mi tono mimoso le hizo sonreír.


    —Vale, pero tienes que cerrar los ojos. 


    Me cogió en volandas y yo me agarré a su cuello mientras cerraba mis ojos y le besaba detrás de las orejas, sabía que eso le hacía cosquillas y a mí me divertía mucho. Después de unos pocos pasos sentí como encendía la luz con su codo y con un «ya puedes» se quedó plantado en la puerta. La habitación había quedado enorme, sus paredes gris claro conjuntaban a la perfección con el efecto blanco de la mayoría de los muebles, un enorme sofá cheslong color ceniza reinaba debajo de unos bonitos cuadros de flores rosas y blancas, el aparador, la mesa…, mis ojos se centraron en el mantel bordado, la vajilla blanca y la cubitera de vino que ostentaba una botella dentro.


    —¿Y esto?


    —Esto es nuestra primera cena en nuestro hogar.


    Aquello sonaba maravilloso, Raúl me acomodó en una silla frente a él. A la mesa no le faltaba detalle, un ramillete de flores lucía alegre en el centro. Me observaba para asegurarse de que todo me pareciese perfecto y yo miraba mi salón incrédula de lo bonito que había quedado. De pronto se levantó, cogió el ramito de la mesa, hincó una rodilla al suelo y cogió mi mano. Se me subió el corazón a la garganta, ya veía lo que era aquello, y, aunque ya le había dado el «sí» esto parecía una petición formal.


    —Malena, te he querido desde que te vi, mi felicidad depende por completo de la tuya. Sé que me quieres, y sé que te quieres casar conmigo —tragó saliva emocionado—. Mi pregunta es muy sencilla: Malena Asenjo, amor de mi vida, ¿me dejas que pueda quererte y acompañarte el resto de mi existencia? ¿Me dejas cuidarte para que pueda ser feliz?, y, por último, ¿me dejas poder levantarme cada mañana contemplando el rostro de la persona que más voy a querer en esta vida?


    Me arrodillé a su lado con los ojos llenos de lágrimas, ¿se podía ser más mono?, le di un largo beso y luego le respondí.


    —¡Más te vale cariño, si no estaré muy triste!


    Abrazados en el suelo me dio el ramillete y al cogerlo palpé algo duro en el lazo. Raúl me ayudó a deshacerlo y de allí salió un precioso anillo, un pequeño aro de oro blanco con un sutil brillante incrustado dentro.


    —¡Oh!, ¡es precioso! —Dejé que me lo pusiera y me abracé a él—. ¿Te parece que lo celebremos primero y cenemos después?


    Raúl me miró con deseo, su sola mirada levantó una ola de pasión por todo mi cuerpo, me cogió de las manos y me llevó hasta nuestro dormitorio. En aquel momento no me fijé en el suave encaje de las cortinas, ni en la calidez de la colcha, ni siquiera reparé en lo ordenado que estaba todo, solo veía los ojos verdes de Raúl, su cuerpo fibrado y fuerte, y su pecho apoyándose en el mío en un dulce ir y venir mientras mis piernas se enroscaban en su cintura, ¡Dios!, ¿cómo podía quererle tanto?


    Los siguientes días fueron un trajín constante con cajas y maletas, nuestras cosas le daban ese toque de calidez y de sensación de hogar que a mí tanto me encantaba. Allí dentro se respiraba un aire fresco y alegre que invitaba a quedarse y mis amigas pasaban allí largos ratos.


    —Ahora que ya tengo trabajo voy a buscar un pisito como este. —Ana miraba a su alrededor mientras se metía una patata frita en la boca—. Te ha quedado muy…, no sé, ¡muy vosotros!


    —¡Uy, uy, uy! —Le miré con guasa—. ¿Qué es ese vosotros?


    —Nada malo, simplemente sois los dos muy ordenados y un pelín clásicos, y la casa es totalmente así.


    —¡No te gusta!, ¡confiésalo!


    Ana se echó a reír y se puso roja como una amapola.


    —¡Claro que me gusta, tonta!, solo que… ¿no es todo muy formal?, ¿dónde están los cojines por el suelo?, ¿y las alfombras de arpillera?


    —¿Y por qué tenía que tener cojines por el suelo?


    Ana me tiró una patata a la cara riendo.


    —Pues para no parecer la casa de tus padres.


    Miré desolada a mi alrededor, ¿me había dejado llevar tanto del formalismo que parecía una casa de gente mayor? De pronto vi como Ana y Bego se daban codazos y se reían.


    —¡Sois tontas!, ¿qué coño os he hecho yo?


    La realidad es que les encantaba, sobre todo la terraza, la alma mater de nuestras futuras cenas veraniegas.


    Al fin nos establecimos de verdad, cuando devolví las llaves del otro piso a la inmobiliaria sentí un cosquilleo de añoranza en el estómago, eran muchas cosas las que había vivido entre aquellas paredes, mi primer beso con Raúl fue en aquella terraza, la medalla de oro olímpica de Bego la vivimos allí…, realmente iba a comenzar otra etapa de mi vida, pero me daba un poco de pena la juventud que allí dejaba.


    Nacho y Bego nos visitaban cuando cerraban el gimnasio, todos los sábados por la tarde se dejaban caer por allí, era como un acuerdo tácito y nosotros siempre teníamos algo preparado para recibirles. Se les veía bien, se reían juntos de las cosas de sus alumnos, se completaban las frases de una manera muy natural y los ojos de Bego volvían a brillar.


    Ana y Pablo habían comenzado los preparativos de su boda, al final sería en junio que aún no hacía un calor excesivo, quedaba casi un año, pero los dos disponían de poco tiempo libre así que había que empezar deprisa. Raúl y yo nos casaríamos el quince de julio, así ellos ya habrían vuelto del viaje de novios y Bego ya habría vuelto del mundial de Nacho. Todo iba bien, todo estaba encarrilado, pero, una vez más, la vida te sacude cuando menos te lo esperas.


    La salud de mi padre empeoró de golpe por culpa de una infección de riñón, sus órganos comenzaban a avisar del desgaste de su cuerpo. Estuvo ingresado dos semanas luchando contra la fiebre. A su habitual falta de apetito, se le sumó una fuerte intolerancia estomacal a cualquier alimento, se había quedado tan delgado que dolía verlo. Mi madre se mantenía con entereza delante de él, pero lloraba cuando no podía verle.


    —¡Se nos va, cariño! —Mi madre se abrazó a mí en el pasillo del hospital sollozando como yo nunca le había visto—. Apenas pasa ratos despierto, la fiebre lo está consumiendo.


    Agité suavemente el brazo de mi padre y abrió los ojos.


    —Papi…


    —Cariño, estoy algo adormilado. —Su voz era muy débil y tenía que pegar mi oído a su cara—. No sufráis por mí.


    Aquello me sonaba a despedida y no estaba preparada todavía para perderlo.


    —Papá, tienes que sobreponerte, ¡eres mi padrino de boda! No falta nada para que me case —mentí descaradamente—. ¡Tienes que hacerlo por mí!


    Mi padre suspiró hondamente, como si vivir le costase un gran esfuerzo.


    —Falta casi un año, cariño, no creo que aguante tanto, tendrás que perdonarme.


    Me abracé llorando a él, todo el amor que sentía por mi padre salía a chorros por mis ojos.


    —Cúrate y me caso cuando salgas del hospital.


    Por los ojos de mi padre asomaron dos pequeñas gotas de agua, apretó mi mano levemente y asintió con la cabeza.


    Cuando salí del hospital me fui directamente a la cementera, no podía tratar ese tema por teléfono. Me llevaron hasta el laboratorio donde Raúl relucía en un pequeño despacho anejo a él. Cuando me vio acercarme se sobresaltó al verme con los ojos hinchados.


    —¿Qué ocurre? —Se levantó hacia mí y yo caí en sus brazos llorando como una niña—. ¿Qué te han hecho, cariño, que te han hecho?


    —Es mi padre. —Le miré y vi como su rostro se relajaba ligeramente—. Está mal, no creo que aguante mucho más.


    Me llevó hasta un pequeño sofá de cuero y se sentó conmigo, permaneció pensativo mientras me acariciaba el pelo.


    —Nena, deberíamos de casarnos ya, en cuanto pueda salir del hospital.


    Le miré asombrada, ¿cómo podía adivinar siempre lo que yo quería?


    —Eso venía a decirte, si papá mejora deberíamos casarnos ya, no creo que tenga fuerzas para aguantar mucho más.


    —Malena, ¿a ti cuánto te importa tener una boda de ensueño?


    Le miré desconcertada, por un momento no entendía lo que me decía.


    —¿De ensueño? Mucho Raúl, es un día único.


    —Sí, claro…, la pregunta es ¿qué es una boda de ensueño para ti?


    Me erguí ligeramente incómoda.


    —¡Vamos Raúl!, ¡mi padre se muere! ¿Quién piensa ahora en bodas ideales?


    —Yo, Malena, yo. —Me cogió la mano y me retiró el pelo de la cara—. Mi boda ideal es verte en el altar conmigo, mirar como todos nuestros amigos están con nosotros, y tener unas fotos que guarden tu imagen de ese día para siempre. ¿Cuál es tu boda ideal?


    —Mi boda ideal es… —carraspeé— es verme en el altar contigo, tener conmigo a todos los que quiero y… —se me quebró la voz— ver que mi padre está allí.


    —Estamos de acuerdo —me abrazó suavemente—. Déjalo todo en mi mano, cuida de tu padre, de lo demás me encargo yo. 


    En cinco días todo estaba listo. Ana y Bego se ocuparon de mi vestido, venían al hospital con fotos de todos los modelos que más les gustaban y mi padre sonreía viendo todo aquel jaleo. Aquella habitación se convirtió en el cuartel general de todos los preparativos. Mi madre desempolvó los trajes de mi padre, estaba desolada por lo grandes que le iban a ir, pero Jorge le llevó uno de los suyos, eran casi iguales de altura pero la talla era mucho más pequeña. Lola ayudó en todo a Raúl y nadie quiso contarme ni palabra.


    Mi padre se esforzó en comer, la infección empezó a controlarse y todo parecía empezar a ir bien.


    Cuando me decidí por el vestido Lola se quedó en el hospital y yo me escapé con Ana a probármelo. Era un vestido de raso blanco, con una caída espectacular, la espalda quedaba al aire con un gran escote en pico, el pecho se rubricaba con un escote tipo barco muy favorecedor. Las mangas, de corte francés, terminaban en un pequeño volante de tul bordado a juego con la cintura. Me vi en el espejo y me gustó la imagen que me devolvió. Era un vestido sencillo y elegante.


    —¡Dios mío, Malena!, ¡te queda perfecto! Si no te lo quedas me lo compraré yo.


    Era verdad, no había que tocar nada, parecía hecho a medida.


    —Me gusta mucho, ¿qué tocado lleva?


    La señora que nos atendía me sacó una diadema cosida a un tul que me llegaba por los hombros. Me vi en el espejo y me sentí desilusionada, de pronto parecía que iba a hacer la primera comunión.


    —¡Un vestido así no puede llevar este tocado, no me jodas! —Ana miraba a la señora totalmente descolocada—. Tiene que haber algo más bonito.


    —Bueno, en realidad puedes ponerle lo que quieras, pero el precio es con este tocado.


    —Pues este tocado es un horror así que vamos a ver otras opciones.


    Aquella buena mujer se metió en la trastienda dócilmente, acababa de comprobar que la imagen dulce de Ana nada tenía que ver con su carácter. Cuando salió traía un gran tul que me llegaba hasta los pies y que me tapaba la cara y una diadema de pelo trenzado en finas hebras de tallos secos, del mismo rubio que el mío, adornada con unas pequeñas margaritas de papel blancas. Me puse el tul y me vi rancia.


    —¡Parezco un fantasma!


    Ana resopló como un elefante.


    —Tía, no puede ser que encontremos un vestido tan “total” y el tocado sea de peli de miedo.


    —Si me permiten… —La dependienta me tendía el trenzado—. Con el pelo tan bonito que tiene yo creo que este trenzado le quedará muy bonito.


    —¿No es una cursilada? —Ana y yo nos miramos indecisas.


    —Pruébeselo, verá que puesto resulta otra cosa.


    Me coloqué el trenzado retirando mis rizos hacia atrás y de pronto me vi como una princesa de cuento.


    —Chica, ¡estás preciosa!, parece tu pelo. Es como si te hubieran hecho un súper peinado y solo te has retirado el pelo.


    Me fui muy contenta a mi casa. Guardé el vestido cuidadosamente y puse un post-it pegado en la puerta del armario: «Si lo abres eres hombre muerto».


    De vuelta al hospital encontré a mi padre incorporado en la cama tomando un zumo, era innegable el esfuerzo que ponía por recuperarse.


    —¡Pero qué machote! Si sigues así pronto estarás en casa.


    —Tengo que llevar una novia al altar. —Mi padre sonreía con cara de niño.


    Me senté junto a él devolviéndole la sonrisa, nadie hablaba ya de lo mal que estaba mi padre, por unos días todos quisimos engañarnos, mi boda era lo único de lo que se hablaba.


    Después de dos semanas mi padre tuvo permiso para volver a casa. Sentado en su silla de ruedas parecía un anciano, su belleza, su fortaleza, su salud…, todo se lo había llevado la vida por delante y había dejado en su lugar un hombre encogido y débil que se emocionaba con cualquier cosa. La vida no era justa, no importa cuán necesario seas ni cuanto dolor provoque tu ausencia, ni siquiera importa el dolor físico y moral del último trance de tu existencia… Al final la muerte nos llega a todos pero, he aquí la gran injusticia, no todos disponemos del mismo tiempo, no todos la vivimos en las mismas condiciones. Miraba a mí padre y casi no le reconocía, solo cuando me miraba acertaba a reconocer, en el fondo de sus ojos, a aquél hombre enérgico y voluntarioso que había sido, aquel hombre amable y dulce con su familia. La llegada a casa de mis padres fue el escopetazo de salida para todos nuestros planes. Mi madre se encargó de cortarle el pelo y asearle, después le dejó dormir toda la tarde. Lola recogió mi vestido y me trajo también los pendientes y la gargantilla que usó en su boda. Ana y Bego llegaron puntuales para ayudarme a vestir y me pintaron suavemente disimulando mis ojeras.


    A las nueve en punto salíamos por la puerta totalmente arreglados, Jorge nos llevó en su coche a mi padre y a mí, Raúl llevó a mi madre. Con los nervios de aquellos días no había reparado que no sabía en donde iba a casarme.


    —¿No te lo ha dicho Raúl? —Jorge sonreía mientras conducía—. No te apures que está todo en orden.


    Dimos varias vueltas con el coche, hasta que una llamada a Jorge le indicó: «Todo listo».


    A las nueve y treinta de la noche del veintidós de septiembre entré por la puerta de la iglesia.


    Raúl había conseguido que nos abriesen la capilla de nuestro colegio, la emoción me removió entera, estaba en aquel colegio en el que había dejado mi niñez, en donde había conocido al amor de mi vida, donde había compartido todo con dos niñas que se habían convertido en dos mujeres indispensables en mi vida… ¡Nunca nadie podría tener una boda mejor que aquella! 


    La capilla estaba como antes, tenía el mismo olor, la habían adornado con flores blancas y los bancos estaban impolutos. Recorrí el pasillo cogida a la mano de mi padre que iba en su silla empujado por Lola, en el altar me esperaba un guapísimo Raúl, con un traje de los que usaba en el trabajo, me emocionó pensar que con tanto trajín no había tenido tiempo de comprarse ninguno nuevo. Su verde mirada parecía mostrar el camino que debía de seguir y me dirigí hacia aquellos ojos con la seguridad de que nunca en la vida podría tener nada tan claro, le quería. ¡Dios, cómo le quería! A su lado mi madre, que era la madrina más llorona que había visto.


    En los bancos apenas un puñado de gente, Jorge y Lola con un dormidísimo Jorgete, Ana y Pablo, Bego y Nacho, Lucas y Merche y, siendo tan pocos, no eché de menos a nadie.


    Pablo deambulaba entre los bancos con su cámara fotográfica sin perder detalle en su objetivo. Ya nos había demostrado en varias ocasiones su maestría en ese arte. ¡Era la repera!, ¡iba a tener reportaje fotográfico! Mi admiración por la gran capacidad de recursos que Raúl había demostrado tener era total.


    Cuando llegué al altar cesó la música que mi estado de shock no me había dejado oír, me volví y contemplé una azorada Bego tratando de gobernar el equipo de música. ¡Todo era perfecto!, besé la mejilla de Raúl y le susurré un sentido «gracias». De la sacristía salió un envejecido don Leandro, antiguo profesor nuestro de lengua, que nos sonreía complacido mientras se atusaba la sotana.


    —Bienvenidos de nuevo a vuestra casa. —Se inclinó para darnos la mano y sonrió complacido.


    En el momento que empezó a celebrar la ceremonia mi padre se puso en pie a mi lado. Quería darle a la ceremonia toda la oficialidad posible.


    —¡Papá, no!


    Pero de pronto mi padre parecía más joven, como si por un momento toda la energía que le quedaba le hubiera salido de golpe.


    La ceremonia fue breve pero intensa, mi padre acabó sentándose cuando sus piernas ya flojeaban, y mi madre se pasó toda la misa agarrada al brazo de Raúl llorando.


    El recuerdo de aquel día es una de las cosas que me reconcilian con la vida, ¿se podía ser más feliz? Sí, sí que se podía y lo comprobé cogida a la mano del que ya era mi marido. Tras las fotos de rigor en la puerta de la capilla salimos todos hacia mi casa. Yo no sabía que Raúl había pensado también en el banquete, ni siquiera pensaba que estuviera incluido en la sorpresa.


    La terraza de nuestra casa lucía una enorme mesa formada por unos tableros de madera y unos caballetes. Había contratado un catering, que era el que habitualmente servía en los actos de su empresa, y habían decorado con flores, luces y velas toda la terraza dándole un aspecto romántico y precioso. Solo tuve que sentarme y disfrutar, todo el mundo estaba contento y yo miraba cómo sonreían, cómo se contaban cosas, cómo comían…, y comprobé que sí que se podía ser totalmente feliz.


    Dos días más tarde mi padre ingresaba de nuevo. La infección había vuelto y los riñones ya no funcionaban. Todo fue rápido, mi padre se sumió en un profundo sueño del que ya no despertó. Aquel día la vida nos sacudió con fuerza a todos, no por ser algo esperado resultaba menos doloroso. Mi madre se mantuvo en pie hasta después del entierro, después se metió en la cama y renunció a la vida. Cuando Tina se la llevó la revivió poco a poco, pero nosotras tuvimos que acostumbrarnos a la ausencia de los dos.


    


  

  

    CATORCEAVA PINCELADA


    Ese curso repetí en el mismo colegio, en el concurso de traslados no tuve suficientes puntos para quedarme en Zaragoza, pero tampoco me importaba mucho, el viaje era muy cómodo y ya había cogido cariño a mis compañeros, especialmente a Gracia que era la que me ponía al tanto de todos los chismorreos.


    Le puse al día en el tema de mi boda y de la muerte de mi padre, y ya no tuve que contárselo a nadie más, todo el mundo se fue enterando como en un efecto dominó.


    Diego Portero ya no iba a mi clase pero yo no iba a dejar de controlarlo en la distancia, aquel niño era para mí algo personal. Cada vez que me cruzaba con él me asaltaba la misma duda. «¿Qué tendrá que ver Carlos con el padre de este niño?», era una muletilla que se había instalado en mi mente sin poder remediarlo. Conforme pasaban los días mi curiosidad iba en aumento, no podía explicarme qué tenía que ver una persona tan buena con un ser tan abyecto, hasta que empezó a convertirse en una obsesión. El día que ya no pude más lo comenté con Raúl, seguro que podía decirme algo, después de todo era él quien había pedido ayuda a Carlos.


    —No tengo ni idea, esas cosas son normales en los pueblos pequeños, todos se conocen de algo.


    —No me cuadra, te juro que tiene que haber algo oscuro en todo esto.


    —¡Pero qué peliculera eres! —Raúl me miraba mientras daba cuenta de un filete en salsa—. Te estás montando una historia que no tiene sentido.


    —¿Ah, no? —dejé la servilleta sobre la mesa—. Entonces ¿cómo te explicas que un hombre que maltrata a su mujer, que ya ha estado en la cárcel, y que aún no sabemos si llegará a maltratar a su hijo, se doblegue ante Carlos? —Miré triunfante a mi marido esperando su admiración por mis deducciones.


    —¡Chorradas! Simplemente, y son misterios de la vida, aprecia más a Carlos que a su familia. Hay gente muy rara en este mundo, uno puede ser violento en casa y un encanto con los amigos.


    —No, no, Carlos me dijo que sabía un secreto de él. Hay algo allí que se me escapa.


    —Y, claro, si no lo descubres dejarás de dormir. —Raúl me miraba jocosamente, me conocía y sabía que las dudas y yo no casábamos bien.


    —¡Así es, colega!


    —Pues tendrás que preguntárselo, llámalo y queda con él.


    Raúl siempre me sorprendía, yo nunca le habría dicho que quedase con una ex, sin embargo a él no le importaba.


    —¿No te importa que me vea con un antiguo novio?


    —¿Por qué había de importarme? —Me miró divertido—. Te casaste conmigo, ¿no es cierto?


    —¡Eres un cielo! —Me levanté de la mesa y me acurruqué en sus piernas—. Y te voy a querer siempre.


    —Bueno… —Se levantó conmigo en volandas—. Te voy a recordar quién es tu marido para que no lo olvides.


    Y entre risas me llevó al dormitorio, y sí, me quedó muy claro quién era mi marido, la persona que me hacía vibrar de felicidad con solo rozar mi piel.


    Al día siguiente Carlos respondió a mi WhatsApp presentándose en la puerta del colegio a la hora de comer. Me llevó a la misma cafetería de la otra vez, me puso la mano en la cintura para cederme el paso en la puerta y susurró en mi oído: «Se van a pensar que somos amantes». Le miré indignada y me devolvió un guiño malicioso. Nos sentamos uno frente al otro con la carta en la mano, había poco donde elegir, enseguida reparó en mi alianza.


    —¡Te has casado! —Hizo un gesto mohíno con esa boca que yo había besado en otros tiempos—. Eso me ha dolido rubia, ¡pensé que éramos amigos!


    Me dio un golpe de pereza tener que andar dando explicaciones, pero pensé que se merecía saber lo que había ocurrido, así que le conté lo apresurado que había sido todo y el fatal desenlace de mi padre. Cuando terminé mi narración observé un gesto de tristeza en su cara.


    —Lo siento de veras, les cogí cariño a tus padres. —Por un momento sentí que se iba a quedar en silencio, pero al final se decidió a hablar—. Nunca te he olvidado…


    —Carlos, por favor…


    —Tengo que ser claro contigo, es lo justo. —Apoyó la espalda en el respaldo y se me quedó mirando muy serio—. Me ha costado mucho dejar de quererte, te habías metido demasiado dentro de mí, pero cuando Raúl me llamó para pedirme ayuda, supe que era una batalla que yo nunca ganaría, él vive para ti y sabe hacerte feliz, yo nunca pude estar a su altura. Es un buen chico, aunque tú ya lo sabes.


    Se quedó en silencio y yo no me atreví a romperlo, lo que me había dicho me dejaba totalmente desarmada, ¿cómo coño iba yo a decirle que lo que quería saber era su relación con el padre de Diego?


    Unos instantes después, tras un prolongado suspiro, retomó la conversación.


    —Estoy conociendo a alguien.


    Aquella confesión me relajó por completo.


    —¡Eso es estupendo!, ¿es de Castillejo?


    —No, es de aquí, de Morón. Con ella estoy aprendiendo a dejar de quererte, es una chica estupenda y me resulta muy fácil la vida con ella.


    Se detuvo un buen rato en contarme cosas de Cecilia, ese era su nombre, y yo empezaba a pensar que nunca podría abordar el tema que me había llevado allí. Cuando ya estábamos con el café se dio cuenta de que no había dejado de hablar en ningún momento.


    —Lo siento, se ha hecho tarde y aún no me has dicho lo que querías.


    Decidí ser directa, él también me conocía y sabía que me iba a entender.


    —A veces pienso que no te conozco bien, y entiéndeme, sé que ahora ya no tengo ningún derecho, pero no puedo quitarme de la cabeza la idea de que algo muy chungo tienes entre manos con el padre de Diego.


    Carlos me miró sorprendido, por un momento temí su reacción, pero se quedó un instante pensativo mordiéndose el labio.


    —¿De veras quieres saber la verdad?


    —Entenderé que no me lo quieras contar, pero…


    —¡Te lo debo! —interrumpió decidido—. Pero te advierto que no es nada de lo que haya pasado por tu rubia cabecita. Pocas personas saben toda la verdad sobre mí y tú tienes derecho a ser una de ellas. —Se volvió a mirar a su alrededor midiendo el grado de intimidad que allí se respiraba—. Aquí no, vamos a la calle.


    Me llevó hasta un pequeño parque cercano a la escuela y nos sentamos en un banco, recostó su cabeza en el asiento y se puso a hablar como si yo no estuviera.


    —No he nacido en Guinea, mi madre vive aquí, por eso nunca me he querido ir de Castillejo. —Aquello me cogió por sorpresa pero no quise interrumpirle, hablaba mirando a un árbol que estaba enfrente como si aquello se tratara de una catarsis—. Mi madre era prostituta en un club de alterne, ella si es guineana.


    Carlos me narró cómo su madre quedó embarazada de un hombre que la engañó con una vida mejor, cómo tuvo que dedicarse a la prostitución para salir adelante cuando aquel hombre la abandonó. Me ahorró los detalles que, quizás, el tampoco conocía, pero su semblante estaba rígido por la tensión. Su madre era una pobre mujer sin estudios que siempre había estado sola en la vida, no se atrevía a juzgarla aunque, en ocasiones, se le hacía muy cuesta arriba ir a verla y contemplar aquella vida rota.


    —Nunca he sabido quien es mi padre, ¿entiendes? Soy el hijo de un hombre sin sentimientos y de una mujer enganchada a la coca, por eso no quería hablar de mis raíces, soy un fraude, y nunca me he sentido orgulloso de mi pasado.


    —Eso no es justo. —Sentí una gran culpa por haber removido todo aquello—. Tú eres un ser excepcional que nada tiene que ver con todo eso.


    Carlos me miró con los ojos húmedos y con media sonrisa.


    —La llaman la Negra, a ti no te suena de nada, pero en su ambiente es sobradamente conocida. —Hizo una pausa para contener sus sentimientos, había callado tanto tiempo que ahora sentía el impulso de desnudar su alma—. ¿Sabes? era una mujer preciosa, era dulce y tímida…, nada que ver con lo que es ahora. Todo en su vida es sucio, triste y obsceno. Me gustaría desaparecer de aquí, olvidar de dónde vengo, perder de vista todo lo que me la pueda recordar…, pero no puedo, ¡es mi madre! El ser al que más odio y al que más quiero del mundo…, ¿no es chocante?


    Me sentí realmente conmovida por aquella historia y no pude evitar coger la mano de Carlos para darle mi apoyo, él me la apretó con fuerza y luego la soltó.


    —Sí, rubia, hay mundos oscuros que conviven entre nosotros sin que nos demos cuenta, me agarré con fuerza a ti porque tú me alejabas de cualquier cosa sórdida de este mundo, eres tan… ¡normal! que llegas a ser extraordinaria.


    » Yo rocé muy muy cerca el llevar una vida así, pero la Negra conoció a mis padres cuando apenas tenía yo dos años…, aún tengo sensaciones, olores de aquel club. Ellos llevaban años intentando tener hijos sin conseguirlo y cuando la vieron entrar en la farmacia se enamoraron de mí. Mi padre estuvo yendo a verla durante un tiempo para llevarme cosas, al final acordaron mi adopción. Mi madre no quiso perderme de vista, solo pidió que nunca se marcharan del pueblo y que yo supiera la verdad.


    —¿Doña Pilar estaba de acuerdo?


    —¡Contenta como si le hubiera tocado la lotería! Se marcharon una temporada del pueblo diciendo que se iban a adoptar a un niño y volvieron conmigo en brazos, para ella todo estaba bien si nadie se enteraba de la verdad.


    Respiré hondo tratando de asimilar la información, por muy peliculera que yo fuese jamás me habría imaginado semejante historia.


    —¿Y qué tiene que ver el padre de Diego en esta historia?


    Carlos volvió a recostarse para concentrarse en la historia.


    —¡Carambolas de la vida! Mi madre regenta un bar, dejó la prostitución pero su alma ya estaba destrozada. Mi padre le ayudó económicamente para que dejara ese mundo, pero estaba enganchada a las drogas y era un auténtico desastre. Primero la ingresó en un centro de desintoxicación, pero ella dejó el tratamiento y volvió a las andadas. Después le montó una cafetería en Villaranda, a dos horas de aquí, pero ella lo vendió a los pocos meses porque se aburría y se montó un bar de carretera a las afueras de Morón, eso es lo único que sabía hacer, atender a borrachos, eso se le ha dado siempre de maravilla. Al principio le fue bien, pensamos que reharía su vida, pero ahora apenas saca el negocio adelante. Ya no es un bar al uso, lo ha convertido en un nido de trapicheos, y aquí entra nuestro amigo. —Se volvió a mirarme con los ojos encendidos de una ira incontrolada—. ¿No te lo imaginas? Es el suministrador de coca.


     Empezó a faltarme el aire, ¡era una estúpida! Mi curiosidad había obligado a Carlos a mostrarme todo el dolor que había tras él.


    —Carlos, lo siento, de veras, yo…


    —No, rubia, no lo sientas, tenía que haberte contado todo hace mucho, pero tenía miedo de asustarte. Yo no puedo evitar querer a mi madre, aunque sea una auténtica hija de puta que no me deja vivir tranquilo. Ella es buena, la vida le dio la espalda y la hizo añicos, pero ella a mí me salvó, eso se lo deberé siempre, me dejó fuera de toda su mierda y eso es un gesto de amor que nunca olvidaré.


    Nos quedamos en silencio contemplando el mismo árbol, el recuerdo de: «Asegúrate de que te quiere» en la boca de doña Alicia me vino al recuerdo y comprendí que, de nuevo, yo era la última en enterarme de las cosas. Todos ellos debían de saberlo y ninguno me dijo nada. Un nudo de rencor se posó en mi pecho mientras recordaba las sonrisas que todos ellos me habían prodigado mientras ocultaban un secreto que me atañía directamente.


     El tiempo había pasado deprisa y los niños ya estarían entrando al aula. Cuando me dejó en la puerta del colegio me cogió por el codo y me susurró:


    —Nunca más hablaremos de esto, espero que no salga de nosotros dos.


    No sabía cómo iba a ocultárselo a Raúl, ni si estaba bien hacerlo, pero se lo prometí.


    La vida no se cansa de enseñarnos cosas nuevas todos los días, no todas son buenas, pero de todas se aprende. Aquél día yo había aprendido que no todos tenemos la misma suerte, y que, a veces, ni siquiera nos damos cuenta de tenerla. Cuando llegué a casa Raúl me preguntó si había sacado algo en claro con Carlos.


    —Si —me abracé a su cuello—. Que tengo mucha suerte de tenerte y que voy a disfrutar de nuestra vida juntos porque va a ser estupenda.


    Raúl me besó y nunca volvió a preguntarme nada.


    …………………………


    La marcha de Ana nos dejó un momento en silencio, yo seguía luchando con mi estómago y con el sueño que me asediaba, ya me había pasado en el embarazo de Carlota que, o estaba vomitando o estaba durmiendo.


    —¿Sabes? Nacho vuelve a Zaragoza.


    —¡Qué dices!, ¿te lo ha dicho?


    —No, ya sabes que no se habla conmigo, se lo ha dicho a mi padre.


    Hacía unos tres años que Nacho se había vuelto a Madrid y había cortado todo el contacto con Bego, salvo con su padre, no nos hablaba a nadie.


    —¿Te apetece verlo?


    Bego contemplaba distraídamente el movimiento de sus dedos dentro de las sandalias, su relación con Nacho sufrió un descalabro el mismo día en que él le pidió matrimonio y Bego todavía andaba confusa con sus sentimientos.


    —No lo sé, Malena, me he acostumbrado a estar sola, ya no sé si quiero más vaivenes emocionales, no sé si me compensa.


    —Cuando lo veas sabrás lo que sientes, seguro.


    —Uf. —Se revolvió el pelo descuidadamente—. Sí que tengo ganas de verlo, ya sabes que le quiero mucho, el problema es que no sé qué tipo de querer es el que siento. Ha llovido mucho y ni siquiera sé si está con otra.


    —Tu padre te lo habría dicho, ¿no?


    —No, tía, mi padre no sabe intimidades de él, solo se comunican por el negocio que tenemos a medias.


    El día que Nacho se marchó lo hizo tan de repente que el gimnasio siguió funcionando de una manera automática, sin reparto alguno de dividendos. Bego había ido apartando la parte de Nacho, nunca se atrevió a tocarla por si un día él se la pedía.


    —¡Parece que haya pasado una eternidad! En realidad nunca supe por qué se marchó así. Siempre te quiso, pero dejarte así…


    Bego se sonrió para sí misma con un deje de amargura.


    —Nunca os conté la verdad.


    Aquella revelación hizo que mi sueño desapareciera de golpe, me enderecé en mi asiento y la contemplé con asombro.


    —¿Nos mentiste?, pero ¿por qué? ¡Llevo casi tres años odiando a ese tío!


    Bego se reía de mi indignación, siempre supo que le guardaba un gran rencor a Nacho por irse así, pero nunca me había oído decir que le odiaba.


    —Verás, no quería que Ana supiese lo que había ocurrido. —Mi sorpresa iba en aumento—. Le habría afectado mucho y, total, ya daba igual.


    —¡Cuéntame todo, por Dios! ¡En este momento están pasando cosas muy raras por mi cabeza!


    Durante mucho tiempo Bego y Nacho fueron asiduos en mi casa, todos los sábados cenábamos juntos, y siempre mostraron una gran complicidad. Raúl y yo teníamos clarísimo que Nacho bebía los vientos por nuestra amiga, pero ella no quería pensar en amoríos, se sentía cómoda así. Pero un día las cosas dieron un giro, estaban en un cambio de clase y Nacho le abrió su corazón sin poder remediarlo. Bego llevaba el judogi abierto, el calor la estaba matando, a la vista estaba la camiseta que se ponía debajo completamente mojada y así, con la coleta despeinada y el sudor por su cuerpo, Nacho se le acercó y le agarró por la cintura para darle un abrazo.


    —¿Por qué eres tan preciosa?


    Lo que en un principio parecía un abrazo amigable se convirtió en una muestra de amor, la estrechó contra su cuerpo y separó un poco su cara y, ante la más absoluta sorpresa de Bego, le besó apasionadamente. Ella no sabía si la sorpresa le había paralizado o era que aquel beso le había gustado, el caso es que se dejó llevar y le devolvió el beso con idéntica pasión. Cuando separaron sus labios, Nacho la miró con dulzura y, sin pensárselo dos veces, le declaró todo su amor.


    —¡Cásate conmigo!


    —Nacho, yo…, esto es algo que me coge por sorpresa…


    —¡Piénsalo y me lo dices cuando acabe la tarde! Pero no te olvides de que te quiero. —La besó de nuevo—. Me voy a clase, ¡hasta luego, amor!


    Sin embargo cuando terminó la tarde, se fue sin despedirse de Bego y ya no volvió. A partir de ese momento supimos de él por las noticias deportivas, se convirtió en un flamante campeón del mundo y trajo una hermosa medalla de oro de los últimos juegos olímpicos. Pero no compartió nada con Bego, ni un mensaje, ni una llamada.


    —Nunca os dije la verdad, aquella tarde yo sabía por qué se había marchado.


    Decidí no interrumpirle y le animé con la mirada para que siguiera hablando.


    —Una chica espera que un día un tío bueno se le declare, pero nunca espera que el mismo día sean dos los que lo hagan.


    —¡Dios! —exclamé asombrada—. ¿Qué dos?


    —Bueno, digamos que Lucas nos vio besarnos. Venía a echar un vistazo al sistema operativo, lo cierto es que yo le había llamado, y nos sorprendió desde la puerta, Nacho no lo vio y yo ya me metía en clase cuando reparé en él. No le gustó lo que vio, me dijo que me seguía queriendo y que dejaría a Merche, que había sido un error dejarme.


    —¡Lucas! No entiendo nada… —Eso era lo último que esperaba oír en ese momento.


    —Pues es muy sencillo, se dio cuenta de su amor por mí cuando me vio con otro, y se le volvió a pasar cuando me vio sola.


    —¡Es un cabrón! —La imagen de mi amigo salió dañada después de aquella revelación.


    —Me suplicó, te juro que me hizo dudar, en ese momento solo sabía que tenía ante mí al hombre que había querido desde niña, me olvidé por completo de Merche y de Elenita, me dejé besar por él y nunca debí permitirlo…


    —No, cariño, era Lucas quien tenía que haberse acordado de ellas.


    —Nacho nos vio, ¿te imaginas? Acababa de pedirme que me casara con él y me ve besando al hombre que él sabía que era mi amor de siempre…


    En ese momento entendí todo, si Ana se enteraba nunca perdonaría a su hermano. De repente sentí una gran pena por mis dos amigos, Lucas nunca tendría con Merche lo que perdió con Bego, y ella seguía sola por su culpa. Eran dos personas estupendas que se habían estropeado la vida.


    —¿Qué le ibas a contestar a Nacho?


    Bego me miró con nostalgia en los ojos.


    —Me preguntó lo mismo Lucas, por eso siguió con Merche… —bajó la cabeza y contestó con apenas un hilo de voz—. Le iba a decir que sí.


    Un profundo silencio se instaló en la habitación, cada una se sumió en sus propios pensamientos. ¡Qué difícil era todo en ocasiones! Lucas y Bego habían sido una gran pareja, pero la vida y los desencuentros les habían llevado por distinto camino y ahora ya era totalmente imposible que la vida les uniera de nuevo, ¡había que romper mucho huevo para hacer esa tortilla!


    —Espero ver a Nacho, la verdad es que lo he echado mucho de menos.


    —¿Le quieres?


    —No lo sé, tendría que tenerlo enfrente para saberlo. Lo cierto es que nunca he tenido un amigo mejor y que le extraño mucho.


    —Pero ¿qué sientes por Lucas?


    —Me lo he preguntado muchas veces, no creas que es fácil saberlo. Al Lucas de mi infancia siempre le querré, pero al Lucas adulto…, no sé, en cierta manera siempre me falló, me quería, no tengo duda, pero siempre había un obstáculo en su mente que le obligaba a alejarse de mí. Creo que ahora ya no le podría querer del mismo modo que le quise, pero, no te voy a mentir, alguna vez he fantaseado imaginando cómo sería mi vida con él.


    —¿Y cómo te la imaginas?


    —Llena de discusiones.


    Nos echamos a reír olvidando por un momento que la vida te lleva por sitios que nunca habrías imaginado, que trae y lleva gente a tu existencia sin preguntarte si lo deseas y que te rodea de acontecimientos que no siempre estás preparado para vivir. Ni Lucas, ni Nacho, estaban con ella y ninguna fantasía haría cambiar este hecho.


    Una gran arcada rompió el clima que se había creado y salí corriendo al baño. Con el movimiento ascendente de todos mis jugos estomacales no oí la puerta de la habitación, ni el sollozo contenido que venía sordamente hacia mí. Lola abrió la puerta del baño y me encontró agarrada a la taza del baño de rodillas en el suelo. Sin decir nada, como por inercia, se sentó en el borde de la bañera y me sujetó por la frente. Entre arcada y arcada oía su sollozo contenido pero me sentía incapaz de frenar aquella manifestación brutal de mi embarazo. Cuando me sentí con fuerzas de coger aire me senté en el suelo y contemplé detenidamente a mi hermana. Su estado era deplorable, la pintura de sus ojos se escurría por la cara, llevaba el pelo cogido con una pinza, sus chanclas y sus shorts desteñidos de lejía avisaban de una salida repentina de su casa. Bego permanecía pegada a la puerta pendiente de todo lo que ocurría en aquel baño.


    —¡Por Dios, Lola! ¿Qué ha pasado?


    Por toda respuesta se levantó llorando y salió hacia la habitación, la seguimos con el alma en vilo y, una vez que se sentó con un pañuelo en las manos, la rodeamos esperando una respuesta.


    —¡He dejado a Jorge!


    Aunque ya me había avisado de que las cosas no iban bien, aquello me descuadró por completo. Jorge estaba en nuestras vidas desde mi infancia, casi todos mis recuerdos familiares contaban con su presencia y el solo hecho de pensar que aquello podía cambiar me dolía.


    Bego se sentó en la silla contigua sin despegar los labios, para ella sí que era algo nuevo, nunca le habría pasado por la cabeza algo así.


    —¡Pero Lola! ¿Cómo ha sido eso? —No podía imaginarme que era lo que había hecho saltar todo por los aires, tenía que ser algo muy gordo para que mi hermana se fuera de casa sin vestirse siquiera, yo la conocía bien y sabía que era racional y conciliadora, lo que se daba de bruces con una reacción tan repentina.


    Después de una prolongada sonada de narices y de un nuevo sollozo sacó todo lo que llevaba dentro.


    —¡No lo aguanto más!, ¡es un ser egoísta! ¡Estoy cansada de tirar para adelante con todo, me siento envejecida y poco valorada!


    Un nuevo ataque de llanto hizo que la envolviera entre mis brazos.


    —Ya está cariño, ya está. —Hice una pausa para que recuperase el control—. ¿Lo habéis hablado?


    —¡Que si lo hemos hablado! —sonrió irónicamente—. ¡Varias veces! Pero tengo la sensación de que hablo yo sola, no creo ni siquiera que llegue a entender ni una pizca de lo que le digo. ¡Un cero en inteligencia emocional!, ¡eso es este hombre!


    Aquella salida de Lola nos provocó una sonrisa a Bego y a mí, que se cortó ante el nuevo sollozo de mi hermana.


    —No, si no pasa nada, es algo que tengo que asumir y ya está. Me acostumbraré a vivir con mis hijos sola, total no creo que sea muy diferente de cómo es ahora.


    —Pero…, no sé, ¿cómo habéis decidido así de repente el separaros?


    —Bueno… —me interrumpió con una mirada avergonzada—. Él no lo sabe, simplemente lo acabo de decidir.


    La miré sorprendida y luego me fijé en la media sonrisa de Bego.


    —No lo entiendo Lola, ¿es que no ha pasado nada en realidad?


    Lola se secó los ojos y puso cara de póker.


    —Ayer le dejé muy claro que tiene que participar de las cosas de la casa, que tiene que prestar más atención a los niños, que tiene que trabajar menos horas y dedicarme a mí más tiempo que a esos chuchos que le llevan… ¿y qué conclusión sacó?


    Hizo una pausa para darnos la oportunidad de acertarlo.


    —¡Nos tienes en ascuas!


    Lola paseó su mirada de una a otra.


    —¡Pues que el sábado le hace una guardia a un colega!


    Podía entender la frustración de Lola ante la cerrazón de Jorge, pero yo esperaba algo mucho más grave que la hubiera empujado fuera de su casa tan aceleradamente.


    —¿Y eso ha provocado la discusión?


    —¡Qué discusión! ¡Me lo ha soltado a bocajarro por teléfono! Está en su adorada clínica, yo estaba ordenando unos armarios.


    —Pero entonces… —Casi me daba la risa preguntarlo—. ¿Jorge sabe algo de todo este drama?


    Lola me miró con esa mirada suya de perrito apaleado.


    —Bueno, le he colgado el teléfono de muy malos modos, ¡se ha tenido que dar cuenta!


    Bego resopló de la risa, yo no pude reaccionar, aquello no tenía sentido, mi hermana era la mujer más sensata que conocía, la madre más devota que existía y era una mujer enamorada, ¿qué coño estaba pasando?


    —¿Y los niños, Lola? ¿Te has marchado y los has dejado solos? —Jorgete tenía tan solo diez años y muy poco conocimiento para cuidar de su hermano de siete.


    —¡No, no! Mamá se los había llevado con Carlota a tu casa.


    Bego seguía conteniendo la risa y yo seguía inmersa en mi asombro, de pronto Lola reaccionó y pareció recobrar la cordura.


    —¡Oh, mierda! ¡He tenido una pataleta!


    —Bueno, no sé, digamos que has pasado un mal rato sin que tu marido se enterase de por dónde le viene el aire…


    Bego estalló en una risa franca que nos contagió a las dos.


    —Tías, somos una pena, aquí estamos tres mujeres. Una enfadada con su marido mientras el otro ni se entera, otra esperando que el suyo despierte, y la tercera, que soy yo, ¡la más tonta de las tres!, esperando que un día entre por la puerta el hombre que la quiera. ¡Yo en mi próxima vida me pido ser tío!


    …………………………


    Desde que Carlos me había contado la existencia de su madre todos mis viajes a Morón eran distintos de antes, mis ojos iban pendientes de todos los bares que podía encontrar en el trayecto. Un día decidí dar un rodeo para volver a casa, cogí la salida que había al otro extremo del pueblo y a los pocos kilómetros lo vi. Era un bar pequeño, tenía las paredes tan desconchadas que el ladrillo asomaba oscurecido, el paso del tiempo y la falta de una mano de pintura le daban un aspecto de desaliño y dejadez que no invitaba a entrar. ¡Tenía que ser ese!, casi sin darme cuenta salí de la carretera y entré en un camino empedrado, eran pocos metros pero el vaivén de las ruedas sobre las piedras casi me hizo desistir. Aparqué frente a la puerta, estaba empezando a refrescar ya y pronto empezaría a oscurecer, a pesar de eso la puerta estaba abierta y de ella salía la agradable melodía de una antiquísima Dolly Parton. Me acerqué a la puerta movida por la más insana de las curiosidades, unos hombres bebían apostados en la barra, el recinto era oscuro y de él salía un olor rancio y espeso, como si fuese una mezcla de tabaco barato e incienso, de inmediato se me encogió el estómago pero mis pies siguieron avanzando sin ni siquiera darme cuenta.


    El bar era pequeño, una breve mirada bastaba para recorrerlo. Las paredes hacían juego con el exterior, pero a la falta de pintura había que añadirle un ambiente húmedo y sucio. Las copas lucían en unas repisas llenas de polvo y la barra tenía una sensación de pegajosidad que me llenó de aprensión.


    Al fondo de la barra una mujer negra se limaba las uñas. La miré con detenimiento, casi recreándome, el pelo despeinado era una maraña de rizos blancos, los brazos habían perdido la tersura de la juventud y unos alerones blandos colgaban de sus antebrazos. Al verme dejó su lima encima de la barra y se acercó a mí con desidia.


    —¿Qué te pongo, guapa?


    Sus ojos eran dos pequeños círculos negros envueltos en unas bolsas de piel arrugada, me llamaron la atención por el contraste que hacían con los grandes y vivos de su hijo. ¡Cuántas lagrimas habrían viajado por entre aquellos arrugados parpados!


    —¿El aseo?


    Me señaló con la mano una puerta y volvió a su lima.


    Me dirigí al baño con los mirada fija al frente, quería aparentar desinterés pero mi nuca sentía todo el peso de los ojos que me seguían.


    —¡Negra! ¿Te gusta la rubia?


    Sentí el impulso de salir corriendo, pero el orgullo me lo impidió. Me giré hacia aquella voz con la sensación de que ya la había escuchado alguna vez, y allí, frente a mí, se encontraba el desafiante padre de Diego. La impresión me cortó el habla, tan solo pude mirarle sin disimular mi desagrado por el encuentro.


    —¡Es la chica de tu hijo! ¿Te gusta o no?


    La negra se levantó de inmediato y se acercó a mí con una sonrisa que dejaba al aire una desportillada y ennegrecida boca.


    —¡Válgame el cielo! —Salió de la barra dispuesta a darme un beso—. ¿Es eso cierto?


    Me miró extasiada paseando su lengua por los escasos y astillados dientes que aún le quedaban. Traté de adivinar en aquella envejecida mujer la belleza que su hijo afirmó que tenía en la juventud, pero era difícil imaginar nada que no fuese el deplorable aspecto que ahora presentaba.


    —No, señora. —Di instintivamente un paso hacia atrás—. Yo estoy casada con otro hombre.


    La mujer perdió por completo su interés por mí y volvió a su barra gritando.


    —¡Diego, cabrón! ¡Métete la lengua por el culo!


    Las carcajadas de aquel hombre fueron rubricadas con un desagradable corte de mangas que la Negra ignoró mientras seguía murmurando: «¡Jodido hijo de puta!»


    Era todo lo que podía soportar por el momento, así que salí de allí y volví a mí coche. Tardé un rato en arrancar, estaba nerviosa y no solo por haberme tropezado con aquel hombre, sino también por la visión de aquella mujer que, sin yo saberlo, podía haberse convertido en mi suegra. No pude evitar dejar caer unas lágrimas, sentía pena por Carlos, aquella mujer lo tenía atrapado en su vida y él no se lo merecía.


    Cuando arranqué el coche ya sabía que nunca más iba a volver por allí.


    


  

  

    QUINCEAVA PINCELADA


    El curso pasaba lenta y tranquilamente, después del shock que me produjo conocer la verdadera realidad de Carlos me había propuesto dedicarme a mis niños sin tratar de dispersarme en más problemas. Gracia resultó una compañera ideal para llevar una existencia de lo más superficial. Durante los espacios de tiempo libre que disponíamos se pegaba a mí igual que un animal cuando identifica a un miembro de su especie. Por ella me enteré que don José no era un mal tío, le gustaba meter la mano donde no debía pero respetaba el «no» y a quien lo decía.


    —Es un “busco quien me quiera” totalmente inofensivo, es igualito a un quinceañero que pierde el culo por todo lo que lleve faldas.


    Gracia no daba ninguna importancia a los sobeteos de aquel hombre siempre que fuesen inocentes. Así pasé a comprobar como ella valoraba un cachete en el culo como algo totalmente inapropiado y un apretón en la cintura como algo soportable. Yo escuchaba toda la rastra de cosas permitidas: palmadita en la mejilla, cogida de hombros, roce del brazo, retirada del pelo de la cara…, con auténtico pavor. ¿Cómo podía tener una lista de lo pasable y de lo imperdonable?, a mí me resultaba totalmente imposible soportar ni siquiera que me rozase el calor que desprendía su húmeda mano, pero ella tenía totalmente asumido hasta donde podía aguantar.


    —¿No te da pena oírte hablar?


    Su voluptuoso busto se volvió hacia mí y sus almendrados y oscuros ojos se clavaron en los míos con un aire ciertamente inocente, al momento me arrepentí de haberle dicho nada.


    —¿Pena de qué? A mí no me importa que coquetee conmigo, me sube la autoestima, ya sé que lo haría con cualquiera, pero sentirme deseada no creo que sea malo.


    Y así fue cómo descubrí que había gente que pasaba por el mundo de puntillas, sin salpicarse con nada, y, ciertamente, parecía que no les iba mal. Comparé mentalmente la vida dura y sacrificada de Bego con la superficial y sencilla de Gracia, una vez más sentí que la justicia universal era cosa de otro planeta.


    Poco a poco me fue contando como don José había perdido a su mujer a los pocos meses de su boda y como aquel hombre se había entregado a su escuela como si fuese una medicina para salir de la depresión en la que se vio inmerso.


    —La jefa de estudios era compañera suya antes de que le hiciesen director y me contó lo elegante y apuesto que era de joven. —Se me hacía difícil imaginar a aquel hombre delgado, joven y, sobre todo, aseado—. Parece que la muerte de su mujer le hizo ser tan dejado con su aspecto. Sonia me enseñó una foto de ellos dos cuando eran jóvenes, tía, te juro que parece otro. Un día de estos se la pediré para que la veas.


    Poco a poco, me dejé envolver de aquel afán de cotilleo superficial, la verdad es que era sumamente terapéutico, así descubrí la existencia de un montón de programas basura en la televisión de los que me habría sonrojado si me hubiese pillado alguien ojeándolos. Gracia conocía perfectamente todos los rollos de los famosos, todas sus idas y venidas por los platós y todos los secretos de alcoba que de ellos se contaban. Te hablaba con la misma naturalidad de un seísmo en el continente americano que de una «pillada» de un famoso en brazos de otra que no es su mujer. Toda aquella sapiencia me tenía aturdida, yo veía muy poco la televisión, mis padres siempre habían sido de la opinión de que el tiempo que pierdes viendo la vida de otros dejas de vivir la tuya, así que estábamos acostumbrados a ver espacios informativos y poco más. Cuando Gracia comprendió la dificultad que tenía para mí memorizar tanta y tan variada información se limitó a los cotilleos más próximos, es decir, nuestros compañeros. Ciertamente don José era una pieza favorita en nuestros comentarios, pero también me contó el rollo que había tenido con Pascual, el profe de lengua.


    —Tía, duró muy poco, apenas tres meses, pero fue intenso y emocionante—. Gracia ponía casi en blanco los ojos recordando—. Está como un queso ya te digo.


    A mí me costaba ver a Pascual con los ojos lascivos de ella, más bien veía a un hombre que entraba en la cuarentena y que ya lucia algunas canas, cierto que era alto y bien formado, pero me resultaba excesivamente fino en sus maneras y su risa aguda le quitaba todo el encanto que pudiera tener.


    —¿De veras que te gustaba? ¿No es un poco afeminado?


    Gracia soltó un resoplido a modo de risa y me dedicó una mirada intrigante.


    —¡No sabes el poderío que tiene ahí abajo!


    Vi cómo se relamía envuelta en su recuerdo mientras a mí me recorría un escalofrío por el cuerpo, la sola imagen de un Pascual desnudo me repelía.


    —¡Qué burra que eres! ¿Eso es todo lo que te importa de él?


    —Chica, para un rollo es lo único que importa. Pascual es un buen tío, de veras, pero le falta chispa. —Se volvió hacia mí con la misma mirada intrigante y lasciva de antes—. ¡Salvo en la cama!, allí es un monstruo.


    —¡Oh, tía! No me cuentes nada, es muy raro para mí que me hables así de él.


    Gracia se río divertida de mi aprensión sobre el tema, pero era imposible frenar su verborrea cuando estaba decidida a contar algo.


    —Entonces ¿no quieres que te cuente cómo recorría mi cuerpo con su lengua? ¿Ni cómo me susurraba obscenidades mientras me…?


    —¡Oh, calla ya! No quiero oír ni una palabra más. Tía, ¡eres una cerda!


    Nos reíamos divertidas cuando Pascual se acercó a nosotras, no pude evitar imaginarlo con un gran miembro viril paseando por delante de nosotras y un escalofrío desagradable recorrió mi cuerpo, ¡maldita Gracia! Acababa de crearme una imagen de un compañero que yo no quería tener.


    —¿De qué os reís, chicas?


    Se sentó tranquilamente con nosotras mientras Gracia le hacía sitio a su lado.


    —Le contaba lo nuestro corazón.


    Aquel alarde de sinceridad arrancó los colores de los dos, a Pascual por ser el centro de las risas y a mí por sentirme pillada en el cotilleo.


    —¡Vamos, Gracia! Aquello ya pasó, no sé por qué te divierte tanto contarlo.


    —¡Oh, Pascu! —Le pasó provocativamente la mano por el pelo—. Fue algo estupendo, solo digo cosas buenas de ti.


    Me quedé mirándolos, eran una pareja extraña, se miraban sin pudor en los ojos y se sonreían provocativamente, me sentí sumamente incómoda en medio de los dos y me levanté haciéndome la indignada.


    —¡Tíos, que trabajáis juntos!


    Me dirigí hacia mi aula sacudiendo de mi cabeza todas las imágenes sensuales que aquella pareja me provocaba, había una diferencia de casi diez años entre ellos y sin embargo los dos tenían la sencillez de un parvulito. La visión de mis niños sentándose en sus pupitres me hizo recobrar el dominio de mi mente, ¿no eran adorables…?


    Cuando llegué a casa Raúl no había llegado todavía y me entretuve recogiendo las pocas cosas que estaban fuera de su sitio, desde que vivía con él me había vuelto mucho más ordenada, sabía que para Raúl el orden era muy importante y yo me afanaba en acostumbrarme a no dejar las cosas por ahí tiradas. En ello estaba cuando Ana me llamó por teléfono.


    —¡Voy a ser tía! ¿No es estupendo?


    —¡Qué bien! —Aunque la noticia era estupenda por un momento solo pude ver en mi cabeza la cara de Bego, iba a ser un trago para ella—. Me alegro mucho, en serio. Merche estaba muy desesperada por tanto fallo.


    —Sí que les ha costado, sí. ¡No sabes cómo está Lucas! Se le saltaban las lágrimas al decírmelo.


    Ninguna nombramos a Bego, pero estaba claro que Ana era la que tenía que decírselo. Era una tontería el reparo que sentía ante su reacción ya que hacía mucho tiempo que ambos tenían claro la situación en la que estaban, pero lo cierto es que saber que Lucas iba a ser padre hacia la ruptura más drástica si cabe.


    De inmediato llamé a los futuros padres, marqué el número de Merche y ella recibió mis felicitaciones en medio de un emocionado llanto.


    —¡Estoy que no me lo creo! —Se sonó efusivamente las narices—. Mañana voy a la consulta de don Genaro, me conoce bien y ya sabe lo que me pasó la otra vez.


    Lo que había pasado era un aborto y ahora el recuerdo de aquello la tenía tan preocupada que no le dejaba disfrutar del todo de la sensación de ser una futura madre.


    Me caía bien Merche, era sensible, paciente y sobre todo era una buena persona, iba a ser una estupenda mami. Por un momento pensé que podría ponerme fácilmente en su lugar y descubrí de pronto que mi reloj biológico acababa de abrir su tapa.


    Raúl llegó con cara de cansado, el día había sido malo. Se tiró en el sofá sin quitarse el abrigo, y me miró lánguidamente.


    —Hoy han pasado por mi despacho todos los tontos de la ciudad. —Me dio la risa tal afirmación y él me señaló acusadoramente con un dedo—. En serio te lo digo, espero que tengas alguna cura para mí porque si no voy a durar poco.


    —Bueno… —Me senté en sus piernas y comencé a aflojarle la corbata—. Lo único que yo puedo hacer es ayudarte a quitarte el traje de batalla y… —Le di un suave beso en la boca—. luego mirar detenidamente todas las heridas… —le volví a besar— para poder curarte debidamente.


    Raúl cerró los ojos y se dejó besar, metió su mano por mi camisa y acarició mi espalda, solo el tacto de su mano bastaba para hacerme estremecer, mi beso se volvió más intenso y él se levantó cogiéndome en brazos, me tumbó en el sofá y comenzamos a deshacernos de la ropa. 


    —Esa es la medicina correcta, princesa, un poco de ti por todo mi cuerpo.


    Cuando sus manos se pusieron encima de mi pecho no pude evitar un gemido de dolor, se incorporó de golpe y levantó las manos para no tocarme.


    —¿Qué ocurre? ¿Te he hecho daño?


    —Me duele como si tuviera piedras allí dentro.


    Sonaba tan estúpido que no supo que responderme, me incorporé e instintivamente me apreté los pezones.


    —Cariño, ¡tienes leche!


    Miraba las gotas resbalando sobre mí y no podía articular palabra. Raúl se vistió rápidamente y me miró a los ojos mientras me sacudía ligeramente los hombros.


    —Atiende, es importante. ¿Cuánto retraso llevas?


    Salí corriendo hacia la cocina, allí tenía un calendario donde me apuntaba todo. ¡Mierda!, llevaba quince días de retraso. Cuando me volví, Raúl miraba las fechas por encima de mi hombro.


    —Ahora vuelvo.


    —¿Dónde vas? —Me sentía realmente estúpida allí desnuda y goteando leche.


    —A la farmacia, puede que estés embarazada.


    Salió a toda velocidad y yo me quedé hecha un lío, era cierto que de pronto ser madre no me sonaba nada mal, pero… ¿cómo había podido ocurrir? Cogí la caja de preservativos y la miré detenidamente, ¿podía ser que estuvieran en mal estado?


    Raúl abrió la puerta y me encontró exactamente como me había dejado, a él le había cundido el tiempo mucho más que a mí. Yo seguía atenazada por la posibilidad de que, ciertamente, fuera a tener un bebé.


    —¡Oh, cariño! Por favor, haz pis y dime que voy a ser padre.


    Cogí el paquetito que me tendía y el brillo de sus ojos me recorrió entera.


    —¡Serás la mamá más preciosa del mundo!


    La espera se hizo eterna, nos cogimos de la mano como dos tontos mirando el palito y la desilusión por el resultado nos dejó un rato en silencio.


    —Bueno, otra vez será.


    Raúl volvió a quitarse la ropa, pero esta vez para guardarla y ponerse el pijama. De pronto el cansancio le había vencido, salió al salón y me cogió la mano.


    — Deberíamos ir al médico.


    Le miré con la misma desilusión de antes y, levantándome hacia la cocina, se lo dije.


    —Merche está embarazada.


    Aquella noche no hicimos el amor, ninguno de los dos teníamos ganas, dormimos abrazados guardándonos los pensamientos muy adentro.


    Durante seis días repetimos la misma operación todas las noches y sentimos la misma frustración, algo no iba bien y había conseguido ponernos nerviosos. Raúl me trataba con más dulzura que nunca, sabía que mi mal humor era fruto de la agónica espera. Al séptimo día los resultados de mi analítica nos sacaron de dudas.


    —No es un embarazo. —El doctor nos miraba con la indiferencia a la que te lleva la rutina—. Es la prolactina, está por las nubes.


    Nunca en mi vida había oído hablar de aquella hormona, no sabía ni siquiera para que servía, pero no me sonaba a nada bueno. Se me puso un nudo en la garganta que apenas me dejaba respirar. ¡Una hormona!, eso sonaba a que nunca podría tener hijos, yo era muy joven para saber que nunca tendría un bebé en mis brazos que fuera mío, ¡no podía tener tanta mala suerte! Me volví hacia Raúl con lágrimas en los ojos y me di cuenta de que a él la noticia no le había afectado, de hecho llevaba una animada charla con el doctor. Indignada por tan poca sensibilidad exploté.


    —¿Solo me importa a mí el no poder ser madre?


    Ambos me miraron con caras raras, el doctor, tras un breve instante de asombro, soltó una risotada, algo le hacía mucha gracia. Miré a Raúl que me contemplaba alucinado. ¿Cómo les extrañaba tanto mi enfado?, por un segundo dudé, quizás me había precipitado un poco…


    —No será esto lo que le impida ser madre, se lo aseguro. —El doctor se inclinó hacia mí—. El estrés por la pérdida de su padre puede ser la causa de una subida repentina. No debe apurarse, en unos meses todo estará bien, con esta receta todo solucionado.


    Me volví hacia Raúl que me miraba con cara divertida.


    —¡Oh! —No pude decir más, los colores de mi cara ya lo decían todo, ¡maldita sea Malena, muérdete la lengua!


    Todo el camino tuve que aguantar aquella voz burlona de Raúl: «¡Oh!, ¡ya no podré tener hijos!, ¡Oh!»


    —¡Calla ya, payaso! —La risa se apoderó de mí—. ¡Lo he comprendido perfectamente!


    —Cariño, sabes que te quiero, ¡pero eres un show!


    De aquello aprendí que hay que escuchar hasta el final, la ignorancia juega malas pasadas.


    Una vez que llegamos a casa Raúl me cogió de la mano y me sentó en la cocina enfrente suyo.


    —Tenemos que hablar, cariño.


    La gravedad de su mirada me puso en guardia, contemplé en silencio como iba y venía preparando dos cafés, sus movimientos eran lentos, como si su mente le tuviese tan ocupado que todo lo demás se ralentizara. El movimiento de sus manos era firme, pero su gesto era inseguro. Cuando puso la taza frente a mí me miró sin poder disimular su inquietud y aquello acabó por hacerme explotar.


    —Me estas poniendo muy nerviosa, ¿qué quieres decirme que te cuesta tanto? ¿Acaso hay otra?


    Raúl se sonrió y me cogió dulcemente la mano.


    —No podría, ya lo sabes, pero esto es muy difícil de decir para mí, bueno, no es esa la palabra…


    —¡Oh, cariño! Dejaya de balbucear y dilo ya si no quieres que me dé un infarto.


    —De acuerdo, pero entiéndeme bien, me resulta difícil afrontar el tema porque no sé cómo hacerlo sin hacerte daño…


    —¡Dispara, joder! —Los nervios me empezaban a atenazar, ¿qué podía decirme que me hiciera daño?


    —Vale, tranquila, la cuestión es que por un momento pensamos que íbamos a ser padres, algo que es muy serio por otra parte, y yo solo me preguntaba si estábamos en ese punto ahora mismo.


    Por un momento recordé la ilusión en los ojos de Raúl cuando pensamos que estaba embarazada y me sorprendí ante la posibilidad de que hubiese fingido.


    —¿Era de mentira tu alegría? —No sé si era sorpresa o pena pero no pude evitar un ligero tono acusador y eso provocó que Raúl soltase mi mano y me mirase con languidez.


    —Ya sabía que podía hacerte daño la conversación. —Nos miramos en silencio sintiéndonos a años luz el uno del otro. —La cuestión es, ¿quieres tener un hijo realmente?


    Me di cuenta de que nunca habíamos hablado de ello, nuestra unión era tan sólida que nunca nos habíamos parado a pensar si queríamos compartir eso con alguien más. Quizás Raúl no quisiera tener hijos y nunca me lo hubiera dicho, ¿qué pasaría entonces?


    —¿Tú no quieres? —Por un momento sentí miedo de su respuesta porque yo me había dado cuenta que ser madre era algo que deseaba fervientemente.


    Raúl se rascó la incipiente barba durante unos segundos y después clavó sus espectaculares ojos en los míos, casi pude sentirlos, estaba tan rabiosamente guapo que cualquier cosa que me dijera me la iba a tomar bien, el amor que sentía por él podría bastarme para vivir.


    —Tener un hijo contigo es lo más maravilloso que podría pasarme, me di cuenta el otro día cuando ambos pensamos que estabas embarazada. —Su tono era suave y pausado, pero su mirada seguía teniendo la gravedad del principio—. Lo que ocurre es que no sé si ahora es el momento. —Me miró inquisitivamente esperando encontrar una respuesta—. Hace dos meses que nos casamos, ¿tú quieres tener un hijo tan pronto?


    Me quedé en silencio mirándole, no parecía tan grave lo que me decía, ni siquiera entendía por qué tenía miedo de que pudiera dolerme, sin embargo atisbé un cierto aire de preocupación en él mientras esperaba mi respuesta.


    —¿Tu sabes que me has dado un susto de muerte? ¡Coño, Raúl! ¿Esto es lo que no te atrevías a decirme?


    —Bueno, yo…


    —No soy de mantequilla, corazón. Veamos, ¿quiero ser madre? Pues sí, mi reloj biológico empieza a sonar y, créeme, eso no es algo que yo pueda poner en marcha según me plazca. —Raúl me contemplaba con atención mientras se rascaba la cabeza compulsivamente—. ¿Que si es ahora el momento? Pues aunque lo fuera no podemos ser padres mientras mis hormonas no vuelvan a su sitio. La cuestión es: ¿cuándo será el momento? Pues no lo sé, pero supongo que tendríamos que estar los dos de acuerdo.


    Raúl se puso en pie resoplando, algo parecía atormentarle y estaba claro que nuestra conversación no le había dejado tranquilo del todo. Me puse en pie detrás suyo y le acaricié el pelo, en mis dedos noté como un escalofrío le recorría por entero, de pronto se volvió con los ojos húmedos.


    —Yo ya quería a ese niño, te juro que sí, sí hubiese sido un embarazo de verdad no lo habría sentido nada, tan solo quiero ser un buen padre. Tan solo es eso ¿entiendes? —Me sentí conmovida por tal manifestación y me apresuré a cobijarlo entre mis brazos, de pronto lo veía vulnerable y débil—. Quiero tener hijos que sean muy felices ¿sabes?


    Le acaricié el pelo mientras lo dejaba sollozar sobre mi hombro, la sombra del dolor que su padre le había producido volaba sobre nuestras cabezas sin que ninguno nos atreviéramos a nombrarlo.


    —Shhh, los tendrás. Y serás el mejor padre del mundo, estoy segura.


    …………………………


    Lola, lejos de parecer avergonzada, parecía haberse quitado un peso de encima, se la veía mucho más relajada después del disgusto que se había dado y ahora, mientras golpeaba ligeramente uno de los globos que ya caían descaradamente por el suelo, sonreía tranquilamente con Bego mientras yo luchaba de nuevo con mi estómago.


    —¡Las pintas que traigo! Espero que no venga nadie ahora, me moriría de vergüenza. 


    Yo les oía hablar mientras iba y venía al baño, cada arcada tenía su consabido viaje pero no siempre era fructuoso.


    —Malena, tómate algo, no puedes estar así todo el día. —Lola había renunciado a seguirme cada vez que me levantaba—. Baja con Bego y me quedo yo con Raúl. 


    —Sería incapaz de tomar nada, te lo juro. Solo de pensar en comida me pongo mala.


    Mientras Lola se lavaba un poco la cara y se arreglaba el pelo mi madre me llamó por teléfono, acababa de llegar a casa de mi hermana y allí no le abría nadie. La tranquilicé diciéndole que estaba conmigo y que podían pasar por el hospital.


    —Hija, voy con tres niños, ¿tú crees que es oportuno?


    —Bueno, mamá, Raúl tiene buen aspecto y Carlota no se impresionó, no creo que Jorgete y Víctor se asusten.


    Cuando los cuatro entraron por la puerta mi madre fue directa a besar a Raúl y los niños se tiraron en plancha por los globos.


    —¡Aún están aquí, mami! ¿Me los puedo llevar a casa?


    Me agaché junto a Carlota y la abracé con ternura, irradiaba vida por todos sus poros y llegaba hasta mí mezclada en un olor dulce de infancia, respiré el olor de su cuello hasta sentirme plena.


    —¡Oh, mami! ¡Suéltame ya!


    Se soltó de mí con un gesto mohíno y se unió a la persecución que sus primos hacían de los globos.


    —¡Vamos, niños! —Lola se ponía nerviosa con tanto jaleo—. Dadle un beso al tío Raúl y coger los globos que nos los llevamos.


    Los niños besaron en fila a su tío obedientemente, ni Jorgete ni Víctor hicieron comentario alguno sobre Raúl, se veía claramente que mi madre les había aleccionado por el camino. Después, con la simplicidad propia de su edad, dedicaron todo su esfuerzo en atrapar más globos que nadie. La marcha de los tres niños, de Lola y de mi madre parecía una comitiva festiva y dejó en mis labios una sonrisa.


    Mariló abrió la puerta y, acercándose a Raúl, se interesó por su estado.


    —¿Cómo vamos con la fiebre? —Introdujo hábilmente el termómetro bajo el brazo de Raúl y se volvió hacia mí—. Tienes una familia encantadora, los niños son una monada.


    —¿No habrán montado demasiado jaleo, no? —Por un momento pensé que quizás el comentario tenía algo de crítica, después de todo eso era un hospital.


    —Pues casi te diría que un poco sí, pero es justo lo que necesita este vago. —Dio una palmada amistosa sobre la pierna de Raúl y después le extrajo el termómetro—. No hay fiebre, genial.


    Me quedé un momento cogida a la mano de Raúl, Bego comenzó a recoger sus cosas para marcharse, tenía que irse ya, pero, siendo ya casi la hora de cenar, le daba pena dejarme sola.


    —Deberías bajar a tomar algo antes de que me vaya, si quieres aviso a Ana para que cene contigo.


    En el momento en que iba a contestarle la puerta se abrió de golpe y un acalorado Nacho entró en tromba en la habitación. Mi asombro fue tanto por su presencia allí, impensable hasta ese momento, como por el aspecto que esos tres años de ausencia le habían dado. El Nacho aniñado había dejado paso a un hombre de anchas espaldas y con una marcada mandíbula cuadrada que le daba un aire sumamente atractivo. Pasó por al lado de Bego sin ni siquiera mirarla y fue directo hacia Raúl mientras murmuraba maldiciones entre dientes.


    —¡Qué mierda de vida! ¿Cómo estás amigo? —Nosotras permanecimos inmóviles ante todo lo que nuestros ojos contemplaban, Nacho estaba visiblemente afectado y nosotras, especialmente Bego, nos sentíamos tan asombradas que éramos incapaces de reaccionar—. ¡Me he enterado esta mañana! ¡Cómo lo siento amigo!


    Acarició el pelo de Raúl durante un instante, luego levantó la mirada hacia mí, unas lágrimas resbalaban por sus mejillas, rodeó la cama y se me abrazó.


    —¡Lo siento, Malena! ¡De veras que sí! Nunca debí alejados de mi vida, ahora me doy cuenta. —Se secó las lágrimas de un manotazo—. He sido un estúpido y un orgulloso, nunca debí mezclaros en mis problemas, vosotros siempre fuisteis muy buenos conmigo.


    Aquella revelación no ayudó en nada a que recobrase el habla, no sabía que decir, así que solo afirmé con la cabeza mientras le daba un beso en la mejilla. De reojo miré a Bego, que había caído desplomada sobre la silla incapaz de que las piernas la sujetasen.


    —Malena, ¿podrás perdonarme algún día?


    —Nacho, no te tortures, no hay nada que perdonar.


    De nuevo volvió a abrazarme y luego me hizo ponerle al día de cómo se encontraba Raúl. Mientras le contaba cómo había sido el accidente y todo lo que el médico nos había ido diciendo, mis ojos se iban hacia una Bego encogida en el asiento, tan apenas respiraba, toda ella estaba contraída por los sentimientos que le asaltaban. Me habría gustado adivinar lo que sentía pero era imposible saber lo que pasaba por aquella cabeza. Después de unos minutos, cuando ya había abrazado a Raúl varias veces y me había besado otras tantas, Nacho se volvió solemnemente hacia Bego, se acercó a la silla que ella ocupaba y se puso en cuclillas delante de ella. Si las pulsaciones del corazón se hubieran podido escuchar las paredes de la habitación se habrían venido abajo.


    —¿Cómo estás? —La boca de Bego se abrió y cerró un par de veces sin emitir sonido alguno, viendo que era inútil esperar una respuesta le cogió una mano y prosiguió—. Durante estos tres años he tratado de olvidarte, pero nunca encontraré una amiga mejor que tú. —Se interrumpió de nuevo esperando alguna reacción, pero solo su mano podía ver lo que Bego quería decirle, se la apretaba como si con eso pudiera retenerlo para siempre—. Bego, te sigo queriendo, es inútil huir de ti, da igual donde vaya porque te llevo conmigo.


    No pude evitar sentarme en la cama al lado de Raúl y cogerle la mano, lo que allí estaba pasando era precioso y Raúl se lo estaba perdiendo. Bego seguía cogida a la mano de Nacho y le miraba con tal intensidad que se me encogió el corazón, ¿sería posible que Nacho fuese la mitad que el cosmos había reservado a Bego? 


    Nacho le besó suavemente la mano, le acarició el pelo y, al verla sonreír, clavó sus rodillas en el suelo, se creó tal aire de expectación y solemnidad que se hacía difícil respirar. Tragó saliva ostensiblemente, la emoción y el nerviosismo empañaron su voz que se abría paso directamente desde su corazón.


    —Begoña García, he tardado tres años pero no he olvidado mi pregunta. Estoy aquí a tus pies y solo te pido que me des una respuesta.


    Por un instante contuve el aliento, era evidente que, en esos momentos, ninguno de los dos se acordaba de mi presencia por lo que hice un gran esfuerzo de contención y permanecí callada. 


    Bego se puso de rodillas con Nacho y lloró como una niña, sin embargo no perdió la sonrisa ni un momento.


    —Llevo tres años pensando que había perdido a la persona que más me importa del mundo. Desde que te fuiste me he preguntado miles de veces que habría pasado si te hubieras quedado conmigo. —Hizo una pausa para enjugarse las lágrimas—. Cuando te he visto entrar por esa puerta me he dado cuenta de cuanto me dolía tu ausencia y que ya no podría estar sin ti. Nacho… —Le miró con tal dulzura que me arrancó un suspiro involuntario—. Mi respuesta solo puede ser sí.


    Allí mismo, sin ni siquiera levantarse, se enfundaron en un largo y apasionado beso. Me agarré, casi con furia, a la mano de Raúl recordando el día que me pidió que me casara con él, unas lágrimas de emoción recorrieron mis mejillas mientras Nacho y Bego, cogidos por la cintura, se marcharon sin ni siquiera acordarse de que yo estaba allí.


    Cuando el enorme nudo que se me había puesto en la garganta me permitió recobrar el habla llamé a Ana.


    —Tía, vente al hospital que tengo que contarte algo muy importante.


    …………………………


    


  

  

    DIECISEISAVA PINCELADA


    Las primeras Navidades sin mi padre fueron muy duras, Lola se había volcado en Jorgete, que le daba incontables alegrías, pero yo sentía un vacío que ni siquiera Raúl podía llenarme. Tina me había contado todos los avances de mi madre y yo pensé en que podíamos ir a verla para pasar allí las Navidades con ella, pero ahora era el marido de Tina el que andaba bastante pocho.


    —Pues entonces vente tú, mamá.


    —¡Ay, cariño! No sé si estoy preparada para entrar en esa casa —.Se le quebró la voz—. Ni siquiera me apetece celebrar Navidad alguna.


    Le entendía mejor de lo que ella pensaba, tampoco yo tenía ganas de celebrar nada, pero en aquellos días necesitaba más que nunca un abrazo de mi madre.


    —¡Venga, mami! —me puse mimosona sin darme cuenta—. Vente a mi casa, solo quiero tenerte a mi lado.


    Unos días después mi madre aparecía en la puerta de mi casa. Había adelgazado mucho y unas enormes ojeras rodeaban sus ojos. Todo el dolor que llevábamos dentro eclosionó de golpe cuando nos unimos en un fuerte y prolongado abrazo. 


    Tan solo un hora más tarde, cuando mi madre ya se había acomodado, llegó Lola con la misma necesidad de abrazarle. Al coger en brazos a su nieto le cambió por completo la cara, de nuevo un reflejo de felicidad brillaba en ella.


    —¡Estas hecho todo un hombrecito! —Lo abrazó y besó hasta que el pobre niño comenzó a hacer unos tímidos pucheros—, ¡Dale un besito a la abuela!


    Recuerdo aquellos días con gran felicidad, tener a mi madre cerca me daba la vida y ella empezó a dejarse llevar de nuevo por el entusiasmo y las ganas de seguir viviendo. 


    Llegó el día de Nochebuena y nos juntamos los seis a cenar en mi casa, Jorgete se durmió enseguida y nosotros pasamos una larga velada alrededor de la mesa hablando de nuestras cosas, no hubo turrones, no hubo nacimiento ni villancicos, ni siquiera nombramos el día que era, nada de todo eso era necesario, tan solo éramos una familia que cenaba como cualquier otro día. Mamá nos contó muchas cosas de Toledo, de su vida con Tina y su marido, de lo mucho que nos había echado de menos…


    —Viéndoos ahora creo que ya estoy preparada para volver aquí.


    Lola y yo aplaudimos la idea mientras Raúl llenaba las copas para brindar por ello.


    Pero antes de que las Navidades acabasen Tina llamó a mamá para contarle que su marido había sufrido un infarto. Se lo encontró muerto en la cocina y no se pudo hacer nada por él.


    Ahora era su amiga la que estaba cayendo en un pozo de tristeza, la que sentía que la desesperación iba a acabar con ella, así que hizo las maletas y volvió a Toledo. Ya nunca se separaron, Tina tardó en sobreponerse a la pérdida de su marido, pero mi madre y ella se mantuvieron más unidas que nunca porque ambas entendían y compartían el dolor que cada una sentía, su inquebrantable amistad las sacó adelante, mi madre se quedó en Toledo con ella, pero ambas hacían muchos viajes a Zaragoza. Me gustaba mucho verlas juntas, cada una era la alegría de la otra y eso las hacia estar bien.


    Una vez que las Navidades habían terminado el curso empezó de nuevo. Nuestra vida volvió a la rutina de siempre, Ana seguía con los preparativos de su boda, junio estaba a la vuelta de la esquina y acababa de perder una de sus mayores ayudas, Merche, que una mañana tuvo un pequeño sangrado que la llenó de miedo, ya había pasado antes por eso y sabía lo que podía significar. El médico le mandó un reposo absoluto hasta terminar el primer trimestre de embarazo y Ana le prohibió cualquier tipo de ayuda incluso desde la cama. 


    —Olvida el teléfono, yo me apañaré con Malena.


    —¡Pero puedo buscar fincas para la boda sin dejar el reposo!


    —¡Ni hablar! Mi sobrino es lo primero. Tú preocúpate de que todo vaya bien y de darme un sobrino muy fuerte.


    Ningún ruego le hizo cambiar de idea, sabía que Bego no tenía mucho tiempo porque empezaban los torneos y se iba a pasar más tiempo fuera que en Zaragoza así que ambas nos dedicamos a buscar algo que fuese digno para ella.


    —La madre de Pablo le ha dicho que quiere ayudar, ¿te lo puedes creer? ¡Ni siquiera la conozco!


    —Bueno, pues realmente no sé a qué esperáis. ¿Por qué no organizáis una cena y que Pablo os presente?


    —No sé qué le pasa con sus padres, es como si se avergonzara de ellos, tan apenas los nombra y nunca ha querido llevarme a verlos.


    —¿Y qué explicación tiene Pablo para eso?


    Ana se quedó pensativa con el ceño fruncido.


    —Algo tendré que hacer, y creo que ya se me va ocurriendo el qué. —Me dio dos besos de despedida y se fue en busca de su coche.


    El resto de la tarde la pasé metida en el ordenador viendo fincas donde celebrasen bodas. El panorama era desolador, los precios eran tan altos que la sangre me hervía.


    —¡Coño, que es una boda! ¡Estos tíos se creen que la queremos comprar!


    Raúl se asomó al ordenador por encima de mi hombro riendo.


    —¿Seguro que no es el precio de la finca lo que miras?


    —¡Es un robo! ¡Solo quieren casarse, no quedarse allí a vivir! —Cerré de un golpe el ordenador—. ¡Me voy a ver a Merche!, ¿te vienes?


    Solo había una cosa que pudiese consolarme de mi infructuosa búsqueda y era visitar a una amiga que se moría de tedio.


    Merche llevaba su reposo con resignación, Lucas le había colocado una televisión en el cuarto para que se distrajera, pero lo cierto es que se pasaba casi todo el día dormida.


    —¡Visitas! ¡Qué bien! —Aplaudía como una niña en medio de la risa de todos—. ¡No os imagináis lo aburrido que es esto!


    Nos sentamos alrededor de su cama y Lucas nos sacó unas cervezas. Les puse al tanto de mi frustración y Merche se ofreció al instante para ayudarme.


    —¡No, señorita! —Lucas le señaló con el dedo—. Tú ahí quieta que estas gestando a mi hijo.


    Pasamos la tarde entre chascarrillos y risas y, cuando nos fuimos, Merche estaba mucho más animada.


    —¡Volved pronto! No me dejéis aquí abandonada.


    Le di un beso y le acaricié el pelo.


    —No te apures, vendremos a verte a menudo, pero tú vete agarrando bien a ese niño.


    Durante unos días no tuve noticias de Ana, tampoco tenía ningún avance que contarle, había dejado de lado la desesperante búsqueda de posibles fincas y me había metido de lleno en las páginas de vestidos de novia. Separé algunos que me parecían bonitos, pero no me imaginaba a mi amiga enfundada en ninguno de ellos. ¡Era desesperante! ¿Qué clase de ayudante era yo? Si no iba a ser capaz de encontrar vestido tampoco, más me valía ir mirando las flores.


    Me metí por error en una página de jardinería y allí, como por arte de magia, encontré una fotografía de una lugareña regando unas plantas. Me quedé prendada del estilo, del color, de la belleza de aquel paisaje y, sobre todo, del vestido que lucía aquella bella muchacha. Un vestido blanco de corte ibicenco, de una sencillez absoluta, con unos suaves encajes que le daban un aire romántico y que caía asimétricamente por los tobillos dejando los pies, desnudos, libres sobre la hierba. Cuanto más miraba a aquella chica más me recordaba a Ana, ¡era genial! Me guardé la dirección de la página y le llamé por teléfono.


    Dos horas más tarde nos encontrábamos las dos sentadas en mi salón contemplando la fotografía.


    —¡Tía, me encanta! —Me entusiasmó tanto haber acertado que me vine arriba.


    —Le podemos llevar la foto a una modista ¿te parece?


    Ana no podía quitar la vista de aquella muchacha.


    —¡Parezco yo!, ¿no crees?


    —Es totalmente tu estilo, estarás preciosa. Ahora tenemos que encontrar el sitio de la ceremonia.


    —¡Oh!, ya lo tengo. —Ana seguía mirando la foto sin darle ninguna importancia a lo que acababa de decir—. Mis suegros me dejan su casa.


    La miré con asombro, algo se me había escapado. ¿Desde cuando conocía a sus suegros? Y ¿qué casa era aquella? Ana me vio con cara de tonta y se echó a reír.


    —Tía, tengo unos suegros que están forrados.


    —¿Forrados? —No podía imaginarme al «progre» de Pablo saliendo de una familia de pasta—. ¿Cómo de forrados?


    Ana se retiró el pelo tras las orejas mientras se sentaba girada hacia mí, se le puso cara de contar confidencias y escuché atentamente lo que me iba a decir.


    —Resulta que Pablo no quería decirme que sus padres son los Abad —se interrumpió para ver si le comprendía, pero yo no sabía a quién se refería—. ¡Los Abad! ¡La empresa de mensajería!


    —¡Qué dices! ¿Los de «Abad te lo lleva a casa»?


    —Si, hija, sí. Resulta que el gilipollas de Pablo se siente avergonzado del dinero de sus padres.


    —¿Por? —No comprendía porqué motivo oculto podía avergonzarse de aquel modo.


    —Pues por lo que te digo, ¡porque es gilipollas! —Se mostraba tan indignada que me dio la risa—. Ya sabes que a mí me da igual el dinero, pero no entiendo que hay de malo en tenerlo. Cuando me lo confesó, rojo como una amapola, le dije «¿Pero es que lo han robado?»


    —¡Qué burra eres, amiga! —La risa podía conmigo.


    —Pero vamos a ver, ¡si los pobres llevan toda la vida currando! ¿Qué hay de malo en tener suerte en la vida? ¡Nada! Me costó convencerle, no creas, pero al final me llevó a conocerlos y te aseguro que son un encanto.


    —¿Y qué casa tienen para celebrar allí tu boda?


    —¡Un casoplón! —Ana resopló para dar más énfasis a su afirmación—. Tienen un terreno precioso a las afueras y quieren poner una carpa para celebrarlo allí.


    —¿Y qué dice Pablo?


    —Pues todo le parece muy bien, lo que no quería era que le asociáramos con su apellido, ya sabes, esas gilipolleces del hombre que se hace a sí mismo, pero ahora está encantado de que me lleve tan bien con sus padres.


    Me quedé mirando a mi amiga con cara de boba, ¡que rara era la vida! El desgarbado de Pablo, un hombre que era todo intelecto, resulta que estaba forrado y ella, que era la persona menos materialista del mundo, iba a ser su mujer, ¿no era el mundo al revés?


    La madre de Pablo se convirtió en una ayuda inestimable para Ana, resultó tener un gusto exquisito y captó enseguida el gusto de su futura nuera. Yo les acompañé en algunas ocasiones, pero poco a poco, me fui desentendiendo, descubrí en mí una absurda sensación de celos al verlas tan bien juntas y me consolé a mí misma pensando que el vestido era un descubrimiento mío, ¡eso no me lo iba a arrebatar nadie!


    Nos plantamos en marzo casi sin darnos cuenta, el invierno estaba siendo de lo más duro, por las mañanas me costaba arrancar el coche de lo helado que estaba, pero no conseguimos ver ni un solo copo de nieve. Merche me llamó una mañana para decirme que ya podía salir de la cama, fue todo un acontecimiento, llevaba casi cuatro meses de reposo y, por fin, el embarazo estaba fuera de peligro. A partir de ese momento su actividad no tenía fin, se reincorporó al trabajo, puso en orden su casa, preparó la canastilla del bebé…, parecía que había acumulado en su cuerpo toda la energía que no había gastado en esos meses de reposo. Lucas contemplaba su ir y venir incesante y se desesperaba.


    —¡Al final tendremos un disgusto!


    —¡Bobadas! Me encuentro de maravilla.


    Poco a poco tanta actividad dejó a Merche sin fuelle, conforme crecía su tripa ella aflojaba él ritmo. Para mayo ya estaba redonda como una peonza y quejosa como una niña. Aprovechando un hueco en la ajetreada agenda de Bego, Ana nos invitó a las tres a la finca de sus suegros, quería que viésemos como iban los preparativos.


    Ana nos llevó por una carretera secundaria hasta una gran finca de aspecto señorial que lucía un generoso cartel: «La Abadía». Me hizo gracia el juego de palabras, no en vano los dueños se apellidaban Abad.


    La finca estaba delimitada por un muro de piedra cubierto de enredadera que le daba un aire muy fresco, un amplio camino, repleto de Sauces y Chopos centenarios, llevaba hasta una hermosa casa de dos plantas. La fachada, de ladrillo blanco, se dejaba ver triunfal debajo de un tejado de pizarra negro muy típico de estas tierras. Las balconadas, de riguroso y exquisito forjado, le daban un aspecto de casa palaciega muy hermoso. Era una casa como de cuento de hadas.


    Ana dio ágilmente la vuelta a la casa e introdujo el coche en una especie de ancha caseta que, posiblemente, en otro tiempo hubiese sido para guardar animales.


    —Ya hemos llegado. —Se la veía como Pedro por su casa, indudablemente había hecho muy buenas migas con sus suegros—. Vamos a la parte de atrás, es la que primero quiero que veáis.


    La seguimos obedientemente y dimos un rodeo al edificio, allí había una enorme explanada rebosante de un césped verde y jugoso que se adivinaba recién plantado.


    Ana se plantó delante de nosotras y extendió el brazo mostrando el esplendoroso espacio.


    —¿No es precioso?


    —Tía, dan ganas de dar volteretas. —Me quité las botas y pisé con cuidado—. ¡Es como una colchoneta!


    De inmediato las cuatro salimos corriendo descalzas por el césped, el frescor en los pies era muy agradable, y acabamos tiradas en aquel mullido verde.


    —Vais a tener que levantarme vosotras. —Merche mostraba su enorme tripa al sol y reía divertida—. No creo que pueda moverme.


    Al ruido de nuestras risas acudió solícita la madre de Pablo, tenía la misma delgadez extrema de su hijo, pero los ojos, del mismo gris indefinido que él, eran mucho más grandes.


    —¡Ya estáis aquí! ¡Cuánto me alegro!


    Ana se levantó de inmediato a darle un beso mientras Bego y yo tirábamos de Merche tratando de aguantar la risa.


    —Os presento a María, la madre de Pablo.


    Una a una la fuimos besando, cuando se acercó Merche no pudo evitar una exclamación de júbilo.


    —¡Oh, cariño! ¡Estás embarazada!


    Nos mostraron a grandes rasgos lo que tenían pensado hacer. En aquella explanada colocarían una especie de altar de madera y las sillas de los invitados, todo el recinto lo iban a rodear de setos y flores.


    —Vimos unos arreglos muy bonitos en una revista, todo quedará muy bonito, ya veréis. —Doña María nos condujo al otro lado de la casa, allí iría la carpa con las mesas del convite—. ¿Os gusta la distribución?


    Ninguna teníamos fuerza para hablar, la dimensión de lo que iba a ser esa boda nos había dejado mudas.


    —Pero… ¿cuánta gente vendrá? —Era lo único que se me ocurrió en ese momento.


    Doña María hizo un gesto de desagrado con la cabeza mientras miraba a Ana.


    —Menos de la que yo querría.


    Ana se colgó con descaro del brazo de su suegra, era tan natural que nada en ella podía ofender y ese gesto hizo sonreír a la buena mujer.


    —¡Venga, venga! No seas quejica, que ya conoces a tu hijo.


    Entramos en la casa a tomar un café, las habitaciones eran muy espaciosas, pero no tenían el encanto del exterior. Toda la casa estaba repleta de detalles caros, pero se había destruido cualquier rastro de la autenticidad de una casa aragonesa. Se había reconstruido por entero respetando tan solo el exterior, para el interior habían dejado la modernidad de cualquier casa de campo, pero sin darle ningún tipo de personalidad.


    Una vez que volvimos al coche, Ana se encaró con nosotras.


    —¡Qué! ¡Decidme la verdad!


    —Es un sitio precioso, vas a tener una boda espectacular. —Bego era sincera, aunque sus gustos fueran mucho más espartanos sabía apreciar la ilusión en los ojos de su amiga.


    Nos deshicimos en halagos para su suegra y le mostramos nuestra conformidad con sus planes. Ana suspiró relajada.


    —No sabéis el peso que me quitáis de encima, creía que me estaba excediendo, dice Pablo que me estoy aburguesando.


    —Un poco pija sí que te estás volviendo. —Ana me miró con cara alarmada—. Pero ¡todo sea por una boda de ensueño!


    Cuando llegamos a casa de Merche, vimos que era imposible que saliera del coche, se nos había quedado encajada en el asiento, y, para colmo, se había quitado los zapatos y no se los podía poner.


    —¡Chicas! ¿Cómo voy hasta casa ahora?


    Todo el apuro que tenía se transformó en un ataque de risa, estuvimos un buen rato dentro del coche sin poder parar de reír, al final sacamos a la buena de Merche tirando de sus brazos y la dejamos en el portal con los zapatos en la mano.


    Encontré a Raúl en ropa de deporte con la cabeza metida en la nevera. Acababa de llegar de correr y aún estaba todo sudado. Al oírme sacó la botella de agua y se giró hacia mí.


    —¿Cómo ha ido? ¿Es tan excesivo como dice Pablo?


    Miré a mi marido como si fuera la primera vez que lo veía, sus pantalones de deporte dejaban al aire unas estupendas y torneadas piernas, la camiseta, pegada por el sudor al cuerpo, marcaba unos hermosos pectorales y sus ojos relucían sobre su cara enrojecida por el calor. Observé cómo se llevaba la botella a la boca y me pareció de lo más sexi.


    —No, yo creo que será precioso.


    Me acerqué mientras me iba despojando de la ropa y Raúl me dedicó un prolongado silbido. Me pegué a su cuerpo mientras buscaba su boca, todas mis hormonas se habían alineado en la misma dirección y mi deseo era tan grande que hasta aquella capa de sudor me resultaba atractiva. Entre beso y beso Raúl se desprendió de su ropa sudada, me cogió en brazos y me llevó con él a la ducha. Lejos de apagarse mi deseo, el chorro templado de la ducha despertó en mí una oleada de pasión salvaje, nunca me había sentido así y Raúl estaba encantado. Era 17 de mayo, una fecha que tuve que recordar más tarde.


    Después de un intenso fin de semana el lunes se me hacía cuesta arriba ir a Morón, se veía tan próximo el fin de curso que todos estábamos acelerados. No podíamos retrasarnos en dar toda la materia y había que ir pensando en los exámenes. 


    Cuando llegué por la mañana una risa aguda llegó hasta mis oídos, allí estaban, charlando animadamente, Gracia y Pascual, era chocante que aquella risa procediera de aquel hombre, últimamente les veía mucho juntos y no me habría extrañado que volvieran a tener algún rollo. Me acerqué a ellos con la malsana intención de ponerme al día de algún cotilleo, pero tan solo hablaban de uno de los chicos de catorce años del curso de Pascual.


    Cuando me quedé a solas con Gracia la abordé sin miramientos.


    —¿Volvéis a tener un rollo?


    —No, es algo mucho peor. —Su cara se ensombreció—. Creo que estoy sintiendo cosas.


    Aquella revelación me cogió completamente por sorpresa. ¿Gracia enamorada?


    —¿Qué cosas?


    —¡Pues cosas! ¡Yo que sé! Que me gusta más de la cuenta estar con él, que me importa lo que piense de mí…, yo que sé.


    Ver agobiada a Gracia por un hombre resultaba casi cómico, sin embargo me dio pena verla tan sombría.


    —Pero eso no es malo ¿no?


    —¡Es malísimo!


    —¿Es que no le gustas? Porque yo creo que siente debilidad por ti.


    Gracia me miró con ojos tristes.


    —Eso ya lo sé, se acostaría ahora mismo conmigo, pero yo paso de rollos.


    —¿Y si no es un rollo?


    —¿Qué otra cosa iba a ser? —Me dedicó una sonrisa triste—. Está casado.


    Me quedé muerta allí mismo, ¡el hombre de la risa aguda las tenía a pares!, ¿estaba loco el mundo?


    Podría haberle dicho que se le estaba bien empleado por meterse en medio de un matrimonio, pero contemplé su cara abatida y la comparé con la risueña de Pascual, era innegable que él no sentía remordimiento alguno.


    —Un hombre infiel no es lo que tú te mereces. —Le di un beso por todo consuelo y me dirigí a mi aula.


    …………………………


    


  

  

    DIECISIETEAVA PINCELADA


    Ana llegó al hospital con Pablo, sabía que lo que le tenía que contar tenía que ver con Bego y eso la tenía en ascuas.


    —¡Hola cariño! ¿Cómo va nuestro bello durmiente? —Se inclinó sobre Raúl y le dio un beso en la frente—. ¡Genial!, ya no tiene fiebre.


    Pablo me besó la mejilla y se sentó junto a su amigo.


    —Id a cenar algo, que ya sé que hay novedades que tenéis que contaros. —Nos dedicó una sonrisa cómplice—. Yo me quedo con el muchachote.


    Salimos las dos del brazo, no sin darle un dulce beso antes a Raúl.


    —Ahora vengo, cariño, le voy a contar a Ana lo que tú ya sabes.


    Recorrimos dos calles en silencio, me moría de ganas de contarle, pero prefería hacerlo sentadas tranquilamente. Ana aguantó el tipo hasta la puerta de la cafetería, allí ya no pudo más. 


    —¡Malena Asenjo!, ¡como no empieces a hablar ya me va a dar algo!


    La situación me divertía sobremanera, le lancé un aperitivo antes de abrir la puerta.


    —¡Nacho ha vuelto, ha venido al hospital y se ha declarado a Bego!


    Contemplé divertida la expresión de asombro de mi amiga, esperé unos segundos y abrí la puerta. Fui directa hacia una mesa seguida por una Ana totalmente en shock. Me senté en la primera mesa que vi libre y cogí la carta haciéndome la interesante. Ana se sentó frente a mí y me dedicó una prolongada mirada.


    —¡No pensarás dejarme así! —Me apartó la carta de delante de mi cara—. ¿Me lo vas a contar hoy o mañana?


    Dejé la carta sobre la mesa sonriendo, reconozco que lo estaba disfrutando, y empecé a verbalizar todo lo que había ocurrido.


    —¡Ha sido precioso!, ¡te juro que me han hecho llorar! —le conté todo de pe a pa, tal y como había ocurrido, mientras observaba la cambiante cara de Ana. Cuando terminé mi narración, unas lágrimas asomaban por sus ojos, tras un prolongado suspiro se reclinó en la silla.


    —¡Cuánto me alegro! ¿Sabes?, me sentía muy mal porque tengo la impresión de que mi querido hermanito tuvo algo que ver en la marcha de Nacho.


    —¿Por qué dices eso? —Tal revelación me sorprendió sobremanera, ¿acaso sabía leer la mente de Bego?


    —Bueno… —Cogió con parsimonia la carta y le dedicó un vistazo—. Conozco a Lucas y estuvo muy raro cuando pasó aquello, nunca le quise preguntar pero algo me hizo pensar que él sabía de qué iba todo aquello.


    Me dieron ganas de contarle la verdad pero eso era algo que no entraba en mí competencia, Bego era la que había decidido callar y no sería yo la que abriese la boca. De pronto, tras un movimiento de gente que salía, Ana me cogió la mano y apretó tan fuerte mientras miraba a mis espaldas que me volví hacia la dirección de su mirada. Allí, de espaldas a nosotras, estaba la parejita. Nacho la tenía cogida por la espalda y Bego le cogía la mano, ambos charlaban animadamente sin quitarse ojo.


    —¡Oh, Dios! —De pronto me dio apuro que se volvieran y nos viesen allí—. ¿Qué hacemos?


    —¿Tú qué crees? —Ana ya se estaba levantando para ir hacia ellos, la seguí como un corderito.


    En cuanto nos vieron se pusieron en pie muy sonrientes, Ana los besó y felicitó con entusiasmo, nos sentamos los cuatro juntos llenos de dicha, por un momento extendí mi mano hacia el borde de mi asiento buscando la de Raúl, el corazón me dio un vuelco al notar su ausencia, sentí un impulso irrefrenable de volver a su lado y me puse en pie.


    —Chicos, me marcho, me vuelvo al hospital.


    —Espera un segundo. —Ana se dirigió a la barra y murmuró algo a la camarera, al poco rato volvió con un paquete en una bolsa—. Toma, llévate este bocata, no puedes pasar la noche sin tomar nada.


    Nos despedimos de la parejita y volvimos hacia el hospital.


    Por el camino mi amiga iba hablando de toda la alegría que sentía por Bego, se sentía tan exultante que de vez en cuando se le escapaba un saltito.


    —Malena, todo empieza a estar bien, ¿no crees?, Raúl va a despertar muy pronto, estoy segura. Lo de Bego es como un entremés de lo que vendrá después.


    La oía cada vez más lejana, un sudor frío empezó a recorrer mi frente, mientras mis piernas se doblaban, solo podía pensar en Raúl. Antes de caer al suelo sentí como Ana trataba de sujetarme mientras gritaba: «¡Ayúdenme!». Después de eso el silencio.


    …………………………


    El 29 de junio salió un día soleado, brillante, sin una pizca de aire. Lo primero que pensé al salir de la cama fue en la suerte que tenían Ana y Pablo con el día tan estupendo que había salido. Busqué inútilmente a Raúl por la casa, se había ido a correr, me dio un poco de coraje su pachorra, ¡teníamos apenas tres horas para acudir a la boda y él tan tranquilo corriendo! Me fui directa a la ducha, me lavaría yo la cabeza, ir a la peluquería a esas horas era del todo impensable. Cuando Raúl llegó me encontró enrollada en la toalla decidiendo si alisarme el pelo o dejármelo rizado.


    —Cielo, tienes unas cachazas de impresión. —Lo miré acusadoramente sabiendo perfectamente que no era a él a quien le faltaba tiempo— En nada tenemos que salir y llegas ahora.


    —Bueno. —Raúl me dio un beso en la nuca—. Ya sabes que en cinco minutos estoy.


    Aquello me daba mucha rabia, ¿por qué los tíos necesitan tan poquito para estar bien? Yo tenía que arreglarme el pelo, que Dios sabe cómo lo iba a hacer, pintarme las uñas, maquillarme y vestirme, miré el reloj y me entraron los siete males.


    —¡Raúl! ¿Qué hago con mi pelo?


    —¡Rizado, siempre rizado! —me gritaba desde la ducha—. Ya sabes que me pareces una brujita muy guapa así.


    Cuando terminé de peinarme él ya estaba vestido. Se había puesto la corbata verde que le había preparado, sus ojos relucían en el mismo tono sobre su piel morena, me lo quedé mirando embobada y por un momento me sentí tentada a tirarme en sus brazos, pero pensé en mi pelo y en la hora que era y me quité esa idea de la cabeza.


    —¡Estás muy guapo, cariño!


    Una vez que mis uñas estaban perfectas me dediqué a mi cara, solo necesitaba un poco de colorete, mi piel estaba ya bronceada, una raya en el ojo, un poco de rímel y mi pintalabios fucsia.


    Raúl contemplaba, divertido, la evolución de mi puesta a punto.


    —Vas muy bien, princesa, a este paso te va a sobrar tiempo.


    Me dirigí al armario haciendo caso omiso a sus comentarios y saqué mi espléndido vestido de seda de georgette en color verde prado, lo había encontrado por casualidad en una boutique camino de casa de Lola, me quedaba ceñido como un guante dejando la mitad de mis rodillas al aire. Cuando salí del dormitorio, ya con las sandalias puestas, y con el pequeño bolso en la mano, Raúl me dedicó un prolongado silbido que me hizo reír.


    —¡Pequeña, estas preciosa!


    Llegamos a «La Abadía» de los primeros, Nacho y Bego ya estaban allí, pero todavía había pocos asientos ocupados. Nos sentamos juntos y dejé un hueco para Lola y Jorge y otro para Lucas y Merche.


    Bego se había cortado un flequillo que le daba el aspecto de una niña, llevaba un precioso vestido gris perla que le favorecía un montón. Ambas nos mirábamos entre sonrisas nerviosas cuando Lucas y Merche llegaron.


    —¡Dios! ¡Estás inmensa! —Raúl no pudo disimular su sorpresa, hacia unas dos semanas que no se veían y la tripa de Merche había aumentado considerablemente.


    —¡No me hables!, casi no puedo meterme el vestido, me da miedo sentarme por si lo reviento.


    La verdad es que no sé ni cómo podía andar, aquella tripa era lo mismito que una mesa camilla, Lucas estaba muy pendiente de ayudarla a sentarse y la contemplaba con preocupación.


    —No teníamos que haber venido, ya ha salido de cuentas y…


    —¡Es la boda de tu hermana! —Su voz sonaba indignada—. ¿Cómo vamos a faltar?


    —Lo que tú digas, amor, pero te vas a poner de parto en medio de la boda.


    Poco a poco los asientos se fueron llenando. A un lado la familia de Pablo, al otro la de Ana y en medio un ancho pasillo de césped verde y jugoso, delimitado por unas preciosas tinajas llenas de rosas blancas. Al final del pasillo un altar de madera, sencillo y ligero, donde una juez de paz, vestida solemnemente, esperaba la llegada de los novios.


    Tan solo un instante antes de que sonase la música, Lola y Jorge se sentaban a nuestro lado.


    —¡Casi no llegamos!, Jorgete… —se interrumpió de golpe al comenzar a oírse la música.


    La voz de Sergio Dalma con su Solo para ti precedió a la entrada de los novios. Primero entraron los padres de Ana, después los de Pablo, se sentaron presidiendo cada uno su fila. Cuando la canción ya nos tenía a todos enamorados, entraron los dos de la mano. Los vi pasar casi a cámara lenta, un enorme nudo me atenazaba la garganta, iban los dos de blanco absoluto, Pablo llevaba una camisa blanca, con los puños remangados, pantalón de lino blanco y unos mocasines sin calcetines del mismo color. Se le veía cómodo, era muy él, sin embargo, quizás fuese por el brillo de sus ojos, ese día estaba especialmente atractivo. Ana con su vestido ibicenco parecía una princesa, llevaba suelta su melena rizada y el sol caía sobre ella dándole fuerza a sus brillos rojizos, llevaba un sencillo ramo de rosas silvestres que era el único color que sobresalía por encima del blanco. Me fijé que llevaba por calzado unas sencillas y preciosas sandalias blancas que le caían que ni pintadas al vestido. Al pasar por nuestro lado nos lanzó un beso y, así con esa sonrisa y su cara aniñada, parecía un angelote. El nudo de mi garganta se subió por entero a mis ojos y ya no pude parar de llorar.


    La ceremonia fue breve pero cargada de emotividad, Ana y Pablo estuvieron pendientes el uno del otro en todo momento y se dedicaron infinidad de sonrisas y miradas cómplices. Yo me agarraba a la mano de Raúl sintiéndome como si fuese de nuevo nuestra boda. Todo iba de maravilla hasta que un gemido de Merche nos puso en alerta.


    Un hermoso charco a sus pies y un fuerte dolor la tenían acongojada.


    —¡Tía, estas de parto! —La cogí de la mano mientras observaba los ojos desorbitados de Lucas—. ¡Hay que llevarte de inmediato al hospital!


    Como Lucas se había quedado petrificado, Raúl le zarandeó suavemente el brazo.


    —¡Venga, vamos!, llevémosla al coche, yo conduzco.


    Los tres se fueron entre las miradas de los más cercanos, Ana y Pablo estaban haciéndose fotografías y no se enteraron de nada.


    Una hora más tarde, justo al comienzo de la comida, llegó Raúl.


    —¿Qué ha pasado?


    —Todavía nada, les he dejado en el hospital, aún no ha dilatado pero la han dejado ingresada.


    No sabíamos qué hacer, los padres de Lucas deberían enterarse y decidir dónde estar, con su hija en la boda o en el hospital con su hijo.


    Cuando me acerqué a decírselo, Ana me escuchó.


    —¿Qué dices?, ¿estamos de parto?


    —Si hija, parece que hoy es un día muy señalado para los dos hermanos. —Vi indecisión en sus ojos—. Pero tú no te apures, cuando termine todo ya iremos para allí.


    Los padres de Ana se marcharon prometiendo llamarnos en cuanto naciera Elena, que así habían decidido llamar a la niña. Aunque eso nos dejó más tranquilos en toda la tarde no pudimos dejar de pensar en cómo iría todo.


    La comida había perdido todo el interés para mí, veía a todos comer y beber y se me revolvía el estómago, en aquel momento pensé que era por los nervios del día.


    —Toma, prueba un poco. —Raúl me ofrecía un trozo de timbal de queso que en cualquier otro momento me habría parecido exquisito.


    —No puedo cariño, se me ha cerrado el estómago.


    Casi al mismo tiempo que lo declinaba una fuerte arcada subió hasta mi boca, salí corriendo al baño y Raúl vino detrás mío. Contempló, incrédulo, como salía por mi boca todo lo que ni siquiera había comido y me sujetó la frente para hacerme más llevadero el mal trago que estaba pasando.


    —Cielo, vámonos a casa, está claro que algo te ha sentado mal.


    Pero nada me había sentado mal, pensé en el 17 de mayo, recordé que la fogosidad de aquel día nos había hecho prescindir de cualquier precaución y volví a la mesa con una única idea en la cabeza, aquello no eran nervios, aquello era algo mucho más grande.


    …………………………


    Cuando recobré el conocimiento un hombre me llevaba en brazos y Ana sollozaba a su lado. Me llevé la mano a la cabeza, debía de haberme golpeado con algo porque me dolía.


    —¡Oh, Dios mío, Malena! —Ana se abalanzó sobre mí—. ¿Estás bien?


    Antes de darme tiempo a contestar el hombre frenó su marcha.


    —¿Puede usted andar?


    Asentí con la cabeza y el hombre me puso en pie sobre el suelo. Ana me cogió del brazo mientras le daba las gracias y yo, apoyada en ella, fui recobrándome poco a poco.


    —¿Qué ha pasado?


    —¿Que qué ha pasado?, ¡que me has dado un susto de muerte! —Ana estaba todavía impresionada—. Tienes que mirarte esto, no puede ser que el embarazo te esté provocando desmayos continuamente, ¡eso no es normal!


    Estábamos cerca del hospital, prácticamente en la puerta, ahora lo único que me importaba realmente era llegar junto a Raúl, lo demás podía esperar.


    Cuando Mariló nos vio llegar a la planta vino directa hacia mí.


    —¿Y esa cara tan pálida?


    Ana le contó con pelos y señales lo ocurrido poniendo mucho hincapié en el susto que le había dado.


    —No es para tanto, ya estoy mejor. —Traté de ponerles buena cara pero, en realidad, aún sentía un poco de inestabilidad.


    Mariló, muy profesional, me llevó junto a Raúl y me sentó en el sillón.


    —Ahora vuelvo.


    —¿Qué ha pasado? —Pablo nos miraba a las dos sin entender de que iba todo.


    —¡Ay, cariño!, que Malena se ha vuelto a desmayar.


    Antes de que nadie pudiese decir nada Mariló entraba con el manguito de la tensión y me lo colocaba en el brazo.


    —Ahora un poquito de silencio.


    Sentí como iba aumentando la presión en mi brazo y, cuando parecía que me iba a explotar, empezó a aflojarse.


    —Tienes la tensión por los suelos. —Se sentó en la cama frente a mí—. Tienes que ir al obstetra en cuanto puedas o este embarazo te va a dar muchos sustos.


    —Vale, en cuanto Raúl despierte, lo prometo.


    Mariló abrió la boca como si fuera a decir algo, pero la cerró de golpe. Me miró con dulzura y se marchó.


    Se me quedó el corazón encogido, aquel silencio de la enfermera era tan explícito que yo sentí como si me dijera: «¿Y si no despierta?».


    …………………………


    Unos días después de la boda de Ana y Pablo, ante la persistencia de mis náuseas, Raúl y yo nos sentamos delante del «predictor» esperando el resultado. Una vez que vimos el color rosa que tomaba la muestra nos miramos esperando la reacción del otro.


    —¡Padres!, ¡vamos a ser padres! —Raúl me miraba atónito, como si eso no pudiese ser cierto.


    —¿Te asusta? —Le miré tratando de leer en sus ojos—. Porque a mí sí que me asusta un poco.


    —¡Qué dices! —Me abrazó contra su pecho—. Es lo mejor que podía pasarme, desde que nació Elenita siento que quería ser padre. ¡Vamos a ser los padres más felices del mundo!


    Le miré complacida, realmente se le veía feliz, la emoción empezó a ganar terreno sobre la incredulidad de lo que estábamos viviendo y, de pronto, los dos saltábamos y aplaudíamos como locos. Raúl me cogió en volandas y me llevó a la cama.


    —Vamos a celebrarlo. —Empezó a desabrocharme la camisa mientras me besaba por el cuello—. Gracias, Malena, seré un buen padre, te lo juro.


    Le besé apasionadamente y sentí, de pronto, que nos habíamos convertido en una familia y me dio un poco de vértigo, cerré los ojos y me dejé llevar.


    La noticia de mi embarazo fue acogida con gran alegría por todos, Ana estaba todavía en París de viaje de novios pero se alegró tanto que la sentí a mi lado.


    —¡Es estupendo! Tía, mi boda ha estado salpicada de bebes ¿no será un presagio?


    Me contó lo precioso que era todo, que el tiempo era estupendo, que lo pasaban de miedo… Se le escuchaba tan feliz que me dieron ganas de coger las maletas y plantarme allí.


    Bego se extrañó menos, de hecho me confesó que el día de la boda ya lo sospechó.


    —No era normal esa falta de apetito, todo estaba buenísimo y entraba por los ojos. Cuando saliste corriendo al baño te juro que te imaginé con un bebé en los brazos.


    —¡Pero qué bruja que eres! —Estaba tan feliz que la risa se me escapaba sola—. ¿Y cómo no me dijiste nada?


    Lola se volcó en consejos para mí, su vena madre salió de inmediato.


    —Come lo que te apetezca, no hagas caso a nadie, el cuerpo pide lo que necesita.


    Yo no sabía que era lo que mi cuerpo necesitaba pero si lo que me pedía, no en vano me pasaba el día comiendo pepinillos.


    Cuando llamé a mi madre al otro lado del teléfono solo se oía un llanto contenido.


    —¡No sabes lo feliz que sería tu padre si estuviera aquí! —Aquel pensamiento arrancó unas lágrimas también en mí—. Me alegro mucho cariño, pronto iré a verte, cuídate mucho.


    Para Merche la noticia fue doblemente buena.


    —¡Tiene que ser una niña! Elenita y ella serán muy amigas.


    Aquel verano lo dediqué a cuidarme, Raúl me guisó todo lo que se me antojaba y, alguna noche, le tocó salir a buscar antojos sin los que era imposible que me durmiera.


    Reconozco que abusé un poco, pero Raúl nunca se quejó y siempre se mostró dispuesto a agradarme.


    —¡Para mi chica lo que haga falta!


    El día que empezó de nuevo el curso llegué al colegio con unas enormes ganas de compartir con Gracia la noticia. La vi al fondo del pasillo hablando muy seria con Pascual, algo en su actitud me decía que no todo iba bien. Esperé a que se separasen y fui directa a ella.


    —¿Qué tal el verano? —Nos dimos dos besos con la alegría de dos niñas que se reencuentran—. ¿Va todo bien?


    —Pues no sé qué decirte tía, un poco de todo.


    —¡Estoy embarazada! —Se lo solté a bocajarro, no podía aguantarme más, me puse de perfil y me apreté la camisa para mostrar la pequeña redondez de mi vientre.


    —¡Eso está muy bien! —Gracia sonreía lastimeramente, se apretó la camisa por el pecho mostrando toda su exuberancia— A mí solo me ha crecido de momento esto.


    Me solté la tripa y la miré pasmada, Gracia me dio una palmadita en la espalda.


    —Si hija, sí, yo también estoy embarazada. —Encogió los hombros con pesar—. Pero lo mío no es tan bonito como lo tuyo.


    —¿Es de Pascual?


    —¡De quién si no!


    Resoplé sin poder evitarlo, aquello me había cogido muy de sorpresa, me dieron ganas de gritarle: «¿En qué coño estabas pensando?». Pero me mordí la lengua, ahora eso ya no servía para nada.


    —¿Qué vas a hacer?


    Gracia me miró desolada, aguantó el llanto como pudo.


    —El cerdo de Pascu no quiere saber nada, dice que soy una tonta por no poner medios anticonceptivos, se lava por completo las manos. —Se quedó pensativa y luego me dirigió una mirada humedecida—. ¿Sabes?, yo quiero tener este niño.


    Contemplé como todo rastro de superficialidad daba paso a un Gracia madura, la transformación había sido tan rápida que le miré asombrada.


    —Si lo miras fríamente soy una persona independiente, tengo un buen trabajo, y, sobre todo, me encantan los niños. Dime, ¿hay algún motivo para que no quiera tenerlo?


    La abracé orgullosa de ella.


    —Ninguno, serás una madre estupenda.


    Pascual se acercó de nuevo hacia nosotras, Gracia se agarró a mi brazo para que no me marchara.


    —Gracia, vamos a hablar, las cosas no son como tú las ves.


    —Podemos hablar lo que quieras, pero eso no cambiará el hecho de que estoy embarazada.


    —Veo que ya es vox populi. —Me miró de soslayo sin atreverse a enfrentar mi mirada—. No importa, si quieres hacer partícipe de nuestra conversación a Malena no me opondré, quizás sea una visión neutral la que necesitemos.


    Seguimos hasta la sala de profesores a Pascual y allí nos sentamos con cierta tensión en el ambiente. Gracia rompió el silencio, se sentía tan defraudada por Pascual que su tono era más bien duro.


    —Que sepas que pienso tener el niño.


    —¡Pero, cariño!, sabes que yo no puedo reconocerlo, ¡por amor de Dios!, ¿quieres romper mi matrimonio?


    Gracia le miró con fuego en los ojos y apretó los puños para contener su voz.


    —¡Nunca, nunca, vuelvas a llamarme cariño!, y no, no quiero romper tu matrimonio, todo lo que podía sentir por ti ya ha quedado olvidado, puedes quedarte con tu adorada mujercita.


    —No te entiendo, de veras, sabías que solo era un juego…


    —Eso es verdad. —Gracia bajó la cabeza—. Hemos jugado con fuego y aquí están las consecuencias. —Levantó de nuevo la cabeza y señaló con su índice a Pascual—. Pero hemos jugado los dos, ¿por qué tengo que quemarme yo sola?


    Pascual me miró con súplica en sus ojos, indudablemente esperaba que yo dijera algo, pero mi condición de mujer no me dejaba ser imparcial así que opté por guardar silencio.


    Gracia se levantó con aire de desencanto, toda ella era el reflejo del abatimiento.


    —¿Sabes? Yo vi algo en ti pero me equivoqué, no te preocupes de nada, mi hijo nunca sabrá nada de ti, casi lo prefiero, y tu mujer seguirá ignorando la clase de hombre que tiene en su casa. Dejémoslo ya, estoy tremendamente cansada.


    Seguí a Gracia fuera de la sala dejando atrás a un Pascual desarmado. La cogí de la mano y le di un beso.


    —Eres una gran persona, Pascual no te merece.


    Pero esa no era la única sorpresa que me esperaba ese día. Cuando salía hacia el coche vi a Carlos enfrente de la escuela, llevaba una maleta en la mano y me miraba en silencio. Crucé la plaza y fui hacia él.


    —Me voy Malena, vuelvo a Valencia.


    Aquello me sorprendió, ¿en qué había quedado aquel Carlos que quería llevar a sus hijos a la escuela de Castillejo? ¿Dónde quedaban sus planes de suceder a su padre en la farmacia?


    —La Negra murió de sobredosis el mes pasado. Ya nada me retiene aquí, necesito una ciudad grande en la que perderme, en la que pasar desapercibido y empezar de nuevo.


    —¿Y aquella chica que estabas conociendo? —Habría querido preguntarle mil cosas, pero solo verbalicé la más nimia.


    —No eras tú. —Me cogió de las manos—. Solo podré olvidarte si empiezo de nuevo lejos de aquí.


    Se me encogió el pecho, de nuevo volvía a demostrarme que me había querido de verdad y que yo había sido muy mezquina. 


    —Estarás bien, ya verás. ¿Me dirás algo?


    —No Malena, este es un adiós definitivo, tengo que dar un paso hacia delante en mi vida.


    Después de darme un dulce beso en la frente cogió su maleta y se marchó sin volver la vista atrás. Unas lágrimas recorrieron mi rostro, allí iba un hombre estupendo que se merecía ser feliz, y yo sentía que perdía a alguien muy querido para siempre. Ni siquiera le había dicho que estaba embarazada, definitivamente nuestras vidas se separaban y nunca más volverían a juntarse. Me sequé las lágrimas de un manotazo y acaricié mi vientre, allí dentro había vida y eso era lo único importante. 


    …………………………


    Ana y Pablo se quedaron conmigo hasta que el bocadillo surtió efecto y el color volvió a mis mejillas. Eran más de las once cuando me puse el pijama. Pegué el sillón a la cama de Raúl y me tumbé cogida a su mano. El recuerdo de lo vivido aquella tarde en esa habitación me hacía aferrarme más a la mano de mi marido. Viendo a mis amigas tan felices solo me quedaba esperar que la fortuna me sonriese de igual modo y Raúl volviese conmigo. 


    Poco a poco me fui adormilando, el pasillo había quedado en silencio, tan solo el respirar profundo de Raúl llegaba hasta mis oídos, una gran paz me llenó por completo y me dormí.


    Cuando apenas habían pasado un par de horas algo me hizo abrir los ojos de golpe. Mi mano notaba la presión de alguien que la apretaba con fuerza, me incorporé de un brinco y me volví hacia Raúl. Unos preciosos ojos verdes me miraban con dulzura y un gemido de sorpresa se escapó de mi boca.


    —Buenos días, princesa.


    


  

  

    RETRATO FINAL


    De nuevo era 23 de junio. Había pasado un año desde el accidente de Raúl y hoy nos habíamos juntado todos en el Stadium para celebrar el primer año de la nueva vida que se nos había dado. Los niños, ajenos a cualquier reflexión que no fueran sus diversiones infantiles, iban y venían entre juegos y risas mientras yo contemplaba emocionada todo lo que la vida me había dado. No faltó nadie a la cita. Tina y mi madre se pasaban a mi pequeña Henar como si fuesen las dos sus abuelas, me impresionaba la fuerza de aquellas dos mujeres que, a pesar de los años y todo lo vivido, conservaban todavía un punto de brillo en sus ojos. Durante toda la vida habían mantenido inquebrantable su amistad, se habían dado apoyo y cobijo la una a la otra justo en la medida que lo necesitaban, algo muy tierno se movía en mi interior al contemplarlas y era mi total certeza de que Ana y Bego serían las «Tinas» de mi vida.


    Durante los largos días de hospital mi mente se había refugiado en recordar en pequeñas pinceladas todo lo que había sido importante y decisivo en mi vida, y ahora miraba a mi alrededor y sentía como si aquellas pinceladas fuesen el preludio del auténtico retrato de mi vida, un retrato que se dibujaba delante de mí lleno de unas nuevas y hermosas pinceladas.


    Bego y Nacho lucían orgullosos sus anillos de casados, un matrimonio rubricado por el todavía pequeño latido que se cobijaba en el vientre de Bego. Mi pequeña Henar, tan preciosa como su hermana Carlota, tendría también su compañera de juegos, pero eso era otra historia.


    Ana y Pablo estaban montando una ONG, con la inestimable ayuda de la familia Abad, «para algo tiene que servir el dinero», decía doña María. Ya tenían pensado el nombre: RENIMA «Reinserción emocional del niño maltratado», y los primeros cimientos estaban tomando forma.


    Lola y Jorge habían conseguido llegar a un consenso, él entendió las necesidades de su mujer y ella dejó el banco para ayudarle con la clínica. A veces el único problema de una pareja es, simplemente, tener objetivos distintos y ellos decidieron aunar sus esfuerzos en la misma dirección y parecía que les había dado resultado.


    Merche y Lucas eran todo lo felices que puede ser una pareja sin pasión. Se querían y llevaban una vida armónica, pero Lucas nunca consiguió olvidar lo que Bego había significado para él. De vez en cuando se descubría mirándola embobado, pero era consciente de que ella ya no le miraba a él, solo tenía ojos para Nacho.


    Mi puesto de trabajo seguía en Morón, pero ahora me parecía un pueblo vacío, Gracia se marchó a Teruel antes de tener a su hijo, seguíamos en contacto y sabía que estaba bien, pero todavía añoraba encontrarla por los pasillos. Don José murió de un infarto, su vida desordenada y sus excesos con la comida acabaron con él. Nunca pensé que pudiera echarlo de menos pero lo cierto es que acabé cogiéndole cariño. Pascual ocupó su puesto, su mujer lo abandonó cuando lo descubrió con una nueva conquista en su cama, ahora era un hombre descuidado, como fue don José, y su aspecto era menos agradable.


    De Carlos nunca volví a saber nada, me habría gustado enterarme de cómo le iba la vida, quería creer que era feliz junto a otra mujer que supiera darle lo que yo nunca pude, lo cierto es que nunca volví a verle. Todavía tengo la sensación de que un día lo voy a encontrar paseando por las calles de Morón y, quizás por eso, me gusta tanto recorrer el pueblo.


    Raúl volvió a mí sin ninguna secuela, tan solo una pequeña cicatriz en el lado derecho de su frente que le daba un aspecto de «malote» que resultaba encantador.


    No se sorprendió cuando le dije que estaba embarazada porque estaba seguro que de algún modo él ya lo sabía. Nunca supo decir si llegó a percibir algo de lo que ocurría a su alrededor en la clínica, pero guardaba recuerdos borrosos de sueños que parecían muy reales.


    La vida me había dado una nueva oportunidad junto a él y pensaba aprovecharla, nuestra unión era sólida como una roca y nuestro amor crecía al mismo tiempo que nosotros.


    Ahora, mirando a mi alrededor, me encontraba rodeada de amor y amistad, las dos cosas mejores que se pueden tener en la vida y me sentía muy afortunada. Muchas personas pasan por la vida atesorando fortunas en vez de atesorar momentos, yo no era una de ellas, no estaba en mi naturaleza.


    Raúl se sentó delante de la enorme tarta que tan solo tenía una vela mientras todos cantábamos el cumpleaños feliz, Carlota se colgó de su espalda para soplar también la vela por encima de su hombro, le volvían loca los cumpleaños. Encuadré el objetivo de mi cámara y apunté.


    —¡Vamos chicos!, ¡todos diciendo pa-ta-ta!


    Raúl y Carlota soplaron juntos mientras todos aplaudían. Miré la pantalla de la cámara y contemplé un hermoso retrato.


    —¡Vale, chicos! Habéis salido muy guapos.


    ——— FIN ———


  


  
		


  
		


OEBPS/Images/PORTADA.jpg
Pinceladas
de nosotros

Luisa R. Bueno

Letrame

Grupo Ediorial





