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    Este libro narra la historia de los cruceros auxiliares alemanes que disfrazados de inofensivos cargueros, realizaron hundimientos espectaculares en la segunda guerra mundial. En él seguiremos día a día las andanzas de estos corsarios que se hicieron famosos por su arte del camuflaje y por su audacia. También participaremos de su emoción al descubrir cómo y dónde actuaron, y de qué medios se valieron para sus operaciones.


    Luis de la Sierra tiene un conocimiento completísimo del tema, y relata con fibra de escritor múltiples episodios de esa difícil lucha naval, mezcla de tragedia y de aventura. Su obra constituye una evocación objetiva y apasionante de una gran epopeya de nuestra época.

  


  [image: ]


  Luis de la Sierra


  Corsarios alemanes en la Segunda Guerra Mundial


  ePub r1.1


  Titivillus 30.04.15


  
    Título original: Corsarios alemanes en la Segunda Guerra Mundial


    Luis de la Sierra, 1990


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  [image: ]


  
    A María Suárez-Inclán,


    mi mujer,


    cariñosamente.

  


  
    Olas gigantes que os rompéis bramando


    en las playas desiertas y remotas,


    envuelto entre las sábanas de espuma


    llevadme con vosotras…


    BÉCQUER

  


  PRÓLOGO DEL AUTOR


  Los cruceros auxiliares de la Marina de Guerra alemana que actuaron disfrazados como inofensivos cargueros durante la Gran Guerra, aquellos célebres Seadler, Moeve, Wolf, etc., cobraron bien pronto un merecido renombre entre los aficionados al mar de todas las naciones del mundo, por sus hazañas y espectaculares hundimientos logrados en la lucha contra el tráfico marítimo enemigo a lo largo de aquellos años sangrientos.


  Sin embargo, y por razones que desconocemos, los buques de igual clase y nacionalidad que operaron en la última guerra mundial apenas si son conocidos en España, lo que resulta tanto más sorprendente cuanto que las cifras de presas y hundimientos por ellos logrados son muy superiores a las conseguidas por sus predecesores de la Guerra Europea, y esto a pesar de la gran desventaja que para los últimos suponía el enorme incremento alcanzado entonces por la aviación.


  Llenar este vacío existente en nuestra literatura referente a temas navales es la modesta aspiración de este libro, para escribir el cual el autor se ha visto estimulado por la benévola acogida que la crítica y el público españoles en general prestaron inmediatamente a otra obra de tema naval escrita por él y publicada en 1958: Buques suicidas.


  Aquí veremos como un puñado de hombres a bordo de un reducido número de corsarios disfrazados navegaron incansablemente por los Siete Mares durante casi cuatro años consecutivos, con la muerte acechándoles a la vuelta de cada meridiano. Esta es una historia de tenacidad, abnegación, elevado patriotismo y valor. Y pone una vez más de manifiesto la gran importancia del mar como vía de comunicación decisiva, y que cada día, a medida que aumenta la industrialización de las naciones y se multiplican las necesidades de sus habitantes al mejorar sus niveles de vida, va cobrando una mayor significación[1]


  Por otra parte, y por las razones que se exponen al final de este volumen, la historia de los cruceros auxiliares alemanes durante la pasada guerra mundial, es decir, dónde y cómo actuaron, de qué medios se valieron, qué posibilidades se les presentaron y cuáles fueron los fallos de sus adversarios a que debieron su éxito indiscutible durante tantos años, tiene todavía el mayor interés en la actualidad, ya que es desgraciadamente posible el que esta historia vuelva a repetirse, no entre potencias marítimas occidentales, sino precisamente entre las potencias marítimas occidentales y la Unión Soviética.


  Cualquier lector se dará cuenta de que, dejando a un lado la parte anecdótica y aventurera que inevitablemente acompañó a los que se lanzaron a una guerra de corso sin restricciones sobre mares lejanos y hostiles, y aunque esta obra no contiene sino una visión parcial y no de conjunto acerca de la lucha en el mar durante la pasada contienda mundial, a medida que se avanza en su lectura se puede apreciar claramente el inmenso e ininterrumpido esfuerzo que tuvieron que realizar los aliados, desde el primero hasta el último día de la lucha, para mantener abiertas sus vitales comunicaciones marítimas, comprendiendo claramente que el cierre de las mismas por el enemigo significaba la inevitable derrota. También podremos apreciar los desesperados intentos alemanes efectuados para mantener siquiera un insignificante pero imprescindible intercambio marítimo con el Extremo Oriente, con objeto de importar minerales estratégicos y caucho. Nos daremos cuenta del papel vital y decisivo de la Marina Mercante, así como de la labor desplegada por Alemania para tratar de dificultar, si no impedir, el tráfico marítimo enemigo, y veremos también las repercusiones que en determinadas batallas terrestres cruciales, como fueron las de Stalingrado y El Alamein, tuvieron los transportes navales y la posibilidad de efectuarlos.


  Pero no tema el lector que este libro se parezca ni remotamente a un tratado de arte militar o naval para los estudiosos profesionales de cualquier escuela de guerra.


  Seguiremos aquí, día por día, las andanzas de los corsarios germanos que forzando el bloqueo consiguieron salir al anchuroso océano para echar a pique o apresar después a docenas y docenas de buques enemigos, desde el Adámico Norte hasta el Antártico; desde las costas del Brasil o Groenlandia a las de la China. Nos trasladaremos con el Komet a través del gélido océano Glacial Ártico, del cabo Norte al estrecho de Behring, desembocando en el Pacífico, para seguir sus correrías, bombardeos y hundimientos. Con la estela dejada por el Atlantis podremos dar cuatro veces la vuelta a la Tierra. Participaremos con el Kormoran o el Thor en varios sangrientos combates con cruceros auxiliares y regulares británicos. Nos daremos cita también con otros barcos de carreras tan interesantes, lo mismo en los paradisíacos atolones de los mares del Sur, como en las islas desérticas y perdidas en las inmensidades del Indico o del Atlántico.


  Fondearemos campos de minas en Australia o en África, y también veremos cómo fueron hábilmente utilizados los aviones y lanchas torpederas que los buques que nos ocupan llevaron a bordo. Finalmente, presenciaremos la caída, uno por uno, con la bandera siempre ondeando en lo más alto del mástil y sin dejar de disparar hasta ser tragados por la mar, de la mayoría de los corsarios alemanes que, ante una superioridad aérea y naval enemiga aplastante, terminarían por desaparecer, tras haber escrito con sus rodas sobre el azul de todos los mares del Globo una brillante epopeya.


  Y estamos seguros de que esta historia, donde se despliegan por igual el ingenio y la audacia, el valor y la astucia, no defraudará a cualquiera que sienta curiosidad o inquietud por las cosas de la mar.


  Palma de Mallorca


  CAPÍTULO I


  LOS CRUCEROS AUXILIARES INICIAN SUS ANDANZAS


  En la amanecida de un día de mediados de abril del año 1940 en la que el termómetro señalaba los 15 grados centígrados bajo cero, un buque de motores, bajo pabellón soviético, se deslizaba a través del estrecho de Dinamarca, tan pegado a la costa groenlandesa, que los témpanos de la barrera de hielos se deslizaban a cincuenta metros escasos de su costado de estribor. Aquel barco se balanceaba pesadamente sobre una mar bastante agitada que el paso de una fuerte borrasca ya extinguida había dejado tras de sí. El viento sur, que durante varios días sopló fuertemente y sin interrupción, hizo que los témpanos se comprimiesen contra la costa, estrechando considerablemente esa zona que las cartas de navegación señalan mediante una línea de puntos, marcada como el «límite de los hielos» o de la banquise.


  Por el Sudeste, bajo el horizonte y a unas 150 millas de distancia, se hallaba Islandia, una isla que tangentea por el Norte el Círculo Polar Ártico, donde no existe un solo árbol y en cuya superficie, una quinta parte de la de España, viven desahogadamente unos cuantos glaciares y ciento cincuenta mil habitantes.


  Solo a unas cuantas millas por la banda de estribor se divisaba vagamente la inmensa isla de Groenlandia, la mayor del Globo, una frigorífica fabulosa que alberga, en la verdadera acepción de la palabra, la friolera de casi tres millones de kilómetros cúbicos de hielo, los cuales, si se fundiesen, elevarían el nivel de los mares en más de ocho metros, y si fuesen repartidos sobre toda la superficie del Globo terráqueo, lo cubrirían por completo con una capa de casi seis metros de espesor.


  Desde el puente de aquel buque solitario en cuya popa ondeaba la bandera de la hoz y el martillo, el oficial de guardia, con la cabeza bien abrigada por un gorro de piel de confección indudablemente rusa, contemplaba a través de sus prismáticos la inhóspita isla y se preguntaba maravillado cómo le habría sido posible a Nansen, al estupendo Fridtjof Nansen, desembarcar en aquella costa horrible después de una lucha épica contra los hielos, el frío y la niebla, para lanzarse por primera vez en la Historia, y sin más ayuda que la de un par de esquís, a una carrera increíble que tenía por meta la travesía de Groenlandia de costa a costa.


  El valeroso noruego fue el primero en hollar y estudiar el desconocido interior de Groenlandia, esa isla inmensa que hoy sabemos se trata de un cuenco fabuloso de bordes elevados y centro bajo, a veces tan deprimido que el suelo queda a unos 400 metros bajo el nivel del mar en determinados puntos, ¡ni más ni menos que la superficie del mar Muerto!, y cuya parte central constituye una enorme meseta helada donde el hielo y la nieve fósil del último período glacial, y aun anteriores, llegan a alcanzar un espesor de 3.500 metros.


  Aquel oficial, que no perdía de vista el límite de los hielos y cambiaba de rumbo frecuentemente, haciendo seguir a su buque las sinuosidades del campo movedizo y helado, como si tuviese un interés especial en no alejarse mucho de él, dirigió por un momento sus prismáticos sobre las olas que le quedaban por la amura de la otra banda y lanzó una exclamación en un alemán perfecto. Lo que veía era como un témpano más de pequeña elevación, pero que, a diferencia de sus semejantes, navegaba a mucha más velocidad que ningún bloque de hielo. Cualquiera lo hubiese podido tomar por un pedazo desgajado de algún glaciar al que una corriente hubiera hecho derivar, pero el que lo observaba a través de unos prismáticos sabía que se trataba de un submarino alemán: el U-37.


  La distancia fue disminuyendo y a simple vista se pudieron apreciar bien los detalles. Donde debería estar el cañón de proa solo se observaban unos enormes esferoides blancos que lo cubrían totalmente, mientras sobre la pequeña torreta, completamente helada, el quitavientos era una fantástica masa de hielo colgante formada por las salpicaduras del agua del mar al irse solidificando bajo la acción del viento y de la bajísima temperatura. Sin embargo, sobre aquella plataforma blanca e inquieta, en lo más alto de la torreta, unas formas oscuras agitaban los brazos, mientras un pequeño proyector luminoso dirigido hacia el buque en cuya popa iba pintado el nombre ruso de Km parpadeaba estas dos únicas palabras: «¡Buena caza!».


  Pocas horas después de esta lacónica despedida, el barco aparentemente soviético dejaba atrás el cabo Farewell, la extremidad meridional de Groenlandia, y se perdía en la inmensidad del océano Atlántico. Y así daba comienzo el viaje de mayor duración que registran los anales de la navegación mundial de todos los tiempos.


  El buque ante cuya proa se abría el anchuroso océano era el Atlantis, el primer corsario alemán disfrazado que iba a operar contra el tráfico marítimo aliado en la segunda guerra mundial.


  Aunque antes de romperse las hostilidades los acorazados de bolsillo alemanes Deutschland y Graf Spee ya se encontraban en determinados puntos del océano Atlántico, es decir, a levante de Groenlandia el uno y entre Santa Elena y el Brasil el otro, con el fin de atacar el comercio enemigo tan pronto estallase la guerra, Alemania en 1939 no tenía realmente prevista la utilización de buques mercantes armados actuando como corsarios. ¡La época del Moeve, el Wolf o el velero Seadler parecía haber muerto con el formidable desarrollo conseguido por la aviación y la radiotelegrafía!


  Sin embargo, después de iniciadas las operaciones de aquellos dos pequeños acorazados se comenzó a estudiar la posibilidad de utilizar cruceros auxiliares disfrazados, ya que la táctica de los convoyes solamente había podido ser adoptada por el enemigo en el Atlántico Norte. Por otra parte, el empleo de los modernos motores diesel proporcionaría una gran ventaja a cualquier corsario carente de bases donde repostar, ya que podría mantenerse por sus propios medios durante varios meses, y el sistema de avituallamiento empleado con los acorazados de bolsillo, así como la experiencia acumulada, se podrían hacer extensivos a los corsarios disfrazados. Frente al peligro de la exploración aérea adversaria, sería cuestión de perfeccionar al límite la técnica de los disfraces: el cambio de silueta, apariencia y nacionalidad.


  El problema más grave, hasta que Alemania ocupase más tarde el territorio francés y se adueñase de bases en el Atlántico, sería la salida a este océano. Basta echar una ojeada al mapa para darse cuenta de la formidable barrera que constituyen las islas británicas frente a los puertos alemanes, las cuales solo dejan pasos bastante estrechos y relativamente fáciles de vigilar y bloquear para cualquiera, y no digamos para quien contaba con la flota más poderosa del mundo y disponía de bases aéreas y navales inmediatas.


  Para su transformación en el primer crucero auxiliar de la Marina de Guerra alemana se escogió la motonave Goldenfels, de la compañía «Hansa», de Bremen; un buque de 8.000 toneladas con un andar máximo de 17,5 nudos o millas por hora. Sus excelentes motores diesel le permitían recorrer 60.000 millas sin repostar, y, lo que también tenía gran importancia, su silueta era bastante corriente, por lo que podría hacerse pasar, sin mucho esfuerzo y solamente con pequeñas alteraciones a base de lona, madera y pintura, por determinados y bien estudiados buques de algunos países neutrales: suecos, japoneses o rusos.


  La transformación de este buque duró casi medio año, ya que, en primer lugar, la Marina alemana nada tenía previsto al respecto, y, en segundo, habría que montarle al buque una artillería principal compuesta por seis cañones de 15 centímetros, una pieza de 7,5 centímetros, cuatro de 37 milímetros y otras tantas de 20 milímetros, cuatro tubos lanzatorpedos y las direcciones de tiro correspondientes a las citadas armas, así como proyectores luminosos de gran potencia. Todo ello de tal manera que resultase invisible desde el exterior y, a la vez, se pudiera utilizar sin pérdida de tiempo.


  Se habilitó la bodega de popa para el transporte y fondeo de un centenar de minas submarinas, magnéticas, de orinque, y la de proa para alojar un hidroavión de reconocimiento con las alas plegadas. Por otra parte, este buque debería alojar una dotación gigantesca compuesta por 347 oficiales y marineros, y disponer también de literas y espacio para varios centenares de prisioneros.


  Como se comprenderá fácilmente, el disimular debidamente todo aquel equipo guerrero, que por otra parte necesitaba de diversos pañoles para el almacenamiento de proyectiles y torpedos, y mecanismos y elementos para hacerlos llegar a las piezas o a los tubos lanzatorpedos no era tarea sencilla.


  Pero existía un marino de glorioso nombre, el ya retirado capitán de corbeta Carlos Augusto Nerger, que durante la Gran Guerra hizo un crucero de 444 días de duración por el Atlántico, el índico y el océano Pacífico con su buque corsario, el célebre Wolf, luchando contra el tráfico marítimo enemigo y regresando tranquilamente a Alemania, cuyos consejos e indicaciones fueron de suma utilidad ahora para preparar al Atlantis con idéntico fin. Y la transformación se llevó a cabo tan perfectamente que, desde el muelle, no era posible descubrir en el Atlantis otra cosa que un pacífico buque de carga atracado a él. ¿Cómo se logró hacer desaparecer aquel verdadero arsenal de armas y municiones?


  Sobre los montajes de cuatro cañones de 15 centímetros se instaló una cubierta falsa, la cual impediría la detección de aquellos desde el aire, y el escondrijo se completó prolongando la borda por ambas bandas. Parte del tinglado se podía levantar y abatir en pocos segundos mediante un ingenioso sistema de contrapesos, y en pocos más las piezas podían orientarse y ser disparadas. El quinto cañón del 15 se alojaba dentro de una caja colocada sobre la cubierta y etiquetada como «maquinaria», y a la que naturalmente no faltaban lonas, carteles y cuerdas, y el sexto fue metamorfoseado ¡en una grúa!


  El telémetro de la dirección de tiro, sistema óptico que proporcionaba la distancia al blanco, se alojaba dentro de lo que parecía ser un tanque de agua, tal como los que los barcos mercantes suelen llevar sobre los puentes a fin de que actúen por gravedad, y en la parte más elevada de los mástiles metálicos, que por cierto se podían alargar o acortar potestativamente, se instalaron puestos de observación y telescopios, desde los cuales se podía descubrir un buque a veinte millas de distancia.


  Una chimenea postiza de quita y pon, tanques adicionales de combustible, una poderosa estación radio telegráfica, un excelente sistema interno de comunicaciones (el sistema nervioso de cualquier buque de guerra), una espaciosa enfermería y, en fin, dispositivos luminosos para poder cambiar a voluntad las luces de navegación, de manera que en la noche pareciera que el buque se acercaba, cuando en la realidad hacía lo contrario, o al revés, y otros diversos detalles que pasamos por alto completaban las instalaciones del Atlantis.


  A pesar de tantos trabajos y transformaciones, y de tantas preocupaciones, pues todo ello se hizo en el mayor secreto, en Alemania existían muchos escépticos que creían que el buque sería echado a pique antes de que alcanzase la mar libre, es decir, el océano Atlántico. Nadie se imaginaba entonces que aquel corsario alemán surcaría impunemente los mares durante casi dos años consecutivos, hundiendo buques enemigos y dejando tras de sí una estela con la que se podría dar más de cuatro veces la vuelta completa alrededor del mundo.


  Se nombró comandante del Atlantis al capitán de fragata (luego de navío). Bernhard Rogge, de 40 años de edad, con una brillante hoja de servicios, «alto, de constitución fuerte, bien parecido, con los ojos bastante separados y de maneras elegantes». Esta es la descripción que de él nos hace el periodista de la revista norteamericana Life Charles Murphy, que se encontraría con Rogge en plena guerra y en mitad del océano Atlántico, en las circunstancias que veremos más tarde. Hombre frío, calculador y perseverante, fue, como todos los comandantes de los cruceros auxiliares alemanes, profundamente humanitario, aunque jamás se permitió debilidades en el cumplimiento de su deber.


  El alto mando le asignó algunos oficiales procedentes de la Marina Mercante, más familiarizados que los de guerra con las derrotas comerciales y los buques mercantes enemigos. El concurso de estos oficiales fue una ventaja inapreciable para los alemanes en la última guerra de corso, como lo fuera en otros tiempos ya lejanos el del célebre Lauterbach, el oficial de presas del crucero Emden, el más famoso de los corsarios de la primera guerra mundial.


  El crucero auxiliar que nos ocupa zarpó de Alemania el 31 de marzo de 1940. Gracias al mal tiempo y a la deficiente visibilidad pudo el Atlantis, escoltado por un submarino, cruzar bien pegado a la costa noruega disfrazado como un buque sueco, para luego cambiar de identidad, como sabemos, y ganar el Atlántico a través del estrecho de Dinamarca. Rumbo al Sur, convertido en el japonés Kashii Maru, con cada singladura que se cerraba, la estrella polar aparecía más baja sobre el horizonte nocturno, y bastante antes de cruzar el ecuador surgió por el lado opuesto, como en un saludo de bienvenida del hemisferio austral, la Cruz del Sur, esa hermosa constelación que, juntamente con Odón, es una de las mayores bellezas del firmamento visible a simple vista desde nuestro planeta.


  El «Buque 16», en el código secreto alemán, cruzó a su debido tiempo el ecuador, cinturón del mundo, y después el trópico de Capricornio, ese paralelo límite inferior de aquella zona comprendida entre los dos trópicos, sobre la que en alguna época del año los rayos solares caen verticalmente al mediodía.


  Se arrumbó entonces hacia el cabo de Buena Esperanza, ya que el Atlantis poseía un legado especial para el cabo de Las Agujas. Durante su dilatada navegación por el Atlántico se cruzaron los alemanes con diversos barcos enemigos a los que no quisieron atacar, dejando escapar a un gran transatlántico británico, una presa atractiva, pues su hundimiento hubiera supuesto un grave problema debido a los centenares de pasajeros que transportaba.


  Por fin, en la tranquila mañana del día 3 de mayo de 1940, el grito de «¡buque a la vista!», lanzado por el vigía desde lo alto del «nido de corneja», rompió la monotonía a bordo del crucero auxiliar alemán, produciendo en sus hombres un estremecimiento de inquietud que invariablemente habría de repetirse en circunstancias análogas, pues nadie ignoraba que lo mismo podría tratarse de un crucero enemigo, frente al cual, desde luego, había pocas posibilidades de éxito en el caso de tener que combatir.


  El vapor inglés Scientist, de 6.200 toneladas de registro, perteneciente a la compañía «Harrison», navegaba tranquilamente de Durban a Freetown de vuelta encontrada con el corsario alemán, bien ajeno a la suerte que le esperaba. Ni el oficial de guardia ni el timonel prestaron demasiada atención al buque que se acercaba lentamente rumbo a El Cabo. Nadie a bordo del carguero británico podía suponer que bajo la pacífica apariencia del barco que se aproximaba —¡uno de tantos y tan fugaces encuentros como tienen lugar frecuentemente en la mar!—, trescientos cuarenta y siete marinos alemanes cubrían seis cañones de grueso calibre, amén de otros menores, ametralladoras y tubos lanzatorpedos; que desde los pañoles a las piezas ascendían pesados proyectiles; que los ojos vidriosos de los telémetros y de las alzas de puntería proporcionaban constantemente la distancia y posición de su buque; que bajo la línea de flotación, los tubos de lanzar torpedos permanecían con sus portas abiertas, listos para escupir los mortíferos peces de acero, y que en la estación radiotelegráfica los operadores se preparaban para dos cosas: detectar cualquier llamada de socorro procedente de la presunta víctima y lanzar al éter simultáneamente y en la misma longitud de onda una poderosa señal de interferencia que anulase el grito de alarma.


  En el buque alemán, los segundos se desgranaban con lentitud, en una emocionante espera, mientras la distancia disminuía y el vapor inglés avanzaba confiado hacia su aciago destino.


  —Fallen Tarnung!


  La voz de Rogge, repetida por todos los teléfonos y altavoces del buque, rompió un largo y tenso silencio, y a él mismo le pareció la voz de un extraño.


  Inmediatamente cayeron tinglados y cubiertas y, bruscamente, en un espacio de tiempo increíblemente corto, la pacífica motonave japonesa cambió totalmente de aspecto convirtiéndose en un buque erizado de cañones, en lo más alto de cuyo palo de proa ondeaba al viento la bandera alemana de la Cruz de Hierro, y de cuyas drizas pendían dos señales de banderas del Código Internacional que significaban: «Pare su buque o hago fuego» y «No utilice la radio».


  A proa, un pequeño cañón dejó oír su tos desagradable, y momentos después uno de los del 15 apagaba su eco con un fuerte estampido. Desde el Atlantis se pudo escuchar ese chasquido peculiar que produce un proyectil de grueso calibre al rasgar una tras otra las capas de aire mientras se aleja.


  Una palmera de agua de más de diez metros de altura surgió delante del sorprendido vapor británico, y alguien en el puente debió frotarse los ojos ante aquel cambio increíble que, en total, había durado una fracción de tiempo insignificante.


  Pero todavía durante algunos segundos nada sucede a bordo del buque atacado. Después, de la caseta radiotelegráfica del corsario llega una voz acusadora:


  —¡El buque transmite!


  —¡Abrir el fuego! —Ordena el comandante del crucero auxiliar alemán.


  Un trueno formidable y la primera andanada del Atlantis ahorquilla el blanco levantando cuatro surtidores de agua a su alrededor.


  —¡Sigue transmitiendo! —Repite el radiotelegrafista.


  Y, en lo alto del puente, el director de tiro ordena fríamente:


  —¡Salva rápida!


  Dos proyectiles de alto explosivo y 47 kilos de peso alcanzan al Scientist, produciendo sendas llamaradas rojizas y una humareda negra sobre su cubierta, y al salir la tercera salva cesa la llamada de auxilio, debido a un impacto directo en la caseta de la radio, y con ella el fuego alemán.


  En el buque británico se abren las seguridades de las calderas, y el vapor escapa hacia los cielos mugiendo y formando una gran columna blanca. El buque detiene su andar y se para; un puñado de hombres, la mayoría de color, embarcan rápidamente en los botes salvavidas, los arrían y se apartan del buque sentenciado. Únicamente su capitán queda a bordo, y su figura solitaria es como un símbolo de valor y fidelidad…


  Del costado del crucero alemán abre un bote que salva en pocos segundos la distancia que separa ambos buques y el grupo de presa trepa ágilmente por una escala de gato sobre el costado del Scientist. Un rápido pero concienzudo registro no proporciona ningún documento de valor; lo que importaba ya había sido lanzado por la borda momentos antes por el prevenido y previsor capitán. El buque transportaba mineral de hierro, cobre, cueros, maíz, harina y yute con destino a Inglaterra. Se le colocan dos cargas de dinamita junto al casco, contiguas a los mamparos que separan las cámaras de calderas y de máquinas de las bodegas, y se le abren los grifos de fondo. La dotación de presa se retira, la del vapor inglés es tomada a bordo del corsario y poco más tarde la mar se cierra para siempre sobre el Scientist, que se va a pique con dignidad, casi sin perder el equilibrio; primera presa de las veintidós que efectuaría el Atlantis.


  La punta donde el fabuloso continente negro alcanza su mayor latitud austral no es el cabo de Buena Esperanza, es decir, el temido cabo de las Tormentas que el rey Juan de Portugal mandara cambiar de nombre por razones fáciles de comprender, sino el de Las Agujas, a unas ochenta millas de aquel. En sus proximidades, una farola de torre elevada y enhiesta señala su posición durante la noche a los navegantes de las derrotas marítimas que se deslizan a sus plantas: la del carbón procedente de África del Sur y las que enlazan Australia y los países ribereños del océano índico con América del Sur, África Occidental y Europa. Aquellas aguas tan concurridas serían objeto de la atención de los alemanes durante la segunda guerra mundial, cuyos buques de guerra y de comercio las minarían reiteradas veces, ya que, además, allí la plataforma continental se prolonga unas ciento veinte millas hacia el Sur y el fondo es pequeño por tanto y propicio a los campos de minas.


  En la noche del 18 de mayo de 1940, los destellos brillantes, intermitentes y regulares procedentes de la farola del cabo de Las Agujas se reflejaban sobre el casco oscuro del corsario alemán Atlantis, que navegaba a pequeña velocidad y sin luces proa a tierra, mientras dejaba caer sobre las negras aguas, a través de los correspondientes registros abiertos en el casco hacia la parte de popa (normalmente bien cerrados e invisibles desde el exterior) y con un chapoteo rítmico, un centenar de minas de orinque de anclaje automático, es decir, del tipo cuya carga explosiva, alojada en una boya de forma generalmente esférica, queda, independientemente del fondo que pudiera existir en el lugar del fondeo, bajo la superficie del agua y a la profundidad deseada y conveniente para que cualquier buque que pase por sus cercanías la haga detonar. Y decimos cualquier buque porque, ¡ay!, la mina submarina es un arma ciega que no distingue entre amigos o enemigos, y que a veces puede ser arrastrada por las fuertes corrientes hasta puntos insospechados, para herir quizás algún día a los mismos que tan confiadamente la fondearon.


  Sin embargo, esta operación de minado del crucero auxiliar germano no dio el resultado esperado por los alemanes, ya que una de las minas rompió su cable por causas desconocidas y, privado de su ancla, la boya vino a la superficie y fue arrastrada sobre la costa por la mar y el viento y allí descubierta por los sudafricanos. Y mientras llegaban los dragaminas, el Almirantazgo desvió las derrotas de los buques que habían de cruzar próximos al ahora peligroso cabo de Las Agujas, aunque naturalmente el conocimiento de la presencia de un corsario alemán en tales latitudes causó una viva inquietud y alarma entre los aliados.


  El Atlantis arrumbó hacia el océano índico y poco después cambiaba su disfraz, metamorfoseándose en el buque holandés Abbekerk.


  El 10 de junio, a la altura del trópico, caía sobre el noruego Tirrana, de 7.300 toneladas y 17 nudos de andar, procedente de Melbourne, que transportaba un magnífico cargamento de 3.000 toneladas de trigo, además de 178 camiones, cerveza, tabaco y víveres. El noruego se defendió valerosamente con su cañón de popa, sin cesar de mandar al espacio su llamada delatora ni rendirse hasta haber recibido seis impactos que le produjeron cinco muertos y numerosos heridos graves, además de los desperfectos consiguientes.


  Su tripulación fue transbordada, se le tomaron cien toneladas de combustible, y una reducida dotación de presa condujo rápidamente al buque hacia el Sur, fuera de las derrotas marítimas, en espera de instrucciones, ya que merecía la pena, ahora que se disponía de puertos franceses en el Atlántico, tratar de mandarlo a Alemania. Sin embargo, y como veremos más adelante, el destino reservaba una torva mueca a este infortunado buque, que ya nunca llegaría a puerto.


  La desaparición de un buque tan rápido, en una zona donde todavía no operaban los submarinos alemanes, causó bastante perplejidad en el Almirantazgo británico. Después, transcurrió inútilmente un mes para el Atlantis, a veces con las máquinas paradas, derivando para economizar combustible, antes de que una columna de humo surgiera sobre el horizonte.


  Pero por fin, el 11 de julio, a la altura del ecuador, la indiscreta radio del vapor británico City of Bagdad (7.500 toneladas) recibía un impacto directo con la primera andanada del corsario, no sin que antes un buque norteamericano recogiese su llamada de socorro, en la que el británico comunicaba que estaba siendo cañoneado. Pocos minutos más tarde, sin embargo, los alemanes anulaban por error la llamada en la misma longitud de onda y con el indicativo secreto del City of Bagdad.


  Este buque fue hundido mediante las consabidas cargas de demolición colocadas en los puntos clave, y una vez recogida su tripulación, el Atlantis arrumbó al Sudoeste, para cruzarse un par de días más tarde, es decir, el 13 de julio, con el buque británico de pasajeros Kemmendine, de 8.000 toneladas, despachado de Ciudad del Cabo para Rangún con algunas mujeres y niños ingleses, esposas e hijos de funcionarios del Servicio Civil británico y bastantes indios evacuados de Gibraltar.


  La tragedia se cernió sobre estos seres inocentes, pero afortunadamente sin llegar a descargar. Porque una vez detenido el buque y ya rendido al adversario, como resultasen cortadas las comunicaciones con el cañón de popa del Kemmendine por efecto de los primeros disparos alemanes, uno de sus artilleros, no enterado del alto el fuego, quiso aprovechar la excelente oportunidad que le ofrecía el Atlantis, inmóvil a muy corta distancia, e hizo fuego cuando todos los botes con los pasajeros ya se encontraban en el agua. Los alemanes replicaron inmediatamente y por suerte no se ocasionaron víctimas. Naturalmente, el espanto que se produjo en el personal de los botes, situados entre dos fuegos, al oír silbar los proyectiles sobre sus cabezas, no es para descrito.


  Debido al fuerte incendio que se originó en este buque inglés no se le pudieron abrir los grifos de fondo ni situarle cargas de demolición bajo la flotación, por lo que hubieron de disparársele dos torpedos, los cuales le partieron en dos mitades que pronto desaparecieron bajo las olas.


  El Atlantis se alejó rápidamente del lugar de la acción, siempre dirigiéndose hacia el Sudoeste, y por primera vez desde que saliera de Alemania, Rogge, cumplimentando órdenes llegadas desde Berlín, mandó un radio dando su situación y el tonelaje hundido por el corsario. Después, y como llevaba a bordo casi trescientos prisioneros de todas clases, antes de continuar su cacería prefirió desembarazarse de ellos, siempre pensando en la posibilidad de un mal encuentro con el enemigo.


  Al mismo tiempo le convenía alejarse de aquella zona, pues desde Alemania le informaban que un convoy de tropas debidamente escoltado había salido de Singapur y pasaría por sus inmediaciones el día 20.


  Consecuentemente, el Tirrana recibió orden de reunirse con el Atlantis en un punto bastante alejado, en el que a su debido tiempo se dieron cita ambos buques. La pequeña dotación de presa comunicó no haber avistado ni una sola columna de humo por aquellos solitarios parajes, por lo que Rogge los consideró apropiados para una nueva transformación de su buque.


  Pronto comenzó un zafarrancho de guindolas, bateas, chinchorros, latas y botes de pintura. De lo más alto de los palos a la flotación, docenas de hombres suspendidos de manera más o menos inverosímil manejaban alegremente brochas y pinceles cubriendo las planchas con pintura, o arriaban y cambiaban de sitio el andamiaje a medida que el trabajo progresaba. La mar estaba completamente en calma y poco a poco se fue echando una densa neblina sobre los dos inmóviles buques.


  De pronto…, ¡maldita fuera!, los timbres de alarma comenzaron a sonar. Era una llamada angustiosa, estridente, desagradable, y durante algunos minutos reinó en el crucero auxiliar alemán una terrible confusión. Hombres que se dejaban caer de lo alto de un palo o de la chimenea. Botes de pintura volcados. Gritos de algún marinero olvidado en una guindola cerca de la flotación, o en una batea… ¿Se trataría de un buque de guerra enemigo?


  Por entre la niebla surgió a muy corta distancia la silueta de un barco exactamente igual al Tirrana. ¡De todos los buques del mundo, precisamente el noruego Talleyrand, su gemelo!


  La sorpresa de este buque fue tan grande que a la tercera salva se rindió, y una vez transbordada su dotación y tras el inevitable registro, fue hundido. Su cargamento era valioso y se encontraba en buen estado, pero destacar otra dotación de presa hubiera debilitado la capacidad combativa del Atlantis y, por otra parte, haberle proporcionado el petróleo necesario habría dejado las reservas del corsario a un nivel peligrosamente bajo.


  Los alemanes aprovecharon la ocasión para tratar de que el hidroavión del Atlantis le arrancara la antena de la radio y lo bombardease. Y aunque ambos intentos fracasaron, quedó demostrado que el ametrallamiento del puente desde el aire era sumamente efectivo y que con semejante sistema se podría obligar a un buque a rendirse.


  El corsario proporcionó al Tirrana el combustible necesario para el largo y azaroso viaje que habría de emprender hasta Burdeos(450 toneladas de gasóleo), y tras advertir al Alto Mando en Berlín, ya que de otra manera sería atacado por cualquier submarino o avión alemán, y señalarle una derrota de la que no podría salirse, embarcaron en él noventa y cinco prisioneros blancos y ciento setenta y nueve indios.


  Cuando en el puente del Tirrana repiquetearon los timbres del telégrafo de máquinas, toda la dotación del Atlantis se encontraba en cubierta, y centenares de pares de ojos vieron partir a los que, aunque enemigos, habían compartido durante bastante tiempo idéntico destino sobre el mismo barco. Quizás en aquella despedida se truncase un idilio apenas iniciado; quizás alguna mujer británica de suaves ojos azules fuese amada a distancia y en silencio, con un amor sin esperanza… Sobre las olas, el viento traía las voces de un coro femenino que entonaba una canción inglesa: Good-bye, Sally! Unos pañuelos que se agitaban, un buque que se iba empequeñeciendo, y otra vez prisioneros del inmenso círculo del horizonte.


  Para algunos de los que se iban, el adiós era definitivo. Al cabo de cuarenta y nueve días, el Tirrana conseguía llegar a Francia. Mientras cruzaba frente a la entrada del Gironda, en espera de los dragaminas que habrían de franquearle el paso, su imagen quedó presa en la lente fría del periscopio del submarino inglés Tuna. El capitán de corbeta Mainwarig vio un buque con bandera alemana frente a un puerto alemán; apuntó cuidadosamente y lanzó tres torpedos. ¡Los tres dieron en el blanco! No podía imaginar el británico que las víctimas serían sus propios compatriotas. Good bye, Sally! ¡El jinete bermejo reiría satisfecho[2]!


  Desde el 11 de agosto cruzó el buque objeto de nuestro relato entre las islas Mauricio y Rodríguez.


  La noche del 25 de agosto, en el océano índico, a la altura de Madagascar, era oscura y fresca; noche de invierno para los habitantes del hemisferio austral gracias a la inclinación de veintitrés grados y medio del eje de la Tierra respecto al plano de su órbita. Una mar bastante agitada hacía cabecear fuertemente al crucero auxiliar alemán Atlantis, en lo más alto de cuyo palo de proa un aterido marinero luchaba contra el sueño y el cansancio aferrándose a sus prismáticos nocturnos. En su campo visual entró por un momento una forma más oscura, que el cabeceo del buque pronto hizo desaparecer. Pero el serviola continuó diestramente con los prismáticos en la misma posición, revistando ahora las nubes y las estrellas, para volver a repasarlas en sentido contrario y finalmente llegar de nuevo al horizonte y a la forma oscura. Entonces procuró anular con las manos el movimiento del buque para conservar sus prismáticos sobre el mismo punto. Sí, se trataba de un barco, por lo que sin pérdida de tiempo asió el teléfono y comunicó su avistamiento al puente.


  Rogge fue prontamente despertado. Se colocó apresuradamente su chaquetón de cuero y salió a la noche. En efecto, consiguió ver un buque totalmente oscurecido y con silueta de mercante; pero de mercante que se conducía de manera extraña, pues intermitentemente detenía su andar y poco después reanudaba la marcha. Para aquellas fechas, los ingleses disponían ya de casi una treintena de cruceros auxiliares. ¿No podría ser aquel uno de ellos, o un buque «Q» disfrazado también de inofensivo carguero? Y si no lo era, ¿por qué no huía, puesto que el Atlantis navegaba ahora paralelamente a él y a tan reducida distancia que forzosamente tenía que haberle visto?


  No deseando correr riesgos inútiles, Rogge decidió esperar a la amanecida para abrir el fuego sobre él sin previo aviso. Decisión aparentemente dura, pero correcta, dadas las circunstancias.


  El lívido amanecer fue testigo de un breve ataque. El misterioso buque, cuyo extraño comportamiento se debía a una avería en la máquina, fue alcanzado por la primera salva del Atlantis, la cual le originó un pavoroso incendio y mató instantáneamente a seis hombres de su tripulación. Los alemanes aguardaron en vano su respuesta. Ni la hubo, ni la pudo haber habido. No se trataba de algún crucero auxiliar o buque «Q», sino de un simple carguero, el King City (4.750 toneladas), que transportaba cinco mil toneladas de carbón de Cardiff a Singapur y navegaba totalmente ignorante de la presencia del corsario.


  La dotación de presa del Atlantis no pudo subir a bordo. El infortunado King City ardía furiosamente en un infierno crepitante y sus tripulantes se arrojaban al agua en medio de un volcán de llamas y chispas cuyo calor se dejaba sentir a más de trescientos metros de distancia.


  Se le remató a cañonazos, y, al hundirse, las planchas calentadas al rojo levantaron una extraña nube de vapor de agua. Milagrosamente no hubo más víctimas que las producidas por la artillería del Atlantis, pero esta acción dejó muy mala impresión en Rogge y su gente.


  El día 27 de agosto se recogía en el Atlantis un SOS del petrolero inglés British Commander, dando su posición y señalando que un buque desconocido le estaba cañoneando. Así supieron los del Atlantis que otro corsario alemán, el Pinguin, había hecho su aparición en el océano índico, lo cual presentaba para Rogge sus ventajas e inconvenientes. Para evitar los últimos, el Atlantis cambiaría pronto su zona de operaciones, pero ambos buques podrían auxiliarse mutuamente a distancia, y de hecho lo harían, lanzando uno de ellos falsas señales de socorro y de posición cuando el ataque del otro produjese algún verdadero SOS.


  El 9 de septiembre, casi en mitad del océano índico, hundía el Atlantis al petrolero británico Athelking, de 9.500 toneladas, cuya señal de alarma fue retransmitida por un buque que no podía hallarse lejos, a juzgar por la potencia de sus señales, por lo que los alemanes iniciaron su búsqueda siguiendo las indicaciones del radiogoniómetro.


  Efectivamente, al cabo de algunas horas surgieron sobre el horizonte los palos del vapor inglés Benarty, de 6.000 toneladas. Entonces el Atlantis paró las máquinas, y el Arado fue cuidadosamente puesto en el agua. El hidro movió su hélice, lanzó una bocanada de humo por sus tubos de escape y, rugiendo, comenzó a devorar la mar, de la que a poco se remontaba. Unos minutos después pasaba sobre el Benarty y le arrancaba la antena de la radio con un anclote suspendido del fuselaje, y a continuación tomaba altura y picaba directamente sobre la chimenea del buque, al mismo tiempo que disparaba sus ametralladoras. Chinos y canacas abandonaron la cámara de calderas como alma que lleva el diablo, en una estampida de pánico que los oficiales ingleses no pudieron contener.


  El Benarty lanzó la señal de alarma, pero, distraídos sus tripulantes por el ataque del avión alemán, no vieron aproximarse al Atlantis, que aprovechando los chubascos consiguió situarse a tres mil quinientos metros de distancia sin ser visto, y que como nadie hiciera caso de sus señales, abrió el fuego, consiguiendo que por fin aquel se detuviera.


  Era una buena presa, con mil toneladas de plomo, además de cinc y wolframio a bordo. Pero hubo que hundirlo apresuradamente y alejarse de allí a toda máquina, pues se había levantado una verdadera tempestad de llamadas radiotelegráficas que nada bueno presagiaban para el Atlantis. Como de costumbre, las dotaciones del Athelking y del Benarty habían sido tomadas a bordo del crucero auxiliar alemán.


  Un cuidadoso examen de las copias de los radios transmitidos y recibidos por este último dio a los germanos la clave completa del nuevo código radiotelegráfico aliado, en vigor desde el día 19 del mes anterior, en sustitución de otro también capturado por los alemanes.


  Para alejarse de la zona de operaciones del Pinguin, y también a fin de evitar el que ambos buques de guerra pudieran atacarse mutuamente por error durante cualquier noche oscura, Rogge decidió alejarse del ecuador lo antes posible[3]. Por otra parte, el germano se había dado cuenta de que uniendo sobre la carta las posiciones radiadas por el Athelking y el Benarty, era fácil deducir que la derrota del corsario se dirigía hacia el estrecho de La Sonda, alcanzar el cual era en realidad su verdadero propósito; pero, naturalmente, Rogge no estaba dispuesto a descubrir tan fácilmente sus intenciones al enemigo.


  Por tanto, mucho más al Sur y a favor de las sombras de la noche, caían los alemanes, unos días más tarde, sobre el carguero francés de 10.000 toneladas Commissaire Ramel, despachado de Fremantle para El Cabo con acero, blenda, cueros, frutas, etcétera. Al avistar un buque sospechoso en las cercanías, lanzó una señal de alarma en ondas corta y media que inmediatamente desencadenó un ataque del Atlantis de efectos devastadores, ya que se produjo un violentísimo incendio que muy pronto convirtió todo el barco en una enorme pavesa cuyos destellos se reflejaban de manera siniestra sobre las encrespadas olas.


  Los alemanes contribuyeron con sus embarcaciones al salvamento de la tripulación, y cuando el Commissaire Ramel se fue a pique creyeron estar contemplando algún funeral vikingo. Rogge describe así este hundimiento en su diario de guerra: «El casco, incandescente, desapareció entre un torbellino de llamas y vapor, presentando un espectáculo extraordinariamente impresionante».


  El corsario permaneció durante una quincena revisando sus motores, después de lo cual cambió una vez más de disfraz y se dirigió por fin hacia el estrecho de La Sonda.


  Las dotaciones de los barcos hundidos representaban un serio problema, sobre todo en lo referente al consumo de víveres y agua potable, por lo que al ser apresado el 22 de octubre y sin lucha el veterano vapor yugoslavo Durmitor, de 5.600 toneladas, que se dirigía al Japón y se disponía a cruzar el mencionado estrecho, se le transbordaron los trescientos trece prisioneros, enviándoseles con una dotación de presa a Mogadiscio, en la Somalia italiana, donde llegó tras un penoso viaje en el que estuvo a punto de estallar un motín entre los prisioneros como consecuencia del espantoso calor, la falta de agua, el hacinamiento, la mala comida y las escoriaciones que producían en la piel las ocho mil doscientas toneladas de sal en bruto, procedentes de Torrevieja, que atestaban el buque por doquier. Las ratas, piojos y cucarachas campaban por sus respetos. Por si fuera poco, se le terminó el carbón, teniendo que sacrificarse el mobiliario, parte de la cubierta y todo aquello capaz de arder, a fin de alimentar las voraces calderas.


  Cuando llegó a puerto no quedaba una sola gota de agua potable a bordo, y además embarrancó. Los alemanes consiguieron hacerlo desencallar por sus propios medios, pero al entrar en Chisimaio, todo el personal del buque, incluyendo la dotación germana, fue apresado y exhibido triunfalmente por el país en camiones, antes de que por fin el alférez de navío Dehnel pudiera poner las cosas en claro y conseguir su propia libertad y la de los suyos.


  Despachado el Durmitor, el corsario que lo había apresado abandonaba las islas indonésicas rumbo al golfo de Bengala…


  Antes de continuar con las aventuras del Atlantis queremos hacer un breve alto en nuestro relato, pues creemos que, razonablemente, a más de un lector habrá de resultarle sorprendente el que un buque alemán más bien lento y no muy poderoso como el que nos ocupa fuese capaz de navegar impunemente durante meses, hundiendo buques enemigos a diestro y siniestro. Y en realidad, para aquellas fechas el Atlantis no era el único crucero auxiliar alemán que actuaba, pues otros cinco y un acorazado de bolsillo operaban también contra el tráfico enemigo.


  Pero hay que tener en cuenta que después de la caída de Bélgica y Francia, la Gran Bretaña hacía frente a las victoriosas potencias del Eje completamente sola; es decir, sin la formidable contribución que suponía la Marina de Guerra francesa, ya que esta mantenía en servicio en 1940 un portaaviones, siete acorazados, diecinueve cruceros pesados y ligeros, ochenta destructores, ochenta y siete submarinos, cincuenta y dos fragatas y corbetas, etcétera, etcétera.


  La Armada de Su Majestad contaba, es cierto, con unos ochenta cruceros pesados y ligeros, y bien pronto armó a un centenar de cruceros auxiliares y buques trampa, o buques «Q» (estos últimos inofensivos en apariencia, aunque en realidad fuesen armados hasta los dientes), pero una gran parte de esas fuerzas, así como las de acorazados y portaaviones, luchaban por la supervivencia de la Gran Bretaña, cercada y acosada por los submarinos alemanes, siendo otra de sus misiones más importantes el tratar de mantener a raya a los buques de superficie germanos e italianos actuando en teatros de operaciones extensos y muy alejados entre sí, y también escoltar directamente y a lo largo de todo su recorrido a los importantes convoyes de tropas, algunos de los cuales llegaban desde los antípodas.


  Por otra parte, y como el lector sabe muy bien, los mares ocupan las tres cuartas partes de la superficie total de nuestro planeta (exactamente el 72 por ciento), y las líneas marítimas de comunicaciones se extienden a lo largo de docenas de millares de millas, siendo el volumen del comercio que la Gran Bretaña precisaba mantener para impedir el estrangulamiento de su industria por falta de materias primas, y el hambre entre su población, tan enorme (solo de víveres de importación tenían que descargarse diariamente 50.000 toneladas en los muelles ingleses antes de la guerra), que su Marina Mercante contaba en 1939 con más de veinticinco millones de toneladas de buques, de los cuales dos mil barcos tenían que permanecer constantemente en el mar, en tránsito, y a los que había que sumar ahora nueve millones de toneladas más correspondientes a los países ocupados por Alemania, pero sin que a este crecimiento siguiera una contribución siquiera apreciable en buques de guerra. Hay que tener en cuenta además, que la llegada de la guerra no hizo sino aumentar las necesidades de importaciones a la Gran Bretaña debido al enorme auge de las industrias de armamentos, ya que, como dijo sir Norman Leslie hace algunos años, pero sin que las circunstancias hayan variado desde entonces: «La única cosa que no tenemos que importar los británicos es el agua del baño y el carbón para calentarla».


  De manera que hasta bastante tiempo después de que entraran en liza los Estados Unidos de América con sus inmensos recursos, a la Gran Bretaña le resultaría casi imposible proteger adecuadamente y de manera eficaz sus arterias marítimas, y de tal estado de cosas sacaron un amplio partido los audaces cruceros auxiliares alemanes, surgiendo inesperadamente de cualquier punto del horizonte, cayendo por sorpresa sobre algún buque británico o aliado y desapareciendo acto seguido tragados por la inmensidad del océano, para reaparecer días o semanas más tarde, cualquiera sabía en qué lugar y bajo qué nuevo disfraz.


  La actuación de estos barcos, llamados corsarios solamente por similitud o más bien tradición, ya que pertenecían a la Marina de Guerra de un país en lucha y no a cualquier particular provisto de una «patente de corso» concedida por el Gobierno a quien servía, y que por tanto nada tenían que ver con los piratas, fue una pesadilla torturante para el Almirantazgo británico, que se veía obligado a retrasar y alterar constantemente la salida de sus buques, cambiar sus derrotas y asignar cada vez más y más barcos de guerra, aviones y hombres a la defensa de sus vitales comunicaciones marítimas, distrayéndolos de otros puntos amenazados. Las pérdidas eran graves, los fletes y las primas de seguros subían incesantemente y el trastorno general era incalculable. Winston Churchill reconoce en sus Memorias: «Esta bien concebida táctica nos causó grandes daños y perturbaciones».


  En Alemania funcionaba un servicio encargado de la cooperación entre corsarios y de su distribución sobre los mares, del alistamiento de los buques de aprovisionamiento, así como de establecer lugares y fechas de reunión o intercambios. También proporcionaba todos los datos que el servicio de información alemán recogía referentes a la distribución de los buques mercantes y de guerra propios y enemigos, así como la de los diferentes cargueros que podían semejarse, tras una hábil transformación, a los corsarios germanos.


  Desde luego, pronto la férrea mano del Almirantazgo se fue cerrando más y más sobre la Merchant Navy, y, aparte que el número de cañones que montaban los buques mercantes aumentaba, como también el del personal de la Armada encargado de su manejo, las órdenes respecto al obligado señalamiento de cualquier corsario o buque sospechoso eran conminatorias a todo riesgo. Pronto también los buques comenzaron a evitarse unos a otros en la mar, y cualquier intento de acercamiento era seguido del consabido mensaje de socorro dando la posición y aspecto del sospechoso. De manera que los cruceros auxiliares alemanes se vieron obligados a actuar casi exclusivamente durante la noche y a tirar por sorpresa sobre sus víctimas, valiéndose durante el día de sus aviones de exploración para el señalamiento de aquellas a gran distancia y, en ocasiones, como hemos visto, para destruir sus antenas de radiotelegrafía o amedrentar a sus tripulantes.


  Tal vez el sistema pueda parecer brutal, pero en la realidad lo brutal era la guerra; todo lo demás, una vez metidos en ella, resultaba una consecuencia obligada. Sin embargo, debemos hacer justicia a los corsarios alemanes. Los que tripularon estos buques, pese a la intensa propaganda en contra desplegada por sus adversarios, jamás se ensañaron con sus víctimas ni dejaron, siempre que pudieron, de recoger y tratar de salvar a los náufragos, siendo intachable su comportamiento con ellos en todo momento.


  Daremos fin a esta digresión señalando que en la primera ola de corsarios fueron lanzados cinco buques: Atlantis, Orion, Widder, Pinguin y Thor. Seguidos después por el Komet, que aparejó de Alemania en el mes de agosto de 1940, y más tarde por el Kormoran, el Michel y el Stier. Todos ellos operaron con más o menos fortuna contra el tráfico marítimo enemigo, y todavía hubo otros tres, el Togo, el Hansa y el Coburg, que no pudieron romper el bloqueo.


  CAPÍTULO II


  ¡DOS VECES AL AGUA!


  El petrolero noruego Ole Jacob se balanceaba suavemente en la noche, detenido su andar, mientras en uno de los alerones del puente, tras un proyector de señales, un marinero recogía el mensaje luminoso de otro buque apenas discernible en la oscuridad, subrayando cada palabra interpretada mediante la apertura momentánea de la persiana del aparato, que dejaba escapar un chorro de luz. El capitán del petrolero noruego apretó las mandíbulas y bajó sus prismáticos.


  —¡Esto no me gusta nada! —exclamó dirigiéndose al primer oficial.


  —Ni a mí tampoco —fue la poco animadora respuesta.


  El buque que los había obligado a parar las máquinas comunicaba ser el crucero auxiliar de la Armada británica Anterior, que deseaba efectuar un reconocimiento en el Jacob.


  «En una mar infestada de corsarios —pensaba el capitán—, ¿quién me garantiza a mí que no se trata de alguna asquerosa trampa?».


  Ya se arrepentía de no haber lanzado antes al éter la obligada señal de socorro, pero bajo sus pies existían varios miles de toneladas de gasolina de aviación, de alta graduación, azulada, amenazadora, casi como deseando encontrar el menor pretexto para salir ardiendo. Aquel carburante gravitaba sobre el capitán como quintales de plomo. Cuando antes de ser tomado a bordo le enseñaron las muestras, las miró a disgusto y sintió un escalofrío, porque sabía que un solo proyectil enemigo que alcanzara su buque significaría la voladura instantánea y… la peor de las muertes.


  Inesperadamente, casi contra su misma voluntad, el capitán tomó una decisión. Dio unos cuantos pasos rápidos hacia la caseta de la radio, apartó de un manotazo la cortinilla y a través del portillo ordenó:


  —Lance la señal de alarma; ¡pronto!


  Inmediatamente escuchó el agudo pitido procedente del transmisor, y apresuradamente volvió al alerón. Si se trataba efectivamente del crucero británico Antenor, no haría fuego, pensó; pero si no lo era…


  La negrura de la noche se quebró de nuevo, pero no con la temida lengua de fuego, sino con el parpadeo de aquel maldito proyector de señales.


  —¡Deje inmediatamente de transmitir! —interpretó el señalero.


  —Dígale al radio que no transmita más —ordenó el capitán.


  Se hizo un silencio en el puente, y nuevamente el supuesto Antenor volvió a hablar con lenguaje luminoso.


  —Voy a mandar uno de los botes para interrogar al capitán —tradujo el señalero.


  —Está bien, dale el enterado —exclamó aquel.


  Desde el Ole Jacob se vio abrir un bote en el otro buque, que se dirigió velozmente hacia el petrolero macheteando duramente sobre las olas. A su bordo se distinguían vagamente dos hombres: uno al timón, con un atuendo imposible de identificar, y otro de pie detrás del motor, al parecer de uniforme. Al acercarse más se pudo apreciar que se trataba del uniforme naval británico. El bote describió una curva, y con una hábil maniobra quedó al costado del petrolero. Una linterna alumbró hacia abajo, y a su luz los recién llegados pudieron comprobar que no se les había arriado escala alguna para poder subir a bordo. Una situación embarazosa.


  —¿Es usted inglés? —preguntó alguien.


  Una ola hizo ascender al bote, y por toda respuesta su ocupante de uniforme se encaramó ágilmente hasta la borda y la traspuso luego de un salto verdaderamente atlético. Unos hombres hostiles, silenciosos y armados le recibieron. Entonces sucedió algo inverosímil. Con un rápido movimiento, el recién llegado se despojó de lo que llevaba en la gorra, abrió la chaqueta de su uniforme dejando ver una extraña botonadura y, al mismo tiempo, todo ello en una fracción de segundo, presentó un revólver de reglamento bajo la nariz del primer oficial mientras exclamaba en un inglés excelente:


  —¡Soy un oficial de la Marina de Guerra alemana! ¡Son ustedes mis prisioneros!


  Durante un par de segundos, el primer oficial noruego creyó haber entendido mal. Dirigió la vista al cañón que le apuntaba amenazadoramente, después a la cara del que había hablado y nuevamente al revólver. Y entonces se dio cuenta de que otras personas habían hecho su aparición en escena. Un grupo de diez hombres, que habían llegado en el bote escondidos bajo una lona, se hallaban ya en cubierta esgrimiendo metralletas y granadas de mano.


  Junto al primer oficial del Jacob, un marinero noruego hizo un movimiento amenazador con su fusil, que no llegó a terminar. El alemán del revólver se lo arrebató de un rápido y decidido manotazo y lo arrojó por la borda. Después, seguido por un par de hombres fuertemente armados, se dirigió al puente. El capitán del petrolero le salió al encuentro, y en voz baja, como si le arrancaran las palabras a la fuerza, masculló:


  —¡Me rindo!


  No se trata, lector, de una escena de piratas en el mar de la China, tomada de alguna novela de aventuras de Emilio Salgari, sino de un golpe de audacia llevado a cabo por el oficial de presas del crucero auxiliar Atlantis, el 10 de noviembre de 1940, en el golfo de Bengala, que hizo caer en manos de los alemanes, sin necesidad de disparar un solo tiro, un petrolero de 8.300 toneladas con más de diez mil de gasolina de aviación a bordo, al servicio de la Gran Bretaña.


  El hidroavión del corsario lo había descubierto la tarde anterior, y considerando la conveniencia de apoderarse de él sin disparar algún cañonazo que evidentemente podría ser su fin, con objeto de que el Atlantis pudiera repostarse de combustible más adelante, Bernhard Rogge, buen psicólogo, ideó el atrevido golpe de mano especulando por adelantado con el factor sorpresa, titubeo ante una situación difícil e inesperada y… un infierno de gasolina bajo los pies.


  Por un sistema parecido, precisamente la noche anterior había caído en manos de los alemanes otro petrolero noruego: el Teddy, de 6.700 toneladas, cargado con diez mil de fuelóleo, echado luego a pique mediante cargas de demolición después de proporcionar a su aprehensor el gasóleo que llevaba.


  El Atlantis y el Ole Jacob navegaron de conserva hacia la salida del golfo de Bengala, ya que la señal de alarma del petrolero fue recogida en Colombo y, aunque rectificada después por los alemanes con el indicativo secreto del Jacob como una «falsa alarma», los germanos no las tenían todas consigo.


  Ello traería como consecuencia indirecta la captura del carguero británico Automedon (7.500 toneladas), que pese a la pequeña distancia a que se hallaba del corsario cuando fue detenido durante la noche, no titubeó en lanzar bravamente la señal de socorro, lo que le valió el inmediato ataque germano, con graves daños para el buque y, lo que fue más triste y trajo luego importantes consecuencias, la muerte inmediata de los seis oficiales que se encontraban en el puente, receptor de un cañonazo directo de grueso calibre, por lo que nadie pudo destruir a tiempo los documentos secretos que llevaba el barco y que cayeron en manos de los alemanes.


  El cargamento era también importante: aeroplanos, automóviles, bicicletas, microscopios, máquinas de coser, cigarrillos, máquinas fotográficas, cobre y acero en planchas, cerveza, whisky, etc. ¡Millones de libras!


  Si alguien le hubiera dicho al teniente de navío Kamenz, de la Marina alemana, que él iba a efectuar inmediatamente un viaje casi tan accidentado y desde luego más largo que el del famoso Marco Polo, seguramente hubiera soltado una buena carcajada alemana. Pero así iba a ser. Antes de regresar al Atlantis, a cuya dotación pertenecía, aquel oficial habría dado la vuelta completa al mundo viajando en tren, barco, avión, automóvil y submarino.


  La gasolina de alta graduación del Ole Jacob no les servía a los corsarios alemanes. Pero si pudiese ser canjeada a los japoneses por gasóleo, ¡himmel!, su utilidad sería indudable. Por otra parte, estaban aquellos importantes documentos que el Ministerio de la Guerra británico enviaba al comandante en jefe del Extremo Oriente, con detalles sumamente interesantes referentes a las fuerzas militares, navales y aéreas del Imperio en tales zonas, la situación de Australia y Nueva Zelanda y la posibilidad de que el Japón entrase en guerra, acompañados de varias anotaciones sobre las fortificaciones de Singapur.


  Rogge pensó que por abrir los ojos sobre semejantes documentos, los nipones estarían bien dispuestos a cerrarlos sobre alguna insignificante irregularidad en su neutralidad; como, por ejemplo, cambiar gasolina de aviación por gasóleo destinado a un crucero auxiliar alemán[4].


  A partir de su captura en el mes de noviembre del año 1940, para el Ole Jacob comenzaría una nueva y azarosa vida —porque los barcos tienen vida propia, lector— que daría fin un año después en las lejanas costas de España. El buque fue marinado por una dotación de presa alemana, embarcando también en él su propia dotación y la del Teddy, apresado el día anterior, como hemos visto. Bajo bandera noruega arribaba a Yokohama a su debido tiempo, donde desembarcaban las dos dotaciones noruegas y el teniente de navío Kamenz. Este último, con una cartera de cuero bajo el brazo conteniendo los documentos secretos que ya conocemos, se trasladó inmediatamente a la Embajada alemana en Tokio, donde hizo entrega de los mismos y se tomó un bien ganado permiso después de casi ocho meses de navegación y sobresaltos.


  [image: ]


  Derrota seguida por el crucero auxiliar alemán Komet, del 8 de septiembre de 1940 al 12 de octubre de 1941. Los buques señalados en el gráfico son, por el orden en que fueron hundidos o apresados: 1) Holmwood, 2) Rangitane, 3) Triona, 4) Vinny, 5) Komata, 6) Australind, 7) Kota Nopan, 8) Devon.


  Después de recibirse en Berlín el informe del embajador alemán acerca de aquellos, el teniente de navío Kamenz fue llamado a la capital de Alemania. El servicio diplomático germano trabajó rápida y eficazmente. Los japoneses se encargaron del traslado de este oficial a Vladivostok, y allí nuestro hombre, convenientemente disfrazado como un alto funcionario del Gobierno alemán, se dirigió a la estación terminal del ferrocarril más largo del mundo: el Transiberiano. Y después de bordear la taiga siberiana y el país de Temudschin, contemplar el lago Baikal y cruzar los Urales, atravesando Asia de extremo a extremo en un viaje de más de diez mil kilómetros, se apeaba en la capital soviética. Un avión alemán lo llevaría a Berlín, donde haría entrega de sus preciosos documentos, y tras un breve pero bien aprovechado permiso saldría nuevamente de Alemania, esta vez a bordo de un submarino, para transbordar al Atlantis en el otro extremo del mundo, después de un viaje, en diferentes sumergibles y buques de superficie alemanes, de ¡dieciséis mil millas de longitud!


  Los documentos sobre la defensa de Singapur fueron entregados a los japoneses y tuvieron dos consecuencias para los germanos: una inmediata y otra a más largo plazo. La primera fue una tácita autorización para utilizar la pequeña isla de Maug, en el archipiélago de las Marianas, donde los corsarios alemanes se darían cita más de una vez con sus buques de aprovisionamiento. La segunda tendría lugar un año y medio más tarde, cuando cayese Singapur en manos de los japoneses. Entonces el Gobierno nipón, agradecido, regalaría al capitán de navío Rogge una soberbia espada samurai.


  Después de una reunión con el Pinguin, y de tomar una vez más petróleo de una presa hecha por este buque corsario, el Atlantis se dirigió a las desoladas islas de Kerguelen para hacer aguada, revisar las máquinas y dar un cierto descanso a la dotación. Estas islas, que llevan el nombre del almirante francés que las descubrió, se hallan próximas al océano Glacial Antártico, sobre el paralelo de los 50 grados de latitud austral y dentro del límite de los hielos flotantes. Aunque su tamaño es casi igual al de Córcega, se encuentran deshabitadas.


  Allí los alemanes pudieron contemplar un mundo perdido, desprovisto de árboles, frío, jalonado por elevados picachos cuyas cimas se pierden entre las nubes, habitado únicamente por pingüinos, conejos, elefantes marinos, patos, albatros y gaviotas, pero donde estruendosas cascadas se despeñan por todas partes. Pese a que existen amplias y bien abrigadas ensenadas, el Atlantis sufrió un grave percance que le obligó a permanecer en estas islas más de un mes. El choque con una aguja de roca le ocasionó una vía de agua considerable. Fue una de esas finísimas pero duras y traidoras agujas, que pueden pasar fácilmente inadvertidas para quienes levantan un portulano o una carta náutica y herir después mortalmente bajo la flotación. Una de ellas originó hace algunos años la pérdida de nuestro crucero Blas de Lezo frente a las costas gallegas: «La Costa de la Muerte», por bien merecido renombre. Un verano, siendo todavía niños, pusimos con ilusión nuestros pies en aquel hermoso crucero de tres chimeneas fondeado en la incomparable bahía santanderina. Eran los tiempos —¡mejores tiempos para la Armada española!— en que España reconstruía activamente su Marina de Guerra.


  En Kerguelen celebraron los del Atlantis la Navidad y el Año Nuevo, y una vez reparada la avería mediante un sistema de fortuna, y efectuado el relleno de agua potable, el corsario se hizo nuevamente a la mar arrumbando hacia el Norte. Pronto la niebla, el frío y la nieve se perdieron en el horizonte por la popa del buque alemán, metamorfoseado ahora en el noruego Támesis. Rebasado el trópico se arrumbó hacia las islas Seychelles, al nordeste de Madagascar, las cuales, como la inmensa mayoría de todas las islas desparramadas sobre la superficie de nuestro Globo, pertenecen todavía a la Corona británica.


  En las proximidades de las Seychelles descubrió el hidroavión del corsario al carguero británico Mandasor, de 5.150 toneladas, al que pudo arrancar la antena de la radio, pese al fuego de sus ametralladoras y cañones antiaéreos. Este buque fue apresado y hundido por el Atlantis tras una accidentada persecución. Iba de Calcuta a Inglaterra, vía Durban, con dos mil toneladas de fundición y mil ochocientas de té. Pero el hidro del corsario también se fue a pique, al amerizar y chocar con uno de los botes de este; ¡una pérdida sensible para los alemanes!


  Una semana más tarde, durante la noche, a la altura del ecuador y próximo a la costa africana, capturaban al carguero también británico Speybank, de 5.000 toneladas, que sería utilizado durante algún tiempo como auxiliar del Atlantis y enviado después a Burdeos, donde conseguiría entrar en mayo de 1941 con su cargamento de manganeso, goma-laca y teca. Convertido más tarde en forzador del bloqueo, llegaría a Yokohama con mercancías, después de haber minado el cabo de Las Agujas en agosto del año 1942. Zarparía de Kobe el 12 de noviembre del mismo año y sería echado a pique por el submarino alemán U-43 el 3 de marzo del año siguiente, cuando regresaba a Francia con mercancías estratégicas. De toda su dotación solamente se salvó un hombre; los demás, abandonados sobre balsas y botes en la inmensidad del océano Atlántico, perecieron de sed o se ahogaron. Al parecer, el buque llevaba un adelanto de una semana en su horario; esto le perdió.


  Tras capturar al Speybank, se situaba el Atlantis en una zona del golfo Pérsico donde se cortan las derrotas de los buques petroleros que van y vienen a esas tierras tan antiguas como el mundo, pero tan ricas en combustible líquido que, en nuestros días, uno de sus jeques se ha permitido la extravagancia de poseer un automóvil «Rolls Royce» con carrocería ¡de oro!


  El 2 de febrero atrapaba el corsario al petrolero noruego Ketty Broving, de 7.300 toneladas, cargado con cuatro mil quinientas de gasóleo y seis mil de fuelóleo, el cual se salvó de la destrucción milagrosamente, pues, debido a un error de puntería, el cañonazo de aviso, que debería haber caído a cierta distancia por su proa, ¡le arrancó de cuajo la chimenea! Viéndose atacados por sorpresa en la oscuridad de la noche, y ante el temor de que se declarase un incendio, cundió el pánico entre la tripulación china y canaca, que se arrojó inmediatamente por la borda sin pensarlo dos veces. Estos hombres tuvieron que ser recogidos después, uno a uno, por los botes del crucero alemán.


  A mediados de febrero, el Atlantis, acompañado por sus dos presas, el Speybank y el Ketty Broving, se reunía con el buque alemán de aprovisionamiento Tannenfels al sur de las Seychelles, y poco después estos cuatro barcos se daban cita con el acorazado de bolsillo Admiral Sheer, que efectuaba un crucero contra el tráfico marítimo enemigo. Tras navegar de conserva trescientas millas hacia el Sur en busca de mejores condiciones de mar para petrolear, el Ketty Broving proporcionaba el relleno de gasóleo al acorazado, al Tannenfels y al mismo Atlantis. Se intercambiaron también los regalos correspondientes: el corsario proporcionó una pluma estilográfica para cada tripulante del Sheer, y este 150.000 huevos de gallina al primero, procedentes de una presa que transportaba quince millones: el Duquesa.


  Tras unos agradables días en que la monotonía había sido rota, la mar se volvió a tragar al acorazado de bolsillo. A fines de febrero, y a la altura de Madagascar, el corsario, siempre escoltado por sus dos acompañantes, proporcionaba víveres al petrolero British Advocate, una presa del Sheer que se dirigía a Burdeos (donde llegaría), y petróleo al submarino italiano Perla, procedente de Massawa, Eritrea. Seguidamente, el Speybank arrumbaba a Burdeos cumplimentando órdenes llegadas de Alemania, y ya sabemos cuál sería su suerte posterior.


  También el Atlantis recibió la orden de pasar al Atlántico, debiendo reunirse en un determinado punto con el buque de aprovisionamiento Dresden, procedente de Santos, en el Brasil, por lo que dando un buen resguardo al cabo de Buena Esperanza, penetraba nuevamente en aquel océano a primeros de abril.


  A bordo del buque egipcio de pasaje Zam-Zam, de 8.300 toneladas, la vida no era muy agradable para su capitán William Grey Smith, antiguo capitán de fragata de la Armada británica. Porque el barco llevaba a bordo nada menos que a cien pastores protestantes, además de setenta y seis mujeres norteamericanas, griegas, británicas y francesas; treinta y cinco niños; numerosos miembros de la Cruz Roja francesa y norteamericana y, para que nada faltase, hasta un periodista del Time y un fotógrafo de Life, todos los cuales parecían diferir en sus opiniones y puntos de vista respecto a la materia más insignificante. En total, doscientos diecisiete difíciles pasajeros y ciento diez hombres de tripulación, egipcios de caras oscuras, cuyos inevitables bigotes daban a sus rostros un aspecto indudablemente más negro, aunque posiblemente ellos creyeran todo lo contrario.


  Los pastores deseaban que el bar permaneciera cerrado —¡era inadmisible que hombres y mujeres civilizados se emborracharan vergonzosamente!—, pero si el capitán accedía, inmediatamente los de la Cruz Roja ponían el grito en el cielo y había que volver a abrirlo. Las quejas sobre el servicio, la comida, el sistema de ventilación, la limpieza y, ¡hasta el balanceo!, llovían sobre el paciente capitán. Hacía ya bastantes días que el buque había zarpado de Nueva York, cruzado el ecuador y atravesado el trópico, y él se esforzaba en organizar fiestas y competiciones que distrajesen el ocio de sus pasajeros, los cuales, por otra parte, parecían completamente ignorantes de que Europa estaba en guerra y el peligro rondaba amenazador, sobre y bajo las aguas. Precisamente Grey tenía dispuesto un bonito baile de disfraces para el día siguiente. ¡Solo que el destino…!


  El 17 de abril, en el Zam-Zam, la guardia de alba transcurría sin novedad. El bar acababa de cerrarse, no sin las protestas de los recalcitrantes, y las conversaciones y risas en los entrepuentes, cubiertas y salones fueron languideciendo. Cada cual se retiró a su camarote y hasta los niños en sus cunas parecieron haber encontrado la calma. El capitán Smith apagó la lamparilla de su mesita de noche, se sumergió entre las sábanas de su confortable cama de cuatro patas y, con el grato pensamiento de que un par de días más tarde llegaría a El Cabo y todo aquello terminaría, se quedó dormido.


  Un fortísimo silbido le despertó sobresaltado, y, antes de que se escuchase la inevitable explosión que habría de seguirle, él ya sabía que su buque estaba siendo cañoneado. Se levantó rápido, y mientras se vestía se dejó oír un nuevo y estridente silbar seguido por un tremendo estampido; esta vez por la banda opuesta. Sabía perfectamente que la tercera salva alcanzaría al Zam-Zam, y, efectivamente, cuando llegó al puente los proyectiles ya caían a bordo con un ruido espantoso perforando la cubierta y el casco bajo la flotación. Sintió como el buque acusaba los impactos con un fuerte estremecimiento y a la carrera entró en la caseta de gobierno. Estaba vacía; el oficial de guardia y el timonel habían desaparecido. El capitán se dirigió a los telégrafos de máquinas, los accionó vivamente y los dejó en la posición de «para las máquinas». Sintió un alivio cuando escuchó los timbrazos de respuesta y vio moverse el índice metálico, y casi corriendo salió al alerón de barlofuego.


  Se oían gritos de socorro por todo el barco. Como se temía, la metralla había destrozado el proyector de señales. En aquel momento, desde la oscuridad de la noche vio brotar unas grandes lenguas de rojizo fuego que iluminaron brevemente las aguas para morir casi inmediatamente. No esperó la llegada de los proyectiles. Penetró velozmente en la caseta de derrota, recogió una linterna y alcanzó otra vez el alerón del puente, en el mismo instante en que una nueva salva alcanzaba y hacía estremecerse violentamente al Zam-Zam.


  Apoyó la linterna sobre el quitavientos y comenzó a transmitir: «Buque neutral egipcio Zam-Zam, de Nueva York a Ciudad del Cabo, con pasaje y carga general…, etc.». ¿Le habrían visto? Siguió transmitiendo angustiado hasta estar seguro de que no disparaban, y solo entonces se dirigió a la cubierta para tratar de imponer un poco de orden en aquel caos.


  Pero llegó tarde. La mayoría de los botes ya habían sido arriados por la espantada tripulación y se alejaban a remo medio vacíos, sin haber tomado a bordo todos los pasajeros que debían. Mujeres enloquecidas por el miedo trataban de arrojarse por la borda o gritaban histéricamente, mientras algunas madres lanzaban a sus hijos después de sujetarlos a un salvavidas. Un pastor repetía con voz de trueno: «¡Dios nos castiga por nuestros pecados!». En medio de una multitud enloquecida por el terror y milagrosamente ilesa, entre una confusión espantosa de órdenes y gritos incoherentes, solamente los miembros de la Cruz Roja, el capitán inglés y un guardiamarina egipcio parecían conservar su sangre fría, y se preguntaban apretando los puños a qué se debería todo aquello.


  ¿Por qué aquel ataque brutal sobre un buque neutral e indefenso? ¿Quién disparaba?


  El caso del Zam-Zam fue el fruto de una situación mal apreciada, de un error involuntario, de una de tantas equivocaciones frecuentemente trágicas y siempre infortunadas que, inevitablemente, se producen de manera harto repetida a lo largo de cualquier guerra. Suelen ir precedidas de una serie de circunstancias que contribuyen a la formación de un «clima» adecuado, que después influye decisivamente sobre cualquier juicio, la resolución de algún problema o la adopción de una decisión.


  Uno de los corsarios alemanes disfrazados, el Thor, ¡especialista a la fuerza en el arte de desembarazarse, con maneras un tanto rudas, de los cruceros auxiliares británicos!, había echado a pique, hacía menos de una quincena, al crucero auxiliar enemigo Voltaire, con el que se había topado accidentalmente. Para entonces, numerosos cruceros británicos de esta clase colaboraban con los regulares en la caza de sus colegas alemanes, cosa que sabían perfectamente los del Atlantis. La víspera del encuentro con el Zam-Zam, cuando el corsario navegaba en conserva con el buque de aprovisionamiento Dresden, vacío el horizonte de mástiles y humo, se recogió el mensaje lanzado por el buque noruego Tai Yin señalando la presencia de un navío sospechoso en la vecindad. Como Rogge sabía que el único corsario alemán presente en aquel momento en el Atlántico Sur era el suyo, dedujo que probablemente lo que había alarmado al noruego era un crucero auxiliar británico. Y cuando a la noche siguiente descubrieron los alemanes entre las sombras un buque que navegaba sin luces de situación y totalmente oscurecido, y al aproximarse se le pudo apreciar la silueta característica de un crucero auxiliar británico del tipo «Oxfordshire», el capitán de navío alemán y sus oficiales, creyendo habérselas con un buque de guerra de Su Majestad, decidieron obrar en consecuencia. Se alejaron lentamente, pero al aproximarse la amanecida cerraron distancias y abrieron fuego sin previo aviso.


  El Zam-Zam recibió graves averías y se fue a pique, pero su hundimiento solo proporcionó disgustos a los alemanes. Tuvieron que recoger a más de trescientos náufragos, que el Dresden se vio obligado a desembarcar en Burdeos. Además se tomaron desde el exterior fotografías del supuesto Támesis, las que servirían más adelante para su identificación y contribuirían a su hundimiento. Solo proporcionó algún consuelo a los alemanes el hecho de que el buque egipcio transportase un centenar de camiones norteamericanos y diez mil barriles de aceite con destino a un país en guerra con Alemania.


  Los egipcios no recibieron un centavo como compensación, ya que en realidad su neutralidad era discutible y, por otra parte, el buque navegaba sin luces y llevaba contrabando de guerra. Pero suponemos que se consolarían pensando que al menos el pozo Zam-Zam, o Zem-Zem, el que revelado por un ángel salvó de perecer de sed en el desierto a Agar y a su hijo Ismael, y del que más adelante también beberían Abraham y Mahoma, continuaba tranquilamente en el interior de la Caaba, dentro del inviolable recinto de la ciudad sagrada de La Meca.


  El Atlantis abandonó su disfraz noruego adoptando el del holandés Brastagui, y permaneció todavía durante algún tiempo en el Atlántico Sur. En la derrota de El Cabo echaba a pique, en la noche del 14 de mayo, al carguero inglés Rabaul, con carbón y maquinaria, y el 25 al Trafalgar, de igual nacionalidad e idéntico cargamento, totalizando entre ambos más de once mil toneladas de registro.


  El 17 de junio seguía igual suerte el Tottenham, de 4.700 toneladas, cargado con municiones, que al ser hundido pegó un estallido impresionante. Se le recogieron veintinueve supervivientes. Diecisiete hombres prefirieron alejarse entre las sombras en un bote; mas no tuvieron suerte. Dos meses después la embarcación fue hallada cerca de Río de Janeiro, pero a bordo no se encontraba nadie.


  El 22 del mismo mes hundía al Balzac, de 5.370 toneladas, despachado de Rangún para Liverpool con cuatro mil toneladas de arroz y otros artículos…


  Quince meses llevaba el Atlantis hundiendo buques y sorteando peligros, y parecía sonada la hora de regresar a Alemania. Pero Rogge, anteponiendo su deber a cualquier otra consideración, y teniendo en cuenta que las máquinas del Atlantis se hallaban en buen estado todavía y que solamente se había consumido una cuarta parte de los proyectiles de grueso calibre, decidió dar antes una batida por el Pacífico, para regresar al Atlántico en el otoño y tratar de ganar su patria con el invierno; con el invierno septentrional, se entiende.


  Antes de abandonar el Atlántico se encontraría con el Cormorán, otro crucero auxiliar disfrazado que pasaría a la Historia, y con los buques alemanes de aprovisionamiento Asterufer y Babitonta, así como con el petrolero de igual nacionalidad Nordmark. En la misma zona proporcionaría 580 toneladas de petróleo, proyectiles del 15 y víveres al corsario Orion, que se disponía a regresar a Alemania, y una noche sin luna se cruzaría a muy corta distancia con dos formidables buques de guerra enemigos: el acorazado Nelson, de 34.000 toneladas, y el portaaviones Eagle, de 22.000. Pero el corsario no fue avistado o su disfraz le sirvió, pues los colosos no se dieron por enterados de su presencia.


  La roda del Atlantis partió trabajosamente las aguas del océano Glacial Antártico, pasando después al Pacífico y tropezando en su travesía con fuertes borrascas y tempestades. Pero a partir de entonces su formidable suerte pareció declinar.


  Desde las alturas, la vista era incomparable. Un pequeño atolón perdido en la inmensidad del océano Pacífico, todo él rodeado a considerable distancia por un cinturón de arrecifes de coral que semejaban una inmaculada cinta blanca, porque allí estaban las rompientes barbotando espumas y poniendo fin a la inmensidad profundamente azul, que a través de infinitas gradaciones se trocaba luego en verde claro, verde oscuro y nuevamente en azul, a medida que, tras la barrera coralífera, la profundidad iba en aumento hasta llegar a la orilla.


  Al piloto del avión alemán la vista le recordó una pequeña fortaleza de la Vieja Europa, de forma circular, protegida por foso profundo y muralla exterior de poca altura. Dentro de la fortaleza, concéntrico con ella, un maravilloso estanque de aguas quietas, profundas y azules, donde se miraban complacidos los cocoteros, palmas, árboles del pan, plátanos, palos de rosa y mangos. Y circundando la laguna, una de esas playas de origen coralino, rojizas o color de rosa, que sorprenden y complacen al viajero que solamente conoce las arenas que lamen las aguas del mar en el viejo continente: ¡rocas y valvas de moluscos pulverizadas por el incesante demoler de las olas!


  Cuando el avión picó sobre la isla de Vana Vana, perteneciente al archipiélago de las Cook, en la Polinesia, se rompió un silencio que Dios sabe los años que hacía que no se veía truncado por un motor de explosión. Porque el único contacto de la isla tropical con la llamada civilización era una vieja goleta que dos veces por año iba a descargar algunas mercancías y llevarse la pulpa seca de los cocos: la copra.


  Un puñado de cabañas se agrupaban en torno a la iglesia de madera, coronada por una torre hecha de bambú y hojas de palma, que aquellos cristianos cuidaban amorosamente desde que al último pastor se lo había llevado el Señor, quizás hacía más de cincuenta años.


  Este pequeño paraíso fue el escogido por el comandante del Atlantis como base temporal de operaciones por dos razones: ahorrar combustible y dar cierto descanso a su fatigada dotación. Rogge se propuso utilizar ampliamente su avión de reconocimiento para la exploración sistemática del océano desde un punto contiguo a la derrota marítima que enlaza Panamá con Nueva Zelanda, y solamente hacerse a la mar cuando aquel avistase algún barco.


  Próximo a una brecha en el arrecife de coral, el buque corsario dejaba caer su ancla un buen día, y a sus tripulantes les pareció que se les ensanchaba un poco el alma…


  Pero si la Naturaleza y aun las atractivas indígenas sonreían a los alemanes, la diosa Fortuna no quería hacerlo, y las cotidianas exploraciones del Arado germano hasta el límite de su radio de acción resultaban totalmente infructuosas. Y algunas semanas más tarde el buque levaba anclas transformado en el carguero holandés Polyphemus, mientras en la playa los nativos cantaban un adiós de despedida.


  En el Pacífico solamente había conseguido el Atlantis una presa: la motonave noruega Silvaplana, de 5.000 toneladas; un magnífico buque que además de goma en bruto llevaba cincuenta mil kilos de excelente y aromático café. Estaba intacto y daba pena hundirlo, por lo que Rogge decidió marinarlo con una dotación de presa y enviarlo a Burdeos, donde más tarde consiguió entrar.


  Pero aquello fue antes de Vana Vana, y aunque el Atlantis pudo hacerse con una carta náutica del Silvaplana que mostraba la derrota que había seguido este buque por el Pacífico, y el corsario la recorrió a la inversa, solo se avistaría otro corsario alemán, el Komet, y después un buque nodriza de igual nacionalidad. Tras una reunión con el último, el Atlantis puso la proa al cabo de Hornos, pasando próximo y avistando una de las islas del grupo Pitcairn. ¿Quién no ha oído hablar de Pitcairn, del Bounty y de Fletcher Christian? Pero tal vez hay algo en esa historia que el lector ignora.


  Fletcher sabía que el brazo del Almirantazgo era largo y fuerte, y que después de lo que él había hecho le alcanzaría algún día, por lo que decidió esconderse en una de las islas perdidas y deshabitadas del océano Pacífico. Desde Tahití solamente quisieron seguirle ocho hombres del Bounty. Los dieciséis que se quedaron serían capturados más adelante y, después de ser llevados a Inglaterra, juzgados por un consejo de guerra. Pero Fletcher y los suyos jamás serían hallados por los ingleses.


  Con otros seis hombres, doce mujeres y una niña, nativos de Tahití y de Tubuai, los nueve amotinados se hicieron a la vela en busca de alguna isla remota y conveniente a sus designios: la de Pitcairn, descubierta por el capitán Carteret y descrita en su libro de viajes, uno de cuyos ejemplares había encontrado Fletcher en la biblioteca del Bounty[5]. La única dificultad fue que Carteret había equivocado la posición de la isla en más de tres grados; lo que casi le costó a Fletcher ser él mismo víctima de otra rebelión.


  Pero la isla se encontró al fin. Todo lo que había utilizable a bordo se llevó a tierra, después de lo cual y para que nadie pudiera descubrirlos, la nave fue incendiada y echada a pique al pie de los acantilados. Era el 23 de enero del año 1780.


  Dieciocho años más tarde, cuando el ballenero norteamericano Topaz se acercaba a Pitcairn, una piragua abrió de la costa y se dirigió hacia el buque. La tripulaban unos jóvenes mestizos que hablaban correctamente el inglés. Invitaron a los norteamericanos a ir a tierra y les presentaron al único superviviente del Bounty, el marinero Adams.


  En aquel largo intervalo, la violencia y el crimen se habían enseñoreado de la isla. A los dos años de arribar a Pitcairn, uno de los blancos perdió a su mujer en un accidente, y no se le ocurrió otra cosa mejor para consolarse que quitarle la suya a uno de los nativos. Ello, unido a que toda la propiedad de la tierra había sido repartida por Fletcher exclusivamente entre sus compañeros del Bounty, desencadenó una lucha que no terminaría hasta siete años más tarde. Entonces, del grupo de hombres solamente quedaban con vida Adams y el guardiamarina Young. Al siguiente año murió este de muerte natural, quedando Adams solo; ¡patriarca de un puñado de mujeres y niños!


  ¿Cómo había muerto Fletcher Christian? De boca del mismo Adams, el capitán del Topaz recogió tres versiones distintas. Según una, se había despeñado por los acantilados. Según otra, murió de muerte natural, y, de acuerdo con la tercera, había sido asesinado. ¿Cuál fue la verdadera? Quizás las tres eran falsas, y lo único que se pretendía con ellas era simplemente hacer creer que en realidad había muerto.


  En 1808, el capitán de navío Heywood, antiguo guardiamarina del Bounty, condenado y después perdonado por el rey, creyó reconocer un día a Fletcher en Plymouth en un hombre que caminaba delante de él, quien al volver la cabeza le descubrió y echó a correr.


  Es posible que algún buque tocase accidentalmente en Pitcairn cuando ya solo quedaban en la isla Adams y el mismo Fletcher, y este se procurase un pasaje hasta Inglaterra y el silencio del capitán mediante los ducados de oro que Bligh llevaba en el Bounty, ya que, extrañamente, aquel dinero ha desaparecido sin dejar el menor rastro.


  En Pitcairn, en el lugar donde según la tradición debería estar enterrado Fletcher Christian, un periodista norteamericano llamado Luis Marden mandó cavar en 1957 y nada logró encontrar. Por otra parte, resulta difícil creer que un espíritu refinado y culto como el de Fletcher, ¡un hombre bueno que vivió su hora mala!, se condenara a vivir para siempre en la pequeña isla. Se cuenta que todos los días pasaba varias horas sobre lo alto de los acantilados, solo, espiando el horizonte con un catalejo por temor de que apareciese algún barco inglés. Pero es muy posible que lo único que en realidad buscase ansiosamente día tras día fuera el medio de abandonar Pitcairn. Quizás había dejado en el lake district, de donde procedía, algún amor que le decidió a volver, aun abandonando a sus hijos mestizos…


  Unos ciento cincuenta hombres y mujeres de piel clara que hablan un extraño inglés, leen la Biblia, juegan al criquet y viven pacíficamente en la diminuta Pitcairn, perdida en la inmensidad del océano Pacífico, hacen revivir durante algunas horas la vieja historia del Bounty al viajero de cualquiera de los lujosos transatlánticos que de Panamá se dirigen a Wellington o Auckland, haciendo una breve escala, si el tiempo lo permite, en la famosa isla.


  El Atlantis cortó el meridiano del cabo de Hornos entre chubascos de nieve y penetró en el Atlántico. Allí recibió órdenes desde Alemania para que diese petróleo en un determinado punto, a unas quinientas millas de Santa Elena, al submarino U-68. Una vez terminada la faena se le dio otra cita 350 millas al noroeste de la Ascensión, donde debería proporcionar también combustible al U-126. Pero antes de ello se produciría un accidente que habría de resultar fatal para el corsario: al regresar de patrulla, su hidroavión capotó debido al mal estado de la mar y se fue a pique. Precisamente cuando sus servicios iban a ser más necesarios, ya que Rogge intentaba regresar a Alemania y se vería obligado a cruzar por parajes cada vez más vigilados por el enemigo.


  Con el alba del 22 de noviembre, un día frío y algo ventoso, se avistaba la silueta oscura del submarino alemán. Poco después el Atlantis paraba las máquinas, aquel atracaba a su costado, se conectaban las mangueras y el oro negro comenzaba a deslizarse en los semivacíos tanques del lobo gris.


  Por primera vez desde que saliera de Loriant —ya casi no recordaba cuántos días hacía—, el teniente de navío Bauer se daba un baño de agua caliente en una verdadera bañera de inmaculado esmalte blanco: la del capitán de navío Bernhard Rogge. Sumergió la cabeza dentro del agua y a través de ella pudo escuchar claramente los pulsos del buque; eran las bombas de petróleo que trasvasaban gasóleo a su submarino. Después la sacó y comenzó a jabonarse. Él mismo se reconocía que estaba tomando un baño demasiado largo, ¡pero quién sabía el tiempo que habría de transcurrir antes de que pudiera hacerlo de nuevo! Rogge había insistido en que lo hiciera. «Al fin y al cabo —había dicho—, con una visibilidad tan buena es imposible que alguien nos sorprenda». Y los últimos escrúpulos del comandante del U-126 habían sido vencidos…


  Pero… ¿qué ruido era aquel? ¡Maldición! ¡Los timbres de alarma! Bauer se sumergió un momento para quitarse el jabón, inundó el cuarto de baño al salir precipitadamente de la bañera, se secó como pudo y comenzó a vestirse febrilmente. Sobre su cabeza ya se oían veloces carreras, e incluso le pareció escuchar los timbrazos de los telégrafos de máquinas. Por fin, con la guerrera a medio abotonar, abrió la puerta y se lanzó como una tromba hacia la borda. Y entonces pudo ver algo que le hizo abrir mucho los ojos, primero con asombro y luego con rabia, con una rabia espantosa, como jamás en su vida la había sentido. Porque allí mismo, bajo sus propias narices, ¡su submarino se zambullía! Unos instantes después, solamente un fuerte burbujeo y alguna espuma recordaban su presencia. El alemán por fin abrió la boca, convulso, temblando de ira:


  —«¡Maldito bastardo —rugió—, te juro que como te agarre te acordarás de mí!».


  Aquel lenguaje, que Bauer no había empleado en su vida, estaba plenamente justificado en esta ocasión; porque el segundo del U-126 le había dejado en la situación más embarazosa y desagradable en que puede ser dejado comandante alguno de buque de guerra, ¡ante el enemigo!, pues precisamente un crucero británico acababa de hacer su aparición sobre el horizonte. Se enjugó un sudor frío: «Si salgo de esta —pensó con amargura e indignación— me veré ante un consejo de guerra y seré degradado».


  Pero en realidad el oficial del U-126 había actuado bien. Abandonó a su comandante, es cierto, pero tuvo que hacerlo. Porque cuando se señaló el crucero enemigo, uno de los hidroaviones de exploración del mismo ya se encontraba bastante cerca del Atlantis, y la presencia del submarino, caso de ser detectado, dejaría fuera de cualquier duda la verdadera identidad del corsario.


  De todas maneras, y aunque efectivamente el U-126 no fue descubierto, la hora postrera había sonado para el que, con una suerte extraordinaria y por espacio de casi dos años, había surcado impunemente los mares dejando tras de sí una estela nefasta para sus enemigos. Sorprendido in fraganti al lado de un sumergible alemán, Rogge comprendió que el encuentro tanto tiempo temido había llegado por fin. Pero sobre lo que debía hacer en semejantes circunstancias, él había meditado muchas veces detenidamente. Trataría de atraer a su enemigo al alcance de sus cañones y torpedos, y con esta idea no mandó abrir fuego contra el avión británico, que ya gruñía casi en la vertical del buque.


  El crucero de Su Majestad Devonshire, de 10.000 toneladas (33 nudos, 8 cañones de 203 mm, 8 de 102 mm, 16 de 40, etcétera), navegaba en servicio de vigilancia entre El Cabo y las islas de Cabo Verde, cuando poco antes de la amanecida del 22 de noviembre, y como se tenía por costumbre, catapultó uno de sus hidroaviones, el cual descubría un poco más tarde a un buque de comercio navegando a unas 40 millas por la proa del crucero británico. A las siete de la mañana el avión amerizó, siendo izado a bordo con la grúa. El crucero aumentó su andar a 25 nudos y se dispuso a catapultar otro hidroavión. Una hora más tarde surgían en el horizonte los palos del Atlantis y la catapulta ponía en el aire el hidro número dos.


  Viéndose descubierto, el corsario arrumbó al Sudeste a toda máquina, pero bien pronto la mole del crucero enemigo emergió por completo y amenazadoramente sobre el horizonte. A las ocho y siete minutos se le vio hacer fuego por dos veces consecutivas, y poco después dos proyectiles de 120 kilos cada uno caían bastante cerca y por ambas bandas del Atlantis. Los alemanes pararon las máquinas y comenzaron a transmitir por semáforo la palabra «Polyphemus», mientras su radio lanzaba al éter y en inglés el siguiente mensaje:


  «RRR… Polyphemus…, RRR Polyphemus… Buque no identificado me ordena detenerme… RRR… etc.».


  Rogge se proponía tratar de desconcertar al enemigo, con la doble intención de dar una oportunidad al U-126 para que lo torpedease, y al mismo tiempo procurar que se acercara para hacerle un caluroso saludo.


  —Si nos cañonea y no le contestamos, existe una posibilidad de que nos tome por un buque de aprovisionamiento. En cuyo caso probablemente se acercarán, descubriendo su error demasiado tarde —explicó el comandante del corsario a sus oficiales.


  Pero el capitán de navío británico no se dejó engañar. Sin disminuir la distancia ni la velocidad de su buque, puso un radio urgente al comandante en jefe de la Zona del Atlántico Sur, en Freetown, preguntando si la motonave holandesa Polyphemus podía encontrarse allí.


  Y así, en el Atlantis se vivieron treinta largos y angustiosos minutos. El buque parado, balanceándose suavemente mientras su radio no dejaba de transmitir; el avión enemigo sobrevolándole sin cesar, y, en la distancia, una formidable masa gris que zigzagueaba y efectuaba extrañas evoluciones sin disminuir jamás la distancia a menos de dieciséis mil metros, es decir, permaneciendo constantemente fuera del alcance de la oculta artillería del alemán.


  La natural intranquilidad de los del Atlantis habría aumentado todavía si hubiesen sabido que ya habían cometido una equivocación advertida inmediatamente en el Devonshire: las letras RRR habían sido transmitidas en grupos de tres, en vez de hacerlo en grupos de cuatro, y, por otra parte, el piloto del hidro había descubierto e informado de que la popa del inmóvil carguero era exactamente igual a la del Támesis, fotografiado, como ya sabemos, después del ataque sobre el Zam-Zam.


  Los minutos parecían no querer terminar nunca para los alemanes. El silencio era rítmicamente quebrado por el crujir del buque en los balances, y de lo alto llegaba, tamizado por la distancia, el runruneo del pájaro enemigo, mirando, remirando y tomando fotografías.


  Por fin, en el Devonshire se recibió un radio: «Polyphemus no puede, repito, no puede, estar ahí». ¡Era la sentencia de muerte para el Atlantis!


  Por teléfono, el comandante del Devonshire, capitán de navío Oliver, ordenó al director de tiro abrir el fuego. Todavía durante unos instantes los ocho formidables cañones de 203 milímetros permanecieron mudos, oscilando levemente arriba y abajo al deshacer el balance. De pronto parecieron encogerse con brusquedad, escupieron una formidable llamarada anaranjada, y un trueno y un latigazo que golpeaba sin piedad los tímpanos fueron seguidos por una densa humareda negra que momentáneamente envolvió todo el buque.


  En el mismo instante y a dieciocho kilómetros de distancia, Rogge ordenaba dar avante a toda máquina y tender una cortina de humo.


  Desenmascararse era prematuro por el momento. Pero el Atlantis comenzó pronto a ser alcanzado por los proyectiles enemigos y en seguida se declararon varios incendios. Se preparó el abandono del buque, y sin molestarse todavía en hacer fuego contra el adversario, ya que ello solamente hubiera sido un gesto inútil, dada la distancia a que aquel se mantenía, se disminuyó la velocidad y se arriaron los botes.


  La cortina de humo tendida para ocultarse fue solo un breve respiro, pues el Devonshire gobernó adecuadamente y pronto se reanudó el machaqueo artillero. De la bodega de proa, convertida en un infierno por haber prendido la gasolina del avión, surgían unas grandes llamaradas que ya lamían las planchas del puente, y el buque, repetidamente alcanzado, comenzaba a escorarse a babor.


  «Por fin todos los botes se alejaron —relata Rogge—. Las cargas de demolición estallaron en la sala de máquinas; el Atlantis escoró a babor y comenzó a hundirse de popa. Aparte de mí, los únicos hombres que quedaban a bordo eran el teniente de navío Mohr, el contramaestre de cargo y un grupo de marineros a las órdenes del teniente de navío Fheler. Los pensamientos cruzaron velozmente por mi cabeza. ¿Había yo hecho todo lo que había podido? ¿No había otra alternativa? ¿Cómo podía haber salvado a la mayor cantidad de gente posible y qué daño podía haber causado al enemigo? ¿Podía yo —debía yo— regresar a Alemania sin mi buque? ¿No debería tomar otro camino…? Y de nuevo volví a pensar que el submarino podría atacar al crucero británico.


  »Pero el tiempo pasaba de prisa, y con cada impacto había que tomar nuevas decisiones. En el momento en que la última carga hacía explosión, un proyectil alcanzaba y hacía volar la caja de municiones de urgencia de proa. Me hallaba solo en el puente, pues Mohr había ido a destruir los documentos secretos, cuando se me acercó Pigors, el contramaestre de cargo[6].


  »—Señor, es el momento de marcharse —me dijo. Pero en silencio negué con la cabeza.


  »—Por lo menos, situémonos a sotafuego —insistió, y pasamos al otro lado de la caseta de la radio. Entre el crepitar de las llamas y las explosiones de los proyectiles era difícil entenderse. Todavía no me podía decidir a abandonar el barco, pero Pigors insistía.


  »—No tiene sentido permanecer aquí, señor —me gritó al oído. Negué otra vez con la cabeza:


  »—Por favor, déjeme, Pigors…


  »—¡No! —volvió a insistir—. Es nuestra última oportunidad, y si no viene conmigo, señor, yo me quedo también.


  »Esto me decidió. Abandonamos el puente. Mohr y los otros ya habían saltado por la borda. Pigors y yo fuimos los últimos en hacerlo, y tuvimos que nadar con todas nuestras fuerzas para alejarnos del buque que se hundía».


  Poco después, uno de los corsarios alemanes de historial más brillante en las dos últimas guerras mundiales bajaba a la tumba. Se hundió de popa, y al levantar la proa fuera del agua se le pudo apreciar durante algunos instantes el desgarro producido en el casco por la aguja de Kerguelen. El teniente de navío Mohr nos dice que, sobre las olas, su comandante trataba de mantenerse rígido saludando militarmente, y que por su rostro, manchado por el humo y el petróleo, corrían las lágrimas.


  El crucero británico no se detuvo ni acercó a recoger a los náufragos por temor a un ataque submarino, y a gran velocidad se alejó zigzagueando. Sobre la mar quedaron un puñado de botes y balsas y algunos hombres nadando. Diez muertos se fueron con el corsario hacia el frío y oscuro abismo. Los tiburones aparecieron inmediatamente, pero, por fortuna para los vivos, se limitaron a cebarse en algunos cadáveres que salieron a flote. Para los que quedaban, ¡qué lejana y remota parecía Alemania en aquellos momentos!


  Todavía durante un buen rato el avión del crucero inglés permaneció sobre los náufragos describiendo círculos. Por fin se alejó y, cuando desapareció, el U-126 emergió y se acercó en superficie. ¡Bauer volvía a tomar el mando[7]!


  Se celebró una breve conferencia en la cámara del submarino y se decidió que el buque remolcaría a las embarcaciones del Atlantis hasta el Brasil. Durante tres días con sus noches se navegó en aquella dirección. Después apareció el buque nodriza alemán Pyton, dedicado al avituallamiento de submarinos en el Atlántico Sur y enviado por Berlín para recoger a los náufragos, el cual tomó a bordo a más de trescientos hombres del Atlantis, algunos de los cuales se hallaban heridos. Y se arrumbó hacia el Norte, hacia Burdeos, no sin que antes Rogge consiguiera que se izaran a bordo todos los botes del Atlantis. ¿Fue un presentimiento? Cinco días después, el Pyton recibía orden de dar petróleo a un submarino germano en los 27° 53' Sur,3° 55' Oeste, es decir, unas setecientas millas al sur de Santa Elena.


  Era una hermosa mañana la de aquel primero de diciembre. El Pyton permanecía inmóvil sobre la mar tranquila e infinita, mientras abarloados a sus costados los submarinos U-68 y U-A tomaban petróleo…


  De pronto sonaron los timbres de alarma, y más de un germano procedente del Atlantis se preguntó consternado si sería posible que se tratase otra vez de aquel maldito crucero pesado enemigo. Y, efectivamente, un crucero enemigo de tres chimeneas se acercaba a toda máquina, y, aunque no era el Devonshire, para los efectos daba lo mismo, pues se trataba de otro crucero pesado británico de 10.000 toneladas: el Dorsetshire.


  En el Pyton se desconectaron precipitadamente las mangueras de petróleo, y los dos submarinos se sumergieron sin pérdida de tiempo. El primero trató de huir a toda velocidad, pero pronto fue alcanzado por los proyectiles británicos. Sus tripulantes no esperaron a que se hundiera. Aprovechando un respiro que les concedió el crucero enemigo, arriaron los botes y dejaron reguladas las cargas de destrucción[8]. El buque se fue a pique sin bajas y, tras su hundimiento, el Dorsetshire se alejó velozmente zigzagueando.


  El U-A le había disparado cinco torpedos desde tres mil metros, pero por un error en la apreciación de su velocidad, ninguno de ellos alcanzó al crucero.


  Esta vez era superior a cuatrocientos el número de los náufragos. Durante seis días fueron remolcados en sus botes por los dos submarinos. El interior de los buques iba también atestado. De día, un calor de justicia que agrietaba la piel y los labios. De noche, un frío terrible. Después aparecieron otros dos submarinos alemanes: el U-124, que al acudir a la cita ordenada por Alemania se había topado con el crucero ligero británico Dunedin, de 5.000 toneladas, al que echó a pique (con gran pérdida de vidas humanas) con una salva de torpedos disparada desde gran distancia, y el de Bauer, el U-126. Se repartieron los náufragos entre los cuatro buques y se abandonaron los botes. A bordo de cada submarino iban más de 140 hombres como sardinas en lata, cuando su dotación normal era de… ¡cuarenta!


  Tres largas y bochornosas semanas después, a la altura de las islas de Cabo Verde (¡verdaderos paisajes lunares sobre el océano!), los cuatro submarinos alemanes se reunían con otros tantos italianos (Tazzoli, Finzi, Calvi y Torrelli) que convergían para aliviarles de su cargamento humano. Se efectuó una nueva subdivisión y, por fin, en los primeros días del año 1942, los maltrechos tripulantes del Atlantis y los del Pyton llegaban a Saint-Nazaire por debajo del mar y no sin sobresaltos, pues uno de los sumergibles fue atacado con cargas de profundidad en las proximidades de un convoy que se dirigía a Gibraltar, y otro con bombas, por aviones ingleses, en el golfo de Vizcaya.


  ¡La formidable odisea había terminado!


  Todos los hombres del Atlantis fueron después trasladados a Berlín, donde se les dispensó una entusiástica acogida, siendo recibidos y condecorados personalmente por el Führer. Habían navegado sin interrupción durante veintidós meses, recorriendo más de cien mil millas marinas.


  Los alemanes hicieron bastante propaganda del crucero del Atlantis entre los países que permanecieron neutrales en aquel conflicto. En1942, uno de los oficiales del corsario alemán dio una conferencia en la Escuela Naval Militar de San Fernando, durante la cual se proyectó una película con diversas escenas de la vida a bordo del corsario y algunos hundimientos ya familiares para el lector. Andando el tiempo, algunos metros de este filme serían incorporados a la película británica Mar cruel, pues aquella quedó en poder de los ingleses como botín de guerra en 1945.


  Solo nos queda aclarar que los hundimientos del Atlantis y del Pyton no se debieron al éxito de alguna operación inglesa de espionaje o a haber podido descifrar los mensajes alemanes, sino exclusivamente a la suerte… inteligentemente dirigida; es decir, a la búsqueda sistemática sobre aquellas zonas del Atlántico Sur que se sabían generalmente encalmadas y eran propicias, por tanto, a las faenas de petróleo entre los buques alemanes.


  Como siempre, la suerte se mostró después voluble con los antiguos tripulantes del Atlantis. Unos murieron combatiendo en otros corsarios, algunos se hicieron submarinistas y perecieron en sus ataúdes metálicos, otros viven todavía… Bernhard Rogge, nuevamente en activo en la Marina de Guerra de la República Federal con el grado de almirante, vive entre un mundo de recuerdos, y en el vestíbulo de su casa sobre el río Elba conserva una gran maqueta, hecha a escala, del buque que batiera todas las marcas de permanencia en la mar en todos los tiempos.


  CAPÍTULO III


  EL «CORSARIO NEGRO»


  Como hemos visto, el crucero auxiliar Atlantis fue el primero de su clase en zarpar de Alemania, hundiendo o apresando a veintidós buques enemigos con un registro bruto de 146.000 toneladas. También sería el que más tiempo permaneciese en la mar, pero no fue el primero en actuar ni el que más víctimas consiguió.


  El día 7 de abril del año 1940, es decir, una semana después de que el Atlantis saliera de Alemania, se hacía a la mar el segundo corsario germano: el Orion. Era el excorreo Kurmark, de la compañía «Hapag» (abreviatura de la «Hamburg-Amerika Line»), que en tiempos de paz hacía la travesía al Extremo Oriente. Con siete mil toneladas de registro, iba propulsado por dos calderas de petróleo acopladas a una sola turbina, que le proporcionaban una velocidad máxima de 15 nudos. Se le habían aumentado los tanques de combustible de manera que pudiese navegar a la velocidad económica de 10 millas por hora durante cuatro meses consecutivos sin necesidad de repostarse.


  Iba armado casi como el Atlantis: seis cañones de 150 mm, uno de 75, dos de 37, varias ametralladoras del 20, seis tubos lanzatorpedos, 228 minas y un hidroavión Arado-196. Los palos de carga eran abatibles, y entre los dos de proa corría un ascensor que montaba un potente proyector luminoso de arco. Este buque, al mando del recién ascendido capitán de navío Kurt Weyher, de treinta y nueve años de edad, regresaría a Alemania después de un azaroso crucero de diecisiete meses de duración.


  Como su predecesor, ganó el Atlántico a través del estrecho de Dinamarca, pero su travesía fue algo más accidentada, pues habiendo zarpado de Kiel al mismo tiempo que las fuerzas alemanas se lanzaban a la conquista de Noruega (en una verdadera carrera contra reloj con sus enemigos británicos y franceses), el mar del Norte y su prolongación septentrional, esa parte del Atlántico comprendida entre la costa escandinava y las islas Oreadas, Shetland, Feroes e Islandia, llamada el mar de Noruega, quedaron infestados de buques de guerra enemigos. A pesar de ello, el mando alemán le hizo salir, creyendo que en la confusión subsiguiente podría escapar.


  El Orion avanzó hacia el Norte esquivando toda clase de barcos, y a la altura de Bergen se avistó en el horizonte un destructor británico que no pareció reparar en el corsario. Este cambió inmediatamente de rumbo y forzó la marcha, siendo favorecido en su acción evasiva por los abundantes chubascos y la mala visibilidad.


  En el puente del Orion se iban recibiendo constantemente radios alemanes señalando las formaciones navales propias y enemigas que parecían navegar por todas partes, y el corsario cambiaba de rumbo consecuentemente para evitar unas y otras.


  Después de rebasar Bergen, la Tierra dio una vuelta completa sobre sí misma, y, entonces, cuando la visibilidad era muy reducida debido a las nubes bajas y los abundantes chubascos, surgieron inesperadamente cuatro destructores ingleses por la proa del Orion, que al parecer habían detenido a un buque mercante que se balanceaba con las máquinas paradas.


  —¡A estribor toda la caña! ¡Avante a toda fuerza! —Ordena inmediatamente el comandante del navío alemán, y el buque, obediente, invierte el rumbo y aumenta su andar.


  Pero esta vez había sido claramente advertido. En los puentes de dos de los destructores enemigos, unas vueltas en las manivelas de los telégrafos de revoluciones hacen saltar bruscamente sobre las olas a los dos galgos, a más de 30 nudos, con esa espectacularidad un tanto dramática que quedara grabada indeleblemente en la mente de Nicholas Monsarrat. Los dos buques se aproximaban raudos, levantando con sus rodas enormes bigotes de blanca espuma, mientras intermitentemente se desplomaban sobre sus castillos de proa imponentes cascadas de agua. Esta vez parecía no haber escapatoria para el Orion.


  A bordo del corsario se tocó zafarrancho de combate, y su comandante decidió revestirse de toda su sangre fría, comprendiendo que solo la serenidad podría salvarlos. Por la popa se divisaban claramente los dos buques enemigos macheteando duramente sobre las olas grises y empenachadas, la espuma del mar envolviendo casi por completo sus puentes y castillos, los cuales parecían hallarse continuamente bajo un fantástico sudario blanco.


  Pero aquella persecución duró muy poco tiempo, dada la gran diferencia de velocidades, y los dos galgos, jadeantes, pronto se situaron a mil quinientos metros de distancia por el través del corsario alemán. Entonces moderaron su veloz carrera y sus tripulantes se dispusieron a observar. Por su parte, Weyher estaba decidido a hacer entrar en acción todas sus piezas ocultas y sus torpedos si se intentaba registrar el barco, pues sabía perfectamente que, una vez a bordo, los oficiales enemigos descubrirían su verdadera condición inmediatamente, y con la mayor frialdad se puso a calcular las posibilidades de llevarse consigo a alguno de sus adversarios.


  Pero desde estos solo se divisaba un barco holandés provisto de todas las marcas, distintivos y características de su nacionalidad. En el puente, un clásico capitán mercante junto a un hombre vestido de paisano; y en cubierta, un cocinero que se acercaba tranquilamente a la borda para arrojar al mar el contenido de un cubo con desperdicios de comida. No; verdaderamente, aquel barco no era de su interés. Ellos iban tras los transportes de tropas alemanas y sus buques de aprovisionamiento; aquel sucio mercantón no podía ser alemán. Con la misma brusquedad con que se acercaron, los destructores invirtieron el rumbo, y con otra galopada pronto desaparecieron entre las olas y la lluvia, mientras en el puente del Orion Weyher respiraba de nuevo…


  El corsario continuó rumbo al Norte hasta avistar la isla de Juan Mayen, y entonces se dirigió hacia el Oeste en busca de la entrada del estrecho de Dinamarca. Allí se pegó tanto a los hielos de la costa groenlandesa, que en una ocasión se vio casi completamente rodeado, teniendo que invertir el rumbo para no quedar atrapado en la ratonera blanca. Pero la niebla y el mal tiempo le fueron propicios y la travesía se realizó sin contratiempos, y aún pudieron dedicar los alemanes un cariñoso recuerdo a sus compatriotas del Hansa, los que setenta años atrás, después de que su buque había sido aplastado y hundido por los hielos en la costa oriental groenlandesa, navegaron los 1.700 kilómetros que separan la isla Shannon de las proximidades del cabo Farewell, sobre un témpano de hielo, que a medida que derivaba hacia el Sur disminuía de tamaño al chocar contra otros témpanos o con los bajos del fondo. Se vieron obligados a permanecer sobre él durante doscientos días, y después tuvieron que abandonarlo en chalupa, para alcanzar más tarde un establecimiento danés de la costa occidental, habiendo arrastrado valerosamente y con éxito un invierno espantoso y toda clase de penalidades y peligros.


  El destino del Orion era la otra extremidad del Globo: Nueva Zelanda, casi exactamente en los antípodas, desde donde partían sin interrupción tropas y, sobre todo, suministros de diversas clases hacia la Gran Bretaña, pero donde por lo demás se ignoraba absolutamente la guerra. Por ello el Orion no debería señalar su presencia, en ninguna circunstancia, hasta que hubiese minado secretamente los puertos de aquellas lejanas islas. Pero la presión británica en Noruega obligó al Alto Mando alemán a decidir que sus corsarios hicieran acto de presencia cuanto antes, con el fin de distraer fuerzas navales enemigas (especialmente portaaviones) de la península escandinava, donde se luchaba intensamente.


  Debido a ello, el Orion hizo su primera presa el 24 de abril en el Atlántico Norte, a levante de las Bermudas (que descubriera el español Bermúdez de Castro) y cumpliendo nuevas instrucciones llegadas desde Berlín a través del éter.


  El vapor inglés Haxby, de 5.200 toneladas, respondió valerosamente a la orden de detenerse, forzando la marcha, poniendo la popa al corsario y lanzando la señal de alarma. El Orion abrió inmediatamente el fuego con todas sus piezas, y con las primeras salvas fue alcanzada la caja de municiones que el Haxby llevaba en la toldilla para el servicio de los dos cañones montados sobre ella, la cual hizo explosión, originando un incendio y provocando numerosas bajas entre sus sirvientes. El buque continuó transmitiendo, pero pronto quedó arrasado e inmóvil, convertido en una inmensa pira ardiente. El Orion arrió sus botes, en los que fueron recogidos veinticuatro supervivientes de los cuarenta que componían la dotación del buque atacado, uno de los cuales se encontraba mortalmente herido.


  Como el Haxby ardía furiosamente, produciendo una indiscreta y gigantesca columna de humo visible a cien millas de distancia, hubo que echarlo a pique con un torpedo. Seguidamente, el corsario repetía su señal de alarma por si no hubiera sido recogida y se alejaba a toda máquina.


  Esta presa, la primera que efectuaba un crucero auxiliar alemán en la segunda guerra mundial, causó mala impresión en los alemanes, alguno de los cuales recordaba las capturas y hundimientos del conde Félix von Luckner con el Seadler en la guerra del 14, por valor de veinticinco millones de dólares, ¡conseguidos sin que se produjese una sola baja entre los tripulantes enemigos! Pero los tiempos habían cambiado, y ahora los ingleses no se detenían hasta que su transmisor de radio o sus cañones quedaban fuera de combate.


  —¿Por qué intentó huir cuando le invité a detenerse, y, sobre todo, por qué continuó lanzando la señal de alarma? —Pregunta Weyher al capitán del Haxby.


  —No he hecho sino cumplir las órdenes que me dio el Almirantazgo británico. Usted en mi caso hubiera hecho lo mismo —es la firme respuesta; que no tiene vuelta de hoja. Así lo comprende Weyher y calla…


  Una filosofía bastante sencilla, que costaría la vida a tantos capitanes, oficiales y marineros británicos o aliados, que endureció la lucha y la ensangrentó, pero que en muchas ocasiones libró de caer en manos del enemigo a buques y cargamentos necesarios para sobrevivir en aquella terrible contienda que asoló el mundo durante seis años. Una filosofía dura, aceptada sin la menor protesta y cumplida al pie de la letra por los capitanes y oficiales de los barcos mercantes aliados. Esos hombres (de igual temple que los de los países neutrales, lector, porque el temple se lo da la mar) valerosos, sufridos y merecedores de todas las alabanzas, que hacen latir las arterias marítimas del gran organismo del mundo, inyectándoles savia nueva y potente mediante buques (verdaderos glóbulos rojos) de todas las naciones marítimas y hasta continentales, tanto en tiempos de paz como de guerra, y sin la cual perecerían de anemia todos los pueblos civilizados de la tierra. Hombres oscuros y modestos a quienes tanto debemos, aunque quizá no nos demos cuenta de ello…


  A velocidad económica (máxima distancia navegada con el menor consumo, independientemente del tiempo empleado) cruzó el Orion el océano Atlántico de Norte a Sur, dirigiéndose después al Pacífico a través del cabo de Hornos. Durante su largo viaje cambió de disfraz nada menos que seis veces, y a 600 millas de las islas Georgias del Sur tomó combustible del petrolero alemán Winnetou, un buque que había permanecido en Las Palmas desde el comienzo de la guerra.


  Después de darle cita en un punto conveniente del océano Pacífico, el Orion dobló el cabo de Hornos y navegó aproximadamente sobre el paralelo de los 40° de latitud Sur, con mal tiempo, presentándosele algunas averías en las máquinas que le fueron retrasando en su horario, de manera que el plan de minado con luna nueva se vino abajo y Weyher hubo de decidirse a llevarlo a la práctica con cuarto creciente.


  El día 13 de junio, aprovechando unas maniobras aéreas anunciadas imprudentemente al público a través de la radio por el Gobierno de Nueva Zelanda, que hicieron pensar a Weyher que la vigilancia aérea sería poco rigurosa ese día sobre el mar, se acerca audazmente el Orion a la entrada de la gran bahía de Auraki, al fondo de la cual se mira en sus aguas la ciudad de Auckland, de 350.000 habitantes, la más importante de Nueva Zelanda aunque no sea su capital. El cielo está totalmente despejado y la luna brilla muy alta tan pronto caen las sombras de la noche. La visibilidad es enorme, unas 10 ó 12 millas, y Weyher piensa razonablemente que penetrar en la bahía en semejantes condiciones es comprometer insensatamente el éxito de la operación. En consecuencia, decide minar las dos entradas de Auraki.


  La de Levante, por donde penetran generalmente los buques procedentes del canal de Panamá, está formada por el canal de Colville, situado entre la tierra firme y una isla bastante extensa llamada la Gran Barrera, y a su vez tiene dos accesos; uno entre las islas Mercury y Cuviers Island, y el otro entre esta última isla y la Gran Barrera ya citada.


  La entrada del Norte, que recibe los buques que llegan de Australia y del índico, queda igualmente dividida en dos por otra isla, la Pequeña Barrera, emplazada entre la Gran Barrera3 tierra.


  El Orion comienza a lanzar minas al agua en las proximidades del archipiélago Mercury, navegando a la máxima velocidad y en zigzag hacia el potente faro de la isla Cuvier, a unas ocho millas de distancia, cuyos destellos iluminan rítmicamente al corsario. Los pesados y siniestros artefactos son hechos rodar sobre los raíles unos tras otros, y, después, al recibirse el correspondiente y regular timbrazo del puente, lanzados al agua. Caen con un fuerte chapoteo levantando un violento surtidor de espuma, rebotan y quedan flotando con una oscilación vertical que pronto se amortigua. Se las sigue con la vista mientras se alejan por la popa, y se comprueba sin excepción que al cabo de algunos segundos una mano invisible tira de ellas hacia el fondo con fuerza, sepultándolas en las aguas negras. Quiere decir que un contrapeso llamado escandallo ha tocado en el fondo, el cable del pesado e inundado sumergidor ha quedado trincado y este tira de la boya, la cual, alojando una potente carga explosiva, queda exactamente a ocho metros bajo la superficie del agua, regulada para buques de gran calado que no vayan en lastre.


  Se divisan perfectamente entre los árboles las luces de las islas Mercury y las de algunas embarcaciones, probablemente pesqueros, próximos al faro. Con aquella claridad, los alemanes comprenden que cualquiera puede divisar aquel buque totalmente oscurecido (el «Corsario Negro», como en adelante será llamado por los australianos) que efectúa extrañas evoluciones a la entrada del puerto, y entrar en sospechas; ¡pero la guerra queda tan lejos de Nueva Zelanda…!


  A las ocho de la noche se termina de fondear el primer campo minado, y seguidamente el Orion pasa al norte de la isla Cuvier para tender otro entre esta isla y la Gran Barrera. La operación dura una hora y media y es llevada a cabo en medio de una tensión de nervios extrema por parte de los tripulantes del corsario. Una vez finalizada, el clandestino minador se dirige hacia la entrada norte, donde luce brillantemente el faro Moko Hinau.


  Poco después de las once de la noche se reanuda el fondeo de minas, pero ahora los elementos se alían con los alemanes, pues el cielo se cubre y seguidamente comienza a llover, quedando la visibilidad muy reducida. ¡Suerte para el Orion! Porque mientras el corsario dejaba caer una vez más el fatídico cargamento, dos cruceros británicos se aproximaban a la bahía de Auraki dispuestos a entrar en Auckland. Eran el Achules, crucero ligero de 7.000 toneladas, veloz y fuertemente armado, y el crucero auxiliar Héctor, de 11.200 toneladas.


  Evidentemente, esa señora tan importante llamada Suerte se encontraba de buen humor aquella noche, pues después de situar a aquellos tres buques enemigos solo a algunos centenares de metros de distancia, velaba bien los ojos a sus tripulantes con ropajes de agua. Los británicos entraron tranquilamente en el puerto, sin sospechar ni remotamente que bajo sus propias narices un buque de guerra alemán minaba concienzudamente sus accesos. Y solo hasta que terminó la guerra no supieron los alemanes que habían estado aquella noche al borde del desastre.


  A las dos y media de la madrugada, después de una operación que había durado siete horas y en la que se habían fondeado 228 minas de contacto, el Orion se retiraba tan tranquilamente como había llegado, sin forzar demasiado la marcha para no levantar sospechas, rumbo al Nordeste, hacia las islas neozelandesas Kermadec, allí donde se cortan las derrotas Sidney-Honolulú y Auckland-San Francisco.


  La primera víctima de sus minas se produce cinco días más tarde y es un espléndido buque, el paquebote de 14.000 toneladas Niágara, de la «Canadian Australasian Line», que se fue a pique alcanzado en la bodega número dos, después de haber cedido el mamparo de la cámara de máquinas, llevándose en su caja fuerte 590 lingotes de oro (diez toneladas) con un valor de dos millones y medio de libras esterlinas, las cuales iban destinadas al pago de material de guerra norteamericano. Sin embargo, y a pesar de ser hundido el buque en cien metros de agua, el tesoro pudo ser rescatado después de seis meses de grandes trabajos.


  Este hundimiento, seguido por los del Port Bowen y el Baltanic, con diez mil toneladas más, causó enorme sensación, cerrándose el puerto de Auckland y suspendiéndose todas las salidas de barcos en los puertos de Australia y Nueva Zelanda y ordenándose a los que se hallaban en la mar refugiarse inmediatamente en el puerto más próximo. También se oscurecieron los puertos, apagaron los faros y se estableció una sistemática exploración aérea sobre la mar. ¡Tal trastorno podía producir la sola presencia de un buque de guerra alemán por aquellas aguas tan pacíficas hasta entonces!


  La noche del 19 de junio, mil quinientas millas al nordeste de Australia, el Orion descubría un buque entre las sombras, que fue detenido al alba y declarado buena presa después de un minucioso registro. Se trataba del noruego Tropic Sea (8.750 toneladas), que transportaba ocho mil toneladas de blenda aparentemente con destino a los Estados Unidos, pero que se descubrió a última hora navegaba por cuenta del Gobierno británico. El cargamento era importante, y como Francia acababa de pedir el armisticio, Weyher decidió marinarlo con una dotación de presa y enviarlo a Alemania.


  Como para ello necesitaba darle antes petróleo, el Orion y su presa navegaron en conserva hasta las proximidades de Tubuai, donde se les reunió el Winnetou, que proporcionó al primero el relleno de combustible, y al segundo solamente el necesario para llegar a Burdeos. Weyher dio el mando de esta presa al capitán del Winnetou, un viejo lobo de mar que durante la primera guerra europea se había batido en la batalla de Jutlandia, el mayor choque naval de la Historia[9].


  El Tropic Sea, con los prisioneros ingleses del Haxby, su propia dotación noruega y una alemana de presa, arrumbó al Sudeste y se perdió de vista. Pero jamás llegaría a Burdeos.


  Cuando ya se encontraba próximo al golfo de Vizcaya, a punto como quien dice de rendir viaje, fue detenido por el submarino británico Truant. Para evitar que cayera en manos enemigas, los alemanes hicieron estallar las bombas de autodestrucción y el barco se fue a pique con su precioso cargamento. El submarino recogió a los que pudo, que no eran muchos: los ingleses, el capitán noruego y… también debía haberse llevado al capitán del Winnetou, pero el viejo declinó este dudoso honor en favor de la esposa de su colega noruego y, por tratarse de una mujer, el comandante del Truant accedió. Así, pues, el teniente de navío de la Reserva Naval Steinkrauss y los restantes náufragos quedaron sobre las olas en un puñado de botes. Al día siguiente amerizó junto a ellos un gran hidroavión británico advertido por el submarino, que se llevó a los noruegos. Entonces los alemanes izaron velas para tratar de ganar la costa francesa, pero se levantó una galerna que pronto se llevó el trapo y los palos, y solo a duras penas pudieron nuestros hombres ganar a remo la costa de España. Pronto volveremos a encontrarnos con el intrépido veterano de Jutlandia.


  Las seis semanas que siguieron resultaron totalmente infructuosas para el Orion. Primero cruza a través del archipiélago de las Fidji, luego navega hacia el Norte, en conserva con el Winnetou, por entre las islas Ellice y Gilbert, y después se dirige hacia el Sudoeste hasta alcanzar el grupo de las Santa Cruz.


  Pero el dispositivo de exploración adoptado por ambos buques germanos y la utilización del avión del Orion resultan inútiles: tras el descubrimiento de minas en Auraki, el Almirantazgo había cambiado totalmente los derroteros de sus buques.


  Después de despachar al petrolero para el Japón, continúa hacia el Sur, y, por fin, en las proximidades de Nueva Caledonia, a la altura de Noumea, echa a pique el 16 de agosto al vapor francés al servicio de la Gran Bretaña Notou, de 2.500 toneladas, después de haber recogido a sus asombrados tripulantes, que en la oscuridad habían tomado al Orion por un buque de guerra británico.


  El corsario continúa su vagabundeo hacia el Sur, penetrando en el mar de Tasmania y sorprendiendo el 20 del mismo mes al buque británico Turakina, de 8.700 toneladas, unas doscientas millas al oeste de Wellington.


  Era una tarde oscura, ventosa y de fuerte marejada. El barco avistado llevaba a popa una típica plataforma sobre la que se advertía un cañón, y los alemanes comprendieron que se trataba de un barco inglés. Se hallaba lejos y de vez en cuando desaparecía entre los chubascos; pero inesperadamente cambió de rumbo, y Weyher dio gracias a su buena estrella, porque aquel cambio lo ponía en sus manos.


  A nueve mil metros de distancia, el corsario desenmascara su artillería y por medio del semáforo de señales prohíbe al Turakina utilizar la radiotelegrafía.


  La respuesta es casi instantánea: el británico pone la popa al Orion y lanza al éter la señal de alarma dando su posición. Weyher ordena abrir fuego, y los cañones alemanes dejan oír su ronca voz mientras el Orion, atravesado a la mar, da unos bandazos formidables.


  Al mismo tiempo, los telegrafistas germanos tratan de interferir las señales de socorro del enemigo, pero inútilmente, pues pronto pueden observar que la recepción de aquellas queda confirmada en varias estaciones australianas y neozelandesas. Y el cañón del buque atacado abre el fuego sobre el corsario…


  En Melbourne y Wellington, situadas casi sobre un mismo paralelo geográfico pero en orillas distintas del mar de Tasmania, los oficiales del Almirantazgo quedan asombrados ante la audacia del «Corsario Negro», pues desde el Continente Vacío y Nueva Zelanda, los aviones Sunderland de gran radio de acción que continuamente exploraban sobre la mar casi enlazaban sus zonas de vigilancia.


  Inmediatamente el personal franco de servicio perteneciente a los cruceros Perth y Achules, estacionados en los dos puertos citados más arriba, son urgentemente requeridos a bordo. Los altavoces de bares, cafés, clubs y salas de fiestas los reclaman. En cines y teatros se interrumpen momentáneamente los programas para pasar el aviso. Y cientos de marineros, oficiales y suboficiales abandonan inmediatamente amistades y locales para dirigirse a sus buques por el sistema más veloz, mientras el público se pregunta qué es lo que sucederá ahora allá afuera, sobre la mar inquieta.


  A bordo de los dos cruceros, las calderas levantan presión rápidamente y los buques quedan pronto a son de mar; después largan amarras y desaparecen.


  Mientras tanto, a algunos cientos de millas de distancia, el infierno parecía abatirse sobre el Turakina y sus valerosos tripulantes. Los proyectiles alemanes comenzaban a caer a bordo sembrando la muerte y la destrucción, pero el cañón de popa del carguero no dejaba de disparar contra el enemigo. Un marinero especialista encaramado en lo más alto del palo de mesana dirigía el tiro:


  —¡Bien en deriva! ¡Doscientos corto! ¡Tres milésimas a la derecha! ¡Corto…! ¡Largo…!


  Un proyectil alemán cae en el puente, otro perfora el castillo estallando bajo él, un tercero alcanza la cubierta de botes entre la chimenea y el puente; pero el cañón de popa continúa haciendo fuego sin interrupción. Una granada alemana alcanza en su mitad al palo de popa, que se derrumba con estrépito, y sobre la cubierta cae el marinero Mander, que dirigía el tiro desde la cofa y morirá al día siguiente a consecuencia del terrible golpe. Al desaparecer la antena cesan las llamadas de auxilio. Otros dos proyectiles germanos alcanzan las máquinas e inmovilizan el buque, y un gran incendio se alza sobre el puente, pero el cañón sigue disparando.


  Mientras tanto, el corsario acorta velozmente distancias sin cesar de vomitar un fuego mortífero. En el Turakina los incendios brotan por todas partes, y a los diez minutos de iniciarse el combate hay treinta muertos y varios heridos graves a bordo. Pero el buque sigue sin rendirse. Por fin, varios impactos más hacen que cese el tiro del obstinado cañón británico.


  A cuatro mil metros de distancia, el Orion hace alto el fuego y se aproxima para tratar de recoger a los supervivientes. Pero estos se agrupan alrededor de su cañón y reanudan el tiro.


  Weyher siente dentro de sí una profunda admiración por los que sobre un ardiente y maltrecho despojo a la deriva todavía no quieren rendirse. La noche ha caído ya y las aguas reflejan las llamas que todo lo devoran en el buque británico. Ahora las piezas alemanas de 37 milímetros lanzan sus trazadores sobre la toldilla donde aquel cañón enemigo sigue disparando siempre. Pero a pesar de la lluvia de balas no consiguen acallarlo. Ello es peligroso, pues un solo proyectil afortunado puede resultar fatal para un barco sin protección alguna como el Orion.


  Un torpedo alemán de 53 centímetros de diámetro abandona su tubo. La fuerte marejada le impide tomar profundidad, y allá va saltando y rebotando sobre las olas hasta alcanzar la popa del Turakina con un estampido que domina por un instante la voz del mar, y que levanta un geiser de agua y pedazos de hierro. Pero el barco sigue flotando, y otro torpedo se desliza al agua desde el Orion. Esta vez el artefacto consigue tomar su profundidad de regulación y alcanza al buque británico bajo el puente. Y solo entonces, a la media hora de lucha desigual, la gran antorcha desaparece en dos minutos bajo las encrespadas olas, llevándose un puñado de valientes consigo y también cuatro mil toneladas de plomo, siete mil de lana, mil quinientas de trigo, frutas, etcétera.


  A pesar del riesgo que aquello suponía, pues Weyher sabía que el Perth y el Achules le andaban pisando los talones, los alemanes se dedicaron por espacio de cuatro horas al rescate de los náufragos.


  Hacia la medianoche terminaron las idas y venidas y el zarandeo de las balsas de goma del Orion (el estado de la mar impidió la utilización de los botes), habiéndose recogido un total de veinte hombres, seis de ellos heridos y uno agonizante, de los cincuenta y siete que componían la dotación del Turakina.


  Inmediatamente arrumbó el corsario hacia el Sur a toda máquina, a fin de perderse en el Antártico hasta que pasara la tormenta que aquel hundimiento iba a hacer caer sobre él por parte de los buques de guerra y aviones enemigos. Pero todavía desde la mar sube un débil grito traído por el viento, y Weyher, sin dudarlo, ordena parar las máquinas. Un chorro de luz procedente de uno de los grandes proyectores del crucero auxiliar descubre a un marino inglés que se debatía luchando sobre las olas desde hacía cinco interminables horas, en las que tratara sin éxito de ser recogido. Se le tomó a bordo completamente extenuado y se prosiguió velozmente hacia el Sur.


  Los buques de guerra y los aviones de las Reales Fuerzas Aéreas Australianas se lanzaron sobre la mar dispuestos a vengar al Turakina. Uno de los cruceros se dirigió a toda máquina al lugar del hundimiento, mientras el otro hacía rumbo al Sudeste para cortarle la retirada al Orion. Ambos utilizaron profusamente sus hidroaviones de exploración durante varios días, al mismo tiempo que los aviones costeros de reconocimiento registraban el mar de Tasmania escrupulosamente, pero sin el menor resultado, pues el mal tiempo y el bajo techo de nubes que prevaleció durante los días que siguieron impidieron descubrir al corsario.


  En cierta ocasión, uno de los aviones llegó a tenerle en la vertical, pues el ruido de su motor fue claramente percibido por los alemanes precisamente sobre sus cabezas, pero aquellos aparatos no montaban equipos de radar y las nubes, muy bajas, impidieron detectarlo visualmente. De manera que tras unos días de intensa ansiedad, los dos cruceros regresaron a puerto con los tanques semivacíos de petróleo y sus tripulantes cansados y decepcionados. Una vez más, el «Corsario Negro» se les había escapado de entre los dedos.


  Mientras tanto, este corría un fuerte temporal al sur de Australia, alejado del radio de acción de las patrullas aéreas enemigas y dando tumbos de 34 grados a banda y banda. Según dice el mismo Weyher, el Orion navegó a través de una mar monstruosa, asaltado por gigantescas olas de doce metros de altura, que parecían capaces de engullirse a cualquier transatlántico mucho mayor que el corsario.


  A fin de distraer la atención del enemigo en una dirección determinada, para operar seguidamente en otra bien diferente, el comandante del Orion ideó lanzar algunas falsas minas en la extremidad occidental de ese gigantesco arco de medio punto que forma, al sur del continente que primero se disgregara del Pangea, la Gran Bahía Australiana: concretamente, el puerto de Albany. Para ello se dispusieron media docena de barriles metálicos que habían contenido antes buena cerveza alemana, convenientemente lastrados ahora para que apenas asomaran sobre la superficie del agua, y a los que se dotó también de una pequeña carga explosiva y un auténtico «cuerno» de mina real[10].


  La mala suerte quiso que uno de los artefactos hiciera explosión debido a un accidente, matando a un marinero e hiriendo gravemente a otros varios, algunos de los cuales quedaron mutilados.


  El 2 de septiembre, al anochecer, se acercaba el corsario a la entrada del puerto australiano, cuya farola se mantenía en servicio, y a unas veinte millas de la costa se dejaban caer al agua las falsas minas, en espera de que la marea las arrastrase hacia la orilla y causaran después la esperada alarma al ser descubiertas y hacer sospechar la existencia de un auténtico campo minado.


  A la mañana siguiente, y a unas 120 millas de la costa, el fingido carguero holandés fue descubierto por un avión enemigo que se limitó a reconocerle insistentemente y luego se retiró. Mas a pesar del excelente disfraz y de la presencia en cubierta y sobre el puente únicamente de algunos hombres vestidos de paisano, unas horas más tarde despegaban varios bombarderos australianos en aquella dirección, sin duda dispuestos a terminar con el fastidioso «Corsario Negro». Pero sus señales de despegue y las conversaciones mantenidas después entre los pilotos fueron inmediatamente captadas por el Orion, a cuyos radiotelegrafistas no escapaba una sola señal o conversación enemiga, y Weyher tomó sus medidas.


  Por el Sudoeste el horizonte se presentaba muy tomado, y sobre él se desflecaban en agua abundantes nimbos oscuros y bajos, hacia los que inmediatamente se dirigió el corsario a todo el andar de sus máquinas; y quiso la suerte que solo una vez a su amparo llegasen también los aviones enemigos a la zona, los que pasaron y repasaron sobre el buque alemán surcando los cielos en todas direcciones, pero una vez más sin lograr descubrir al que se arropaba tan oportunamente en un chubasco providencial.


  La buena suerte del corsario quiso también que poco después empeorase el tiempo y pudiese escapar del radio de acción de los pájaros enemigos.


  Seguidamente pasó al océano índico, pero al anunciársele desde Alemania que un buque salido de Manzanillo (México), el Weser, le daría combustible y víveres en las proximidades de las islas Marshall, invirtió el rumbo, dirigiéndose hacia el Este disfrazado de buque británico y perseguido por las grandes y poderosas olas desmelenadas.


  El 27 de septiembre se avistaron los islotes Kermadec, y dos días después una emisora norteamericana anunciaba que el Weser había sido capturado por un destructor canadiense, sin duda advertido de su salida por el servicio de información británico. En vista de lo cual, el mando alemán hizo zarpar de Kobe al Regensburg a fin de que acudiera a la proyectada cita con el Orion, bastante necesitado de combustible.


  En un perdido atolón del Pacífico central, el de Ailinglap, perteneciente al grupo de las Marshall y próximo a la base avanzada nipona de Kwajalein, disfrazado con el nombre y la apariencia del Maebesi Mam, se reunía el Orion el 5 de octubre con el buque mixto alemán Regensburg, también disfrazado de japonés como el Toyo Maru, que le proporcionó víveres y tres mil toneladas de combustible y con el que navegó después en conserva rumbo al Oeste hacia el archipiélago de las Carolinas.


  En la noche del 14 de octubre, una luna enorme rielaba sobre las aguas tropicales y quietas cuando el Orion detenía al vapor noruego Ringwood de 7.300 toneladas, procedente de Shanghai, que navegaba con las luces reglamentarias pero con un cargamento por cuenta de los británicos. Tomando al Orion, que le interroga por semáforo en inglés y desde sotaluna, por un buque de guerra de Su Majestad, solo cuando los alemanes llegan al puente del Ringwood se da cuenta su capitán de la verdadera identidad del corsario, al descubrir su nombre bordado en las cintas de los gorros de los marineros de la «Kriegsmarine», siendo ya demasiado tarde para tratar de lanzar señal alguna de socorro.


  Era un barco muy bueno, pero la BBC de Londres acababa de señalar el hundimiento del Tropic Sea, y por otra parte Weyher no estaba seguro de que si lo enviaba al Japón no sería entregado por los nipones al Gobierno noruego en el exilio, por razones diplomáticas, por lo que no sin sentimiento decidió hundirlo. Antes se le tomaron las provisiones que llevaba a bordo, así como un equipo especial adquirido en Shanghai por diez mil dólares americanos.


  Después de cinco horas de trabajos en medio de un calor sofocante, se le hizo detonar una carga de dinamita junto al mamparo de proa de la cámara de calderas, y el buque, desfondado, inició lentamente su último viaje hacia los abismos, para quedar por fin sobre las rocas y el cieno… a ocho mil metros de profundidad, en ese foso inmenso del océano Pacífico, cuyo relleno se supone dio origen a nuestro pálido satélite la Luna.


  CAPÍTULO IV


  VAGABUNDOS DE TODOS LOS MARES


  El marinero trepaba por la escala de hierro del palo de proa cuidadosamente, pues sobre cada barrote se había depositado una pequeña pero traidora capa de hielo y él iba calzado con botas de cuero y llevaba guantes de lana. Cuando llegó arriba, el que le aguardaba impaciente le saludó:


  —¡Muchacho, me alegro mucho de verte! ¡Aquí hace más frío que en Siberia!


  —Respecto a lo primero, no puedo decirte lo mismo, pero ten en cuenta que estás al norte de Siberia —fue la poco calurosa respuesta.


  Pero aquella falta de entusiasmo no pareció desanimar al que salía de guardia.


  —¿Vienes bien forrado? Dentro de una hora te sentirás como un carámbano. Me pregunto a qué esperan esos malditos comunistas, pues llevamos aquí cuatro semanas y el famoso rompehielos brilla por su ausencia.


  —Sí; no parece muy puntual. ¿Qué hay por allí?


  —Aquello que se ve allá es tierra; la extremidad de Nueva Zembla. Todo lo demás son témpanos de hielo a la deriva. ¡Hay millones!


  Hizo un gesto vago con la mano y después añadió:


  —Si no quieres nada más, me largo al sollado, porque tengo los pies y las manos helados y necesito un buen café caliente y un trago de ron. ¡Buena guardia!


  El recién llegado al nido de corneja cerró la puertecilla de hierro de su atalaya y dirigió la mirada hacia el mar. Hasta el horizonte, en todo lo que abarcaba la vista, rebaños de témpanos blancos y brillantes de formas caprichosas, cuya monotonía solo era rota por los próximos acantilados oscuros que emergían del agua coronados por la nieve. El buque se hallaba fondeado, balanceándose suavemente y aguardando la llegada de un rompehielos ruso que parecía haber olvidado su cita.


  De momento sus servicios no eran necesarios, ya que el barco podía navegar perfectamente entre los témpanos, muy distanciados entre sí, pero nadie sabía lo que les aguardaba al otro lado, en el mar de Kara, ni más allá, a lo largo de cientos y miles de millas, hasta el estrecho de Behring. ¿Podrían llegar ellos solos hasta allí? El marinero se encogió involuntariamente de hombros y después se inclinó sobre el potente telescopio para examinar cuidadosamente el horizonte.


  El barco que aguardaba desde hacía cuatro semanas, cambiando frecuentemente de fondeadero con el fin de no ser localizado por los buques o aviones británicos, era el crucero auxiliar alemán Komet, de 3.300 toneladas, el antiguo Ems del «Norddeutschen Lloyd», con 14 nudos o millas por hora de velocidad máxima. Fue el corsario alemán más pequeño y el mejor disfrazado, aunque no por ello iba peor armado que sus hermanos, ya que montaba seis cañones del 15 y diez tubos lanzatorpedos y llevaba además un avión y 400 minas submarinas. Al mando del capitán de navío Robert Eyssen, había zarpado de Gotenhaven (Gydnia) el día 3 de julio de 1940, navegando después próximo a la costa noruega bajo nombre y bandera rusos. Una vez doblado el cabo Norte, cruzó por el mar de Barentz hasta el sur de la isla de Nueva Zembla, pues Berlín había llegado a un acuerde con el Gobierno soviético para que le friesen facilitados pilotos y rompehielos con los que navegar a través del Ártico hasta el estrecho de Behring.


  Aunque para entonces ya habían salido de Alemania cinco cruceros auxiliares a través del estrecho de Dinamarca, este lugar se consideraba muy peligroso, por lo que tras un acuerdo con los soviets se trataba de utilizar el famoso Paso del Nordeste, a fin de ganar el Pacífico por la puerta trasera, sin el riesgo de un mal encuentro que con seguridad significaría la destrucción del corsario.


  Desde que el holandés Barentz trató de hallar este paso en el sigloXVI, a fin de alcanzar las islas de las especias sin tener que desafiar a los buques españoles y portugueses, hasta que el finlandés Nordenskiol lo consiguiera por primera vez en el año 1878, la derrota había ido quedando jalonada por los cadáveres de muchos hombres intrépidos que sucumbieron en el empeño y por los restos de buques aplastados por el abrazo mortal de los hielos.


  Por fin el Komet pudo recoger a dos prácticos rusos a la entrada del estrecho de Motochkin, entre las dos islas de Nueva Zembla, y con ellos a bordo cruzaba el paso saliendo al mar de Kara, el cual se hallaba despejado, por lo que el Komet arrumbó al Este a 14 nudos hasta que una barrera de hielo lo detuvo. Como se presentara infranqueable, los pilotos rusos pidieron instrucciones, recibiendo órdenes de volver a Nueva Zembla y aguardar, lo que fue una gran contrariedad para los alemanes. Tres días después se recibían nuevas instrucciones por radio desde el rompehielos Lenin, para intentar otra vez la travesía. El Komet levó anclas y arrumbó hacia Levante, viéndose totalmente rodeado de hielo al día siguiente; pero, presentándose este bastante blando y poco consistente, se continuó la navegación, y un par de horas después se avistaba la mar libre y se aumentaba la velocidad. Días más tarde se le reunía el Lenin, probablemente ya conocido por el lector bajo el nombre de Krassin, pues este buque había rescatado a Nobile y los supervivientes del dirigible Italia cuando, en 1928, después de alcanzar el Polo Norte, el dirigible se había estrellado en el viaje de vuelta debido a una avería en las cámaras de gas. Una de las dos barquillas y un motor se le desprendieron a consecuencia del golpe, y, libre de peso, el Italia se remontaba de nuevo hacia las alturas arrastrando consigo en la otra barquilla a seis hombres que ya jamás volverían a ser vistos. De los nueve que quedaron sobre el hielo, uno se encontraba muerto y los restantes muy malparados. Tras una odisea espantosa pudieron ser rescatados por el rompehielos ruso que nos ocupa.


  Atravesando el mar de Kara en la estela del Lenin, el Komet llegaba al mar de Laptiev o de Nordenskiol el 26 de agosto, después de cruzar el estrecho Viltkisky y de doblar el cabo Chieliuskin, la extremidad más septentrional de tierra firme existente en los tres continentes que se asoman al Ártico: una punta de tierra baja y cubierta de vegetación que se va elevando paulatinamente hasta los 300 metros, y que, aunque se supone constituye uno de los puntos más difíciles de la travesía ártica, se hallaba libre de hielos en esta ocasión. Como el cabo Boj ador en África, el de Hornos en Sudamérica o el Paso del Noroeste en el Canadá, fue durante muchos años el objetivo de navegantes esforzados que ansiaron ensanchar el mundo.


  Pronto se avistó el rompehielos Stalin, y una vez reunidos los tres buques se celebró una conferencia entre sus comandantes, rociada, como es costumbre entre los rusos, con abundante vodka. Existía próxima una barrera de hielo de dureza suficiente para impedir el paso del Komet, y se decidió que el Stalin le precediera a través de ella. A las diez de la mañana del día 26, los dos buques seguían la navegación dejando al Lenin, y tras dirigirse hacia el Norte durante varias horas, el Stalin se metía decidido a través del denso campo de hielo seguido por el crucero auxiliar alemán.


  El rompehielos no mantenía nunca el mismo rumbo, sino que aprovechaba todos los resquicios que se presentaban, así como los puntos débiles de la masa helada, los cuales son detectados por los expertos de aquellas latitudes ¡por el color del hielo! A partir de las seis de la tarde se echó una densa niebla y la navegación se hizo más difícil, orientándose el Komet por el ruido de la sirena del Stalin y el rastro de petróleo que dejaba al achicar sentinas continuamente. El28 apareció la mar libre otra vez, y el Stalin invirtió el rumbo, siguiendo el Komet solo y a 14 nudos hasta el estrecho de Sannikov, en las islas de Nueva Siberia, donde le aguardaba otro rompehielos lento, cuyos servicios no fueron utilizados por encontrarse la mar libre y no querer Eyssen perder más tiempo.


  El mar de la Siberia Oriental, en el que ahora navegaba el Komet, al igual que el de Nordenskiol dejado atrás, son poco profundos, con fondos a veces inferiores a los diez metros, y próximos a la costa suelen hallarse libres de hielo en el verano, gracias a las aguas más cálidas procedentes de los ríos siberianos que allí vierten, especialmente el caudaloso Lena, de 4.400 kilómetros de curso, cuyas fuentes se hallan en las cercanías del lago Baikal.


  Pronto se cerró el tiempo en niebla, haciéndose la visibilidad nula; pero hallándose la mar libre de témpanos y siendo poco probable la presencia de otro buque, el Komet navegó a ciegas y a la máxima velocidad hacia las islas de los Osos, donde le aguardaba otro rompehielos, el Lazar-Kaganovich, que escoltó al alemán a partir de allí. Durante la noche y la mañana del día 31 de agosto, la navegación se hizo muy difícil debido al fuerte viento y a la gran cantidad de hielo encontrada, teniendo el rompehielos que librar al Komet frecuentemente, al que por fin, y para complicar más las cosas, se le averió el timón. Se pudo reparar la avería, pero aquel día solo se navegaron 60 millas.


  Por la noche cayó el viento y disminuyó el espesor de la costra helada, y el l.° de septiembre, con la mar casi libre, el Kaganovich paraba las máquinas y ponía un bote en el agua, que se dirigió al Komet. El capitán del buque ruso comunicó a Eyssen haber recibido órdenes de llevarlo nuevamente hacia el Oeste, debido a la presencia de buques americanos en el estrecho de Behring.


  Eyssen comprendió que por alguna razón, seguramente presión británica, las relaciones con los rusos se habían enfriado y él iba a ser la primera víctima. Sabía que el trozo que le quedaba por recorrer era malo, precisamente por la ausencia de ríos importantes en aquella parte que creasen un canal libre de hielos. Sus cartas náuticas no eran muy buenas, pero se dijo a sí mismo que al fin y al cabo las del Vega de Nordenskiol, sesenta y dos años atrás, no habían sido mejores, ya que según ellas el finlandés había navegado, ¡sobre la tierra firme!, adentrado en Siberia más de 150 millas; y, por otra parte, nadie le había dado escolta. El día era bueno, sobre la mar se veían algunos témpanos, pero el paso estaba libre por el momento y él no pensaba regresar a Alemania tan pronto, Himmel, nein! El comandante del Komet se negó a regresar, y aun se despidió en buenos términos del capitán ruso.


  El cruce del estrecho de Long trajo a los alemanes el recuerdo de la infortunada expedición acaudillada por el norteamericano que le dio su nombre: el capitán de corbeta De Long. Long había salido de San Francisco a bordo de la Jeannette para tratar de ganar el Polo. Al norte de la isla de Wrangel, el buque quedó aprisionado por los hielos y comenzó a derivar hacia el Oeste. Después de permanecer casi dos años a la deriva, atrapado por el hielo, la Jeannette, comprimida por la enorme presión de los témpanos acumulados por el viento, resultó aplastada y se fue a pique con un siniestro crujido. Provistos de trineos, botes y víveres, los náufragos se dirigieron hacia Siberia. Tras doce días de durísima marcha sobre los hielos se avistó la mar libre, formándose tres grupos que embarcaron en otras tantas balleneras. Les asaltó una terrible tempestad, tan frecuente en aquellas latitudes, y una de las balleneras desapareció con sus diez hombres a bordo. Las otras dos pudieron alcanzar la costa separadamente, próximas a la desembocadura del Lena. Pero solo uno de los grupos conseguiría salvarse. En el de Long, catorce hombres extenuados y un perro comenzaron a arrastrarse hacia el Sur. Algunos días más tarde tuvieron que serle amputados ambos pies a un marinero, quien moría poco después. Agotados y medio muertos de frío, el avance hacia el Sur era muy lento y pronto se acabaron las provisiones. Se despachó entonces a los dos hombres que mejor se conservaban en busca de socorro, pero como pasaran los días y este no llegase, Long y los suyos acamparon agrupados sobre la nieve y se dispusieron a morir.


  Todavía hoy resulta angustioso leer el diario que dejó De Long. Casi sin fuerzas para escribir, garabateando con los dedos rígidos, fue anotándolo todo sobre un cuaderno macabro que termina: «Mister Collins se está muriendo…». Poco después entregaba su alma a Dios, y así daba fin aquella tragedia que conmovió al mundo[11].


  Uno de los más afectados por ella fue Gordon Bennet, el célebre director del New York Herald, que había financiado la expedición. No todo había de salirle bien a este hombre extraordinario. En1870 había enviado a Stanley en busca del explorador que se consideraba perdido: Livingstone. Y cuando aquel le expuso con temor lo mucho que había costado una expedición anterior semejante, Bennet le contestó:


  —Aumente esa cantidad en mil libras; cuando estén gastadas, otras mil; cuando estén gastadas de nuevo, otras mil, y así sucesivamente. Solo quiero una cosa: encuentre usted a Livingstone.


  Por supuesto, el misionero fue encontrado. Y cuando desde Londres se le propuso compartir los formidables gastos de otra expedición de Stanley que duraría varios años, a fin de desentrañar el misterio del Lualaba, contestó con un telegrama que le retrata: «Yes. Bennet». El misterio también se aclaró. Pero Stanley fue un titán con suerte; Long no la tuvo.


  Rebasado el estrecho de Long, penetraba el Komet en el mar de Chukots, cruzando después próximo al lugar donde Nordenskiol se vio detenido por los hielos durante 294 días, cuando solo le quedaban 120 millas para el estrecho de Behring, el mismo por donde, a pie o en canoas, cruzaron hace 12.000 años aproximadamente (por lo menos los restos humanos más antiguos examinados mediante el sistema del «Carbono14» arrojan esa antigüedad) los primeros pobladores de América.


  Los del Komet lo hicieron durante la noche del 4 al 5 de septiembre, después de una travesía de 3.300 millas desde el mar de Barentz, efectuada en el tiempo récord de veintitrés días, y a la mañana siguiente saludaban los alemanes al Pacífico con una «¡hurra!» estruendoso. El corsario aproó hacia el Sur, para cruzar a su debido tiempo la cadena de las Aleutianas y el trópico de Cáncer y arribar más tarde, después de correr un huracán y bajo el disfraz del buque japonés Manyo Maru, a un pequeño atolón de las Carolinas, el de Lamotrek, próximo al paralelo de los 7o de latitud Norte.


  Allí le aguardaba el Tokyo Mam, en realidad el buque Kulmerland., de la compañía alemana «Hapag», y pocos días después se les reunían otros dos barcos germanos, el Orion y el Regensburg, ambos disfrazados también de japoneses y ya conocidos por el lector. Se dio el caso de que de los cinco buques allí fondeados, todos ellos enarbolando la bandera del Sol Naciente, solo uno era realmente japonés. El capitán de este buque, extrañado ante aquella concentración de navíos desconocidos, telegrafió a las autoridades japonesas de las islas, lo que motivó la llegada de un patrullero nipón que se dirigió al Komet, cuyo comandante le manifestó tratarse de cuatro cargueros alemanes allí citados para intercambiar mercancías, arbolando la bandera japonesa con el fin de pasar inadvertidos para los buques ingleses. Con cuya explicación los nipones se dieron por satisfechos.


  Después de darle petróleo y víveres, el Regensburg regresó a Kobe con los prisioneros del Orion, y los dos cruceros auxiliares y el Kulmerland se distanciaron rumbo al Sur hasta el límite de su visión mutua, barriendo con este dispositivo de exploración una faja de unas 80 millas. Los dos corsarios operaron juntos durante varios meses, constituyendo una de esas simbiosis tan frecuentes en los mares: como la del tiburón y su piloto, la de la anémona y el pececillo llamado pez anémona o pez «doncella», la de ciertas ostras de color verde y las algas clorofíceas que las cubren, la de la roja actínea y el «paguro», ese crustáceo llamado ermitaño que se cobija en las conchas de moluscos muertos, o la del «dromis», aliado a la esponja, etcétera.


  No hubo suerte en este vagabundeo sin rumbo sobre la mar impenetrable y vacía, cortando meridianos y paralelos y aun cambiando de hemisferio. En vano los vigías y serviolas escrutaban los horizontes. Inútilmente los hidroaviones se remontaban cuando las olas no ofrecían peligro al despegue. ¡Nada! Unas veces un calor tórrido, húmedo y pegajoso, arando una mar en calma. Otras, un frío que mordía la piel, mientras el buque crujía y se quejaba, los cajones se abrían violentamente en los camarotes si no habían sido bien cerrados y los platos parecían tener vida propia; las puertas golpeaban sin cesar hasta que alguien enmendaba el descuido de otro, y, en las literas, para poder conciliar el sueño, era necesario acuñarse bien los costados y la cabeza con varias almohadas. Así volaron los días, luego las semanas y después los meses; siempre cruzando, siempre al acecho, siempre decepcionados…


  Pero la diosa Fortuna suele acabar sonriendo al que persevera, igual que una bella que se sabe fielmente cortejada termina premiando al que tuvo constancia, a quien no desmayó. Así, un buen día para los alemanes, el 25 de noviembre, después de una paliza de varias jornadas producida por una mar arbolada, el Komet iluminaba bruscamente con sus proyectores a un pequeño carguero, el Holmwood, de 550 toneladas, al mismo tiempo que disparaba un cañonazo de aviso. Una desagradable pero impresionante sinfonía de balidos fue la respuesta: la producían mil trescientos corderos que transportaba el buque desde la isla de Chatham a Nueva Zelanda.


  A pesar de la mar de fondo que había dejado la pasada borrasca, los botes fueron puestos en el agua, y tras muchas piruetas, idas y venidas, el buque alemán conseguía tomar a bordo doscientos animales. Los restantes y el barco que los llevaba fueron tragados por la mar, víctimas de los disparos del Komet. Unos serían comidos por los peces, los otros por los hombres; ¡ingrato destino en cualquier caso!


  —Ese buque no es una gran cosa —dice Eyssen a su oficial de derrota—, pero tengo la impresión de que después de casi tres meses infructuosos, nuestra suerte va a cambiar.


  Y no se equivocaba. Tres noches después, el Kulmerland descubría un magnífico buque de pasaje que navegaba sin luces entre las sombras. Era la motonave británica Rangitane, de 18.000 toneladas, despachada de Nueva Zelanda a Inglaterra con carga general y ciento once pasajeros, una dotación de doscientos hombres y artillería defensiva bastante considerable.


  Por el semáforo dirigido y de poca potencia, el Kulmerland comunica el avistamiento al Komet y este enciende inmediatamente uno de sus proyectores de señales y ordena: «Pare su buque. No utilice la radio». Pero la advertencia resulta inútil: el británico lanza al éter y repite la señal de alarma: «Buque sospechoso me ordena detenerme». El Komet enciende sus potentes proyectores de arco y los centra sobre el Rangitane, abriendo el fuego simultáneamente con su artillería. Desde la banda opuesta, el inglés queda perfectamente siluetado para el Orion, que también abre el fuego, y pronto el Rangitane comienza a arder, su radio queda desmantelada y, en medio de una confusión espantosa, los aterrados tripulantes y pasajeros, que se creen atacados por una numerosa escuadra enemiga, se abalanzan a los botes salvavidas…


  Tripulación y pasaje, treinta y seis mujeres entre ellos, son tomados a bordo de los buques alemanes. Solamente se han producido cinco heridos graves, uno de los cuales fallece poco después. A toda máquina se alejan del lugar del desastre los corsarios y el Kulmerland., y cuando horas después llega el crucero Achules, solamente los tristes e inevitables despojos señalan el lugar del hundimiento del Rangitane, con sus 14.000 toneladas de mantequilla y carne congelada.


  Como los trescientos pasajeros y pico son un engorro, los alemanes se disponen a desembarcarlos sobre la isla Nauru, al nordeste de las Salomón, aquellas islas que el malogrado Álvaro de Mendaña, su descubridor, creyera erróneamente que habían abastecido al autor del Cantar de los cantares.


  La racha de suerte de los germanos continuaba, pues rumbo a las citadas islas navegaba también, para su desgracia, abarrotado de víveres para Nauru, el carguero británico Triona, de 4.400 toneladas, cuyo bravo capitán pretendió evadir la caza y los disparos de los dos corsarios alemanes haciendo zigzag a todo andar mientras no cesaba de transmitir, hasta que, reiteradas veces alcanzado y con graves averías a bordo, se vio forzado a detenerse y poner sus botes en el agua. Una parte de su cargamento de víveres pasó a las despensas de los corsarios, tras lo cual el maltratado buque siguió la triste suerte de sus predecesores, víctima de un torpedo. También fue detenido y hundido por el Komet el vapor noruego Vinny, de 5.000 toneladas, que, sorprendido durante la noche, no pudo dar la alarma.


  En la isla de Nauru existían unos yacimientos de fosfatos de cierta importancia pertenecientes a la «British PhosphateC.°», cuyas instalaciones planearon destruir los alemanes enviando a tierra para ello una pequeña columna de desembarco. Como medida de precaución decidieron efectuar antes una cuidadosa exploración de los alrededores, circunnavegando la isla entre ambos y por lados distintos: el Komet por el Norte y el Orion y el Kulmerland por el Sur.


  La noche era desapacible: había marejada y llovía torrencialmente. Un reconocimiento efectuado por el Komet veinticuatro horas antes había señalado la presencia de tres buques mercantes fondeados al socaire de la isla, seguramente aguardando pacientemente su turno para cargar sales en Nauru, y Weyher se preguntaba a sí mismo cómo se las iba a arreglar para impedir que alguno se le escapase mientras se dedicaba a los otros, pues era seguro que con aquel tiempo estarían encendidos y listos para dar avante. Claro que también estaba el Komet…, pero, por otra parte, ignoraba si se trataba de buques británicos o japoneses, pues los nipones eran mandatarios de las islas, y cualquier equivocación en ese sentido resultaría fatal para él.


  A las tres y media de la madrugada se avistó la luz de un buque hacia Levante, y poco después otro barco, también iluminado y próximo al anterior, se dejaba ver. El proyector de señales del Orion parpadea: «What Ship?». Pero como no hay respuesta se dispara un cañonazo de aviso. El buque no debía hallarse fondeado, ya que inmediatamente se pone en movimiento tratando de escapar. Los proyectores del corsario abren sus persianas (enteramente controlados desde el puente con mando a distancia), los potentes chorros de luz caen sobre el carguero británico de 6.400 toneladas Triadic, y momentos después también los proyectiles de alto explosivo le alcanzan. Pronto detiene su andar y comienza a arriar los botes al agua. El Kulmerland se ocupará de él y de recoger a sus tripulantes.


  El otro carguero había apagado sus luces desde que el estampido del primer cañonazo retumbase sobre las olas, pero el oficial de derrota y los telemetristas del corsario no le perdían de vista. Y comienza la persecución. Como de costumbre, los de máquinas se esfuerzan eficazmente abajo en poder satisfacer los requerimientos del puente, y el Orion vuela. A las seis y media de la mañana está a siete mil metros de su perseguidor y abre el fuego. La tercera salva cae enteramente a bordo. El buque se detiene incendiado y arría los botes. Se trataba del Triaster, de 6.000 toneladas, británico y en lastre, al que se echa a pique seguidamente mediante unas cajas de explosivos colocadas en sus tendones de Aquiles. Se hunde lentamente, y cuando el agua alcanza el puente la sirena comienza a ulular.


  Entre las tinieblas que el lívido amanecer se esforzaba inútilmente todavía en disipar, la lluvia incesante y la marejada, aquel sonido semejaba un patético grito de agonía. No cesaría hasta que la parte alta de la chimenea desapareciese bajo el agua. Solo entonces quedaría roto para siempre aquel triste alarido…


  Mientras tanto, el Komet echaba a pique al vapor Komata, de 3.900 toneladas, que, al igual que los anteriores, pertenecía a la compañía de fosfatos.


  A pesar de la distancia a que estas acciones se llevaron a cabo, parecía que los británicos habían sospechado algo en Nauru, pues su estación radiotelegráfica comenzó inmediatamente a llamar al Triadle y al Triáster, luego al Komata y al Vinny. Pero como nadie responde, trata de enlazar con el Triona, con igual resultado negativo. Simultáneamente, los telegrafistas del Komet lanzaban a toda potencia y en la misma longitud de onda un mensaje en japonés tratando de interferir las señales. Pero en vista de la aparente alarma, Eyssen decidió aplazar por algunos días la proyectada operación de desembarco.


  El Komet se alejó con el Kulmerland para hacer el relleno de petróleo, pero el 17 de diciembre los tres buques se hallaban nuevamente reunidos. Ciento sesenta y tres prisioneros útiles para la guerra fueron transbordados al Kulmerland, que más tarde los desembarcaría en Kobe con objeto de que pudieran ser llevados hasta Alemania por el Ermland, un buque germano a punto de zarpar para Burdeos con caucho y volframio. Los restantes, quinientos doce europeos y asiáticos de ambos sexos, embarcaron en el Orion.


  Un huracán obligó a los alemanes a suspender la operación contra Nauru, haciéndolos navegar hacia el Sur para librarse de sus efectos, hasta alcanzar las tranquilas aguas de la hermosa isla Emirau, próxima al puerto de Kavieng, en Nueva Irlanda, perteneciente al archipiélago de las Bismarck: una verdadera sonrisa del Creador.


  Toda la población de Emirau se reducía a un par de familias inglesas y unas veinte indígenas. Cuando una buena mañana llegaron y fondearon los tres barcos alemanes, y desde uno de ellos abrió una lancha hacia la playa, los ingleses corrieron a la orilla con la sonrisa en los labios. Entre los tres buques, ¡naturalmente, alguno sería inglés…! Pero al divisar la bandera alemana ondeando en la popa de la embarcación, aquella sonrisa se les heló en los labios. Les parecía imposible que aquellos tres grandes buques alemanes pudiesen haber llegado hasta allí, a tan increíble distancia de la bloqueada y lejana Alemania. ¿Qué hacían entonces la poderosa Home Fleet, la Eastern Fleet y las restantes flotas británicas? ¡Amarga decepción!


  Pero los alemanes se limitaron a preguntar cortésmente si podían acoger provisionalmente allí a 341 prisioneros europeos y 171 asiáticos. ¡Claro que sí, y harían todo lo posible por acomodarlos! Entonces comenzaron las idas y venidas de los botes entre la orilla y el Orion, trasladando a toda aquella gente, entre la que se encontraban más de cincuenta mujeres y algunos niños. Como la isla careciese de radiotelegrafía o medio alguno de comunicación, se les dejaron víveres, tiendas de campaña y un bote de vela, para que con este último unos cuantos pudiesen alcanzar Kavieng y recabar auxilio para los demás.


  Se aprovechó la ocasión para transbordar los efectos que el Kulmerland traía para los corsarios, y, después, con un nostálgico adiós a las palmeras, las aguas transparentes y las inmaculadas playas de coral, los tres buques se separaron. Ya sabemos adonde se dirigió el Kulmerland. Después veremos lo que hizo el Orion. De momento seguiremos al Komet.


  Este buque arrumbó hacia Nauru, la de los famosos fosfatos… Poco antes de la amanecida del día 27 de diciembre se aproximaba lentamente y con todas las luces apagadas hacia las instalaciones de la isla. El corsario paró las máquinas y a poco un rayo de luz rasgaba las tinieblas. Era el proyector de señales del Komet llamando a los de Nauru… Durante algún tiempo nadie contesta: duerme el personal de la compañía. Por fin una luz titila en tierra, y un soñoliento y boquiabierto vigilante recibe en inglés este sorprendente mensaje:


  «Felices Pascuas. Dispararé sin contemplaciones si utilizan la radio. Si no lo hacen destruiré solamente el muelle, las reservas de carbón y las embarcaciones. Aléjense para evitar bajas».


  La radio de Nauru no funcionó, y poco después los cañones alemanes comenzaban un violento monólogo de hora y media, en el que las instalaciones portuarias y los almacenes quedaron destrozados y las reservas de carbón ardieron, pero sin que se produjeran bajas. ¡Los agricultores de Australia y Nueva Zelanda tardarían muchos meses en volver a recibir fertilizantes de Nauru!


  El año se iba, y con él se fue también la simbiosis a que nos hemos estado refiriendo y, en cierto modo, la buena suerte de los dos corsarios.


  Rumbo al Sudeste, el Komet franqueaba el ecuador el día 15 de enero por séptima vez. Eyssen propuso a Berlín trasladar su zona de operaciones a los alrededores de las islas Galápagos, pero su propuesta no tuvo éxito por encontrarse dichas islas dentro del límite de la Zona Panamericana de Neutralidad y tratar el Gobierno alemán de evitar incidentes con los Estados Unidos.


  Por tanto, y cumpliendo instrucciones, se dirigió el corsario hacia el Antártico, con el fin de operar en las proximidades del mar de Ross a la caza de balleneros aliados. A mediados de febrero alcanzaba la banquise, llegando hasta los 71 grados 36 minutos de latitud Sur, navegando después entre hielos y hacia el Oeste durante varios días, pero sin avistar más balleneros que los japoneses, ni lograr otra ventaja que la de limpiar perfectamente el casco de percebes e incrustaciones gracias a la acción de los témpanos de hielo.


  Eyssen recordó que de aquella misma Barrera de Ross tan cercana a él ahora habían partido las expediciones que alcanzaron el Polo, y que sobre ella había permanecido el almirante norteamericano Byrd, completamente solo, en 1934, durante cuatro meses y medio dramáticos en los que estuvo al borde de perecer. También sabía que otra expedición norteamericana al mando del mismo almirante se encontraba entonces allí, y, efectivamente, Byrd abandonó la Antártida poco después de que lo hiciera el Komet.


  Al alemán le parecía casi imposible que aquel enorme continente absolutamente helado ahora y totalmente desprovisto de animales excepto al borde del mar, hubiese albergado una vegetación tropical solamente doscientos millones de años atrás[12].


  El capitán de un gran buque factoría japonés de 17.000 toneladas, el Nisshin Maru, hizo saber a Eyssen que por aquellas latitudes no se habían avistado balleneros de ninguna clase, aparte los nipones, por lo que el Komet renunció a su pretendida cacería y se dirigió a las islas Kerguelen para tomar a bordo proyectiles y el correo traídos desde Alemania por el Alstertor.


  Las desoladas islas fueron bien recibidas por los tripulantes del corsario después de tantos meses de navegación. Inmediatamente se organizaron cacerías de conejos y excursiones al interior, y, además de agua potable, se aprovisionó el Komet con ciertos artículos tomados de un antiguo puesto ballenero existente en las islas. Después llegaron el Alstertor, el Pinguin (otro corsario alemán del que nos ocuparemos en el capítulo siguiente) y un ballenero noruego capturado por este y convertido en auxiliar suyo.


  El Komet recibió mil cuatrocientos proyectiles, y después de algunos días en que una vez más la monotonía fue truncada, el 11 de marzo levó anclas rumbo al índico oriental, donde tomó a su debido tiempo petróleo del Ole Jacob.


  Tras varias semanas durante las cuales no se avistó absolutamente nada sobre el horizonte, exceptuando las caprichosas formas de las nubes, arrumbó el corsario a las islas Pitcairn, en cuyas cercanías se reunió con el aprovisionador alemán Annelies Assberger el 14 de julio, del que recibió 1.400 toneladas de combustible y provisiones.


  Durante algún tiempo navegó en conserva con este buque sobre las derrotas que enlazan Australia y Nueva Zelanda con el canal de Panamá, y después lo despachó Eyssen para Europa donde arribaría sin novedad el 9 de septiembre de 1941.


  Más de medio año había transcurrido inútilmente para el Komet, y su comandante empezaba a recordar involuntaria pero insistentemente al «Holandés Errante», cuando decidió poner en práctica su primitivo plan de dirigirse hacia aquellas islas descubiertas por los españoles y que tan gran cantidad de tortugas de tierra albergan: las Galápagos, un archipiélago de origen volcánico compuesto por trece islas principales a caballo sobre el ecuador y a unas mil millas de distancia de Panamá, que deben su nombre a la gran abundancia que de tales animales hallaron nuestros compatriotas.


  La carne de estas tortugas de tierra es exquisita, y sirvió de alimento durante muchos años a los piratas ingleses al servicio de la Corona británica, establecidos en aquellas islas para actuar desde tal base de operaciones contra el comercio español que, procedente del Perú, se dirigía hacia el istmo de Panamá.


  Estos rufianes desaparecieron de las Galápagos con la llegada del sigloXIX, pero las islas sí fueron frecuentadas durante casi todo él por los balleneros norteamericanos que recalaban para abastecerse con la carne de los reptiles centenarios, esos fósiles vivientes que no han sufrido apenas alteración en ciento noventa millones de años, y que son capaces de permanecer en cualquier bodega sin comer ni beber y en perfecto estado durante más de un año seguido (¡una despensa gratuita y un remedio radical contra el escorbuto!), calculándose en cien mil el número de tortugas de tierra gigantes que de allí se llevaron, algunas de bastante más de doscientos kilos de peso.


  A lo largo de los años y después de tan continuadas depredaciones, los galápagos casi han desaparecido, y por otra parte los perros salvajes y los cerdos se ceban hoy en las crías, desprovistas todavía de un caparazón duro, de manera que es muy posible que dentro de algunos años se hayan extinguido por completo. Sin embargo, las cabras y las iguanas se multiplican allí prodigiosamente. También abundan los cormoranes, y asimismo existen leones marinos y graciosos pingüinos, estos últimos seguramente llegados sobre algún témpano de hielo arrastrado por la corriente de Humboldt, que, procedente del frío Antártico, baña y atempera las tropicales islas que visitara en 1835 un joven de veintiséis años más tarde autor del Origen de las especies: Carlos Darwin.


  Hacia las Galápagos, hoy pertenecientes a la República del Ecuador y casi despobladas (solo existen unos dos mil habitantes en total), se dirigió el Komet, como hemos dicho, y, efectivamente, después de 227 días sin avistar un solo barco enemigo, el 14 de agosto apareció un buque mercante que navegaba descuidadamente hacia el canal de Panamá. Se le dispararon un par de cañonazos por la proa, y como se dispusiera a utilizar su cañón popero y lanzase la señal de alarma, se le cañoneó, destruyéndole el puente y matando a su capitán.


  Se trataba del británico Australind, de 5.000 toneladas, con un cargamento de cinc, frutas secas, miel y tejidos, al que echó a pique al cañón después de tomar a bordo a sus tripulantes.


  Como sus señales radiotelegráficas pudieron ser eficazmente interferidas, el Komet permaneció por aquellas aguas, donde tres días después hacía su aparición la motonave holandesa Kota Nopan, de 7.300 toneladas, que se dirigía a Nueva York con un cargamento precioso para los alemanes, compuesto por caucho, estaño y manganeso. Tras utilizar su cañón popero sin éxito alguno, se detuvo e izó la bandera.


  Se hallaba intacto, y pese a que casi no llevaba combustible, Eyssen decidió tratar de mandarlo a Alemania.


  Cuarenta y ocho horas más tarde, es decir, el 19 de agosto, detenía al buque de carbón Devon, británico, de 9.000 toneladas, cargado con 4.750 de mercancías diversas, al que se echó a pique.


  En vista de la desaparición consecutiva de tres barcos a su servicio, el Almirantazgo británico señalaba algunos días después la presencia de un corsario alemán en la zona de las Galápagos, lo que, unido a la indignación producida por tales hundimientos en los Estados Unidos, por hallarse las referidas islas dentro de la titulada Zona Panamericana de Neutralidad, y al hecho de ser enviados buques de guerra del Tío Sam en aquella dirección y con las peores intenciones para los alemanes. Eyssen decidió cambiar nuevamente de aires. Poco después recibía órdenes de Berlín para efectuar un rendez vous con el petrolero Munsterland entre Pitcairn y Nueva Zelanda(29° Sur, 152° Oeste) hacia donde se dirigió seguido por su presa el Kota Nopan. Por allí recaló también el Atlantis, que izó el engalanado, efectuando el saludo de ordenanza a la voz y al cañón a la insignia que arbolaba el flamante contralmirante Eyssen, ascendido en el mes de enero anterior. Aquí fue donde el teniente de navío Kamenz se incorporó al Atlantis después de la azarosa vuelta al mundo, que ya conocemos, y donde el Nopan hizo el relleno de petróleo que le permitiría llegar a Alemania.


  Después, este buque, convenientemente disfrazado, y el Komet, aparentando ahora ser el carguero portugués Thomé, de Lisboa, navegaban en conserva hacia el Atlántico por derrotas bien alejadas de los aviones de exploración ingleses y donde no eran de temer desagradables encuentros con los buques de guerra de Su Majestad. Una vez rebasado el cabo de Hornos trataron de ganar Burdeos separadamente, consiguiéndolo el Nopan, más veloz, el 17 de noviembre de 1941, con su cargamento intacto.


  El Komet recalaba en Cherburgo el 26 del mismo mes, llegando a Hamburgo cuatro días más tarde, después de rechazar con éxito varios ataques de aviones y lanchas torpederas inglesas en el canal de la Mancha, aunque uno de los primeros consiguió alojarle una bomba a bordo, la cual, por fortuna para el alemán, no hizo explosión.


  La campaña de este corsario había durado diecisiete meses, en los que se navegaron 87.000 millas marinas, consiguiéndose hundir o apresar sietes buques enemigos con un total de 42.000 toneladas de registro. No fueron muchos, es cierto (y buena culpa de ello la tuvo en parte el mismo Eyssen, como veremos después), pero hay que tener en cuenta que solo el Kota Nopan valía muchísimo más para los alemanes que el crucero auxiliar que lo había apresado. También los embarcos de fosfatos de Nauru permanecieron paralizados durante varios meses. Pero, como ya hemos señalado anteriormente, todo esto era secundario: el formidable trastorno a las comunicaciones y la distracción de aviones, buques y fuerzas de otras zonas, era el objetivo principal que se perseguía, y este fue plenamente logrado.


  Más adelante, en el mes de octubre de 1942, el Komet, al mando del capitán de navío Brocksien, sería hundido por destructores británicos en las proximidades de Cherburgo, cuando intentaba ganar el Atlántico para efectuar un nuevo crucero contra el tráfico enemigo.


  Para el Orion también se había escapado la suerte en cierta medida. Este buque necesitaba urgentes reparaciones en las máquinas, por lo que primeramente se dirigió a Lamutrek, donde se le reunió el Ole Jacob, una presa del Atlantis, ya familiar para el lector. Mandaba este petrolero el teniente de navío Steinkraus, el antiguo capitán del Winnetou, excombatiente de Jutlandia, aquel que intentó forzar el bloqueo con el Tropic Sea, fue detenido por un submarino inglés y consiguió alcanzar la costa española en un bote de vela.


  De la península ibérica pronto pudo pasar a Alemania, donde le fueron proporcionados pasaportes y billete para el Transiberiano. Una vez llegado a Vladivostok, se trasladó al Japón, embarcando después como capitán del Jacob. ¡Un viaje largo y accidentado que constituye por sí solo tema para un buen libro!


  El Ole Jacob traía gasóleo para el Orion, y una vez hecho el relleno zarparon ambos buques con destino a la isla de Maug, en aquel archipiélago de las Marianas que España vendiera a Alemania a fines del pasado siglo. Era un auténtico volcán surgido en medio del océano, cuyo cráter había sido inundado después por las aguas del mar a través de la grieta producida por un seísmo. Fue un escondite perfecto, y para los fatigados tripulantes del Orion, un pequeño paraíso, con sus abruptas laderas interiores cubiertas por una vegetación tropical de un verde intenso, sus aguas profundas (tanto que el corsario perdió un ancla con toda su cadena) y tranquilas, bien a cubierto de miradas indiscretas. Allí se carenó el buque parcialmente, se levantaron turbinas y se efectuaron reparaciones. Pero había piezas gastadas que exigían una inmediata sustitución, la cual, por el momento, no era posible. Por otra parte, los huelgos del eje de la hélice eran anormalmente grandes, y los guacayanes habían desaparecido casi por completo. Aquello tampoco se podía remediar a flote.


  A primeros de febrero de 1941 llegó el Munsterland con agua potable y víveres, trayendo también el relevo del médico del Orion, que se encontraba enfermo de gravedad, y un marinero del acorazado de bolsillo Graf Spee, buque hundido por su propia dotación en el estuario del Río de la Plata, después de un encuentro no decisivo con tres cruceros británicos[13]. Una vez hundido su buque, el marinero fue internado en un campo de concentración uruguayo del que logró fugarse más tarde. Ayudado por sus compatriotas y después de muchas peripecias pudo alcanzar los Estados Unidos. Allí embarcó para el Japón, y el agregado naval alemán de este país le destinó al Munsterland, con el fin de que fuera transbordado después al Orion y llevado por este buque a Alemania. Y, por difícil que pueda parecer, el marinero Fritz Radel conseguiría llegar a su patria sano y salvo después de dar la vuelta completa al mundo.


  También traía el Munsterland un hidroavión monoflotador Nakajima, para el Orion, cuyo Arado se encontraba en muy mal estado.


  A principios de febrero, tras un día completo de descanso en tierra para toda la dotación, el nuevo hidro efectuaba un vuelo de reconocimiento por los alrededores, después del cual el corsario y su fiel Ole Jacob se hacían a la mar rumbo al océano índico.


  Con objeto de dar un buen resguardo a Australia y Nueva Zelanda, desde las cuales los aviones británicos de gran radio de acción cada vez penetraban más lejos sobre el mar, los buques alemanes descendieron hacia el Antártico, donde el mal tiempo estuvo a la orden del día, y donde un marinero del Orion tuvo que ser intervenido de una apendicitis aguda que no admitía demora. El corsario se puso a la capa, pero a pesar de ello las sacudidas y movimientos eran tan violentos en el quirófano, que el cirujano tuvo que actuar aguantado firmemente por dos ayudantes.


  Sobre la derrota de Colombo a Fremantle, el Orion cruzó a mediados de marzo y durante varios días al acecho del Queen Mary, el famoso transatlántico de 83.000 toneladas que, convertido ahora en transporte rápido de tropas y fiado en su velocidad de más de 30 nudos, navegó durante toda la guerra sin escolta de alguna clase y sin sufrir el menor percance. El corsario ni siquiera lo avistaría, pese a haberle sido anunciado su paso desde Berlín.


  Después se reunía nuevamente con el Ole Jacob y con el aprovisionador Alstertor, procedente de Burdeos. Además de víveres, traía este último cartas de Alemania, un nuevo hidroavión Arado y catorce mil botellas de cerveza alemana.


  Durante todo el mes de abril permanecieron los tres barcos alemanes en las proximidades de Madagascar, utilizando continuamente los dos hidroaviones, pero sin conseguir efectuar ni una sola presa. Hay que tener en cuenta que el Almirantazgo británico cambiaba continuamente los derroteros de sus buques.


  El día 2 de mayo se recibieron órdenes desde Berlín con el fin de que se dejara en libertad al Alstertor para que se dirigiese a repostar de víveres a otro corsario alemán: el Kormoran.


  El crucero del Orion continuaba inútilmente. Se recogían muchas señales inalámbricas, pero invariablemente se trataba de buques neutrales, sobre todo norteamericanos. Los británicos y sus aliados guardaban un silencio radiotelegráfico absoluto.


  Un día se detuvo a un buque del Tío Sam, el City of Madison, que se dirigía a El Cabo con un cargamento de yute de la India por cuenta de la Gran Bretaña, pero al que Weyher tuvo que dejar en libertad a pesar de todo, pues había recibido órdenes precisas de evitar cualquier incidente con los buques norteamericanos. Tan pronto el Madison desapareció bajo el horizonte, los alemanes captaron un radio en claro en onda internacional: «A todos. Aquí sin novedad». El Orion abandonó la zona inmediatamente y a la máxima velocidad que le permitían las anormales vibraciones del eje de su hélice. Estaba claro que el buque americano señalaba la presencia de un corsario alemán por aquellas aguas.


  Después de citar al Ole Jacob para el 25 de mayo en una zona desértica del océano índico, Weyher se dirigió hacia las islas Seychelles, el paradisíaco archipiélago del que los británicos se han servido con constancia típicamente sajona, pero en esta ocasión digna de mejor causa, para librarse de los leaders políticos que podían representar algún peligro para la tranquilidad de sus colonias. Allí fueron deportados el rey de Ashanty, el sultán de Perak, los reyes de Bunyoro y de Mwanga, en Uganda, y últimamente el actual presidente de Chipre, arzobispo Makarios.


  Cuando los franceses desembarcaron en el año 1768 en Praslin, una de las islas del grupo de las Seychelles, se deshizo un antiguo mito: el del origen del llamado «coco de mar».


  Esta fruta, la mayor que existe procedente de un árbol y cuyo peso rebasa los veinte kilos cuando está madura, era considerada antiguamente como un seguro remedio para prevenir toda clase de envenenamientos, parálisis y otras enfermedades, y también como un fuerte afrodisíaco.


  Puesto que se recogía en las costas de Ceilán, la India y las Maldivas, traída por las olas, jamás había sido hallada en lugar alguno de la tierra, se suponía un producto de la mar; era tan extremadamente rara como apreciada y se habían inventado sobre su origen las más fantásticas leyendas. Pero, como sucede casi siempre en semejantes casos, la realidad era mucho más sencilla.


  El preciado fruto procedía de unas gigantescas palmeras de hasta treinta y cinco metros de altura existentes en la citada isla, deshabitada entonces, cuyos enormes cocos, al caer al suelo después de varios años de maduración y rodar hasta el agua, eran llevados lentamente por las corrientes y vientos a los más apartados rincones y adquiridos luego a precios astronómicos por potentados y rajás.


  El comandante del corsario alemán sabía muy bien que aproximarse a estas islas podía resultar bastante peligroso para él, pero poseía un temperamento audaz. En la madrugada del 17 de mayo, el Orion ponía en el agua su nuevo Arado. El hidroavión despega, toma altura y pronto desaparece rumbo al Norte, y el corsario reanuda lentamente su navegación en la misma dirección.


  Pero a los pocos minutos de haberse perdido de vista, el avión regresa con las luces rojas de alarma encendidas y ameriza precipitadamente; el motor se cala y el aparato queda inmóvil sobre el agua. Su piloto hace señas frenéticamente, y cuando se le acerca el Orion para recogerle, Winterfeldt grita:


  —¡Un crucero pesado enemigo, a cuarenta millas, rumbo hacia aquí!


  Se recoge el hidroavión y el Orion sale disparado a… ¡13 nudos! Weyher ordena al jefe de máquinas subir al puente.


  —Kolsch, el Cornwall nos pisa los talones a menos de cuarenta millas. Si nos descubre es el fin. No necesito decirle lo que quiero de usted…


  —Descuide, mi comandante, haremos volar a este cacharro —es la inmediata respuesta.


  Y se consiguió lo que parecía imposible: dar y mantener los 15 nudos. Kolsch y sus oficiales montaron guardia durante interminables horas de sofocante e intolerable calor en las cámaras de calderas y de máquinas, sin salir de ellas ni siquiera para comer, pues había que evitar a todo trance producir cualquier columna de humo que pudiera delatarlos y el que algo fallase. En cubierta, el teniente de navío Decken fue izado hasta lo más alto del palo de proa, provisto de los mejores prismáticos de a bordo.


  ¿Y si el crucero enemigo catapultaba uno de sus aviones? Weyher confiaba todavía en que la suerte del Orion no se hubiese eclipsado por completo; no cabía esperar otra cosa…


  En ese terrible y generalmente trágico juego de astucias, suposiciones y adivinanzas, que constantemente se desarrolla en cualquier guerra; en aquel pensar que el enemigo hará esto, porque tiene que suponer que el contrario va a hacer aquello, de lo que por tanto este ha de abstenerse, invariablemente hay uno que se equivoca. He aquí un caso típico.


  En las proximidades de las islas Seychelles, el crucero británico Cornwall echaba a pique el 7 de mayo de 1941, tras un breve combate, al crucero auxiliar alemán Pinguin. De este hecho fue inmediatamente informado desde Berlín el comandante del Orion, quien se imaginó entonces que el crucero británico cambiaría de escenario, suponiendo lógicamente que por aquellas aguas no se atrevería a acercarse otro corsario alemán durante bastante tiempo, y en consecuencia decidió surcarlas él mismo una semana más tarde en busca de presas. Pero precisamente el capitán de navío Mainwaring, comandante del Cornwall, calculó a su vez que le convendría permanecer por allí, pues era de esperar que los alemanes le considerarían lejos y que quizás alguno se aproximara. Y acertó plenamente, pues el Orion estuvo a punto de toparse con él. Solamente con que su hidroavión hubiera sufrido un retraso de media hora en el despegue, ambos buques se habrían encontrado inevitablemente, dada la dirección en que navegaban y sus velocidades.


  El corsario cambió apresuradamente de rumbo, y las horas que siguieron fueron de emoción y nerviosismo para los alemanes. Al cabo de ciento veinte largos minutos sin variaciones, primero una tenue columna de humo y luego los palos del crucero pesado británico surgieron limpiamente sobre el horizonte del Orion, y allí se mantuvieron. Parecía imposible que el buque no fuese detectado por el radar del crucero enemigo. Pero contra todo lo que era de esperar y temer, al cabo de cierto tiempo los mástiles amenazadores volvieron a sumergirse.


  Mas todavía quedaban los aviones de exploración del Cornwall. Pues si cualquiera de ellos era simplemente puesto en el aire, a semejante distancia los descubriría inevitablemente.


  No dudamos que para los tripulantes del corsario alemán fue aquel uno de los días más largos de todo su crucero. Pero por fin llegaron las sombras de la noche y envolvieron al Orion, y aquellos hombres pudieron respirar de nuevo con cierta tranquilidad. Era evidente que la diosa Fortuna había querido sonreírles abiertamente. ¡Ni el Arado alemán fue descubierto por el enemigo, ni el radar detectó al Orion, ni los británicos habían utilizado sus aviones para explorar! Tres «ni» realmente sorprendentes, a los que sin duda el corsario debió su existencia.


  Quizá como consecuencia del esfuerzo efectuado, las máquinas del Orion se resintieron aún más de lo que estaban, por lo que el buque hubo de permanecer inmovilizado durante dos días consecutivos, mientras se efectuaban ineludibles reparaciones con medios de fortuna.


  Unas semanas después tomaba petróleo del Ole Jacob, y seguidamente ambos buques se dirigían al Atlántico dando un amplio resguardo al cabo de Buena Esperanza. El plan era navegar en conserva hasta Alemania, pero una nueva avería en las máquinas del Orion y el consiguiente retraso indujeron a Weyher a dejar en libertad de acción al capitán del Ole Jacob, y el viejo lobo de mar conseguiría entrar en Burdeos, sin contratiempos esta segunda vez.


  Parecía que el «mal de ojo» se cernía nuevamente sobre el Orion. Poco antes de abandonar el índico, el hidroavión japonés de reconocimiento capotó y se fue a pique, y en el mes de julio el Arado capotaba a su vez, quedando averiado e inútil para el vuelo. Y es que el despegar y amerizar en pleno océano presenta graves riesgos en determinadas circunstancias. Ni pensar en ello si hay marejada. Pero la simple marejadilla que puede levantarse durante un vuelo de exploración es suficiente. Otro peligro existe cuando la mar está en calma, como un espejo, pues al piloto le es imposible apreciar exactamente la distancia hasta la superficie. Es como asomarse a un pozo abovedado en forma de botijo, desde cuyo estrecho brocal no pudiera apreciarse la intersección de la superficie líquida con las paredes; no somos capaces de calcular a qué distancia nos queda el agua, y si queremos hacerlo tenemos que dejar caer una piedra. Sobre la mar es necesario disparar las ametralladoras hacia el agua, arrojar algún boyarín o hacer que un bote a motor remueva la superficie dejando una estela, pues de otra manera es fácil que el avión capote malamente, cuando su sorprendido piloto creía tener todavía muchos metros de aire bajo los flotadores.


  Con fecha del l.° de julio, Berlín fijó un punto de reunión en el Atlántico Sur, casi en el Antártico, para el Orion y el Atlantis. Días antes, el primero de estos buques corrió un fuerte temporal que averió seriamente uno de los arbotantes del eje de su hélice que hubo de ser reparado provisionalmente. Estaba visto que había que intentar la vuelta a Alemania, y no disponiendo de bastante petróleo, el Atlantis, como ya sabemos, hubo de cederle 580 toneladas de gasóleo, así como víveres y proyectiles de 150 mm.


  Las perspectivas de alcanzar Burdeos sin aviones de exploración y con la hélice y la maquinaria en mal estado eran escasas, y Weyher hubo de pensar que en el peor de los casos tendría que hundir su barco próximo a las Canarias o a Dakar. Pero la idea de perder su buque y el temido campo de concentración que seguiría al hundimiento, le afirmaron en su idea de tratar de alcanzar Burdeos a toda costa.


  Al acercarse al ecuador, el calor se fue haciendo insoportable. El evaporador fallaba continuamente y las averías eran cada vez más frecuentes en los aparatos auxiliares. Seis meses dando tumbos inútilmente sobre los mares procelosos, sorteando la muerte y al parecer perseguidos por la desgracia, no habían contribuido a levantar la moral de la dotación, sino todo lo contrario, y así, cuando el 29 de julio se avistó una columna de humo sobre el horizonte, aquellos hombres, aun ignorando de qué se trataba, se sintieron contentos.


  Era un buque de carga. El Orion cambió de rumbo y cayó sobre él durante la noche, lanzándole tres torpedos sin previo aviso con el fin de que no pudiese utilizar la radio. Los tres fallaron, pero sus estelas fueron avistadas desde el Chaucer (5.800 toneladas), y el buque lanzó inmediatamente una señal de alarma dando su situación y comunicando ser objeto del ataque de un submarino.


  El oficial de derrota del Orion se dio cuenta de que la posición que transmitía el Chaucer tenía un error de 240 millas; probablemente se trataba de la última situación observada al mediodía anterior[14]. Por lo que Weyher dio la orden de no interferir sus llamadas de auxilio. Inmediatamente la artillería del corsario aclaraba por fin su garganta, y poco después el buque atacado detenía su andar y arriaba los botes.


  Tras recoger a su tripulación se le dispararon otros dos torpedos, pero ambos fallaron. Probablemente la carga iniciadora de la trilita de las cabezas de combate se hallaba en mal estado como consecuencia de los cambios extremos y prolongados de temperatura, pues el Orion había navegado junto a los témpanos de hielo lo mismo que sobre el ecuador, y las pólvoras son altamente sensibles a tales cambios; por lo que el buque tuvo que ser hundido a cañonazos.


  Pese a los temores de Weyher y los suyos, el Orion, disfrazado de buque español (¡nuestro venerable transporte de guerra Contramaestre Casado!), pudo remontar el Atlántico hasta el cabo Finisterre sin novedad. Próximos a las costas gallegas, dos submarinos alemanes le salieron al encuentro para darle escolta, y una vez doblada la Estaca de Vares, cuatro destructores germanos relevaron a los sumergibles.


  A finales de agosto de 1941, el corsario remontaba el estuario del Gironda: ¡qué emoción el regreso a Europa tras año y medio de vagar sin rumbo, desconociendo si alguna vez volverían a pisar el suelo de la patria o caerían víctimas de algún buque de guerra enemigo que se cruzase en su incierto camino! Ahora, ¡por fin!, centenares de marineros formados sobre las cubiertas de todos los buques presentes en Basens y Burdeos, ¡corsarios y forzadores del bloqueo!, agitaban sus gorras y lanzaban hurras de bienvenida, mientras los del Orion, con un nudo en la garganta, apenas si eran capaces de contestar. Poco más tarde, el buque atracaba, y con la maniobra daba fin un crucero de diecisiete meses de duración en el que se había dado la vuelta completa al mundo, atravesando el Atlántico, el Pacífico, el Antártico y el índico, y en el cual se consiguió, entre otras cosas, hundir o apresar diez buques enemigos con un total de 80.000 toneladas.


  CAPÍTULO V


  EL PINGUIN CAPTURA VEINTIOCHO BUQUES ENEMIGOS


  Era un día muy frío del mes de diciembre del año 1940, cuando por la popa de un buque de carga desaparecía la costa danesa envuelta en chubascos de nieve y granizo. Un nuevo crucero alemán disfrazado se disponía a forzar el bloqueo aprovechando las largas noches invernales, el mal tiempo y la reducida visibilidad. No había sido una despedida alegre la suya: ni banda de música, ni abrazos, ni cálidos besos femeninos. Nadie había escuchado el inevitable «¡Que vuelvas pronto!», ni tampoco el suplicante y casi perentorio «¡Vuelve!». Ni un solo pañuelo se había agitado sobre el muelle de Gotenhaven el día 3 de diciembre. El barco había largado amarras calladamente, casi como si tuviera algo de que avergonzarse, y, tristemente, ignorado por todos, pronto había desaparecido tragado por la gran mancha gris en que la mar y el cielo se confundían.


  Atrás quedaban el calor del hogar, los amigos, la ciudad o el pueblecito natal, y todas las demás pequeñas cosas que contribuyen en mayor o menor medida a que nos aproximemos a esa meta inalcanzable que se llama la Felicidad.


  Por la proa, tras una mar ceñuda que zarandeaba al buque sin piedad, el terrible interrogante de lo desconocido: en el tiempo, en la distancia, en el final. Al capitán de corbeta Theodor Deüuers se le antojaba que su propio destino le presentaba un rostro duro, impenetrable, como el de la Esfinge. Aguantando el fuerte cabeceo desde una esquina del puente, .miraba hacia las grandes olas grises coronadas de espumas, a través de un cristal giratorio constantemente lavado por el agua del mar al romper contra las amuras de su buque, y sintió por un momento que su fortaleza espiritual se derrumbaba.


  La incertidumbre del futuro, la gran responsabilidad caída sobre sus hombros, el recuerdo de los seres queridos a quienes quizá no volviera a ver, y hasta la violencia del temporal y la hostilidad del ambiente le hicieron sentirse profundamente abatido.


  El buque que araba trabajosamente las olas, sumergiendo el castillo de proa y sacando con regularidad la hélice del agua, era el Kormoran: el «Navío45» en el código secreto alemán, el antiguo Steiermark de la compañía «Hapag». Con 8.700 toneladas de registro, una propulsión eléctrica a motores diesel le proporcionaba una velocidad máxima de 17 nudos (o millas por hora). Como todos los corsarios alemanes de la pasada guerra mundial, iba armado hasta los dientes: seis piezas de 150 milímetros, seis tubos lanzatorpedos, diez ametralladoras pesadas, dos hidroaviones, trescientas sesenta minas y una lancha rápida. Este buque habría de pasar a la historia como un caso único en su clase: ya veremos por qué.


  Como todos los que le precedieron, menos el Komet, pasó al Atlántico atravesando el estrecho de Dinamarca. El tiempo era malo y pudo cruzar inadvertido para los buques ingleses de vigilancia en el estratégico paso. Rumbo al Sur, pronto empezaron a mejorar el estado de la mar y la temperatura.


  A su debido tiempo cruzaba esa zona del Atlántico Norte donde las corrientes siempre (la del Golfo), y los vientos generalmente, se dirigen hacia el Este; y más al Sur, la de la corriente ecuatorial y los alisios, constantemente actuando en sentido contrario; los últimos impulsando grandes cúmulos blancos, brillantes al sol, majestuosos, como veleros que con todo el aparejo largado navegasen sobre una elevada superficie de cristal. Ambas corrientes y vientos le permitieron a Cristóbal Colón marchar a América y regresar de allí, con una seguridad y facilidad tales que se hacen un tanto sospechosas…


  Hay quien afirma, Gomara entre ellos[15], que cuando el descubridor vivía en la isla de Porto Santo, en el archipiélago de las Madera, arribó allí una pequeña nave española desarbolada por la tempestad, que traía a bordo un puñado de moribundos atacados del escorbuto y quién sabe qué otras enfermedades. Todos murieron al poco tiempo; pero uno de ellos, un capitán nacido en Huelva a quien Colón había recogido en su casa, antes de expirar le hizo saber algo de una tremenda importancia. Navegando a la altura de las islas Canarias les había sorprendido una tempestad que arrastró su buque hacia el Oeste durante muchos días y noches. Cuando amainó el temporal, unos vientos que soplaban siempre en la misma dirección habían impulsado la frágil embarcación hasta una tierra lejana y desconocida (¡América!), y las corrientes y vientos dirigidos en sentido contrario existentes más al Norte le habían permitido regresar después, aunque las continuas tempestades estuvieron a punto de hacerla zozobrar.


  ¿Se trata de una leyenda? El historiador López de Gomara, secretario y apologista de Hernán Cortés, vivió muy pocos años después de morir el descubridor, y, que sepamos, no tenía razón alguna para inventar una historia semejante. Otros historiadores contemporáneos de Cristóbal Colón, como Fernández de Oviedo, en su Historia general y natural de las Indias (LibroII, Capítulo 2), y el padre Las Casas: Historia de las Indias (Capítulo XIV), ya se habían referido a ella. Este último dejó escrito: «Esto es lo que se dijo y lo que entre nosotros, los de aquel tiempo y en aquellos días comúnmente se platicaba y tenía por cierto, y lo que diz eficazmente movió como a cosa no dudosa a Cristóbal Colón. Pero en la verdad, como tantos y tales argumentos y testimonios y razones naturales hobiese, que le pudieron con eficacia mover, bien podemos pasar por esto y creerlo o dejarlo de creer, puesto que pudo ser que nuestro Señor lo uno y lo otro le trújese a las manos, como para efechiar obra tan soberana que, por medio del, con la rectísima y eficacísima voluntad de su beneplácito determinaba hacer. Esto, al menos, me parece que sin alguna duda podemos creer: que, o por esta ocasión, o por las otras, o por parte dellas, o por todas juntas, cuando él se determinó, tan cierto iba de descubrir lo que descubrió y hallar lo que halló, como si dentro de una cámara, con su propia llave, lo tuviera».


  El caso es que a partir de su estancia en Porto Santo, Colón actúa de pronto como un predestinado, con una convicción y seguridad que no podían proporcionar exclusivamente la carta de Toscanelli —¡un cartógrafo de gabinete que en su mapamundi había escamoteado casi medio mundo!—, sino más bien una certeza absoluta que no le abandonará ya durante años y más años, en los que se ve invariablemente rechazado o tildado de loco, y muy lógicamente por cierto, ya que sus cálculos sobre la extensión de la superficie de la Tierra eran totalmente equivocados como los de Toscanelli y no concordaban con la realidad ni con los de los demás cosmógrafos.


  Contra todos. Colón suponía Asia mucho más cerca por el Oeste; ¿por qué? ¿Porque lo afirmaba un hombre que jamás había navegado o porque un moribundo, Alonso Sánchez, le había dado quizá la longitud del Nuevo Mundo, aquel que sin titubear Colón tomaba entonces, y tomaría más tarde, por el Cipango o Zipagu de Marco Polo[16]?


  Hay demasiada confianza, y también demasiada ambición, una ambición desmedida, casi monstruosa, en aquellos diez años perdidos por el genovés, durante los cuales le domina por completo una idea fija, obsesiva, que se le clava al cerebro como el tatuaje a la piel del marinero. Su primer viaje a América es el viaje de un vidente, o el de alguien que va sobre seguro…


  Dice Marco Polo en su famoso libro, refiriéndose a Cipango: «En el país se encuentra oro en gran cantidad, pero nadie lo explota porque nadie va a la isla. El palacio del señor es muy grande y está cubierto de oro, del mismo modo que aquí se cubren de plomo las iglesias, y todo el piso y los aposentos están igualmente cubiertos de oro, de un espesor de dos dedos, y asimismo todas las demás partes del palacio y las salas y ventanas, y por tanto su valor es incalculable. Tienen muchas perlas de oriente rosa, redondas y gruesas, y también hay piedras preciosas, tantas que no se podría calcular la riqueza de esta isla».


  Si el lector se molesta en echar una breve ojeada a la mencionada carta de Toscanelli, podrá darse cuenta de que para Colón habría de resultar casi imposible, navegando continuamente hacia el Oeste, no toparse con esta isla enormemente ampliada por el cosmógrafo florentino. Todo lo cual reunido quizás explique la sorprendente fe del descubridor, así como su extraña ambición, porque da la casualidad que la longitud de Cipango que daba Toscanelli era casi la misma que pudo haber apreciado Sánchez en La Española y que quizá transmitió al genovés.


  Es muy posible que Colón llevase consigo un secreto celosamente guardado, algún conocimiento que no dijo, e hizo bien, pues de haberlo hecho quizás hubiese sido a otro con pretensiones más modestas a quien se hubiera encomendado la expedición de las tres carabelas españolas que ensancharon el mundo.


  La primera víctima del Kormoran, no lograda hasta el 6 de enero de 1941 al sur de las islas de Cabo Verde, fue el buque griego Antonis, de 3.700 toneladas de registro bruto, despachado de Cardiff para Rosario con 4.800 toneladas de carbón inglés. Este barco no dio la alarma, y fue hundido mediante cargas de demolición después de tomarse a bordo del corsario a sus tripulantes.


  Como aquella zona le estaba asignada al acorazado de bolsillo Admiral Sheer, Deüners recibió órdenes de acechar entre aquellas islas portuguesas y las Canarias, al oeste de las cuales conseguía detener doce días después, durante la noche, al petrolero británico de 7.000 toneladas British Union, que se dirigía en lastre desde Gibraltar a Trinidad.


  Esta captura fue bastante espectacular. A seis mil metros de distancia, el corsario abrió la persiana de su potente proyector de arco, iluminando claramente al British Union al mismo tiempo que se le disparaba una salva con la artillería del 15. Pero casi inmediatamente el humo producido por los disparos del Kormoran se interpuso en la trayectoria del haz luminoso, ocultando por completo el blanco a los apuntadores. Deüners ordenó apagar el proyector y disparar iluminantes, y mientras su buque caía ligeramente a una banda para que entrase en fuego el cañón encargado de ello, se vieron hacer varios disparos desde el petrolero con el cañón de popa, y al mismo tiempo se detectaron sus llamadas radiotelegráficas.


  Después partieron los proyectiles alemanes, y su regulación debió de ser buena, ya que estallaron casi exactamente encima del blanco. Mientras el cañón del 15 número 3 lanzaba iluminantes con regularidad, las otras piezas del mismo calibre hacían fuego con proyectiles de alto explosivo, que a la tercera salva caían sobre el Union, matando a diecisiete hombres de su tripulación. El buque cesó de transmitir la señal de alarma, y el alemán hizo alto el fuego y volvió a iluminar al petrolero con su proyector. Se tomaron a bordo los supervivientes, y como no se hundiera después de hacer explosión las cargas que se le colocaron, se le lanzó un torpedo. Al ser alcanzado dio la voltereta sobre estribor y por fin se fue a pique rápidamente.


  Todos estos trágicos fuegos artificiales en la noche eran observados con la natural ansiedad por los tripulantes del crucero auxiliar británico de 14.500 toneladas Arawa, que inmediatamente arrumbó al lugar de la acción a toda máquina, pero sin éxito, pues cuando llegó, el petrolero había desaparecido bajo las aguas y el corsario entre las tinieblas de la noche, a todo andar y rumbo hacia el Sur.


  El Kormoran cruzó sin novedad ese estrechamiento que sufre el Atlántico entre la costa de Liberia, en África, y el cabo San Roque, en el Brasil, y, siempre hacia el Austro, cayeron en sus manos con muy pocas horas de diferencia las motonaves británicas Africa Estar y Eurylochus.


  La primera era un buque mixto de la «Blue Estar Line», de 12.000 toneladas de registro, botado al agua en el año 1926, que se dirigía de Buenos Aires a Inglaterra con 6.350 toneladas de carne congelada y mantequilla. El día 20 de enero, después de la comida del mediodía, navegaba sin novedad sobre una mar en calma y con el horizonte algo tomado. Los tres únicos pasajeros que llevaba el buque, un joven matrimonio inglés y una mecanógrafa de igual nacionalidad, que a aquella hora se encontraban tomando tranquilamente café en traje de baño sobre la cubierta, pudieron observar a lo lejos un barco algo abierto por estribor navegando de vuelta encontrada. En el puente también fue avistado, y, cumpliendo instrucciones, el capitán ordenó cambiar de rumbo y aumentar velocidad. Por el aire llegó entonces un fuerte silbido, y momentos después surgía cerca de la proa un elevado obelisco de agua y se escuchaba una sorda detonación. Se vio al desconocido hacer señales luminosas a unos diez mil metros de distancia ordenando al Africa Estar detenerse, pero este forzó todavía más la velocidad y comenzó a lanzar al éter la señal de alarma.


  Siguieron unos aullidos escalofriantes, unas explosiones sobre el agua cada vez más próximas, y finalmente pareció como si un ejército de demonios se desplomase a bordo sin la menor consideración. Aterradas y con la crisis de nervios que es de suponer, nuestras pasajeras se refugiaron a la carrera en sus camarotes, y poco después, al ordenarse el abandono del buque, hubieron de embarcar precipitadamente en uno de los botes, que inmediatamente fue arriado. Una vez en el agua se armaron remos y la embarcación se dirigió hacia el barco atacante, que acortaba distancias rápidamente y que luego quedó parado.


  Las dos británicas fueron informadas por sus compañeros de infortunio de que sin duda se trataba de un buque de guerra alemán, probablemente uno de aquellos malditos corsarios disfrazados que la propaganda inglesa no cesaba de echar a pique, y comprendieron que su proyectado regreso a la vieja Inglaterra iba a sufrir un considerable retraso. A la consternación que les produjo esta desagradable realidad se mezcló seguramente una emocionante inquietud ante la inesperada aventura y una gran curiosidad, pues esta es sin duda una de las principales características del alma femenina y quizá también su punto más débil y vulnerable.


  La distancia al barco que arbolaba la bandera alemana fue acortándose más, y pudieron ver amenazadores cañones asomando por la borda, e incluso unos grandes tubos que el capitán hizo saber servían para lanzar torpedos. Subir después por la interminable escala de gato adosada al costado no resultó fácil para nuestras jóvenes y atractivas amigas, pero la dificultad del ascenso se vio reducida en cierto modo por la liviandad de su atuendo…


  En el Kormoran, los artilleros y la dotación de presa, que ya se encontraba preparada, contemplaban la borda sin el menor entusiasmo, esperando ver aparecer por ella la cabeza de cualquier sucio fogonero seguramente de color. Pero se llevaron un buen chasco. Con graciosa timidez emergió una linda cabecita rubia poseedora de unos bellísimos ojos azules y muy abiertos en esta ocasión, a la que siguieron inmediatamente unos hombros desnudos y bien torneados, y, finalmente, y para estupor de los que miraban, toda una espléndida mujer de carne y hueso ¡en traje de baño!, que quedó por unos momentos de pie sobre la borda sin saber exactamente qué hacer. La hermosa silueta se recortaba nítidamente sobre el cielo azul, y, naturalmente, para los asombrados alemanes fue una visión celestial, algo por lo que habían suspirado y soñado durante meses.


  Unas manos tan corteses como sorprendidas ayudaron a la aparición a descender a cubierta, y todavía no se habían repuesto los germanos de su asombro cuando apareció una hermosa cabeza, esta vez castaña, seguida de una no menos atractiva figura femenina ¡también en traje de baño! Era demasiado; los marineros se frotaban los ojos incrédulos; ¿estarían soñando?; ¿era esta la vanguardia de la supuesta sucia y desaseada dotación del carguero británico? Entusiasmado, un marinero por cuyas venas corriese alguna sangre latina, no pudo contenerse y lanzó un potente «¡hurra!» salido del alma e inmediatamente coreado por sus compañeros. Pero la mirada glacial de algún oficial alemán, en el fondo no menos entusiasta, los hizo sentirse avergonzados.


  Y nuestras británicas se quedaron allí, azoradas y confusas, blanco de infinitos pares de ojos desmesuradamente abiertos. Y, como es natural, sintieron ciertos temores, pero de los que más tarde se arrepintieron, pues desde que pusieron sus breves y desnudas plantas sobre la cubierta del Kormoran, el trato que recibieron por parte de sus aprehensores no pudo haber sido más caballeresco y cordial, dadas las circunstancias.


  Deüuers ordenó al trozo encargado del registro y destrucción del Africa Estar recoger de sus camarotes el vestuario de las dos damas, y a bordo se les destinó una buena cabina con ventana sobre la cubierta y cuarto de baño, pudiendo en las horas libres relacionarse sin restricciones con sus compatriotas.


  Naturalmente, los setenta y dos oficiales y marineros del buque británico no fueron tratados con tantas consideraciones, y este aún con menos miramientos, pues primeramente se le hicieron detonar seis cargas de dinamita que no consiguieron hundirle y después se le lanzó un torpedo que acabó con él.


  Seguidamente, el corsario se alejó rumbo al Sudoeste a 17 nudos, para toparse aquella misma noche, como ya se ha dicho, con el Eurylochus, y sentimos que la anécdota que podemos referir con respecto a este barco no sea tan divertida como la anterior, sino, por el contrario, bien triste y dramática.


  Perteneciente a la famosa «Blue Funnel Line», con 5.720 toneladas de registro, transportaba un cargamento de aviones ingleses de bombardeo desprovistos de sus motores, con destino a las fuerzas británicas que combatían con las ítalo-alemanas en Egipto. Dicho cargamento habría de ser desembarcado en Takoradi, Ghana, donde una vez montados los motores sería llevado hasta el país del Nilo en etapas aéreas, sobre una ruta africana preparada de antemano… ¡pero que ahora iba a terminar bruscamente en el fondo del mar!


  Cuando se le ordenó detenerse hizo algunos disparos y utilizó la radio, hasta que, alcanzado por los proyectiles alemanes, paró sus máquinas y arrió los botes. Pero sus señales habían levantado una tempestad de llamadas, por lo que Deüuers decidió echarlo a pique cuanto antes y alejarse de allí. Bajo la luz de los proyectores se tomaron a bordo las dotaciones de dos de los botes arriados por el carguero inglés, pues los restantes se habían alejado a remo, sin duda para evitar caer prisioneros sus tripulantes.


  Fue lanzado un torpedo, y ya se dirigía velozmente bajo la superficie del agua hacia el Eurylochus, cuando de pronto entró en el haz luminoso del proyector del corsario un bote de remos que al parecer trataba de acercarse otra vez al barco sentenciado a muerte. Parecía que bote y torpedo convergirían en él al mismo tiempo y en el mismo punto, en una cita fatal, y Deüuers ordenó apagar el proyector y hacer frenéticas señales a los de la embarcación: «¡Lanzado torpedo! ¡Lanzado torpedo!», al mismo tiempo que se hacía sonar la sirena. Pero todo fue inútil: instantes después se produjo una explosión y una llamarada formidable, y cuando el proyector del Kormoran volvió a rasgar las tinieblas, no quedaba ni el menor rastro del bote y sus infortunados tripulantes… El carguero se hundió en pocos minutos.


  A mediados de febrero, el corsario hacía el relleno de combustible del petrolero Nordmark, que permanecía constantemente en el mismo punto del Atlántico para avituallar corsarios y submarinos alemanes, disfrazado de norteamericano y artillado con tres piezas del 15 bien disimuladas, al que acompañaba en esta ocasión el carguero Duquesa, una presa del Sheer. Terminado el relleno, Deüuers hizo entrega de sus ciento setenta prisioneros al capitán del petrolero.


  Cruzó después el corsario durante una quincena entre Santa Elena y El Cabo, acercándose a la bahía de las Ballenas con el propósito de fondear minas. Para esta clase de operaciones había sido dotado de una motolancha capaz de dar 22 nudos durante diez horas y de transportar cuatro artefactos a la vez. Pero el mal tiempo persistente y la imposibilidad de arriar la lancha al agua en tales condiciones impidieron su utilización. Después surgieron averías en los cojinetes de las máquinas, que tuvieron que ser reparadas con medios de fortuna y que se repitieron incesantemente, hasta el punto de que en los once meses que duró el crucero del Kormoran, hubo que sustituir 135 cojinetes.


  El 25 de febrero se reunía con el crucero auxiliar alemán Pinguin, del que nos vamos a ocupar seguidamente. Mandaba este buque el considerado hasta entonces como as de los corsarios alemanes de superficie, y el propósito de este encuentro dispuesto por Berlín fue simplemente el que ambos comandantes pudieran efectuar un intercambio de impresiones, con el fin de que Deüuers se beneficiara de la gran experiencia de aquel en su lucha contra el tráfico aliado.


  Por ello, y también por convenir así a nuestro relato, nos dedicaremos ahora al Pinguin, uno de los corsarios que más éxitos conseguiría durante la pasada guerra mundial, a pesar de que tuvo una vida bastante breve, mucho más corta, desde luego, que las de sus hermanos el Atlantis, el Orion y el Komet, de que hasta ahora nos hemos ocupado, y dejaremos mientras tanto al capitán de navío Krüder y al capitán de corbeta Deüuers (que sería ascendido a capitán de fragata poco tiempo después) acomodados en la cámara del primero y enfrascados en largas conversaciones, solo interrumpidas de vez en cuando para consultar una carta náutica o señalar algún punto sobre el mapa…


  El Pinguin era el antiguo Kandelfels de la compañía «Hansa Line», con 7.800 toneladas de registro bruto y 16 nudos de velocidad máxima, armado con seis cañones de 150 milímetros procedentes del viejo acorazado alemán Schleisien (casi todo el armamento principal que montaban la mayoría de los cruceros auxiliares que nos ocupan procedía de antiguos buques de guerra desarmados ya), uno de 7,5 cm, seis ametralladoras antiaéreas y dos montajes dobles de tubos lanzatorpedos. Llevaba también un par de hidroaviones de reconocimiento y trescientas minas submarinas, y fue mandado por el capitán de navío Ernst Krüder, de 43 años de edad, jefe inteligente, astuto y valeroso, que encontraría la gloria, y también la muerte, con su buque corsario.


  Zarpó de Alemania el 22 de junio de 1940, navegando bien pegado a la costa noruega disfrazado bajo la apariencia del carguero ruso Petschura, con tan mal tiempo que los torpederos que le escoltaban tuvieron que volverse, y un submarino inglés de vigilancia que lo descubrió no le pudo dar caza. Más hacia el Norte cambió radicalmente el tiempo, mejorando la visibilidad hasta el punto de que a 50 millas de distancia se veía perfectamente el pico Beerenberg de la isla de Juan Mayen, en vista de lo cual Krüder decidió continuar hasta el límite de los hielos y aguardar allí en espera de una oportunidad más favorable. Esta, en efecto, no tardó en presentarse, cruzándose el estrecho de Dinamarca entre chubascos y arrumbándose después hacia el Sur.


  El 17 de julio, el Pinguin proporcionaba petróleo, víveres y torpedos al submarino alemán U-A, faena en la que se emplearon siete días debido al mal tiempo y a la imposibilidad de que el sumergible atracase al costado del corsario sin correr el riesgo de hundirle alguna cuaderna o cualquier plancha. Después remolcó el submarino hasta la altura de Freetown para ahorrarle petróleo, continuando seguidamente hacia el Sur bajo el disfraz del griego Kassos.


  En las proximidades de la isla de la Ascensión daba caza, el 31 de julio, al carguero británico Domingo de Larrinaga, de 5.350 toneladas, su primera presa, despachado de Bahía Blanca a Newcastle con 7.500 toneladas de trigo, tras una persecución de dos horas en la que el inglés utilizó su cañón de popa, logrando un impacto encima del compartimiento de minas del corsario, aunque por fortuna para este sin que el proyectil hiciera explosión. Se recogió su tripulación y se le hundió con un torpedo.


  El Pinguin pasó después al océano índico, dirigiéndose hacia Madagascar. En la tarde del 26 de agosto, su avión de exploración descubría un petrolero sin marcas, al que dejaba caer un mensaje dentro de un saco lastrado ordenándole detenerse y permanecer allí. El petrolero obedeció y el hidro regresó junto al Pinguin y fue tomado a bordo, pero cuando el corsario llegaba más tarde, donde debería estar el petrolero no había nada. Era evidente que el buque había salido disparado tan pronto desapareció el fingido hidroavión inglés. La noche estaba cayendo ya, pero, a pesar de ello, Krüder ordenó al piloto despegar nuevamente.


  A bordo del petrolero noruego Filefjell, de 7.000 toneladas, despachado del golfo Pérsico para El Cabo con 10.000 toneladas de gasolina y 50 de petróleo por cuenta del Gobierno británico, se veía llegar la noche con ansiedad.


  —Cinco minutos más y ese maldito no podrá encontrarnos —dijo el capitán dirigiéndose al primer oficial.


  Pero este no contestó. Permanecía con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, escuchando algo que evidentemente el capitán no podía oír.


  —¡Me parece que el bastardo nos ronda otra vez, capitán! ¡Le oigo por la aleta! —informó excitado.


  El interpelado se llevó los prismáticos a los ojos, escrutó en la dirección indicada, los dejó caer y exclamó con cólera mal reprimida:


  —¡Maldición! Allí lo veo; viene muy bajo.


  El ruido del motor del avión ya se escuchaba claramente; en pocos segundos fue aumentando y el aparato se hizo perceptible a simple vista, a pesar de que la luz era ya muy débil.


  El hidro se dirigió sobre el petrolero a tan baja altura, que por un momento el capitán creyó que lo abordaría. Casi rozando el buque, pasó entre los dos palos con un rugido espantoso, y algo que llevaba colgando enganchó la antena de la radio, que partió con una leve sacudida y se abatió sobre la cubierta, aparentemente sin ruido debido al estruendo de arriba.


  El capitán dirigió un puño amenazador hacia el cielo oscuro donde ya brillaban bastantes estrellas, pero lo que dijo no se pudo entender bien.


  En el petrolero se siguieron con la vista las evoluciones del pájaro enemigo, y se le vio tomar altura. Luego se dirigió hacia el buque que le quedaba debajo, y cuando se hallaba próximo picó sobre él con un ángulo muy cerrado. Al mismo tiempo, en el puente del petrolero comenzó a escucharse un ruido siniestro.


  —¡Tírese al suelo, capitán! ¡Nos ametralla! —gritó alguien.


  Durante unos segundos, las astillas de la madera de cubierta y del techo de la caseta de gobierno volaron por todas partes, y fue casi un milagro que las balas no alcanzasen a nadie. Un marinero llegó corriendo con algo en la mano. «Ha dejado caer esto», dijo, y entregó un saquito al capitán, quien lo desató con mano firme y extrajo un papel que decía: «Stop at once!». («¡Pare inmediatamente!»).


  Funcionaron los telégrafos de máquinas, el buque fue perdiendo arrancada y terminó por quedar inmóvil.


  —Dentro de nada no podrá vernos desde arriba y nos largaremos. ¡Lástima de unas buenas ametralladoras! —se lamentó el capitán.


  Pero sus esperanzas se vieron inmediatamente defraudadas. Porque la sombra negra fue descendiendo hasta rozar el agua, y, pese a la oscuridad casi total, efectuó un amerizaje perfecto. Con el motor en marcha se acercó levantando espuma con los flotadores; a unos doscientos metros su hélice dejó de girar y se hizo el silencio más absoluto. Ya casi no se le podía distinguir sobre el mar, cuando una lucecita parpadeó desde el aparato haciendo llamada y transmitiendo luego: «No se mueva de donde está. Encienda todas sus luces de cubierta».


  —Ya no se ve, capitán. ¿No podríamos largarnos ahora que está en el agua? —preguntó en voz baja el primer oficial.


  —Nos distingue perfectamente, y si nos movemos nos hará cisco —fue la inmediata respuesta—. ¿No ha visto los agujeros que ha hecho sobre la cubierta? Por lo menos tiene una ametralladora del veinte, y si alcanza cualquier tubería de gasolina, volaremos. Es humillante, pero no olvide que tenemos diez mil toneladas de esencia bajo los pies.


  Aquella situación era efectivamente penosa para el petrolero, casi cómica para un imaginario observador imparcial, pero con el buque totalmente desarmado, a su capitán no le quedaba otra alternativa que someterse. De vez en cuando, el avión ponía su motor en marcha para rectificar la posición respecto al petrolero, que se mantenía inmóvil y con todas las luces encendidas. Aquella espera duró cuarenta minutos. Entonces se percibió la sombra oscura de un gran buque que se acercó al Filefjell. Una canoa que desde ella fue puesta en el agua salvó velozmente la distancia entre ambos barcos, y momentos después una dotación de presa alemana procedente del crucero auxiliar Pinguin trepaba a bordo del petrolero.


  Se hizo un minucioso registro, y hacia las tres de la madrugada, cuando todavía Krüder no había decidido la suerte del noruego, se avistó entre las sombras otro buque con las luces apagadas, hacia el que inmediatamente se dirigió el corsario. Viéndose perseguido, el petrolero británico British Commander, de 6.900 toneladas, lanzó la señal de alarma, dando al mismo tiempo su situación. Esta señal fue retransmitida por varias estaciones inglesas, siendo recibida hasta en Alemania.


  El Pinguin abrió el fuego, alcanzando reiteradamente al petrolero. Su tripulación se puso a salvo en los botes, pero la radio siguió transmitiendo intermitente pero regularmente hasta que el buque se fue a pique víctima de un torpedo. Puesto que el telegrafista había sido recogido y nadie quedaba a bordo, es evidente que el transmisor funcionó solo de alguna manera.


  El Pinguin estaba de suerte aquella noche, pues en el mismo momento en que el British Commander desaparecía bajo las oscuras aguas, se avistó otro buque al que inmediatamente se dio caza. Era el carguero noruego Morviken, de 5.000 toneladas, despachado de El Cabo para Calcuta en lastre, que también fue echado a pique tras haber sido recogida su tripulación. Y todavía la dotación de presa del Filefjell señaló al corsario la presencia de un cuarto buque, que Krüder, prudentemente, prefirió ignorar, pues tenía prisa por dejar el campo libre, ya que las señales del British Commander no prometían nada bueno para él en aquellos parajes. De manera que el petrolero fue también hundido y el corsario se alejó de allí a toda máquina.


  A la mañana siguiente se descubrió otro buque en el horizonte, al que Krüder, con fino espíritu de corsario, dejó también escapar, pues según todos los indicios recogidos por su radiotelegrafía, se hallaban numerosos cruceros ingleses en la vecindad. Lo que no le impidió, una vez que hubo cambiado de disfraz, permanecer todavía durante algún tiempo en aquella zona tan fructífera para sus designios.


  A primeros de septiembre, el Heinkel se perdió, por lo que Krüder decidió dirigirse hacia Australia para fondear varios campos de minas en las proximidades de sus puertos y estrechos.


  En la madrugada del día 11 se avistaba al carguero británico Benavon, de 5.900 toneladas, con caucho para la capital que cuenta con el Parlamento gótico más hermoso del mundo. El Benavon se defendió valerosamente con su cañón popero y recibió un tremendo castigo del Pinguin. Cuando la dotación de presa de este último buque subió al Benavon se enfrentó con un cuadro impresionante: las destrozadas cubiertas estaban materialmente bañadas de sangre, las superestructuras machacadas, y los cadáveres de veintiún hombres a quienes la muerte había inmovilizado para siempre en las posturas más inverosímiles (entre los que se encontraba el del capitán del buque), desparramados por todo el barco. Se recogió a los supervivientes y el gran ataúd fue echado a pique al cañón. Desde el Pinguin, alemanes y británicos lo vieron partir con las gorras en la mano y un rictus amargo en el rostro.


  Navegando sobre la derrota de Melbourne a Africa del Sur, apresaba el corsario, el 16 de septiembre, y sin disparar un solo tiro, al carguero noruego Nordward, de 4.100 toneladas, con 7.187 toneladas de blenda con destino a Port-Elizabeth. Krüder transbordó al Nordward sus doscientos prisioneros y lo despachó para Alemania con una dotación de presa. Este barco llegaría a Burdeos y sería utilizado después como avituallador de corsarios.


  Navegó seguidamente el Pinguin hacia el estrecho de la Sonda, entre Sumatra y Java, con buen tiempo y la mar en calma, por lo que se comenzó a montar el hidroavión de reserva que venía despiezado en la bodega de proa. El7 de octubre caía en manos de los alemanes el petrolero noruego Storstad, de 9.000 toneladas, con 12.000 de petróleo y 500 de carbón con destino a Melbourne y Adelaida, por lo que Krüder decidió que siguiera viaje, solo que… con una dotación de presa alemana y ciento diez minas submarinas a bordo.


  El comandante del Pinguin se proponía fondear un campo de minas entre Sidney y Newcastle, y también delante de Hobart (al sur de Tasmania) y frente a Adelaida, en el golfo de Spencer, mientras el Storstad, rebautizado provisionalmente Passat y al mando del alférez de navío Schmidt, efectuaba la misma operación en el estrecho de Bass, entre Australia y Tasmania.


  La operación se llevó a cabo felizmente para los alemanes, durante las horas de oscuridad, entre el 28 de octubre y el 6 de noviembre, y sus efectos se dejaron sentir muy pronto, ya que los buques ingleses Nimbin, Millimumul y Cambridge y el norteamericano City of Rayville, con más de 18.000 toneladas, se hundían en noviembre víctimas de las minas fondeadas por el Pinguin y el Passat.


  El éxito de esta ambiciosa operación de minado fue probablemente debido a que las minas se prepararon con retardadores de activado, dispuestos para que funcionasen al mismo tiempo en los distintos campos fondeados, con el fin de evitar que el descubrimiento de uno de ellos diese lugar a que se dragasen todos los demás antes de que surtieran efecto.


  Tales retardadores suelen estar constituidos por pastillas solubles de sal, interpuestas por ejemplo entre la aguja percutora del mecanismo de fuego y la carga iniciadora, pero las cuales, una vez sumergida la mina, son lentamente disueltas por el agua del mar, accesible a través de los apropiados orificios. Pueden ser de diferentes tamaños, de manera que su disolución, y por tanto el activado del artefacto, lleve más o menos tiempo. El paso por encima, o el encontronazo de cualquier buque con el flotador de la mina, no causarán ningún efecto hasta que haya funcionado el retardador, pero una vez que lo ha hecho, cualquiera de las dos cosas producirá la explosión de aquella.


  Estos retardadores son sustituidos por mecanismos de relojería cuando se desea conseguir un mayor retardo de activado, por ejemplo de varias semanas o incluso meses, y se utilizan igualmente en las minas de fondo, de manera que cada día vayan quedando activadas solamente algunas, a fin de evitar que puedan ser rastreadas todas a la vez, y queden siempre otras capaces de herir a los buques que pasen sobre ellas días o meses más tarde.


  Por este sistema, cuando un buque se hundía en el estrecho de Bass, otro lo hacía el mismo día en Adelaida o delante de Sidney, pues la averiguación de las causas del siniestro, el aviso, la desviación de las derrotas, el cierre de los puertos y el dragado de los artefactos no pueden ser inmediatos.


  Las dos semanas que siguieron a las operaciones de minado de que nos hemos ocupado fueron dedicadas a bordo del Pinguin al recorrido de los motores, muy necesitados de ello, ya que habían permanecido sin dejar de funcionar más de cinco meses consecutivos.


  En la tarde del 17 de noviembre se avistó una columna de humo en el limpio horizonte, y el Pinguin se dirigió hacia ella aumentando la velocidad. Durante algún tiempo, Krüder la examinó con sus prismáticos «Zeiss» y pensó no sin cierta amargura que aquella humareda no podía proceder sino de un buque enemigo, pues los mares habían quedado barridos de mercantes alemanes. Únicamente los barcos de guerra y sus aprovisionadores, escondiéndose en zonas no frecuentadas, citándose en algún rincón perdido o esquivando astuta y disimuladamente a sus enemigos, eran capaces de mantenerse durante algunos meses luchando contra el intenso tráfico aliado. Las únicas zonas donde a los buques alemanes les era permitido navegar en condiciones aceptables de seguridad quedaban muy lejos de él ahora: el Báltico o las aguas contiguas a las costas noruegas.


  Recordó que el famoso transatlántico Bremen, de 55.000 toneladas, que arrebató en 1932 el preciado y disputado Gallardete Azul al británico Mauritania, cruzando el Atlántico Norte a una velocidad promedio de 28 nudos, efectuó su último viaje en 1939. Había zarpado de Nueva York y consiguió burlar la barrera inglesa, advertida de su salida y cuidadosamente tendida para darle caza, efectuando una derrota muy alta y recalando en Murmansk, en el mar de Brentz, desde donde consiguió pasar a Bremenhaven a mediados de diciembre del mismo año.


  Aquellos fueron tiempos más felices para la Marina mercante alemana: cuando el Bremen ganó el Gallardete Azul, que había permanecido en manos de los ingleses durante más de veintiún años consecutivos. Después lo ganaría el Europa, también alemán. Triunfo efímero, ya que nuevamente el Bremen se posesionaría del trofeo casi en seguida. El italiano Rex lo obtendría en 1933, cruzando el Atlántico Norte en poco más de cuatro días, a una velocidad promedio de 30 nudos. Después le ganaría el francés Normandie en 1935, y el británico Queen Mary en 1936, con una media de 32 millas por hora[17].


  Pero desde que el Bremen rindiera su último viaje en 1939, los océanos quedaron prácticamente vacíos de buques de una Marina que ya contaba al estallar la guerra con cuatro millones y medio de toneladas.


  Krüder pensó con tristeza que aquello no auguraba nada bueno para su patria. Y no se equivocaba: quien posee la mar, el que consigue mantener abiertas sus vías marítimas de comunicaciones y se las niega al contrario, al final gana inexorablemente la partida. Aunque este hecho cierto, absolutamente auténtico, parezca resultar incomprensible para la mayoría de los españoles.


  Porque en nuestra patria se recuerdan todavía muy bien las batallas de la Ciudad Universitaria, las de Brunete, Teruel, el Alcázar de Toledo o el Ebro; los espectaculares combates aéreos sobre los cielos de la península; las Brigadas internacionales, y los horrores de las checas de inspiración soviética. Pero la inmensa mayoría de los españoles ignoran que los que también contribuían a ganar la guerra de una manera tan eficaz, aunque desde luego más callada y oscuramente, y a miles de kilómetros de distancia de los frentes de tierra, eran los cruceros nacionales que se asomaban hasta el mar Egeo para detener a los buques españoles, rusos o griegos que venían de cargar material de guerra por cuenta del mal titulado gobierno republicano en los puertos soviéticos del mar Negro.


  El que estas líneas escribe hizo también un poco de guerra de corso a bordo de un crucero español. ¿Y sabe el lector cuántos buques mercantes apresó la Marina de Guerra Nacional, consiguiendo que sus valiosas mercancías friesen descargadas en los puertos nacionales? Pues exactamente ¡324 barcos!; no hundidos, lector, ¡capturados!, con centenares de miles de toneladas de aviones, carros de combate, camiones, municiones, cañones, ametralladoras y víveres a bordo.


  Todavía ahora, cuando veo algún viejo camión ruso rodando por nuestras carreteras, no puedo evitar el revivir una de tantas escenas casi familiares hace ya más de veinte años: un buque soviético parado a la altura del cabo Matapán, balanceándose suavemente bajo las negras y amenazadoras pupilas de nuestros cañones. Una dotación española de presa trepando por una escala de gato sobre su costado. Unos minutos de ansiedad y una luz que parpadea desde el puente. «Cargado con material de guerra para Valencia». Después, un pequeño intercambio: el Almirante Cervera tomaba a bordo una docena de rusos, generalmente bien trajeados, reservados, extraños, y otros tantos oficiales y marineros españoles pasaban al buque soviético, que ya no sería descargado en Valencia, sino en Cádiz, en Sevilla o en Palma de Mallorca. Y sus bombas, sus carros de combate o sus proyectiles, serían lanzados más tarde precisamente desde el frente contra el que iban destinados.


  Otros 417 buques mercantes fueron reconocidos por nuestra Marina y dejados luego en libertad, y 53 más fueron echados a pique. Además, resultaron hundidos o averiados varios buques de guerra enemigos: el crucero Miguel de Cervantes (en los maderos de cuya toldilla se pueden ver, todavía, las cicatrices producidas por los tiros de gracia con que se remató a un puñado de oficiales del Cuerpo General, fieles a su honor y a España, fusilados en la mar durante la noche, bajo los haces lívidos de los proyectores del buque; trágica y macabra escena que nos fue referida hace algunos años por un forzado testigo presencial); los destructores Gravina, José Luis Diez, Churruca Sánchez-Barcáiztegui, Ferrándiz; el submarino B-6, etcétera.


  Así consiguió nuestra Flota mantener abiertas las líneas marítimas de comunicaciones, sin que el enemigo lograra apresar ni un solo buque nacional durante toda la guerra; y al mencionar la múltiple acción de la Flota no deben olvidarse los bombardeos del frente y el apoyo directo prestado a nuestras tropas.


  La columna de humo avistada desde el Pinguin se materializó a su debido tiempo en el carguero británico de 7.900 toneladas Nowshera, con 9.000 toneladas de mineral de cinc para Durban e Inglaterra, al que se echó a pique tras recoger a los 113 hombres de tripulación y transbordar sus provisiones.


  Sobre la derrota de Australia a África del Sur avistaba el corsario otra columna de humo el 2 de noviembre. Durante varias horas se siguieron las extremidades de unos mástiles que apenas asomaban sobre el horizonte, con objeto de permanecer invisibles y caer sobre el enemigo durante la noche, a poder ser evitando lanzase la señal de alarma. Pero como la cacería se presentase larga, Krüder cambió de idea y puso en el agua el hidroavión recién montado, para que le arrancara la antena de la radio y lo bombardease si no se detenía.


  El avión despegó y se remontó velozmente, y diez minutos más tarde pasaba sobre el frigorífico inglés Mairnoa, de 10.000 toneladas, y se le llevaba la antena de la radio, pese al intenso fuego de ametralladoras desplegado por el británico, que consiguió agujerear uno de los flotadores del hidro alemán. También se le dejó caer sobre cubierta un mensaje en el que se le ordenaba detenerse y no utilizar la radio, al que, en vista de la poca atención que le dedicaron los británicos, siguieron un par de bombas. Pero el del Reino Unido era duro de pelar. Se alejó a toda máquina envuelto en humo, montó rápidamente una antena de reserva y comenzó a transmitir desesperadamente, manifestando ser víctima del ataque de un avión y dando su nombre y situación.


  El hidro continuó señalando al corsario el rumbo y la velocidad del Mairnoa, ya que no le quedaban más bombas, y la cacería prosiguió durante algunas horas, al cabo de las cuales el Heinkel tuvo que amerizar por falta de esencia. Pero como la maniobra de tomarlo a bordo llevase demasiado tiempo, Krüder se limitó a arriar un bote con provisiones y luces de señales para que lo escoltase hasta su regreso y siguió sin detenerse.


  Dos salvas del 15 disparadas desde 13.000 metros de distancia y caídas peligrosamente próximas al frigorífico hicieron desistir a su evasivo capitán de aquella fuga inútil. Poco después el Pinguin tomaba a bordo su dotación y echaba a pique al Mairnoa, con cuya acción se privaba a los ingleses de 5.000 toneladas de carne congelada, 1.500 de mantequilla, 17.000 cajas de huevos, 1.500 toneladas de trigo y 100 más de otros productos.


  Era ya noche cerrada cuando el corsario conseguía localizar y tomar nuevamente a bordo al hidro y a su acompañante.


  Valiéndose del Storstad., con el que navegó en conserva a unas treinta millas de distancia enlazado por radio-teléfono, el Pinguin apresó al buque frigorífico Fort Brisbane, de 8.700 toneladas, armado con dos cañones del 15 y un antiaéreo del 7,5. Llevaba a bordo 5.000 toneladas de carne congelada, quesos y mantequilla y 3.000 más de otros productos no comestibles con destino a la Gran Bretaña. Se le echó a pique con un torpedo.


  El 30 de noviembre se hundía al Fort Wellington, gemelo del Brisbane e igualmente armado, que no pudo ser capturado debido al fuerte incendio que se le produjo a bordo al ser cañoneado. Se recogió a sus tripulantes (ochenta y dos hombres y siete mujeres), pero el barco se llevó al fondo del mar su valioso cargamento de víveres y acero.


  En las bodegas y camarotes del Pinguin se aglomeraban ahora 405 prisioneros, hombres y mujeres de varias razas y países diferentes, y Krüder decidió transbordarlos al Storstad y enviarlos a Francia. Una vez más, enemigos que durante meses habían sido compañeros de fatigas, aventuras > peligros se volvían a separar. Los aliados partieron para Francia, donde arribarían a su debido tiempo; los del Pinguin, rumbo al Antártico, donde la suerte les depararía la mejor presa hecha jamás por corsario alguno.


  La luz eléctrica ha sustituido hace ya algún tiempo y con indudable ventaja a las lámparas de aceite de ballena. Sin embargo, este animal, el mayor que existe todavía en el mundo, continúa siendo una gran fuente de riquezas para las compañías que se dedican a su captura y, en resumidas cuentas, para el hombre en general, calculándose en unos 50.000 el número de ejemplares de esta clase que se capturan cada año por término medio[18].


  Estos gigantescos mamíferos de hasta 150 toneladas de peso y 30 metros de longitud, han sobrevivido gracias al medio en que se desenvuelven, mientras que sus terrícolas hermanos en corpulencia, el terrible tiranosauro, aquel carnicero de cinco metros de altura por diez de longitud, o el inofensivo diplodocus, herbívoro de ¡30 metros de «eslora» y 40 toneladas de peso!, etc., reyes sobre el Globo durante centenares de miles de años, desaparecieron ya hace sesenta millones de ellos, por causas aún no bien esclarecidas.


  Modernamente, la pesca de la ballena no ofrece los riesgos que nos describe Herman Melville en su famoso libro Moby Dick,los heroicos tiempos en que el lisiado capitán Acab perseguía a su blanco y odiado enemigo, ¡la ballena blanca! Los balleneros actuales, buques rápidos y maniobreros de unas 300 a 400 toneladas de registro, van provistos de cañones para el lanzamiento de sus arpones, los cuales llevan una punta explosiva retardada que produce la muerte del animal en unas dos horas, de no alcanzar algún órgano vital.


  Hoy en día se prefiere lanzar el arpón amarrado a un cable eléctrico a través del cual se electrocuta a la ballena empleando una corriente alterna de unos 200 voltios. Ello supone un ahorro de tiempo, pues el cetáceo muere instantáneamente si le son alcanzados el corazón o los pulmones, tardando uno o dos minutos en hacerlo en los demás casos, y por otra parte su carne se aprovecha mejor al no producirse adrenalina.


  Muerto el monstruo, se le inyecta aire comprimido en el estómago con el fin de que no se hunda, se le clava después un banderín bien visible y se prosigue la cacería sin cuidarse más de él. También esta operación se evita electrocutando al animal después de una inspiración, pues ya no podrá expulsar el aire que ha tomado y quedará flotando.


  Las ballenas generalmente no suelen huir, por lo que no resulta difícil alcanzarlas, pero a veces se sumergen. Entonces el arponero las sigue (teniendo que forzar la marcha, en ocasiones, hasta 15 nudos), orientándose por el reguero de burbujas de aire que el animal invariablemente va dejando, sobre cuyo origen no exactamente conocido existen diferentes opiniones, hasta que nuevamente viene a la superficie para respirar, momento en que el capitán del pequeño buque, que es siempre quien maneja el cañón, arponea hábilmente al coloso.


  Sin embargo, si la ballena se sabe perseguida, suele cambiar de rumbo bajo el agua y es fácil perder su rastro. Por ello desde que terminó la segunda guerra mundial los buques arponeros utilizan equipos especiales de «sonar», con el fin de no perder al mamífero bajo la superficie en ningún caso —¡ni más ni menos que si se tratara de un submarino enemigo!—, ya que el cetáceo devuelve un eco fuerte y claro, pero con la gran ventaja para el ballenero de que no puede lanzar contra su perseguidor un torpedo, que, provisto de una cabeza buscadora que emite sonidos, subiría hasta encontrar su blanco y herirlo de muerte.


  Naturalmente, los pequeños arponeros no actúan solos, ni podrían hacerlo, sobre todo teniendo en cuenta que las campañas de pesca suelen durar varios meses y son llevadas a cabo en zonas alejadas de sus bases, generalmente en el océano Antártico. Tampoco podrían disponer de los animales cobrados. Por ello, una vez que reúne el número de piezas conveniente, las recoge y remolca amarradas por la cola hasta el buque-factoría.


  Este suele ser una gran unidad de 10.000 a 35.000 toneladas de registro, ¡una verdadera fábrica flotante!, en cuya popa de forma cuadrada existe invariablemente una rampa inclinada o varadero que permite izar a bordo los animales mediante potentes maquinillas de vapor. Una vez en la cubierta llamada de descuartizamiento se les trocea hábilmente, pasando los pedazos grasientos, a través de registros existentes en aquella, directamente a los hornos, donde la grasa es convertida en aceite y enviada a los tanques de almacenamiento.


  También la carne, vísceras, huesos y hasta parte de los intestinos son aprovechados con los medios de que para ello dispone el buque, de manera que la ballena resulta, en escala inmensamente mayor, un animal semejante al cerdo, ya que, como él, casi no tiene desperdicio y constituye para el hombre una gran fuente de riquezas. Únicamente las barbas (unas trescientas por animal) ya no tienen utilidad: los corsés de señora van desapareciendo, y en los que quedan, las «ballenas» son de acero.


  Estos buques-factoría van equipados a veces con un hangar en el que se aloja un hidroavión o un helicóptero de reconocimiento, muy útil para localizar las bandadas de cetáceos. En vez de banderines para señalar las ballenas muertas, se utilizan también boyas provistas de un transmisor eléctrico que emite radialmente durante veinticuatro horas con un alcance de 5 millas, con lo que se evita la pérdida de animales en caso de niebla o mala visibilidad.


  Después de la ocupación alemana de Noruega, casi toda la flota ballenera de aquel país quedó al servicio de la Gran Bretaña, y una de sus flotillas se dedicaba a sus faenas en el límite de los hielos australes del océano Atlántico durante el invierno de 1940-41.


  Ya antes de que zarpara el Pinguin de Alemania, su comandante había recibido instrucciones para dar una batida por los mares del Sur a la caza de cazadores de ballenas. Antes de ello había preferido deshacerse de parte de su cargamento de minas, y una vez efectuada la operación, con los motores recién recorridos y sin prisioneros a bordo, el Pinguin arrumbó hacia el Sur.


  A medida que transcurrían las singladuras refrescaba el tiempo, aumentando el frío proporcionalmente a la latitud, viéndose los alemanes obligados a sacar nuevamente los trajes de invierno de sus taquillas, al mismo tiempo que del pañol del contramaestre surgían capotes bien forrados, ropas de agua y guantes de lana.


  La calefacción se volvió a encender, y un buen día, el 17 de diciembre, se avistó el primer témpano de hielo: ¡un pálido mensajero del Polo! El18 se recibía un radio de Berlín en el que se informaba a Krüder de que la zona donde operaban aquel año los balleneros anglo-noruegos estaba situada alrededor de las islas Georgias del Sur, dentro de un radio de 200 millas y en el que también se señalaban los nombres de los principales buques. Como tales informes eran ciertos, hay que admitir que el servicio alemán de información trabajaba eficazmente.


  El Pinguin había pasado del índico Sur al Atlántico, y navegaba hacia el Sudoeste bordeando el límite de la banquise con todos sus receptores radiotelegráficos en escucha permanente día y noche y el radiogoniómetro preparado, a fin de tratar de localizar a los balleneros por sus señales inalámbricas.


  El 23 de diciembre se recibieron, aunque muy débiles todavía, las conversaciones que por radioteléfono mantenían entre sí, y al parecer sin restricciones de ninguna clase, los buques de la flota ballenera, lo que produjo en los del Pinguin la emoción consiguiente. Al mediodía del 24 se puso en el agua el hidroavión, que a las tres horas de vuelo y sin haber descubierto barco alguno, se vio obligado a efectuar un amerizaje de emergencia debido a una avería en el motor. Al día siguiente se volvieron a escuchar conversaciones entre los balleneros hacia el Oeste, en las que se mencionaban los buques-factoría Pelagos y Ole Wegger de más de 12.000 toneladas cada uno, y naturalmente a los alemanes se les empezó a hacer la boca agua. El Pinguin continuaba su aproximación siempre a la escucha, recogiendo ahora las conversaciones entre los arponeros y sus nodrizas, cada vez más fuertes y claras, pese a algunas interferencias debidas a las tormentas de nieve, enterándose de que la flota aguardaba la llegada de un buque cisterna que les daría petróleo y se llevaría el aceite de ballena.


  El año se despedía con fuertes tormentas de nieve, y el corsario alemán se vio rodeado de témpanos y masas de hielo, teniendo que navegar entre los canales libres con todas sus superestructuras exteriores cubiertas por un frío y blanco sudario helado. Por temor a quedar aprisionado, Krüder decidió arrumbar hacia la parte norte de los balleneros, que se quejaban de la niebla y de lo difícil que era recuperar las ballenas muertas con tan mala visibilidad, así como del retraso del buque-cisterna, ya que al Pelagos casi no le quedaba combustible, mientras el Ole Wegger llevaba los tanques de aceite de ballena tan repletos que no podía seguir tratando más animales.


  La paciente espera de Krüder pareció dar sus frutos cuando se escuchó por primera vez la llamada del buque-cisterna noruego Solglimt, de 12.000 toneladas, que se puso de acuerdo con el Ole Wegger para abarloarse a él, suministrarle petróleo y recibir el aceite. Naturalmente, Krüder decidió inmediatamente aprovechar tan excelente oportunidad para apoderarse de ambos buques cuando estuviesen inmovilizados y amarrados uno al otro.


  El día 13, a favor de la noche y las ventiscas de nieve, el Pinguin se aproximó a los barcos que venía observando hacía varios días desde abajo del horizonte, los que se encontraban ahora perfectamente iluminados y rodeados de numerosas ballenas muertas flotando sobre el agua en sus proximidades. Sin disparar ni un solo cañonazo para no ahuyentar a los arponeros, el corsario alemán les prohibió hacer uso de la radiotelegrafía, y seguidamente puso un par de botes en el agua. Minutos después, las correspondientes dotaciones de presa tomaban posesión de los dos grandes balleneros, que se descubrió llevaban a bordo 12.000 toneladas de aceite de ballena.


  Asegurada esta captura, el Pinguin se dirigió inmediatamente hacia el Sur, y a la noche siguiente descubría las luces del Pelagos detrás de un banco de hielo. El germano sorteó este último y se aproximó al buque-factoría, que se hallaba en plena actividad descuartizando y serrando huesos, carne y grasa de ballena y con cinco arponeros atracados a sus costados.


  El contramaestre de guardia acababa de picar las cuatro campanadas de la medianoche en el Pelagos, cuando se percibió un gran buque completamente oscurecido a menos de doscientos metros de distancia, que prontamente comenzó a transmitir por semáforo luminoso y en inglés la orden de no utilizar la radio y tomar a bordo a los tripulantes de una embarcación que unos minutos después salvaba la pequeña distancia entre ambos barcos. Inmediatamente el Pelagos quedaba en manos de los alemanes, con sus 10.000 toneladas de aceite de ballena a bordo. Los balleneros que operaban con él, algunos persiguiendo ballenas en el mar de Wedell, recibieron órdenes de dirigirse hacia su nodriza, cayendo poco después, uno por uno, en manos de los germanos.


  Tres grandes buques y once arponeros, con más de 40.000 toneladas de registro en total, y con 22.000 de aceite de ballena a bordo, fue el fruto de esta ingeniosa captura, la más importante efectuada en solamente cuarenta y ocho horas por cualquier corsario alemán durante la última guerra, llevada a cabo sin disparar un solo tiro ni causar bajas.


  Los germanos no perdieron el tiempo. Entre la nieve y la niebla, y con los buques bajo una pesada capa de hielo, se transbordó todo el combustible del Ole Wegger a sus dos grandes compañeros de flota, se tripuló estos con sendas dotaciones de presa y se los despachó para Burdeos, donde llegarían más tarde. Desde Alemania recibieron los demás buques órdenes de reunirse en el Atlántico Sur, en una zona situada a medio camino aproximadamente entre la extremidad de Africa y América del Sur, con el Nordmark y el Duquesa. Aquel proporcionó petróleo al Ole Wegger, y este buque fue también despachado para Burdeos, adonde, igual que sus predecesores, conseguiría llegar. De esta manera, Krüder había asegurado el consumo de margarina a toda la población alemana durante muchos meses.


  Los arponeros eran unos buques excelentes, y como el Pinguin carecía de oficiales bastantes para marinarlos, se puso en contacto telegráficamente con el acorazado de bolsillo Admiral Sheer; por aquel entonces actuando en el océano índico, que proporcionaría al Pinguin el número necesario de alféreces de fragata. Poco después, diez balleneros se dirigían por parejas y separadamente hacia Burdeos. Dos de ellos, el Star14 y el Star 24, se toparían con la corbeta británica Scarborough en el golfo de Vizcaya y se autohundirían, pero los ocho restantes alcanzarían el puerto francés, siendo después transformados en cazasubmarinos.


  El undécimo ballenero, el Pol IX, fue convertido en auxiliar del Pinguin con el nombre de Adjudant. Al mando del teniente de navío Karsten operaría durante algún tiempo con el corsario, y más tarde lo haría con el Komet. Este le armó con un cañón de 60 milímetros y dos ametralladoras antiaéreas del 20, equipándole también con un telémetro y elementos auxiliares de navegación. Después se le transbordó un pequeño cargamento de minas magnéticas[19].


  Para ahorrarle combustible fue remolcado por el Komet hasta las cercanías de la costa australiana, dirigiéndose después por sus medios hacia la entrada del puerto de Wellington, en el estrecho de Cook. El24 de junio navegaba el ballenero sin novedad bastante próximo a la costa neozelandesa, sobre la que destacaban las elevadas montañas coronadas por la nieve del invierno austral. Karsten pensaba que era improbable que alguien sintiera interés por su pequeño buque, pero a pesar de ello a bordo todo se encontraba dispuesto para impedir que cayera en manos del enemigo.


  Al llegar la noche, el Adjudant se aproximó a tierra resuelto y sin luces, y poco después comenzaba a dejar caer al agua en la boca del puerto las minas que llevaba. Hacia tierra se distinguían claramente las luces de la ciudad, pero sobre la mar las sombras todo lo envolvían. Ya habían sido lanzados la mayor parte de los artefactos, cuando bruscamente surgió el haz luminoso de un proyector enemigo de gran potencia dirigido precisamente hacia la entrada del puerto. Parecía un dedo luminoso y acusador que se deslizara lentamente sobre las aguas, y produjo un escalofrío en los alemanes. Karsten comprendió que unos segundos después serían descubiertos, por lo que mandó suspender la faena y arrumbar hacia la salida a toda máquina.


  Efectivamente, acababa el ballenero de caer hacia friera, cuando quedó claramente iluminado por un resplandor cegador. Todavía durante un segundo los alemanes creyeron haber pasado inadvertidos, pues el lívido haz siguió lamiendo las aguas sin detenerse, pero ¡maldito friera!, volvió atrás, cayendo nuevamente sobre el Adjudant.


  Karsten tomó el megáfono, y dirigiéndolo hacia popa, gritó:


  —¡Lanzar las boyas de humo! ¡Rápido!


  Estas ya se encontraban preparadas en cubierta y fueron inmediatamente lanzadas por la borda. Muy pronto comenzaron a desprender una densa humareda que el proyector luminoso era incapaz de penetrar, y a su amparo pudo retirarse el sorprendido e improvisado minador, perdiéndose inmediatamente entre las tinieblas de la mar y la noche.


  Pero no acabaron allí las dificultades y sobresaltos del Adjudant. Mientras se alejaba como alma que lleva el diablo, pudieron recoger los alemanes las conversaciones sostenidas por radioteléfono entre los buques y aviones enviados en su búsqueda, y en situación tan comprometida sufrió una irreparable avería en la máquina como consecuencia de su frenética carrera y quedó al garete.


  Karsten, procurando revestirse de serenidad, mandó izar las velas, y en medio de un silencio únicamente quebrado por el rumor del viento y las olas al chocar contra el costado del ballenero, la lona se hinchó, crujieron un poco las escotas, escoró el buque y comenzó a navegar otra vez. Con ello sus tripulantes pudieron respirar un poco mejor.


  El viento se mantuvo, y después de navegar durante tres días en estas condiciones sin ser descubierto, nuestro buque de guerra se reunía nuevamente con el Komet, pero ante la imposibilidad de reparar la avería con los medios de a bordo hubo que echar a pique al efímero minador, el 1 de julio de 1941.


  Hay que reconocer que tuvo bastante suerte en medio de todo, pero sus minas no surtieron efecto alguno, como era de esperar, pues, sorprendido en plena faena, los neozelandeses rastrearon convenientemente la zona sospechosa.


  El Pinguin tomó víveres del Duquesa, recibiendo después del nodriza alemán Alstertor un nuevo hidroavión, torpedos, provisiones, carbón y correo de Alemania, tras de lo cual se dirigió a las islas Kerguelen, ya familiares para el lector, donde limpiaría fondos de la mejor manera posible sin contar con dique, es decir, escorando el buque a una y otra banda y utilizando los buzos.


  Esta operación era necesaria, ya que las incrustaciones sobre la obra viva hacen disminuir considerablemente la velocidad de los buques y aumentar su consumo de combustible, a pesar de que las pinturas utilizadas en ella contienen una buena dosis de veneno para combatir la formación de parásitos animales y vegetales. Se aprovechó la ocasión para revisar los motores y reconocer la hélice, el timón y los electrógenos de cinc. Estos últimos son pequeños trozos de dicho metal distribuidos sobre la obra viva de un barco de hierro, con objeto de recibir el efecto corrosivo de la acción galvánica, preservando en cambio las planchas del casco del buque[20]. En los de madera son, naturalmente, innecesarios, pero estos están expuestos a los ataques demoledores de unos pequeños y prolíficos moluscos que parecen gusanos, llamados teredos. ¡Una pesadilla para nuestros buques estacionados en las cálidas aguas de Centroamérica y las Filipinas en pasados siglos!


  Después de una estancia de trece días en las desérticas Kerguelen, el Pinguin se hacía a la mar navegando en conserva con el Adjudant hacia el mar Arábigo, hundiendo sucesivamente, el 25 y el 28 de abril de 1941, al carguero británico Empire Light, de 6.800 toneladas, procedente de Madrás con mineral destinado a Durban, y al Clan Buchanan, de 7.800 toneladas, con material de guerra para las fuerzas aéreas de los Estados Unidos estacionadas en Madrás.


  Los alemanes recogieron flotando sobre el agua una caja metálica procedente de este último buque conteniendo documentos ingleses confidenciales: claves de cifras, una relación de los barcos hundidos por las minas del Pinguin frente a Newcastle, etcétera.


  Después el corsario dejaba atrás a su acompañante y penetraba en el mar Arábigo, de donde ya jamás volvería a salir.


  Amanecía el día 7 de mayo de 1941. Desde uno de los alerones del puente del Pinguin, el capitán de navío Erns Krüder miraba pensativo hacia el rojizo horizonte y mentalmente pasaba revista a los once meses transcurridos desde que salió de Alemania; a los veintisiete buques hundidos o apresados por él; a los campos de minas fondeados frente a los puertos enemigos, desde donde los largos dedos luminosos de los proyectores escudriñaban hacia la mar; a las cincuenta mil toneladas de diversos productos que había hecho llegar a su patria, y a la constante tensión a que se había visto sometido durante más de trescientos días con sus noches. Pensaba también en las posibilidades de que la suerte le siguiera acompañando todavía; porque aquella mañana tenía el presentimiento de que su fin estaba próximo. «Aunque así sea —murmuró sin darse cuenta, en voz baja—, yo he cumplido ya». Y la suave brisa se había llevado sus palabras. Después se quedó distraído mirando hacia las cambiantes aguas, con la mente vacía pero sintiéndose inexplicablemente triste y cansado.


  Horas más tarde, aquella misma mañana, el serviola de la cofa señalaba un buque en el horizonte. Era el petrolero inglés British Emperor (3.660 toneladas), que el Pinguin echaba a pique a las siete de la mañana después de recoger a sus tripulantes. Tan pronto pudo, el corsario arrumbó al Sudeste a 13 nudos, con el fin de alejarse de Socotra (a la entrada del golfo de Aden), sin aproximarse demasiado a las Seychelles, pues el petrolero había lanzado una potente señal de socorro que no se pudo interferir a tiempo. Por ello se hicieron también algunas rápidas transformaciones con objeto de disfrazar el buque bajo la apariencia de la motonave noruega Tamerlane, a la que ya de origen se parecía el Pinguin extraordinariamente.


  El día transcurrió sin novedad y llegó la noche. A las tres y media de la madrugada, Krüder fue precipitadamente despertado por el oficial de guardia, pues los serviolas señalaban un crucero enemigo a unas ocho millas de distancia por la aleta de estribor. El comandante del Pinguin hizo caer su buque noventa grados a la misma banda, aproando al Sudoeste y aumentando la velocidad a 16 nudos. Inexplicablemente, el buque de guerra se perdió en la noche, al parecer sin haberlos descubierto.


  El que había pasado de largo, efectivamente, sin descubrir al Pinguin era el crucero pesado británico Comwall, que el día anterior, cuando se dirigía de Mombasa a las Seychelles, había recogido el SOS del British Emperor, cambiando inmediatamente de rumbo hacia la posición que aquel daba, unas 500 millas al norte del crucero, y aumentando la velocidad a 20 nudos. A las cuatro de la tarde catapultaba dos aviones para que explorasen hacia el Norte, los cuales regresaron sin descubrir ningún buque, pero a las siete y media el radar del Comwall detectaba al Pinguin 30 millas al Nordeste. El capitán de navío Mainwaring, que mandaba el crucero, hizo rumbo de colisión con el sospechoso, disminuyendo la velocidad de forma que se encontrara en sus proximidades al romperse el día. Pero cuando amaneció, con gran sorpresa de los británicos y por la razón que ya conocemos, no se descubrió alma viviente sobre el horizonte. Ignoramos si los ingleses dejaron de hacer funcionar el radar, el aparato se estropeó o su sirviente se distrajo.


  Tan pronto se pudo, se catapultaron nuevamente los dos hidroaviones del Comwall para que explorasen en direcciones distintas, uno de los cuales descubría un buque a las siete de la mañana, al que, reconocido más de cerca, se le apreciaron la bandera noruega y las marcas de la motonave Tamerlane. Comunicado por radio el avistamiento, el crucero británico arrumbó inmediatamente hacia el punto señalado a 28 nudos de velocidad.


  Para entonces, habiéndose visto descubiertos por uno de los aviones ingleses, nadie se hacía ilusiones a bordo del Pinguin. Si Krüder no cambió otra vez de rumbo cuando desapareció el avión fue probablemente para no hacerse más sospechoso, ya que supondría que un cambio semejante hubiera sido pronto advertido, y todavía le quedaba la remota esperanza de que su disfraz le sirviese; de no ser así, ¡estaba dispuesto a vender cara la piel del corsario!


  A las 11,20 horas apareció nuevamente otro avión enemigo, que sobrevoló al Pinguin durante un rato, desapareciendo después hacia el Este. Con él se fueron las débiles esperanzas de los alemanes. Todavía el Comwall pondría en el aire otro avión a las 13,45 horas, el cual sería avistado desde el corsario poco antes que el mismo crucero, cuya imponente silueta surgió rápidamente sobre el horizonte, ¡como la nube de la venganza!, presentando su costado de estribor, con un rumbo ligeramente convergente, casi paralelo al del Pinguin.


  El alemán comenzó a transmitir una llamada de socorro en el código aliado: «Soy perseguido por un buque de guerra enemigo». El Comwall le ordena detenerse y dispara un cañonazo de aviso, pero el supuesto Tamerlane continúa transmitiendo y cambia de rumbo, poniendo la popa al crucero. Otros dos cañonazos por la proa del Pinguin no alteran la situación, y esa actitud, unida a la gran semejanza que presentaba la silueta del buque, según el anuario de barcos mercantes, con la del Tamerlane, hace dudar a Mainwaring, que no se decide a abrir el fuego y continúa acercándose gracias a su superior velocidad. A las cinco y cuarto de la tarde, ambos buques se encuentran de través y a unos cinco mil metros de distancia. La vista del crucero pesado desde el Pinguin resulta impresionante, con sus tres altas chimeneas, por las que escapa hacia popa una tenue columna de humo blancuzco; su roda levantando una cascada de espuma, y las grandes torres de 160 toneladas cada una y todos los montajes de artillería orientados hacia el corsario. Krüder sabe perfectamente que los pesados proyectiles ya se encuentran en las recámaras de las piezas; tras ellos, los saquetes de cordita; los estopines y los circuitos eléctricos de fuego, conectados, y que en la torre de la dirección de tiro un hombre tiene en la mano un pistolete parecido a un revólver, y basta la sola presión de un dedo sobre el gatillo para que todos los cañones rompan el fuego y un infierno caiga sobre él. Pero no siente la menor vacilación: un barco de guerra, aunque no sea otra cosa que un débil carguero al que se le han montado unos cañones, no se rinde sin combatir.


  Ignoramos lo que cruzó por la mente de Krüder en los dramáticos momentos que precedieron a su orden de desenmascararse y abrir el fuego, y nunca lo podremos saber. Pero a nosotros, entre muchos recuerdos semejantes, nos viene a la memoria el de aquel Galiano, que mandando el Bahama en Trafalgar decía a su ayudante: «¡Un Galiano no se rinde jamás! —Y gritaba a sus marineros—: ¡La bandera está clavada!». Y herido tres veces, continúa dando órdenes hasta que una bala de cañón le arranca la cabeza. De un Churruca, que luchando con su San Juan en la misma ocasión y simultáneamente hasta con seis navíos enemigos, cuando un proyectil se le lleva una pierna grita: «¡No es nada! ¡Continuad el fuego!», y poco después la muerte cierra sus ojos. De aquel Gravina mortalmente alcanzado que se hace llevar otra vez a cubierta después de vendada su herida, para, desde una camilla, seguir dirigiendo el combate de los buques españoles contra Nelson…, ¡al que no sobreviviría mucho tiempo!


  El Pinguin iza la bandera alemana de combate, se abaten brusca y ruidosamente los tableros y tinglados y se orientan precipitadamente las únicas cuatro piezas del 15 que podían disparar por cada banda. Al mismo tiempo se retiran las portas de los tubos de babor y se dejan caer al agua dos torpedos regulados para tiro de velocidad. Parece fácil, ¿verdad, lector? ¡Pero hace falta mucho valor para hacerlo sobre un crucero pesado enemigo cuyos cañones nos miran fijamente!


  Los primeros proyectiles alemanes alcanzan al Cornwall, averiándole temporalmente su sistema de gobierno; pero los torpedos, la baza más importante que se jugaba Krüder, fallan el blanco o sus espoletas no funcionan. Febrilmente, los alemanes recargan sus cañones. Los cargadores presentan los proyectiles frente a las recámaras; los atacadores los empujan con fuerza, hasta que sus aros de forzamiento de cobre blando se incrustan en el duro rayado de acero de las ánimas; los sirvientes de cordita introducen en la cámara el casquillo metálico que contiene la pólvora, y finalmente los jefes de piezas accionan el cierre y dan el «¡listo!» a los apuntadores con un fuerte grito. Pero antes de que estos puedan hacer fuego por segunda vez, se ven deslumbrados por unos grandes fogonazos que parten del blanco: los 203 han entrado en acción, y a semejante distancia no pueden fallar. Ocho grandes proyectiles lanzados a una velocidad superior a los tres mil kilómetros por hora se aproximan con el rugido de un tren expreso y después alcanzan al Pinguin.


  Aquel combate enormemente desigual dura poco más de diez minutos. Los pañoles de municiones del corsario y las minas son alcanzados, se produce una violentísima explosión, y el buque, con grandes incendios y destrozos, comienza a irse velozmente a pique. Pero no sin que su radio haya lanzado el mensaje postrero: «Combato con un crucero pesado. Pabellón en alto. Hemos hundido 150.000 toneladas. ¡Viva Alemania! Krüder».


  El Pinguin escora fuertemente; los marineros resbalan sobre las ensangrentadas cubiertas y caen; los cadáveres ruedan. Todo parece desquiciarse, y los heridos graves contemplan espantados como la mar, implacable, sube hacia ellos para cobrar su tributo. Por fin, envuelto en una densa humareda y con la bandera en lo alto, el corsario desaparece bajo las aguas tras una última pirueta. Trescientos hombres, entre ellos su comandante, le acompañaron en su postrer singladura.


  Cuando más tarde llegaron los botes del Cornwall, solamente pudieron recoger a veintidós prisioneros ingleses e indios y a sesenta alemanes, que se debatían sobre las olas. ¡Así acabó uno de los corsarios de superficie que más se distinguieron en la pasada guerra mundial!


  CAPÍTULO VI


  LA SOMBRA DEL EMDEN


  Habíamos dejado al Kormoran y al Pinguin en el Atlántico Sur, en una de esas zonas desérticas sobre los mares jamás surcadas normalmente por embarcaciones de ninguna clase; buena aunque dolorosa prueba de ello lo constituye la travesía del Pacífico, desde el Japón a las costas de los Estados Unidos, efectuada por un infortunado pesquero japonés, el Ryoei Mam, al que se le rompió el cigüeñal de la máquina cuando se dedicaba a sus faenas, años antes de la segunda guerra mundial[21].


  Dicha travesía fue llevada a cabo navegando a la deriva bajo el impulso de vientos y corrientes (la del Kuro-Siwo), y en ella perecieron uno tras otro todos los componentes de su dotación debido al hambre y a la sed. Gracias al cuaderno de bitácora, registrado hasta el último hombre, se pudo reconstruir después esta tragedia, que la propaganda norteamericana quiso vestir con ribetes de canibalismo. No avistaron aquellos infelices nipones un solo buque durante casi cinco meses, desde que las costas de su país se perdieron de vista, y es que sobre la superficie de los mares, lector, existen verdaderas «carreteras», arcos de círculo máximo sobre el esferoide terrestre (derrotas ortodrómicas), que enlazan entre sí puertos y continentes por el camino más corto o conveniente, las que son, naturalmente, utilizadas por todos los buques y fuera de las cuales existe el riesgo de perecer si, como en el referido caso, se sufre un percance irreparable a la vista de tierra pero se carece de radiotelegrafía y la corriente nos aleja de aquella.


  Estas zonas eran precisamente las escogidas por los corsarios y submarinos alemanes para darse cita entre sí cuando las circunstancias lo exigían, o con los petroleros y buques de aprovisionamiento de que dependían.


  Con objeto de que guardasen el mayor silencio radiotelegráfico posible, ya que de otra manera podrían ser localizados mediante la utilización de un par de radiogoniómetros convenientemente emplazados, Berlín proponía una serie de lugares de reunión, entre los que el corsario elegía el que más le convenía. Estos puntos eran designados por letras o palabras establecidas de antemano, de manera que para su aceptación bastaba emitir brevemente la letra o palabra del plan seleccionado. De esta forma, el tráfico radiotelegráfico de los buques era mínimo, y las posibilidades de que fueran localizados por el sistema mencionado anteriormente, bastante pequeñas[22].


  Del Atlántico Sur pasó el Kormoran a las proximidades de las costas brasileñas, a la altura de Natal, donde se le dio cita con el submarino U-124, al que proporcionó petróleo y siete torpedos y reparó una pequeña vía de agua. Dos días después, es decir, el 17 de marzo de 1941, se reunía en el mismo punto con el acorazado de bolsillo Admiral Sheer y el submarino U-105. Este último buque llegaba directamente de Alemania portador de válvulas de vacío para el equipo de radar del acorazado, que se encontraba averiado e inservible. Dice el comandante del Kormoran, refiriéndose al Sheer, que «el encuentro de los dos buques en plena guerra y en mitad del océano Atlántico fue una escena impresionante».


  El acorazado trataba de regresar a Alemania después de un crucero de cinco meses de duración contra el tráfico marítimo enemigo a través del Atlántico y el océano índico, en el que había hundido dieciséis barcos, con 137.000 toneladas de registro, y apresado dos petroleros, que consiguieron llegar a la Francia ocupada. Durante dicho viaje también había echado a pique al crucero auxiliar británico Jervis Bay, única escolta de un importante convoy procedente de América, que luchó valerosamente contra su muy superior adversario[23].


  Aquella misma tarde proseguía viaje el Sheer, y los tripulantes del Kormoran y del U-105, que lo vieron desaparecer bajo el horizonte, no pudieron evitar ciertos justificados temores por su suerte al aproximarse a Europa, en torno a la cual la Marina británica mantenía un cerco difícil de penetrar. Pero once días más tarde, el buque de guerra cruzaba inobservado el estrecho de Dinamarca aprovechando la luna nueva y las indicaciones de su radiotelémetro, nuevamente en servicio, que detectó dos cruceros ingleses de vigilancia, llegando a Alemania sin novedad.


  El Kormoran cruzó después entre Natal y la costa de África, sobre las derrotas El Cabo-Nueve York y Freetown-Sudamérica, y el 22 de marzo detenía al petrolero británico Agnita, de 3.560 toneladas, que se dirigía a Venezuela para cargar petróleo. Como resultara averiado en las máquinas e iba en lastre, los alemanes decidieron echarle a pique. Pero ni las cargas que se le hicieron detonar ni los disparos de artillería lo lograron, por lo que no quedó otro remedio que lanzarle un torpedo. Se hundió lentamente, de popa, después de haberse recogido los trece ingleses y veinticinco chinos que componían su dotación.


  Tras este hundimiento, y como al parecer las llamadas del petrolero no habían sido recogidas por estación alguna, el comandante del Kormoran decidió alejarse, para regresar al mismo punto tres días después.


  Aquella mañana había bastante niebla y la visibilidad era muy escasa e irregular, pero en la lejanía pudieron distinguir los germanos un barco con el casco pintado de gris. Se le veía tan mal que lo mismo podría tratarse de algún buque de guerra enemigo, pero al disminuir la distancia se pudo apreciar que se trataba de un petrolero bastante grande. Cuando se le dio el alto puso la popa al corsario, forzó la marcha y comenzó a transmitir, pero tan pronto le ahorquillaron las andanadas del Kormoran, su capitán comprendió que no había nada que hacer y se rindió. El Canadolite, de 11.500 toneladas, iba armado con un cañón del 12 y dos del 7,5, y, como el Agnita, se dirigía a Venezuela en lastre. Se le embarcó una dotación de presa y se le despachó para Burdeos, siendo después utilizado por los alemanes con el nombre de Sudeterland.


  Unos días más tarde se reunía el Kormoran con los submarinos U-105 y U-106, el primero de los cuales procedía de Alemania y traía al corsario metal blanco para cojinetes, consecuencia de una petición formulada anteriormente por Detmers. El Kormoran hizo entrega de trece torpedos a este submarino y escoltó a ambos mientras tomaban petróleo del Nordmark. A sus comandantes dio Detmers copias de una carta náutica de Freetown encontrada en el Agnita, en la que figuraban los campos de minas británicos y los canales de acceso al puerto.


  Cerca de las costas del Brasil echaba sucesivamente a pique el Kormoran al buque inglés Craftsman, de 8.800 toneladas, que intentó escapar e hizo resistencia, resultando con bajas y averías, y cuyo cargamento estaba compuesto por redes antisubmarinas de acero con destino a la defensa del puerto de la ciudad de El Cabo, y al griego Nicolaos, de 5.500 toneladas, con pino de Oregón consignado a Durban. Pese a su excelente cargamento y como resultara seriamente averiado, Detmers no tuvo más remedio que decidirse a hundirlo. Pero fue imposible echarle a pique a cañonazos, dada la naturaleza flotante de su cargamento, necesitando de los servicios de un torpedo para que la mar se cerrara por fin sobre el maltratado Nicolaos, tan apegado a la vida.


  Dirigiéndose hacia el Sur, el corsario toma nuevamente petróleo del Kormoran, y a continuación transborda sus setenta y siete prisioneros al buque alemán Dresden, que se dirigía a Alemania procedente del Río de la Plata, y después de reunirse con el Atlantis y el Alsterufer, del que toma provisiones y proyectiles de todas clases, recibe órdenes de pasar al océano índico. Al cumplimentarlas demostró Detmers una gran decisión, pues el problema de los cojinetes seguía acuciante, ya que ninguno de los buques citados había podido proporcionarle más metal para los mismos y en el índico era bastante improbable que pudiera conseguirlo.


  A principios de mayo cruza muy alejado al sur del cabo de Buena Esperanza con un temporal imponente, pero algunos días más tarde entra en el índico con un tiempo espléndido y una excelente visibilidad. Los alemanes decidieron cambiar entonces el disfraz ruso de su barco por el de una motonave japonesa de nombre Sakito Mam, dirigiéndose hacia el Nordeste para situarse sobre la derrota de Colombo a Penang. Pero allí solo avistaron un barco norteamericano, en vista de lo cual arrumbaron hacia el sur de Ceilán bajo el disfraz del carguero nipón Kinka Mam, para tratar de fondear varios campos de minas en el golfo de Bengala, según los planes que se proponía haber llevado a la práctica el desaparecido comandante del Pinguin, los cuales le fueron comunicados a Detmers durante el encuentro celebrado entre ambos buques a fines del anterior mes de febrero.


  Al sur de Ceilán, poco después del mediodía del 15 de junio, se avistó un buque de vuelta encontrada que uno de los oficiales alemanes de la Reserva Naval identificó como un paquebote de la «British India Company». Los del Kormoran sabían que algunos de estos barcos habían sido convertidos en cruceros auxiliares, por lo que Detmers rechazó la idea de atacarlo por sorpresa, pues dada la poca distancia a Colombo, unas 200 millas escasas, supuso que pronto caería él mismo víctima de los aviones o buques enemigos salidos en su búsqueda de aquella importante base naval. El británico, por su parte, se limitó a cruzar velozmente a bastante distancia del barco que arbolaba la bandera del Sol Naciente y poco más tarde desaparecía bajo el horizonte.


  Dando un amplio rodeo a Ceilán por Levante, el corsario penetra en el golfo de Bengala el 1S de junio, un día de calor sofocante y abundantes aguaceros tropicales, y se dirige a Calcuta para fondear minas. Pero otro crucero auxiliar enemigo, esta vez el Cantón, lo avista a la altura de Madrás y se acerca para reconocerlo. Detmers aumenta la velocidad a 17 nudos tratando de evitar un combate que en cualquier caso daría al traste con sus planes, y consigue alejarse del británico, que, viendo la inutilidad de su persecución, renuncia a la caza e invierte el rumbo, dirigiéndose a Madrás. En el Kormoran se capta un radio del Cantón, y aunque Detmers no puede descifrarlo, comprende que su buque será declarado sospechoso y alertadas las defensas de los puertos del golfo, por lo que prudentemente renuncia al fondeo de sus minas e invierte el rumbo.


  Antes de alcanzar nuevamente el índico atrapa durante la noche al vapor yugoslavo Valevit, de 4.150 toneladas, descubierto entre las tinieblas gracias al indiscreto rayo de luz que escapaba por la rendija de alguna puerta mal cerrada. Iba en lastre, y como no paró hubo que cañonearle, produciéndose un formidable incendio que imposibilitó enviar alguien a bordo. Después de recoger un bote con algunos de sus tripulantes, Detmers tomó la decisión de abandonarle a su suerte, suponiendo que el viento lo empujaría sobre los arrecifes de alguna de las deshabitadas islas del archipiélago Andamán. Se vio derivar la impresionante hoguera durante dos horas; después desapareció. Pero a bordo habían quedado su capitán y varios hombres, que lucharon por sus vidas y con éxito contra el fuego. El barco embarrancó, efectivamente, días más tarde en uno de los islotes Andamán, siendo rescatado semanas después por otro buque enviado en su auxilio.


  [image: ]


  Derrota seguida por el corsario alemán Kormoran a través del océano Atlántico. Los buques apresados o hundidos que se señalan son: A monis. de 3.700 toneladas; British Union de 7.000; Africa Star de 12.000; Eurylochus. de 5.720; Aguila, de 3.560; Canadolite, de 11.500; Craftsman, de 8.800, y Nicolaos, de 5.500 toneladas de registro bruto.


  Al día siguiente, el Kormoran hundía al carguero australiano Mareeba, de 3.500 toneladas, que se dirigía a Colombo con cinco mil de azúcar en bruto procedente de Batavia. Por el diario de navegación de este barco supieron los alemanes que el crucero australiano Sydney les había cortado la derrota muy pocas horas antes. Las estelas de estos dos buques de guerra volverían a cruzarse, ¡solamente a algunos metros de distancia!, en las dramáticas circunstancias que veremos luego.


  La peligrosa vecindad del crucero y el hecho de haber sido parcialmente recogido por la estación de Aden el mensaje de socorro transmitido por el Mareeba, hicieron alejarse al Kormoran a 17 nudos rumbo al Sur, manteniendo su máximo andar durante casi cuarenta y ocho horas consecutivas.


  El hundimiento del carguero británico ocasionó la salida de Trincomali del portaaviones Hermes y el crucero Enterprise, con el fin de explorar sobre la derrota Colombo-estrecho de Malaca en busca del corsario. Pero este abandonó velozmente el golfo, dirigiéndose hacia la parte central del océano índico, fuera de las derrotas marítimas habituales, con el fin de efectuar el recorrido de sus motores, muy necesitados de él. Se desmontó uno cada vez, de manera que al buque le quedara la posibilidad de dar avante con los otros tres en caso necesario. Mientras tanto, los carpinteros y pintores comenzaron su faena y el Kormoran cambió de apariencia, adoptando la de la motonave holandesa Straat Malaka, ya que los japoneses, en sus líneas del océano índico, utilizaban preferentemente vapores en vez de barcos de motor. Se aprovechó la ocasión para limpiar parcialmente la obra viva.


  Estas faenas se alternaban en las horas libres con baños en una improvisada piscina, combates de boxeo, proyección de películas de cine (de las cuales cada corsario alemán fue siempre bien provisto), juegos y competiciones, pues uno de los problemas con que se enfrentaron los comandantes de los cruceros auxiliares alemanes fue precisamente evitar que la monotonía y la nostalgia corrompieran y minaran la moral de sus dotaciones a lo largo de meses, y casi años, interminables. Cada comandante resolvió a su manera, utilizando todos los recursos imaginables, desde los eficaces y bien conocidos de las revistas e inspecciones a fondo de los destinos y servicios, hasta la concesión de «permisos» a una parte de la dotación, que automáticamente quedaba exenta de obligación alguna (salvo en el caso de tenerse que combatir) durante el tiempo que durase la licencia, generalmente una decena o quincena de días.


  Terminados los recorridos y reparaciones, el Kormoran navegó durante la última semana de julio y las dos primeras de agosto por las proximidades de las costas de Sumatra y Java, acercándose a tierra hasta avistar la isla Engarnio, al noroeste del estrecho de la Sonda, siendo la primera vez que pudieron contemplar tierra los tripulantes del Kormoran desde que se perdieron de vista las frías y nevadas costas noruegas, ¡258 días atrás! Un momento mágico y siempre inquietante para el navegante, pero mucho más si se trata de alguna hechicera isla tropical cuajada de verdes palmeras borrachas de sol y a la que la imaginación menos calenturienta, no digamos la de quien lleva casi un año sin otro escenario que la mar y el cielo, invariablemente rodea de todos los atractivos y seducciones. Hermosa tierra casi al alcance de la mano, pero en realidad tan lejana para los alemanes como si se hallara en otro planeta…


  Después se acercó el corsario hasta una distancia prudencial de Australia (siempre tratando de evitar los aviones de exploración enemigos), regresando seguidamente al índico Central para pasar después al mar Arábigo, sobre las derrotas que enlazan El Cabo con Bombay y Karachi. Se utilizó constantemente el avión para explorar, pero los buques avistados estaban demasiado lejos y el Kormoran no era lo bastante rápido para darles caza.


  Por fin, en la noche del 26 de septiembre detiene, sin necesidad de disparar un solo tiro, al carguero griego Embericos, de 4.000 toneladas, despachado en lastre desde Mombasa para Colombo, al que echaba a pique después de haber sido evacuado por su dotación, conglomerado internacional en el que estaban representados nada menos que trece países diferentes. Sin duda su capitán era más hábil que los constructores de la torre Etemenanki o de Babel, de que nos habla la Biblia, la que reconstruida más tarde por Nabucodonosor sería descubierta hace pocos años por el famoso Koldewey.


  Cuatro meses sin hacer petróleo eran muchos hasta para el Kormoran, por lo que se acordó una reunión con el Kulmerland en el índico Sur, sobre un punto 600 millas al oeste de la costa australiana. El corsario tomó 4.000 toneladas de gasóleo y víveres para seis meses, tras lo cual cruzó frente a Australia, disponiéndose para fondear sus minas en varios puertos de aquella isla-continente y regresar después al Atlántico por el cabo de Hornos rumbo a la patria. Pero una vez más el destino habría de cambiar unos planes tan cuidadosamente preparados, lo que demuestra que Tchaikowski tuvo razón en su Cuarta Sinfonía.


  Durante algún tiempo se creyó que las causas de la misteriosa desaparición del crucero Sydney, de la Real Armada Australiana, permanecerían para siempre ignoradas. Parecía uno de esos casos, no diremos frecuentes pero sí repetidos, en que un gran buque se esfumaba con todos sus tripulantes tragado por la mar insaciable.


  Las constantes llamadas radiotelegráficas que se le hicieron no habían sido contestadas, y los aviones que exploraron sobre la zona donde debería hallarse teniendo en cuenta su velocidad y la última situación que había dado, no encontraron ni el menor rastro de él. El crucero había salido el 11 de noviembre de Fremantle, en la costa occidental de Australia, escoltando al transporte de tropas Zelandia, con destino a Singapur. En el estrecho de la Sonda fue relevado por otro crucero, el Durban, invirtiendo seguidamente el rumbo para regresar a Fremantle, donde se le esperaba el día 20. Después había desaparecido. Un moderno buque de guerra de 7.100 toneladas, armado con ocho cañones de 152 mm, ocho de 102, ocho tubos lanzatorpedos y dos hidroaviones, con un andar máximo de 33 nudos, una tripulación de 640 oficiales y marineros y un brillante historial guerrero adquirido en el Mediterráneo[24], sencillamente, se había ido sin dejar la menor huella. Parecía imposible, y en Fremantle y en Londres, el Almirantazgo se devanaba los sesos.


  El día 24 de noviembre, el petrolero Trocas señaló que acababa de recoger a veinticuatro náufragos alemanes que decían haber pertenecido a un crucero auxiliar. En días sucesivos, los barcos mercantes Koolinday Aquitania recogieron sobre botes y balsas a otros cincuenta y siete alemanes, y el dragaminas australiano Yandra rescató a setenta y dos más. A las costas australianas fueron llegando también más de un centenar de marinos germanos, siempre procedentes del mismo buque, uno de los cuales decía ser el comandante del crucero auxiliar Kormoran, capitán de fragata Detmers, cuyo relato fue del mayor interés para el Almirantazgo. Sin embargo, su historia fue bastante incompleta por razones de seguridad, y por idénticos motivos lo fueron también las respuestas correspondientes a los interrogatorios de todos aquellos supervivientes alemanes. Estos hombres no estaban dispuestos a declarar algo que más adelante pudiese comprometer a cualquier crucero auxiliar alemán, por lo que hasta después de la guerra no se conocieron todas las dramáticas circunstancias que rodearon la desaparición del Sydney. ¡Un magnífico buque de guerra del que solamente se hallaría, algunos meses más tarde, una balsa conteniendo el cadáver de un hombre, arrojada por la mar sobre la orilla de la isla Christmas, a dos mil kilómetros del punto donde el crucero se había hundido y sobre la que difícilmente se podía descifrar la inscripción: «H. M. A. S. Sydney»!


  La mañana del día 19 de noviembre de 1941 transcurrió sin novedad a bordo del crucero auxiliar alemán Kormoran. El buque navegaba a reducida velocidad rumbo al Norte, a unas 300 millas de la costa australiana y fuera de cualquier derrota marítima. La mar estaba en calma, el sol de la primavera austral alto y confortable, el horizonte límpido y el cielo azul; en resumen, un día agradable en que a cualquier marino se le ensancha el espíritu.


  Solamente los encargados de preparar las minas submarinas que habrían de fondearse a la noche siguiente delante del puerto de Fremantle trabajaban activamente en la bodega de popa colocando sobre los artefactos detonadores, cargas iniciadoras, retardadores de activado y unas ampollitas de vidrio, rodeadas por una envuelta de plomo, conteniendo un líquido de aspecto rojizo que provocaría la explosión de la mina tan pronto alguna de aquellas fuese rota por el encontronazo con el casco de cualquier buque suficientemente infortunado para ello.


  En la cámara, los oficiales francos de servicio descabezaban un sueñecito sobre las confortables butacas de cuero, comentaban los últimos partes de guerra recibidos desde Berlín o jugaban al ajedrez. En un rincón charlaban el médico de a bordo y el teniente de navío Gósseln.


  —¿Se ha dado usted cuenta de que ayer se cumplió el vigesimoséptimo aniversario del hundimiento del Emden? —preguntó el último.


  —Desde luego que no —respondió el médico—. Leí esa historia cuando estaba en la universidad, pero hace mucho tiempo de eso. Sin embargo, recuerdo que el Emden fue el más famoso de los corsarios alemanes de la Gran Guerra.


  —Sí, así fue, y esa fantástica historia vino a morir no muy lejos de aquí, en las islas Cocos, el archipiélago más próximo a nosotros ahora —aclaró el teniente de navío.


  —No soy supersticioso —protestó el doctor—, pero eso que usted acaba de decir no me hace ninguna gracia.


  —No se preocupe; el Emden era un crucerito de poco más de tres mil toneladas, con artillería del diez y medio, y cuando se le echó encima el Sydney, desplazando más del doble y con cañones del quince, no le quedó otro remedio que aceptar el desigual combate hasta el fin y sin arriar bandera. ¡Un final glorioso para un barco ya cargado de gloria!


  —Entonces no veo la razón para no preocuparme —dijo el médico.


  —El Emden era un barco de guerra, doctor, con una silueta inconfundible, y tarde o temprano tenía que caer: ¡estaba previsto! El Kormoran no es más que un pacífico mercante holandés, por el momento al menos, y es improbable que alguien se meta con nosotros. —Y el teniente de navío esbozó una sonrisa de confianza.


  En aquel instante, la conversación fue interrumpida por el desagradable pitido del teléfono del puente. Gósseln descolgó el aparato.


  —Aquí la cámara de oficiales. Gósseln al habla.


  —¡Dígale al comandante que se ve un barco por la amura de estribor! —Llegó la voz del oficial de guardia.


  Deüners y sus oficiales abandonaron inmediatamente la cámara, y, al salir, el médico y el teniente de navío cambiaron una significativa mirada. Cuando el comandante del Kormoran llegó al puente, el buque avistado desde el nido de corneja permanecía todavía invisible para los de abajo. Pero el alemán, en parte por instinto y en parte porque en aquellas aguas no esperaba encontrarse con buques mercantes, invirtió inmediatamente el rumbo y ordenó avante a la máxima velocidad. Su olfato de corsario era indudablemente bueno, pero uno de los motores le hizo traición, enviando una oscura columna de humo hacia los cielos que pareció ser inmediatamente advertida en el buque desconocido, ya que el serviola pudo observar como sus mástiles se movían hasta quedar confundidos.


  El vigía y su atalaya fueron arriados de lo alto del palo, se tocó zafarrancho de combate y se cambió nuevamente el rumbo, cayendo al Oeste. Para entonces, las partes más elevadas de las superestructuras del perseguidor fueron emergiendo, y pudieron ser reconocidas como pertenecientes a un crucero británico.


  Su velocidad debía de ser bastante elevada, ya que muy pronto se hizo visible todo él por encima del horizonte, acercándose rápidamente. El telemetrista, en lo alto del puente, iba dando las distancias:


  —¡Dieciséis mil metros…! ¡Quince mil quinientos…! ¡Quince mil…!


  ¿Hasta dónde continuaría acercándose?


  —¡Doce mil metros…! ¡Once mil…! ¡Diezmil…!


  Deüners pensó que si aquello continuaba, en el peor de los casos trataría de llevarse al enemigo a su misma tumba. Por otra parte, había reconocido a un crucero ligero británico en vez de uno pesado como se había temido, y un buque tal montaría una artillería del mismo calibre que la suya. Desde luego no se hacía ilusiones, pues se daba perfectamente cuenta de que un barco mercante, por bien artillado que se halle, no es adversario para uno de guerra. Pero pensaba también en la importancia del factor sorpresa, en que el adiestramiento de su gente era más que considerable y en que si el enemigo seguía acercándose hasta el alcance de sus torpedos…


  —¡Ocho mil metros…! ¡Siete mil…! ¡Seis mil…! —seguía cantando el telemetrista, y a medida que disminuía la distancia aumentaba la confianza de Deüuers.


  En estos momentos, una avería surgida en uno de los motores del buque alemán le hicieron disminuir la velocidad a 15 nudos. Poco más tarde fue reparada, pero Deüuers prefirió no alterar nuevamente su andar. Durante la fase de aproximación, el crucero británico izó y transmitió una serie de señales, que los alemanes tardaron deliberadamente en contestar y fingieron no entender bien, pues para el comandante del corsario era fundamental ganar tiempo, a fin de que el buque siguiera acercándose, por si la situación se hacía insostenible.


  El Kormoran llevaba izada la bandera holandesa, y en cubierta, aparte el cocinero y un par de hombres indolente e intencionadamente apoyados contra cualquier mamparo, no se veía a nadie más. En el puente, el comandante, el oficial de guardia y un señalero eran los únicos seres visibles desde el exterior. El buque de guerra seguía acercándose. Parecía que no desconfiaba, pero evidentemente cometía una grave imprudencia.


  Poco después cortaba la estela del Kormoran a menos de tres mil metros. Un hidroavión sobre la catapulta permanecía con la hélice girando, listo para ser lanzado. Ello resultaría peligroso para el corsario, pues desde la altura sería fácil advertir las alzas directoras de tiro. Claro que tanto la del puente como la del puesto director situado a popa se podían hacer desaparecer bajo la cubierta con solo apretar un botón, pero entonces su utilidad desaparecería también.


  Es interesante conocer los pensamientos de Deüuers en estos críticos momentos. Veamos lo que nos dice él mismo:


  «Afortunadamente, el enemigo se hallaba ya a menos de tres mil metros de distancia: un magnífico alcance para efectuar un tiro certero. ¿Disminuiría su velocidad? ¿Nos ordenaría parar? ¿Presentaría su costado? ¿Qué debería hacer yo? ¿Había llegado el momento de desenmascararse e izar la bandera alemana? ¿Se hallaba el crucero enemigo en la mejor posición para abrir el fuego sobre él? No; todavía no, decidí, porque tres mil metros era el máximo alcance eficaz de mis cañones antiaéreos, y yo necesitaba obtener la mayor efectividad hasta de la última pieza si quería tener alguna posibilidad de victoria. Dejémosle acercarse todavía; cuanto más lo haga, mejor para nosotros. Por tanto, continué dejando la iniciativa, por el momento, en manos del enemigo».


  Pese a haber sido trasladados al papel muchos años después, sin duda estos fueron efectivamente los pensamientos que bulleron atropelladamente en la cabeza de Detmers en aquellos decisivos instantes en que su sangre fría y su astucia se sobrepusieron a una voz interior que le aconsejaba aprovechar en aquel momento la ocasión, pues quizá el crucero comenzaría a alejarse seguidamente en vez de continuar acortando distancias.


  El gran telémetro de tres metros de base del corsario había sido desmontado y convenientemente escondido, ya que de otra manera y a tan corta distancia hubiera sido descubierto desde el buque enemigo. Pero desde dentro del puente se le seguía midiendo con uno de 0,75 metros, y las distancias se retransmitían continuamente a la dirección de tiro, y de allí a todos los cañones y ametralladoras del buque.


  Por fin pareció como si las sospechas del británico se desvanecieran en el último instante, ya que se paró el motor del avión, el buque moderó su andar y se puso a un rumbo paralelo al del Kormoran, por su través de estribor y ¡a mil metros de distancia!


  Sin la menor duda, el disfraz del corsario debió de ser excelente, ya que desde el Kormoran se divisaban perfectamente en el puente del crucero enemigo numerosos oficiales y marineros mirando con prismáticos, que evidentemente no observaron nada anormal. Lo que no impedía que se siguiese apuntando al alemán con los tubos lanzatorpedos y los cañones de las cuatro torres dobles, unas piezas que a Detmers le producían la desagradable sensación de converger sobre él mismo.


  Y en tales condiciones se entabló un silencioso diálogo por banderas.


  —What Shipl (¿Qué buque?).


  —Straat Malakka.


  —¿Adónde va y de dónde viene?


  —De Batavia a Lorenzo Marques.


  Cuando el señalero del Kormoran interpretó la pregunta siguiente, el cerebro de Detmers se puso a trabajar activamente y a la máxima velocidad, ya que la pregunta había sido: «¡Deme su indicativo secreto!», y él no tenía la más remota idea de cuál era el indicativo secreto del buque holandés que el Kormoran fingía ser. ¿Qué podía hacer ahora el comandante del corsario alemán?


  El teniente de navío Von Gósseln nos dice que, dirigiéndose a él, exclamó, casi con tristeza:


  —Bien, Góseln, ya no nos queda nada que hacer.


  Y la orden que dio a continuación, con voz firme, influiría inmediatamente y de manera decisiva en el destino de dos buques de guerra y de más de un millar de hombres. ¡Quién sabe de cuántas novias, esposas e hijos!


  —Fallen Tarnung!


  Era la orden de desenmascararse y abrir el fuego; pero también la de disponerse a morir valerosamente, tratando de llevarse al enemigo por delante.


  Los segundos que los alemanes tardaron en abatir cubiertas, tableros y lonas, en izar las ametralladoras pesadas de dos centímetros montadas sobre ascensores hidráulicos, en orientar las piezas y abrir el fuego, se le hicieron muy largos a Detmers. Mientras su gente trabajaba febrilmente en las operaciones mencionadas, él miraba como hipnotizado hacia las negras y amenazadoras bocas de los cañones enemigos, temiendo ver salir la muerte por ellas en cualquier momento. Tenía la mandíbula firmemente cerrada y las manos crispadas nerviosamente sobre sus prismáticos, porque sabía que eran segundos de vida o muerte y que la única posibilidad de igualar parcialmente la diferencia de fuerzas era ¡dar el primero!


  Ya los cañones del Kormoran estaban claramente visibles, completamente al descubierto para el enemigo (¡era peor que saberse repentinamente desnudo en Unter den Linden al mediodía!), pero todavía tenían que ser orientados a brazo, apuntados luego y finalmente disparados. ¿Por qué no hacía fuego el enemigo? ¿Es que estaban ciegos todos aquellos oficiales que él divisaba claramente en el puente del crucero, mirando a través de potentes prismáticos?


  El señalero arrió el pabellón holandés, rompió la canasta del alemán y la bandera de la cruz de hierro flameó desafiante en lo más alto del palo. Y, por fin, tras unos segundos que fueron eternos para Detmers, el primer estampido producido por uno de sus cañones del 15 le sacudió como una bofetada, nunca mejor recibida. Al primer disparo, cien metros corto, siguieron otros tres que dieron en el blanco; ¡precisamente en el puente y en la dirección de tiro! Casi simultáneamente comenzaron a caer entre los uniformes que se divisaban en el puente los proyectiles de una ametralladora pesada alemana. Otro proyectil germano perforó la torre n.° 2 de 15 centímetros, cuyo carapacho saltó por los aires. El avión del crucero británico recibió un impacto directo y salió ardiendo furiosamente, y uno de los montajes antiaéreos fue también alcanzado casi inmediatamente. Después, el infierno se desencadenó sobre el Sydney.


  Deüners se asomó al alerón de estribor y miró hacia el agua. Dos estelas blancuzcas se abrían paso velozmente bajo la superficie de la mar hacia el buque adversario: ¡eran dos mortíferos torpedos[25]!


  Solo entonces pareció recobrarse de su sorpresa y abrió fuego el Sydney, pues, como el lector ya habrá adivinado fácilmente, de tal se trataba.


  Este incomprensible e irreparable retraso habría de perderle. ¿Por qué, al ver la transformación del fingido carguero holandés, el comandante del crucero australiano no mandó inmediatamente abrir el fuego? ¿O es que lo mandó? Si los cañones estaban cargados, como debían, se podía haber reducido considerablemente la eficacia del buque alemán antes de que hubiese comenzado a disparar; la reacción del Sydney habría podido ser mucho más potente, y probablemente hubiera sobrevivido al encuentro. En la guerra, la velocidad de respuesta ante una situación imprevista, pero que en este caso se podía haber sospechado, es siempre decisiva.


  Mas no podemos tachar de lento en reaccionar al comandante del crucero australiano, pues realmente desconocemos lo que sucedió en este buque, ya que ni uno solo de sus tripulantes habría de escapar para contárnoslo y quizás existieran otras razones: un fallo casual en los circuitos de fuego de la dirección de tiro o cualquier otra avería que, aunque superada después, pudo suponer un retraso.


  A pesar de la corta distancia, todavía la primera salva del crucero fue larga, lo que significó para los germanos disponer impunemente de más tiempo aún para poder seguir arruinando a su enemigo, ya que sus cañones del 15 hacían fuego ¡cada cuatro segundos! La segunda salva del Sydney alcanzó al Kormoran en los tanques de servicio de la cámara de motores auxiliares; el petróleo se desparramó ardiendo y aquella, convertida en un infierno, tuvo que ser velozmente evacuada. Casi inmediatamente se escuchó una fuerte explosión en la otra cámara, y por las escotillas surgieron las llamas: los transformadores eléctricos de los motores principales habían sido también alcanzados.


  El cañoneo de ambos buques continuaba, pero el del Kormoran, pese a los graves daños sufridos con los dos impactos mencionados, era mucho más eficaz. Segundos después, el crucero australiano fue alcanzado por uno de los torpedos del corsario debajo del puente, produciéndose una gran explosión que pareció dejar friera de combate la otra torre doble de proa y el sistema de gobierno, pues el Sydney comenzó a caer hacia el Kormoran como si tratara de abordarle (cosa muy poco probable dadas las circunstancias) y cesó de disparar. En esta fase debió de recibir muy graves daños, ya que todos los cañones del buque alemán seguían haciendo fuego con un ritmo rapidísimo y a aquella distancia era imposible fallar el blanco, mientras las torres de proa del australiano se hallaban inservibles y las de popa no podían disparar con aquel rumbo.


  Cuando a los cinco minutos de romperse el fuego el crucero cortó la estela del Kormoran, a unos doscientos metros de distancia, sus superestructuras se hallaban completamente destrozadas. Después comenzó a alejarse por la banda de babor de su enemigo.


  Deüners y Gósseln pasaron al otro lado del puente, dándose cuenta entonces de que la chimenea de su buque había sido alcanzada por un proyectil, cuya metralla había destrozado también la caseta de la radio, matando a sus operadores. En un postrer esfuerzo, todavía el Sydney trató de torpedear a su adversario lanzando contra él cuatro artefactos con los tubos de estribor (es evidente que los de babor habían quedado inutilizados), cuyas estelas fueron percibidas desde el Kormoran. Pero ninguno de ellos le alcanzó.


  Los alemanes lanzaron también con sus tubos de babor, pero tampoco tuvieron éxito, y los dos buques comenzaron a alejarse después bastante rápidamente, envueltos en una densa humareda producida por los incendios; la proa del australiano muy hundida en el agua; un fuego imposible de dominar en el corsario.


  El Sydney, que había invertido casi totalmente el rumbo, tampoco disparaba ahora con sus torres de popa, al parecer inutilizadas también de alguna manera, puesto que ni siquiera apuntaban hacia el Kormoran. Pero a bordo de este se continuaba haciendo fuego con un ritmo rapidísimo, consiguiéndose numerosos impactos en la línea de flotación del enemigo, sobre el que las flamas se elevaban ya hasta una altura impresionante…


  A los treinta minutos de abrir el tiro, tras haber disparado quinientos proyectiles del 15 y cuando la distancia entre ambos barcos era de unos nueve mil metros, Detmers ordenó un alto el fuego que afectó únicamente a su artillería, ya que las bombas de contraincendios situadas en una de las cámaras de motores estaban inservibles y el restante equipo para luchar contra el fuego se hallaba inutilizado.


  Comprendiendo que tan pronto las llamas alcanzasen la bodega de popa volarían las trescientas minas allí estibadas y que ya se encontraban con los detonadores y las cargas iniciadoras colocadas, no le quedó otro recurso que ordenar el abandono del buque.


  Caía la noche. Bajo un cielo azul turquesa que hacia Poniente se trocaba en topacio sobre el horizonte, el Kormoran se hallaba inmóvil y ardiendo. Los alemanes comenzaron a arriar sus botes y balsas en una angustiosa carrera contra el tiempo. Dos de aquellos estaban inservibles, pero los restantes pudieron ser puestos en el agua mal que bien, así como las balsas de goma. Los tripulantes del corsario embarcaron en ellos con el convencimiento de que el crucero enemigo había podido radiar al menos la primera etapa del combate y que por tanto pronto serían recogidos. La parte de proa del buque se hallaba incomunicada debido al incendio, cuya intensidad aumentaba por momentos. Tras ímprobos esfuerzos se pudieron sacar los dos grandes botes estibados en la bodega, que después se arriaron al agua. El último en abandonar el corsario fue Detmers, naturalmente, y en buena hora lo hizo, pues no se había alejado su embarcación más de cincuenta metros cuando se produjo una tremenda explosión en el Kormoran y restos de todas clases comenzaron a desplomarse sobre los náufragos. Momentos después el corsario dejaba de existir, como había dejado de existir el Emden veintisiete años atrás, pero con la gran diferencia de que esta vez el Sydney bajaba también.


  [image: ]


  Actuación del crucero auxiliar alemán Kormoran en el índico y el golfo de Bengala, hasta su hundimiento en las proximidades de Australia después de mi encarnizado combate con el crucero australiano Sydney. Se observa la situación en que fueron hundidos los buques aliados Velebit, de 4.150 toneladas; Mareeba, de 3.500, y Embericos, de 4.000.


  Se vio al crucero británico alejarse envuelto en una espesa nube de humo, iluminado intermitentemente por el vivido resplandor rojizo de unas explosiones probablemente producidas en sus pañoles de municiones, sus tanques de petróleo o quién sabe dónde, porque el buque se llevó consigo su historia y toda su tripulación. Todavía se le siguió viendo durante la noche, ardiendo en la lejanía. A las veintitrés horas desapareció. La tragedia había dado fin, y las sombras parecían querer ocultar tamaño desastre.


  Es realmente impresionante este duelo a muerte que dura escasamente treinta minutos, este combate a corta distancia entre dos buques poderosos que se destruyen mutuamente. Pero es evidente que algo falló en el Sydney, tardó en reaccionar, y que este buque llevó la peor parte en el combate. Lo demuestran las escasas bajas alemanas (20 muertos), el que la artillería del Kormoran pudiera seguir disparando íntegra hasta el final y el buen estado de sus botes. El que recibiera muy pocos impactos (cuatro al parecer) seguramente se debió a que desde los primeros momentos fueron alcanzadas en el Sydney las instalaciones de las direcciones de tiro y sus sirvientes, y probablemente también casi todo el personal del puente.


  Puesto que el Sydney, además de sus dieciséis cañones principales, montaba cuatro de 47 milímetros y doce ametralladoras antiaéreas en montajes cuádruples, cuyos efectos no se hicieron sentir en absoluto sobre sus adversarios, es evidente que ello fue debido a que sus sirvientes, carentes de protección alguna, fueron barridos inmediatamente por los proyectiles de las diez ametralladoras pesadas que montaba el Kormoran. ¡A menos de mil metros de distancia, el fuego de las armas automáticas debió ser tan preciso como mortífero! Probablemente más tarde, cuando ya terminada la lucha, y hallándose el crucero irremisiblemente perdido, se decidió su abandono, no quedaba prácticamente una sola balsa o bote que no estuviera hecho trizas, y ello contribuyó sin duda a que nadie se salvase.


  La actitud de Deüners, el más joven entre todos los comandantes de los corsarios alemanes (38 años), fue la que era de esperar. Enfrentado con una situación difícil que exigía una inmediata y grave resolución, cualquier titubeo le hubiera perdido; pero no dudó y actuó en el momento preciso. Las cosas le salieron bastante bien, es cierto; mas para decidir como él lo hizo hace falta valor. Porque normalmente el crucero británico debía de haber aniquilado a su enemigo tan pronto se observaron movimientos sospechosos sobre él. Y esto lo sabía Deüners perfectamente. También sabía que el Kormoran llevaba a bordo trescientas minas listas para ser fondeadas, que podían estallar como una sola, de ser alcanzadas por cualquier proyectil. Una vez más, la voluntad y la audacia de un solo hombre fueron las que decidieron. De allí la gran responsabilidad del mando, y también la de los que seleccionan a los que han de mandar…


  Del resultado de este encarnizado combate tomarían buena nota en lo sucesivo los comandantes de los cruceros ingleses, y ya hemos visto como se mantendrán siempre a una respetable y saludable distancia de cualquier buque sospechoso capaz de una desagradable sorpresa.


  El caso del Sydney resulta todavía más difícil de comprender si se tiene en cuenta que ya existían precedentes y que nada es más cierto que el dicho popular de que la Historia se repite.


  En el verano del año 1915, el crucero auxiliar británico Rarnsey detenía a un vapor aparentemente ruso en las proximidades de las costas del Reino Unido. A cien metros de distancia, el Rarnsey paró las máquinas y arrió un bote con el oficial encargado del registro de rigor.


  Pero resultó que el ruso no era tal, sino el corsario alemán Meteor, que izó la bandera alemana, abrió el fueego y lanzó un torpedo en un santiamén. El crucero auxiliar inglés se fue a pique en menos de tres minutos sin poder disparar un solo tiro… Y otro tanto le sucedió al también crucero auxiliar británico Alcántara, hundido en condiciones similares por el corsario alemán Greif también en 1915. Todo esto para no citar la reciente experiencia del Cornwall con el Pinguin. Pero, como hemos visto, nada de ello le valió al Sydney.


  En el bote de Deüners se apiñaron sesenta y dos hombres que únicamente dispusieron de tres remos y unas velas medio podridas. Poco después de irse a pique el corsario hacia la medianoche, comenzó a soplar un viento fresco que dispersó las embarcaciones y balsas alemanas, cuyos tripulantes ya habían recibido órdenes de dirigirse hacia el Este.


  En el bote que nos ocupa transcurrieron cinco penosos días sin variaciones, y al sexto se avistó un barco sobre el que Deüners no quiso atraer la atención por considerarlo un crucero auxiliar británico (en realidad se trataba del Aquitania, de 45.000 toneladas) y alimentar la esperanza de ser recogido por un barco neutral. Pero dos días después, durante la noche y ya sin una sola gota de agua potable a bordo, como se avistase otro buque, no quedó más remedio que disparar los cohetes de señales luminosas. Fueron vistos y nuestros hombres recogidos por el Centaur, que los remolcó hasta el puerto australiano de Carnarvon, en la bahía de los Tiburones.


  Ya sabemos como fueron llegando a la isla los restantes náufragos del Kormoran, en número total de trescientos veinte. Por tierra se les trasladó a Fremantle, y de allí a Melbourne, para terminar en un campo de concentración cien millas tierra adentro, en un lugar llamado Murchison, donde permanecieron internados hasta el mes de febrero del año 1947, en que se les llevó a Alemania.


  El Kormoran operó durante diez meses y medio, en los que consiguió echar a pique o apresar once navíos enemigos, con unas 70.000 toneladas de registro, para terminar hundiendo al Sydney, dándose el caso de ser el único buque mercante armado que en la historia naval mundial consiguiese hundir un crucero regular enemigo en combate abierto.


  CAPÍTULO VII


  ¡ENEMIGO A LA VISTA!


  El crucero Sydney no sería el único buque de guerra británico que desapareciera con toda su tripulación. Su caso se repitió, infortunada y frecuentemente, entre los submarinos y buques de pequeño tonelaje, pero también se dio entre los acorazados y los cruceros de batalla.


  En la madrugada del 24 de mayo de aquel mismo año de 1941, el Hood., crucero de batalla de


  
    	toneladas (con blindaje de hasta 380 mm), fue alcanzado por varias salvas del acorazado alemán Bismarck y voló. Algún proyectil, o proyectiles (885 kilos por unidad), debió alcanzar sus pañoles de municiones, y el resultado fue fulminante. Se produjo una llamarada formidable, un resplandor cegador, y el Hood., convertido en una gigantesca e increíble granada de cañón, comenzó a vomitar por los aires torres completas de artillería, pedazos de coraza, trozos de cubierta, mamparos, chimeneas y superestructuras. Desde el Prince of Wales, que seguía sus aguas, se escuchó un estampido impresionante, un bramido sobrecogedor, y al personal del puente le pareció estar asistiendo a un trágico juego de prestidigitación, porque cuando un minuto después desapareció la enorme humareda negra, solo una gran mancha de petróleo sobre la superficie del agua señalaba el lugar donde acababa de flotar el mayor crucero de batalla del mundo. De sus 2.400 tripulantes, solo se salvaron milagrosamente tres: el guardiamarina Dundas y los marineros Briggs y Tillburn[26].

  


  Pero ya antes de la voladura del Hood., los británicos habían perdido el acorazado de 29.000 toneladas Roy al Oak. La acción fue bien diferente, aunque quizá más espectacular todavía, puesto que se desarrolló durante la noche.


  El 14 de octubre de 1939, el teniente de navío Günter Prien se deslizaba solapadamente en la base naval británica de Scapa Flow, ¡el cementerio de la Marina alemana de los Hohenzollern!, navegando en superficie con el submarino de 500 toneladas U-47. Noche de calma y sin luna, Prien avistó dos grandes buques de guerra entre las sombras: el acorazado ya citado y el que fue equivocadamente tomado por el crucero de batalla Repulse, pero que en realidad era el transporte de aviones Pegasus.


  No se comprende claramente cómo Prien confundió ambos buques, ya que el último, de solo


  
    	toneladas, tenía la silueta de un petrolero, con los dos primeros tercios de su cubierta sin superestructura al gima, mientras que el Repulse era un buque enorme de 32.000 toneladas, con dos chimeneas al centro y a proa un par de gigantescas torres de artillería y un puente de regular tamaño. Pero es bien sabido que la noche juega con los ojos de los navegantes. Porque, en realidad, el único buque de guerra importante que se hallaba aquella noche en Scapa Flow era el Royal Oak.

  


  Prien se aproximó a sus enemigos y cuando los cascos de ambos estuvieron en prolongación lanzó con sus cuatro tubos. En la enorme bahía, un silencio sepulcral y una oscuridad que ninguna luz intentaba romper. En el U-47, los segundos se contaban ansiosamente cronómetro en mano. Por fin, jimio a la proa del acorazado surge una elevada columna de agua, y poco después llega el rugido de una detonación sorda. Prien sigue aguardando. ¿Y sus otros tres torpedos? ¡Ninguno hace explosión!


  Durante irnos segundos, el alemán cree estar soñando. El acorazado alcanzado permanece incólume: tres torpedos de tonelada y media cada uno se esfuman, y en la formidable base naval enemiga todo continúa sumido en el sueño más profundo. «Wunderschonl». Prien decide recargar los tubos y volver a lanzar. La faena es engorrosa y dura casi veinte minutos. Mientras tanto, el U-47 describe lentamente una circunferencia sobre las quietas y negras aguas. La tranquilidad es tan completa una vez extinguido el último eco de la explosión del torpedo, que el alférez de navío Von Varendorff, tal vez contagiado, desciende hasta la cubierta exterior y comienza a pasearse, imperturbable.


  —¿Qué hace usted? ¡Suba aquí inmediatamente! —Le dice Prien sin atreverse a levantar mucho la voz.


  ¡No cabe la menor duda de que Günter Prien tuvo el valor de un león y, por añadidura, unos nervios más que templados! Por fin, los tubos quedan cargados y los torpedos listos. Se vuelve a hacer fuego y, antes de comprobar el resultado, Prien aproa hacia la salida de aquella ratonera y ordena a su jefe de máquinas dar todo lo que tenga.


  De pronto se escucha un estampido formidable y parece que el mundo se desquicia. El Roya! Oak, convertido en un furioso volcán de fuego, se desintegra. Sus fondos son rasgados como si hieran de papel; sus cubiertas, violentamente lanzadas al espacio, y de sus hombres… casi la totalidad de los 834 oficiales y marineros que se hallaban a bordo perecieron: unos abrasados, muchos atrapados en los compartimientos situados bajo la flotación, algunos ahogados en un mar de petróleo.


  El Pegasus no recibió impacto alguno, y la teoría sustentada recientemente por el escritor Alexander McKee, achacando la pérdida del Roy al Oak a un acto de sabotaje y suponiendo falsificado el cuaderno de bitácora de Prien, carece de pruebas convincentes y no parece haber tenido aceptación ni siquiera en la Gran Bretaña.


  El 19 de noviembre de 1941 se perdía el crucero ligero Sydney en el océano índico, de la manera que ya hemos visto. Solamente seis días después sucumbía en el Mediterráneo el acorazado de 30.000 toneladas Barharn, llevándose consigo casi un millar de hombres de su tripulación…


  Todo dio comienzo cuando el hidrofonista del submarino alemán U-331 señaló un ruido de hélices.


  En la cámara de mando, el comandante del buque, teniente de navío Hans Dietrich von Tiesenhausen —alto, moreno, de ojos azules y 25 años de edad—, pegó los ojos al periscopio de exploración y examinó atentamente la vacía superficie de una mar en calma. Luego, por la fuerza de la costumbre, también el cielo. Ni buques, ni aviones; ¡nada!


  —¡Profundidad, cuarenta metros! ¡Quinientos amperios al motor! —ordenó con voz neutra, pensando que hasta aquel momento, y aparte el desembarco de cinco soldados alemanes en la costa egipcia con la misión de volar un puente del ferrocarril, aquel crucero de guerra estaba resultando bastante monótono.


  El buque descendió obedientemente, el motor eléctrico zumbó con un tono ligeramente más agudo, y el comandante del U-331 ordenó que la gente acudiese a sus puestos de combate. Después transcurrieron algunos minutos sin variaciones, hasta que el hidrofonista volvió a hablar.


  —¡Los ruidos de hélices aumentan!


  —¡Profundidad, dieciocho metros! —ordenó Von Tiesenhausen, y seguidamente ascendió por una escala vertical de hierro, hasta el puesto situado en la misma torreta, con el fin de poder utilizar el periscopio de ataque, más largo y fino. Allí se encontraba también el timonel encargado del rumbo de aguja, es decir, de los timones verticales, y el oficial que manejaba la dirección de tiro de torpedos.


  El comandante aguardó a que el buque alcanzara la cota ordenada, izó luego el periscopio, echó una ojeada al exterior y se quedó asombrado. Porque por su proa, claramente discernibles en la tarde transparente y bastante próximos, vio nada menos que a nueve destructores enemigos. Y detrás de ellos, las gigantescas e inconfundibles siluetas de ¡tres acorazados ingleses!; ¡todos navegando a un rumbo que los ponía sin la menor duda al alcance de sus torpedos!


  Von Tiesenhausen conocía perfectamente el riesgo letal de intentar el ataque a una formación de combate semejante, pero dio la orden de moderar a velocidad silenciosa, hacer rumbo de ataque y preparar los cuatro tubos de lanzar proeles. Después informó a su gente de lo que tenía a la vista, y un escalofrío de emoción recorrió todo el buque. ¿Sería posible llegar a posición de lanzamiento sobre alguno de aquellos gigantes? ¿No habría que burlar primero los equipos detectores de los nueve mortíferos destructores de la vigilante cortina antisubmarina? Y navegando a tan solo dieciocho metros de profundidad, ¿sería aquello posible? ¿Qué sucedería si los atrapaban en el haz de ondas de cualquier asdic?


  Arriba, tan solo a unos miles de metros de la vertical del U-331, navegando a un rumbo casi opuesto al de este, en «línea de fila» y a 17 nudos de andar, avanzaban tres majestuosos acorazados británicos precedidos por un semicírculo de destructores; eran el Queen Elizabeth, buque insignia de la «British Easter Mediterranean Fleet», el Barharn y el Valiant; es decir, ¡cien mil toneladas de acorazados!


  Barcos que ya habían combatido en la primera guerra mundial, verdaderos mastodontes todavía temibles, superiores a todo lo que dispusieran en la mar los alemanes en aquel entonces, fueron los primeros acorazados que montaron cañones de 381 milímetros y quemaron petróleo, el cual les proporcionó en aquella guerra un andar superior al de cualquier otro buque de su clase. Debieron su existencia a Winston Churchill, el hombre de cuya prodigiosa imaginación brotaron constantemente y por igual proyectos magníficos y descabellados, pero que, excepto en el desastre de los Dardanelos, tuvo la enorme suerte de que, invariablemente, quienes le rodearon jamás le dejaron poner en práctica más que sus ideas luminosas; y no las otras. Y aun en aquellas tuvo suerte; por ejemplo, cuando sin aguardar a las pruebas de tiro del cañón naval prototipo de 38 centímetros recién fabricado, ordenó construir inmediatamente otros cuarenta cañones iguales más, con los que luego se artillaría a los cinco flamantes acorazados tipo Queen Elizabeth El cañón salió bueno, pero lo mismo podía haber salido defectuoso, lo que hubiera sido un desastre para la Armada británica, en vísperas de guerra.


  A su viva imaginación, tenacidad e increíble capacidad de trabajo, más que a su probada inteligencia, debió aquel hombre extraordinario los grandes éxitos de su brillante carrera política.


  Volviendo a la acción naval que nos ocupa, para los alemanes llegó por fin el temido instante en que sintieron el ruido producido por el impacto de las ondas acústicas de los detectores enemigos rebotando sobre el casco de acero del U-331. Von Tiesenhausen lo escuchó perfectamente, contuvo la respiración y aguardó a que el sonido se repitiera. Efectivamente, al cabo de unos segundos volvió a oírse el siniestro batido. No dio orden alguna. Siguió aguardando, expectante, inmóvil, con la remota esperanza de no haber sido detectado a pesar de todo. Tenía la mirada fija en un punto imaginario, y la actitud concentrada de quien aguarda algo tan decisivo como inmediato. Sintió su frente perlada de sudor, pues estaba efectuando un enorme esfuerzo para no dar la orden de sumergirse inmediatamente a gran profundidad; lo que cualquier otro oficial en su caso hubiera probablemente hecho ya.


  Su audacia se vio recompensada, pues, para sorpresa de todos, el fatídico batido no volvió a escucharse. ¿Cómo explicarlo? ¡Si ellos mismos habían percibido claramente el impacto del asdic, su eco tenía que haber llegado a los auriculares del operador enemigo! ¿Por qué buscaban ahora en otra dirección[27]?


  El fuerte batido de las hélices de los destructores cobró pronto una impresionante resonancia a bordo del submarino alemán, hasta el punto de que alguno pensó en la inminencia de una colisión.


  Pero nada sucedió, y tras unos desagradables minutos, el ruido comenzó a disminuir. ¡Los destructores habían pasado! Para Von Tiesenhausen era el momento de izar nuevamente el estilizado periscopio, durante unos segundos, para echar otra furtiva ojeada. Vio que los tres enormes acorazados se hallaban ya muy cerca. Calculó nuevamente su rumbo y velocidad, cayó un poco a estribor y volvió a meter el periscopio. Instantes después lo volvió a izar, y observó con sorpresa que los tres buques cambiaban simultáneamente de rumbo hacia el U-331, evidentemente porque navegaban haciendo un zigzag antisubmarino. Rectificó cayendo un poco a babor y volvió a calcular el movimiento de sus enemigos, dándose cuenta de que ya no podría lanzar sobre el buque guía. Pero el acorazado que le seguía estaba todavía en buena posición para él.


  El oficial alemán tuvo plena conciencia de que los acontecimientos se precipitaban ahora con vertiginosa rapidez, que cada segundo era decisivo, y que el descuido de un instante sería irreparable, pues jamás en su vida volvería a presentársele una oportunidad semejante. Ya se encontraba a quinientos metros de su objetivo, pero quiso aguardar todavía un poco más, con la cabeza fría, por si había sufrido algún error en la apreciación de los datos del blanco. Solo cuando el imponente buque ocupaba ya casi todo el campo visual de su periscopio, a cuatrocientos metros de distancia, ordenó hacer fuego con los cuatro tubos de proa.


  Diecisiete segundos más tarde, el Barham era alcanzado por tres torpedos bajo la línea de flotación, entre la chimenea y el palo de popa. Las tres explosiones se confundieron en una sola, que rodó imponente y grave sobre las olas, y una inmensa catarata de agua surgió del costado del acorazado.


  El triple impacto fue demoledor. Ante los estupefactos ojos de los marinos británicos, el buque comenzó a escorar rapidísimamente, parcialmente desfondado. El agua ya llegaba a la base de la chimenea, escasamente un minuto después de haber sido alcanzado, cuando se produjo una terrible explosión en los pañoles de pólvoras, que convirtió el barco en un súbito volcán de llamas y humo que lo tornó invisible por algún tiempo. Cuando la negruzca y maloliente humareda se fue disipando, el Barham flotaba con la quilla arriba, las grandes hélices de bronce todavía girando lentamente al aire. Luego hubo unos grotescos estremecimientos en el casco enorme, al desprenderse por su propio peso las cuatro torres dobles de la artillería principal, un instante de inmovilidad, un rápido picado hacia el abismo, y una proa que desaparecía entre espumas y grandes burbujas de aire, vapor y petróleo, que rompían en la superficie. Después, nada. En seis minutos escasos, el formidable acorazado había desaparecido llevándose consigo a 859 oficiales y marineros…


  Solo unos meses después sus dos acompañantes, el Queen Elizabeth y el Valiant, besarían también el frío y fangoso fondo del mar, vi chinas de los «torpedos tripulados» italianos[28].


  Pero Von Tiesenhausen no ha podido ver el dantesco espectáculo. Otras cosas más importantes para él han reclamado toda su atención, y, de hecho, hasta varios meses después del hundimiento del Barham no se enterará del fulminante efecto de su valeroso ataque. Pues cuando un torpedo abandona su tubo a bordo de un submarino, normalmente el agua del mar pasa inmediatamente a ocupar un espacio análogo al dejado por el artefacto, con objeto de que el buque lanzador no se desequilibre. Sin embargo, en esta ocasión, el submarino alemán vino brusca e inesperadamente a la superficie casi por la proa del tercer acorazado inglés de la fila, el Valiant, desde el que se le hizo fuego con toda la artillería disponible y se le trató de abordar, librándose de los impactos debido a que, a tan corta distancia, los proyectiles disparados con el máximo ángulo de depresión de las piezas todavía le pasaron por encima, y, del abordaje, gracias a la sangre fría y serenidad de Von Tiesenhausen, quien no solo maniobró acertadamente, sino que consiguió diestramente sumergir el buque, haciendo pasar toda su gente a proa, metiendo los timones a bajar y forzando al máximo los motores eléctricos.


  Pero no todo terminó con ello, pues el submarino comenzó a descender a una velocidad impresionante, ¡hasta los 260 metros de profundidad!, y solo allí pudo el barón alemán hacerse otra vez con su buque. La reacción inglesa con cargas de profundidad fue ineficaz, y nuestro hombre pudo regresar a su base, en la isla griega de Salamina, con el submarino indemne, habiendo escapado a la roda del Valiant solamente por algunos metros; ¡una terrible experiencia digna de ser vivida a cualquier riesgo!


  El capitán de navío O’Connor, comandante del crucero Neptuno y jefe de la Fuerza Naval Británica «K», destacada en el Mediterráneo central e integrada por el citado buque y los cruceros Aurora y Penélope y cuatro destructores, se inclinó sobre la carta de navegación del puente de Estado Mayor comprobó la situación actual de su división. El rumbo apuntaba directamente a Trípoli, el puerto africano donde los italianos esperaban recibir un importante convoy de material de guerra y gasolina que aliviara la precaria situación de las fuerzas de Rommel el 19 de diciembre de 1941.


  —¿Cree usted que los barcos italianos habrán entrado ya en Trípoli? —preguntó dirigiéndose a su jefe de Estado Mayor.


  —No, no lo creo —contestó este—. Nuestros aviones lanzaron esta mañana minas magnéticas delante de la boca del puerto, en pleno día, y los artefactos tardan bastante en llegar al agua colgados de sus paracaídas. Las minas se van al fondo, pero los paracaídas quedan flotando sobre la superficie. Tendrían que haber estado ciegos para no verlos.


  —Sí, yo también pienso lo mismo —dijo O’Connor—. Si intentan la entrada antes de que sus dragaminas actúen, perderán el convoy, y si aguardan a que les limpien la entrada, los aniquilaremos nosotros. Según los últimos informes, los acorazados italianos arrumbaron al Norte de madrugada, de manera que no podrían intervenir. Espero que cuando rompa el día ya habremos cumplido nuestra misión y esta borrasca nos proteja de los aviones enemigos.


  Afuera, en la noche oscura y fría, los siete barcos de guerra se abrían paso entre las encrespadas olas y el fuerte viento a elevada velocidad y totalmente oscurecidos, como siete siniestras sombras, pero con sus equipos detectores submarinos barriendo continuamente las profundidades y con sus radares escrutando los cielos y la superficie de la mar.


  Los ingleses estaban casi seguros de aniquilar al convoy enemigo, pues, al fracasar los intentos efectuados en tal sentido por sus cruceros pesados y destructores debido a ir el convoy protegido por tres acorazados y varios cruceros italianos, habían enviado desde Malta algunas escuadrillas de aviones para minar la entrada de Trípoli con minas magnéticas, y la Fuerza «K» había zarpado a toda velocidad ya sabemos con qué propósitos.


  Pero los británicos no contaban con un enemigo silencioso, artero, pudiéramos decir que casi impersonal, pero que iba a desbaratar aquellos bien concebidos planes con la misma facilidad con que un niño desbarata un castillo de naipes.


  Desde el puente del Neptune, de 7.200 toneladas, 32,5 nudos, ocho cañones de 152 milímetros, ocho de 102, etc., todavía no se divisaban las luces ni los contornos de la costa, pero el equipo de radar del buque ya hacía bastante tiempo que medía la distancia a tierra, que ahora era precisamente de 15 millas respecto a la orilla, es decir, unos 27.000 metros.


  Sobre la tenebrosa, mojada y resbaladiza cubierta del crucero, un hombre que caminaba encorvado y deshaciendo cuidadosamente el balance al andar, golpeó una sola vez la campana de bronce del alcázar. Eran las doce y media de la noche: acababa de sonar la hora fatal para la Fuerza «K».


  No se había extinguido el eco de la campanada, cuando se sintió una violenta conmoción en el Neptune seguida de dos fuertes explosiones que parecieron ascender de las entrañas del buque. En el puente de mando comenzaron a repiquetear los teléfonos:


  —¡Una vía de agua a la altura de la cámara de máquinas de proa…! ¡Otra a popa! ¡Hélices > timón inutilizados!


  En lo alto del palo de proa del crucero comenzaron a hacer guiños unas luces rojas, y el Aurora y el Penélope cayeron a estribor para esquivar al buque guía, que fue perdiendo rápidamente arrancada hasta quedar parado.


  En el puente de Estado Mayor se hacían veloces conjeturas. ¿Un submarino? Imposible con aquella oscuridad, aparte que los equipos de asdic nada habían señalado ni se habían visto estelas. ¿Alguna lancha torpedera? Tampoco, con aquella marejada. Ni se habían escuchado ruidos de motores ni el radar había devuelto otros ecos que los de la costa. ¿Minas quizá? ¿Pero con semejante sonda? Sin embargo, el dedo índice de la mano del jefe de la Fuerza «K» tembló ligeramente sobre la carta al señalar los campos de minas italianos, bien dibujados sobre ella y por hiera de los cuales, sin la menor duda, se encontraban, porque una terrible y torturante duda le acababa de atenazar el cerebro. ¿Sería posible que a pesar de todo se hubieran metido en algún maldito campo de minas enemigo?


  —Ordene inmediatamente por radioteléfono invertir el rumbo —dijo dirigiéndose a su oficial de órdenes.


  Y el mandato pareció quedar subrayado por una nueva explosión bajo el Neptune todavía más violenta que la anterior. Las luces se apagaron y también se desvanecieron las dudas. Era casi increíble con aquella enorme profundidad, pero se habían metido en un campo de minas enemigo. Y en el mismo instante otra explosión más sorda y grave llegó a sus oídos a través de las olas. Poco después, un oficial entregaba un despacho a O’Connor:


  —Del Penélope, señor. «He chocado con una mina. Tengo importantes averías y bastantes muertos a bordo».


  —¿Se ha cursado la orden de invertir el rumbo?


  —Sí, señor.


  Momentos más tarde recibía el informe personal del segundo comandante del Neptune. Tres explosiones habían originado graves averías en las hélices y el timón y el buque, con las hélices y el timón deshechos, se hallaba imposibilitado de dar avante.


  Navegar a la deriva en aquellas circunstancias era lo peor que les podía suceder. Sabían perfectamente que una vez dentro de un campo minado hay que tratar de salir de él lo antes posible navegando proa a la corriente o al viento (o en dirección contraria), en línea recta y a elevada velocidad. En tales condiciones, las probabilidades de hacer impacto con alguna mina son mínimas. Pero con el buque inmovilizado y arrastrado por el viento era casi seguro que pronto sería alcanzado de nuevo. Por ello el personal trabajaba febrilmente abajo tratando de que el Neptune pudiera dar avante con alguna de sus cuatro turbinas.


  Mientras tanto, los otros dos cruceros habían invertido el rumbo y trataban de salir de la zona de peligro, cuando el Penélope, el único de los tres cruceros indemne hasta entonces, fue también alcanzado por un artefacto submarino. Esta vez la explosión se produjo a proa y no causó bajas ni averías graves, aunque varios compartimientos quedaron inundados, pero ya se sabía que el Aurora había sufrido muy graves daños y tenía 107 muertos y 30 heridos a bordo. A pesar de lo cual ambos buques pudieron salir del campo minado. Pero la realidad era que en menos tiempo del que hemos tardado en referirlo, los tres cruceros británicos habían quedado prácticamente hiera de combate.


  Sin embargo, el fondo de aquel amargo cáliz no había sido apurado todavía. La mala suerte se cebaría aún más en la infortunada Fuerza «K». Así es la Fortuna de tornadiza: unas veces os permite cosechar los laureles de la victoria casi sin esfuerzo, mientras que otras…, sencillamente, os aniquila cuando ya os creíais a punto de asirlos.


  A la una en punto de la madrugada se produjo lo que parecía inevitable; una nueva explosión junto al casco sumergido del Neptune, con su secuela de bajas y averías. Pronto se vio que no se podía pensar ya en poner el buque en condiciones de dar avante y que otra colisión de aquella naturaleza sería definitiva. Entonces se ordenó al destructor Kandahar penetrar en el campo y tomar a remolque al crucero.


  El destructor era un buque demasiado grande, con más de 2.300 toneladas de desplazamiento a plena carga, cuyo fuerte armamento de seis cañones del 12 y diez tubos lanzatorpedos le daban un calado de más de tres metros. Poco adecuado para meterlo en un campo minado, O’Connor lo sabía muy bien, pero se trataba de arriesgar el destructor o resignarse a perder definitivamente el Neptune.


  El comandante del Kandahar lanzó su buque sobre el campo a elevada velocidad. En la toldilla se ultimaban los preparativos para dar el remolque, mientras en el castillo de proa un reducido grupo se disponía para lanzar la guía…


  Súbitamente pareció como si el barco hubiese sido golpeado por un ariete formidable. Se escuchó una detonación y toda la parte de popa del buque voló por los aires entre una catarata de agua y espuma que se remontó veloz hacia lo alto, pareciendo querer desafiar las leyes de la gravedad. Luego la imponente cascada se desplomó sobre el Kandahar. Centenares de toneladas de agua salada lo inundaron todo, arrastraron lo que encontraron suelto a su paso y volvieron a la mar llevándose algunos tripulantes del buque. El balance fue terrible: setenta y tres muertos y el barco, sin popa, totalmente inutilizado.


  Los del Neptune se dieron cuenta entonces de que su situación era desesperada, puesto que en vista de las circunstancias no se podría intentar nuevamente el salvamento, ya que hasta los destructores, de mucho menor calado que los cruceros, estaban expuestos a irse a pique en aquel mortífero campo minado. Y el buque insignia seguía derivando a merced de las olas y del viento. Entre un desgarrón de las nubes, la luna asomó un momento como una guadaña lívida y siniestra.


  En los puestos de abandono de buque, con sus salvavidas colocados, mirando fijamente hacia las aguas negras y agitadas bajo las cuales sabían acechaba implacable un enemigo contra el que no podían luchar, los tripulantes del crucero permanecieron todavía otras dos horas y media.


  A las cuatro de la madrugada chocaban con su cuarta mina. El buque no pudo aguantar más: con tremendos destrozos, entre el crujir de los mamparos estallantes y el retumbar de la caída de cien mil objetos, comenzó a escorar vertiginosamente, y a las cuatro y cinco minutos, después de dar la voltereta, desaparecía bajo las espumantes aguas arrastrando consigo quién sabe a cuántos de sus tripulantes.


  Mas para los restantes tampoco habría salvación. Algunos intentaron ganar a nado el Kandahar, pero jamás lo lograron. En la oscuridad, el combate con las olas frías y despiadadas es una lucha perdida que pronto os agota. Uno tras otro, aquellos hombres se fueron hundiendo para siempre.


  La fuerte marejada y el viento arrastraron botes y balsas, y a la mañana siguiente, cuando amaneció sobre aquella mar de tragedia, los náufragos se encontraron lejos de la costa y solos…


  Más de setecientos hombres componían la dotación del Neptune, de todos los cuales únicamente se salvó un marinero, a bordo de una balsa en la que fueron pereciendo de inanición sus trece compañeros, entre los que se encontró el capitán de navío O’Connor. Pero aun este solitario superviviente fue hecho prisionero cuatro días después del trágico hundimiento de su crucero por un buque de guerra italiano.


  El Kandahar, pese a navegar a la deriva durante veinticuatro horas de pesadilla, tuvo la fortuna de poder salir de aquella trampa, siendo rescatados sus supervivientes la noche siguiente por el destructor Jaguar, pero, dado su estado, no quedó más remedio que echarlo a pique[29].


  Así de desastrosamente terminó una operación iniciada bajo tan buenos auspicios para los ingleses. Y es que un campo de minas submarinas puede convertirse fácilmente en un cementerio.


  Este campo había sido fondeado por cruceros italianos. Las minas estaban especialmente diseñadas para ser utilizadas en grandes profundidades, donde los ingleses no se las podían esperar en modo alguno, e iban provistas de mecanismos antirrastras. Probablemente una bomba atómica actual, lanzada contra la Fuerza «K» y bien dirigida, no hubiera producido tantos daños y pérdidas como este campo de minas de contacto al viejo estilo.


  Era una hermosa noche la del 27 de julio de 1940 en el Atlántico Sur, en las proximidades del trópico de Capricornio, entre Río de Janeiro y la pequeña isla brasileña de Trinidad, la isla de los cangrejos, donde el capitán Kid dejara escondido un tesoro que todavía no ha podido ser hallado. Bajo los pies del capitán de navío de la Marina de Guerra alemana Otto Káhler, el crucero auxiliar alemán Thor se movía perezosamente, impulsado por sus turbinas de vapor y por una mar ligeramente tendida. Sobre la cabeza del germano, un maravilloso fanal de cristal negro, en cuya superficie se hallaban prendidas millares de estrellas.


  El cielo nocturno siempre había fascinado a Káhler. Porque sabía que cada punto luminoso era un mundo, o quizás un conjunto de mundos girando alrededor de uno mayor y brillante, al igual que los planetas de nuestro sistema se mueven silenciosos y obedientes alrededor de nuestro sol: ¡un puntito más, visto desde otros soles! Sabía también que la luz de alguna de aquellas estrellas que le hacían guiños en la noche había tardado docenas de millares de años en llegar hasta él, y que realmente era posible que el astro de donde procedía estuviese ya apagado o hubiera estallado y desaparecido.


  Para Káhler, aquellas estrellas eran algo familiar. Parecía que estaban quietas, pero él sabía que se movían a velocidades prodigiosas, aunque su rapidísimo movimiento fuese aniquilado por la distancia, y hasta tal extremo que los astrónomos egipcios de hacía cinco mil años habían contemplado un cielo no muy diferente al que el comandante del Thor observaba ahora.


  El alemán disfrutaba contemplando las estrellas como lo haría un joyero examinando sus gemas. Las había blancas, azules, amarillas y rojizas. Unas lanzaban refulgentes destellos, mientras que otras apenas si parpadeaban tímidamente. Algunas no lo hacían en absoluto: allí estaba Júpiter, el planeta gigante, brillando en la noche como el ojo de un gran animal sin párpado. Káhler dirigió hacia él sus prismáticos y pudo observar tres puntitos minúsculos muy próximos a Júpiter. Siempre que los miraba recordaba la emoción que debió sentir el buen Galileo al darse cuenta de que aquellos puntos brillantes giraban en pocas horas alrededor del gran planeta blanco. ¡La Tierra no era el centro del Universo! ¡Pobre Galileo!


  Recordó también que aquellos satélites de Júpiter le habían servido a un astrónomo sueco, Olaj Rómer, para descubrir y establecer que la velocidad de la luz no era infinita, como se había creído hasta entonces, e incluso le permitieron medirla con bastante exactitud. Olaf había calculado escrupulosamente el momento en que se producirían los eclipses de aquellos satélites durante un año entero. Al principio todo fue correctamente, pero al cabo de seis meses sufrían un retraso de dieciséis minutos y medio. Repasó sus cálculos: estaba bien. ¿Qué era aquello? Después de mucho cavilar se dio cuenta de que la Tierra se hallaba en el otro extremo de su órbita, trescientos millones de kilómetros más lejos. ¡La luz tardaba más!


  Después contempló Antares. El gigantesco globo rojo podía albergar ¡todo el espacio comprendido entre la órbita de Marte (planeta exterior a la Tierra) y nuestro Sol! ¡Parecía increíble! Pero todas aquellas estrellas y millones más que Káhler no podía ver, no constituían sino una galaxia de tamaño medio, la Vía Láctea, perdida en el infinito del Universo. Detrás de ella, un vacíe inmenso; después, otras galaxias y otros inmensos vacíos. ¿Hasta dónde? El Universo se curva imperceptible pero seguramente, decían los sabios. ¡Pero quién sabía lo que había más allá del alcance del mayor telescopio[30]! Y el alemán no pudo evitar una triste sonrisa: él mismo, su buque y hasta aquella guerra, parecían ridículos junto al firmamento sobre su cabeza. El hombre se afanaba por pequeñeces, pero si levantara con más frecuencia la cabeza por encima del polvo, seguramente concedería su valor a cada cosa con mayor exactitud.


  El comandante del Thor miró la esfera luminosa de su reloj de pulsera. Era bastante tarde, pero resultaba muy agradable permanecer allí, acodado sobre el quitavientos de uno de los alerones del puente, cara a la brisa, sin otro techo que el firmamento estrellado. Mentalmente pasó revista a los acontecimientos que habían tenido lugar desde que solamente un mes y medio antes saliera de Alemania. Aquella gran aventura, ¡la aventura de su vida!, había dado comienzo al zarpar de Kiel el 6 de junio de aquel mismo año. Recordaba sus temores al remontar la costa de Noruega sabiendo que todavía se combatía en Narvik, y al cruzar después pegado a Groenlandia, con las noches muy breves y los días interminables. Luego había dirigido la vista con emoción hacia el Sur, sobre el Atlántico inmenso que iba a ser su zona de operaciones, y recordaba se había preguntado qué sería lo que el destino le reservaría allí.


  En las proximidades de las Azores había reconocido a lo lejos la silueta de un crucero auxiliar británico, del que había podido alejarse sin llamar la atención. ¡Ignoraba que era el primero de los muchos de igual clase de los que de una u otra forma habría de librase! Después había cruzado el ecuador disfrazado de carguero yugoslavo, y el l.° de julio había capturado al buque holandés Kertosono, de 9.300 toneladas, que se había rendido al primer disparo y sin hacer uso de la telegrafía, quizás influido su capitán por las cuatro mujeres y el niño que llevaba a bordo como pasajeros. Había mandado el buque a Lorient con su cargamento de asfalto y maquinaria agrícola, donde más tarde supo que había entrado sin novedad. Después había hundido al inglés Delambre, de 7.000 toneladas, cargado con algodón para Liverpool, cuyo capitán ya había sido hecho prisionero durante la Gran Guerra por el corsario alemán Moewe. No sería el primero: el Atlantis ya había apresado a un marinero inglés a quien el Emden capturara en 1914.


  El 9 de julio hundía el vapor belga Bruges (5.000 toneladas), con 6.750 toneladas de blenda, y el 14 al inglés Gracefield (4.600 toneladas), con otras 7.430 toneladas del mismo mineral. Todos aquellos buques fueron logrados sin que se produjeran bajas entre sus tripulantes.


  Después recordaba Káhler con tristeza su encuentro con el Wendover, de 5.500 toneladas. Este buque británico llevaba dos cañones, por lo que el Thor le atacó sin previo aviso, tratando de evitar cualquier reacción que, con suerte para el inglés, podría significar la pérdida del crucero alemán. Viéndose cañoneado, el Wendover lanzó su señal de alarma, por lo que continuó el tiro del Thor hasta que al producirse un fuerte incendio a bordo de aquel cesó la llamada. Entre los náufragos recogidos faltaban dos, y otros dos con graves quemaduras fallecieron poco después a bordo del corsario. Las cargas que se colocaron al Wendover le hicieron zozobrar, pero quedó con la quilla al aire, semejante a un enorme cetáceo, asomando una gran parte del rojizo casco probablemente debido a que las 7.250 toneladas de carbón que llevaba a bordo iban saliendo por las destrozadas escotillas. La gigantesca clepsidra tuvo que ser hundida a cañonazos.


  Al día siguiente, el Thor echaba a pique al carguero holandés Hela, de 3.780 toneladas, con cinco mil quinientas de trigo para la Gran Bretaña. Había sido una buena racha de suerte para los alemanes, pero en los diez últimos días, y a pesar de la utilización del Arado de exploración, no se había avistado ni un solo buque.


  Kahler comenzó a sentir frío, por lo que abandonó el puente y entró en la caseta de derrota y, después de examinar pensativamente la carta de navegación durante un buen rato, se despidió del oficial de guardia con la invariable recomendación de que le avisase a la menor anormalidad, y se dirigió a su camarote de mar pensando que a la mañana siguiente tendría que hacer algo para desembarazarse de los 194 prisioneros que ya llevaba a bordo, puesto que tanta gente, en un barco más bien pequeño como el suyo, resultaba no solo un problema, sino también una carga.


  El Alcántara era un antiguo paquebote de la «Royal Mail Line», de 22.200 toneladas de registro y 19 nudos o millas por hora de velocidad máxima, que al ser convertido en crucero auxiliar de la Marina de Guerra británica fue armado con ocho cañones de 152 milímetros y dos antiaéreos de 75. En la mañana del día 28 de julio de 1940, cuando patrullaba al sudoeste de la isla Trinidad, avistó un buque de carga que primeramente se dirigió hacia él, pero que después cambió de rumbo y comenzó a alejarse. Al comandante del Alcántara, capitán de navío Ingham, aquel proceder le pareció sospechoso, por lo que, creyendo que podía tratarse de algún alemán forzador del bloqueo, ordenó inmediatamente aumentar la marcha y cambiar el rumbo para interceptarlo.


  La distancia era grande; la diferencia de velocidad, pequeña, y la persecución continuó hasta las 14 horas, en que bruscamente el perseguido cambió de rumbo, presentando su costado de estribor, izó la bandera de guerra alemana y abrió fuego de cañón sobre él Alcántara a 14.600 metros de distancia.


  Se trataba del Thor, que al verse alcanzado había reducido la velocidad a 15 nudos, para evitar las trepidaciones anormales que impedían trabajar eficazmente a los telemetristas y apuntadores con un andar mayor. El corsario centró casi inmediatamente el tiro sobre su enemigo, consiguiendo varios impactos directos en el Alcántara, uno de los cuales se llevó la antena de la radio principal, otro alcanzó la dirección de tiro, matando a un oficial y dos marineros, y finalmente un tercero perforó el casco a la altura de la línea de flotación, inundando la cámara de máquinas y reduciendo la velocidad del buque.


  Un minuto después de que el Thor abriese el fuego, lo hacía el Alcántara, cayendo también algo a estribor, pero sus primeras salvas fueron cortas.


  El combate se desarrollaba rumbo al Sur, y el fuego del corsario germano continuó mostrándose muy eficaz, logrando nuevos impactos en su adversario. Dos proyectiles perforaron el costado del Alcántara por encima de la línea de flotación, mientras un tercero lo hacía junto a ella, recibiendo también otros varios impactos en la cubierta de botes y superestructuras, los que produjeron dos incendios que pudieron ser pronto sofocados, pero dejaron los circuitos de la dirección de tiro sin corriente, el barco a oscuras y causaron numerosos heridos debidos al alto poder de fragmentación de los proyectiles alemanes, que detonaban tan pronto tocaban la superficie del mar, levantando unos obeliscos de agua y espuma mucho más altos que los producidos por las granadas británicas y ocultando frecuentemente el blanco a los apuntadores ingleses.


  A pesar del daño recibido, el Alcántara continuó haciendo fuego local, y a las 1413 conseguía su primer impacto sobre el Thor. El proyectil penetró en el buque sin hacer explosión debido al fallo de su espoleta, pero seccionó varios cables de la dirección de tiro y dejó temporalmente inutilizado el ascensor de municiones de proa. Con ello quedaron silenciados dos de los cuatro cañones del 15 que disparaban, y a partir de este momento disminuyó la eficacia y el volumen del fuego alemán.


  Poco después recibía el Thor otro proyectil a bordo, que estalló en la cubierta de botes, matando a tres hombres e hiriendo a otros tantos, dejando atorado un montaje de tubos lanzatorpedos.


  A las 1420, la velocidad del Alcántara había quedado reducida a 15 nudos, por lo que Káhler decidió abrir distancias utilizando flotadores de humo artificial, los que fueron dejados caer por la popa al mismo tiempo que se arrumbaba al Sudeste, en espera de que quedara listo el ascensor de municiones de proa.


  El Alcántara continuaba haciendo fuego sin mucha precisión, y, una vez reparada la avería, el comandante del Thor dudó en volver a acercarse para acabar con su adversario, pues aunque este continuase envuelto en una densa humareda, seguía haciendo fuego por lo menos con cuatros cañones. Finalmente, Káhler decidió prudentemente romper el contacto, pues en un buque como el suyo, sin la menor protección contra los impactos del enemigo, un proyectil afortunado podía ser el fin. Por otra parte, su misión no era combatir con los cruceros auxiliares adversarios, sino atacar el tráfico, y si había aceptado el combate fue por necesidad. Esta decisión fue plenamente aprobada después por el jefe de la Marina alemana, gran almirante Raeder.


  El corsario se alejó tendiendo una espesa columna de humo, y el Alcántara, a pesar de que para las 1435 horas había visto reducida su velocidad a 10 nudos, continuó haciendo fuego hasta el límite de su alcance artillero, pero sin conseguir nuevos impactos.


  En realidad el combate no duró más que treinta y cinco minutos, durante los cuales el Thor hizo 284 disparos del 15, mientras el Alcántara efectuaba 152 del mismo calibre. Pero el británico, cuya dirección de tiro fue alcanzada con las primeras salvas alemanas, consiguió únicamente dos impactos sobre su adversario, recibiendo en cambio trece enemigos, que le produjeron tres muertos, cuatro heridos graves y treinta y dos leves. Su superior velocidad no le sirvió debido a la vía de agua que se le produjo, y tampoco sus 22.209 toneladas frente a las 3.900 del Thor, algo peor armando pero cuyo blanco era mucho más reducido, aunque hay que reconocer que el británico puso en fuga a su enemigo y no cesó de hacer fuego hasta que este quedó friera de su alcance.


  Por su parte, Káhler obró perfectamente al romper el contacto después de haber reducido el andar de su adversario, pues más adelante veremos como los impactos de un cañón de menor calibre de los del Alcántara originarían la pérdida de otro corsario alemán bastante mayor que el que nos ocupa. La misión del Thor no era combatir, sino atacar a los buques mercantes enemigos, «sus presas naturales», como diría, tan acertadamente como de costumbre, Mateo Mille; pero todavía se vería envuelto en otros dos combates más con sus similares ingleses.


  El Alcántara reparó provisionalmente las averías de su casco en Río de Janeiro, donde entraba el l.° de agosto para permanecer los cuatro días que estipulaban las leyes, y por su parte el Thor, después de la siempre triste ceremonia de lanzar sus muertos por la borda, convenientemente lastrados por un pesado proyectil y envueltos en la bandera alemana, aquella por la que habían combatido y entregado sus vidas, en realidad y como todas las banderas solamente un símbolo, pero que representa tantas cosas sagradas, se dirigió hacia una de esas zonas poco frecuentadas de que ya habláramos anteriormente, para efectuar reparaciones y cambiar de disfraz, puesto que el hasta ahora mostrado era bien conocido de los del Alcántara o, lo que daba lo mismo, de cualquier buque de guerra británico.


  Terminadas las reparaciones hacia mediados de agosto, operó el Thor durante algún tiempo entre Montevideo y el cabo de Buena Esperanza, pero sin éxito. El25 de agosto hacía el relleno de gasóleo del petrolero alemán Rekum, que no pudo tomar a bordo los prisioneros del corsario, el cual cruzó después frente a las costas del Brasil. El 8 de septiembre detenía a un vapor yugoslavo, que dejaba marchar tras haberlo registrado, y cuatro días más tarde su avión de reconocimiento descubría un gran buque, que el Thor detenía poco después con un cañonazo de aviso. Era el ballenero noruego Kosmos, de 17.800 toneladas (junto con el Rangitane fue uno de los mayores buques hundidos por los corsarios alemanes de superficie durante la pasada guerra mundial), al que echó a pique a pesar de llevar a bordo cerca de 18.000 toneladas de aceite de ballena. De esta decisión se arrepintió después el mismo Káhler, siendo desfavorablemente criticado por ello en Alemania, pero creyó que con su extraña silueta de dos chimeneas a popa no podría forzar el bloqueo británico.


  Después de este hundimiento, que agravó el problema de los prisioneros, ya que suponían un centenar de hombres más, permaneció el corsario sobre el ecuador durante doce días limpiando calderas, al cabo de los cuales descubría, cañoneaba y hundía al frigorífico británico Nada de 8.700 toneladas, con lo que el número de prisioneros aumentó hasta 368. No le quedó otro remedio a Káhler que exponer la situación a Berlín, siéndole enviado desde Río Grande del Sur el buque Rio Grande, que por fin se llevó a los prisioneros, algunos de los cuales habían experimentado los terrores de sentirse encerrados a bordo del corsario sabiendo que este libraba un combate mortal con un buque enemigo ante el que probablemente habría de sucumbir, según sus cálculos. Afortunadamente para ellos, el Alcántara llevó la peor parte en el combate con el Thor, como ya hemos visto, pero, como en el caso del hundimiento del Pinguin por el Comwall, el destino de aquella gente era angustioso.


  Desde luego, siempre recibieron seguridades, cualquiera que friese el corsario donde se encontraron, de que tendrían las mismas oportunidades que los alemanes para escapar en el caso de que el buque se friese a pique. Pero sabían perfectamente que sus alojamientos se hallaban abajo, con muchas cubiertas por encima, y todos, secreta o abiertamente, se hacían estas preguntas: ¿Y si el maldito corsario daba la voltereta y quedaba con la quilla al aire? ¿Y si los encargados de liberarlos en el último momento morían durante el combate y los demás se olvidaban de ellos? ¿Y si el buque volaba al recibir un torpedo? ¡Cuántos angustiosos y justificados interrogantes, recelos y temores!


  Aunque normalmente se les concediese bastante libertad para permanecer sobre la cubierta exterior durante muchas horas del día, disfrutando del aire puro y del sol y huyendo del espantoso calor y de la falta de adecuada ventilación en un lugar generalmente atestado y reducido, sabían que tan pronto era dada la alarma tenían que permanecer encerrados en sus alojamientos y estar allí hasta que el combate terminara, durase lo que durase. Minutos y horas capaces de envejecer a cualquiera; las mentes asaltadas por infinitas preguntas a las que generalmente nadie podía contestar; escuchando el ruido infernal de los ascensores de proyectiles subiendo y bajando incesantemente dentro de los troncos metálicos que atravesaban verticalmente el buque junto a ellos; los cañones retumbando en lo alto, sus estampidos multiplicados infinitas veces debido a la caja de resonancia constituida por todos aquellos espacios metálicos cerrados; a veces, el buque estremeciéndose, vibrando fuertemente al ser alcanzado por algún proyectil enemigo que, sin embargo, para ellos tenía que ser amigo; puño destructor y todopoderoso que sembraba la ruina sin distinguir entre británicos o alemanes; o quizá sintiendo que el corsario comenzaba a escorarse a una banda ante la entrada del agua, que ellos creían ya oír; o pareciéndoles que los mamparos de su alojamiento empezaban a calentarse debido a algún incendio…


  La idea de ser atrapados, de morir como ratas de bodega cuando el buque se friese a pique —y los prisioneros estaban plenamente convencidos de que tarde o temprano ese habría de ser el inevitable destino del corsario—, era la mayor preocupación de aquellos seres atormentados, la idea obsesiva que no los abandonaba de día ni de noche, turbándoles el sueño con visiones dantescas y enloquecedoras. De manera que cuando se veían trasladados a cualquier otro barco no artillado, era para ellos como el despertar de una torturante pesadilla, como si llegase una liberación, aunque al final de su viaje se divisara ya el agudo alambre de espino de cualquier campo de concentración.


  El Thor se situó nuevamente sobre la derrota que va del cabo de Buena Esperanza al estuario del Plata, recibiendo el 24 de noviembre un radio desde Berlín en el que se comunicaba a Káhler el dispositivo de los cruceros británicos en el Atlántico Sur. El acorazado Resolution, de 29.000 toneladas, había sido señalado en las proximidades de Freetown. Entre el África Occidental y E Cabo se hallaban los cruceros pesados Gamberra, Devonshire, Dorsetshire y Cornwall, y los ligeros Delhi, Vindictive y Dragón, mientras que enfrente, es decir, en la costa oriental sudamericana, se encontraba el crucero Hawkins, de 9.800 toneladas, y el Enterprise, de 7.550, aparte numerosos cruceros auxiliares y otros buques menores.


  Esta concentración bastante impresionante de barcos enemigos no presagiaba nada bueno para los corsarios alemanes, pero aquella era precisamente la zona que se le había asignado a Káhler, y el comandante del Thor era un poco fatalista, de manera que decidió seguir tranquilamente su «camino» abriendo bien los ojos, y si la suerte quería que llegase lo peor…, su buque combatiría hasta el fin y se iría a pique con la bandera en lo alto. Pero, Jawohn, desde luego, tratando de llevarse consigo a sus enemigos.


  A unas 480 millas al sur de Río de Janeiro, a la altura de Porto Alegre, la madrugada del 5 de diciembre se presentó algo calimosa y con el horizonte tomado. De entre la neblina, pero a más de 17.000 metros de distancia, surgió por el Sur un gran buque que el comandante del Thor catalogó inmediatamente como crucero auxiliar británico, por lo que comenzó a alejarse esperando que pasara de largo, para verse inmediatamente defraudado, pues el buque puso la proa hacia él.


  En el Thor se tocó zafarrancho de combate y se aumentó la velocidad a poco más de 16 nudos, que era la mayor que podía dar el corsario, y a diecisiete kilómetros de distancia se hacía lo propio en el crucero auxiliar británico Carnavon Castle, de 20.000 toneladas y 18 nudos, armado con ocho cañones de 152 milímetros y dos de 75, de patrulla por el Atlántico Sur al mando del capitán de navío H. N. M. Hardy, quien sin sospechar la presencia de algún corsario alemán por aquellas aguas, le pareció irregular la conducta del carguero que huía de él sin disimulo alguno, por lo que se propuso detenerle… sin sospechar que el detenido iba a ser él mismo antes de mucho tiempo.


  El inglés comenzó a transmitir por semáforo luminoso dos señales del Código Internacional que significaban: «Deme su identidad» y «Pare inmediatamente»; las que, por supuesto, fueron ignoradas.


  La diferencia de velocidad entre los dos buques era pequeña, por lo que transcurrió una hora y cuarto antes de que el Carnavon Castle pudiera abrir el fuego sobre el corsario a las 0757 horas, a unos 13.000 metros de distancia.


  En el Thor se arrió la bandera yugoslava, que hasta entonces se había mantenido izada, sustituyéndose por la alemana, abriendo el fuego los germanos cuando sus telémetros estereoscópicos señalaban un alcance de doce mil novecientos metros. Al mismo tiempo Káhler arrumbó hacia el Este, ya que no le convenía acercarse a la costa, donde era posible que le salieran al encuentro más buques de guerra enemigos, y, por otra parte, si era perseguido, los apuntadores y telemetristas del adversario tendrían el sol de cara, mientras que los suyos lo tendrían de espaldas; posición táctica ideal para el combate diurno, ya que aquellos y su director de tiro serían deslumbrados por el resplandor del astro rey. Además, sus seis cañones del 15 estaban dispuestos sobre el plano general de la cubierta formando dos triángulos con sus bases en posición, de manera que, aunque por el través solamente se podía hacer fuego con cuatro piezas, en caza o en retirada podían dispararse tres, que por otra parte es el número mínimo de cañones que en el tiro naval deben hacer fuego simultáneamente, para producir una «rosa de tiro» que permita corregir este.


  Y en tales condiciones dio comienzo un combate que duraría una hora y cuarto, en el que el Carnavon Castle recibiría veintisiete impactos directos de 152 milímetros, seis de ellos próximos a la línea de flotación, mientras que el Thor no sería alcanzado una sola vez.


  El buque británico comenzó haciendo fuego con cuatro cañones del 15 y dos del 7,5, pero el reglaje de su tiro se presentaba difícil, porque el adversario se cubría con humos frecuentemente y cambiaba de rumbo muy a menudo, cayendo hacia el Este y el Sur, siendo seguido en sus evoluciones por el Carnavon siempre por friera de su estela por temor a chocar con alguna mina a la deriva dejada caer por la popa del alemán. Disparando ambos buques intermitentemente y sin mucha eficacia, la distancia fue disminuyendo, y a las 0830 horas el Thor lanzó dos torpedos desde ocho mil metros, cuyas estelas de burbujas de aire fueron advertidas en el Carnavon y evitadas con un golpe de caña.


  El alcance siguió cayendo hasta los 7.400 metros. Para entonces el sol ya había salido, y el buque británico se destacaba perfectamente contra el brumoso horizonte. Entonces el Thor, haciendo entrar en fuego cuatro cañones del 15, centró el tiro sobre su contrario, alcanzándole repetidas veces. Un proyectil alemán cayó sobre el cañón número 4 de 152 milímetros del Carnavon, dejándolo friera de combate y originando un fuerte incendio. Otro perforó su costado bajo la flotación, produciendo la inundación del pañol de municiones de los cañones antiaéreos. Un tercero destrozó la tubería de evacuación de uno de los dos motores principales, incendiando la chimenea. La cubierta de botes, los entrepuentes, el combés y el alcázar fueron repetidamente alcanzados. Todos los circuitos eléctricos de la dirección de tiro y teléfonos quedaron cortados, y los cañones tuvieron que pasar a «puntería local, fuego local», teniendo que ser transmitidas a la voz las distancias.


  Cada seis segundos, con matemática y fatídica precisión, se apreciaba desde el Thor la caída de los proyectiles alemanes sobre el blanco, por la llamarada rojiza que levantaban al hacer explosión.


  Parecía como si el dios del trueno de la mitología escandinava, bien ceñido por su cinturón mágico, descargara violentamente su pesado martillo sobre algún hosco Jotuno, pues el Carnavon Castle se divisaba casi constantemente envuelto entre los piques de los proyectiles, coronado por una espesa humareda procedente de varios incendios devastadores.


  A las nueve de la mañana, con las superestructuras destrozadas, fuego a bordo, sin comunicaciones, las tuberías de contraincendios acribilladas y vacías de agua, tres compartimentos inundados, seis muertos y treinta y siete heridos, Hardy decidió romper el contacto y retirarse bajo la protección de una cortina de humo. Y así lo hizo, pero todavía hasta las 1115 horas los incendios no quedarían extinguidos.


  El Thor, intacto, se fue alejando rumbo al Nordeste y continuó disparando hasta el límite del alcance de sus piezas. En total había consumido 593 proyectiles del 15, es decir, aproximadamente el setenta por ciento de su dotación completa de granadas de dicho calibre.


  Posiblemente Káhler pudo haber hundido a su enemigo. Pero ello hubiera supuesto un gaste excesivo de municiones, y por otra parte sus cañones, algunos de los cuales habían disparado más de cien veces, se hallaban recalentados. Además el personal de máquinas había trabajado a una temperatura promedio de 60 grados centígrados y se encontraba agotado. Hundir al Carnavon hubiera llevado tiempo; quizá se presentase mientras tanto algún crucero regular y se volvieran las tornas. El comandante del Thor prefirió dejar las cosas como estaban.


  No cabe duda de que el alemán había logrado un éxito. Luchando contra un barco mejor armado que el suyo y más veloz, maniobró bien, disparó mejor y, sin sufrir un solo rasguño, lo dejó fuera de combate. Cierto que en el Carnavon Castle la mayoría de los tripulantes eran reservistas, pero, aun con todo, resulta excesivo que tras una hora y cuarto de hacer fuego no hubiera conseguido ni un solo impacto. Y es que los combates no se ganan o se pierden completamente en el momento de la acción, sino bastante antes, en las tediosas horas dedicadas a los ejercicios, prácticas de tiro, maniobras y puesta a punto del material. Porque el adiestramiento y la preparación son imprescindibles absolutamente para todo en esta vida.


  El crucero auxiliar británico se restañó de las heridas del casco en Montevideo y después se dirigió por sus medios a Ciudad del Cabo, donde necesitó de seis meses de trabajos para quedar nuevamente listo. Sus bajas no estuvieron proporcionadas al castigo que recibió, pero se trataba de un buque muy grande cuyas numerosas cubiertas, salones, comedores y camarotes, testigos mudos de tantas románticas aventuras en tiempos pasados, pero vacíos durante el combate, absorbieron incruentamente una gran parte de los daños.


  El Thor arrumbó al Sudeste hasta alcanzar la latitud de los 40 grados. Escaso de municiones > de petróleo (el consumo de un buque aumenta conforme al cuadro de la velocidad), el 21 de diciembre arribaba a una zona de reunión en el Atlántico Sur, donde fueron llegando uno tras otro hasta seis buques alemanes: cuatro petroleros y avitualladores, el Thor y el acorazado de bolsillo Admiral Sheer. A miles de kilómetros de Alemania, estos dos buques se saludaron mutuamente con las dotaciones formadas sobre las cubiertas y potentes hurras que el viento se llevó sobre las olas del hostil Atlántico.


  Las Navidades transcurrieron haciendo el relleno de petróleo, agua potable, víveres y carbón, y mientras tanto los comandantes del Sheer y del Thor estudiaron las posibilidades de una cooperación mutua, a la que hubiera querido llegar el primero. Pero Káhler alegó que, dada la gran diferencia de velocidad entre ambos buques, el suyo solo podría servir para poco más que explorador lento y barco prisión del acorazado, y que sería una desventaja utilizar para tales menesteres a un crucero auxiliar capaz de prestar servicios más importantes.


  Estas razones no parecen muy convincentes, ya que normalmente el acorazado no navegaba (ni podría hacerlo) a 27 nudos, sino a una velocidad económica mucho más reducida, que podría ser mantenida sin dificultades por el Thor. Y, por otra parte, buques enemigos rápidos que escaparían al corsario por quedar alejados y no disponer este de suficiente velocidad, podrían ser perfectamente capturados por el acorazado, mucho más veloz que cualquier barco mercante. Finalmente, en caso de un encuentro con cualquier crucero enemigo, en el cual el Thor sucumbiría según todas las probabilidades, la intervención del acorazado sería decisiva, dada su superioridad artillera y de blindaje (cañones de 280 mm, con proyectiles de 300 kilos, y protección de hasta 178 mm) sobre cualquier crucero pesado británico, plenamente demostrada ya en la batalla del estuario del Plata, en la que el Graf Spee, gemelo del Sheer, se batió con tres cruceros ingleses al mismo tiempo, uno de los cuales, el Exeter, tuvo que retirarse totalmente fuera de combate, resultando el Ajax con la mitad de su artillería principal inutilizada y sufriendo, por su parte, el de bolsillo daños de poca importancia.


  De manera que encontramos más bien débiles las razones aducidas por Káhler para negarse a cooperar con el Sheer en una guerra de conjunto contra el tráfico enemigo, que muy posiblemente hubiera producido mejores frutos para los alemanes que las emprendidas por cada buque por su cuenta. Quizás existieran otros motivos. Julius Lauterbach nos dice, con su franqueza habitual, en sus Memorias de la Gran Guerra, que cuando un comandante más antiguo que él le propuso en cierta ocasión una operación de conjunto con sus respectivos buques, rehusó inmediatamente porque «me es superior en grado —me dijo— y, si tenemos éxito, ese individuo se llevará todos los honores».


  Sea por las razones que hiere, se decidió que el Sheer y el Thor operarían separadamente en el Atlántico, por encima y debajo, respectivamente, del paralelo de los 30 grados de latitud Norte, correspondiéndole al Thor la zona sur.


  El l.° de febrero cruzaba el ecuador rumbo al Norte, y entre el 14 y el 28 del mismo mes se avituallaba del Eurofeld y del Alsterufer. Había marejada y los buques no pudieron abarloarse, teniendo que ser transbordados los mil proyectiles del 15 y los torpedos que recibió el Thor, sobre botes y balsas de goma, en una faena lenta y difícil.


  El 3 de marzo daba escolta al petrolero Spicheren mientras suministraba combustible a los diez balleneros apresados por el Pinguin, aprovechándose la ocasión para efectuar la reparación de una de las calderas del crucero auxiliar. Después cruzó durante varios días al oeste de las islas portuguesas de Cabo Verde, donde el 25 descubría al transporte Britannia, de 8.800 toneladas, armado con un cañón popero, que inmediatamente comenzó a hacer fuego sobre el Thor mientras lanzaba una fuerte señal de socorro, la cual fue recogida y retransmitida por la estación de Freetown.


  Era un buque rápido, la distancia no disminuía y el corsario se vio precisado a disparar 159 proyectiles del 15 antes de conseguir que se detuviera. Al aproximarse se recogió un radio destinado al Britannia comunicándole que un crucero inglés a cien millas de distancia se dirigía hacia allí a toda velocidad, por lo que Káhler decidió no recoger a los 500 tripulantes y pasajeros que ya se hallaban en los botes y, tras echar a pique al transporte, al cañón, se alejó velozmente.


  El médico de este buque fue la señorita Nancy Millar, recompensada después con la condecoración «Member of the British Empire» por su valerosa actuación durante el combate asistiendo a los heridos y moribundos.


  Aquella misma tarde hundía el Thor al viejo vapor sueco Trolleholm, de 5.000 toneladas, fletado por el Almirantazgo británico para transportar carbón a Port-Said, el puerto así nombrado en honor al virrey de Egipto que compró casi la mitad de las acciones emitidas por la Compañía del Canal de Suez para su construcción, las que años más tarde serían a su vez adquiridas por el Gobierno británico, que se había opuesto antes tenazmente a la obra del famoso Lesseps.


  Esta empresa fue menos original de lo que a primera vista pudiera parecer, ya que según nos dice Herodoto de Halicarnaso: «Ñeco sucedió en el reinado a su padre Psamético, y fue el primero en la empresa de abrir el canal, continuado después por el persa Darío, que va desde el Nilo hasta el mar Eritreo y cuya longitud es de cuatro días de navegación, y tanta su latitud que por él pueden ir a remo dos galeras a la par». Este Ñeco perteneció a la dinastíaXXVI y reinó en Egipto entre el 690; el 593 antes de Jesucristo. Según el mismo escritor, perecieron en la excavación del canal 120.000 hombres, no siendo terminado por el faraón «por haberle detenido un oráculo diciéndole que se daba prisa para ahorrar fatiga al bárbaro, es decir, extranjero». Profecía que efectivamente se cumplió sesenta y ocho años después.


  Quizá mucho más original que la idea de Lesseps fue la de los que proyectaron el canal de Panamá.


  Si visitáis Colón, una ciudad que tuvo gran auge hace algunos años pero que ahora declina en proporción inversa al desarrollo de Balboa, en la otra extremidad del canal que se baña en el Pacífico, podréis contemplar, envueltas en un halo de tristeza, las abandonadas excavaciones con que los franceses trataron de enlazar directamente el Atlántico con el Pacífico: empresa digna de faraones en la que nuestros vecinos fracasaron por completo.


  Era tal la cantidad de tierra que habría que remover, que la obra parecía imposible de ser llevada a la práctica. Entonces se abandonó el proyecto de Lesseps, sustituyéndolo los americanos por otro extraordinariamente ingenioso y sin precedentes: construir un puente ¡de agua! Se pensó que, exactamente igual que para cruzar en ferrocarril un río o brazo de mar se pasa por encima de él sobre piedras o cemento, también se podría pasar en barco por encima de tierra navegando sobre agua. Y así se hizo. Aprovechando la configuración geográfica y las abundantes lluvias y taponando las salidas, se inundó totalmente la parte central del citado istmo, convirtiéndolo en un lago artificial que se llamó Gatún. Se construyeron un par de peldaños o esclusas para subir a él (a 26 metros sobre el nivel del mar) y otros tantos para bajar nuevamente, y así, gracias a la feliz idea de otro francés, Reclus, el esfuerzo, el dinero y el tiempo quedaron asombrosamente reducidos.


  Hoy en día, en el cruce del istmo de Panamá se emplean unas seis horas en barco y menos de dos en automóvil. ¡Vasco Núñez de Balboa tardó veintisiete días en 1513! Es difícil ver cocodrilos en el lago de Gatún, casi extinguidos durante la última guerra por los soldados de guarnición en la zona del canal, pero los numerosos islotes cubiertos de palmeras, caobos, guayacanes o ceibos, y el verdadero laberinto que constituye el canal navegable, con sus irregulares orillas tan pronto próximas como lejanas, pero siempre tupidas con una variadísima vegetación tropical y lujuriosa, resulta un espectáculo maravilloso. ¡Ah!, y cuando lleguéis a Panamá no dejéis de visitar la ciudad vieja, solo a algunos kilómetros de distancia de la moderna capital, totalmente abandonada después de ser incendiada por nuestros antepasados para impedir que cayese en manos del famoso corsario inglés Morgan. La selva va invadiendo lentamente sus bien empedradas calles y sus casas, también de piedra y muy bien conservadas la mayoría. Los rayos del sol se filtran tamizados y a duras penas entre las hojas de los árboles. El elevado campanario de la iglesia se yergue casi intacto, y en medio de un extraño silencio, roto solamente por el grito de algún pájaro raro de policromo plumaje, os parece que de un momento a otro el hechizo se va a romper, y que al conjuro del tañer de unas invisibles campanas, la ciudad muerta y fantasmal va a cobrar nuevamente vida.


  Desde el 30 de marzo al 4 de abril permaneció el Thor limpiando calderas al sudoeste de las islas de Cabo Verde. Acababa de salir el sol en la mañana del último día cuando se observó una columna de humo hacia el Sudoeste que, a juzgar por su consistencia, anunciaba un buque de carbón.


  Káhler supuso que se trataría de un barco neutral e izó la bandera griega, pero a las 0640 el desconocido cambió ligeramente de rumbo y comenzó a transmitir por semáforo luminoso: «What Ship?», y el comandante del Thor comprendió que se las había con otro crucero auxiliar británico, ¡el cuarto!, por lo que inmediatamente arrumbó al 160°, a fin de que sus artilleros y telemetristas tuviesen el sol a la espalda. La distancia era de 13.500 metros, y continuó disminuyendo rápidamente hasta los 9.150, momento en que el Thor izó la bandera alemana y abrió el fuego por andanadas completas.


  El barco sobre el que disparaba era efectivamente un crucero auxiliar británico, el Voltaire, de 13.245 toneladas, construido en Liverpool en el año 1923 para la «Lamport Holt Line», movido por dos máquinas de vapor que le daban una velocidad máxima de 14,5 nudos y al que se había armado como a sus semejantes, con ocho cañones del 15 y dos del 7,5. Este buque, que se dirigía de Trinidad a Sierra Leona, contestó inmediatamente al fuego alemán, pero sus salvas cayeron largas.


  El combate fue breve y quedó decidido exactamente en cuatro minutos. El tiro del alemán fue de una eficacia absoluta desde la primera salva, y a las 0649 horas el Voltaire ardía fuertemente entre el combés y el alcázar, envuelto en humo, mientras sus cañones solo disparaban intermitentemente y de uno en uno, cayendo cortos los proyectiles la mayoría de las veces por haber sido alcanzada su dirección de tiro.


  El único impacto que recibió el Thor en toda la acción fue el que se le llevó una antena de la radio. Mientras tanto, el corsario continuaba disparando por andanadas completas cada seis segundos, y el alcance fue disminuyendo hasta los 7.000 metros. A las 0657 horas, el Voltaire cambió de rumbo, y el Thor maniobró, creyendo evitar con ello unos torpedos que no podían ser lanzados por su enemigo por la sencilla razón de que este crucero auxiliar, como los anteriores con que había combatido, no llevaba tubos ni torpedos.


  A las 0715, el alemán lanzó un torpedo que erró el blanco. El Voltaire navegaba ahora en círculo, debido a una avería en el servomotor de gobierno o en el timón, y se le veía completamente envuelto en humo desde la roda al codaste, aunque continuaba haciendo fuego sin eficacia con sus cañones de proa y de popa. A las 0716, el Thor, que había combatido hasta entonces rumbo al Sur, cayó al Norte para que entrasen en acción sus cañones de babor, ya que el aceite de los frenos de la otra banda se había recalentado excesivamente debido al fuego rápido e incesante que se mantenía. Veinticinco minutos después, también los cañones de babor dejaban de disparar por la misma causa, y tras haber efectuado un total de 724 disparos, Káhler maniobró para lanzar un segundo torpedo, acercándose hasta los 3.000 metros.


  Para entonces, el buque británico ardía furiosamente. La pintura, el barniz, la madera y el decorado de sus salas y camarotes constituían el mejor alimento para los múltiples incendios producidos por las granadas alemanas. El costado del Voltaire daba pena, convertido en una criba a través de muchos de cuyos orificios se escapaban las llamas. Las superestructuras eran un amasijo de hierros increíblemente retorcidos. Se veían muertos y heridos por todas partes, y en la atestada enfermería el médico y sus ayudantes no daban abasto.


  Poco después de las ocho, cuando el corsario se disponía a dar el golpe de gracia a un buque absolutamente destrozado, con más de setenta muertos y casi otros tantos heridos a bordo, el timón inservible, fortísimos incendios imposibles de dominar, numerosos compartimientos inundados, casi todos los cañones inutilizados y que comenzaba a hundirse, se vio desde el Thor agitarse una bandera blanca en la toldilla y Káhler dio por terminado el combate.


  El crucero auxiliar alemán se aproximó hasta una distancia prudencial, debido a que, hallándose el Voltaire ardiendo en pompa de proa a popa, era de esperar la voladura de sus pañoles de municiones de un momento a otro. Los alemanes pusieron sus embarcaciones en el agua y comenzaron el salvamento de los supervivientes, pues en el crucero inglés no había quedado un solo bote utilizable. Este salvamento se pudo efectuar gracias a que el Voltaire no había hecho ninguna llamada radiotelegráfica, probablemente debido a que su antena desapareció con los primeros impactos recibidos.


  A las 0835 horas, el buque se hundió de popa, bajo un impresionante palio de humo negro y en medio de un mar de petróleo, en los 14° 25' de latitud Norte y 40° 40' de longitud Oeste, y a la una de la tarde se dio por terminado el salvamento, habiéndose recogido a 197 oficiales y marineros y dándose por desaparecidos a 72 hombres. Entre los salvados se hallaban el comandante del infortunado Voltaire, capitán de navío Blackburn, y 19 oficiales y suboficiales.


  El Thor reparó la avería de la antena y cambió la forma de sus palos, que eran telescópicos, adoptando la apariencia de un buque soviético, tras lo cual citó al petrolero alemán, al que el día 12 transbordaba 140 tripulantes del Voltaire, incluidos su cirujano y 21 heridos leves, así como 30 prisioneros más de presas anteriores, todos los cuales fueron desembarcados en Francia. Blackburn, con 13 oficiales, 33 heridos graves y 10 hombres más, haciendo un total de 57, quedaron en el Thor. Tres de los heridos murieron después, lo que, según el Almirantazgo británico, eleva la cuenta de los muertos del Voltaire a 76.


  Es indudable que los anglosajones combatieron valerosamente, pero una vez más quedó demostrado que no basta el valor. El capitán de navío Blackburn, con su buque convertido en un despojo inútil, se vio obligado a izar bandera blanca para evitar una carnicería mayor entre su propia gente.


  El corsario arrumbó a Alemania, capturando y echando a pique todavía al viejo buque sueco Ernest Cassel, de 7.750 toneladas. En el golfo de Vizcaya recibió escolta de tres destructores alemanes, arrumbando directamente a la isla de Ouessant bajo una lluvia fina que alegró a Káhler, pues con ella sería más difícil que le descubriesen los aviones enemigos de vigilancia. Atravesó el canal de la Mancha por etapas, tocando en Cherburgo y El Havre durante el día y navegando por la noche. Ya en el mar del Norte, hizo también escala en el puerto holandés de Hoek van Holland, llegando a Hamburgo, donde se le dispensó un gran recibimiento, el 30 de abril, después de haber recorrido más de 57.000 millas y hundido o apresado doce buques enemigos, con un total de 96.500 toneladas de registro.


  El Thor era el antiguo frutero Santa Cruz, de la compañía «Oldenburgisch-Portugiesische Dampschiffsreederei», y nos lo volveremos a encontrar más adelante en este mismo libro, pese a que la tal compañía nos haya dejado casi sin aliento.


  CAPÍTULO VIII


  REGRESA UN ANTIGUO SUBMARINISTA


  El capitán de navío de la Marina de Guerra alemana Helmuth von Ruckteschell se incorporó sobre si butaca, tendió el brazo y desconectó el receptor «Telefúnken». Después cerró los ojos y quedó profundamente abstraído.


  Una vez más, como si fuese la primera que la escuchara, aquella música extraña que llegara desde el lejano Berlín le había impresionado profundamente. Sí, era música descriptiva, pero más bien del propio sentir del autor, de sus sensaciones, y tenía algo que le afectaba extraordinariamente a él mismo.


  Parecía que el compositor se hubiera sumergido profundamente bajo la superficie del mar; que del estruendo del viento y las olas hubiese descendido lentamente hasta las oscuras y misteriosas profundidades de los abismos; como el mismo Ruckteschell hiciera cuando mandó un submarino durante la Gran Guerra, ¡su primera guerra! Muchas veces, al ir cayendo, había seguido mirando fascinado a través del periscopio de su buque. Tan pronto la lente se hundía en las olas, todo tomaba un color intensamente verdoso, luego azulado, después casi añil y, finalmente, si el sol no estaba muy alto sobre el horizonte, negro.


  El agua filtraba la luz solar, absorbiendo sucesivamente el rojo, el naranja y el amarillo, es decir, lo que él mismo y los que como él habían sentido durante alguna época de su vida las aficiones del hombre de Altamira, denominaban «colores cálidos». Sabía que cuando un buzo se hería en las profundidades, su sangre manaba de color verde, como si los hematíes se transformaran curiosamente en clorofila. Con su submarino nunca había traspuesto la zona donde la luz desaparecía completamente durante el día. Para que ello sucediese había que descender hasta casi los trescientos metros de profundidad, y aunque los sumergibles modernos bajaban hasta allí, el suyo jamás había rebasado los modestos cinco decámetros. En otro caso habría sido completamente aplastado, aniquilado por la presión[31].


  Pero era evidente que el músico francés había rebasado, mentalmente al menos, semejante profundidad. Que el día se había convertido en noche para él, que el movimiento incesante de las olas, transmitido hasta muchos metros bajo la superficie del agua, había desaparecido por completo, y que a través de infinitas sábanas líquidas y negras se había sumido totalmente en un mundo incomprensible por su inmensidad y lleno de enigmas.


  Sintió como la vida bullía potente a su alrededor, y, extrañamente, le había parecido encontrarse en su elemento. Quizás era la memoria ancestral, el recuerdo de algo sucedido hacía centenares de millones de años y casi perdido ya en la noche de los tiempos. Porque allí, en el seno de aquel mar insondable, se había fraguado el primer ser animado. La materia insensible, carente de vida, influida por el soplo divino, comenzó a sentir. Donde no solo la luz desaparece, sino donde también quedan reducidos a la nada esos rayos extraños procedentes de mundos perdidos en otro infinito incomprensible llamado cosmos, allí, en el principio, «el espíritu de Dios estaba incubando».


  Sí, quizá por eso también él mismo se sentía irresistiblemente atraído por la mar. Había una fuerza en su interior que lo llevaba hacia la grandiosidad líquida, inmutable, pero continuamente cambiante. Ella era posiblemente la razón aparentemente incomprensible de que tantos seres humanos que jamás vieran la mar se sintiesen poderosamente atraídos por ella. Que pese a su crueldad y dureza, disfrazadas bajo una hermosa apariencia, la llamada del mar hubiera afectado a tantos miles de millones de seres que trataron quizá de explicarse ingenuamente aquel poder de atracción.


  A Von Ruckteschell le parecía que el compositor, con su temperamento artístico y exquisitamente sensible, describiera su admiración, y hasta el reconocimiento de que aquello era algo suyo, o más bien de que él pertenecía a la mar. Que sus lágrimas y hasta su misma sangre habían nacido de ella, la gran madre. Y confusamente sintió la seguridad de que el día en que la mar se acabase terminaría también la vida y todo volvería al principio, para quizá repetirse otra vez, en un espacio de tiempo absolutamente inalcanzable hasta para la humana imaginación, un nuevo y formidable ciclo de vida y muerte.


  Von Ruckteschell no era viejo (50 años), pero sí el comandante de más edad de todos los cruceros auxiliares alemanes que operaron durante la segunda guerra mundial. Muy joven todavía, había servido en submarinos durante la Gran Guerra, llegando a mandar buques de esta clase y distinguiéndose por haber echado a pique el mayor barco hundido al torpedo en aquella sangrienta conflagración: el transatlántico inglés Justicia, de 32.000 toneladas. Después, cuando Alemania se hallaba sumida en el desastre, había abandonado la Marina y buscado empleo en una firma constructora de muebles, donde sus dotes de mando y su sentido artístico le habían llevado a la dirección de la empresa.


  Cuando su patria le necesitó nuevamente, no dudó en volver al servicio activo, y se le dio el mando del crucero auxiliar Widder, el antiguo Neumark de la compañía «Hamburg-Amerika»: un buque de 7.900 toneladas y 14 nudos de andar, propulsado por calderas de petróleo y armado como


  el Atlantis.


  Ruckteschell fue un corsario en la verdadera acepción de la palabra, es decir, extremadamente astuto, ingenioso, tenaz y con un valor que rayaba en la temeridad, siendo el único que recibió el mando de dos cruceros auxiliares alemanes, si exceptuamos a Grumprich, que mandó también dos corsarios disfrazados, pero porque las circunstancias lo exigieron así; ya veremos cómo y dónde. Quizá por ello, y por ser en resumidas cuentas el que más buques enemigos hundió o apresó entre todos los comandantes de los corsarios alemanes, los ingleses no le perdonarían; ¡cómo no perdonaron a la Doncella de Orleans! Y en Nuremberg, después de la guerra, fue condenado a diez años de trabajos forzados, a los que, ya enfermo, no sobrevivió, falleciendo el 24 de septiembre de 1948.


  Se le culpó de haber disparado durante demasiado tiempo sobre tres buques aliados detenidos por él. El actual jefe de la Marina alemana, almirante Friedrich Ruge, dice en su obra Der Seekrieg,1939-1945, refiriéndose a Von Ruckteschell: «En aquella época, todos los buques mercantes aliados habían recibido la orden inexcusable de señalar por radio cualquier intento de detención. El crucero auxiliar, en interés de sus operaciones, debía, por el contrario, tratar de impedirlo a toda costa. Era muy difícil precisar el momento en que se debería ordenar alto el fuego, y esto era todavía más difícil de señalar delante de un tribunal».


  Creemos que tiene toda la razón, porque serían innumerables los oficiales aliados que todavía permanecerían en la cárcel si, aplicando el mismo criterio para vencedores y para vencidos, hubieran sido juzgados.


  Aquel invierno fue el más crudo que se registró en toda la guerra, y todavía a aquellas alturas el Widder había tenido que seguir las aguas que a través de la costra helada del Elba le fuera abriendo el veterano Hessen, un acorazado que ya combatió en la batalla de Jutlandia formando parte de la Segunda Escuadra de Acorazados del almirante Sheer; que después fue desarmado y transformado en buque blanco radiodirigido, y que ahora, actuando un poco de «criada para todo», hacía de rompehielos. Era un buque enorme que arrojaba espesos borbotones de humo negro por su gran chimenea, y que pese a su humilde servidumbre actual conservaba esa dignidad señorial, inimitable y un tanto despectiva de los que, habiendo conocido tiempos mejores, han venido a menos.


  El 6 de mayo de 1940, el Widder dejaba el estuario del Elba por la popa. Allí le aguardaba un submarino británico que por todo saludo le lanzó inmediatamente un par de torpedos. Pero Ruckteschell había lanzado él mismo demasiadas veces en su vida para ir a caer víctima de alguno de semejantes artefactos, y con una hábil maniobra consiguió esquivarlos. Después, el corsario remontó la canal establecida por los alemanes entre sus campos de minas y la península de Jutlandia. Dichos campos se extendían desde las islas Frisias occidentales hasta la altura de las Shetland, con una dirección general norte, pero que seguía grosso modo el perfil de la costa dinamarquesa y noruega. Hizo escala en Bergen, de donde zarpó disfrazado de buque sueco el 8 de mayo por la noche, y comenzó a deslizarse hacia el Norte bien pegado a la costa. El día 13 —¡cómo no!— llovía a cántaros cuando los alemanes toparon con otro submarino británico, el Clyde, que los atacó al cañón inmediatamente navegando a toda velocidad en superficie, pero que viendo la extraordinaria e inesperada reacción del que había creído inofensivo carguero germano cambió de idea y cesó de perseguirle.


  El Widder siguió navegando hacia el Norte hasta el límite de los hielos y, después de avituallarse de un buque alemán que le aguardaba, cruzó sin novedad el estrecho de Dinamarca el 21 de mayo, para algunos días más tarde repostarse de nuevo, esta vez del Kónigsberg.


  Con petróleo para cuatro meses, el corsario cruzó entre las Azores y Trinidad (al norte de Venezuela), rumbo al canal de Panamá, hasta alcanzar el borde de la Zona Panamericana de Neutralidad (una imposición completamente arbitraria de los Estados Unidos), invirtiendo después el rumbo, pues Ruckteschell tenía órdenes estrictas de no rebasar dicho límite, que por otra parte no distaba precisamente tres millas de la costa del nuevo continente, sino varios cientos de ellas en determinados lugares.


  El Widder navegaba a velocidad económica para ahorrar combustible, utilizando intermitentemente su hidroavión de exploración El13 de junio, el serviola de la cofa señaló un humo sobre el horizonte, y el corsario aumentó su andar a 13 nudos, disponiéndose a interceptar al que lo producía. La distancia disminuyó rápidamente, y a 5.500 metros Ruckteschell ordenó abrir el fuego. La primera salva alemana cayó larga; la segunda, corta, y la tercera, como mandan los métodos, centrada. Se lograron varios impactos con ella, que hicieron detener al petrolero British Petrol, de 6.900 toneladas, en lastre para Trinidad, y armado, el que fue prontamente abandonado por su tripulación Una vez recogida esta, se le echó a pique con un torpedo.


  A mediados de mes se recibió un radio de Berlín señalando que el vapor noruego Sticklestad había zarpado de Casablanca para la Martinica, por lo que fue una contrariedad para los alemanes que su avión se estropease irreparablemente el día 24, y que al siguiente, una avería en las máquinas obligase al corsario a permanecer a la deriva durante seis horas. Sin embargo, en el momento en que terminaron las reparaciones se avistó un buque que, contra lo que se esperaba, resultó ser el petrolero noruego Krosffon, de 9.300 toneladas, en lastre para la Martinica, que fue detenido con un cañonazo de advertencia. Una dotación de presa se hizo cargo de él, mientras el Widder, sin perder más tiempo, comenzaba la búsqueda del anunciado Sticklestad, pero con resultado negativo. Tras de lo cual, y después de llenar con agua salada los tanques del petrolero, a fin de que no llamase la atención al dirigirse hacia Europa en lastre, se le despachó para Brest, recién ocupado por las tropas alemanas, adonde conseguiría llegar.


  El 10 de julio se avistó un barco de vuelta encontrada, sobre el que se abrió el fuego, inutilizándole la radio desde los primeros disparos. El buque paró las máquinas y puso sus embarcaciones en el agua con buena parte de sus tripulantes, pero no todos. Pues cuando el corsario cesó de disparar y se aproximó, algunos miembros de la dotación que permanecían ocultos a bordo intentaron hacer fuego sobre el Widder utilizando un cañón de 102 milímetros instalado en la popa. Naturalmente, Ruckteschell ordenó reanudar el fuego, y las armas automáticas hicieron desistir a los británicos de sus intenciones. No es de extrañar que cuando efectuaron señas de rendición todavía continuase el fuego alemán durante algún tiempo, ya que el comandante del Widder se había dado cuenta del comportamiento, al estilo de los famosos «buques trampa» de la primera guerra mundial, de los tripulantes del barco enemigo, y nada le garantizaba a él que el intento no se repitiera de nuevo, quién sabe si todavía con alguna otra pieza oculta.


  Es natural que el germano, submarinista en la Gran Guerra, tuviese bien presente la utilización de los célebres buques «Q» ingleses, en apariencia inofensivos pero en realidad provistos de excelente artillería y de dos dotaciones, una de las cuales, la panic party, efectuaba un precipitado abandono del buque mientras la otra cubría disimuladamente las enmascaradas piezas de artillería en espera del momento oportuno, pues por este ingenioso sistema se perdieron trece submarinos alemanes en aquella guerra[32].


  En Nuremberg se acusó a Von Ruckteschell de haber continuado disparando ¡ocho minutos más de lo debido!, y, lo que es todavía más difícil de creer, se le condenó por ello. En realidad, los británicos ya habían armado algunos «buques trampa» en el secreto más absoluto, como lo harían después los norteamericanos, y aunque tuvieron la oportunidad de haber echado a pique algún descuidado crucero inglés, jamás se toparon con un corsario alemán en la segunda guerra mundial. Sin embargo, de haberlo hecho con el Widder del viejo Ruckteschell, estamos seguros de que el resultado no hubiera dejado de ser interesante, pues cuando el Widder se acercaba a cualquier buque, ya aparente o realmente abandonado por su tripulación, lo hacía con toda su artillería, armas automáticas y torpedos listos para arrasar sus cubiertas y aun lo que hubiera debajo de ellas al menor síntoma sospechoso. No en vano su comandante había recogido personalmente después de la guerra el relato de muchos supervivientes de submarinos hundidos por los famosos Prince Charles, Dunraven, Farnboroug o una decena más que habían conseguido hundir algún ataúd de acero alemán.


  Pero en realidad el carguero británico Davisian, de 6.400 toneladas, no era un buque «Q» aunque hubiera pretendido actuar como tal, y, aparte su cañón popero, no llevaba sino un inofensivo cargamento de cuatro mil toneladas de carbón inglés y dos mil de productos químicos con destino a las Pequeñas Antillas. Sus cincuenta tripulantes, seis de ellos heridos, fueron tomados a bordo del Widder, y el buque, hundido con un torpedo.


  Tres días después del incidente del Davisian, es decir, el 13 de julio, se abría el fuego sobre otro carguero armado, el King John, de 5.200 toneladas. Como este barco no lanzase ninguna señal de alarma, el Widder pronto hizo alto el fuego, pero cuando después se aproximó, aquel empezó a transmitir, por lo que hubo que acallarlo con las piezas de 37 milímetros «Rheinmetall», cuyos proyectiles alcanzaron las municiones del cañón del carguero, provocando un incendio. Iba de Londres a Vancouver con cincuenta y nueve personas a bordo, entre las que se encontraban los supervivientes del buque panameño Santa Margarita, echado a pique pocos días antes por un submarino germano.


  Como el crucero auxiliar alemán llevaba ya más de cien prisioneros, su comandante decidió tomar a bordo solamente al capitán, el maquinista y los heridos, dejando a los demás en los botes para que se dirigieran a vela hacia las Antillas, a unas doscientas cuarenta millas de allí, donde efectivamente comenzaron a llegar cinco días más tarde, informando inmediatamente al Almirantazgo británico acerca del aspecto y otros detalles del corsario. Se movilizaron dos cruceros pesados, cuatro auxiliares y una corbeta en busca del Widder, pero el King John tenía un error de ciento cincuenta millas en su situación cuando transmitió la señal de alarma, y la búsqueda resultó infructuosa.


  Después de hundir este buque, el corsario se alejó hacia el Este a reducida velocidad, al mismo tiempo que se efectuaban ciertas alteraciones en su aspecto y se revisaban las máquinas. El24 de julio, a cincuenta millas del punto de reunión con el petrolero alemán Rekmn, se avistó un barco que Ruckteschell prefirió ignorar, para no comprometer su rendez-vous en el caso de que transmitiese su situación al verse atacado. El Rekum llegó procedente de Tenerife, pero sin víveres, de los que el Widder tan necesitado estaba.


  El 4 de agosto se avistó un petrolero rumbo a Trinidad, que el Widder siguió por debajo del horizonte durante todo el día, para aproximarse durante la noche y abrir el fuego a poco más de dos mil metros de distancia. Nueve proyectiles alcanzaron al buque, matando al capitán y a cuatro marineros. Los restantes tripulantes arriaron los botes y se alejaron en la oscuridad a fuerza de remos para evitar caer prisioneros, teniendo la suerte de ser recogidos nueve días más tarde por un petrolero británico.


  El buque abandonado por sus tripulantes era el noruego Beauleau, de 6.100 toneladas, en lastre, al que se echó a pique al cañón, pues el torpedo lanzado contra él, sin duda por algún defecto en su regulación o en el giróscopo, comenzó a describir círculos peligrosos para el mismo Widder, para terminar por hundirse, como todos los torpedos al final de su carrera[33].


  Después de esta acción, Ruckteschell decidió cambiar de escenario lo antes posible, por lo que se alejó a 13 nudos hacia las Azores, las islas portuguesas donde se dan excelentes toros de lidia, descendientes de los llevados allí por los españoles cuando Portugal y España eran, como debían, una sola nación. Esta es una de las varias sorpresas que esas volcánicas islas proporcionan al viajero que en ellas toca, pues aunque su aspecto desde la mar no presagia nada excepcional, en la de San Miguel, y tras recorrer bastantes kilómetros por una difícil carretera en construcción, descubrimos hace algunos años un verdadero paraíso perdido y escondido en el fondo de un inmenso cráter de ocho millas de circunferencia, la mitad de él convertido ahora en un fértil y frondoso valle, con un pueblecito encantador de tejados rojos que se miraba en la otra mitad: un lago de aguas muy profundas y absolutamente verdes. Era un lugar de ensueño, denominado lago de «Sete Cidades», ideal para terminar en paz la vida lejos del «mundanal ruido». ¡Cuán diferente al inmenso montón de escoria todavía caliente que pudimos contemplar en los cráteres del Vesubio!


  El Widder se acercó bastante a estas islas, descubriendo el 8 de agosto un buque rumbo al Sur. Ruckteschell siguió con él la misma táctica que con el anterior, sin perder de vista la extremidad de sus palos durante el día, para cerrar distancias durante la noche y abrir el fuego sin previo aviso a unos tres mil metros. No hubo señal radiotelegráfica esta vez, y, tras el cañoneo, el buque paró las máquinas y se comenzaron a arriar los botes. Era el holandés Oostplein, de 5.100 toneladas, con casi 6.000 de carbón inglés para Buenos Aires, al que se hundió con un torpedo y disparos de cañón después de tomar a bordo a sus tripulantes.


  Dos días después, y para desgracia de Ruckteschell —pues para cualquier marino tener que hundir un velero es una triste desgracia—, se descubrieron a mucha distancia los tres elevados mástiles del buque de vela finlandés Killoran, con aparejo de barca y todas sus velas desplegadas.


  ¡Qué espectáculo para los alemanes, con los blancos velachos, las gavias y los juanetes hinchados por el viento! Tesas y crujientes escotas y brazas, mientras quizás algún grumetillo se mecía sobre el chinchorro bajo el afilado bauprés, sobre el que la lona de los foques también se henchía. Restos de un pasado mejor y casi olvidado, en que el marinero nada sabía de mecánica ni los buques olían a nafta o a carbonilla de tren. Cuando había que cerrar bien el portillo del camarote durante Dios sabía cuánto tiempo, pues con el viento entablado el buque permanecía con la misma escora días y más días, en los que solamente una luz verdosa y submarina que se filtraba por aquel os ofrecía su saludo cuando amanecía y os acompañaba hasta que el sol se zambullía. Cuando el velero permanecía obstinadamente inmóvil, encalmado durante días o semanas en que se espiaba ansiosamente el horizonte en busca de alguna nubecilla, mientras las velas, caídas a telón, dormitaban perezosas. O cuando negros y amenazadores nubarrones se acumulaban veloces, el barómetro bajaba vertiginosa y alarmantemente y los gavieros trepaban ágilmente hacia alturas de vértigo, casi sin poner sus desnudos pies sobre los flechastes, para meter a toda prisa el trapo, dejando quizá solo el trinquete «en calzones» o alguna gavia, pues de otra manera el vendaval rifaba las velas y rendía los masteleros. Luego había que correr la tempestad de empopada, o mejor con la mar de aleta, y solo con el velacho del trinquete se daban más de seis nudos, mientras la toldilla parecía que iba a ser engullida en cualquier momento por las montañas de agua verdosa y blancuzca que se le echaban encima y los penoles de las vergas se sumergían frecuentemente en las olas. Cuando aguantar sextante en mano para derribar el sol sobre el montuoso horizonte aprovechando una rasgadura entre las nubes era una proeza casi imposible, y más imposible todavía el conseguir un poco de descanso.


  En las noches tranquilas, el aparejo parecía suspirar bajo las estrellas. Pero cuando rugía el viento, la jarcia emitía un silbido característico, un gemido que sobrecogía el ánimo y que quien lo ha escuchado una vez jamás olvida.


  Cada hora, el contramaestre de guardia dejaba caer por la popa un trozo triangular de madera amarrado a un cabo de cuerda, al mismo tiempo que invertía una ampolleta o reloj de arena. Como aquel quedaba en posición vertical en el agua, ofreciendo resistencia a la marcha, desenrollaba el cabo adujado sobre un pequeño carretel libre al que iba unido. Cuando la ampolleta se vaciaba, se detenía el giro del carretel y se cobraba el cabo, ¡y aquí vienen los famosos nudos, lector! El cabo iba convenientemente anudado según una proporcionalidad aritmética, de modo que la salida de uno o varios nudos en el tiempo que tardaba el reloj de arena en vaciarse representase las millas por hora que anduviera el buque. No había cálculo alguno que hacer. Y así, el contramaestre subía al puente y quitándose el gorro decía al oficial de guardia:


  —¡Vamos dando siete nudos, don Fulano!


  La vieja, sencilla e imperfecta corredera ha desaparecido, pero no los célebres nudos, porque el hombre de mar es tradicional por naturaleza, quizá influido poderosamente por la inmutabilidad del elemento en que se desenvuelve su vida. Por ello, sé tolerante, lector, y no te enojes cuando oigas algún vocablo o expresión que te resulten incomprensibles; podrá ser necesidad o solera, pero nunca pedantería. Son restos de los tiempos heroicos de la navegación a vela, en que el marino permanecía en pleno contacto con la Naturaleza, luchaba con los elementos a cuerpo limpio y se hallaba más cerca del Creador.


  El Killoran, de 1.817 toneladas de registro bruto, transportaba 2.500 de maíz y 500 de azúcar de la ciudad del Plata a Las Palmas, y pertenecía a la flota de veleros del famoso capitán finlandés Gustavo Erikson, un verdadero enamorado de los limpios y gráciles buques de vela.


  De familia humilde, se embarcó en 1883, cuando solamente contaba once años de edad, como ayudante de camarero, y no cesó de navegar hasta 1913, es decir, durante treinta años, en los que fue obteniendo diversos títulos hasta llegar al de capitán, mandando después la corbeta de madera Southern Belle y la fragata de igual material Albania, y más tarde la corbeta de hierro Lochee. Poco antes de la Gran Guerra se estableció como armador en las hermosas islas finlandesas Aland, y en 1918 poseía una fragata y cuatro corbetas, a pesar de que varios de sus buques, siempre de vela, fueron echados a pique por los submarinos alemanes y otros desaparecieron en accidentes de mar.


  Dueño de una considerable fortuna, se dedicó a adquirir y utilizar todos los veleros que podía, llegando en 1935 a ser dueño de diecisiete grandes buques, con una capacidad de carga de cerca de 60.000 toneladas, y otros diez más de menores dimensiones pero también veleros.


  Desde la inauguración del canal de Suez, la desaparición del buque de vela era solo una cuestión de tiempo. La famosa «carrera del té» desde los mares de la China y la «de la lana» de Australia desaparecieron por completo, y al terminar la primera guerra mundial parecía que el velero había muerto definitivamente. Pero todavía gracias a Erikson y algunos otros armadores, finlandeses en su mayoría, la «carrera del trigo» de Australia vivió aún sus mejores días entre las dos guerras mundiales. Los veleros zarpaban todos los años de Inglaterra y, doblando el cabo de Buena Esperanza, alcanzaban Australia en unos noventa o cien días de navegación. Allí cargaban el trigo, regresando por el cabo de Hornos en unas ciento veinte singladuras, a una velocidad promedio de unos cinco o seis nudos, bastante más modesta que la conseguida por los famosos y rapidísimos clíperes del té anteriormente, pues los buques solían ir también mucho más cargados y eran más robustos, pero proporcionando buenos dividendos a sus armadores y también ganancias a sus intrépidos capitanes y tripulantes.


  Estos buques de la «carrera del trigo», entre los que se encontró el Killoran que nos ocupa, se pusieron de moda entre las dos guerras, llegándose a pagar grandes sumas de dinero por un pasaje en ellos, que se disputaron los millonarios de todos los países europeos sin distinción de sexo.


  La segunda guerra mundial acabó con la «carrera del trigo», y Gustavo Erikson falleció a los setenta y cinco años de edad en su residencia de Mariehamm en agosto de 1947, causando su muerte profunda y dolorosa impresión entre todos los que aman el mar. En nuestros días, en esta absurda «era atómica» en que parece que la meta de la civilización consista en el perfeccionamiento de la técnica y el desarrollo de los reactores nucleares, de los autómatas, satélites artificiales y proyectiles interplanetarios, y no, como debiera y ya señalase Alexis Carrel hace algunos años, en el perfeccionamiento del individuo, la época romántica de la navegación a vela ha muerto para siempre, aunque todavía las marinas militares y mercantes de algunos países europeos y americanos adiestren a sus futuros oficiales en esta clase de buques propulsados por el viento, por considerar que su formación profesional y moral es más perfecta y completa.


  Aunque el Killoran, veterano de la «carrera del trigo», transportaba un cargamento de víveres aparentemente para Las Palmas, no cabe duda que Von Ruckteschell debió encontrar algo que le hizo sospechar seriamente que el destino final de la mercancía friese la Gran Bretaña, puesto que después de que el velero hubo braceado las vergas del palo mayor para ponerse en facha y detener su andar, se le registró, se recogió a su dotación y se le echó a pique.


  El barco se hundió sin perder el equilibrio, con todas las velas desplegadas, y a más de un «lobo de mar» (y en el Widder los había entonces de hasta catorce naciones distintas) se le hizo un nudo en la garganta al verlo partir. Cuando desapareció entre remolinos de espuma blanca y nubes de humo negras, cesaron como por encanto las conversaciones en el corsario, y todos, sin darse cuenta, se encontraron con gorros y gorras en las manos, mientras las miradas se mostraban huidizas y a más de uno le brillaban extrañamente los ojos; porque aquel hundimiento señalaba el final de una era…


  Durante unos días cruzó el buque alemán en una zona de calmas dentro del anticiclón de las Azores (una región de altas presiones que se mantiene durante casi todo el año en las proximidades de aquellas islas), con la mar completamente inmóvil, pero donde debido a la aparición de falsos horizontes resultaba difícil la vigilancia del verdadero, por lo que Ruckteschell decidió arrumbar lentamente hacia el Oeste, sobre la derrota de Trinidad.


  El 16 de agosto, durante una hermosa y clara noche de luna, se percibió un buque al que el comandante del Widder no quiso atacar, pues pensó que con una visibilidad tan grande sería imposible acercarse lo suficiente para impedir, a cañonazo limpio, que el enemigo utilizara la radio para señalar su presencia.


  El oficial terminó sus cálculos, los repasó rápidamente para comprobarlos y salió de la caseta de derrota con una hoja de papel en la mano. Después atravesó un pasillo y, tras golpear brevemente con los nudillos sobre una puerta de madera y escuchar el esperado «¡Adelante!», entró en el despacho del comandante del buque, la cerró tras sí y, cuadrándose militarmente, dijo:


  —El crepúsculo termina a las ocho de la noche, mi comandante, y la luna saldrá exactamente dieciocho minutos después.


  —Muy bien —aprobó Ruckteschell—; eso quiere decir que disponemos de unos quince minutos de oscuridad para caer por sorpresa sobre nuestro «amigo» sin que nos descubra. No es mucho, pero nos bastará.


  Al ver la actitud interrogativa de su ayudante de derrota, hizo un pequeño cálculo mental y añadió:


  —En esos quince minutos, y navegando de vuelta encontrada, nos acercaremos seis millas, puesto que nosotros daremos catorce nudos y nuestro hombre va dando diez, lo que hace una velocidad relativa de veinticuatro nudos. De manera que lo que hay que hacer es adelantarle, para estar por su proa y a unas veinte millas de distancia treinta minutos antes de que termine el crepúsculo. Haga el favor de decirme lo que dura este y calcular los rumbos y velocidades necesarios a partir de nuestra posición relativa actual Avíseme cuando los tenga.


  —Sí, mi comandante.


  El oficial de derrota salió y cerró la puerta, y Von Ruckteschell quedó otra vez solo. Se levantó, dio unos pasos hacia el portillo de estribor de su camarote y dirigió la vista sobre el límpido horizonte. Nada quebraba la línea que separaba la mar del cielo. Pero precisamente allí, un poco por debajo del horizonte, se encontraba un barco enemigo que navegaba confiado, sin sospechar que era seguido desde hacía varias horas y que sus movimientos era perfectamente conocidos a bordo de un corsario alemán que permanecía invisible para él. Solamente desde lo más alto de los mástiles del Widder se podían apreciar las extremidades de sus palos, que los serviolas alemanes no perdían de vista a través de excelentes telescopios de veinticinco aumentos.


  Ruckteschell estaba convencido de que, aun operando sobre las derrotas marítimas enemigas, las probabilidades de encontrarse por azar con algún buque de guerra británico eran escasas; en cualquier caso, un encuentro semejante era algo que no dependía de él. Pero si alguna de sus víctimas señalaba su situación y daba la alarma, entonces sí sería relativamente fácil para cualquier buque o buques de guerra que dispusieran de aviones de exploración y no se hallasen demasiado lejos, el atraparlo con su viejo cacharro incapaz de rebasar los 14 nudos y con averías continuas en las calderas, los condensadores o las malditas bombas.


  Recordó cómo pocos días antes se le habían ido casi de entre los dedos dos buques enemigos, y una ola de impotencia y de rabia le subió al cerebro. Él tenía que economizar petróleo reduciendo el número de mecheros a quemar fuelóleo, mas para poder levantar presión rápidamente en el momento en que precisara de toda la velocidad de su buque necesitaba horas, y en horas los barcos enemigos desaparecían, se esfumaban, y no disponía de ningún avión para darles caza. Era completamente estúpido enviar un crucero auxiliar a hacer la guerra al tráfico con una propulsión de calderas viejas y asmáticas. Él necesitaba motores diesel, que de estar parados a desarrollar toda su potencia no precisaran más que algunos minutos.


  Después se propuso pensar con su frialdad característica. Sus razonamientos no serían tenidos en cuenta en Berlín, ¡de eso estaba bien seguro! Allí solamente contarían las presas que efectuara y los buques enemigos que hundiese. Él creía que la suerte era, desde luego, importante, pero también sabía que a tal señora se la puede poner hasta cierto punto de parte del que, obrando inteligentemente, trata de sacar todo el partido posible de los elementos de que dispone. Su principal cuidado sería evitar que alguien pudiera delatar su situación. El número de buques de guerra enemigos que patrullaban incesantemente por el Atlántico era cada vez mayor, según le comunicaban desde Berlín, y, por otra parte, a él se le había asignado la zona más peligrosa, como jefe de mayor experiencia. Pues bien, ¡la tenía y no se iba a dejar atrapar! Cambiaría de rumbo diariamente una vez que la noche hubiese caído, por sí cualquier barco enemigo se valía de sus propios métodos para seguirle e ir dando su situación en alguna longitud de onda poco frecuente y convenida de antemano. Variaría su zona de operaciones, desplazándose lo más rápidamente que le permitieran aquellas viejas máquinas tan pronto friese lanzada una señal de socorro, y actuaría solo durante las noches muy oscuras, para acercarse y desmantelar a sus enemigos antes de que hubieran podido utilizar la radiotelegrafía.


  Después pensó en las escasas reservas de víveres que el corsario llevaba en sus despensas. El fallo del Rekum, cuando ya se encontraban escasos de provisiones y con bastante más de un centenar de prisioneros a bordo, le había obligado a implantar un racionamiento que naturalmente repercutía desfavorablemente en la moral de su propia gente. ¡Le gustaría saber a él qué hacían aquellos individuos de Berlín, repantigados en cómodas butacas, bien atrincherados detrás de una mesa provista de innumerables teléfonos y dictáfonos! Y, mientras tanto, ellos, que se jugaban la existencia en cada minuto, ¡pasando hambre!


  La siguiente reunión con su buque nodriza tardaría casi un mes todavía en producirse. A menos que el barco que esperaba detener aquella misma noche llevara víveres en abundancia, no recogería a sus tripulantes. Le contrariaba profundamente, pero no podía imponer un racionamiento todavía más estricto a su propia dotación. Pensó que, aun en el peor de los casos, aquella gente podía alcanzar con sus embarcaciones y en aquella favorable época del año las costas de las Azores o de las Canarias.


  Una vez más, el sol se sepultó bajo el horizonte. Las sombras de la noche cayeron sobre las aguas con la brusquedad característica de las zonas tropicales. Comenzaron a lucir brillantes las estrellas en la bóveda infinita del firmamento; las aves marinas cesaron en sus idas y venidas, suavemente se posaron sobre las olas, ocultando la cabeza bajo el ala y, mecidas por las aguas inquietas, se entregaron confiadas en brazos de Morfeo. De la mar, el relente ascendió lentamente, en oleadas, y fue destilando su beso húmedo y frío sobre cubiertas y planchas de hierro en los buques que aquella noche de guerra surcaban el océano envueltos en un sudario de tinieblas…


  En el puente de uno de ellos, el capitán de navío Helmuth von Ruckteschell se encontraba pensativo y silencioso, mientras bajo sus pies el Widder cortaba las aguas a más de 14 nudos. Una sombra salió de la caseta de gobierno y se le acercó.


  —¿Me llamaba, mi comandante? —preguntó el director de tiro.


  —Sí; verá usted. Ese buque va armado, pero lo que me interesa es que no puede utilizar la radio en ningún caso. Quiero disparar por sorpresa y a la máxima velocidad posible, hasta que se rinda o por lo menos le hayamos alcanzado la caseta de la radio. Haga el favor de aleccionar bien a los artilleros, sobre todo a los apuntadores, y no escatime las municiones de los cañones de treinta y siete ni las de las ametralladoras. Es muy importante.


  —Muy bien, mi comandante.


  La sombra saludó, desapareció de su lado y todo volvió a quedar silencioso, percibiéndose únicamente el murmullo del agua al ser hendida por el buque y el leve chirrido del repetidor de la aguja giroscópica al oscilar ligeramente.


  —El telemetrista ya ve el blanco, mi comandante —dijo el oficial de derrota en voz más bien baja.


  —Muy bien. A ver si lo puede medir —contestó Ruckteschell.


  Transcurrieron un par de minutos, y después las distancias comenzaron a llegar al puente, disminuyendo rápidamente.


  —Voy a caer quince grados a estribor. Que el director de tiro me diga el momento en que todos los apuntadores hayan visto el blanco. ¡A estribor cinco grados de caña! —ordenó el comandante.


  La última orden fue repetida en voz alta por el timonel, y el buque escoró ligeramente a babor. Ruckteschell dio algo más de luz al repetidor de la giroscópica y señaló un nuevo rumbo. Después miró por encima de la borda con sus prismáticos, hacia la amura de babor, y distinguió claramente un barco ya bastante próximo navegando sin luces. En este momento, el director de tiro se asomó sobre el pasamanos y gritó:


  —¡Blanco visto por todos, mi comandante! ¡Distancia, cuatro mil metros!


  —Está bien, gracias —respondió Ruckteschell con calma.


  El comandante del Widder consultó su reloj de pulsera. Faltaban doce minutos para que saliera la luna, y pensó que les convendría seguir acercándose todavía más para asegurar el tiro. La distancia disminuía muy de prisa, y cuando el telemetrista señaló los 2.300 metros, Ruckteschell ordenó abrir el fuego y después se echó hacia atrás, para que el quitavientos le defendiera de la onda que sabía iba a Instigar cruelmente sus tímpanos.


  Dos cañones del 15 dejaron oír su poderosa voz en el castillo de proa casi simultáneamente, seguidos con muy poco intervalo por otros dos situados a popa. En la breve pausa que siguió se escucharon un ruido de cristales rotos y el caer de los casquillos metálicos sobre la cubierta. Pero casi inmediatamente todo quedó ahogado por el estampido seco y desagradable de los cañoncitos rápidos de 37 milímetros.


  La sombra oscura que, pese a la acción deslumbradora de los cañonazos, Ruckteschell no perdía de vista, se iluminó en diversos puntos al ser alcanzada por una granizada de proyectiles, y casi inmediatamente se elevaron las llamas en la parte de popa y surgieron unas explosiones y fogonazos, que hicieron comprender al alemán que las municiones del cañón del buque enemigo habían sido alcanzadas.


  Durante un minuto, los dos barcos parecieron estar enlazados a través de un arco de fuego formado por el rastro luminoso de los proyectiles trazadores alemanes, y Ruckteschell, por una de esas anacrónicas y caprichosas digresiones de la mente, no pudo evitar el rememorar aquel puente de oro macizo con que el emperador de la India soñara unir un día el marmóreo e inmaculado Taj Mahal (una de las siete maravillas del mundo actual) con su propio mausoleo, idéntico pero de mármol negro.


  Pero esta evocación fugaz no impidió que el alemán se reconociera a sí mismo que el trabajo de sus artilleros no podía ser mejor.


  —¡No transmite, mi comandante! —le gritó al oído el oficial de derrota.


  —¡Alto el fuego! ¡Despacio las máquinas! —rugió Ruckteschell.


  El imponente estruendo cesó como por encanto, casi con la misma brusquedad con que había dado comienzo. En el buque atacado se elevaban muy altas unas llamaradas, que al reflejarse sobre las aguas inquietas recordaban alguna fantástica danza macabra. Desde el Widder se vieron arriar los botes precipitadamente. El corsario se aproximó más, y el dedo luminoso de uno de sus proyectores de arco paseó su pincelada de plata por el casco oscuro, deteniéndose en la proa sobre un nombre: Anglo-Saxon. La viva luz del proyector se extinguió, y la de una linterna hizo guiños desde el ras del agua, procedente de uno de los botes.


  —Lo siento —dijo Ruckteschell—, no puedo recogerlos. Lo intentaría si se pudieran transbordar los víveres. Pero ese incendio se ve en un radio de treinta millas y tenemos que hundir el buque lo antes posible.


  El Widder rondó todavía alrededor de su víctima para comprobar que no quedaba nadie a bordo. Después se escucharon, en sucesión rápida, un ruido fuerte y opaco parecido al taponazo de una botella de champaña y el chapoteo producido por la caída de un cuerpo pesado en el agua. El torpedo dejó un leve rastro fosforescente entre ambos buques y luego se produjo una explosión formidable en el Anglo-Saxon; un fuerte olor a polvillo de carbón llegó por el aire y casi instantáneamente hasta los alemanes. ¡No cabía duda acerca de la naturaleza de su cargamento! El navío partió el centro y se hundió velozmente. Un fuerte silbido se produjo cuando las planchas calentadas al rojo se sumergieron en el agua. Después, durante algún tiempo todavía, la mar pareció hervir, mientras surgían restos de todas clases: cajas, maderos, papeles y hojas desgajadas de cualquier libro, salvavidas; quizás algún gorro azul de marinero bajo el que bulleron poco tiempo antes unos proyectos y unas ilusiones, que el macabro jinete sobre corcel bermejo, que San Juan pudo ver al abrirse el libro de los siete sellos, y que nos describe en el Apocalipsis, se encargó de truncar… Después, la pálida luna surgió de las aguas, como Afrodita, serena y majestuosa.


  El Widder permaneció en la misma zona hasta que Ruckteschell calculó que los náufragos del Anglo-Saxon (5.600 toneladas) podrían haber llegado a cualquier puerto y dado la alarma. Entonces se arrumbó al límite norte del área de operaciones del corsario, en espera de poder interferir a los buques que de los EE.UU. se dirigieran al Reino Unido convenientemente cargados[34].


  En la madrugada del 2 de septiembre, cuando las sombras de la noche comenzaban a desvanecerse, se avistó un buque muy alejado por el través del Widder. Era un petrolero, una presa codiciable para los alemanes, aunque probablemente friese en lastre, puesto que navegaba hacia el Oeste. Von Ruckteschell pensó que tan pronto cambiase de rumbo hacia él, se espantaría y daría la alarma, por lo que siguió sin variar su proa hasta que el buque desapareció pronto bajo el horizonte. Después arrumbó hacia la isla de Trinidad, imaginando que este era probablemente el destino del barco al que perseguía, y, efectivamente, seis horas después se le vieron asomar las extremidades de los palos. Pero el Widder no cerró distancias hasta que se hizo de noche.


  A las 2015 horas se disparó un proyectil iluminante que descendió lentamente sobre el petrolero Cymbeline, de 6.300 toneladas, alumbrándolo claramente al mismo tiempo que se abría el fuego sobre él a 2.500 metros de distancia. La primera salva alcanzó al buque en una caldera, y toda su mitad posterior se vio envuelta en una niebla que impidió a los sirvientes del cañón de popa poder utilizarlo. Se hizo un alto el fuego, que tuvo que ser reanudado tan pronto el buque comenzó a transmitir la consabida señal de socorro, disparándose sobre el puente, el cual pronto quedó acribillado y comenzó a arder fuertemente, con lo que cesó la llamada y también los cañonazos alemanes.


  A la luz del proyector se le pudo leer el nombre que llevaba a popa; y una vez que hubo sido evacuado por sus tripulantes se le echó a pique con un torpedo sin pararse a recoger los víveres, deseoso Ruckteschell de hacer desaparecer cuanto antes aquella hoguera flotante y delatora.


  Los germanos pusieron sus botes en el agua y durante cuatro horas se dedicaron a la recogida de los supervivientes del Cymbeline, consiguiendo rescatar a veintiséis hombres de los treinta y seis que componían la dotación del buque. El Widder seguía tan escaso de víveres como cuando hundiera al Anglo-Saxon casi un mes antes, pero ahora estaba muy próximo el encuentro con un buque nodriza alemán, y por otra parte el destino de aquellos náufragos había atormentado a Ruckteschell.


  Los supervivientes del petrolero inglés hicieron saber a los germanos que a su desaparecido capitán le había resultado sospechosa la apariencia del barco avistado aquella mañana, por lo que inmediatamente había lanzado un radio de alarma, que por cierto no fue captado en el crucero auxiliar alemán. En vista de lo cual el comandante del corsario decidió efectuar nuevas alteraciones en su buque; cambiando los mástiles y los puntales de carga, pintando el casco de gris para semejarse a los cruceros auxiliares ingleses y tapando con pintura todo lo que pudiera brillar o destacar a la luz de la luna.


  Antes de reunirse con su nodriza quiso Von Ruckteschell hacer acto de presencia en un punto de su zona de operaciones lo más alejado posible al de cita con el Rekum, dirigiéndose hacia la extremidad oriental de la derrota que va de Trinidad a Sierra Leona. Nuevas averías en las máquinas le obligaron a permanecer casi parado en medio de copiosos aguaceros tropicales, los que fueron bien recibidos por los alemanes, puesto que la abundante nubosidad ocultaba por completo la luna durante la noche.


  El 8 de septiembre, hacia las 20:00 horas, se vieron las luces de situación de un buque que iluminaba su bandera con focos. Era el griego Antonio Chandris, de 5.870 toneladas, al que se detuvo disparando un proyectil iluminante y utilizando el semáforo luminoso. Se le registró seguidamente, y como transportase 6.000 toneladas de carbón, de Cardiff a Buenos Aires, se le echó a pique a cañonazos, no recogiéndose a sus tripulantes dada la proximidad de la costa africana.


  El Widder se alejó después a la mayor velocidad posible en busca del Rekum, pero en el punto de reunión no le aguardaba este buque, sino el petrolero Eurofeld, del que hizo el relleno de combustible, y, ¡por fin!, víveres. Unos días más tarde entregaba al Rekum el correo, los partes de campaña y demás documentos, puesto que este barco se dirigía a Alemania.


  Las máquinas del corsario se hallaban nuevamente inutilizadas y las averías eran continuas, por lo que, con gran sentimiento por su parte, Ruckteschell no tuvo otro remedio que decidir el regreso a Alemania. Conviene señalar que las calderas y máquinas del Widder, lo mismo que las del Orion, procedían del paquebote alemán New-York, construido al terminar la Gran Guerra, al que después se le sustituyó su anticuado equipo de propulsión por máquinas más modernas, utilizándose aquel en los dos buques que más tarde habrían de ser convertidos en cruceros auxiliares con los nombres que quedan señalados, y, como era de esperar, con el rendimiento desastroso que ya conocemos.


  El viaje de vuelta fue una ininterrumpida y desesperante serie de pequeñas navegaciones alternadas con grandes paradas dedicadas a reparar las máquinas, tardándose un mes y medio en alcanzar Brest desde la mitad del océano Atlántico, en un viaje en que normalmente se debía haber empleado una docena de días.


  El período real de operaciones de Ruckteschell había durado cuatro meses y medio escasos, en los que se logró hundir diez buques enemigos, con un total de más de 60.000 toneladas de registro.


  Los cañones y el equipo del Widder fueron desmontados, utilizándose después en otros corsarios, de alguno de los cuales ya nos hemos ocupado. Ruckteschell llegó a Alemania en el mes de noviembre de 1940, siendo el primer comandante de los corsarios alemanes disfrazados que regresaba, y unos meses después recibía el mando de otro crucero auxiliar que ya se preparaba para hacerse a la mar, pero que no aparejaría de Kiel hasta la primavera de 1942: el Michel. Eran unos tiempos todavía más difíciles para los buques alemanes, pues los EE.UU. ya habían entrado en la guerra, pero el antiguo submarinista haría honor una vez más a la confianza que en él depositara el Alto Mando de la «Kriegsmarine».


  CAPÍTULO IX


  OTRA VEZ EL THOR


  Antes de continuar consideramos necesario hacer un breve resumen, con objeto de aclarar un poco este aparente desorden y confusión. No hemos seguido un orden estrictamente cronológico por no haberlo creído conveniente, pero al final del libro hemos puesto una Tabla con los nombres de todos los corsarios por las fechas en que zarparon sucesivamente de Alemania, así como otros datos que quizá le convenga consultar al lector de vez en cuando y siempre que se sienta desorientado.


  Como puede verse allí, los cruceros auxiliares alemanes comenzaron a salir a la mar en la primavera del año 1940. Primeramente lo hizo el Atlantis a finales de marzo, después el Orion en abril y el Widder en mayo; fueron seguidos por el Thor y el Pinguin, los cuales zarparon en junio con poca diferencia entre sí, y por el Komet en julio.


  De estos seis buques, que podemos considerar como pertenecientes a la «primera ola» de corsarios, ya sabemos que el Widder regresó aquel mismo año de 1940, seguido por el Thor a fines de abril del año siguiente. Pocos días más tarde era hundido el Pinguin; en agosto regresaba el Orion; el Atlantis era echado a pique en noviembre, y el mismo mes volvía el Komet.


  Mas para entonces, hundidos o regresados los buques de la primera tanda, ya había salido uno de los correspondientes a la «segunda ola»: el Kormoran, que zarpó en diciembre de 1940, seguido, casi un año más tarde, por el Thor en su segundo crucero y por otros varios de los que todavía no nos hemos ocupado. En la citada Tabla podemos observar que, con los hundimientos, el 19 y el 22 de noviembre de 1941, del Kormoran y el Atlantis respectivamente, no quedó ningún crucero auxiliar alemán en la mar, aunque esta situación solamente durase algunos días, exactamente ocho, ya que el 30 de noviembre de 1941 zarpaba el Thor, aquel que tan malos tratos diera a sus congéneres británicos, y al que siguieron después, en marzo y mayo de 1942, el Michel y el Stier. En octubre del mismo año intentaría el Komet iniciar su segundo crucero, siendo echado a pique, como ya sabemos, en el canal de la Mancha, y en abril de 1943 se haría a la mar por última vez y desde el Japón el Michel.


  Los que deberían seguirlos, es decir, el Togo, el Hansa y el Coburg, no pudieron forzar el bloqueo y jamás actuaron contra el tráfico enemigo. Hubo momentos en que operaron simultáneamente hasta seis corsarios alemanes, y otros en que el número disminuyó hasta una o dos unidades, para terminar con el Michel, el último corsario y también el único durante algún tiempo, como veremos más adelante.


  El Thor zarpó de Kiel con el fin de iniciar su segundo crucero contra el tráfico marítimo aliado el 30 de noviembre de 1941, al mando del capitán de navío Gumprich, cruzando inmediatamente la esclusa situada junto a aquella plaza y comenzando a navegar hacia el Oeste por el canal de Kiel a la velocidad de 8,2 nudos, máxima permitida por el canal de 99 kilómetros de longitud que inaugurara en 1895 el kaiser GuillermoII y que hiera después ampliado a su tamaño actual entre los años 1907 > 1914.


  La navegación por esta importante vía marítima de 104 metros de anchura y 11 de profundidad que cruza el Schleswing-Holstein, es generalmente agradable debido a la belleza del escenario que lo acompaña, pero en esta ocasión soplaba un viento fresco y racheado arrastrando nubes bajas y oscuras, que daban una tonalidad gris y monótona al paisaje. Sin embargo, los tripulantes del corsario alemán dieron gracias a su buena estrella por el mal tiempo y la desfavorable previsión meteorológica anunciada, ya que solo las malas condiciones atmosféricas podrían impedir después a los aviones británicos de reconocimiento avistar su buque y alertar a las baterías costeras del Paso de Calais, así como a las lanchas torpederas y destructores enemigos de vigilancia en el peligroso paraje que el Thor se proponía franquear para salir al Atlántico.


  El canal de Kiel, por el que navegaba el corsario, es uno de los más frecuentados del mundo en tiempo de paz, siguiendo inmediatamente en importancia a los de Suez y Panamá, y lo cruzan actualmente en ambas direcciones unos 63.000 barcos al año, con más de 46.000.000 de toneladas de mercancías, ya que hacerlo supone un gran ahorro de tiempo y combustible para los buques que se dirigen al Báltico o proceden de él. Desde su inauguración, la importancia del Sund, cuya parte más angosta (de dos millas de anchura) quedara batida durante centurias por la artillería de los fuertes de Kromborg, en Dinamarca, y de Helsingborg, en Suecia, ha desaparecido en parte, y ahora los viejos cañones de la primera de las citadas fortalezas bostezan pacíficamente, mientras por sus adarves, cubos y fosos únicamente resuena el eco de las pisadas de los turistas que lo visitan, atraídos sin duda por la antigua leyenda de Hamlet en que se basara Shakespeare para su inmortal tragedia, sir otra diferencia con aquella, en su contenido general, que el dramaturgo quiso fijar la acción de su obra en el fuerte de la orilla opuesta, es decir, el de Helsingborg, en vez de hacerlo en el de Kromborg, donde realmente había tenido lugar.


  Pero si de momento el Sund ha perdido su importancia comercial, la estratégica fué actualidad, pues se trata de la mejor puerta de salida al Kattegat (que es lo mismo que decir al mar del Norte y al Atlántico) para los ciento cincuenta submarinos soviéticos estacionados en las bases navales rusas de los golfos de Finlandia y de Riga[35].


  Antes de alcanzar la esclusa de Brunsbüttel, el Thor fue dejando lentamente atrás los seis altos puentes metálicos que cruzan sobre el canal de Kiel por diferentes puntos, y una vez en aquella se puso al nivel del río Elba, pues como el canal enlaza el estuario de este último, de fuertes mareas y diferencias de nivel, con el Báltico, que carece de ellas, se necesita de las dos esclusas mencionadas para impedir que la corriente que produciría el flujo y reflujo de la marea lo haga intransitable.


  El Thor, como todos los corsarios alemanes que habrían de seguirle en años posteriores, llevaba un equipo de radar de un modelo bastante primitivo, cuyo rendimiento fue, en general, irregular y de poca confianza, y también un dispositivo para detectar las ondas emitidas por cualquier radar enemigo. Este aparato, que algunos denominaron impropiamente antiradar, demostró ser un arma de dos filos, debido a la cual probablemente se perdió el acorazado alemán Bismarck, pues al captarse en este buque las ondas de los radares ingleses que lo buscaban, de insuficiente potencia para, una vez reflejadas, acusar la presencia del acorazado, por encontrarse el buque friera del límite eficaz de los transmisores, el almirante Lütjens creyó haber sido descubierto e hizo uso de su radiotelegrafía, siendo inmediatamente detectado por varios radiogoniómetros británicos a la escucha, cuyas marcaciones, al cortarse sobre la carta después de haber sido convenientemente reducidas a mercatorianas, dieron a los ingleses la situación del buque que había pulverizado al Hood y dejado friera de combate al Prince of Wales.


  Guareciéndose durante el día en los puertos holandeses y franceses próximos al canal de la Mancha y navegando solamente durante la noche protegido por la oscuridad y el mal tiempo, el Thor consiguió dejar por la popa al temido cabo Gris-Nez. Después, contorneando la bahía del Sena y la península del Cotentin, costeó hasta el estuario del Gironda, donde entraba el 17 de diciembre, enterándose Gumprich durante el viaje del ataque japonés a Pearl Harbour y de la entrada en guerra de los Estados Unidos.


  Las Navidades transcurrieron en Francia en espera de un empeoramiento de las condiciones meteorológicas, y por fin, el 14 de enero de 1942, se hacía a la mar el corsario rumbo al Atlántico, topándose con un sudoeste tan violento que Gumprich buscó el abrigo del golfo de Vizcaya, navegando después paralelamente a la costa norte de España, pero a considerable distancia, para no cruzar a la vista de algún buque, y desviándose tan pronto la extremidad de unos palos o una humareda eran avistados por los serviolas encaramados en los altos mástiles.


  El Thor cruzó el Atlántico de Norte a Sur, esquivando islas y buques, pues su primera misión era dar una batida por el Antártico a la caza de balleneros, y no le convenía despertar sospechas de que un nuevo corsario alemán se había hecho a la mar, ya que desde el hundimiento del Atlantis en noviembre del año anterior los océanos habían quedado momentáneamente libres de corsarios germanos.


  A la altura de las Georgias del Sur aparecieron los primeros témpanos de hielo a la deriva, algunos de ellos con pingüinos y otros animales polares «a bordo», y se comenzó a utilizar sistemáticamente el avión de exploración, mientras el corsario continuaba navegando siempre hacia el Sur. El25 de febrero cortaba el Thor el Círculo Polar Antártico sin haber avistado un solo buque, pero las esperanzas renacieron entre los alemanes al recogerse señales radiotelegráficas en ondas cortas, que supusieron provenían de buques balleneros. El radiogoniómetro comenzó a funcionar intensamente, y el corsario penetró en el océano Antártico a través del cinturón de la banquise, siguiendo sus indicaciones y acercándose al mar de Wedell. Se utilizaba el avión siempre que era posible, pero el tiempo fue bastante malo en general, con tormentas de nieve y abundantes nieblas.


  En ocasiones despejaba, y entonces pudieron contemplar los alemanes la Antártida, ese continente casi tan grande como Europa que durante mucho tiempo se creyó servía para contrabalancear la diferente proporción de tierras repartidas sobre los dos hemisferios de nuestro Globo. Allí, el explorador noruego Roald Amundsen y el capitán de fragata inglés Robert Scot disputaron una carrera que tuvo por meta el desconocido y jamás hollado Polo Sur. Fue ganada por el primero el 15 de diciembre de 1911, en que después de un viaje a pie y en esquís de más de 1.400 kilómetros, coronaba la meseta helada a 3.127 metros de altura respecto al nivel del mar y donde se asienta una de las extremidades del eje del mundo, cuatro semanas antes de que lo hiciera Scott.


  Cuando el británico llegó después y vio la tienda de campaña y la bandera que Amundsen dejara tras de sí, le invadió una sombría desesperación y un gran desaliento que quizás influyeron en el trágico desenlace de su viaje de regreso, en el que él y sus cuatro acompañantes, asaltados por continuas tempestades de nieve, perecieron de hambre y de frío a solo 18 kilómetros de distancia de uno de sus principales depósitos de víveres y combustible.


  Pese al secreto absoluto con que inició sus preparativos, Amundsen no jugó con ventaja, puesto que al enterarse de los planes de Scott cuando atravesaba el Atlántico rumbo al Sur a bordo del Fram (¡el buque de Nansen!), le telegrafió a Nueva Zelanda manifestándole sus intenciones, en un gesto que le honra y que alguno de sus enemigos ha silenciado. Por otra parte, antes de que se iniciara la carrera hacia el Polo, los hombres de Scott visitaron el campamento noruego en la Barrera de Ross.


  Pero Amundsen tenía más experiencia que Scott. Escogió favorablemente el punto de partida, cien kilómetros más al Sur que aquel, estableció mejor sus depósitos de provisiones y utilizó perros en lugar de jacas siberianas. Por si friera poco, la suerte quiso favorecerle. Pero fue una competición noble. Amundsen dejó sobre el Polo una carta dirigida al rey de Noruega y otra para Scott, en la que le rogaba entregase la primera si él perecía en el viaje de regreso. Y estamos seguros de que Scott hubiera hecho entrega de la misiva si se hubiesen cambiado las tornas. Por otra parte, cuando el capitán de fragata norteamericano Robert Peary (al que anteriormente le habían sido amputados los dedos de ambos pies con la única excepción de los dos menores) alcanzó el Polo Norte ¡a pie!, en 1909, Amundsen, que venía preparándose cuidadosamente para la misma empresa (que constituía la ambición de su vida), recibió un golpe casi tan duro como el que recibiera después Scott. ¡Era justo que los hados le permitieran llegar el primero al Polo Sur!


  El Thor permaneció más de un mes buscando en las proximidades del continente austral, sin avistar otra cosa que hielo y la fauna característica de aquellas latitudes. Fue un mal principio, pero Gumprich no se desanimaba fácilmente: tras arengar a su tripulación, dio por terminada su infructuosa estancia en el Antártico y arrumbó hacia el Norte.


  El corsario se dirigió hacia las proximidades del cabo de Buena Esperanza, con objeto de comenzar sus operaciones en aquella zona tan concurrida, pero donde Gumprich debía haber supuesto que también la vigilancia enemiga sería más intensa. El13 de marzo por la tarde se avistó un crucero británico que se dirigió inmediatamente hacia el Thor, y el alemán se preguntó si sería posible que, sin haber hecho hasta entonces otra cosa que gastar petróleo inútilmente, habría terminado allí mismo su fugaz carrera de corsario.


  Cuando el buque se acercó más se le reconoció como un crucero de la serie «Daunfless» (en realidad se trataba del Durban, de 4.850 toneladas, armado solamente con seis cañones del 15), y por la mente del comandante del Thor pasó como un relámpago el recuerdo del encuentro del Kormoran con el Sydney, todavía mejor armado que el buque que se le acercaba rápidamente. En efecto, el 3 de diciembre del año anterior el Alto Mando alemán había hecho público un comunicado que decía: «En las proximidades de las costas de Australia ha tenido lugar un encuentro entre el crucero auxiliar alemán Kormoran y el crucero australiano Sydney. El crucero alemán, al mando del capitán de fragata Deüners, ha derrotado y hundido a un adversario mucho mejor armado, etc.».


  Gumprich, entonces en tránsito desde Alemania a Francia, había meditado mucho sobre aquel comunicado de la radio alemana y pensado detenidamente en las posibilidades que se le habían presentado al Kormoran, de manera que un encuentro como el que parecía avecinarse no le sorprendía desprevenido. Su buque tenía la misma artillería principal que el crucero británico, aunque peor dispuesta, ya que este podría disparar con sus seis montajes sencillos por las dos bandas y él solo era capaz de hacerlo con cuatro, pero también pensó que al Thor se le habían colocado varios mamparos estancos adicionales para mejorar su capacidad combativa y que, por otra parte, su dotación, la misma que llevara durante el primer crucero, tenía la experiencia de tres combates victoriosos sobre buques auxiliares enemigos. ¡Qué final tan estupendo para el Thor hundir aquel crucero ligero británico!


  Los artilleros alemanes se hallaban una vez más bien agazapados, algunos espiando a través de las rendijas de los maderos ocultadores, preparados para abrir el fuego. Los cañones ya estaban cargados; los torpedos, con sus válvulas de retención abiertas, y las distancias se transmitían regularmente desde el puente alto.


  A unos seis mil metros de distancia, el Durban se puso al mismo rumbo y velocidad que el Thor y señaló por semáforo: «What Ship?».


  El señalero alemán accionó la persiana del transmisor luminoso, contestando en inglés: «Carguero británico Levernbank».


  ¿Qué sucedería a continuación? Gumprich no apartaba sus prismáticos del buque enemigo, dispuesto a reaccionar sin pérdida de tiempo. Sabía que se le estaba sometiendo a un cuidadoso escrutinio y que su barco se hallaba bien disfrazado; él se había ocupado personalmente de ello. Pero… ¿sería suficiente?


  Inesperadamente, el crucero enemigo metió hacia friera y empezó a alejarse a buena velocidad. El Thor continuó el mismo rumbo y las distancias que diera el telemetrista fueron aumentando rápidamente. Veinte minutos después, el buque de guerra británico había desaparecido. Era increíble, pero el disfraz, ese disfraz en el que hasta el más mínimo detalle se cuidara casi amorosamente y que en la pasada guerra mundial alcanzara la perfección de un verdadero arte, había dado un excelente resultado, y, sin embargo, Gumprich casi sintió no haber tenido que combatir. Porque sabía que ante cualquier otro crucero mejor armado sus posibilidades serían mucho menores.


  Pero parecía que el destino del Thor friese el toparse con cruceros enemigos: era como si poseyese algún inexplicable poder de atracción sobre ellos, pues mientras hubo corsario alemán que jamás avistara crucero enemigo alguno, el Thor tendría que librarse de una u otra forma hasta de siete. En la mañana del día siguiente al que consiguiera engañar al Durban, surgía sobre el horizonte un buque bastante grande en el que Gumprich reconoció inmediatamente un crucero auxiliar británico. Y no se equivocaba, pues se trataba del Cheshire (paquebote perteneciente a la «Bibby Line»), de 10.500 toneladas y 15 nudos de andar, armado con seis cañones del 15. ¿Iba a ser el cuarto crucero auxiliar enemigo al que desmantelara el Thor?


  El buque se acercó, inquirió la identidad del corsario, recibió la misma respuesta que obtuviera el Durban y se quedó tan satisfecho como aquel. ¡Era el séptimo buque de guerra enemigo que se cruzara en el incierto vagabundeo del Thor!


  Permanecer allí todavía sería tentar demasiado a la suerte, y Gumprich decidió alejarse hacia el Norte en busca de otras zonas de caza menos peligrosas para él, ya que los británicos se darían cuenta del engaño tarde o temprano, como efectivamente sucedió.


  En la madrugada del 23 de marzo, el corsario se dirigía hacia el punto de reunión con su nodriza Regensburg, en el Atlántico sur, cuando se avistó una negra columna de humo a las cinco y media de la mañana, que los alemanes supusieron no podía proceder de un buque movido por motores diesel. Se trataba del vapor griego Pagasitikos, de 3.950 toneladas, al que se detuvo, se registró, se tomó a su tripulación de treinta y dos hombres y una mujer y se envió al fondo con un torpedo. Al día siguiente llegaba el fiel Regensburg y el corsario hacía el relleno de petróleo, víveres, agua y carbón.


  El 23 de marzo, el hidroavión del Thor descubría al carguero británico Wellpark, de 5.000 toneladas, al que conseguía destruir después la radio con un par de bombas de poco peso. Señalada su posición al corsario, este forzó la marcha, pero sin poder alcanzarlo hasta las primeras horas de la tarde, en que los cañones aclararon sus gargantas una vez más, alcanzando sus proyectiles al Wellpark con las primeras salvas. El buque detuvo su andar y puso los botes en el agua, siendo después echado a pique con un torpedo tras haberse recogido a sus tripulantes.


  Gumprich utilizaba casi continuamente su avión de exploración y su radar, y tuvo bastante fortuna. El l.° de abril descubría aquel al carguero Willesden (4.550 toneladas), que el Thor conseguiría hundir con un torpedo después de una accidentada persecución que duró más de doce horas y en la que, como utilizase su transmisor de radio, fue atacado con bombas por el hidro del corsario, del que se defendió con sus ametralladoras, haciéndolo después con sus cañones del crucero auxiliar alemán, aunque sin resultado, pues, como ya hemos dicho, nada le libró de bajar al frío y oscuro abismo.


  El 3 de abril hundía al noruego Aust, de 5.600 toneladas.


  Siete días después, el radar del Thor descubría a otro barco británico, el Kirkpool (4.850 toneladas), que Gumprich siguió durante todo el día por debajo del horizonte, para caer sobre él durante la noche y abrir fuego a 1.500 metros de distancia. El carguero fue inmediatamente alcanzado, cundiendo el pánico entre sus tripulantes, quienes, al ver interrumpido su tranquilo sueño de una manera tan violenta y desagradable, se arrojaron por la borda. Los botes alemanes tuvieron que recoger a los treinta y dos miembros de la tripulación, hundiéndose después al Kirkpool con un torpedo. El buque escoró a babor y se hundió de popa entre fuertes resoplidos.


  El 16 de abril, cuando los tripulantes del Thor sabían que en las proximidades se hallaban un petrolero y otro crucero auxiliar alemanes, su avión descubrió un barco al que sacó una fotografía para evitar equivocaciones, la cual, revelada a bordo del corsario, no aclaró si se trataba del último de los buques citados o de un enemigo, por lo que el hidro se remontó de nuevo a las alturas, pero sin conseguir localizar a nadie esta vez.


  Gumprich recibió órdenes desde Berlín para trasladarse al océano índico, ya que el Michel operaría en el Atlántico, pero evitando las zonas de operaciones de los submarinos japoneses que actuaban por aquel entonces en el mar Arábigo, donde habrían de hundir 40.000 toneladas de buques aliados. ¡Cuán diferente hubiera sido la suerte de Stalingrado y del norte de Africa, y hasta el rumbe de la guerra, si los japoneses, con un concepto de guerra general y no limitada, hubiesen seguido utilizando sus submarinos y portaaviones en el índico! Porque la inmensa mayoría del material del Préstamo y Arriendo enviado a Rusia llegaba por dicho océano al golfo Pérsico y el mar Rojo, y que en la derrota del Ártico los convoyes aliados despachados para la URSS eran diezmados, si no aniquilados, por los aviones, submarinos y cruceros de batalla alemanes con bases en Noruega, y, por otra parte, el suministro de las tropas del VIIIEjército británico en Egipto no se podía efectuar < través del Mediterráneo, donde se hacía sentir el peso de la Flota italiana y de la aviación italo-germana.


  El historiador y estratega norteamericano J.C. Wylie dice, refiriéndose a la actitud japonesa: «Un esfuerzo relativamente pequeño por parte de los japoneses, empleando sus submarinos, buques de superficie y portaaviones, hubiera dañado gravísimamente, si no suspendido por completo, el transporte de abastecimientos de toda clase a esos dos decisivos teatros de guerra, y posiblemente el desastre se hubiera cernido sobre los aliados. Los ingleses hubiesen sido derrotados en el desierto y las tropas soviéticas del sudeste de Rusia probablemente también».


  No hay que olvidar que el avance ruso se hizo como quien dice sobre ruedas y orugas norteamericanas (13.303 carros de combate, 14.000 aviones, 427.284 camiones, etc., pudieron entregar los aliados a la Unión Soviética a través del mar) y que los suministros a Montgomery llegaban por el mar Rojo. Pero quizá lo que menos imaginaron este general y Timochencko fue que sus resonantes victorias se debieron al dominio que sobre los mares mantenían las escuadras británica y norteamericana; para ellos solamente contaron el coraje de sus soldados, su organización, estrategia, armamento y, desde luego, su genio militar. Probablemente no se dieron cuenta de que la primera condición, sirte qua non, para que ellos pudieran desplegar sus dotes militares y todo lo restante, fue, una vez más y como siempre, el disponer a priori del dominio del mar.


  Y es que, lector, los ejércitos y los generales son necesarios en cualquier contienda, y también antes de ella, por aquello de que si vis pacem para bellum, pero tan necesarios son los almirantes y los buques de guerra, los únicos capaces de lograr el dominio de los mares, sin el cual no se puede vencer, por mucha estrategia continental que se despliegue. En España, las Fuerzas aéreas españolas no podrán mover un solo avión, ni el Ejército un carro de combate, cañón autopropulsado, camión, etcétera, sin que antes la Armada no haya garantizado el suministro del combustible necesario. De forma que de nada nos sirven un Ejército y unas Fuerzas aéreas potentes, si tenemos una Marina de Guerra débil. En España, lo verdaderamente importante para la nación es la Armada, y no al revés, como es precisamente el caso.


  De manera que el Thor, para no exponerse a ser blanco de los demoledores torpedos de los submarinos japoneses (los torpedos mayores que se han conocido, cuyos prototipos fueron fabricados por los italianos en Fimne en 1937), se dirigió hacia Australia, a unas mil quinientas millas de la cual descubría su hidroavión al paquebote Nankin, de 7.150 toneladas, al que con una pasada baja conseguía despojar de la antena de la radio. Poco más tarde entraba en acción el corsario, y el Nankin se detenía con un cañonazo de advertencia. Era un buen buque, por lo que Gumprich lo marinó con una dotación de presa y, navegando en conserva con él, se dirigió hacia el lugar de reunión con el Regensburg. Este llegó a su debido tiempo, y después de hacer el relleno de petróleo, etc., el paquebote capturado y el petrolero alemán se dirigieron hacia el Japón.


  Durante más de un mes cruzó el Thor inútilmente sobre las derrotas que enlazan Australia y el golfo de Bengala con el cabo de Buena Esperanza, utilizando su avión de exploración y equipo de radar constantemente pero sin el menor éxito. En abril se habían producido los ataques de la escuadra nipona contra Ceilán y el tráfico aliado del golfo de Bengala, y los submarinos japoneses habían actuado en el mar Arábigo, atacando también con éxito en Madagascar[36], todo lo cual se había traducido en una notable disminución del tráfico aliado, de la que se resentía ahora el Thor.


  Por fin, en la anochecida del 16 de junio el radar del corsario detectaba un buque, situado a unos 10.000 metros, hacia el que inmediatamente gobernó el crucero auxiliar alemán a toda velocidad. A poco menos de una milla se pudo apreciar que se trataba de un petrolero navegando sin luces. Se abrió el fuego con los cañones del 15, y la primera salva alcanzó al buque, que iba abarrotado de gasolina, surgiendo casi instantáneamente una llamarada impresionante que lo envolvió por completo de proa a popa. El timón debió ser tocado, pues aquella verdadera antorcha comenzó a describir círculos, dejando sobre la mar un rastro ardiente de gasolina en combustión que escapaba a través de los agujeros producidos en el casco por los proyectiles alemanes, y en medio de la cual se debatían algunos infortunados tripulantes del petrolero holandés Oliva (6.300 toneladas), procedentes de Abadán, que se habían arrojado al agua.


  El espectáculo de un buque ardiendo furiosamente sobre la mar entre las tinieblas de la noche es grandioso y aterrador al mismo tiempo. Por nuestra parte, jamás olvidaremos el hundimiento del crucero pesado español Baleares en la noche fría de un infortunado día del mes de marzo de 1938.


  Un marinero voluntario de diecisiete años de edad, con destino en un montaje doble de cañones de 152 mm, dormía profundamente en su coy de lona cuando se tocó zafarrancho de combate en el crucero ligero Almirante Cervera. Como se hallaba completamente vestido, no tuvo más que ponerse precipitadamente las botas y salir corriendo hacia su puesto de combate. Se dio cuenta de que la noche era muy negra, fría y sin luna y que los buques que precedían al suyo, los cruceros pesados Canarias y Baleares, navegaban completamente oscurecidos. Cuando llegó a su montaje le dijeron que se habían visto unidades enemigas, y pudo comprobar que las piezas ya se hallaban cargadas y orientadas por una de las bandas. Después trató de adivinar la posición del convoy que se dirigía a Cádiz y al que ellos daban escolta, pero no lo logró. Y puesto que el lector ya habrá adivinado la identidad del marinero en cuestión, cambiaremos de persona en beneficio del relato.


  Al cabo de mucho tiempo, por nuestra proa se escuchó una explosión sorda y grave bastante intensa. Casi inmediatamente, el crucero Canarias abrió el fuego por andanadas con todos sus cañones. Era un rugido impresionante el que brotaba de aquel poderoso buque en medio de la noche. El Cervera navegaba a gran velocidad y de pronto escoró. Sin duda habíamos cambiado de rumbo. De pronto surgió y desfiló por nuestra banda de babor, no pude imaginar a qué distancia, aunque desde luego no debió de ser mucho mayor de los mil metros, un fantástico brasero ardiente, un verdadero fanal de fuego de color rojizo, amarillento, cuya contemplación en la noche sobrecogía el ánimo. Me causó extrañeza el que ardiese silenciosamente, sin que llegase hasta nosotros el crepitar de unas llamas que sin duda existían, pero que al no poder individualizarse debido a la distancia, creaban la impresión de un globo de fuego. ¡Era el Baleares, nuestro Baleares, que ya midiera sus fuerzas junto al Canarias el 25 de abril de 1937 contra la flota republicana procedente de Africa; que luchara solo, el 11 de julio del mismo año, frente a Valencia, con una flotilla completa de destructores enemigos; que combatiera también aisladamente contra toda la flota republicana en septiembre, impidiendo la salida de un convoy enemigo de Argel, y cuyas cubiertas ya fueron regadas anteriormente con sangre joven, generosa y heroica!


  Una salva de torpedos lanzada por destructores enemigos, los que en aquella noche tan oscura y cuando no existían otros medios de detección que los ópticos, habían conseguido aproximarse sin ser descubiertos hasta el último momento, alcanzó al buque de guerra bajo la línea de flotación, a la altura de los pañoles de las torres de grueso calibre de proa, con un efecto tan fulminante como trágico. Las pólvoras y municiones hicieron explosión, y una terrible onda de fuego alcanzó a través de las barbetas a las dos torres de artillería de 203 mm situadas a proa del puente, lanzándolas por los aires con sus 160 toneladas de acero cada una y sumergiéndolas después en las negras aguas.


  No creo que sus sirvientes pereciesen ahogados. El huracán de llamas que ascendió por los tubos cilíndricos de acero que comunicaban torres y pañoles tuvo que abrasar a aquellos infortunados instantáneamente, de modo que cuando los gigantescos ataúdes cayeron al mar no debían contener más que restos humanos totalmente calcinados.


  Casi simultáneamente, el puente desapareció. La mayor parte de él fue lanzada por los aires, > lo que quedó no era más que un montón disforme de hierros espantosamente retorcidos ardiendo con furia. El almirante y todo su Estado Mayor; el comandante del buque y sus oficiales de derrota: timoneles, señaleros y radiotelegrafistas; los servicios y todo el personal de la dirección de tiro, recibieron una muerte casi instantánea. La enorme chimenea y el palo de proa, pese a su alejamiento del foco de la explosión, cayeron sobre la cubierta principal y allí quedaron hasta que el buque se hundió algunas horas más tarde.


  Mientras tanto, la pintura, el linóleo, los tanques de petróleo, las pólvoras y hasta los hierros recalentados al rojo, vomitaban un volcán de fuego que se remontaba desde las rotas entrañas del malhadado buque hasta más de cuarenta metros por encima de su cubierta exterior. Aquel dantesco espectáculo quedaría preso para siempre en mi retina de muchacho de diecisiete años.


  A bordo del Almirante Cervera nos vimos envueltos en un combate nocturno donde no escasearon los torpedos, que se deslizaban traidoramente silenciosos bajo las aguas, ni las balas de cañón rasgando los aires con un siniestro zumbido. Había momentos en que los proyectiles iluminantes convertían la noche en día, y en uno de ellos pude ver con toda claridad al crucero Méndez Núñez, seguido por tres destructores enemigos, deslizándose de vuelta encontrada por nuestra banda de babor, a toda velocidad y a unos mil metros de distancia. Lo reconocí fácilmente por tratarse del único crucero español que en aquel tiempo llevaba tres chimeneas y haberlo visto e incluso visitado frecuentemente en Santander antes de la guerra.


  Pero ni aquella formación (que no era la única, pues otro crucero y varios destructores enemigos se hallaban también presentes) ni la nuestra sufrieron daños en aquel avistarse relámpago. La distancia era demasiado pequeña, y los buques navegaban a rumbos paralelos y opuestos a una velocidad relativa de más de cien kilómetros por hora.


  El combate se desarrolló en un andar extraordinariamente elevado. Recuerdo haber oído al comandante del Cervera quejarse de las llamas que surgían por encima de las chimeneas de nuestro crucero, y en aquel entonces, y aunque esto no lo pueda asegurar con certeza, creo que todavía llevábamos una bomba de aviación alojada en el colector de una de las calderas.


  Nuestros buques habían bombardeado unas semanas antes las instalaciones portuarias de Valencia y Sagunto, tras de lo cual fueron sometidos a un intenso ataque aéreo en el que un rosario de bombas cayó próximo al Almirante Cervera. La metralla alcanzó al buque y produjo bastantes bajas. Otra bomba cayó en cubierta a la altura del combés, en la banda de estribor, y aunque no hizo sino astillar los duros maderos de teca, sus fragmentos perforaron los mamparos metálicos próximos. El último artefacto penetró por una de las chimeneas, aunque solo Dios sabe por qué razones no hizo explosión.


  Cuando el acorazado España tocó con una mina a la altura de Santander y como consecuencia de ello se fue a pique, los republicanos dijeron que uno de sus aviones había conseguido introducirle una bomba por la chimenea, lo que originó la pérdida del veterano buque de guerra. Pero en realidad el España no había sido alcanzado por una sola bomba. Mucho tiempo después, y en el Mediterráneo, sería el crucero Almirante Cervera el que recibiría uno de aquellos proyectiles por la chimenea. Perforó el colector alto de una caldera y quedó alojado entre un enjambre de tuberías. Una blanca y extraña nube de vapor ascendió y flotó durante algunos segundos sobre el crucero. Esto fue todo. Pero el ataque había costado al Cervera setenta muertos y heridos.


  La bomba de la caldera estaba en mal sitio y constituía un peligro. Las continuas misiones de nuestra reducida flota no permitían prescindir del buque, y el Cervera continuó navegando con sus otras siete calderas y la bomba clavada en sus entrañas como una flecha.


  Pocos días después salimos para Valencia, y fuimos testigos casi pasivos de un inolvidable espectáculo. Durante la noche y a la hora convenida, el Grao se vio sometido a un fuerte > prolongado bombardeo de nuestra aviación. Los aparatos iluminaban el puerto con bengalas que descendían lentamente, y mientras las bombas levantaban grandes llamaradas en el suelo, una docena de proyectores enemigos de gran potencia buscaban en lo alto a nuestros aviones con sus largos haces luminosos, y millares de puntos incandescentes, los proyectiles trazadores, partían raudos de la tierra hacia los atacantes en las alturas.


  Pero con todo esto solamente se pretendía distraer la atención del enemigo. Mientras tanto, los minadores nacionales, bien pegados a la entrada del puerto y protegidos por el manto de la noche, dejaban caer centenares de minas submarinas sobre las oscuras aguas. Y cada vez que el haz de uno de los proyectiles enemigos lamía momentáneamente la superficie del mar, nos daba un vuelco el corazón a los que no teníamos más misión que impedir la intervención de los buques republicanos. Pero los minadores no fueron detectados, y no vimos un solo barco enemigo ni a la salida ni al regreso. Después hicimos otras varias salidas con nuestra bomba a bordo.


  Un buen día me dijeron que la habían sacado, e inmediatamente bajé a verla. Estaba en el taller de máquinas. Era un artefacto cilíndrico, gris oscuro, de un metro de longitud y 50 kilos de peso, y aunque había compartido con nosotros bastantes riesgos y fatigas, no la mirábamos con simpatía.


  Pero los fogoneros estaban satisfechos, porque la tarea había sido difícil, trabajosa y sumamente delicada. «Es rusa», me dijo uno de los que la habían extraído. De haber hecho explosión cuando cayó, nadie hubiera quedado vivo en aquella cámara de calderas: estas hubieran reventado y quién sabe lo que hubiese sucedido.


  Quizá se pregunte el lector cómo consiguieron los destructores republicanos aproximarse lo bastante a nuestros buques para poder torpedear al Baleares. Sencillamente, porque nuestra división de cruceros no llevaba un solo destructor de escolta. Los tres únicos buques de esta clase que poseíamos, el Velasco y otras dos viejas unidades compradas a Italia y que ya habían actuado en la primera guerra mundial, efectuaban en aquel tiempo otra misión ineludible y no se pudo contar con ellos. En una noche oscura es bastante fácil ver la mole de un gran crucero de 10.500 toneladas, pero la baja silueta de un destructor de poco más de mil es muy difícil de distinguir. De haber dispuesto nuestra división de un par de buques de flanqueo, aquel combate hubiese sido bien diferente. Pero no pudo ser. Estaba escrito.


  Sin embargo, nuestros cruceros permanecieron en el lugar de la acción para recoger a los supervivientes del Baleares, y el convoy llegó intacto a su destino. Y, lo que fue mucho más importante: pese a la grave y dolorosa pérdida, nuestra Escuadra, a la que pronto se incorporó el crucero ligero Navarra (antiguo República reformado), que contaba también con dos cruceros auxiliares con artillería del 15, con cuatro fragatas-minadores lentas, un par de submarinos, y, sobre todo, y aquí estuvo la clave, con un formidable espíritu de iniciativa y combatividad, siguió dominando en la mar.


  El Thor pudo recoger algunos supervivientes del petrolero holandés Oliva, pero muchos de sus tripulantes perecieron a bordo y otros se abrasaron sobre las aguas ardientes. Cuatro consiguieron arriar una balsa de alguna manera, y tras una penosa navegación a vela y a remo alcanzar la isla de Madagascar.


  Tres días después de este trágico hundimiento conseguía el Thor capturar intacto al petrolero noruego Herborg, de 8.000 toneladas, procedente también del golfo Pérsico con un cargamento de carburante, al que se marinó con una dotación de presa y se mandó al Japón, y el 4 de julio caía en manos de los alemanes el petrolero de igual nacionalidad Madroño, de 5.900 toneladas, también cargado, que siguió el mismo derrotero del anterior.


  Gumprich recibió entonces órdenes de dirigirse al Japón, pero todavía cruzó durante algún tiempo sobre la derrota de Australia a Mozambique, consiguiendo destruir el 20 de julio, a mitad de distancia entre Fremantle y Lorenzo Marques, al carguero británico Indus, de 5.200 toneladas, despachado de Colombo para Fremantle. Este buque iba armado con un cañón de 12 centímetros > dos de 7,5, además de un par de ametralladoras antiaéreas, y se defendió valerosamente, consiguiendo algunos impactos en el Thor que produjeron bajas al corsario, sin rendirse hasta quedar completamente desmantelado y haber muerto la mitad de su tripulación. Pudo lanzar un mensaje de socorro que luego fue retransmitido por las emisoras de Melbourne y Kalinin. Sus restos reposar exactamente en los 26° 44' de latitud Sur y los 82° 50T de longitud Este.


  Seguidamente, el corsario se dirigió a Yokohama, adonde conseguía entrar sin más novedad el 9 de octubre de 1942.


  El Thor había hundido o apresado en sus dos cruceros contra el tráfico más de 150.000 toneladas de buques aliados, entre los que se encontraban un crucero auxiliar británico, habiendo dejado también friera de combate al Carnavon Castle y al Alcántara, como ya vimos.


  En Yokohama se le sometió a un período de reparaciones, tras el cual entró en dique seco para limpiar fondos, etc. Cuando salió quedó atracado a un muelle, abarloándose a él por la parte de fuera el petrolero alemán Uckermark (el famoso Altmark del incidente noruego), en el que trabajaban operarios japoneses en las periódicas reparaciones a que todo buque se ve invariablemente sometido a lo largo de su existencia. El30 de noviembre, inesperadamente, se produjo una explosión en el petrolero que, aunque de origen desconocido, se atribuyó más tarde a alguna imprudencia de los trabajadores nipones; y las llamas comenzaron a elevarse muy altas en el Uckermark. Momentos después se escuchaba otra explosión mucho más potente y todo el puente del petrolero volaba por los aires, cayendo parte de él sobre el Thor y el resto en el muelle. Los dos buques comenzaron a arder furiosamente, al mismo tiempo que la gasolina en combustión procedente del petrolero se derramaba sobre las aguas, y a duras penas Gumprich, que se encontraba en el Nankin, pudo acudir con su bote automóvil para tratar de rescatar a los que habían sido lanzados al agua por la explosión.


  Aunque la catástrofe que originó la pérdida de las dos unidades y la muerte de cuarenta y tres tripulantes del petrolero y trece del Thor duró muy poco tiempo, el incendio de la gasolina tardó muchas horas en ser sofocado, originando también la destrucción del Nankin y de un carguero japonés que se hallaba en la misma dársena.


  El Uckermark quedó volcado sobre uno de los costados, y el corsario casi en posición normal, con su obra muerta solo parcialmente deformada, ennegrecida y todavía humeante. ¡Un verdadero despojo en el que difícilmente se hubiera podido reconocer al orgulloso e impecable crucero auxiliar de la Marina de Guerra alemana! Ya bien entrada la noche, desde el muelle solitario y oscuro, un hombre permanecía contemplándolo con expresión de infinito abatimiento. Era Gumprich, cuya mente se veía asaltada por un mundo de recuerdos, y a quien el corazón dolía como si hubiese perdido algún ser querido.


  Los cuadernos de bitácora, el parte de la campaña y toda la documentación del corsario correspondiente a su segundo crucero fueron completamente destruidos por el fuego y jamás llegaron a Alemania. También se perderían después los del Michel, de manera que cuando los aliados capturaron en abril de 1945, en Coburgo,60.000 legajos de los archivos navales alemanes con todos los documentos de la Marina de Guerra alemana desde 1866, nada se encontró referente a estos dos buques.


  Así de tristemente terminó el Thor, como quizá no le correspondiera, como si la veleidosa Fortuna le hubiese querido escamotear en el último momento el final glorioso a que su brillante carrera y su historial de victorias parecían haberle hecho acreedor.


  CAPÍTULO X


  TORPEDERAS ALEMANAS EN EL ATLÁNTICO SUR


  Cuando las tropas germanas conquistaron Polonia en una campaña relámpago que duró diecisiete días, encontraron en el puerto de Dantzig, todavía en grada, un buque de 4.740 toneladas que habría de llamarse Bielskoi, el cual fue terminado de construir por los alemanes no sin haber sufrido bastantes modificaciones y convertido después en crucero auxiliar.


  Toda la experiencia recogida en los primeros corsarios fue aprovechada en este buque, que se armó de una manera parecida a los que le precedieron, con seis piezas de 150 mm, una de 105 montada bien visible a popa, al estilo de los barcos mercantes aliados, seis tubos lanzatorpedos de 533 mm, cañones antiaéreos de 37 mm y ametralladoras de 20 mm. También llevaba dos hidroaviones y una lancha torpedera que andaba 25 nudos.


  Los mástiles no solo podían acortarse y alargarse potestativamente, sino también desplazarse hacia proa o hacia popa, al igual que los palos de carga. Otro tanto se hacía con la chimenea, que podía aumentar el volumen y también aproximarse más o menos al puente, y llevaba un dispositivo para producir humo artificial, de manera que, utilizándolo, el Michel pareciera un buque movido por calderas de carbón en vez de la motonave que en realidad era. Interiormente se le habían colocado trece mamparos estancos adicionales, y para facilitar la misión del equipo de contraincendios y seguridad, un pasillo corría interiormente a lo largo de todo el barco, provisto de las correspondientes puertas estancas donde atravesaba los mamparos, de una manera semejante, aunque en menor escala, a un buque de guerra. También se le había provisto de un radar, un antiradar y un equipo de hidrófonos.


  Se dio el mando del «Buque 28» al capitán de navío de la reserva naval Von Ruckteschell, a quien ya hemos visto mandar el Widder en el año 1940, más de la mitad de cuya dotación embarcó en el nuevo corsario.


  Los comandantes de los cruceros auxiliares alemanes tenían la prerrogativa de poner a su buques el nombre que desearan una vez que hubiesen conseguido romper el bloqueo, y Ruckteschell decidió llamar al suyo Michel. Pero al Alto Mando de la Marina alemana no le pareció un nombre suficientemente serio para un corsario y surgieron ciertas dificultades. Entonces, el comandante del crucero auxiliar amenazó con llamarlo Góetz von Berlinchingen, aquel que durante la Guerra de los Campesinos, que indirectamente provocara Lutero, mandó un ejército rebelde en el ducado de Suabia de hasta 300.000 hombres, a los que después traicionaría.


  Dado el enorme incremento de las fuerzas aéreas y navales de los aliados en marzo de 1942, la salida de un crucero auxiliar alemán a la mar libre se presentaba un tanto problemática, y después de un concienzudo estudio, el Alto Mando naval decidió que el Michel pasaría a través del canal de la Mancha. Como quien dice, acababan de cruzar este paso los cruceros de batalla alemanes de 14.670 toneladas Prince Eligen, con una fuerte escolta de destructores y aviones, y era de esperar que los británicos hubieran tomado sus medidas para impedir que algo ni siquiera parecido volviera a suceder.


  La parte más estrecha del canal, el Paso de Calais, se hallaba batida por formidables baterías costeras que arrojaban proyectiles de hasta 900 kilos de peso, perfectamente dirigidos por equipos de radar, para los que no existían la oscuridad ni la niebla; estaba rodeado por aeródromos de la RAF, cuyos aviones podían volar sobre cualquier corsario en cuestión de minutos, y los puertos próximos se hallaban atestados de lanchas torpederas y de patrulleros, mientras los que quedaban fuera del radio de acción de las baterías alemanas alojaban flotillas de destructores. ¿Nada más? Sí. todavía existían centenares, millares de minas submarinas, aguardando arteramente bajo las aguas, invisibles para el navegante pero dispuestas a desventrar a cualquier atrevido que intentase cruzar otra vez el canal (los dos cruceros de batalla alemanes citados habían resultado averiados por tres minas de fondo durante su histórica travesía), y, por si hiera poco, no se podía contar con escolta aérea de ninguna clase. En fin, un bonito programa ante el que cualquier otro que no hiera Von Ruckteschell por lo menos se hubiera desanimado.


  Pero este no conocía el desaliento. Todo aquello estaba muy bien y resultaba hasta impresionante, pero él ya se había visto en peores situaciones durante la Gran Guerra y había sabido afrontarlas con éxito. Navegaría de noche, bien pegado a la costa francesa y escoltado por torpederos y dragaminas. Su apariencia no sería la de un buque corsario, puesto que entonces los británicos concentrarían sobre él todos sus esfuerzos destructivos.


  Los convoyes alemanes que a duras penas y no sin pérdidas cruzaban el canal de la Mancha, iban invariablemente precedidos por dragaminas ordinarios capaces de seccionar los cables de amarre de las minas enemigas de orinque, y también por un buque especial que los germanos denominaban Sperrbrecher: un gigantesco electroimán flotante provisto de gruesas bobinas interiores y potentes dínamos, que creaban un intenso campo magnético capaz de hacer saltar por su proa las minas magnéticas inglesas que pudieran existir en la derrota del convoy al que protegían.


  Contra semejantes y bien conocidos buques, los británicos desarrollaron un tipo de mina denominada «inerte», es decir, muy poco sensible, que se fondeaba entre las demás en una proporción de un diez por ciento y que, necesitando de un fortísimo campo para detonar, generalmente lo hacía únicamente bajo un rompeminas, echándolo a pique, o, lo que solía ser más frecuente, solamente averiándolo, ya que tales buques, tripulados únicamente por media docena de hombres y cuyas máquinas se manejaban enteramente desde el puente, llevaban una compartimentación extraordinaria e iban abarrotados de bidones vacíos para aumentar su flotabilidad en caso de producirse una vía de agua, dificultando su hundimiento. Estos barcos se distinguían fácilmente por unos grandes círculos blancos pintados en la chimenea, y desde luego por su posición en vanguardia de los buques a los que trataban de proteger, siendo perfectamente conocidos por los ingleses[37].


  Pues bien, Von Ruckteschell decidió disfrazar el corsario de rompeminas y el Sperrbrecher de corsario, pintado este último de gris e instalándole unos ostentosos cañones de madera, y colocando al mismo tiempo su propio buque en cabeza de la formación, aunque tal puesto resultase bastante peligroso debido a la posible presencia de minas magnéticas, pero considerando que el riesgo de toparse con ellas era menor que el que corría de otra manera por parte de los ataques de los buques británicos, que estaba seguro no dejarían de producirse.


  Por otra parte, se embarcó a bordo de los torpederos un equipo especial de descriptadores, cuya misión sería la de averiguar la clave del cifrado de las comunicaciones entre buques británicos, la que los alemanes sabían era cambiada diariamente a la medianoche, ya que los ingleses estaban al cabo de la calle de que no existe cifrado cuya cifra o supercifra sea imposible de obtener con tal de disponer del tiempo suficiente para ello. Lo que no podían imaginar es que aquellos hombres trabajarían tan rápida y eficazmente que, poco más de una hora después de la medianoche del primer día de salida del Michel, ya tenían todo el código secreto enemigo en sus manos. Lo que fue de gran importancia en las acciones que siguieron, puesto que, al serles posible a los alemanes enterarse de todos los mensajes y órdenes intercambiados entre los buques enemigos que se preparaban para atacarlos, siempre pudieron adoptar en cada caso el dispositivo más adecuado para defenderse y hacerlos fracasar.


  Y por fin, después de todos los preparativos que hemos reseñado, el Michel se hacía a la mar en la tarde del 13 de marzo de 1942, desde Flushing (en el Escalda), escoltado por cinco torpederos, nueve dragaminas y un Sperrbrecher. La navegación transcurrió sin novedad hasta la medianoche, en que varias minas británicas rastreadas por los dragaminas hicieron explosión, levantando impresionantes columnas de agua. También se escuchó el inquietante zumbido producido por los motores de las lanchas torpederas enemigas.


  El Michel y su escolta ya habían sido detectados navegando a lo largo de la costa holandesa, y los británicos alertaron a seis lanchas rápidas y tres fragatas que se hallaban en Douvres, las cuales, tan pronto salieron, fueron centradas por el tiro de las baterías alemanas del otro lado del canal, resultando averiadas tres unidades, que se vieron obligadas a regresar a puerto.


  Desde los buques alemanes se avistó a las cuatro de la mañana la pálida estela de un torpedo que se pudo esquivar, al mismo tiempo que un proyectil iluminante hacía explosión sobre ellos en las alturas. La luz se reflejaba sobre los cascos grises de los pequeños torpederos, que se destacaban claramente sobre las oscuras aguas con sus rodas orladas por blancos bigotes de espuma. Poco después atacaban las lanchas torpederas británicas, y los dragaminas alemanes de vanguardia comenzaron a disparar iluminantes. Todo el convoy cambió simultáneamente de rumbo hacia la costa, al mismo tiempo que una granizada de proyectiles trazadores partía desde los torpederos alemanes de 800 toneladas, aquellos que llevaron precisamente los nombres de los corsarios disfrazados que operaron en la primera guerra mundial. Una de las lanchas atacantes fue alcanzada, produciéndose en ella un fuerte incendio. También se observaron impactos en otras dos. El ataque fracasó y el convoy volvió a rumbo, pero los buques alemanes fueron seguidos a distancia y durante bastante tiempo por una de las fragatas inglesas, disparando intermitentemente proyectiles iluminantes, que al estallar sobre aquellos, rompiendo las tinieblas, hacían sentirse desnudos a sus tripulantes y nada bueno para ellos presagiaban.


  Media hora después empezaron a estallar minas por todas partes alrededor del convoy, aunque sin causar daños, y seguidamente, y como se temían los germanos, entraron en acción, lanzándose inmediatamente al ataque poco antes de la amanecida, cinco destructores y buques de escolta británicos.


  Estos barcos se aproximaron disparando hasta quedar a casi una milla de distancia, y los torpederos alemanes lanzaron proyectiles iluminantes y replicaron inmediatamente, alcanzando al Windsor, un destructor inglés de 1.090 toneladas convertido en buque de escolta, armado con cuatro cañones del 10, pero sin tubos de lanzar, y al Fernie, otro buque de escolta de 900 toneladas, esta vez nuevo, artillado con seis cañones del mismo calibre y con una andar de 32 nudos. Los torpederos alemanes lanzaron algún torpedo que no dio en el blanco, pero la mayoría de los artefactos quedaron en los tubos debidos a fallos de fuego. No hicieron mayor efecto los proyectiles ingleses, aunque caían por todas partes rodeando a los buques del convoy, y poco después, ante el tiro violento de los torpederos y dragaminas enemigos, los británicos decidieron retirarse envueltos en una columna de humo.


  Comenzaba a clarear. La noche había sido bastante movida, pero el Michel se hallaba intacto. Los esfuerzos británicos se habían dirigido casi siempre sobre el fingido corsario, pero ante la bien organizada defensa alemana, en la que influyó poderosamente la magnífica labor de los descriptadores, fracasaron en sus ataques.


  Horas más tarde ganaba el corsario El Havre, y días después el estuario del Gironda, de donde zarpaba el 20 de marzo rumbo al Atlántico, siguiendo escrupulosamente una derrota señalada previamente por el Alto Mando, ya que salirse de ella sería exponerse a caer sin pena ni gloria, víctima de los mortíferos torpedos de los submarinos alemanes, ¡que tantos buques hermanos echaron a pique por error!


  Sin novedad llegó el Michel al ecuador, situándose sobre la zona comprendida entre esta línea y el paralelo de los 15 grados de latitud Sur, donde había de operar durante algún tiempo. Antes de comenzar su guerra al tráfico, el corsario se abasteció del buque nodriza Schliemann, que llevaba el apellido del descubridor de las ruinas de Troya, la ciudad que sucumbiera después de un sitio de diez años de duración, por rescatar una mujer («vieja seducida», la llamaría Papini) que, según Eurípides (en Electra y Herodoto Los nueve libros de la Historia), no se encontraba en aquella ciudad, sino en Egipto. Afirmación contraria a Homero, pero muy bien fundamentada y seguramente cierta.


  El día 19 de abril hacía el Michel su primera presa, el buque británico Patella, de 7.460 toneladas, al que se echó a pique después de recoger a sus tripulantes. A la mañana siguiente se descubrían sobre el horizonte las extremidades de los mástiles de otro barco, que se siguió durante todo el día. Al caer la noche, el corsario paró las máquinas y arrió al agua la lancha torpedera de 11,5 toneladas, la Esau, que llevaba a bordo. Esta, mandada por el teniente de navío Otto Krink, se alejó pronto a más de 20 nudos, desapareciendo en la noche mientras el Michel reanudaba su navegación.


  Krink conocía ya perfectamente el rumbo y la velocidad del buque que no en vano se había perseguido durante las últimas horas, y había calculado sobre una «rosa de maniobras» los rumbos y velocidades que tendría que hacer él con su lancha para adelantarle sin ser visto ni oído y quedar después sobre su derrota. Desde luego, había que confiar y basar todo el sistema en que el enemigo no alterase su rumbo ni velocidad, ya que entonces, y puesto que desde la lancha no se le podría distinguir en la oscuridad, hasta que estuviese bastante próximo, todos los cálculos se vendrían abajo.


  Dos horas y media de navegar sin incidencias le llevaron, dando un buen rodeo, a la posición deseada, y, una vez en ella, Krink paró los dos motores de su embarcación y se dispuso a esperar.


  El pequeño buque se balanceaba suavemente entre las tinieblas sobre la inmensidad del océano, y su comandante calculó que faltarían todavía unos veinte minutos para que el barco enemigo se acercara. La noche era bastante oscura, y resultaba completamente improbable que friese detectado desde su enemigo, pero a pesar de todo se sentía algo nervioso, pues cualquier fallo en sus cálculos o simplemente la existencia de un timonel descuidado en aquel buque podían echarlo todo a perder. Soplaba un vientecillo fresco, y el teniente de navío se subió el cuello de su chaquetón de cuero. En mitad del reducido puente descubierto donde se hallaba existía un calculador de tiro, en el que a la débil luz de unas bombillas rojas introdujo la bien conocida velocidad del enemigo y también la de sus torpedos, para que estos efectuasen lo que se llama un «tiro de velocidad».


  Al cabo de un buen rato de absoluto silencio, el contramaestre se volvió hacia él y dijo en voz baja:


  —¡Allí está, mi comandante!


  —Sí, ya lo veo —contestó Krink—. Mande abrir las portas y quitar los seguros. Dispararemos con aire.


  Una masa oscura se acercaba a buena distancia todavía, y el alemán calculó, después de una atenta observación, que pasaría a unos dos mil metros por su proa. Mandó arrancar los motores para aproximarse lentamente y situar su buque en una posición normal a la derrota del que venía. La lancha quedó después nuevamente inmóvil, y Krink siguió aguardando. La mole parecía bastante grande, y supuso se trataría de un buque de unas 10.000 toneladas. Calculó cuidadosamente el ángulo que formaba la línea en que lo veía con su rumbo, e introdujo este importante dato en su mecanismo de puntería.


  Ahora comenzó a observar a través de los prismáticos de aquel aparato, en cuyo campo visual aparecían dos trozos luminosos rojos bien separados entre sí, y siguió a su blanco moviendo el visor con sus manos, de una manera parecida a como se hace girar el periscopio de un submarino. Como el timonel le advirtiera desde abajo que no podía mantener el rumbo, volvió a ordenar avante despacio, sin quitar la vista del buque que se aproximaba bien ajeno a la suerte que le esperaba.


  De pronto los dos trazos rojos del visor de Krink se unieron formando una sola línea vertical: ¡el mecanismo le advertía que faltaba muy poco para el momento de hacer fuego! El teniente de navío procuró concentrarse. El aparato se movía con suavidad al seguir el blanco, pero de pronto notó un «clic» característico; entonces Krink, sin mover más que el pulgar de la mano izquierda, oprimió un botón, y la lancha trepidó por dos veces consecutivas cuando dos torpedos, con un par de segundos de intervalo, se deslizaron al agua por la popa de la lancha. Krink ordenó ahora avante toda, e inmediatamente caer a estribor con 30° de caña, para librar los artefactos. Luego, la torpedera se detuvo, y el oficial siguió las estelas de los peces metálicos hasta que dejaron de verse. Después clavó sus prismáticos sobre el blanco…


  Bruscamente, las tinieblas fueron rasgadas por una intensa llamarada rojiza, a la que se acompañó un obelisco de agua que se desplomó lentamente, casi en la mitad del buque atacado, y que fueron seguidos con muy poco intervalo por otros dos idénticos algo más a popa. Segundos después llegaban por el aire dos estampidos graves, y Krink no pudo menos de compadecer a los tripulantes del buque alcanzado.


  Algunas millas más tarde, el Michel cerraba distancias a toda máquina. En el puente, y aunque aparentemente permaneciera impasible, Ruckteschell se impacientaba. Después, casi por la misma proa del corsario, surgieron en las distancias dos resplandores seguidos por otras tantas detonaciones que el aire tardó bastante en transmitir. «¡Buen trabajo!», murmuró Ruckteschell entre dientes.


  —¿Decía algo, mi comandante? —preguntó el oficial de guardia.


  —Mande usted alistar todos los botes y los proyectores. El médico, que vaya a la enfermería. Los serviolas, que no se distraigan. La lancha será lo último que recojamos —ordenó el comandante del corsario.


  —Sí, mi comandante.


  El buque torpedeado completamente por sorpresa y que se iba rápidamente a pique era el norteamericano Connecticut, de 8.700 toneladas, que se dirigía a Ciudad del Cabo, y la primera noticia que tuvieron sus tripulantes de que los rondaba algún enemigo fue la formidable explosión que dos torpedos alemanes produjeron bajo su línea de flotación El barco comenzó a escorar fuertemente y se pusieron precipitadamente los botes en el agua, siendo más tarde recogidos sus nombres por el Michel.


  La táctica empleada por el corsario con su lancha torpedera no difería básicamente de la que era general para el empleo de estas embarcaciones. Una flotilla o escuadrilla de lanchas (seis o tres unidades) se dirigía hacia algún paso estratégico o zona donde hieran de esperar buques enemigos de cualquier clase. Paraban sus motores, formando cada tres lanchas unaV bastante abierta, y aguardaban sin producir ruido alguno, es decir, al acecho, hasta que sus víctimas se aproximaban al alcance de los torpedos. El jefe de la flotilla o escuadrilla daba la señal de aproximarse despacio, y después, de lanzar, e inmediatamente las embarcaciones invertían el rumbo y se retiraban a más de 40 nudos, con sus tres hélices girando locamente, al amparo de las sombras y de las cortinas de ocultación tendidas por su popa, bien utilizando productores de humo o dejando caer boyas de niebla.


  Esta era la táctica generalmente empleada por los alemanes e ingleses, cuyos tubos lanzatorpedos fijos iban montados a proa de las embarcaciones, y también por las lanchas torpederas italianas, aunque en estas últimas los artefactos no eran siempre lanzados con aire comprimido o una pequeña carga explosiva, sino también dejados caer por las bandas.


  Los rusos, por el contrario, atacaban a rumbo de colisión, lanzados a 60 nudos de andar y dejando deslizarse los torpedos al agua desde unos pozos situados en la parte de popa de sus veloces lanchas.


  Esta táctica ha sido considerada entre las Marinas occidentales como bastante pobre, puesto que el ruido de los potentes motores de aviación de las torpederas rusas descartaba la sorpresa, pero podemos asegurar por experiencia propia que un ataque de esta naturaleza no es precisamente agradable si se padece durante una noche oscura, pues en 1938 subimos uno, en el Almirante Cervera, a la altura de Barcelona.


  Naturalmente y en cualquier caso, se trataba de buscar las mejores condiciones tácticas, situándose a sotavento y sobre todo a sotaluna (cuando la había) de la probable derrota del enemigo, o buscando tal posición si no se presentase, siendo este último aspecto de la mayor importancia.


  Las lanchas solían ser de madera y aleaciones ligeras, y su desplazamiento variaba entre las 20 y las 100 toneladas, según los tipos y nacionalidades. Solían llevar dos torpedos listos para ser lanzados y otros dos de reserva, además de algunas ametralladoras antiaéreas de diversos calibres, aunque su mejor protección contra el avión fuese la oscuridad, pues la sorpresa, y, siendo su silueta muy baja y su tamaño poco mayor que el de un bote grande, resultaban muy difíciles de descubrir a la vista, pasando también inadvertidas a veces hasta para los equipos de radar de los buques de guerra, como aconteció en el Mediterráneo, donde los italianos hundieron y averiaron bastantes barcos británicos de esta clase, incluyendo cruceros[38].


  Sin embargo, para poder utilizarlas en sus cruceros auxiliares, los alemanes tuvieron que diseñar un nuevo modelo de lancha torpedera, de tan solo 11,5 toneladas, con dos motores diesel de 850 H.P. con una eslora de 12,5 metros, una manga de 3,46 y un calado de 0,92, podían alcanzar unos 25 nudos y montaban a popa dos tubos para lanzar torpedos de 45 cm.


  Debido a que tales tubos no estaban aún disponibles, el Komet y el Cormorán llevaron una lancha de este tipo cada uno, pero preparadas solo para fondear minas.


  Pero si el primer ataque de la lancha del Michel constituyó un éxito para los alemanes, el efectuado pocos días después sobre el buque británico de 10.000 toneladas Menelaus fracasó rotundamente. Cuando se le atacó por primera vez durante la noche, los torpedos fallaron el blanco debido al pésimo estado de la mar, sobre la que la lancha se movía violentamente y era imposible mantener un rumbo estable. La lancha regresó junto al corsario, siendo izada a bordo, pero cuando a la mañana siguiente se inició la caza del buque inglés resultó que andaba más que el Michel, se hallaba en el límite de su alcance artillero y no quiso detenerse. Se le cañoneó inútilmente y se puso otra vez la lancha en el agua, pero debido a las maniobras efectuadas para esquivar los torpedos que se vieron salir, ya que era de día, ya los errores cometidos por Krink en la apreciación de los datos de velocidad del enemigo, ambos artefactos volvieron a fallar, con gran disgusto de Ruckteschell, y, después de unas horas malgastadas, a las siete y media de la mañana se abandonó la persecución, recogiéndose la torpedera y alejándose el corsario de allí a toda máquina, pues el Menelaus no había dejado de transmitir pidiendo socorro durante toda la acción. Sin duda, la valerosa y hábil actitud de su capitán le salvó de una segura destrucción.


  El día 8 de mayo transfería el Michel sus prisioneros al Charlotte Sohliemann, y el 20 hundía al carguero noruego Kattegat (4.250 toneladas), que no lanzó señal alguna radiotelegráfica. En la noche del 6 de junio era alcanzado por dos torpedos lanzados por la lancha del Michel el buque «Liberty» norteamericano George Clymer (7.200 toneladas). Este barco quedó gravemente averiado, pero no se fue a pique, y comenzó a transmitir una llamada de socorro que fue recibida por las estaciones de El Cabo, desde donde se les comunicó que un crucero británico acudía inmediatamente en su auxilio. Entonces, Von Ruckteschell tomó una decisión audaz.


  Sabiendo, a través del servicio de información en Berlín, que en aquel tiempo solo existían en El Cabo cruceros ligeros anticuados armados con seis piezas del 15 como artillería principal, > cruceros auxiliares cuya capacidad combativa ponía él en tela de juicio después de las luchas sostenidas por tales buques con el Thor, decidió tender una celada al que acudiese, hiera quien fuese, para echarlo a pique por sorpresa. Planeó mantenerse por debajo del horizonte del Clymer (por supuesto sin utilizar su hidroavión, ya que de ser visto el aparato no habría sorpresa posible), para cuando el crucero enemigo estuviese junto al carguero americano dirigirse hacia él fingiendo ser un buque británico que acudía en auxilio del último y, tan cerca como se le permitiera aproximarse, izar bandera, lanzar sus torpedos y hacer un pródigo uso de la artillería.


  Este plan retrata a Von Ruckteschell, porque no cabe duda de que para poner en práctica un plan semejante hace falta un valor casi temerario. Sin embargo, cuando lo llevó a cabo, dirigiéndose a toda máquina al lugar donde suponía se hallaba el George Clymer, ya había estado allí el crucero auxiliar británico Alcántara, el mismo que viéramos combatir con el Thor.


  Ante la imposibilidad de dar remolque al «Liberty», debido a su estado, se le había echado a pique, tomado a bordo a sus tripulantes y arrumbado a Ciudad del Cabo. Y cuando el Michel llegó una hora después, del Alcántara únicamente se podían distinguir las extremidades de sus mástiles emergiendo sobre la línea del horizonte. Ruckteschell había aguardado sesenta minutos más de lo debido: un error muy pequeño dadas las circunstancias, pero que aquella vez fue suficiente para dar al traste con sus audaces proyectos.


  Hubo temeridad en este plan, pero no hay que pensar que estuviese exento de posibilidades, pues era lógico que cualquier crucero auxiliar inglés de silueta fácil de reconocer desde buena distancia (y mucho más la de uno regular), no sospechase de un buque de carga que se decía británico y se acercaba para prestar auxilio después de haber recibido el SOS del Clymer, puesto que no existía precedente alguno de que un corsario alemán buscase el combate, tanto entre los barcos mercantes armados como en los acorazados de bolsillo y los cruceros pesados y de batalla que operaron contra el tráfico aliado y que, cumpliendo órdenes, rehuían sistemáticamente cualquier encuentro con los buques de guerra enemigos. Por otra parte, no funcionaba todavía ningún sistema eficaz de reconocimiento entre los barcos aliados, como ya viéramos cuando dos cruceros fueron fácilmente engañados en menos de veinticuatro horas por el Thor.


  De manera que muy posiblemente le hubiera salido bien a Von Ruckteschell su estratagema: ocupado el Alcántara en el salvamento de la dotación del carguero norteamericano y con las máquinas paradas, hubiese sido un blanco magnífico para los artilleros y torpedistas alemanes. Claro que en vez del Alcántara, se podía haber encontrado con un crucero ligero, pero la situación no hubiera cambiado mucho. También existía la posibilidad de toparse con un crucero pesado de 10.000 toneladas, mucho más duro de pelar, pero este era un riesgo que Ruckteschell estaba decidido a correr.


  Una semana más tarde, el Michel hundía al carguero británico Lylepark (5.200 toneladas), despachado de Nueva York para El Cabo con material de guerra, en el que se declaró un fuerte incendio y al que se recogieron veintidós tripulantes. Algunos otros, entre ellos su capitán, se escondieron entre los restos del naufragio para no caer prisioneros, teniendo la suerte de ser recogidos después por un portaaviones de escolta de Su Majestad. Habiendo sido transbordados más tarde al paquebote Avila Star, volvieron a naufragar al ser echado a pique este buque por un submarino alemán, siendo recogidos por un destructor portugués tras una pequeña odisea.


  Algunos días después del hundimiento del Lylepark se reunía el corsario con el Schliemann, y más tarde transbordaba sus prisioneros al Doggerbank (una presa del Atlantis), dirigiéndose a continuación hacia el golfo de Guinea para operar sobre una derrota impuesta por el Almirantazgo británico a sus buques en evitación de las zonas donde solían actuar los submarinos alemanes. En las proximidades de la isla Ascensión hundía el 15 de junio, durante la noche, al paquebote británico Gloucester Castle, de 8.000 toneladas, que fue reiteradamente alcanzado e incendiado, yéndose a pique tan rápidamente que solo pudieron salvarse a duras penas sesenta y un tripulantes y pasajeros de los cientos cincuenta y cuatro que de ambos sexos llevaba el buque.


  Al día siguiente caía el petrolero norteamericano William T. Humphrey, de 7.980 toneladas, y al otro, el de igual clase y tonelaje, pero noruego, Arainis. Veinticuatro mil toneladas en tres días era una cifra mejor que buena para los alemanes, especialmente cuando en ella quedaban incluidos dos petroleros, ya que de los servicios de tales buques dependían las fuerzas aéreas y navales de la Gran Bretaña, puesto que el petróleo y la gasolina llegaban sin excepción de ultramar.


  Los prisioneros de estos tres barcos fueron transbordados pocos días más tarde al Schliemann, y después Von Ruckteschell cambiaba impresiones con el capitán de fragata Garlach, comandante del corsario alemán Stier, el último buque de su clase que pudo salir de Alemania. Ruckteschell trató de llegar a un acuerdo para que los dos cruceros operasen juntos, por considerar que la labor de ambos en aquella zona que se presentaba tan concurrida daría mejor rendimiento, pero Garlach, que solo llevaba actuando poco más de dos meses y ya había cosechado algunos éxitos, se opuso. Un mes después, se dirigió hacia el Sur, y en las proximidades de Santa Elena, donde se consumiera de impotencia y tristeza el «Gran Corso», hundía el 11 de agosto al carguero británico Arabistain, de 5.800 toneladas, despachado de El Cabo para Puerto España.


  Como por entonces los dos únicos corsarios alemanes que operaban sobre la mar eran el Michel y el Stier (puesto que el Thor se hallaba en tránsito hacia el Japón), el primero recibió órdenes de pasar al océano índico, debiendo permanecer el segundo en el Atlántico.


  Antes de doblar el cabo de las Agujas, el Michel detuvo y hundió el carguero norteamericano American Leader.; un buque de 6.800 toneladas recién salido de aquellos formidables astilleros de Newport-News, donde se fabricaban barcos por docenas en cuestión de días. Después dobló la extremidad del continente negro, tomándose un buen resguardo, pero una vez alcanzado el índico recibió nuevas órdenes de volver al Atlántico con el fin de reunirse con un petrolero alemán, hundiendo de camino al buque británico Empire Dawan, de 7.250 toneladas. Once días después, es decir, el 22 de septiembre, transbordaba sus prisioneros al Tannenfels, que había zarpado de Yokohama el 8 de agosto con mercancías estratégicas y que alcanzaría Burdeos el 2 de noviembre. Al día siguiente, el corsario tomaba petróleo del Uckermark, del que recibía también algunos torpedos, y seguidamente volvía al océano índico.


  El 28 de septiembre, la radio del Michel recogía un mensaje de socorro procedente del corsario alemán Stier, que había resultado gravemente averiado de la manera que veremos en el capítulo siguiente, seguido de otro poco después señalando que se había ido a pique y que sus tripulantes habían sido recogidos por un buque alemán.


  Los meses de octubre y noviembre transcurrieron inútilmente para el último corsario germano. Habiéndose recibido órdenes desde Berlín para dar una batida por el océano Antártico a la caza de balleneros, Ruckteschell insistió en que fueran revocadas, por considerar que a semejantes alturas los aliados no se dejarían sorprender nuevamente, consiguiendo que se le permitiera continuar operando en el índico.


  El 11 de diciembre la suerte pareció cambiar por completo. Ese día, el buque alemán echaba sucesivamente a pique tres cargueros enemigos con un desplazamiento total de 16.000 toneladas: fueron el Reynolds, británico; el Sawokla, norteamericano, y el griego Eugenia Livanos, todos sobre la derrota de Australia a El Cabo.


  Aunque para los tripulantes del Michel era ya casi verano, llegaba el invierno al hemisferio septentrional, con los días cortos y las noches largas, el mal tiempo y la visibilidad escasa, es decir, las condiciones que debía aprovechar Ruckteschell para poder ganar Alemania. Desde Berlín se recibieron órdenes en tal sentido, y, dando un resguardo al cabo de Buena Esperanza, el Michel pasó nuevamente al Atlántico, donde el 27 de diciembre se topaba casualmente con el buque británico Empire March (7.050 toneladas), que navegaba de Durban a Trinidad por una derrota especialmente recomendada por el Almirantazgo, pero sobre la que la fatalidad quiso que se cruzase la del corsario, que también huía ahora de los derroteros habituales y que lo echó a pique.


  Después, fue una gran contrariedad para los tripulantes del Michel, que estaban seguros de poder alcanzar Alemania dada la gran suerte que siempre parecía haber acompañado a Von Ruckteschell, el que cuando ya se encontraban a la altura de Santa Elena se recibiera un radio desde Berlín ordenándoles dirigirse al Japón. La palabra «¡maldición!», ese vocablo «sangría» según Guido Milanesi, que resulta «descongestivo y hace mucho bien», se podía oír a bordo del Michel lo mismo en la aérea cofa que en esos agujeros casi misteriosos y poco frecuentados «enterrados» en lo profundo de todo barco, donde se alojan los pañoles del carpintero, el electricista, el zapatero o el condestable, pasando por las concurridas cámaras, camaretas y sollados, lo mismo que en la barbería, la panadería o la lavadora, sin dejar, por supuesto, esa especie de fraguas de Vulcano constituidas por los talleres de máquinas o electricidad, y también en la estación radio, la enfermería y hasta los pañoles de municiones y torpedos, sin exceptuar las cámaras de motores, corazón del buque, ni el puente, su verdadero cráneo, pues aloja el cerebro.


  Sin embargo, la medida, por desagradable que pudiera resultar para unos hombres a los que solamente un elevado patriotismo mantenía sin desfallecer frente a lo que parecía una interminable pesadilla de claustrofobia, estaba plenamente justificada. Porque en los albores del año 1943 resultaba muy difícil perforar el dispositivo de vigilancia e interceptación adoptado delante de Europa por la Gran Bretaña y los Estados Unidos.


  Aunque todavía el 2, el 3 y el 7 de noviembre de 1942 alcanzasen respectivamente Burdeos los forzadores del bloqueo alemanes Tannenfels, Dresden y Kulmerland[39], procedentes de Yokohama los dos primeros y de Dairen (China) el último, el 23 de noviembre del mismo año era hundido el de igual clase Ramsés, despachado de Kobe, y el 2 de enero de 1943 se iba a pique el Rachotis. Este barco también venía del Japón y se dirigía a Burdeos escoltado por el submarino U-410, cuando fue descubierto por un hidroavión británico a la altura del cabo Ortegal. Dicho aparato señaló la posición al crucero inglés Scylla, de 5.500 toneladas (armado con diez piezas de 133 mm), que le destruyó al cañón sin que el submarino, obligado a permanecer sumergido debido al ataque de los aviones, pudiera intervenir.


  Tal hundimiento demostró al Alto Mando germano lo peligroso que resultaría hacer volver al Michel a Alemania, y esta suposición quedó plenamente demostrada cuando el 26 de febrero era hundido el Hohenfriedberg, un forzador del bloqueo procedente de Yokohama; el 9 de marzo seguía igual suerte el Karin, que venía de Singapur, y el 30 del mismo mes bajaba a la tumba el Regensburg. Otros varios forzadores del bloqueo alemanes recibieron órdenes de volverse a los puertos del Extremo Oriente de que habían zarpado, y en todo el año 1943 solamente dos barcos pudieron perforar el bloqueo, recalando en Burdeos: el italiano Pietro Orseolo, que se colaba el 2 de abril procedente del Japón, y el alemán Orsono, que lo hacía el 26 de diciembre con igual procedencia, ambos cargados con caucho.


  Pero aun la entrada de este último buque les costó graves pérdidas a los alemanes, pues otro forzador del bloqueo, el Asterufer, era descubierto el 27 de diciembre por un aparato del portaaviones norteamericano Carel, 600 millas al oeste de Ouessant, el que alertó inmediatamente al Costal Command de la RAF. Los aviones británicos descubrieron una flotilla de once destructores alemanes salidos para escoltar el citado buque y al Orsono (este último ya entrado), e inmediatamente se hicieron a la mar los cruceros ingleses Enterprise, Glasgow, Cambia, Ariadne, Mauritius y el superdestructor francés Le Malin, El Asterufer fue hundido, y la flotilla alemana se vio obligada a entablar combate en retirada con los cruceros británicos Glasgow (9.300 toneladas) y Enterprise (7.600), en pésimas condiciones para los destructores, ya que la gruesa marejada les impedía maniobrar a gran velocidad, y aunque algunos de ellos iban artillados con dos y hasta cuatro piezas de 15 centímetros, el tiro, desde una plataforma sometida a violentos bandazos y grandes cabezadas, resultaba totalmente ineficaz.


  Los buques alemanes formaron cuatro columnas con los de menor tonelaje al centro, pero por la razón que hemos señalado no podían desarrollar todo el andar de que eran capaces en circunstancias normales, y los cruceros ingleses pronto se les echaron encima a 33 nudos.


  El Glasgow, haciendo fuego en caza con sus dos torres triples de proa, alcanzó sucesivamente al T-25 y al T-26, destructores de 1.300 toneladas y 33 nudos de andar, armados con cuatro piezas de 105 mm, los cuales se fueron a pique uno tras otro con la bandera en lo alto, sin dejar de disparar hasta quedarse sin municiones, y aún en sus últimos momentos lanzar sus torpedos contra el enemigo.


  En vista de lo cual, el capitán de navío Erdmenger decidió hacer frente a los dos cruceros británicos con el Z-24, en el que izaba su insignia. ¡Débil contrincante de 2.600 toneladas, pese a que montase cuatro cañones de 15 centímetros!


  Se entabló un desigual combate, en el que el destructor alemán terminó por agotar sus municiones, yéndose a pique totalmente destrozado y con los colores arriba, cuando ya tenía a bordo más de doscientos muertos y heridos, entre los primeros de los cuales se encontraba el valeroso jefe de la flotilla. Pero el sacrificio y hundimiento del Z-24 llevó tiempo y permitió alejarse a los restantes buques alemanes, que así pudieron alcanzar los puertos franceses.


  Pese al mal estado de la mar, es posible que la suerte del combate resultase bastante distinta si se hubiera tratado solamente del Glasgow y el Enterprise, pero Erdmenger sabía perfectamente que otros tres cruceros británicos y un destructor se hallaban también en la mar, y tenía buenas razones para suponer que no se encontrarían lejos. Sus buques del tipo «T» solamente andaban 33 nudos en condiciones de mar ideales, y si hubiese aceptado el combate habría dado tiempo a la llegada de aquellos, con lo cual la destrucción de toda la flotilla alemana hubiera sido inevitable. Prefirió tratar de alejarse a la mayor velocidad posible, buscando el resguardo de la costa francesa, pero al verse alcanzado y que los proyectiles enemigos conseguían hacer blanco en dos de sus unidades, se dispuso a cumplir con su deber conforme a las mejores tradiciones de la Marina de Guerra alemana, y ya hemos visto cómo su sacrificio no resultó estéril.


  Esta fue la que ha sido denominada «última batalla del caucho», aunque Vicki Baum no la mencione en su famosa novela. En1944, ningún forzador alemán del bloqueo pudo llegar a Europa: el Río Grande, el Weserlandy el Burgenland, que lo intentaron, fueron echados a pique.


  El 7 de febrero, el Michel llegaba a Batavia y, tras recoger a un práctico japonés, entraba en un puerto donde todavía se podían observar infinidad de buques aliados medio hundidos.


  Como Ruckteschell recibiera informes de que el mar de Java se hallaba infestado de submarinos norteamericanos, utilizó después a su torpedera como escolta antisubmarina, navegando el corsario a toda marcha haciendo zigzag y lanzando frecuentemente al agua explosivos ingeniosamente preparados para que detonasen a cierta distancia de la superficie, de manera que parecieran cargas de profundidad, ya que él, como buen submarinista, sabía cuánto respeto impone al que navega bajo el mar la explosión de tan desagradables artefactos.


  Después de hacer escala en Singapur, el Michel arribaba a Kobe en marzo, siendo recibidos sus tripulantes por el agregado naval alemán, almirante Wenneker (comandante del acorazado de bolsillo Deutschland, durante su primer crucero contra el tráfico aliado en 1939), y por Gumprich, el antiguo comandante del desaparecido Thor.


  El corsario pasó a los astilleros «Mitsubishi» a fin de efectuar una serie de reparaciones y recorridos, necesarios para hacerse nuevamente a la mar, pero antes de que terminasen, Von Ruckteschell cayó enfermo, siendo trasladado a un hospital de Pekín, pues desde que Tokio fue bombardeado por primera vez el 18 de abril de 1942 por los aviones lanzados desde el portaaviones Hornet[40], las incursiones de los aparatos norteamericanos eran cada vez más frecuentes y destructivas en el Japón. Y así, el mando del Michel recayó en Gumprich.


  Von Ruckteschell permaneció en el Extremo Oriente hasta la terminación de la contienda, imposibilitado de regresar a su patria debido al estado de guerra con Rusia y los EE.UU., y ya sabemos cuál sería su triste suerte una vez terminadas las hostilidades. Con el Michel había hundido o capturado dieciséis buques enemigos, totalizando unas 100.000 toneladas de registro, que, unidas a las que consiguiera anteriormente con el Widder, hacían un total de 159.000 toneladas, resultando por ello uno de los comandantes de corsarios alemanes de superficie de cualquier clase que más daño hiciera al tráfico aliado en las dos últimas guerras mundiales[41].


  CAPÍTULO XI


  EL ÚLTIMO CORSARIO


  El oficial de guardia del crucero auxiliar alemán Stier forzó la vista y trató de comprobar la posición de los buques que escoltaban al suyo en aquella noche de aquelarre, oscura como boca de lobo, del 12 al 13 de mayo del año 1942. Era muy difícil apreciar las columnas de humo que vomitaban a borbotones por sus chimeneas los dragaminas que por la proa del Stier formaban una media luna a irnos 600 metros de distancia, pues por si las cosas no estuvieran ya bastante complicadas en el canal de la Mancha, parecía como si la niebla quisiera ahora echárseles encima. Sabía que aquellos diez buques llevaban largados por su popa los paravanes: unos peces metálicos a remolque, provistos de mandíbulas bien abiertas y siempre dispuestas a dar una dentellada resolutiva al cable de acero de cualquier mina que pasara a sus alcances. Pero también conocía que a una milla por delante de aquellos barcos navegaba otra formación de seis dragaminas más, encargados de limpiar las posibles minas magnéticas inglesas existentes, y sin embargo, era incapaz de distinguirlos a través de la densa oscuridad y la neblina que iba en aumento. Le pareció que su buque navegaba algo retrasado respecto a las fugitivas sombras que lo precedían, por lo que hizo aumentar las revoluciones de la máquina, para después comprobar con alivio que de una manera casi automática los cuatro torpederos situados en dos columnas y a irnos 300 metros por cada una de las bandas del Stier, hacían lo mismo sin necesidad de señales de ninguna clase; ¡manejaban bien sus barcos aquellos oficiales de los siempre inquietos torpederos!


  La preocupación del joven oficial, como la de todos los tripulantes de aquel convoy alemán, iba en aumento a medida que disminuía la distancia al temido y obligado paso de Calais, y pese a la relativa seguridad que proporcionaban los equipos de radar del crucero auxiliar y de algunos de los torpederos, la tensión nerviosa de aquellos hombres iba llegando al límite.


  Al oficial de guardia del corsario disfrazado ocasionalmente como el Sperrbrecher171, y al comandante del buque, capitán de fragata Gerlach, les pareció observar que por la banda de estribor se producía un lejano relampagueo, que no supieron si provenía de las baterías de costa enemigas o de alguna tormenta que descargaba sobre Inglaterra. Pero poco después sus dudas eran disipadas por un aullido sibilante, cuya frecuencia e intensidad fueron rápidamente en aumento hasta convertirse en un rugido pavoroso, y tuvieron la desagradable sensación de que los proyectiles enemigos que venían lanzados, y que ellos sabían que pesaban casi una tonelada cada uno, alcanzarían a su barco precisamente en el puente donde se encontraban. Fueron unos momentos desagradables. Por fin el rugido se convirtió en una serie de explosiones formidables, y se vieron surgir una tras otra y casi simultáneamente hasta seis altísimas palmeras de agua, blancuzcas, fantasmagóricas, solo a unos trescientos metros de distancia de los torpederos, situados por la banda de estribor.


  La dispersión de la salva le pareció a Gerlach bastante grande, pero pensó que ello era casi una desventaja tratándose de un convoy formado por buques más bien pequeños, ya que un solo impacto semejante sería definitivo. El horrible silbido se repitió tres veces más; después cesó inesperadamente y no volvió a escucharse. Ningún barco alemán había sido alcanzado, pero se presentía al enemigo envuelto entre las sombras, e instintivamente los serviolas de todos los buques redoblaron su vigilancia, mientras el convoy, lanzado a la máxima velocidad del barco más lento, 13,5 nudos, pareció como si quisiera empequeñecerse, temeroso de los golpes que inmediatamente iba a descargar sobre él.


  A las tres y media de la madrugada, cuando los alemanes tenían al cabo Gris-Nez por el través de sus buques, se escuchó claramente el ruido de lanchas torpederas enemigas, y desde los dragaminas se abrió un nutrido fuego con las ametralladoras del 20 en dirección a la costa francesa. Durante casi media hora, el convoy germano pareció un fantástico puerco espín de fuego, ya que desde los buques se disparaba con todas las armas disponibles, por ambas bandas, aunque realmente sin que nadie hubiera avistado al enemigo. Aquel despilfarro de municiones era una táctica preventiva conducente a disuadir a cualquier atacante en potencia.


  Por fin, Gerlach decidió hacer entrar en acción sus cañones del 15, con objeto de lanzar proyectiles iluminados regulados para que estallasen de mil en mil metros por las dos bandas y hasta una distancia de cuatro millas, y, pese a la brama, las tinieblas fueron rasgadas de una manera tan eficaz, que se pudieron distinguir con bastante claridad las lanchas enemigas que se acercaban al convoy ¡por las dos bandas! Viéndose descubiertas, las torpederas de babor arrumbaron paralelamente a aquel, abriendo el fuego con sus ametralladoras del 40 sobre los barcos alemanes, desde las que fueron animosamente correspondidas. Las de la banda contraria iniciaron su aproximación para lanzar, siendo una de ellas alcanzada por el tiro de los torpederos, incendiándose y quedando inmovilizada.


  En este momento, un torpedo lanzado desde babor cruzó el convoy de parte a parte, para venir a estrellarse contra el torpedero Itlis, situado en la banda de estribor, que fue materialmente partido en dos mitades. Poco después se avistó otra lancha enemiga, que se retiró velozmente, perseguida por los proyectiles alemanes, pero evidentemente tras haber lanzado, pues sesenta segundos más tarde era también desventrado por un pez metálico el torpedero Seeadler, que se quebró igualmente en dos trozos, yéndose velozmente al fondo entre los burbujeos y silbidos característicos a todo barco en cuyo cuerpo roto penetra la mar.


  Cuando el convoy llegó a Boulogne, más tarde, los dos torpederos alemanes que quedaban regresaron para recoger a los náufragos, trayéndose también a tres ingleses supervivientes de la lancha M. T. B. 220, que resultó hundida.


  La noche siguiente conseguía el Stier ganar El Havre, y después, por etapas sucesivas, el estuario del Gironda.


  Este corsario alemán era el antiguo Cairo, de la compañía «Atlas Linie», de 4.800 toneladas > 14 nudos de andar, armado con seis cañones del 15 y otros menores, dos tubos lanzatorpedos y dos aviones, de manera semejante al Michel, llevando también como este equipos de radar, antiradar e hidrófonos. Pero no tuvo mucha suerte y su vida resultó breve.


  Zarpó del Gironda a fines de mayo de 1942, ganando el Atlántico sur sin contratiempos. El4 de junio conseguía su principal presa, el carguero británico Gemstone, de 5.000 toneladas, despachado de Durban para Baltimore con un cargamento de mineral de hierro, al que se hundió al torpedo después de tomar a bordo a sus tripulantes.


  Dos días después daba caza y echaba a pique al petrolero panameño de 10.200 toneladas Stanvac Calcuta, Este barco se hallaba tripulado por británicos (el panameño, liberiano, etc., son pabellones «cómodos» para las compañías navieras que quieran ahorrarse impuestos), y montaba un par de cañones a popa, con los que se defendió bravamente, sin cesar de hacer fuego hasta haber recibido ¡cuarenta impactos del 15!, y ser alcanzado por un torpedo. Ello pese a que el primer cañonazo del corsario cayó en el puente, matando a su capitán y al oficial radio.


  El 8 de junio, el Stier se reunía con el Schliemann para tomar petróleo. Las válvulas no se manejaron bien y el corsario comenzó a recibir ¡agua salada!, lo que indignó de tal manera a Gerlach que impuso una multa de 150 marcos al oficial encargado.


  A fines de julio se reunía con el Michel, como ya sabemos, efectuando ambos buques algunos ejercicios de tiro durante varios días. Poco después de separarse, el Stier atrapaba al carguero británico Dalhousie (7.250 toneladas), que se dirigía a Trinidad y dio inmediatamente la alarma, por lo que fue torpedeado por el corsario. Se disponía este a alejarse a toda máquina, cuando se avistó un buque que causó al principio la natural inquietud en los alemanes, pero que resultó ser el Michel, que llegaba atraído por las señales del Dalhousie.


  Gerlach se mantuvo después durante algún tiempo sobre la derrota de El Cabo al estuario de] Plata, y como los motores necesitaron de una revisión a fondo, se arrumbó más tarde hacia la pequeña isla de Diego Álvarez, o Gough, próxima al paralelo de los 40 grados de latitud Sur y con solo 30 kilómetros de perímetro, la que una vez examinada consideró el comandante alemán conveniente para la inmovilización y reparación de su buque.


  Después de tomar nuevamente petróleo del Schliemann, avistaba el 4 de septiembre, a buena distancia y demasiada velocidad para él, al paquebote francés de 29.000 toneladas al servicio de los aliados Pasteur, que no pareció reparar en el Stier. A la postre, este barco acabaría por quedar en manos de los alemanes, ya que en 1957 sería comprado por el Gobierno de Bonn.


  A fines de septiembre se daba cita el Stier con el avituallador Tannenfels, que entre otras cosas le traía un avión japonés de exploración. Gerlach decidió aprovechar la presencia de este buque para pintar el suyo, y en la madrugada del domingo 27 de septiembre se hallaban ambos abarloados con una mar casi en calma, cuando cerró un chubasco, quedando muy reducida la visibilidad, por lo que se suspendió la faena, pues aunque aquella era una zona completamente desértica, los buques aliados frecuentemente evitaban los derroteros habituales, cruzando por los parajes más insospechados, y convenía estar prevenidos.


  Gerlach se disponía a abandonar el puente cuando escuchó el potente grito de «¡Buque a la vista por estribor!», lanzado a pleno pulmón por el vigía del palo de proa. En la dirección indicada surgió, efectivamente, un gran barco mercante a bastante poca distancia, por lo que se tocó precipitadamente zafarrancho de combate y el Stier se puso en movimiento, cayendo a estribor. Dos minutos después, todas las piezas del corsario se hallaban listas para abrir el fuego…


  El Stephen Hopkins era un buque «Liberty» norteamericano de siete mil toneladas y pico que, como casi todos los de su clase, iba armado con un cañón de 7,5 centímetros a proa, otro de 10,5 a popa y ocho ametralladoras del 20 «Oerlikon», en montajes sencillos bien dispuestos por todo el barco. Era uno de tantos como lanzaron durante la última guerra los astilleros norteamericanos, pero ignoramos si fue construido en semanas, en días o tan solo en cuestión de horas, ya que el ritmo en la construcción de buques fue aumentando en el poderoso país del dólar, hasta alcanzar en un astillero la formidable marca de diez buques «Liberty» botados al agua en once días. Era también uno de los que llevaron mercancías a casi todos los rincones del Globo, pero tampoco sabemos qué parte de los 268 millones de toneladas de productos diversos que movieron los buques mercantes norteamericanos durante la pasada contienda mundial le correspondieron, pues estas cifras también fueron ascendiendo con el número de barcos disponibles, hasta llegar al desiderátum en el año 1945, a lo largo de todo el cual fueron entregadas durante cada hora del día y de la noche nada menos que ocho mil quinientas toneladas de mercancías.


  Volviendo al Hopkins, este buque había zarpado de El Cabo en lastre para la Guayana holandesa, donde debería cargar bauxita. El destino no quiso que recogiera este mineral de aluminio, pero en cambio le concedería el gran honor de pasar a la posteridad como el único barco de su clase que destruyera a un corsario alemán mucho mejor armado que él.


  Una vez más se vio confirmado lo archisabido, es decir, la volubilidad de esa señora tan importante llamada Suerte, pues si hubo corsarios que pudieron hundir cruceros enemigos, no solo auxiliares, sino hasta regulares, en cambio otros barcos mucho más débiles que ellos en todos los aspectos los enviaron a la tumba. Así sucedió en el océano índico en noviembre de 1942, cuando un dragaminas británico, el Bengal, armado únicamente con un cañón del 12 y auxiliado por el petrolero al que daba escolta (cuya artillería estaba compuesta por una sola pieza de 10 centímetros), entabló combate con dos corsarios japoneses armados con seis cañones de 140 mm cada uno, logrando hundir a uno de ellos, el Hokoko Mam, de 10.360 toneladas, consiguiendo escapar después y sobrevivir al desigual encuentro.


  El 27 de septiembre del mismo año, a las nueve y media de la mañana y en el Atlántico sur, de entre un banco de niebla y por la proa del Stephen Hopkins surgieron inesperadamente dos barcos alemanes armados navegando en conserva, por lo que el capitán, Buck Johnes, mandó largar la bandera y comprobar el estado de todos los botes.


  Mientras tanto, en el Stier se había izado la señal «Pare inmediatamente», la cual fue subrayada por un cañonazo que cayó unos cien metros por la proa del buque americano. Un segundo proyectil alcanzó al «Liberty», matando a dos hombres instantáneamente, siendo seguido por un par de cañonazos disparados en salva, que también hicieron blanco. Buck mandó caer a babor, para que entrase en acción el cañón de popa, y se dispuso valerosamente a entablar combate, sin pensar en rendirse ante la desproporción de fuerzas ni saber si se las había con uno o con dos corsarios enemigos.


  Los timbres de alarma habían levantado precipitadamente de su litera al alférez de navío de la reserva naval Kenneth Willet, encargado de la artillería del Hopkins, quien se vistió velozmente y salió a la cubierta de botes para dirigirse al cañón de popa, siendo entonces alcanzado en el abdomen por un trozo de metralla procedente de las granadas alemanas, lo que no le impidió llegar adonde se había propuesto.


  El cañón de 10 centímetros comenzó a hacer fuego, y su primer proyectil cayó por la proa del Stier, tan cerca, que el pique se desplomó casi sobre su castillo. El segundo cañonazo americano alcanzó al corsario, inutilizándole el timón, que se atoró, obligándole a navegar en círculo, y el tercero seccionó las tuberías de alimentación de los motores principales, que quedaron parados momentáneamente.


  Fue un tiro muy bueno, pero hay que tener en cuenta que la distancia era inferior a una milla. Mientras tanto, el Stephen Hopkins transmitía una señal de socorro que el Tannenfels se encargó de interferir, y con tanta eficacia que nadie pudo recoger el SOS del buque «Liberty».


  El cañón norteamericano de 10 centímetros disparaba sin interrupción, y también la pieza de proa y las ametralladoras efectuaban un fuego endiablado, que hizo creer a los alemanes que se las habían con un buque mucho mejor armado de lo que en realidad estaba. Pero pese a navegar todavía en círculo, los cañones del corsario alemán disparaban con regularidad y eficacia, y al disminuir las distancia a unos mil metros, entraron también en acción sus ametralladoras y cañones ligeros, cuyos proyectiles caían sobre las cubiertas y el casco del Hopkins, sembrando la muerte y la ruina por doquier.


  Gerlach quiso lanzar sus torpedos, pero no lo logró debido al fallo de la corriente eléctrica, pues los tubos del Stier eran submarinos. Fue una grave contrariedad para los alemanes, pues a aquella distancia, sin duda los peces de acero hubieran puesto punto final al combate. De cualquier modo, el «Liberty» estaba sentenciado. Un proyectil germano perforó su casco, haciendo explosión junto a una de las calderas, la cual reventó. Toda la cámara quedó envuelta en ardiente vapor, teniendo que ser evacuada. Las revoluciones de la máquina empezaron a caer hasta quedar en cero, deteniéndose el andar del buque, en el que por otra parte se habían declarado ya varios importantes incendios. Las granadas alemanas de alto explosivo y las incendiarias seguían lloviendo por doquier, y llegó un momento en que todos los sirvientes del cañón de popa y de las ametralladoras de 20 centímetros contiguas a él se encontraban muertos o heridos.


  Willet, como sabemos, estaba también herido, y era el único que se mantenía en pie sobre la toldilla. Rodeado de cadáveres y moribundos, intentó él solo recargar el cañón, pero no pudo lograrlo debido a su creciente debilidad originada por la pérdida de sangre. Un mecánico subió a ayudarle, y entre ambos consiguieron disparar cinco veces contra el Stier antes de que, al ser alcanzado por un proyectil alemán, el pañol de municiones situado bajo ellos hiciera explosión, enviando a las alturas el ascensor y parte de la cubierta. Las municiones desaparecieron.


  Otro impacto se produjo en la caseta de la radio del Hopkins, dejándola destrozada y matando al operador, que, imperturbable, no había cesado de hacer llamadas desde que comenzara el combate. Inmovilizado, con los cañones y ametralladoras inútiles y el barco ardiendo furiosamente en diversas partes y a punto de hundirse, su bravo capitán hizo sonar la sirena ordenando el abandono del buque. Unos segundos después, el puente era alcanzado por un proyectil alemán del 15 que mataba a Buck, quien ya se hallaba dispuesto a abandonarlo llevando consigo la caja contenedora de los documentos y códigos secretos de su barco.


  Pero aquellos valientes no habían muerto inútilmente. El fuego de Willet y los suyos había logrado quince impactos de cañón en el Stier, y la situación a bordo de este se hacía insostenible poco tiempo después.


  Los tanques de gasóleo de servicio habían sido alcanzados por las granadas americanas, y el incendiado combustible se desparramó inmediatamente por toda la cámara de motores. Como el equipo de contraincendios estaba totalmente destrozado, nada se pudo hacer para atajar inmediatamente el fuego, y este comenzó a extenderse rápidamente, amenazando llegar a la bodega número 2 de proa, donde se encontraban almacenados diecinueve torpedos.


  Los alemanes hicieron lo que fue humanamente posible por salvar su barco. Los extintores de mano fueron utilizados, pero pronto quedaron exhaustos. Se arriaron repetidamente los botes, se llenaron de agua y se izaron trabajosamente a mano. Todos los baldes fueron empleados para tratar de atajar el fuego, pero inútilmente. A duras penas y no sin graves riesgos se pudieron rescatar los torpedistas que se hallaban encerrados en el entrepuente, bajo la flotación, imposibilitados de salir debido a las llamas. Por todas partes brotaba un calor de horno, y hacia los cielos ascendía una espesa columna de humo negro, girando y retorciéndose sobre sí misma como una gigantesca serpiente maléfica.


  El Stier y el Hopkins se encontraban en esos momentos muy próximos uno al otro, parados y desmantelados. Poco después se hundía el último de popa, con la bandera hecha trizas pero todavía arriba, y ante la importancia que iba adquiriendo el incendio a bordo del corsario y el peligro de que los torpedos hicieran explosión en cualquier momento, Gerlach hizo subir al puente a sus oficiales para pedirles parecer de moderno a antiguo. Como todos estuvieron de acuerdo en la necesidad de abandonar el barco, y por otra parte las planchas próximas a la cala de proa ya se encontraban al rojo, el comandante del corsario dio la orden de abandonar el Stier. Se arriaron los botes y las balsas, y mientras el Tannenfels se aproximaba todo lo que era prudencialmente posible, los tripulantes del Stier abandonaban su buque dando gritos patrióticos. El salvamento se efectuó velozmente, pero tan pronto acababan de embarcar aquellos hombres en el buque nodriza alemán, el corsario hizo explosión y se hundió vertiginosamente, sin duda, desfondado. Solo se llevó tres tripulantes consigo; los treinta y tres heridos más o menos graves producidos durante el combate ya habían sido recogidos por el Tannenfels.


  Este abandonó precipitadamente aquella zona, sin cuidarse de rescatar a los supervivientes del Stephen Hopkins, creyendo que sus insistentes llamadas radiotelegráficas habrían sido captadas por algún barco aliado o neutral. El2 de noviembre, y después de una travesía sin incidentes, conseguía entrar en La Verdón.


  El Stephen Hopkins ardía furiosamente y se encontraba acribillado a cañonazos y destrozado. Su capitán ya había ordenado abandonarlo, pero todavía el corsario germano seguía haciendo fuego, puesto que ningún síntoma de rendición se había dejado ver en el «Liberty». Las balas de las ametralladoras pesadas alemanas silbaban por todas partes, resbalaban dejando un rastro de fuego, rebotaban y herían.


  En estos momentos finales fue alcanzado de nuevo el valeroso Willet, quien después de ver su cañón convertido en un montón de hierros inútiles se dedicaba a lanzar una tras otra las balsas salvavidas. Su cuerpo joven, que alojara un alma noble y valerosa, casi fue tronchado en dos. Poco más tarde, los alemanes cesaban de disparar al ver el estado de indefensión del buque enemigo.


  Un bote fue arriado desde el Hopkins, y aunque tenía varios agujeros, pudieron ser izados a su bordo hasta diecinueve hombres, entre los que se encontraban cinco gravemente heridos por la metralla. La embarcación derivó hasta muy cerca de los dos barcos alemanes, pero era evidente que los tripulantes de estos se disponían a evacuar el buque más pequeño, del que se elevaban grandes borbotones de humo negro, y que nadie se ocupaba de los náufragos americanos. En vista de lo cual se comenzó a bogar para alejarse de allí. El único oficial superviviente, el de máquinas, George Gronk, tomó el mando, y se izó la vela, arrumbándose al Oeste. Entre la bruma pronto desaparecieron los dos barcos enemigos, y como más tarde se escuchase una fuerte detonación, los del Hopkins supusieron que el crucero auxiliar alemán había volado o se le había echado a pique con una carga de dinamita.


  Lo primero que se hizo fue obturar con lona y pedazos de salvavidas los agujeros que tenía la embarcación; después se efectuó el inventario de los víveres y demás efectos que se encontraban a bordo. Con el botiquín se hizo una cura de urgencia a los heridos y se les procuró instalar lo más cómodamente posible. Gronk no tenía la menor idea de la distancia que había hasta la costa americana más próxima, pero suponía que se hallaba más cerca que la de Africa, y en definitiva fue el viento el que decidió la dirección a seguir. Y de esta manera dio comienzo una de las mayores travesías sobre embarcación descubierta que registran los anales de la navegación.


  Aquel primer día por la tarde se avistaron otros náufragos americanos del Hopkins sobre una balsa y en un bote, pero los esfuerzos efectuados para darles alcance resultaron inútiles y a poco se les perdió de vista entre las olas.


  Al día siguiente se encontraron dos balsas abandonadas pertenecientes a algún buque hundido anteriormente, de las que se tomaron el agua y los víveres. ¡Fue una gran suerte para los norteamericanos este hallazgo! Después la navegación continuó, siempre hacia el Oeste. El racionamiento era cada día más reducido, y las esperanzas de aquel puñado de hombres se fueron también debilitando.


  El 6 de octubre falleció uno de los heridos, cuyo cadáver hubo que arrojar por la borda. El8 moría otro, y sus restos mortales siguieron el mismo destino. Después tuvo que ser operado, sin anestesia, un artillero que llevaba alojado un trozo de metralla en el hombro. Y las vidas de otros dos marineros se extinguían en días sucesivos, tras una dolorosa y más bien larga agonía.


  Las raciones de víveres y agua se hicieron insignificantes. Durante las horas de luz, los náufragos permanecían inmóviles sobre el fondo del bote, procurando ahorrar energías y esquivar el sol abrasador. Solo un hombre se mantenía constantemente al timón, aguantando el rumbo que señalaba una pequeña aguja magnética y espiando el huidizo horizonte por si surgía algo. Los días se sucedían sin el menor cambio, y se llegó a perder la cuenta. Ya nadie hablaba, pero de vez en cuando se escuchaba el delirar de alguno… ¿Sería infinito aquel océano?


  El 27 de octubre, los habitantes del pueblecito brasileño de Barra da Strabapoana pudieron recoger a los quince tripulantes, febriles y totalmente extenuados, de un maltratado bote de vela. Eran los supervivientes de la tripulación de sesenta y un hombres del Stephen Hopkins, que habían efectuado en treinta y un días una travesía de dos mil kilómetros sobre un bote descubierto.


  Al alférez de navío Kennet Willet se le concedería, a título póstumo, la «Navy Cross», pasando el Stephen Hopkins a formar parte de los «Gallant Ships» de la Marina Mercante de los Estado: Unidos durante la segunda guerra mundial.


  Con esta narración, quizá un poco larga, hemos querido rendir homenaje a la valerosa tripulación de aquel buque mercante norteamericano que fue capaz de destruir a un crucero auxiliar enemigo mucho más poderoso.


  En la mañana de un soleado día del mes de mayo de 1943, un viajero vestido de paisano, a la moda occidental, contemplaba, desde la ventanilla de un tren eléctrico japonés que corría velozmente, los bien cuidados y cultivados campos de la gran isla de Hondo, la mayor de las tres mil ochocientas que constituyen el Japón. Ante su vista se deslizaban los encharcados arrozales, las caletas de aguas transparentes donde se asomaban las cabañas de los pescadores, las fierras de labor salpicadas por granjas de techos de paja; después los pinares y otra vez la costa.


  Aquel hombre de ojos azules era el capitán de navío de la Marina de Guerra alemana Gumprich el antiguo comandante del Thor. Desde que, debido a la enfermedad de Von Ruckteschell, recibiera el mando del Michel, Gumprich había dedicado todas sus energías a las reparaciones efectuadas en este corsario, y, próximo a zarpar para un nuevo crucero contra el enemigo, había querido efectuar antes una pequeña gira por el Japón. Visitó Tokio, la tercera capital del mundo antes de la guerra, con siete millones de habitantes; Nagoya, donde se encontraba gran parte de la industria del armamento y también enormes fábricas de aviones, y Kyoto, la vieja capital imperial, cuyas geishas tenían desde muy antiguo fama de ser las más hermosas e inteligentes del Japón. Pasó un fin de semana en un hotel próximo al Fuji-Yama, se dejó llevar en riksha, y hasta fue invitado a pescar con cormorán en el río Nagara. A su curiosidad no habían escapado los templos y las pagodas, las casas de té ni los teatros; aquellos estupendos teatros japoneses en que el simbolismo alcanzara límites insospechados, casi increíbles para un europeo. ¡Gumprich había visto como el fuego de una sola cerilla representaba un formidable incendio, y también sustituir un mar insondable por el agua contenida en una pequeña escudilla!


  Para un occidental como él, que jamás pusiera los pies en el Japón anteriormente, esta nación constituía una verdadera caja de sorpresas. Tan equivocado como era su concepto respecto a las geishas japonesas resultaba todo lo demás referente a aquel extraño pero fascinante país. A él, como hombre que había experimentado siempre la irresistible atracción de la mar, una de las cosas que más le había interesado y llamado la atención fue la visita hecha a la pequeña isla de Takotu, el criadero de perlas cultivadas del famoso Kokishi Mikimoto, el rey sin corona de las perlas japonesas.


  Le había impresionado aquel venerable anciano de más de ochenta años cuyo arrugado rostro revelara una extraña energía y que siempre llevaba consigo una bolsita que valía una verdadera fortuna, donde se alojaban cerca de cincuenta perlas; ¡las más perfectas y grandes que pudiera reunir a lo largo de toda su vida! Una vida tenazmente consagrada a una idea que al cabo de los años tantos beneficios iba a reportar a su país[42].


  Mikimoto, que había nacido el año 1858 en Toña, una ciudad costera del Pacífico, era el mayor de los nueve hijos de un pequeño comerciante, y desde chico se interesó por las cosas de la mar, especialmente las abundantes madreperlas que se podían recoger fácilmente entre las rocas próximas a la playa. Cuando fue mayor se le ocurrió la idea de obligar a este molusco a producir sus perlas. Sr proyecto no era original, pero no importaba; nadie hasta entonces había conseguido llevarlo a la práctica. Y así dio comienzo una lucha que se prolongaría durante veinte años; años de esperanza y de reveses, de pequeños éxitos y de grandes desastres y desilusiones, al cabo de los cuales surgiría un Mikimoto envejecido, pero triunfante y famoso en el mundo entero.


  Su idea había sido introducir un cuerpo extraño en el molusco, sin dañarle, para que reaccionara formando una perla. ¡Un trabajo de romanos! Había que recoger millares de ostras, abrirlas una por una e introducir en ellas diferentes clases de cuerpos extraños, cerrarlas y volver a colocarlas en el fondo del mar, pero en un punto donde al cabo de varios años se pudieran recoger y fuese factible comprobar con exactitud si se había producido una perla, qué era lo que la había originado y en qué parte de su anatomía.


  ¡Nueve años de experiencias fueron necesarios para que se produjese la primera perla cultivada de forma aceptable! Entonces Mikimoto compró la isla de Takotu y comenzó el cultivo en gran escala. Diez años después, en 1905, el akashio (la corriente roja) mató cerca de un millón de madreperlas del criadero de Mikimoto. ¿Fue un desastre? Todo lo contrario; abriendo los cientos de miles de madreperlas muertas se encontraron cinco perlas perfectas, perfectas por primera vez, y se descubrió que la partícula productora de la irritación que daba lugar a la perla era de nácar. Tras varios pacientes ensayos se encontró finalmente el lugar exacto donde había que depositar aquel cuerpo extraño y la manera de hacerlo. En el manto del molusco se tenía que introducir un pequeño núcleo de madreperla, convenientemente envuelto en un pedacito de epitelio secretorio tomado de una ostra perlífera.


  Para impedir que los peces voraces se comieran las ostras, se las protegía con una coraza de hojalata de la misma forma que la concha, provista de púas dentadas y un orificio para permitir que el animal se adhiriese a un cuerpo sólido por medio de sus barbas. Y así, por el sistema de Mikimoto, se han conseguido producir hasta tres hermosas perlas cultivadas en una sola madreperla.


  Según Plinio, Cleopatra, el último de los Ptolomeos, una mujer fascinante, extraordinariamente inteligente y ambiciosa, pero de quien desgraciadamente los mejores biógrafos apenas si conocen algo, llevaba en las grandes fiestas y solemnidades tal número de perlas, que la cubrían formando una verdadera red del cuello al tobillo. El mismo escritor nos dice que gustaba de disolver grandes perlas en vinagre para bebérselas. Y Suetonio achaca la misma costumbre a Calígula: «Tragaba perlas de crecido precio disueltas envinagre».


  Desde Marco Antonio, el triunviro de quien nuestro genial Gregorio Marañón decía que «ahogó su talento y su destino en la sensualidad», los gustos de la mujer no han cambiado mucho; nada tiene de extraño, pues, el que Mikimoto se hiciera millonario.


  Del mar Interior del Japón pasó el Michel al mar de la China, y después de cruzar en las proximidades de Formosa atravesó el mar de la China meridional, en aquel entonces todavía un santuario japonés, por no decir un lago nipón, ya que toda la costa china estaba controlada por las fuerzas japonesas, y también lo estaban las Filipinas, Palawan, Borneo, Hainán, Indochina y la península malaya, que lo rodean. Cruzando el estrecho de la Sonda, salía a primeros de junio al océano índico, para continuar su navegación siempre hacia el Austro, hasta situarse al sudoeste de Australia, sobre esa zona comprendida entre los 40 y los 50° de latitud Sur, donde el «Noto agrio, viajero desde el Polo Austral, y las pardas alas de su vasalla, la tempestad», que diría Majó Framis, son tan frecuentes y violentos, que desde hace ya muchos años es conocida entre los navegantes de todas las nacionalidades como la zona de los «rugientes cuarenta».


  En la noche del 14 de junio, desapacible, ventosa y de marejada, se descubría desde el corsario la sombra oscura del carguero noruego Hoegh Silverdawn (7.700 toneladas), al que se iluminó bruscamente con proyectiles estrella al mismo tiempo que se abría un violento fuego de artillería sobre él, con el fin de que no pudiera utilizar la radio y descubrir al corsario, cuya presencia era totalmente ignorada por el enemigo. Después se le lanzaron dos torpedos, que lo alcanzaron bajo la flotación y aceleraron su hundimiento. Los tripulantes de este barco se alejaron en un bote de remos, con el que consiguieron alcanzar un mes después el golfo de Bengala, tocando tierra no muy lejos de Calcuta.


  Pocos días más tarde hundía, también de noche, la motonave noruega Ferncastle, de 10.000 toneladas, un buen barco construido en Oslo en 1936. Se le torpedeó, pero tuvo que ser rematado al cañón, ya que no parecía estar dispuesto a hundirse. Parte de sus tripulantes fueron rescatados por el Michel, mientras que otros se alejaron en un bote, teniendo la suerte de ser recogidos once días más tarde 1.300 millas al oeste de Fremantle. A diferencia del anterior, este buque pudo dar la alarma, lo que significaba que el último corsario alemán había sido señalado a las fuerzas navales aliadas; en vista de lo cual Gumprich abandonó inmediatamente la zona, pasando al Pacífico y situándose luego entre Australia y Nueva Zelanda, pero algo al sur de las derrotas habituales.


  Como no encontrara nada, se dirigió sobre el derrotero de Nueva Zelanda al canal de Panamá donde descubría y cañoneaba a un petrolero, que se supone fue el noruego India, de 10.000 toneladas, cargado con gasolina de aviación. El espectáculo que se produjo al hacer explosión entre las tinieblas de la noche fue verdaderamente aterrador. La mar se vio iluminada con toda claridad hasta una distancia de varias millas, y de la totalidad de su tripulación no quedó ni el menor rastro. En medio de un mar de llamas se fue a pique entre explosiones, como un verdadero monstruo de fuego. Pero la gasolina continuó iluminando las aguas durante muchas horas. A la mañana siguiente, y desde una distancia de 150 millas, todavía se distinguía desde el Michel una espesa humareda sobre el horizonte, señalando el lugar del hundimiento.


  Dirigiéndose hacia el Nordeste, el corsario se situó en las proximidades de la isla Pitcairn, > una noche descubrió un portaaviones de escolta enemigo, al que Gumprich trató inútilmente de dar alcance. Como no encontrase nada por aquellos parajes, el corsario se dirigió hacia la costa de Chile, cruzando durante algún tiempo entre ella y la isla de Pascua.


  En su tamaño, no existe otra isla en el mundo, aparte Capri, tan famosa como esta. Ello es debido a la existencia de centenares de extrañas esculturas monolíticas de más de cincuenta toneladas cada una, antropomorfas, esparcidas por toda la isla. Durante muchos años han intrigado a los expertos de todo el mundo, empezando por los españoles, que tomaron posesión de Pascua allá por el año 1770. Eran de un estilo completamente distinto a cualesquiera otras y se distinguían por sus grandes orejas y su «pelo» rojo, representado este último por un gran moño de piedra encarnada, desde luego postizo y cuyo peso oscilaba entre las dos y las diez toneladas. Se han encontrado centenares de tales estatuas, la mayoría derribadas por el suelo, de una manera que obliga a pensar en la intervención del hombre. Solamente aquellas que estaban pendientes de traslado han quedado en pie; pero no se les llegó a esculpir los ojos, y allí permanecen «ciegas», vueltas hacia el interior de la isla, como si todavía aguardasen algo, testigos mudos y extraños de una época de pasado esplendor, ida ya para siempre.


  Hace pocos años, una expedición científica noruega creyó haber descubierto el misterio de la isla de Pascua[43]. Las excavaciones efectuadas parecían poner de manifiesto el origen incaico de la población de aquella isla, llegada desde el Perú en naves bastante grandes confeccionadas ¡con espadaña! Entre los llegados los había de dos clases diferentes, unos altos y de pelo rojo, posiblemente descendientes de los vikingos llegados a Norteamérica en el año 1003, llamados los «orejas largas». Los otros eran indios peruanos de origen asiático, como todos los indios americanos. Aquellos eran grandes constructores y crearon un estilo propio en el que se representaban a sí mismos, obligando a trabajar a los «orejas cortas». Pero un día estos se sublevaron y se declaró una terrible guerra civil en la que los primeros fueron exterminados. Después vino el derribo de las estatuas, y aquella sorprendente cultura quedó bruscamente truncada. Al igual que los grandes faraones en Egipto, también los «orejas largas» han dejado un rastro de su paso que parece querer desafiar al tiempo. Más de seiscientas estatuas han sido halladas hasta la fecha, todas ellas de una semejanza sorprendente, tanto, casi, como la de las pirámides halladas en la margen izquierda del Nilo. Pero los lingüistas, y la mayoría de los etnólogos y de los arqueólogos, no parecen estar de acuerdo con las teorías del noruego Thor Heyerdahl. Según ellos, los indígenas de la isla de Pascua hablan una lengua asiática, y su cultura marinera nada tiene que ver con la de los indios americanos. El supuesto parecido de las estatuas de la isla con las de Tiahuanaco, al parecer no resiste un examen serio si se prescinde de la similitud de sus grandes proporciones. Finalmente, la escritura jeroglífica de las famosas tablillas rongo-rongo parece también haber sido recientemente descifrada e identificada como polinesia. Para los científicos, la travesía de la Kon-Tiki, aunque fue una aventura que supuso mucho esfuerzo y valor, no prueba nada.


  En 1956-57, el antropólogo francés Eric Bischop se dejó llevar durante casi siete meses por las corrientes del Pacífico a bordo de otra balsa. Una tempestad la hizo naufragar antes de llegar a las costas de Chile, mas quedó demostrado que desde Tahití se podía haber alcanzado América por el mismo procedimiento. Pero la polémica sigue, y nosotros tenemos que continuar con nuestro relato. En esta isla repostó la escuadra del almirante Von Spee en 1914, poco antes de la batalla librada contra los cruceros ingleses en las proximidades de Coronel: ¡un gran triunfo para los alemanes[44]!


  Un día que el Michel se encontraba a 300 millas de la costa de Chile, el serviola señaló un buque en el horizonte, que al ir acercándose rápidamente se reconoció como un crucero norteamericano de 10.000 toneladas tipo «San Francisco». No hay que señalar la inquietud de los alemanes al ver dirigirse hacia ellos a más de 20 nudos un barco semejante. Gumprich siguió navegando sin alterar el rumbo, proa hacia tierra, pues cualquier cambio hubiera despertado unas sospechas que podían resultar fatales. Ya comenzaba a apreciarse el puente del barco norteamericano desde el mismo punto en el Michel, cuando inesperadamente el primero invirtió el rumbo y comenzó a alejarse. ¡Ventajas de parecer un pacífico barco mercante!


  En vista del poco éxito cosechado por aquellas aguas, el corsario se dirigió hacia el Norte, cruzando el ecuador y cortando después la derrota de San Francisco a las islas Hawai.


  Durante su lenta travesía hacia el Septentrión, los alemanes toparon con algunas borrascas frente a las costas de México, pero el tiempo fue bueno en general. En plena zona tórrida, el sol caía plomizo sobre las aguas azules o grises, y bastaba exponerse a sus rayos durante media hora con la cabeza descubierta para que la piel de la frente y nariz se cayese en pequeñas tiras transparentes.


  Junto al casco del Michel se deslizaban frecuentemente grandes tortugas dormidas sobre la superficie del mar, o restos de sargazos arrastrados por alguna corriente desde las cercanías de la costa. El corsario procuraba evitarlos, pues, dada su enorme longitud, que puede llegar hasta los 300 metros, resultaban peligrosos si eran atrapados por la hélice.


  De vez en cuando, pero invariablemente a bastante distancia, se veían salir del agua rayas inmensas batiendo fuertemente la superficie con sus enormes aletas, para remontarse hasta algunos metros de altura y caer luego pesadamente. ¡Extraños monstruos submarinos de hasta ocho y diez metros de envergadura y una tonelada de peso que, como las ballenas, se alimentan exclusivamente de plancton!


  Casi ya familiar para los alemanes, aunque jamás bien recibida, era la vista de la aleta dorsal de algún tiburón rondando en busca de comida. El comandante del Michel había renunciado a disparar con fúsil sobre tales animales. En ocasiones había podido meterles hasta una docena de balas en el cuerpo tirando casi a boca de jarro y con el barco parado, pero en cada caso los escualos apenas se habían limitado a sumergirse perezosamente.


  La vitalidad del terrible carnicero era casi ofensiva. En cierta ocasión mandó hacer un gran anzuelo, sobre el que se colocó una bola de carne cruda que lo envolvía por completo. Un tiburón se acercó y se lo engulló de un bocado. Después de bastante trabajo se le consiguió izar a bordo, pero transcurrió mucho tiempo antes de que se le pudiera deshacer la cabeza con una pesada mandarria, pues sus coletazos eran tan violentos que acercarse a él descuidadamente significaba pasar inmediatamente a la enfermería con las piernas rotas, aparte que la mandarria rebotaba contra la cabeza del escualo como podía haberlo hecho si se tratara del hinchado neumático de goma de un automóvil.


  Finalmente se le destripó, se extrajo su corazón y se dividió este con un cuchillo en varios trozos. ¡Cada uno de ellos continuó latiendo por separado durante casi media hora todavía!


  Los marineros se comen la carne del tiburón, que es bastante buena, con la misma satisfacción con que un caníbal devoraría a su peor enemigo[45].


  Un día de calma chicha se avistaron media docena de cachalotes en superficie (ballenas con dientes), que, debido a su enorme tamaño, más parecían islotes de roca semejantes a los cayos del Caribe que lo que eran en realidad: ¡mamíferos!


  Gumprich sabía que podían bucear hasta rebasar los ¡mil metros de profundidad!, y permanecer bajo el agua sin respirar durante casi una hora. Raras veces había tenido ocasión de verlos tan cerca y, ahora, al comprobar sus formidables dimensiones y aspecto, ya no le pareció fantástico aquel relato de Melville en que uno de tales animales embiste y echa a pique al Pequod. Relato que, por otra parte, se basa en un hecho histórico: la pérdida del ballenero norteamericano Exex, embestido por dos veces y hecho zozobrar por uno de aquellos leviatanes el 13 de noviembre de 1820. El capitán y todos los que se encontraron a bordo perecieron, siendo los únicos supervivientes los que perseguían cachalotes en las balleneras y pudieron presenciar, espantados, aquella acometida increíble de un ariete de cincuenta mil kilos lanzado a 30 nudos.


  Una noche se dio la alarma en él Michel, y cuando Gumprich llegó al puente, el oficial de guardia le dijo:


  —¡Estamos rodeados de barcos enemigos!


  —¿Qué diablos dice usted? —estalló el comandante.


  —Es un convoy. Los serviolas no han visto nada hasta hace un momento. Pero ahora se los distingue por todas partes.


  Efectivamente, el corsario, que se dirigía hacia el Oeste a unos 10 nudos, había sido alcanzado por un convoy enemigo que navegaba en la misma dirección pero a más velocidad, y era indudable que se le había tomado por un barco norteamericano navegando aisladamente, pues se podían distinguir entre las sombras las siluetas inconfundibles de cuatro buques de escolta, así como las de varios cargueros, ¡todos ellos rodeando al corsario! Seguramente por temor a los submarinos japoneses se había preferido no hacerle preguntas por semáforo.


  ¿Qué hacer? Procurar pasar inadvertidos, desde luego. No se varió la velocidad ni el rumbo, > el Michel se fue quedando lentamente atrás. Después cambió de proa y se alejó como alma que lleva el diablo. Pero la hora y media pasada entre los barcos enemigos había sido una verdadera prueba para los alemanes.


  Después el Michel recibió órdenes desde Alemania para volver al Japón, pues se consideraba casi imposible su regreso a Europa tal y como estaban las cosas en el Atlántico norte. Parecía que el segundo crucero del Michel iba a terminar felizmente después de casi seis meses, pues Yokohama solo quedaba a 60 millas, cuando en la noche del 17 al 18 de octubre, noche clara de luna, con la mar en calma, fue descubierto por el submarino norteamericano Tarpon, que navegaba en superficie.


  El Tarpon lo siguió durante una hora, tratando de colocarse en buena posición para lanzar. Cuando lo logró sin haber sido descubierto, disparó una salva de cuatro torpedos. Uno de ellos alcanzó al buque alemán en un sollado donde dormían más de cincuenta hombres, todos los cuales, excepto uno, ¡que fue lanzado a través del agujero abierto en el casco por el artefacto!, murieron instantáneamente. El corsario se dirigió inmediatamente hacia el submarino atacante con objeto de abordarlo, teniendo el Tarpon que sumergirse precipitadamente. De haber dispuesto el Michel de cargas de profundidad, es posible que el sumergible hubiera sido destruido. ¡Pero no había nada que lanzar! Cuando el Tarpon emergió por la banda opuesta, el Michel se hallaba parado y hacía fuego con todos sus cañones. Una nueva salva de torpedos fue lanzada contra él, uno de los cuales le alcanzó en la popa, arrancándosela casi por completo. Pero todavía se necesitaron dos artefactos más para hundir al Michel. Fue evidente que la compartimentación estanca adicional le había proporcionado una excepcional resistencia.


  Se produjo una fuerte explosión en el buque alemán, y en medio de fuertes llamaradas y columnas de humo desapareció vertiginosamente sin cesar de hacer fuego. ¡Un final digno de un corsario! A pesar de la rapidez con que se hundió, se pudieron arriar a tiempo algunos botes que se encontraban indemnes y también balsas. Pero no había sitio para todos. La mitad de los náufragos tenían que permanecer en el agua agarrados a los cabos salvavidas, mientras los otros bogaban. Cada hora, los remeros se echaban al agua y embarcaban aquellos. Así lograron alcanzar el Japón y pudieron salvarse cinco oficiales y ciento doce hombres de los trescientos setenta que componían la dotación del último corsario alemán que actuó durante la segunda guerra mundial. El capitán de navío Gumprich se fue con su buque. ¡La guerra de corso había dado fin!


  CAPÍTULO XII


  A MANERA DE EPÍLOGO


  A lo largo de estas páginas hemos vivido la lucha que mantuvieron contra el tráfico aliado los cruceros auxiliares alemanes disfrazados. Quizás haya causado extrañeza al lector el sistema casi perfecto con que todos estos buques, y también los cruceros y acorazados de bolsillo germanos, fueron avituallados con rigurosa puntualidad en los lugares más remotos y alejados de Alemania.


  Frecuentemente hemos visto acudir a su cita a barcos salidos del Brasil, de las Canarias, de] Uruguay o del lejano Japón. Desde Alemania era fácil, contando desde luego con los barcos > hombres necesarios, el disponer reuniones y citas en los más apartados rincones marítimos del mundo. Sin embargo, la inmensa mayoría de aquellos petroleros y avitualladores no zarparon de Alemania o los puertos de la Francia ocupada. ¿De dónde procedían entonces y quiénes se encargaron de abastecerlos, despacharlos, recibirlos y pagar sus fletes?


  En el año 1911 se creó en Alemania el Servicio Secreto de Aprovisionamiento de la Marina de Guerra, más abreviadamente conocido bajo el nombre de «Etappendienst». Sumisión en tiempos de paz era recoger toda la información posible sobre buques mercantes y de guerra que tocasen en los puertos extranjeros donde existieran agentes de tal organización, quienes en caso de guerra deberían encargarse de abastecer secretamente desde los países neutrales a los barcos alemanes que actuaran contra el enemigo alejados de sus bases.


  Se utilizó principalmente al personal alemán de las compañías de navegación, petróleo o cualquier otra clase de firmas germanas con agentes o corresponsalías en el extranjero, y también a individuos no alemanes, pero simpatizantes de Alemania. Durante la Gran Guerra, este servicie prestó importante contribución a la Escuadra alemana del Pacífico del almirante Graf Spee,3 también a los corsarios disfrazados y sin disfrazar, así como a los submarinos. Cuando terminó la lucha en 1918, el «Etappendienst» quedó disuelto, pero de su existencia no tuvieron noticias los vencedores del conflicto.


  Al comenzar la reconstrucción de Alemania en 1927, se encargó al contralmirante Canaris, que había sido jefe del «Etappendienst» durante la Gran Guerra, establecer nuevamente contacto, dentro del más riguroso secreto, con los antiguos miembros de aquella organización. En1931, el director gerente de la importante compañía naviera alemana «Norddeutschen Lloyd» decidió voluntariamente afiliarse al «Etappendienst», y tras este paso otras muchas compañías estuvieron dispuestas a cooperar. Sin embargo, las cosas se llevaban a cabo de tal manera, que solo muy contadas personas en cada caso estaban en el secreto.


  Las travesías por aguas extranjeras efectuadas por los buques de la renacida Marina alemana, como el Emden y otros cruceros y acorazados de bolsillo, contribuyeron poderosamente al auge de la organización antes de la última guerra, ya que las colonias alemanas en las diferentes partes del mundo sentían el renacer de su patria y, estando dotados sus componentes de un elevado y noble espíritu patriótico, aceptaban voluntariamente efectuar irnos servicios absolutamente gratuitos. Determinados oficiales de aquellos barcos de guerra fueron los encargados de instruir convenientemente a los agentes del «Etappendienst» en el extranjero, con el fin de evitar en lo posible la utilización del correo, claves, etc. Por otra parte, el jefe de esta organización en cada país solía ser el agregado naval alemán.


  Con vistas a una segunda guerra mundial, en la que se preveía que los servicios del «Etappendienst» serían todavía más importantes, puesto que Alemania había perdido la totalidad de sus colonias al firmar la paz, careciendo por tanto de bases navales o puntos de apoyo para sus buques fuera de sus propias y reducidas costas, se asignaron como misiones únicas de la organización que nos ocupa: el abastecimiento de los buques de guerra germanos que operasen fuera de las aguas alemanas y el envío a Alemania de las mercancías estratégicas necesarias, utilizando para ello a los forzadores del bloqueo; descargándola, en cambio, de cuanto se refería al espionaje. De allí que no funcionase el «Etappendienst» en los países que se consideraban enemigos probables del «Tercer Reich» en caso de guerra.


  Durante esta, y como los referidos agentes pertenecieron a diversas compañías germanas, naturalmente en contacto con su país y que se valía de fondos aparentemente pertenecientes a aquellas para sus actividades comerciales normales, jamás fueron detectados por el servicio aliado de información.


  Las zonas principales en que quedó dividido el «Etappendienst» fueron cuatro: América del Norte, América del Sur, Asia Oriental y España, y se les dio la alerta el 10 de agosto de 1939.


  Según el jefe de esta organización desde 1937, capitán de navío Werner Stoephasius, el mayor éxito de su funcionamiento se consiguió en la Argentina, donde fueron equipados buen número de los petroleros nodrizas que avituallaron a los acorazados de bolsillo Graf Spee y Scheer. También del Brasil zarparon frecuentemente barcos destinados al abastecimiento de los corsarios alemanes de superficie y submarinos, funcionando asimismo la organización de una manera muy eficaz en el Japón y en España. Los buques zarpaban aparentemente de un puerto para otro, y no regresaban hasta que había transcurrido el tiempo normalmente empleado en el supuesto viaje, siendo el secreto tan absoluta y celosamente guardado que jamás uno de estos barcos fue apresado al zarpar o recalar en los puertos neutrales cumplimentando órdenes de Berlín. Desde luego, el «Etappendienst» había colocado fondos suficientes en el extranjero antes de la guerra para que nunca llegasen a escasear a lo largo de ella.


  Según el mismo almirante, durante los primeros años las pérdidas fueron solamente del 10 por ciento, pero, debido al fortalecimiento gradual de los aliados en la mar y en el aire, se elevaron hasta alcanzar el 15 por ciento en 1943, fecha en que el almirante Raeder dimitió su cargo de jefe de la Marina alemana y la organización quedó disuelta.


  Los agentes trabajaron bien, y los buques estuvieron dispuestos y cargados con las mercancías y el combustible necesarios en cada caso, siempre que fue preciso, pudiendo acudir fielmente a la cita secreta en algún punto remoto de cualquier océano, a fin de proporcionar víveres, carbón o combustible líquido al corsario de superficie, submarino o buque de guerra alemán que los precisase, lográndose también el envío de ciertas mercancías y barcos a la misma Alemania.


  Tras el hundimiento del acorazado Bismarck, el 27 de mayo de 1941, y gracias a disponer el Almirantazgo británico de ciertas claves secretas alemanas, la Royal Navy realizó un gran esfuerzo para destruir a los aprovisionadores de dicho desaparecido buque y de los submarinos alemanes, con el siguiente resultado:


  El 3 de junio de 1941, los cruceros ingleses Aurora y Kenya hundían al petrolero alemán Belchen al sur de Groenlandia. El buque de igual clase Gedania (rebautizado y utilizado después por los ingleses con el nombre de Empire Garden) era apresado por el Marsdale («Ocean Boarding Vessel») al día siguiente, setecientas millas al oeste del cabo Finisterre, y en la misma fecha, pero a doscientas millas de distancia, se hundía el carguero Gonzenhein, acorralado por el acorazado Nelson y el crucero Neptune. Durante la misma fatídica jornada abría sus grifos de fondo, yéndose a pique a la vista del crucero pesado hondón, unas ochocientas millas al nordeste del Brasil, el petrolero alemán Esso Hambourg. El mismo crucero británico hundía en idéntica posición el día 5 al también petrolero Egerland.


  A quinientas millas de Brest, el crucero ligero Sheffield echaba a pique al Frederic Breme el día 12, y el 15 era capturado por el portaaviones Eagle y el crucero Dunedin, setecientas millas al oeste de Port-Étienne (África Occidental Francesa), el petrolero Lothringen.


  Finalmente, se hundían a sí mismos el 21 y el 25, respectivamente, los cargueros Babitonga y el Alstestor, cerca de San Pablo el primero, a la vista del London, y doscientas millas al oeste de Oporto el segundo, en presencia del Marsdale y de la Octava Flotilla de Destructores de la Gran Bretaña.


  Seis petroleros y tres cargueros abarrotados fueron hundidos o apresados por los buques de guerra británicos; cuatro habían sido enviados para abastecer al acorazado Bismarck, y los otros cinco a los submarinos. ¡Un rudo golpe para los germanos!


  Como ya viéramos anteriormente, en el año 1943 las cosas se habían puesto muy difíciles para los buques alemanes que trataban de entrar o salir en la Francia ocupada, y, por si friera poco, Portugal decidió entonces ceder bases a las Fuerzas Aéreas norteamericanas en las islas Azores, prácticamente en mitad del Atlántico norte. Envista de las circunstancias, el almirante Dónitz, nuevo jefe de la Marina alemana, optó por dedicar todos los recursos y energía disponibles a la guerra submarina, y el «Etappendienst» quedó disuelto. Pero solamente al final de la contienda, cuando los archivos completos de la Marina alemana correspondientes a las dos últimas guerras mundiales cayeron en poder de los aliados, conocieron estos la existencia de una organización tan eficaz como secreta, que tanto había contribuido al daño causado por los corsarios de todas clases en sus vitales líneas marítimas de comunicaciones.


  Durante los primeros meses de operaciones, los corsarios alemanes conocían los códigos empleados por los buques mercantes aliados, lo que, naturalmente, facilitó en diversas ocasiones la captura o el hundimiento de muchos de ellos, pese a que tales barcos navegasen de un puerto a otro por derroteros variables y que generalmente solo eran conocidos por sus capitanes, cuando una vez en la mar abrían un sobre lacrado que les había sido entregado por las autoridades del Almirantazgo.


  Pero desde que el Orion dejase sobre la playa de la isla Emirau a los capitanes de varios buques mercantes ingleses que habían sido hundidos por este corsario y el Komet, las cosas cambiaron de la noche a la mañana, y de hecho ya vimos cuántos meses se mantuvieron los citados corsarios alemanes cruzando sobre los mares sin lograr una sola presa. ¿Por qué? Parece que Eyssen, el comandante del Komet, dejó entrever a aquellos, cometiendo una indiscreción inexplicable, que los alemanes poseían el código secreto aliado. Más inexplicablemente todavía, y en contra del parecer del comandante del Orion, dejó en libertad a los referidos capitanes, y a estos les faltó, naturalmente, tiempo para informar debidamente a las autoridades británicas. El resultado ya lo vimos, y desde luego si este hecho se hubiese conocido a tiempo en Alemania, es probable que Eyssen no hubiera sido ascendido a contralmirante durante su campaña.


  El disfraz sirvió extraordinariamente a los corsarios alemanes y también a los forzadores del bloqueo. En cierta ocasión, uno de estos, el Doggerbank, aprovechó uno de sus viajes hacia el Japón para fondear un campo de minas en los accesos marítimos a la ciudad de El Cabo, en el mes de marzo de 1942. En tan peligrosa faena fue sorprendido por un avión y un crucero auxiliar británicos, pero contestó adecuadamente a las preguntas que se le hicieron, fingiendo ser un carguero inglés, y nadie sospechó de un barco que llevaba las cubiertas abarrotadas de camiones norteamericanos. Camiones que ni que decir tiene procedían de la presa de un corsario alemán, pero que fueron adecuadamente empleados para disfrazar todavía mejor a un buque empeñado en operaciones particularmente nefastas para los anglosajones, ya que como consecuencia de ellas se irían a pique después los vapores Alcyone y Soudan, resultando también gravemente averiado un tercer buque.


  Pero hubo alguna ocasión en que, pese al disfraz casi perfecto, algo falló. Cuando el Pinguin fue descubierto por uno de los aviones del crucero pesado Cornwall, el piloto de aquel lo tomó, desde luego, por el buque noruego que fingía ser, y ya se retiraba dispuesto a explorar en otra dirección cuando le llamó la atención el que absolutamente nadie a bordo de aquel carguero le hubiera hecho algún gesto amistoso con la mano o un gorro, que era el proceder corriente en tales casos (sobre todo entre los tripulantes de color que invariablemente y en mayor o menor número llevaban estos buques), teniendo en cuenta lo raros que eran los aviones en aquellos parajes, lo que le hizo entrar en sospechas, que puso en conocimiento del comandante del crucero, y ya sabemos con qué resultado tan nefasto para el corsario.


  Los nueve cruceros auxiliares alemanes que hemos visto actuar a lo largo de este libro, hundieron o capturaron ciento treinta y dos buques aliados (o neutrales al servicio de estos), con 867.000 toneladas de registro si se tienen en cuenta los que se fueron a pique a consecuencia de las minas fondeadas por ellos. Este último tonelaje no figura en la tabla-resumen de esta obra ni tampoco el de los cargamentos perdidos.


  La mencionada contribución fue importante, pues suponía casi un año de trabajo en la totalidad de los astilleros británicos, más del doble del tonelaje logrado por todos los demás corsarios germanos de superficie (acorazados de bolsillo, cruceros pesados y de batalla, etc.) y poco menos que el que consiguieron destruir las minas de contacto, magnéticas, acústicas, de presión, y sus endiabladas combinaciones, fondeadas por los submarinos, minadores de superficie y aviones alemanes durante toda la guerra. Eso para no mencionar los graves trastornos a que ya nos hemos referido con anterioridad y al hecho de que muchas veces las mercancías que aquellos buques transportaban, y aun ellos mismos, fueron a parar a Alemania.


  Por otra parte, la eficacia de los corsarios alemanes no puede ser comparada con la de sus congéneres japoneses, utilizados también durante algún tiempo contra el tráfico marítimo enemigo, y el único corsario italiano que se hizo a la mar desde Somalia tuvo la mala suerte de toparse de manos a boca con un crucero británico antes de que hubiera iniciado sus operaciones, resultando hundido.


  Aparentemente, los corsarios alemanes actuaron con ventaja, pero en realidad no fue así, sino todo lo contrario, y su éxito indudable se debió a un empleo muy hábil e inteligente de tales barcos y al valor y la astucia de sus tripulantes.


  Por otra parte, las dotaciones de estos cruceros auxiliares vivieron con la espada de Damocles suspendida constantemente sobre sus cabezas, sometidos a una angustiosa guerra de nervios que parecía no iba a tener fin, siendo quizás este aspecto de su lucha, que se prolongaba durante meses y meses interminables, uno de los que la hicieron más dura. La fatiga moral y la claustrofobia, mamparitis o como quiera llamarse, constituyeron también una prueba de resistencia extraordinaria.


  Ya hemos visto, por lo demás, cómo estos hombres estaban siempre dispuestos a vender caras sus vidas, y cuando llegó para algunos el temido momento de enfrentarse con un barco de guerra enemigo mucho más poderoso que el suyo, no titubearon, y supieron luchar y morir valerosamente, en ocasiones arrastrando a sus adversarios consigo.


  Sin embargo, y por las razones que hemos podido apreciar, estos barcos terminaron por desaparecer, y en el futuro se abre este interrogante: ¿podrán actuar corsarios disfrazados en una tercera guerra mundial?


  Creemos, desde luego, que sí, sobre todo durante los primeros meses de lucha, en tanto el enorme y complejo problema de los convoyes, las escoltas de mar y aire, los códigos, derroteros, señales de identificación, etc., no sean puestos en marcha. Ya sabemos el número de barcos que solamente la Gran Bretaña necesita recibir diariamente para su sustento. Añadamos los que requiere para su industria y los que precisan las restantes naciones europeas occidentales únicamente, y llegaremos a un número verdaderamente fabuloso, en particular en cuanto a petroleros se refiere. Rusia dispone actualmente de una moderna flota de grandes cruceros, al parecer construidos con vistas a la guerra del tráfico. ¿Cuenta también con cruceros auxiliares disfrazados?


  El almirante Raeder quiso construir cuatro buques de esta clase ya en 1934, sin que por falta de cañones para su artillado se llevara a cabo un proyecto que hubiese resultado fatal para los aliados, pues precisamente durante los primeros siete meses de guerra, en que no operó corsario disfrazado alemán alguno, sus posibilidades de pasar inadvertido hubieran sido mucho mayores dado el gran número de buques mercantes neutrales existentes entonces (rusos, noruegos, italianos, griegos, holandeses, norteamericanos, etc.). Pero en la Unión Soviética, los que prefieren la mantequilla a los cañones han sido eliminados, políticamente al menos, y no cabe duda alguna de que Rusia dedica la mayor atención a los problemas navales que una próxima guerra pudiera plantear.


  De manera que no creemos demasiado aventurado el suponer que, de producirse un nuevo conflicto mundial, corsarios disfrazados soviéticos situados de antemano sobre los grandes océanos iniciarían sus operaciones contra el tráfico marítimo occidental desde el primer día de la lucha.


  A esta suposición nos llevan también las siguientes consideraciones. Primera: el que uno de los problemas que resultaron más difíciles para los cruceros auxiliares alemanes, el de su aprovisionamiento de combustible, está ya completamente resuelto con la utilización de los reactores atómicos, no estándolo, sin embargo, el de la propulsión aérea por igual sistema, lo que en caso de guerra será una enorme ventaja para la actuación de los primeros, que no necesitarán repostarse de combustible ¡en años! El rompehielos atómico Lenin, de 16.000 toneladas, y más de dos centenares de sumergibles nucleares rusos navegan y han sido dados a conocer de una manera oficial u oficiosa por los soviets; lo que no quiere decir que sean los únicos de tal tipo de propulsión que existan.


  Y segunda: la posibilidad actual de que los cruceros auxiliares disfrazados vayan armados con algún sistema lanzamisiles, que en último extremo pudiera arrojar contra un buque de guerra enemigo un misil atómico o convencional capaz de resolver a su favor cualquier situación embarazosa.


  Hay otro interesante aspecto en la actuación de los corsarios alemanes disfrazados durante la pasada guerra que convendrá tener en cuenta en el futuro: el paso de un barco mercante, el Komet, del Pacífico a través del océano Glacial Ártico, ya que marca una fecha histórica y abre nuevas posibilidades a los soviets.


  El interés de los rusos por el Ártico data de la época de Pedro el Grande, a cuyo servicio el danés Behring descubrió en 1648 el famoso estrecho de su nombre. Los esfuerzos efectuados desde entonces por los rusos para conseguir hacer un mar navegable del océano Glacial Ártico han sido incesantes, y fueron renovados activamente después de la revolución comunista. La travesía hasta el estrecho de Behring se había efectuado repetidas veces antes de la última guerra mundial por parte de los rompehielos soviéticos, pero ningún carguero lo había intentado hasta que en el verano de 1933 zarpó el Chelysuskin (un barco de carga al que se había reforzado el casco), para intentar la travesía con ayuda de rompehielos, llevando a bordo más de un centenar de hombres y mujeres, entre los que se incluían numerosos científicos y técnicos. Pero no hubo suerte, pues cerca del final de su trayectoria quedó atrapado en un banco de hielo, siendo aplastado poco después y hundiéndose el 13 de febrero de 1934.


  Seis años más tarde, y de la manera que ya viéramos anteriormente, un carguero alemán armado efectuaba la misma travesía desde Nueva Zembla al estrecho de Behring ¡en veintitrés días!, ayudado por los rompehielos rusos. Lo que quiere decir que con el auxilio de tales buques y la gran experiencia adquirida por los soviets, hay que suponer que barcos mercantes o de guerra de tonelaje bastante mayor que el Komet puedan hacer la misma travesía durante el verano y en determinadas condiciones, pasando al Pacífico. No debemos olvidar tampoco que nos encontramos en un período interglacial, en el que los hielos todavía siguen retirándose desde hace once mil años, es decir, desde que el océano Glacial Ártico se helara por cuarta vez.


  Por otra parte, los rusos mantienen en función sobre diversos puntos del mar que consideramos (llegando hasta la isla Hooker, del archipiélago Francisco José, en los 80 grados de latitud Norte) nada menos que noventa estaciones radiotelegráficas, de las cuales treinta y cinco actúan durante todo el año, informando continuamente sobre el estado y movimientos de los hielos, etcétera.


  Ahora bien, con su mentalidad de geocracia y su falta de experiencia en una guerra moderna contra el comercio marítimo enemigo, ¿podrán equipararse los corsarios rusos del futuro a los alemanes de la segunda guerra mundial?


  Teniendo en cuenta lo que la técnica ha avanzado desde entonces, y precisamente más bien a favor del tipo de buque que estamos considerando, esta pregunta resulta difícil de contestar, pero, en resumidas cuentas, la graduación de su éxito o de su fracaso dependerá, en su mayor parte, de la rapidez y eficacia de las medidas adoptadas por los países libres y de su preparación para hacer frente a un problema de esta índole que, juntamente con el de los submarinos soviéticos, será vital para el mundo occidental. Si el caso llegara, esperemos que España pueda hacer entrar en liza el número y la clase de buques de guerra (que desde luego en 1988 no tiene) a que su rango histórico, sus ideas y su responsabilidad ante el mundo cristiano la obligan.
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    LUIS DE LA SIERRA (Santander, 1920 - Palma de Mallorca,11 de octubre de 2014) escritor, historiador y militar español.


    Se le ha considerado como uno de los mejores escritores españoles sobre historia naval.


    Se alistó voluntario como marinero a la temprana edad de 17 años, en plena Guerra Civil Española, sirviendo hasta el final de la misma en el crucero Almirante Cervera. Tras el fin de las hostilidades, ingresó en la Escuela Naval Militar de San Fernando (Cádiz), obteniendo en 1943 el rango de alférez de navío. A lo largo de su carrera naval, que concluyó en 1981, navegó en los buques escuela Galatea y Juan Sebastián Elcano, así como en buques de guerra, desde minadores hasta cruceros. Su primera obra, Buques suicidas, obtuvo el premio Virgen del Carmen de la Armada Española. El resto de las obras se divide en dos grupos: por una parte las históricas, centradas en las dos guerras mundiales del sigloXX, y por otra, las dedicadas a viajes.

  


  Notas


  
    [1] La producción industrial mundial se ha visto duplicada en los últimos veinte años, según las estadísticas de la ONU del 1o de abril de 1959. <<

  


  
    [2] En este hundimiento perecieron únicamente sesenta prisioneros; hombres, mujeres y niños. <<

  


  
    [3] En realidad, y sin saberlo sus tripulantes, estos dos corsarios llegaron a estar tan solo a 80 millas de distancia. <<

  


  
    [4] Los documentos eran en realidad tan importantes que, inicialmente, los japoneses creyeron que habían sido falsificados. <<

  


  
    [5] Philip Carteret descubrió esta isla al mando de la goleta Swallow, dándole el nombre del oficial de dicho buque que primero la vio. <<

  


  
    [6] Rogge y Pigors habían sido anteriormente compañeros a bordo del buque escuela de la Marina de Guerra alemana, el velero Alberto Leo Schlageter, mandado por Rogge en su viaje inaugural a Sudamérica durante el primer semestre de 1939. <<

  


  
    [7] La primera salva del Devonshire fue tomada por el segundo comandante del U-126 por un ataque de bombas de aviación dirigidas contra el submarino, por lo que se mantuvo sumergido a cien metros de profundidad durante toda la acción. ¡Puede que si Bauer no hubiera tomado su célebre baño, esta historia habría sido distinta! <<

  


  
    [8] El comandante del crucero británico, capitán de navío N.S. Agar, dice: «Tuve en cuenta la posibilidad de que el enemigo fuese un corsario alemán con marinos mercantes británicos a bordo, y que dándole tiempo a que los botes se alejasen, se evitaría la pérdida innecesaria de vidas británicas.». <<

  


  
    [9] Véanse los tres capítulos a ella dedicados en El mar en la Gran Guerra, del mismo autor, publicado por Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [10] Los apéndices de las minas de contacto, denominados «cuernos», están formados por envueltas de plomo que alojan una ampolla de vidrio que contiene el electrólito de una pila carente de él, situada bajo el «cuerno». Al ser este doblado por el choque con un buque, se rompe la ampolla y el líquido cae por gravedad, llenando la citada pila, que ahora se activa y manda una corriente eléctrica al circuito de fuego de la mina, la cual hará explosión. <<

  


  
    [11] Los dos marineros que De Long había despachado en busca de socorro encontraron al grupo dirigido por el segundo de la Jeannette, quien tan pronto pudo inició la búsqueda de su comandante. Cuando lo hallaron, el cadáver de De Long se encontraba bajo la nieve, pero, extrañamente, mantenía su brazo derecho tieso en el aire, señalando al firmamento. Sus restos reposan ahora en el cementerio de la Escuela Naval de Annapolis. <<

  


  
    [12] Los fósiles no dejan lugar a dudas sobre este punto, lo que demuestra que el eje de la Tierra fue en otro tiempo bien distinto del actual, o que los continentes se mueven. <<

  


  
    [13] Este acorazado, cuyas elevadas superestructuras quedaron por encima del nivel del mar cuando fue destruido por los alemanes, se ha ido hundiendo en el fango y, actualmente, solo una solitaria boya señala al navegante el lugar de su tumba. <<

  


  
    [14] La observación del Sol al mediodía verdadero proporciona muy sencillamente la latitud exacta, y en general una buena posición, por lo que todos los buques se sitúan en ese momento si el cielo y el horizonte están despejados, haciéndolo una sola vez al día si se trata de barcos de comercio más bien lentos. <<

  


  
    [15] L. López de Gomara: Historia general de las Indias, capítulosXIII y XIV. <<

  


  
    [16] Gomara, op. cit.: «Hospedó al patrón de la carabela en su casa, el cual le dijo el viaje que le había sucedido y las nuevas tierras que había visto, para que se las asentase en una carta de marear que le compraba. Falleció el piloto en este cometido y dejóle la relación, traza y altura de las nuevas tierras, y así tuvo Cristóbal Colón noticia de las Indias.». <<

  


  
    [17] Actualmente lo posee el transatlántico norteamericano United States, que hizo la travesía en tres días, diez horas y cuarenta minutos, y al que ni siquiera el France se lo ha intentado arrebatar, pues habiendo sido el primero construido con ayuda estatal para que pueda actuar como transporte rápido de tropas en caso de guerra, aunque se desconoce su verdadera velocidad, se sospecha que puede alcanzar los cuarenta nudos de andar. <<

  


  
    [18] En 1988, solo la URSS, Sudáfrica y el Japón cuentan con flotas balleneras en active Mientras que Noruega y los EE.UU. lian renunciado a la caza de una especie marina en vías de extinción. <<

  


  
    [19] Un buque de hierro se comporta como un imán respecto al campo magnético terrestre, y su paso origina sobre el fondo próximo del mar una perturbación de las líneas de fuerza magnéticas, capaz de hacer actuar el mecanismo de fuego de una de estas minas, bien moviendo una aguja análoga a la de una brújula, bien creando un voltaje en una bobina. Tales artefactos suelen ir sobre el fondo mismo del mar en profundidades inferiores a los cincuenta metros, ya que en fondos mayores su explosión no podría afectar al buque que pasara en la superficie, pero también pueden ir orincados como las minas de contacto. Este último tipo de minas magnéticas es más fácil de rastrear y se halla expuesto a explosiones prematuras bajo la acción de un fuerte oleaje. <<

  


  
    [20] El acero de la obra viva del casco, y las hélices de bronce, constantemente sumergidos en agua salada, constituyen una pila galvánica que va consumiendo sus «electrodos». <<

  


  
    [21] El Ryoei Maru había salido de Chosi, Japón, el 7 de diciembre de 1926, siendo encontrado al garete el 31 de octubre de 1927 a la altura del cabo Flattery, en la costa de los EE.UU. El cabello de cada tripulante se hallaba dentro de un sobre con su nombre escrito, y en un baulito de mimbres estaba el cuaderno de bitácora, registrado hasta el 27 de mayo de 1927. <<

  


  
    [22] Sin embargo, en la realidad, sus breves señales fueron muchas veces captadas por los radiogoniómetros del Almirantazgo, aunque dadas las distancias de sus bases a que generalmente se mantenían los corsarios alemanes y sus constantes cambios de posición; ello no trajo nunca consecuencias demasiado importantes. <<

  


  
    [23] Véase, del mismo autor. La guerra naval en el Atlántico, publicado por Editorial Juventud. Barcelona. <<

  


  
    [24] El 19 de julio de 1940, este crucero había echado a pique en el mar Egeo al crucero ligero italiano Colleoni, de 5.000 toneladas, durante el combate de Cabo Espada entre dos cruceros italianos y cinco destructores británicos y el Sydney. El Colleoni recibió un impacto que le inutilizó varias calderas, dejándole inmovilizado; ¡presa fácil para los torpedos enemigos! El Sydney también fue alcanzado, pero con más suerte. <<

  


  
    [25] El corsario llevaba también dos tubos lanzatorpedos submarinos, pero debido a su deficiente instalación solo podían hacer fuego a menos de cuatro nudos de andar, y el Kormoran navegaba ahora a quince, como ya se ha dicho. <<

  


  
    [26] Véase El acorazado «Bismarck», de Burkard von Müllenheim-Rechberg, publicado por Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [27] El U-331 pasó efectivamente entre los destructores ingleses Jervis y Griffin, si ende detectado por el primero de estos buques a mil metros de distancia. Pero este contacto no presentó mucha consistencia y fue tomado por un falso eco, por lo que ninguna medida adoptaron los británicos. <<

  


  
    [28] Véase Buques suicidas, del mismo autor, Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [29] Según fuentes de información británicas, doscientos ochenta y un buques de guerra ingleses fueron echados a pique por acción de las minas enemigas de todas clases durante la segunda guerra mundial. <<

  


  
    [30] Cuando visitamos el observatorio astronómico de Monte Palomar, en California, nos llevamos una gran decepción, puesto que su telescopio principal, de doscientas pulgadas, solo permite obtener fotografías, ya que la placa es infinitamente más sensible que la retina y además retiene lo que «ve»; pero, en cambio, pudimos contemplar las fotografías tomadas a través de aquel en el límite del universo observable, donde aparecen galaxias situadas a una distancia de la Tierra comprendida entre los ¡quinientos y los ochocientos millones de años luz! Lo que existe más allá solo puede ser «auscultado» por el hombre con los radiotelescopios, y dentro de ciertos límites. <<

  


  
    [31] Se sabe que, hoy día, los submarinos atómicos norteamericanos pueden rebasar los 500 metros de profundidad. <<

  


  
    [32] Han sido numerosos los buques hundidos por sus propios torpedos. Entre ellos recordamos al submarino norteamericano Tang, echado a pique en el estrecho de Formosa por uno de sus torpedos cuando, durante la noche y en superficie, atacaba a un convoy japonés el 25 de octubre de 1944. <<

  


  
    [33] Véase, del mismo autor, El mar en la Gran Guerra (1914-1918), publicada por Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [34] Algunos tripulantes del Anglo-Saxon fueron tomados a bordo del Automedon, siendo apresados por los alemanes cuando este buque fue detenido y hundido por el Atlantis en el golfo de Bengala algún tiempo después. <<

  


  
    [35] En 1988, la Escuadra soviética del Báltico se compone de 554 buques de guerra y 275 aviones navales. <<

  


  
    [36] Véase Buques suicidas, del mismo autor. Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [37] Treinta y un Speerbrechers alemanes fueron hundidos por minas en la segunda guerra mundial, resultando otros setenta y siete buques de este tipo más o menos gravemente averiados. <<

  


  
    [38] En la noche del 12 al 13 de agosto de 1942, las lanchas torpederas italianas Ms.16 y Ms. 22, al mando del capitán de corbeta Manuti, echaron a pique cerca de las costas de Túnez al crucero británico Manchester, de 9.300 toneladas, armado con doce cañones del 15. Véase, del mismo autor, La guerra naval en el Mediterráneo, publicada por Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [39] Acerca del hundimiento de los dos primeros en Burdeos, a manos de unos «piragüistas» británicos, véase Titanes azules, del mismo autor. Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [40] Véase La guerra naval en el Pacífico (1941-1945), del mismo autor. Editorial Juventud Barcelona. <<

  


  
    [41] Solo superado por Dohna Schlodien, que en sus dos cruceros contra el tráfico, en 1916-1917, con el Moewe logró hundir 168.600 toneladas. Véase mi libro: Corsarios alemanes en la gran guerra. Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [42] Mikimoto murió en 1955, a los 97 años de edad, y su sistema de perlas cultivadas proporciona actualmente al Japón diez millones de dólares anuales de beneficios, en divisas. <<

  


  
    [43] Véase Aku-aku. El secreto de la isla de Pascua, por Thor Heyerdahl. Publicado por Editorial Juventud. Barcelona. <<

  


  
    [44] Véase, del mismo autor, El mar en la Gran Guerra. Editorial Juventud, Barcelona. <<

  


  
    [45] Este animal primitivo carece de vejiga natatoria y de vejiga de la orina, de manera que para poder comer su carne hay que extraerle previamente el amoníaco. <<
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