
  
    
  


  El caso comenzó como un vulgar problema de asesinato en local cerrado, prosiguió luego con el enigma del pulgar, y terminó por fin todo incluido en el enigma del chino…
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  Capítulo 1


  


  El caso comenzó como un vulgar problema de asesinato en local cerrado, prosiguió luego con el enigma del pulgar, y terminó por fin en... No; si digo ahora cómo terminó el intrincado embrollo, resultaría ocioso seguir narrándolo, porque perdería todo su interés.


  Le tocó intervenir en este asunto a un muchacho que contaría unos veinticinco años de edad y que hacía dos que había ingresado como aspirante a la Brigada de Homicidios de la Policía de Nueva York. Se llamaba Michael Clarence; era alto, rubio y bien plantado, con ojos azules de frío mirar y que hablaba con esa típica cadencia que revela a los tejanos.


  Para comenzar, era cuestión de preguntarse por qué Fatty Nicola había elegido ese lugar, a una decena de metros de la parada de Clarence, en la calle de la Media Luna, para estacionar su carrito de ventas de verdura; porque, excepto los hombres de la policía que hacían guardia en esa esquina, la figura del inmigrante italiano, gordo hasta la obesidad, alegre y gritón, con su par de mostachos renegridos y de guías largas, resultaba algo inesperado en esa calle en que los transeúntes eran todos de tez amarilla y ojos oblicuos. Pero fuera la que fuese la razón, lo cierto es que Fatty Nicola hacía un buen comercio cada mañana y, cuando ya finalizados sus negocios, se retiraba, solía vérsele en horas de la tarde por el barrio chino, recorriendo casas de comida y cantinas.


  Cassidy era el agente que sustituía a Clarence en sus guardias. Era un veterano del barrio chino y conocía a casi todos sus habitantes y mucho de sus costumbres, las que, según solía decir, no eran siempre tan pintorescas como podría suponerse. Fue Cassidy quien dio las primeras lecciones a Clarence sobre la manera de manejar a esos hombrecillos de rostro inmutable, a los que era imposible asignarles ningún sentimiento.


  Pero pronto Clarence hubo de convencerse cuán equivocado estaba al juzgar a esos muñecos de tez cerúlea que lo miraban con sus ojillos socarrones, enterándose que detrás de esas caras de piedra y de esas miradas apagadas cuajaban verdaderos huracanes de pasión. Y fue uno de ellos el que se desencadenó de pronto en su territorio del barrio chino, dando lugar a que se produjeran acontecimientos tan extravagantes, que la prensa efectista estuvo de parabienes; encontró tema suficiente para sostener cuatro ediciones diarias por un lapso que pasó con holgura de las tres semanas.


  Si algo molestaba a Clarence durante sus guardias era el olor del barrio chino. Era un olor que hería el olfato, mezcla de incienso, especias, mugre, lodo putrefacto, perfumes exóticos en los que el almizcle tomaba activa parte, que terminaba por marearlo. Sin embargo, por encima de todo ese olor, Clarence era capaz de decir cuándo se acercaba Wu Lí, porque éste, según la propia definición del policía, era el chino con más olor a chino que había conocido.


  Era un hermoso ejemplar de su raza, que lucía una sana dentadura en la prodigalidad de sus sonrisas, y que bajo sus ropas escondía una musculatura recia. Por lo general vestía unos calzones de color castaño, amplios en las caderas y estrechos en las pantorrillas, sobre los que caían los amplios faldones de su casaca gris acerado, cuajada de alamares. Caminaba con las manos invariablemente cruzadas sobre el vientre y su andar era rápido y silencioso, como si apenas rozara el piso con las suelas de fieltro de sus zapatillas. Era el primer cliente de Nicola; todas las mañanas adquiría unos hierbajos y luego permanecía charlando hasta el instante que Flor de Cerezo, la hija de Tsiang Fo, pasaba con su gran canasto hacia el negocio de su padre.


  Clarence se divertía oyéndolos conversar, procurando comprender en virtud de qué milagro se podían entender esos dos seres que hacían una verdadera mezcolanza del inglés, del italiano y del chino, confeccionando una jerigonza insoportable. Pero la cosa es que ambos se entendían perfectamente, tanto que era frecuente verlos en horas de la tarde recorrer juntos diversos negocios de bebidas.


  —¿Fuma opio? —le preguntó Clarence a Cassidy, en cierta ocasión y refiriéndose a Wu Lí.


  —¿Qué chino no lo hace? —había respondido Cassidy, riéndose.


  —¿No estará tratando de catequizar a Nicola?


  —Nicola no cree en otros paraísos que los que le puede procurar su cuenta en el banco; no te preocupes —respondió su colega con aire convencido.


  Clarence sabía que entraba entre sus obligaciones descubrir los fumaderos de opio, que pululaban en el barrio según se decía, pero a los que era imposible localizar. Al comienzo de su carrera había tomado el asunto con entusiasmo pero, al cabo de dos años de fracasos ininterrumpidos, concluyó por hacer lo que hacían todos sus compañeros: esperar que algún chinito, descontento porque se negaban a fiarle una mísera pipa, hiciera la denuncia correspondiente. Luego de comprobar la veracidad de la denuncia y de arrear con los dormilones, regresaba a su parada con el íntimo convencimiento de que a poco el fumadero se reabriría en el mismo local allanado, o un par de puertas más allá.


  Pero el caso que hizo que Mike Clarence se revelara como un investigador de fibra, no tenía nada que ver con el opio, aunque el opio estuvo en el aire todo el tiempo. Tampoco tuvo nada que ver con el contrabando de coolies, industria floreciente en aquella época, porque éstos fueron incidentes que sólo vinieron para embrollar más las cosas.


  Aconteció que el asunto comenzó con un hecho trivial, si puede calificarse de trivial la presencia de John Merridale en el barrio. Toda la policía de Nueva York consideraba a Merridale como hombre de turbio vivir, quizá jefe de alguna banda de pistoleros, pero al que jamás pudo probársele delito alguno, pese a que se podían contar con los dedos de la mano las muertes que se le achacaban, y en verdad que faltaban dedos. Invariablemente se le veía acompañado de Víctor Morendo, un hombre de oscura tez y ensortijado cabello que marchaba un par de pasos más atrás, con un raro contoneo de las caderas.


  John Merridale apareció inopinadamente una mañana en la calle de la Media Luna y detuvo un instante su coche, para observar el comercio que hacía Nicola; luego lo hizo avanzar para ir a detenerlo definitivamente frente al comercio de Tsiang Fo, el rico comerciante en porcelanas antiguas.


  El primero en descender fue Víctor Morendo, que miró con aire despreocupado a su alrededor, haciéndole después una seña a su patrón; entonces éste abandonó su asiento y se volvió para ofrecer galantemente la mano a Letty, que apenas si apoyó un par de deditos al saltar. Los tres penetraron en seguida en la tienda.


  Encontraron detrás de un pequeño mostrador a Lu Tsé, el dependiente de Tsiang Fo, muy conspicuo con sus anteojos de aro de oro, una larga trenza artificial colgándole del birrete negro, para darle sabor de autenticidad a su clásica vestimenta de seda natural.


  Lu Tsé se inclinó tres veces antes de ofrecer sus servicios, rogándoles previamente que olvidaran la afrenta que se les hacía al ser atendidos por una persona tan humilde, tan sin importancia y tan ignorante como era él.


  —No hemos venido a llevarnos el negocio —anunció Merridale con una voz que quería hacer amable, pero a la que no pudo desprender la agudeza metálica de sus matices—. Sólo quiero que me muestre un collar de jade que se le ha antojado a la señora...


  Lu Tsé se apresuró a poner el objeto en manos de Merridale y éste, después de echarle un vistazo, se lo pasó a Letty, que lo miraba ya con ojos codiciosos.


  —¿Te gusta? —preguntó.


  —Me encanta —dijo ella, colocándoselo y mirando en un espejo el aspecto que ofrecía con el nuevo adorno.


  La transacción fue breve y, aunque Lu Tsé permaneció inmutable, no dejó de admirar la displicencia con que Merridale eligió algunos billetes de un grueso rollo que extrajo de uno de sus bolsillos.


  Durante todo este tiempo Víctor Morendo había permanecido junto a la puerta de salida, observando la calle; se volvió un poco creyendo que su patrón iniciaba su retirada, pero retornó a su vigilancia al comprobar que Merridale se había detenido a mirar un hermoso jarrón de porcelana de color azul pálido, que se exhibía sobre un trabajado pie de madera negra.


  —¿Vale algo eso? —pregunto señalándolo con el dedo.


  Lu Tsé se inclinó antes de decir:


  —Es un jarrón de la dinastía Ming, indigno de figurar en la colección de un caballero como usted —y John Merridale fue incapaz de captar ,1a fina ironía que encerraba la frase—. Su precio es de veinte mil dólares, lo que me parece exorbitante...


  —Es curioso —contestó entonces Merridale—, pero a mí me parece lo mismo; por bastante menos puede adquirir chirimbolos mucho más bonitos.


  —No lo dudo, honorable señor —fue la réplica del dependiente—, pero Tsiang Fo es mi amo y me ha ordenado que no lo venda por menos, lo que se debe, según tengo entendido, más que a los méritos de la pieza, a la infinidad de impuestos que sufrimos y que encarecen los objetos más insignificantes.


  —¡Hombre! —exclamó Merridale admirado— No había pensado en eso. Sin embargo —añadió—, me gusta este jarrón y quizá pudiera llegar a un acuerdo con tu amo. ¿Está en la casa?


  Tsiang Fo no sólo se encontraba en la casa, sino que se apresuró a comunicar a John Merridale que se sentiría sumamente honrado en recibirlo en su despacho. Lu Tsé los guio hasta una puertecilla que se abría al fondo del salón, abriéndola e invitándolos a pasar.


  El nuevo recinto era una habitación no muy amplia, exquisitamente alhajada, con una espesa alfombra roja que cubría todo el piso y varios divanes y escaños con almohadones de raso bordado. Había también un hermoso escritorio de madera labrada, en cuyos dibujos jugaban el negro y el rojo una reñida batalla con el oro y la plata. Tsiang Fo estaba de pie, detrás del mueble, las manos en las mangas, y se inclinó ante sus visitantes. Merridale contestó al saludo con otra inclinación, mirándolo con curiosidad y un tanto divertido por el ceremonial.


  Al enderezarse Tsiang Fo, que era un hombre de unos sesenta años, su mirada aguda cruzó el cristal de sus anteojos para posarse sobre la figura silenciosa de Víctor Morendo, que se había deslizado detrás de Lu Tsé apoyándose con displicencia en la pared junto a la puerta; luego miró a Lu Tsé y éste se retiró, siendo el propio Morendo quien se encargó de cerrar por sí mismo la puerta.


  —Estoy interesado en un jarrón de no sé qué dinastía... —decía en aquel instante John Merridale, cuando se oyó el clic que hizo el picaporte al cerrarse, y entonces su actitud cambió radicalmente. Se le endureció la mirada, el gesto se le hizo adusto y su voz adquirió un tono que revelaba una remota amenaza:


  —Tsiang Fo —exclamó—, quiero advertirte que no voy a permitir que interfieras en mis negocios.


  El chino se limitó a ofrecerles asiento con el gesto, sentándose a su vez al otro lado del escritorio y mirándolo en silencio.


  —No sé de qué negocio se trata —dijo al cabo.


  Era la primera vez que John Merridale tenía tratos directos con un chino y estaba un poco desconcertado ante ese hombrecillo con cara “de póquer” que lo miraba con sus ojos oblicuos y entrecerrados.


  —¿No? —gritó—. Trescientos chinos tuve que mandar al fondo de la bahía por culpa de tu maldita denuncia.


  —¿Podría probar eso el honorable señor Merridale? —preguntó el anciano con voz tranquila.


  —No, no podría probarlo, ¡maldita sea! —explotó Merridale—, pero sé que el soplo salió del tong del Dragón Amarillo, y tú perteneces a ese tong. También me cuesta uno de mis mejores capitanes, que ahora está sometido a proceso...


  Esta vez Tsiang Fo se inclinó sin despegar los labios.


  —Sé que saldrá libre —continuó Merridale—, pero también sé que se le retirará definitivamente la licencia.


  Toda la expresión de vida en el rostro de Tsiang Fo consistió en un ligero levantamiento de cejas. Merridale esperó a que el chino hablara, y sólo consiguió exasperarse más ante el persistente silencio. Bruscamente se puso de pie, siendo instantáneamente imitado por Tsiang Fo:


  —Estás advertido, mono maldito —amenazó Merridale ya fuera de sí—, y te prevengo que si vuelves a hacerlo te someteré a un tratamiento tal que tus famosas torturas chinas quedarán reducidas a un juego de niños...


  Sin añadir palabra y sin despedirse, se dirigió a la puerta seguido por Letty, franqueándola apresurado. Tsiang Fo permaneció inmóvil observándolos retirarse y cuando se convenció de que se habían ido definitivamente los tres, retiró las manos de su refugio en las mangas de su casaca de seda y quedó contemplando con aire absorto la pistola empavonada de negro que conservaba en la derecha.


  Un ligero ludir de sedas lo obligó a ocultar apresuradamente la pistola en uno de los cajones del escritorio. Flor de Cerezo, una hermosa muñequita china, entró en la habitación portando una bandeja de laca en la que se hallaba una tacita de porcelana y la minúscula tetera. La colocó sobre una mesita baja y arrodillándose en un almohadón, esperó órdenes en silencio. El chino hizo un gesto y ella sirvió el té en el pocillo, y con una ligera reverencia se lo ofreció, manteniéndolo con las dos manos. Tsiang Fo bebió primero un sorbo y luego habló:


  —El honorable señor John Merridale me ha hecho el honor de visitarme. Parece que no está muy conforme con la marcha de sus negocios...


  La niña se inclinó en silencio. Tsiang Fo consumió el resto de su té en un par de sorbos, depositando luego la tacita en la bandeja.


  —Estoy contento —prosiguió luego en un murmullo, como hablando consigo mismo—, porque cuando el chacal aúlla es porque el tigre ha errado el golpe. ¿Has averiguado algo?


  —Esta mañana fui al templo y puse cinco pajuelas encendidas en honor de mis antepasados — dijo ella con su vocecita dulce y cristalina —. De regreso sólo vi a Wu Lí...


  —¿Hablaste con él?


  —No, honorable padre. Wu Lí trataba un importante negocio con Fatty Nicola y no me atreví a interrumpirlo. Compró cinco manojos de espárragos.


  —¿Qué más compró?


  Flor de Cerezo no pareció asombrada de que su padre perdiera tiempo averiguando tales insignificancias.


  —Estuvo protestando por la escasez de verdura —repuso con voz tranquila— y me divertí bastante escuchándolo. Al final tuvo que contentarse con tres ataditos de espinaca.


  Tsiang Fo guardó silencio, como si quisiera comprender el significado de las palabras de su hija. Por fin habló:


  —Puedes retirarte, Flor de Cerezo.


  Ella pareció desolada y se inclinó:


  —Lamento —dijo— que la pobreza de mi charla no pueda distraer a mi honorable padre. En el altarcillo de mi alcoba encenderé dos pajuelas para que mis antepasados vean con tolerancia mi incapacidad...


  Tomó la bandeja y con pasitos cortos, haciendo crujir suavemente la seda de sus pantaloncitos amarillos, se retiró.


  Con un golpe seco del martillo, Tsiang Fo arrancó una prolongada nota grave de un enorme gong de bronce. Instantáneamente se presentó Lu Tsé en la puerta del despacho.


  —Lu Tsé —exclamó Tsiang Fo, sin esperar que el otro finalizara su reverencia—, esta noche, a las ocho, tengo una importante partida de Fan Tan en casa de Lí. ¿Quieres prepararme el dinero? Creo que voy a necesitar una buena suma...


  


  


  Capítulo 2


  


  El bazar de porcelanas antiguas de Tsiang Fo se abría a mitad de la cuadra, en la calle de la Media Luna. Dos vidrieras exponían a la tentación de los transeúntes la belleza de sus mercaderías; una puerta de cristales daba acceso al salón de ventas, y la cortina metálica que la cerraba, protegiendo el negocio contra posibles atentados, fue bajada ese día a las siete y media.


  —El honorable Tsiang Fo va a salir esta noche —observó Wu Lí, que en compañía de Fatty Nicola caminaba por la acera de enfrente—. Ha cerrado media hora antes de lo habitual...


  Fatty Nicola estaba radiante dentro de su terno castaño y con la hermosa cadena que rodeaba su abdomen. Se atusó los bigotes antes de contestar:


  —Hoy hay reunión en casa de Lí.


  —Sí; Fan Tan... —confirmó Wu Lí—. Mi honorable tío va a hacer un buen negocio...


  Continuaron hasta llegar a la esquina con la calle del Dragón Rojo. Desde el otro extremo de la cuadra, en su parada, Cassidy podía verlos charlar y reír; pero no les prestó mayor atención, pues estaba absolutamente dedicado a los problemas del tránsito, bastante intenso a esa hora.


  A las ocho menos cuarto la cortina fue levantada violentamente y apareció Lu Tsé en la puerta del negocio. Vestía ropas europeas y se detuvo un instante para limpiar el cristal de sus anteojos, colocándoselos nuevamente; observó a uno y otro lado de la calle y, luego de bajar nuevamente la cortina, caminó hacia donde estaba Cassidy, desapareciendo por la calle de la Linterna. Cinco minutos más tarde se repetía la maniobra de la cortina, y Tsiang Fo apareció en la calle tomando una dirección contraria a la de su dependiente.


  —Sí —dijo Nicola, cuando Tsiang Fo pasó frente a ellos doblando por la calle del Dragón Rojo—, no cabe duda que va a visitar a tu honorable tío.


  Lentamente los dos amigos cruzaron la calzada y retomaron su camino de regreso, esta vez por la acera norte, que era la que correspondía a la tienda de Tsiang Fo. Al llegar a esa altura, Wu Lí se detuvo una fracción de minuto para encender un cigarrillo, alcanzando poco después a su amigo Nicola.


  Desde su parada, el agente Cassidy los vio llegar a la esquina, detenerse y cambiar unas breves frases de despedida y separarse, partiendo Nicola por la calle de la Linterna, mientras Wu Lí rehacía por tercera vez el camino de la calle de la Media Luna. Pero esta vez el chino interrumpió su marcha junto a una ventana que se abría al lado de una de las vidrieras del negocio de Tsiang Fo, apoyando la espalda en la pared, donde quedó contemplando la calle, fumando. Fue en ese instante que el policía divisó, en el otro extremo de la calle, la inconfundible silueta de Lu Tsé. Subconscientemente Cassidy empezó a oler algo en el aire que lo puso en guardia. Por su colega Clarence había tenido conocimiento de la visita que aquella mañana había hecho John Merridale al barrio chino, y ahora Wu Lí y Lu Tsé merodeando por la cuadra.


  No era frecuente que los dos chinos anduvieran por allí a esas horas, y estuvo observándolos un rato, mientras aparentemente se dedicaba a su trabajo de dirigir los vehículos. Pero no pudo hallar relación entre los dos incidentes. Si hubiera abandonado su puesto en medio de la calzada, habría divisado a través de la persiana los ojos negros de Flor de Cerezo, y entonces habría regresado a su parada riéndose, convencido que había descubierto un secreto idilio que a todas luces terminaría como todos los que conoció en el barrio, con gran despliegue de cohetes y banderolas.


  Pero Flor de Cerezo no estaba hablando de amor en aquel instante. Sus frases eran cortas y la ternura no tenía nada que ver en ellas.


  —Papá ha ido a casa de tu honorable tío, Wu Lí —decía con su vocecita dulce y autoritaria a la vez, si cabe la incongruencia—. Comprendió tu mensaje...


  —Ya lo he visto —repuso Wu Lí sin mover los labios.


  —John Merridale estuvo esta mañana y lo amenazó —continuó ella.


  Wu Lí se limitó a sacudir la ceniza de su cigarrillo y continuó mirando al chino flaco y alto que, fatigosamente, empujaba un carrito excesivamente cargado.


  —Tienes que hacer algo, Wu Lí —dijo Flor de Cerezo.


  —Lo estoy haciendo —repuso el chino sin variar su actitud—; dile a tu padre que lo estoy haciendo...


  —¿Alguna novedad?


  —Poca cosa... —Wu Lí contemplaba ahora la silueta de Lu Tsé que se destacaba en la esquina en actitud de esperar a alguien—. Sé que ya tienen preparada una casa en la ribera para recibirlos y que son setenta y siete los que esperan. Creo que esta noche podré averiguar la fecha exacta de su arribo y el nombre del barco...


  Flor de Cerezo pareció pensar un instante:


  Si lo consigues —dijo después—, protesta a Nicola por el estado de los tomates que te venda...


  Wu Lí tiró de un papirotazo la colilla de su cigarro al medio de la calzada, bajó el pie que tenía apoyado contra la pared. Se volvió un poco hacia la ventana, y su mirada se cruzó con la de Flor de Cerezo.


  —Wu Lí —dijo entonces la muchacha en un murmullo—, mi corazón se oprime de angustia y mi honorable padre sabe también el terrible peligro a que te expones; pero no me he atrevido a decirle nada.


  —El honorable Tsiang Fo es justo y comprenderá —repuso él con sencilla confianza.


  Flor de Cerezo cerró la persiana suavemente y Wu Lí emprendió la marcha en dirección a la calle del Dragón Rojo. Cassidy vio cómo Lu Tsé cruzaba la calzada y se unía al chinito. Cambiaron unas frases y luego Wu Lí desapareció de su vista mientras Lu Tsé marchaba también en dirección contraria.


  El agente Cassidy ignoraba en aquel momento que era la última vez que veía a Wu Lí vivo.


  


  El detective Michael Clarence tomaba su guardia callejera todos los días a las siete de la mañana. Y, como sucedía invariablemente todos los días, minutos después de haberse hecho cargo de su parada, apareció Fatty Nicola empujando su carrito colmado de verduras y lo estacionó unos metros más allá.


  No había razón para que aquel día la calle no ofreciera su espectáculo acostumbrado; gentes que iban y venían sin propósito aparente, encuentros fortuitos, vehículos, gritos y bocinazos que llenaban de ruido el aire y que le daban su fisonomía al barrio. Clarence se paseó, estuvo conversando con éste y aquél, a ratos dedicó su atención al tránsito, y por fin, a eso de las once, captó el significado de esa desarmonía en la escena habitual, que le había estado cosquilleando toda la mañana: Wu Lí no había aparecido para hacer su compra habitual de verduras.


  Fatty Nicola había estado todo el tiempo al pie de su carrito, vendiendo su mercadería y bromeando con algunos. Recordaba haber visto un par de veces a Flor de Cerezo, la hija de Tsiang Fo, salir del negocio de su padre y pasear lentamente por la acera, llegando hasta el sitio en que estaba estacionado el carrito de Nicola; y que hasta casi admiró la frágil belleza de su cuerpecito esbelto y los rasgos hasta cierto punto bonitos de su rostro.


  Hecha la comprobación, el policía se aproximó a Nicola, que arreglaba los restos de verdura y que se preparaba a abandonar el sitio.


  —¿Qué le ha pasado a Wu Lí? —preguntó—. No lo he visto esta mañana.


  —No sé —le respondió Nicola, secándose las manos en el delantal blanco —. Allí están los tomates que me encargó ayer, pero no ha venido a buscarlos...


  Clarence se distrajo por un chico que intentaba cruzar la calle en instantes en que venía un vehículo, y que lo obligó a tomarlo por un brazo:


  —¡Vamos! —exclamó—. ¿Quieres darle trabajo a la morgue?


  Acompañó al chicuelo hasta la acera de enfrente y regresó hasta Fatty Nicola, que había terminado de acomodar su verdura y empuñaba las varas.


  —Ya sé lo que pasa —explicó Nicola al verlo venir—; se ha acostado tarde. Anoche hubo una reunión en casa de su honorable tío, como dice él, y seguramente han estado jugando. Usted sabe cómo son estos chinos: cuando se entregan al juego, se olvidan de todo...


  —Los chinos y los otros... —aseguró Clarence.


  —Estará durmiendo —prosiguió Nicola. Empezó a empujar su carrito en dirección a la calle de la Linterna, y Clarence caminó a su lado, acompañándolo.


  Al llegar a la esquina abandonó las varas y se volvió hacia el detective:


  —¿Se enteró que están apareciendo cadáveres de chinos en la bahía? —preguntó.


  —Sí, algo me he enterado —repuso Clarence—; pero es asunto de la policía del puerto.


  Fatty Nicola lo contemplaba de manera curiosa, y el detective lo miró sorprendido:


  —¿Qué me quiere decir con eso? —preguntó.


  Nicola sonrió:


  —Quién sabe si es sólo la policía del puerto la que tiene que ver con eso —afirmó—. Wu Lí me dijo algo de que estaba investigando el contrabando de chinos, por cuenta del tong; y que estaba reuniendo datos muy importantes. Quizá haya perdido la mañana en sus averiguaciones.


  —¿Para qué? ¿Qué puede hacer él solo?


  Fatty Nicola retomó las varas de su carro después de encogerse de hombros.


  —Le llevaré los tomates a su casa —dijo al despedirse—. Cada uno con sus negocios...


  Entre tanto, en el despacho de Tsiang Fo se estaba desarrollando otra escena, que también tenía relación con la ausencia de Wu Lí.


  Flor de Cerezo había informado a su padre que el chino no había acudido a efectuar sus habituales compras y que por tanto no pudo trasmitir su mensaje.


  —Es la primera vez que Wu Lí falta a un compromiso —dijo Tsiang Fo, pensativo—. Esperaré un poco más antes de mandar a averiguar por qué no ha venido.


  La muchacha se mostraba francamente alarmada.


  —¿Mi honorable padre teme que le haya sucedido algo malo? —preguntó.


  —Wu Lí sabe cuidarse solo —expresó Tsiang Fo—; pero estamos empeñados en una empresa peligrosa y puede temerse cualquier accidente...


  Ella se inclinó con humilde respeto antes de atreverse a decir:


  —¿Por qué no enviar ahora, entonces?


  La sombra de una sonrisa iluminó los delgados labios del viejo chino.


  —Mucho te preocupa la ausencia de Wu Lí —dijo.


  Flor do Cerezo sintió que un intenso rubor invadía sus mejillas, y se sintió contenta de poder demostrar a su padre todo su recato.


  —Wu Lí es un hombre honesto y sería un buen hijo— expresó, asombrándose de su propia osadía.


  Tsiang Fo la miró con ternura al sonreír condescendiente.


  —Comprendo —exclamó.


  Una alegría casi dolorosa invadió el corazón de Flor de Cerezo al comprender el asentimiento tácito que encerraban las palabras de su padre.


  —¿Mi honorable padre quiere fumar una pipa? —preguntó solícita, procurando quitarle todo acento de dicha a su voz.


  Estaba aplicándole la pajuela encendida al tabaco de la pipa, cuando Lu Tsé se presentó en el despacho. Tenía las manos escondidas en la manga de la casaca, a la usanza china, y se inclinó antes de anunciar:


  —Está Víctor Morendo, que desea hablar con el honorable patrón... Lo acompaña esa muchacha tan curiosa que llaman Blondie.


  Flor de Cerezo se apresuró a apagar la pajuela que conservaba en la mano y se retiró del despacho, al tiempo que su padre ordenaba que hicieran pasar a los visitantes.


  Víctor Morendo hizo irrupción en el despacho, exagerando el curioso contoneo de sus caderas. Detrás suyo venía una muchacha rubia, exageradamente pintada y que vestía un traje excesivamente ajustado, que hacía resaltar procazmente las mórbidas curvas de su cuerpo.


  Morendo no se anduvo con rodeos:


  —¿Se está buscando una bala, hermano? —espetó.


  Tsiang Fo levantó las cejas al retirar la larga pipa de sus labios.


  —Si el señor Morendo se digna darme una explicación, podré darle una respuesta —dijo.


  —Anoche nos estuvo espiando otra vez su chinito —informó entonces el pistolero—, y le aseguro que gracias a la benevolencia de Merridale pudo escapar vivo. Ahora mi patrón me manda para decirle que no quiere ver otra vez a ese asqueroso chino merodeando por la casa. ¿Está claro eso?


  —¿Wu Lí?


  —No sé cómo se llama, ni me importa —gritó Morendo—. Lo tuve todo el tiempo cubierto por mi pistola y se salvó por milagro. ¿Qué anda buscando?


  Tsiang Fo guardó silencio. Lo miró, mientras fumaba lentamente y arrojaba suaves nubes de humo aromático.


  —¿El honorable John Merridale cree que lo hago espiar? —preguntó al cabo.


  —¿No es verdad, acaso? —se indignó el otro. Avanzó hasta ponerse frente a Tsiang Fo y lo miró con fijeza—: No me agradaría gastar una bala en usted —amenazó—. Jamás me gustó cazar monos..


  Sin aguardar una respuesta dio media vuelta sobre sí mismo, y asiendo a Blondie por un brazo la arrastró hasta la calle.


  —Me revientan estos tipos —exclamó al trasponer la puerta.


  Blondie rio roncamente, y al hablar, unos metros más allá, su voz acusó la tonalidad grave y baja de las cantantes de jazz:


  —Ya estás vengado, Víctor. Mira lo que traigo...


  Había extraído del bolsillo de su tapado una estatuilla de marfil que mostraba la martirizada figura de un hombre.


  —¿Qué es eso? —preguntó Morendo, contemplándola con curiosidad.


  —No sé —repuso Blondie, guardándola otra vez—; pero supongo que será un lindo adorno para el pisito...


  El la miró en silencio.


  —Algún día irás a parar a la cárcel por una cosa de ésas —dijo—. Siempre te comprometes por tonterías. ¿Necesitabas robarlo?


  —Me gustó —repuso la muchacha—, y por eso la guardé. ¿Tú no has hecho toda la vida lo mismo?


  El pistolero se rio.


  —Pronto aprendes las lecciones — dijo.


  Estaban al extremo de la calle y se toparon inesperadamente con el detective Clarence, que los miraba con socarronería.


  — ¡Hola! —los saludó, impidiéndoles el paso, sin aparentar su propósito—. Ayer una visita al barrio chino y hoy otra. ¿No es demasiado para dos días?


  —Creo que soy ciudadano libre de un país libre — espetó jactanciosamente Morendo, desafiándolo con la mirada—. ¿No puedo andar por donde me dé la gana?


  —¡Cómo no!


  Clarence prolongó la pausa con toda deliberación. Ellos estaban detenidos, frente al policía, y no les quedaba otra alternativa que volver sobre sus pasos o continuar la conversación.


  —¿Quiere dejarnos pasar? —preguntó Morendo.


  —En seguida, Morendo, no se impaciente. Veo que está acompañado por la simpática Blondie y quiero saludarla... ¿Siempre tan ágil de dedos? —agregó mirándola con fijeza.


  —Estoy regenerada —afirmó ella con disgusto.


  —¿La ayudó él? —se burló Clarence.


  —A usted no le importa. ¿Tiene algo contra mí? —gritó entonces la muchacha.


  Clarence pareció considerar las palabras de Blondie, y luego dijo:


  —No, en absoluto... Sólo quería advertirles que mi sección es muy tranquila, y que no se permiten gentes de la calaña de ustedes. Así que ya puede ir trasmitiéndole la advertencia a su patrón, Morendo...


  Se hizo hacia un lado, como permitiéndoles continuar su camino, y ellos trataron de pasar con toda dignidad delante suyo.


  —Quisiera saber quién es capaz de impedirnos que vayamos por donde queramos —expresó Morendo como despedida.


  Indudablemente, pensó Clarence poco después, las cosas empezaban a ponerse mal. La reiterada presencia de pistoleros en su sección anunciaba que el ambiente iba a ponerse cálido, y eso no presagiaba tranquilidad, precisamente. Se prometió una entrevista con Tsiang Fo para tratar de averiguar el verdadero motivo de tantas visitas.


  Conocía a Tsiang Fo como un comerciante afincado y antiguo en el barrio, honesto, respetado y querido, que había labrado su fortuna con su negocio de porcelanas antiguas. Tenía idea de que el anciano era una autoridad del tong del Dragón Amarillo, pero ése fue asunto que jamás preocupó a la policía en general, pues si algo había que reconocer era que desde la constitución de la sociedad secreta se había efectuado un constante y visible saneamiento de la sección.


  Pero Clarence no tuvo tiempo de entrevistarse con Tsiang Fo.


  Momento antes Lu Tsé, el dependiente, había salido del negocio, indudablemente porque había llegado el momento de disponer las horas libres que le correspondían para almorzar. Avanzaba en su dirección, muy elegante dentro de su traje europeo, la mano derecha en el bolsillo de su pantalón, indudablemente con el ánimo de demostrar a todo el mundo su perfecta adaptación a las costumbres occidentales.


  Y en el mismo instante, trotando con torpeza por la calle de la Linterna, apareció la voluminosa figura de Fatty Nicola, el rostro rojo y la respiración agitada, secándose el sudor que le bañaba la frente, con un gran pañuelo a cuadros. Llegó junto al policía y éste pudo ver la angustiada alarma que aparecía en sus ojos.


  —Clarence —gritó Fatty con voz entrecortada —temo que le haya sucedido algo terrible a Wu Lí.


  


  


  Capítulo 3


  


  Como dijimos, Nicola había gritado sus palabras, y Lu Tsé pareció sorprenderse al oírlas. Se aproximó al grupo que formaban los dos hombres.


  —¿Qué sucede con Wu Lí? —preguntó.


  Pero el gordo no hizo caso de la pregunta, sino que siguió explicándole al policía:


  —Estuve llamando y no responde nadie; la puerta está cerrada y la casa parece vacía.


  —¿Por qué la alarma, entonces? —preguntó Clarence.


  —Wu Lí llegó a su casa anoche a eso de las dos y estuvo con la luz encendida hasta cerca de las tres de la madrugada...


  —Ajá. ¿Y eso qué tiene?


  —Nadie lo ha visto salir —exclamó Nicola.


  —Pudo salir sin que lo viera nadie —opinó Clarence con voz tranquila —.Y a propósito, ¿cómo sabe todo eso?


  —Enfrente vive el viejo Chin Pang. Toda la noche tuvo la ventana abierta y mirando la calle. Estaba con el ataque de asma y...


  —Ya sé —lo interrumpió el policía—. Chin Pang tiene un hermoso pretexto para fisgonear todo lo que sucede en el barrio. Pero en algún momento tuvo que acostarse, y entonces...


  —Sí, así fue —convino Nicola—; pero eso sucedió a las ocho de la mañana, y para ese entonces todo el mundo estaba despierto en la cuadra y se habían abierto ya los negocios. Nadie lo vio salir, y además la puerta está cerrada —insistió por último.


  —Mayor razón para pensar que no se halla adentro. —replicó Clarence—. Es seguro que Wu Lí tiene la costumbre de cerrar su puerta cuando, sale.


  —¡Es que no ha salido! ¿Puede salir y dejar la llave puesta en la cerradura por el lado de adentro?


  —preguntó Nicola.


  Aquí se hizo un silencio súbito. Ese era ya un detalle y valía la pena investigar.


  —¿Está seguro? —preguntó al verdulero con acento preocupado.


  —Completamente. Usted sabe lo que sucede en estos casos, Clarence —explicó Nicola—. Uno toca, y al recibir respuesta, mira por el agujero de la llave. Yo quería dejarle los tomates que me había encargado, y cuando me cansé de golpear y de probar el pestillo, miré, y entonces vi la llave en la cerradura...


  Al llegar a este punto el policía pareció advertir recién la presencia de Lu Tsé, que se había quedado escuchando las explicaciones de Nicola.


  —¿Y usted qué tiene que ver con Wu Lí? —preguntó, como si de pronto recordara la exclamación del chino al acercarse a ellos.


  —Nada —respondió Lu Tsé, sin sacar la mano del bolsillo y mirando al policía a través de los cristales de sus anteojos—. El honorable Tsiang Fo me había ordenado ir en su busca.


  —¿Para qué?


  Lu Tsé se encogió de hombros para demostrar su ignorancia, y Clarence se volvió hacia Nicola:


  —Vamos —dijo.


  —Si me permitiera acompañarlo —rogó entonces Lu Tsé—, podría informar más tarde a mi honorable patrón...


  —No puedo impedirle que camine por las calles —repuso Clarence—, pero sáquese de la cabeza la idea de penetrar, si es que nos vemos obligados a invadir el domicilio de Wu Lí.


  Emprendieron la marcha a lo largo de la calle de la Linterna, mientras unos pasos más atrás, con su curioso aire indolente, los seguía Lu Tsé.


  En una calleja trasversa encontraron la vivienda de Wu Lí, que consistía en una casita baja con una puerta de madera oscura. Era un fuerte bastidor que ofrecía una cerradura común y que carecía de timbre o llamador.


  Clarence probó primeramente el pestillo. Dio un par de golpes y esperó. Luego se inclinó, observando el ojo de la llave, y pudo comprobar que Nicola estaba en lo cierto. El extremo redondeado y brillante de la llave era perfectamente visible desde el exterior.


  —No hay duda —reconoció—. Wu Lí debe encontrarse en el interior.


  Hizo una pausa, como reflexionando lo que le tocaba hacer. La presencia de la policía había despertado la curiosidad de los habitantes de la calle, ya estimulada por las averiguaciones anteriores de Fatty Nicola, y paulatinamente se había ido formando un corrillo de caras impasibles y de ojos atentos, alrededor de los tres hombres.


  —¿No sabes si tu amigo es aficionado a fumar opio?


  —preguntó de pronto el detective, mirando con fijeza a Nicola.


  —¿Wu Lí? —exclamó Nicola, escandalizado—. ¡No! Jamás fumó una pipa.


  —Podría haber empezado anoche...


  —No lo creo —replicó el gordo con aire convencido—. Es verdad que nos separamos temprano, contra nuestra costumbre, pero fue porque me dijo que...


  —Ya sé —le interrumpió Clarence, mirando a los chinos que lo rodeaban—, ya hablamos de eso. Nos contará con detalles más tarde..., si es necesario.


  Paseó la mirada circularmente y alcanzó a divisar a Chin Pang, asomado a su ventana y muy interesado con el espectáculo que contemplaba. Resolvió dejar para más tarde el interrogatorio del viejo asmático.


  Junto a la puerta de la casa de Wu Lí se abría un negocio de herboristería, propiedad de un titulado médico chino. Fue allí donde Clarence inició sus investigaciones y luego recorrió los demás negocios e interrogó al azar a uno y otro de los curiosos que lo seguían en sus evoluciones, concluyendo con Chin Pang, obteniendo de todos la misma respuesta: nadie había visto salir de su casa a Wu Lí.


  Convino consigo mismo que había llegado la ocasión de actuar según el reglamento.


  Desde un teléfono público se puso en comunicación directa con la Sección Homicidios, del Departamento de Policía de Nueva York, e hizo un relato sucinto de sus comprobaciones y de las sospechas que tenía de que algo grave había sucedido a Wu Lí.


  —¿Por qué sospecha eso? —le preguntaron.


  —Es algo que está en el ambiente —repuso con vaguedad, y su cara se contrajo al escuchar la risita irónica que le obsequió el que estaba al otro lado de la línea.


  —¿Ah, sí? —le dijeron con toda ironía—. ¿Y qué es? ¿Electricidad, humo, humedad?... ¡Vamos! El chino se habrá fumado una pipa de más y eso es todo. Espere con paciencia y lo verá aparecer esta tarde lo más orondo...


  —Me consta que no fuma opio —insistió Clarence con toda paciencia. Y agregó en repentina inspiración: —Creo que es algo que está relacionado con los cadáveres que aparecen en el río...


  Esta vez el silencio que se hizo en la línea le resultó ominoso.


  —¿Qué domicilio? —le preguntaron ya en otro tono. y cuando Clarence estaba convencido que habían cortado la comunicación. El policía dio la dirección.


  —No se mueva de allí —ordenó entonces la voz—, en seguida enviamos una brigada.


  Clarence retornó sobre sus pasos, para montar guardia en la puerta de la casa de Wu Lí. Salvo Nicola, que se mantenía tozudamente a su lado, sólo podía ver ante sí un mar de caras amarillas y ojos oblicuos que lo mareaban un poco. El hedor dulzón y penetrante de esos cuerpos, en los que el sudor se había secado una y otra vez, y en los que la mugre formaba capas espesas, fue introduciéndosele por las narices, arañándole la garganta y precipitándose hacia el estómago, que se le contrajo en una basca incontenible. Era un mar de cabezas inmóviles, sañudamente silenciosas, cuyo caudal aumentaba continuamente y cuyas olas terminarían por asfixiarlo contra el bastidor de la puerta. Trató de despejar la calle, pero pronto comprendió que era pretender lo imposible; cuando a fuerza de gritos y empujones conseguía despejar unos metros en un sentido, el corro efectuaba un lento movimiento de conversión e iba llenando los espacios que dejaba a su espalda. Y lo mismo sucedía cuando emprendía la tarea en sentido opuesto. Era una pasividad desesperante, una resistencia silenciosa y tenaz que exasperaba. Fue con verdadero alivio que oyó el aullido de la sirena policial.


  Con gran ruido, el coche policial frenó frente a la casa y Clarence recibió cierta ayuda para despejar algo la calle. El primero en descender del auto fue un hombre de cabellos blancos y ojos negros de penetrante mirar. Frisaría en los sesenta años, quizá menos, denotando una ruda fortaleza, que lo mantenía erguido dentro de su uniforme azul. Lo siguieron cuatro agentes más.


  —¡Ustedes, despejen esa calle! —ordenó de inmediato. Miró a Clarence, que ofrecía el rostro un poco pálido: —Soy el inspector Henry S. Mattews —se presentó—. ¿Qué ha sucedido?


  —Michael Clarence, aspirante a la Brigada de Homicidios —se presentó éste a su vez, relatando a continuación lo que había averiguado.


  —¿Y por qué dijo que esto tenía relación con los cadáveres del río? —preguntó el inspector, después de haber escuchado.


  —Por manifestaciones del señor —repuso Clarence señalando a Nicola.


  — ¡Oigan! —gritó de pronto un hombrecillo calvo, de perramus gris, que tenía un valijín en la mano y que descendiera de un segundo coche policial momentos antes—. ¿Piensan tenerme toda la tarde oliendo a estos chinos hediondos? Bastantes olores tengo por mi cuenta en la morgue, para que me obsequien con otros más...


  Era el doctor Boves, médico legista, adscripto al Departamento y que había sido arrastrado por la Brigada de Homicidios con la vaga esperanza de ofrecerle un cadáver.


  —Wu Lí era mi amigo —aclaró Nicola con voz acongojada—, y yo...


  —¿Por qué dice “era’’? ¿Cómo sabe que está muerto? — interrumpió Mattews con brusquedad.


  El pobre hombre se puso pálido y tragó saliva.


  —No sé —alcanzó apenas a balbucear—, dije eso sin pensar.


  —Entonces cállese la boca, ya lo interrogaremos cuando sea necesario —le espetó el inspector, haciéndolo a un lado.


  Comprobó personalmente lo que le informara Clarence respecto a la llave, y luego de golpear por pura fórmula, ordenó que la puerta fuera violentada.


  Obedientes a la orden dos fornidos hombretones de uniforme apoyaron simultáneamente sus hombros en el madero, y tras algún esfuerzo consiguieron hacer saltar la cerradura. Una bocanada de aire caliente se escapó por el estrecho corredor hacia la calle. Y ese aire venía cargado de esas emanaciones tan conocidas de Clarence, que le hacían reconocer la presencia de Wu Lí a una cuadra de distancia.


  —Wu Lí está adentro —afirmó—. Lo huelo...


  —Sí —convino Mattews. apartándose un poco—, y no creo que haya empleado una metáfora, porque no huele precisamente a rosas...


  Dejaron que se renovara el aire, contemplando el negro agujero que se le ofrecía a su vista. Aunque no hacía mucho que pasara el mediodía y que el sol iluminara pródigamente la calle, sus rayos apenas si lograban penetrar unos centímetros en el zaguán, dejando en vaga penumbra una habitación que se abría un poco más lejos, y en la que se alcanzaba a divisar el lóbrego boquete de la puerta que daba a una segunda alcoba.


  —No comprendo cómo estos individuos pueden vivir en semejantes cuevas comentó Mattews con gesto asqueado—. ¿Es que nunca abren las ventanas?


  Clarence examinaba la cerradura por el lado de adentro. Probó el buen funcionamiento de la llave una y otra vez y luego la sacó contemplándola. Delicadamente la puso otra vez en su sitio, en la misma posición en que la encontrara, y levantó la cabeza. El inspector Mattews lo miraba con cara seria.


  —¿No me correspondía eso a mí? —preguntó.


  Al policía le subieron los colores al rostro.


  —Perdone —se disculpó—, pero me preocupaba el problema.


  —¿Y ya no le preocupa? —preguntó Mattews con curiosidad.


  —En absoluto, inspector —repuso Clarence.


  Boves se movía impaciente. Los dos policías le interceptaban el paso y él no encontraba un resquicio por donde colarse. Por fin los interpeló:


  —¿Y entramos o no? —les preguntó—. Ustedes, entretenidos con sus jueguitos idiotas, y yo sin almorzar...


  Con el gesto, Mattews los invitó a seguirlo.


  —Usted también —dijo, dirigiéndose a Nicola.


  Fue Nicola el que indicó la posición en que se encontraba la llave de la luz. Cuando la claridad invadió la habitación, pudieron contemplar el espectáculo, que era un anticipo de lo que iban a encontrar después.


  Había una ventana herméticamente cerrada, que daba a un patiezuelo, como pudieron comprobarlo más tarde. La puerta que daba a la alcoba era la única apertura restante, aparte de la que comunicaba con el pequeño corredor de salida.


  Todos los muebles de la habitación aparecían volcados, y en gran parte destrozados. Una silla despedazada en el centro de la habitación era signo evidente de que sirvió de arma en algún momento, así como una pequeña mesilla de laca, cuyos restos estaban repartidos por el piso y los añicos de un jarrón de porcelana. Pero lo que impresionaba era la enorme cantidad de sangre que manchaba todo, piso, muebles, paredes y hasta en el techo había salpicaduras.


  Apreciaron el conjunto de un solo vistazo.


  —Esto ha sido una carnicería —comentó Mattews.


  —¿Dónde estará el cadáver? —preguntó a su vez Boves, tratando de atisbar por encima del hombro del inspector.


  —No toquen nada —advirtió entonces Mattews— y traten de no cambiar nada. Ya volveremos para estudiar todo esto. Usted, Nicola, no se mueva de aquí...


  Con toda precaución, y saltando por sobre los obstáculos, avanzaron hacia la otra habitación.


  —El interruptor está a la derecha —volvió a indicar Nicola que, obediente a la orden, no se había movido de su sitio.


  Encendieron la luz y vieron a Wu Lí.


  Era una masa sanguinolenta y ridículamente pequeña, que aparecía encogida en el centro del dormitorio; enormes coágulos señalaban las horribles bocas que cinco puñaladas habían abierto en su cuerpo. Y en grotesco contraste, aquí todo estaba en orden y limpio...


  Clarence avanzó impulsivamente y se inclinó sobre el cadáver. Fue entonces que notó que faltaba el pulgar de la mano izquierda.


  


  


  Capítulo 4


  


  El dormitorio poseía, además de la puerta que les había dado acceso, un ventanuco y una puerta que daba al patiezuelo. Ambas aperturas estaban cerradas y los cerrojos corridos por dentro.


  Mientras el doctor Boves dedicaba toda su atención al cadáver, cosa que efectuaba con esa elegante eficiencia que le habían dado largos años de práctica y que consistía en mirar, palpar y observar, sin cambiar un ápice la posición del cadáver ni alterar los signos externos, Mattews y Clarence procedieron a la exploración de la casa.


  Como primera providencia pasaron al patiezuelo. Previamente, el inspector había examinado la puerta intermedia, comprobando que sólo se podía abrir o cerrar desde el dormitorio. La misma maniobra hizo con respecto al ventanuco.


  Cuando Mattews abrió desaprensivamente la puerta de comunicación, la luz del sol que colmaba el patio penetró como un chorro dorado en el dormitorio. Las manchas escarlatas y oscuras que cubrían el cadáver se hicieron más visibles, y apareció un brillo opaco y siniestro en los ojos vidriosos y entreabiertos.


  La exploración de esta sección de la casa sólo reveló que se trataba de un espacio abierto, que era necesario cruzar para penetrar en la cocina minúscula, y al que se abría también un pequeño baño provisto de los artefactos indispensables y repartidos en una superficie ridículamente pequeña.


  —Nunca creí que el amor de los chinos por las miniaturas pudiera llegar a tanto —exclamó Clarence al salir del retrete.


  Naturalmente, el patio no estaba cubierto, y actuaba como una verdadera toma de aire. Estaba limitado por cuatro paredes altas y lisas y nada indicaba en ellas que esas paredes hubieran sido escaladas alguna vez.


  Clarence había seguido a su superior, manteniéndose respetuosamente un poco más atrás, observando todo con su mirada rápida y penetrante.


  —Todo limpio y en orden —observó.


  —Así es —confirmó el inspector—, y eso reduce nuestro campo de investigación a las dos habitaciones.


  Cuando retornaron al dormitorio, Boves estaba ya de pie, limpiándose las manos en un lienzo.


  —Allí afuera hay un lavabo —le indicó Mattews.


  —Menos mal — exclamó Boves, que se apresuró a salir en su busca.


  Wu Lí seguía exactamente en la misma posición en que lo habían encontrado los detectives. Mattews se puso en cuclillas para observarlo mejor, mientras Clarence recorría la habitación husmeando por los rincones. De rodillas, levantó la colcha que cubría la cama para mirar debajo, y luego se enderezó limpiándose las perneras de su pantalón. De pie, y volviendo la cabeza de uno a otro lado, estuvo mirando a su alrededor mientras su rostro adquiría una expresión intrigada.


  A un gesto que le hizo Mattews, que aparentemente había terminado de examinar el cadáver, lo siguió a la primera habitación.


  —Todo sucedió aquí —observó Mattews señalando el desorden que reinaba en la pieza.


  En aquel instante, y sin previo aviso, la casa fue invadida por cuatro o cinco personas que tomaron posesión del campo como cosa propia. Eran los fotógrafos y la brigada de Dactiloscopia, que había sido llamada momentos antes. Boves también había retornado del baño y estaba recogiendo aquí y allá material para futuras investigaciones. Mattews enderezó uno de los escaños y se sentó en él con aire resignado, esperando que los otros cumplieran su cometido. Desde el lugar en que le habían ordenado que permaneciera, Nicola miraba todo con asombrada curiosidad.


  —Suponiendo que Wu Lí haya llegado a las dos, según lo declaró Chin Pang —dijo de pronto Mattews—, podemos deducir dos cosas: nuestro hombre estaba ya en la casa esperando a su víctima o pudo llegar después. De todos modos, cabe la pregunta; haya entrado por sí mismo o Wu Lí le franqueara la puerta, ¿por dónde salió? —Miró a su alrededor antes de concluir—: Aquí no puede esconderse ni una chinche...


  Clarence no había permanecido quieto. Conservando su expresión intrigada, había iniciado una búsqueda minuciosa por todo el cuarto, mirando detrás y debajo de cuanto chirimbolo se le ponía al alcance de la vista. Se enderezó para mirar a Mattews.


  —Por la puerta —le dijo con voz tranquila.


  El inspector le clavó los ojos, levantando las cejas mientras él permanecía de pie en medio de la habitación, haciendo una última exploración del suelo con la mirada. Pareció renunciar de pronto a su tarea.


  —¿Por la puerta? —preguntó Mattews.


  —Sí, y ése es un detalle que me hace pensar que estamos en presencia de un crimen cometido por un maleante avezado. Para mí esto es un simulacro bien pobre de crimen imposible; esa llave dejada por el lado de adentro de la cerradura es un problema de infantil solución...


  Mattews sonreía ahora mirando con curiosidad a su subordinado.


  —Eso es interesante —dijo—. ¿Cómo dijo usted que se llamaba?


  —Clarence, Michael Clarence, inspector.


  —Bien, Clarence, siga con su teoría...


  —No es teoría, es un hecho cierto. La cerradura de la puerta de calle es una cerradura común y todos sabemos que entre las herramientas de los ladrones existen unos tallos metálicos huecos en las puntas y con una canaleta lateral, que ellos denominan “hembras’’. Encajan perfectamente en el tallo de la llave matriz y la lengüeta queda contenida en la ranura de modo tal que es como si la llave tuviera un tallo que saliera por cada lado de la cerradura. Uno puede entonces utilizarla indistintamente por uno u otro lado de la puerta...


  El gesto de Mattews era ahora de aprobación.


  —Veo que conoce su oficio, Clarence. Yo ya había hecho la misma deducción —dijo, y Clarence jamás llegó a enterarse el grado de veracidad que encerraban sus palabras—. Ah, ¿y qué tiene que decirnos, doctor? —preguntó, viendo aparecer al forense por la puerta del dormitorio.


  El médico, aparentemente, había terminado su tarea en la escena del crimen. Terminó de calzarse los guantes y arregló el cuello del perramus; luego tomó el valijín que le alcanzaba un policía.


  —El tipo lleva diez horas muerto —afirmó Boves sin mayores preámbulos—, quizá haya un error de quince minutos...


  —¿Quiere decir que lo mataron entre las tres y las cuatro? —preguntó Mattews, consultando su reloj.


  —Más o menos. Más tarde, cuando lo abra, le podré decir la hora con toda exactitud. El cadáver presenta cinco puñaladas: dos en el abdomen, una en el brazo izquierdo, un puntazo en el cuello, y, por último, la que seguramente terminó con él: una puñalada a la altura de la tetilla izquierda... —Se encasquetó el sombrero y caminó hacia la salida—. Más detalles, en la autopsia… —se despidió.


  Clarence lo detuvo al interpelarlo:


  —Un momento, por favor, doctor, no se vaya. ¿Nos puede informar qué ha sucedido con el pulgar?


  Boyes se detuvo en medio de su marcha y se volvió con gesto sorprendido.


  —¿Usted también lo advirtió? —dijo—. Es algo que me tiene intrigado. Ese pulgar no fue cortado, fue arrancado o algo así, y casi diría que se lo hicieron con los dientes, lo que resulta repugnante... —Pareció pensar unos instantes y repitió—: No, no me lo explico...


  Hizo una pausa más prolongada mientras miraba a Clarence con una repentina chispa de respeto en sus ojos.


  —¿Dónde encontró el dedo? —preguntó de pronto.


  —No, no pude encontrarlo —contestó Clarence con fastidio—, y quisiera saber dónde diablos está metido.


  —Ah —intervino entonces, dejando traslucir su despecho, el inspector Mattews—, ¿era eso lo que buscaba con tanto ahínco? Yo también vi que al chino le faltaba el pulgar de la mano izquierda, pero supuse que aparecería debajo del cadáver o por cualquier otro sitio...


  —En la casa no está —afirmó Clarence categórico.


  —¿Y dónde diablos ha ido a parar entonces? —gritó Mattews fastidiado—. ¿O es que ya empezamos con esos malditos misterios?...


  —Quizá nuestro hombre sea un coleccionista —insinuó Boves de buen humor, al tiempo que, haciendo un gesto de despedida, abandonaba la casa.


  Los especialistas terminaron su cometido y se retiraron de la casa sin que ninguno pudiera aportar la menor noticia con respecto al dedo desaparecido. No contentos con ello, ambos policías sometieron a las dos habitaciones a una nueva y prolija exploración hasta que tuvieron que aceptar la evidencia. El dedo no estaba allí.


  Tampoco encontraron el arma homicida, pero eso ya lo habían descontado desde el primer momento.


  —Si no fuera por ese maldito dedo —suspiró Mattews al cabo—, estaríamos en presencia de un asesinato que no pasaría del anónimo y podríamos trabajar tranquilos. Pero con un misterio tan extravagante, los periódicos estarán de parabienes y podrán vapulearnos a su gusto...


  Observando el escenario, trataron de reconstruir lo sucedido. Una lucha feroz, en la que el atacante hirió a mansalva y el chinito se defendió utilizando cuanta arma le caía en manos, pero al fin, debilitado por el esfuerzo y la pérdida de sangre, se alejó tambaleante para ir a morir en su propio dormitorio.


  Todo era explicable, menos la ausencia del pulgar Como muy bien lo había hecho notar Boves, éste había sido arrancado y no cortado, pero, ¿por qué? Y por último, lo más extraño de todo: ¿qué se había hecho del despojo sangriento?


  —Muy bien —concluyó Mattews cuando se hubo convencido que no quedaba nada más por ver en la escena del crimen —. Creo que ha llegado el momento de empezar con los interrogatorios...


  Aunque Nicola no había pasado al dormitorio, y por tanto no había visto lo que le sucediera a su amigo, lo que estaba presenciando desde su sitio le bastó para impresionarlo. No se había movido del lugar que le asignaran y estaba pálido y un poco tembloroso, y su voz sonó pastosa cuando empezó su relato.


  Contó que la tarde anterior había estado paseando con Wu Lí, como solía hacerlo casi todos los días, y que luego se separaron.


  —¿A qué hora? —interrumpió Mattews.


  —No podría decirlo con exactitud, señor —contestó Fatty Nicola —, pero fue después de las siete y media. Recuerdo el detalle porque Wu Lí hizo la observación que Tsiang Fo cerraba su comercio media hora antes y el comerciante solía hacerlo a las ocho de la noche.


  —¿Y ya no volvió a verlo?


  —Al contrario, señor, volví a verlo cerca de las nueve de la noche. Pasó por mi domicilio para decirme que no dejara de llevarle algunos tomates en la mañana de hoy... Esa fue la última vez.


  —¿Nada más?


  —Sí, señor; yo era muy amigo de Wu Lí y me tenía enterado de muchas cosas. Pertenecía al tong del Dragón Amarillo, donde era hachero o algo así... También me enteré que estaba haciendo investigaciones con relación al contrabando de chinos, y anoche me aseguró que estaba reuniendo pruebas muy importantes y que esperaba que pronto esa industria desaparecería del país...


  —¿Sabe si el tong lo respaldaba en ese trabajo?


  —Lo ignoro, inspector. Wu Lí jamás hablaba de las actividades secretas de su sociedad. Mi impresión es que hablaba como si las averiguaciones las hiciera por su propia cuenta, como asunto particular.


  —¿Pero usted no sabe lo que en realidad averiguó?


  —No... Cuando lo interrogaba al respecto reía. Aseguraba que era empresa demasiado peligrosa para mezclarme en ella y que quería toda la gloria para sí mismo: “quiero tener derecho a conquistar a Flor de Cerezo”, me explicaba...


  Las manifestaciones posteriores de Nicola sólo sirvieron para confirmar la amistad inmensa que lo unía con el chinito y la pena profunda en que lo había sumido la violenta desaparición de su amigo.


  Entonces Mattews le manifestó que con toda seguridad sería requerido en una ocasión posterior para ampliar y ratificar sus declaraciones. Luego le permitió retirarse.


  Durante todo el interrogatorio Clarence había guardado un silencio pertinaz; sólo abrió la boca para hablar una vez que quedó con la única compañía del inspector:


  —¿No le resulta extraño —preguntó— el detalle de que a pesar de la lucha terrible desarrollada en esta habitación, el asesino no haya dejado ningún rastro? Ni un botón, ni una brizna de tejido, ni un cabello..., ninguno de esos rastros tan insignificantes y de tanta importancia en las novelas policiales?


  —¿Usted lee esas novelas? —preguntó Mattews frunciendo el ceño.


  Clarence lo miró con embarazo.


  —Sí... —confesó con desgano.


  La sonrisa que iluminó el rostro del inspector era amplia y luminosa.


  —Me alegro saberlo —expresó—, porque yo también soy aficionado a ellas y me divierten bastante sus tonterías... Tiene razón, el asesino ha sabido cuidarse.


  —Sin embargo —insistió el subalterno —nuestro hombre tiene que haber recibido algún golpe, quizá hasta fue herido... ¡Si pudiéramos saber si toda esta sangre pertenece sólo a Wu Lí!...


  Esta vez tampoco Mattews pudo evitar de mirar al detective con contenida admiración.


  —No creo que permanezca mucho tiempo como ayudante, Clarence —vaticinó: agregando acto seguido—: Ya Boves ha tomado muestras de cada una de las manchas de sangre. El informe dirá si todas pertenecen a Wu Lí...


  En aquel instante se presentaron los hombres de la ambulancia, que venían a hacerse cargo del cadáver.


  —Afuera hay un chino viejo que pide hablar con usted, inspector —anunció el que entrara último.


  Mattews dio orden de que pasara, y a poco se presentó un chino sumamente flaco, correctamente vestido, que entró mirando todo con sus ojos saltones y oblicuos.


  Era Lí, el tío del muerto. Dijo que se había enterado de la desgracia de su sobrino y que venía a ver qué podía hacer.


  —Por ahora nada —le informó Mattews, mirándolo con atención—, más tarde le entregaremos el cadáver, si es eso lo que quiere.


  La cara del viejo no se había alterado lo más mínimo. Luego de su primera impresión horrorizada, sus rasgos volvieron a adquirir su inmovilidad de piedra.


  —¿Tiene otra familia Wu Lí? —preguntó Mattews.


  —Yo soy toda su familia — aseguró Lí.


  —¿Puede darnos algún detalle?


  Lí movió la cabeza negativamente.


  —Wu Lí venía poco por mi casa. Hacía tiempo que no lo veía, una semana quizá. Wu Lí muy orgulloso, trabajar solo.


  —¿De qué?


  —De todo...


  El interrogatorio posterior no aportó ningún dato importante. Lí guardó un mutismo absoluto cuando se le preguntó respecto al tong del Dragón Amarillo, y dijo ignorar en absoluto las tareas particulares de su honorable sobrino. Mattews lo despidió con la promesa de devolverle el cadáver a la primera ocasión.


  Antes de abandonar la casa, ambos detectives aprovecharon para echar una mirada final al escenario del crimen y, como no pudieron agregar nada a lo ya comprobado, decidieron salir.


  —Vamos a ver qué nos dice nuestro amigo Chin Pang —dijo Mattews, y Clarence se sintió francamente halagado del tono cordial de la invitación.


  


  


  Capítulo 5


  


  Chin Pang era un chino que tenía más de ochenta años de edad y que desde hacía cincuenta estaba amenazando con morirse, sin que jamás se le hubiera ocurrido cumplir su promesa.


  Vivía en una casucha baja y sucia de la acera de enfrente, y su silueta asomada a la ventana era parte indispensable en la decoración de la cuadra. Con el pretexto de un pseudo asma que sufría y de su constante necesidad de aire fresco, pasaba las horas del día, y también las de la noche, mirando la calle; circunstancia feliz, pues indudablemente lo hacía el informativo más completo de los sucesos del barrio.


  Abriéndose paso a fuerza de codazos entre la muchedumbre que aún colmaba la calle, ambos policías cruzaron la calzada, y sin mayores ceremonias se colaron dentro de la casa de Chin Pang.


  El chino los recibió sin abandonar su sillón frente a la ventana. No tuvo inconveniente en repetir lo que ya le había dicho a Nicola, primero, y a Clarence, después.


  —Yo tené ataque de asma —dijo empleando un inglés pintoresco— y yo está junto a la ventana. Entonces yo milá...


  En resumen declaró que conocía a Wu Lí desde que era pequeño (buen muchacho, siemple tlabajá, yo mucho quelé...) y también a su tío, el honorable Lí, dueño de la casa de juego que funcionaba abiertamente porque todos los años pagaba su crecida patente. Que serían cerca de las dos de la madrugada anterior cuando vio a Wu Lí penetrar en su casa y cerrar la puerta. Dijo también que por las hendijas de la ventana podía ver luz, la que se apagó a eso de las tres de la madrugada. Eso era todo.


  Mattews no se mostró satisfecho:


  —¿Está seguro que Wu Lí llegó solo?


  —Segulo..


  —¿Y estuvo todo el tiempo en la ventana? —preguntó Mattews.


  —Pues sí... yo estal... —insistió el chino.


  —¿Y no vio entrar a nadie en casa de Wu Lí?


  —No, señol, yo no vel. Nadie entlal, nadie salil...


  —¿Y en la calle? ¿No había gente?


  —Siemple habel, todo conocé, todo pasá. Después de las dos, no pasá má...


  —¿Y a qué hora se fue a la cama?


  —Ya amanecel. Ablil comelcio, gente andal pol la calle.


  El interrogatorio prosiguió largo y trabajoso. Chin Pang insistía siempre en lo mismo, Wu Lí había penetrado solo en su casa. Nadie había entrado antes o después de su llegada. Nadie había salido. Indicó los nombres de las personas que recordaba haber visto pasar por delante de su ventana y suministró los domicilios de algunos. Súbitamente guardó silencio, como si un repentino recuerdo hubiera venido a interrumpir su charla.


  —Quizá yo mentil... —dijo contrito.


  Y explicó entonces que a eso de las cuatro de la mañana había abandonado por un instante su ventana, para procurarse una nueva cantidad de su tisana antiasmática, pues se le había concluido la provisión que siempre tenía junto a su sillón.


  —¿Y cuánto tardó? —preguntó Mattews.


  —Dos minutos, o tres, no sabel.


  —Eso es otra cosa —concluyó Mattews a medias satisfecho—, por lo menos sabemos ahora que hubo un instante en que nuestro hombre pudo abandonar la casa sin ser visto.


  —Y con toda probabilidad hubo un momento anterior similar —acotó Clarence—, que el chino no recuerda.


  Embebido en la encuesta, Mattews había olvidado la presencia de su subalterno, por lo que miró al oír su voz. Clarence estaba con el lápiz en una mano y la libreta de notas en la otra, a todas luces tomando taquigráficamente cuanto se estaba diciendo. Indudablemente en la libreta existían numerosas páginas escritas en una sucesión de absurdas rayas que no podían pertenecer a este solo interrogatorio.


  —¿Qué hace? —le preguntó Mattews levantando las cejas.


  —Tomo notas, inspector —informó el detective—, me place tener siempre a mano las declaraciones de los testigos para repasarlas varias veces. Siempre se encuentra algo nuevo en ellas...


  —¿Y en cuántas investigaciones ha intervenido ya?


  — preguntó el inspector, curioso.


  —Esta es la primera —confesó Clarence, poniéndose colorado.


  Mattews sonrió, desviando la conversación.


  —¿Tiene también lo que declaró Nicola?


  —Sí, como lo que recuerdo de nuestras conversaciones anteriores y la descripción de todo lo que hemos visto...


  —Una buena medida —aprobó Mattews claramente satisfecho—. Podrá hacer un excelente informe.


  Convencidos por último que habían agotado todo lo que podían informarse de Chin Pang, decidieron interrogar a otro testigo, el médico chino que abría su comercio de herboristería vecino a la casa de Wu Lí.


  Al cruzar nuevamente la calle, pudieron observar que la puerta de la casa del crimen había sido clausurada, y que un agente de uniforme montaba guardia frente a ella. Los mirones habían desaparecido y la calle se mostraba relativamente desierta.


  El médico era un chino bastante joven que usaba anteojos de aro de carey. Las guías de sus bigotes le caían a lo largo de las comisuras, a la usanza clásica, y disimulaba sus adiposidades con la amplitud de las ropas típicas de su patria. Se mostró complacido por la visita y se prestó de buen grado al interrogatorio.


  Sin embargo no pudo aportar gran cosa. Los policías sólo consiguieron enterarse que vivía en la misma casa, que sus habitaciones estaban a continuación del salón de ventas, y que esa noche se había acostado temprano. No había escuchado ningún ruido sospechoso, y a la mañana siguiente había abierto su comercio al horario de costumbre, sin sospechar ni remotamente la tragedia que había tenido lugar en la casa vecina. No había visto a nadie, no había hablado con nadie, no sabía nada...


  Durante todo el tiempo que los policías emplearon en interrogar al médico, tuvieron el olfato herido por un olor acre y penetrante, que sobrepasaba la mezcla de olores, aromáticos o no, de las hierbas que constituían el comercio del chino. Ese olor fue motivo de una observación de Clarence cuando momentos más tarde se alejaban de la cuadra.


  —¿Percibió ese perfume? —preguntó al inspector.


  —Sí, y sospecho de lo que se trata —contestó éste.


  —Opio —aseveró Clarence—. Ese buen doctor es un adepto a la Buena Pipa, y estoy seguro de que anoche podría haber explotado una bomba a su lado sin que lo advirtiera...


  —Eso mismo, su declaración no vale nada —confirmó Mattews. Miró su reloj, agregando—: ¡Las cuatro ya!... Bueno, creo que por el momento hemos terminado. Tenemos que aguardar los informes de Boves y de los muchachos para avanzar otro paso. Incidentalmente, creo que también será interesante conversar con Tsiang Fo. ¿Le conoce?


  —Sí: tiene su bazar de porcelanas a unos metros de mi parada.


  —Quizá le encargue esa parte de la investigación, entonces. — prometió el inspector.


  Habían llegado a una esquina y se detuvieron para despedirse. Se miraron a los ojos y ambos comprendieron que la corriente de simpatía se había establecido definitivamente, para transformarse en una amistad que se acentuaría a través de los años.


  El apretón de manos fue sincero y efusivo.


  Cuando, una hora más tarde, Clarence llegó a su domicilio, encontró a Dave Mitchel, el novio de su hermana. Estaba repantigado en un cómodo sillón y se entretenía en leer las historietas de un matutino.


  —¡Hola!... —lo saludó Dave al verlo entrar—, ¿por fin llegas? Betty está furiosa...


  —¿Por qué? —preguntó Clarence, despojándose de su chaqueta e inclinándose debajo del sofá en procura de sus pantuflas.


  —Te había preparado no sé qué en el horno y se le echó a perder. Ahora ha salido a comprar unas latas... ¿Qué te demoró?


  —Un chino muerto.


  —¡Bah!... —exclamó Dave con el aire del que recibe una noticia sin interés—, en el puerto están apareciendo a razón de cinco o seis por día.


  —Pero éste resultó muerto en su casa.


  —¿Y en dónde está la diferencia? —replicó Dave volviendo a su diario.


  Clarence optó por no contestar. Estaba sentado, el cuerpo inclinado hacia adelante, desatando el cordón de sus botines, el rostro rojo por el esfuerzo. Levantó la cabeza al oír entrar a su hermana:


  —Mike —lo saludó ésta—. ¿Cuándo te convertirás en un hombre decente?


  Tenía los brazos ocupados por varios paquetes y llevó el pie hacia atrás para cerrar la puerta.


  —¿Y cuándo dejarás de rayar la pintura? —le replicó su hermano.


  —¿Pero hay policías decentes? —preguntó Dave con inocencia.


  —Quizá exista alguno por ahí —repuso Betty avanzando hacia la cocina —, pero no lo conozco. ¿Qué estuviste haciendo hasta ahora?


  Estuve trabajando.


  —Un caso complicado —aclaró Dave, doblando el diario—, un chino muerto en su domicilio. ¿Te imaginas? Los del río carecen de toda importancia... Un sumario, se les entierra y al archivo. ¿No es así la técnica?


  —Exactamente —aprobó Clarence lleno de admiración—. Te voy a recomendar al Cuerpo, Dave; ascenderías pronto...


  Betty los dejó enfrascados en su grave discusión y pasó a la cocina. Metió la lata sin abrirla dentro de un recipiente con agua hirviente y esperó unos minutos. Luego agarró el abrelatas.


  —¿Quién fue? —preguntó momentos más tarde, mientras volcaba los porotos de la lata en un plato y se lo acercaba a su hermano.


  —Wu Lí, un chinito que vivía en mi sección. Lo mataron de cinco puñaladas e incidentalmente le comieron el pulgar...


  —¡Zas!... ¡Antropófagos!... —intervino Dave lleno de admiración—. Creí que sólo vivían en la selva...


  —Pues ya ves que también los hay en Nueva York. — aseguró Betty lo más seria y observando comer a su hermano—. Veo que eso no te ha quitado el apetito ..


  —De ninguna manera —repuso Clarence limpiándose la boca—. Conocí también al inspector Mattews...


  —¿Ah, sí? —dijo ella con vago interés—. ¿Y tiene alguna importancia?


  —No lo sé...


  Dos horas más tarde, el detective Clarence se hallaba en el baño, cuando oyó a su hermana que le golpeaba la puerta:


  —¿Qué quieres? —gritó, dominando el ruido del agua.


  —Ha llegado un mensaje del Departamento —le anunció ella.


  —¿Qué dice?


  —No sé, está cerrado...


  —Ábrelo entonces, y dime qué es...


  Hubo un silencio que él aprovechó para cerrar la lluvia y envolverse en el ropón. El agua le chorreaba desde los cabellos hacia la frente, cuando abrió la puerta. Betty estaba leyendo el memorándum.


  —Es del inspector Mattews —le dijo ella—. Te ordena que te presentes en seguida en su despacho...


  —¡Mi Dios!... ¿Tan pronto? —exclamó Clarence, y sus ojos azules brillaron de alegría.


  —¿Te ascienden? —preguntó Betty.


  —Lo ignoro, pero estoy seguro que Mattews me llama para hacerme participar de la investigación, y eso es lo mejor que podía ocurrirme...


  Había pasado al dormitorio, seguido por su hermana, y se volvió indignado:


  —¿Quieres irte? —explotó—, tengo que vestirme...


  


  Encontró al inspector Mattews ante una pila de documentos, sentado frente al escritorio que adornaba su despacho en la Sección Homicidios del Departamento de Policía. Con gesto amable el inspector lo invitó a tomar asiento, y con un brusco movimiento de su brazo apartó de sí toda la papelería.


  —Clarence —le dijo sin mayores circunloquios—, le comunico que lo he nombrado mi ayudante. ¿Acepta?


  El joven detective quedó un momento sin habla Primero se puso pálido y luego rojo por la emoción. Abrió la boca un par de veces antes de conseguir articular en un balbuceo:


  —Inspector, yo...


  —Lo esperaba —interrumpió Mattews, sin aguardar la terminación de la frase —, y déjese de agradecimientos. No crea, pero hay un poco de egoísmo en mi pedido, y no sé quién gana más en nuestra asociación, si usted o yo... Bueno —concluyó—, ahora que ya hemos aclarado ese punto, ¿quiere que empecemos a trabajar?


  Clarence sentía que un sudor frío le corría a lo largo de la nuca y se deslizaba por la columna con una desagradable sensación.


  —Como quiera, inspector, pero no tengo la menor experiencia...


  —Lo sé, pero experiencia es lo que tengo yo y es mi aporte a la sociedad: en cambio usted tiene imaginación y juventud, y es lo que necesito... Póngase cómodo, que tenemos para varias horas en esta ratonera.


  Desde ese instante la actitud amable del inspector cambió por otra absolutamente impersonal y de acuerdo con la diferencia de grados. Ordenó los papeles, mientras el tembloroso Clarence procedía a despojarse de su chaqueta:


  —Empecemos por los informes de la autopsia —dijo poco después Mattews —. En resumen, éstas son las conclusiones a que arriba nuestro querido Boves: el arma usada es un cuchillo de caza, de doble filo, de unos veinticinco centímetros de extensión y de un ancho de tres centímetros y medio en la base. El orden en que fueron producidas las heridas es el siguiente: la herida del cuello fue la primera que recibió el desgraciado Wu Lí; no es profunda, pero afecta la laringe y secciona una de las cuerdas vocales, razón por la cual la víctima se vio incapacitada para gritar... Le sigue la del brazo y luego las dos abdominales, una de éstas apenas si interesa la piel; la otra, más profunda, perfora el intestino. La última es la torácica, que atraviesa el corazón y que provoca la muerte casi instantánea de la víctima. Nunca he podido explicarme cómo hacen los médicos para saber estas cosas, pero lo cierto es que más tarde los hechos no hacen más que confirmar lo que ellos aseguran...


  —¿Qué otra cosa dice el forense? —preguntó Clarence, pasando por alto la observación de Mattews.


  —Sí, que las heridas fueron inferidas en rápida sucesión, no pasando más que escasos minutos entre la primera y la última, de donde se deduce que hubo una lucha previa y que el homicida recurrió al cuchillo sólo cuando vio que llevaba las de perder...


  Clarence tenía el aire ausente y el ceño fruncido, y con gesto maquinal estaba atascando de tabaco el hornillo de su pipa. Mattews aguardó pacientemente a que hiciera alguna observación, pero como el silencio se prolongara, preguntó:


  —¿Qué piensa de todo eso?


  —Que hay algo que no encaja —repuso Clarence.


  —¿Qué cosa?


  —La presencia del asesino. Si aceptamos su teoría, de luchar primero y matar después, ya sea por ofuscación o por lo que sea, tenemos que aceptar también que nuestro hombre llegó junto con Wu Lí o poco después, y sabemos que el chino llegó solo a su casa y que nadie entró...


  —Ya habíamos convenido en que el hombre pudo llegar antes.


  —Eso está más de acuerdo. Fue un asesinato premeditado, la simulación del crimen imposible, la ganzúa que permitía cerrar la puerta por fuera dejando la llave matriz puesta, y el estudio previo de las costumbres de Wu Lí y de Chin Pang, todo lo prueba... Recordemos que Wu Lí llevaba a cabo una investigación particular, y es posible que hubiera reunido esa noche pruebas comprometedoras...


  —Razón de más para que lo suprimieran —afirmó el inspector.


  —Claro que sí.


  —Entonces —continuó Mattews—, podemos hacer una borrosa silueta inicial de nuestro candidato. Es alguien que está relacionado con el contrabando de chinos, que está relacionado o no con Wu Lí, pero que premeditó su crimen y estudió el terreno y las circunstancias...


  —Exacto.


  Mattews había elegido ahora un papel del fárrago que estaba sobre su escritorio y lo miraba con atención.


  —Aquí tenemos algo más —dijo—, que viene a confirmar su suposición de que el asesino fue herido por su víctima. Es el análisis de las manchas de sangre. La de Wu Lí pertenece al grupo tres, pero existen muestras de sangre que pertenecen al grupo cero...


  —Ahora podemos agregar algo más al retrato del homicida —dijo Clarence—. Tiene alguna herida por alguna parte de su cuerpo...


  Fue en ese instante que sonó el teléfono interno. Mattews descolgó el auricular.


  —El agente Cassidy quiere comunicarse con usted, inspector —informó la voz del operador.


  —Páseme la comunicación— ordenó Mattews. Con el gesto indicó a Clarence el auricular auxiliar para que éste pudiera escuchar la conversación.


  —¿Inspector Mattews? —oyó Clarence que decía su colega—, aquí el detective Cassidy...


  —Sí, hable... —conminó Mattews.


  —Lu Tsé ha sido atacado, en su domicilio hará unos minutos... —dijo entonces Cassidy desde el otro extremo de la línea—. Le han arrancado el pulgar derecho...


  —¿Qué? —bramó Mattews.


  —Que le han arrancado el pulgar —confirmó Cassidy—, creí que eso podía interesarle... El hombre pudo salvar la vida y ahora lo está atendiendo un médico.


  —¿Dónde está usted? —preguntó Mattews.


  —Aquí, en el domicilio de la víctima —fue la respuesta, y a continuación Mattews recibió la dirección que anotó en una hoja suelta.


  —No se mueva, ahora vamos —ordenó el inspector cortando la comunicación.


  Clarence ya se había colocado su chaqueta, y segundos después ambos trotaban por los corredores en procura del auto de patrulla.


  Mientras el coche volaba por las calles en dirección al Barrio Chino, Clarence hizo la pregunta:


  —Y a propósito, ¿dijo algo Boves del otro pulgar?


  —Estaba por decírselo cuando Cassidy nos interrumpió —repuso el inspector—. Boves encontró el dedo de Wu Lí...


  —¿Sí? —preguntó Clarence sumamente interesado—. ¿Dónde lo encontró?


  —Metido en la boca de Wu Lí...


  


  


  Capítulo 6


  


  Es casi imposible decir cuándo un chino se pone pálido; pero en el caso de Lu Tsé se podía afirmar que tal cosa había sucedido, porque su tez mostraba un hermoso color verde.


  Yacía extendido en un canapé, y su mano derecha ostentaba un enorme vendaje, que ofrecía a la vista una mancha escarlata por la sangre que había conseguido atravesar el espeso apósito de algodón.


  El agente Cassidy estaba junto a él, sentado en un banquillo de madera, y se puso de pie al ver entrar al inspector Mattews seguido de Clarence. En el recinto se encontraba también otro hombre, un chino alto y delgado, que lucía una historiada corbata y un cuello duro que le quedaba grande. Fue presentado como el doctor José Tchéou, cirujano, y declaró que había acudido a raíz de un llamado de urgencia a la cercana estación sanitaria. Informó también que había quedado a la espera de los policías porque suponía que le tomarían declaración.


  —Ha sido muy amable, doctor —agradeció Mattews.


  Mientras el inspector hablaba con el médico, Clarence había estado haciendo una rápida inspección del lugar. La pieza no aparecía demasiado revuelta y Cassidy aseguró que estaba tal como él la había encontrado. Apenas una silla volcada y un reguero de sangre que salpicaba acá y allá algunos muebles, y que se dirigía en forma vacilante desde el centro hasta la puerta de enfrente. Estaba abierta y Clarence pudo ver que la alcoba vecina era el dormitorio de Lu Tsé.


  Una jofaina con agua enrojecida estaba en el piso, cerca del canapé donde yacía el chino herido y a su lado había también una toalla manchada de sangre, igualmente, sobre una silla cercana, un paquete de algodón a medio consumir, un tambor de gasa vacío y un par de vendas de Cambridge, que conservaban su envoltura de papel. También divisó el valijín del médico que descansaba en otra silla.


  Entretanto, Mattews tomaba declaración al propio interesado. Lu Tsé daba aún señales del terror que lo dominara momentos antes y su hablar era entrecortado y lleno de pausas.


  Mattews supo así que ese día, a eso de las ocho y treinta de la noche, Lu Tsé había abandonado su empleo y que se había dirigido al restaurante Chow Chow, donde cenó. Cuando a una pregunta del inspector dijo que estaba empleado por Tsiang Fo, Mattews dirigió una mirada a Clarence, pero el detective estaba ahora muy ocupado por la libreta de notas y no levantó la cabeza.


  A continuación, Lu Tsé declaró que llegó a su casa temprano, pues se sentía un poco cansado y quería acostarse temprano, que al ir a encender la luz se sintió atacado por la espalda, y que el asaltante pasó fuertemente un brazo a la altura de su cuello mientras que con la otra mano le tapaba la boca para impedirle gritar. Dijo que luchó breves instantes, tratando de desprenderse del terrible abrazo que casi lo estrangulaba.


  —No sé cuándo fue —dijo—, pero en un momento dado introduje mi pulgar en la boca del asaltante, y entonces éste me dio un terrible mordisco...


  —¿Y después?


  —Eso fue todo... Lancé un alarido provocado por el dolor... y me sentí sumamente libre. Estaba enloquecido, cuando se encendió la luz y me auxilió el... agente Cassidy... A la luz pude ver mi mano que chorreaba sangre y que... ¡oh!...


  Cerró los ojos, horripilado por el recuerdo, y su respiración se hizo anhelante. El doctor Tchéou se acercó y le tomó el pulso. El rostro de Lu Tsé era ahora ceniza, y el médico miró a Mattews moviendo la cabeza con gesto de desaprobación.


  —Considero que por ahora debemos dejarlo tranquilo. —opinó.


  Clarence había abandonado su escritura y miraba al chino con curiosidad. Había recordado la chanza de su futuro cuñado, de aquella tarde, y se preguntó si la broma no resultaría a la postre una trágica realidad. Si no estarían en presencia de un desequilibrado atacado de antropofagia.


  Ante la indicación del médico, Mattews optó por dirigir su atención hacia Cassidy.


  —Oí el alarido de Lu Tsé —informó el agente ante el requerimiento del inspector— y penetré en seguida, pues la entrada estaba expedita.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Haría unos diez minutos que había terminado mi guardia y me dirigía a mi domicilio.


  —¿Siempre pasa por esta calle? —preguntó Mattews.


  —Sí, inspector. Debo tomar el ómnibus en la esquina de...


  —Está bien, dejemos ese detalle y siga su informe.


  —Pasaba precisamente por frente de la casa, cuando oí con toda claridad el grito de Lu Tsé y le aseguro, jefe, que cuando un chino se pone a gritar de miedo, lo hace de un modo que eriza la piel... Como le dije, me lancé al interior de la casa y perdí unos segundos en hallar el interruptor de la luz...


  —¿Alcanzó a ver algo?


  —Estaba demasiado oscuro para poder ver nada —repuso Cassidy con aire digno—, pero alcancé a oír jadeos y ruido de lucha... Después unos pasos apresurados, sumamente apagados, que se dirigían hacia el dormitorio y algo como una sombra que se movía en la ventana... Vea, póngase aquí, que era el sitio donde me encontraba... La ventana se divisa perfectamente y... Bueno, todo sucedió demasiado rápido para poder describirlo con claridad. Conseguí localizar el botón y apreté, inundando el cuarto de luz. Lu Tsé se bamboleaba por la pieza chorreando sangre de una mano, como un caño, pero corrí hasta el dormitorio... La ventana estaba abierta y pude asomarme; comprobé así que el asaltante, en su huida había volteado un tiesto de flores que se hallaba en el alféizar. Divisé sus restos al pie, del otro lado...


  —¿A dónde da esa ventana? .


  —A un espacio cercado por un tapial bajo que lo separa de una calleja oscura... Regresé acá y...


  —¿Por qué no saltó en persecución del criminal?


  —preguntó Mattews extrañado.


  —Le diré, inspector —repuso Cassidy con un ligero temblor—, Lu Tsé pedía auxilio a gritos y se desangraba como un marrano; creí más importante auxiliarlo a él primero...


  —Está bien, continúe...


  —Traté de contener la hemorragia y lo conseguí en parte, al menos como para poder llamar al doctor... Después me comuniqué con la jefatura y me indicaron que me dirigiera a usted.


  —¿Y nadie más vino al oír los gritos de Lu Tsé?


  —¿Aquí? —preguntó Cassidy en el colmo del asombro—. Pero, ¿no conoce a los chinos?


  Mattews dejó la pregunta sin respuesta, dirigiéndose ahora hacia el médico a quien interrogó con la mirada.


  —Sí —dijo el doctor Tchéou—, recibimos el llamado de urgencia en la guardia, y como se trataba de un hombre de mi raza, me enviaron a mí. Siempre guardamos esa práctica para evitarnos inconvenientes con el idioma... Lu Tsé presentaba el arrancamiento del pulgar derecho, con un muñón desgarrado que sangraba abundantemente. Procedí a la hemostasia y a la sutura...


  —¿Cree que puede haber sido arrancado con los dientes? —preguntó Mattews entonces.


  —No puedo asegurarlo, aunque lo considero factible. — contestó el médico.


  Hubo un silencio, y el doctor Tchéou preguntó:


  —¿Algo más, inspector? ¿Puedo retirarme?


  —Sí, doctor, puede retirarse —le repuso Mattews—, y muy agradecido por su declaración. Naturalmente que tendrá que ratificarla por escrito...


  Una vez que el médico se hubo retirado, portador de su valijín, Mattews se dirigió al dormitorio seguido por Clarence.


  —Veamos esa ventana —dijo el inspector.


  Era una apertura cuadrada, del tipo guillotina, lo suficientemente grande como para permitir el paso holgado de una persona. Estaba levantada y presentaba un alféizar no muy ancho. Una cortina de voile de color crema la cubría y flotaba a impulsos de la brisa nocturna. No pudieron encontrar en el marco raspaduras de ninguna especie ni signos de que hubieran trepado por ella.


  —Lo que no es extraño —explicó Mattews—. Estos individuos con sus zapatillas de fieltro no dejan marcas en ninguna parte...


  Al asomarse por ella, pudieron comprobar que su altura no alcanzaba al par de metros, y que en el pavimento cercano había una maceta rota con la tierra y la planta que contenía, desparramadas sobre el piso de baldosas rojas y cuadradas.


  —Me gustaría explorar allá abajo —dijo Clarence.


  —Pues hágase el gusto —lo invitó el inspector.


  Con un ágil voleo de piernas, el detective salvó el obstáculo y fue a caer en medio de la tierra que había dejado escapar el tiesto al romperse. Sin hacer caso de eso, Clarence se enderezó, sacando una linterna corta de su bolsillo posterior del pantalón, y paseó el rayo de luz, iluminando lentamente cada uno de los rincones que componían el patio.


  Como ya lo había manifestado Cassidy, un tapial de un par de metros de altura lo separaba de la calle vecina. Clarence exploró el muro en toda su extensión, sin encontrar el menor signo de que el asaltante hubiera trepado por algún lugar.


  —A pesar de lo que diga Mattews, el fieltro también deja señales —gruñó.


  Pero la solución la encontró en seguida. Había una puerta minúscula empotrada en la pared, muy cerca de uno de los ángulos, por lo que le había resultado invisible hasta entonces. Comprobó que estaba abierta.


  Una vez en la parte exterior del muro, iluminó la tierra húmeda del callejón. Sufrió un desencanto: infinidad de pisadas de diferentes especies y tamaños, se entrecruzaban en una y otra dirección, haciendo imposible la discriminación de un rastro en particular. Consideró que se necesitaba la habilidad de un indio para determinar cuál era la más fresca o cuál era la que con toda seguridad partía de la portezuela.


  Cuando retornó a la habitación donde estaba Lu Tsé, se encontró con que el chino ya había reaccionado bastante y que estaba sentado en el canapé, absolutamente ridículo dentro de su traje europeo, el cuello duro y la corbata colgando por encima de los botones del chaleco.


  Sentado a una pequeña escribanía estaba el agente Cassidy, muy atareado en la redacción de su informe, y el inspector se paseaba lentamente con las manos en la espalda.


  —¿Encontró algo? —preguntó al verlo entrar.


  Clarence movió la cabeza distraídamente, porque se estaba preguntando en aquel momento qué era lo que le chocaba en la indumentaria de Lu Tsé. No alcanzó a hallar la respuesta porque fue interrumpido en sus pensamientos por la inesperada aparición de Fatty Nicola.


  El hombre se presentaba pálido y demacrado. Su bigote había dejado de lucir la enhiesta altanería que lo caracterizaba, y sus guías resbalaban marchitas y mustias por ambas comisuras. Hasta se diría que había adelgazado y que su piel colgaba fláccida en las mejillas, y que su vientre ya no avanzaba desbordando alegremente, rebelde al obstinado cerco del ancho cinturón de cuero. Sinceramente, Fatty Nicola era la expresión viviente de todo el sentimiento que la muerte de su amigo le había causado.


  —Inspector Mattews — dijo luego de un breve saludo, en el que involucró a los tres policías—, en el Departamento me informaron que podía encontrarlo acá... Creo que esta mañana olvidé algo de sumo interés...


  En ese instante divisó a Lu Tsé y a su vendaje ensangrentado, y los pelos del bigote se le erizaron.


  —¿Ya lo encontraron? ¿Fue éste? —exclamó.


  Había una contenida amenaza en su voz y hasta avanzó un paso en dirección del chino, que lo miraba con estupefacción.


  —No —lo atajó Mattews—, Lu Tsé ha sufrido un accidente semejante al de Wu Lí, con la diferencia que pudo salvar la vida...


  —Ah...


  Había un reconocimiento tácito de su error en la exclamación del italiano, pero no el arrepentimiento por su arranque. Clarence pensó que el homicida se había echado un mal enemigo en ese hombre.


  —¿Qué es lo que tiene que decirnos, Nicola? —preguntó Mattews.


  —No, nada... —la actitud del interpelado había cambiado de una manera extraña—. Creí que era algo de importancia, pero ahora veo que no; además me sería imposible probarlo... Vi una vez en manos de Wu Lí un libro de notas escrito en chino; me dijo que eran las pruebas que estaba reuniendo, pero no sé si era verdad...


  —¿No sabe dónde guardaba ese libro? —preguntó Mattews.


  —No... Lo que le he dicho es todo lo que sé. Al principio me pareció algo muy importante, pero ahora veo que es una tontería...


  —Quizá no —le consoló Mattews— Si esas notas existen y Wu Lí las teñía en su casa, las vamos a encontrar, aunque tengamos que desarmar los muebles uno por uno.


  —¿No sería eso lo que estaba buscando el asesino? —preguntó Nicola.


  —Es posible — convino el inspector —; aún estamos al comienzo de la investigación, y por ahora sólo podemos hacer conjeturas. ¿Algo más, Nicola?


  El hombre pensó unos instantes y abrió la boca, pero sorprendió la mirada de Lu Tsé que lo estaba contemplando con curiosidad y pareció arrepentirse. Movió la cabeza negativamente:


  —No, inspector —dijo—, no se me ocurre nada más. Pero le prometo que si más tarde recuerdo algo nuevo, no perderé tiempo en comunicárselo. Quiero vengar la muerte de Wu Lí...


  —Pierda cuidado, que así se hará —le prometió Mattews sonriendo.


  Nicola se retiró, y minutos más tarde Cassidy dio por terminado su informe, que entregó al inspector. Este dobló las cuartillas sin leerlas y las guardó en uno de los bolsillos exteriores de su casaca.


  —¿Qué piensa de esta venida de Nicola? —preguntó en cambio, dirigiéndose a Clarence.


  El detective estaba repasando sus notas y levantó la cabeza.


  —Curiosa —repuso—. No había apuro en que nos viniera hablar de ese asunto de las pruebas escritas en chino. Más bien me pareció un pretexto para entrar acá...


  —¿Por qué? —preguntó Mattews— ¿Qué tiene que ver Nicola con esto?


  Clarence hizo un gesto evasivo.


  —No sé —dijo—, pero creo que tendremos que observar mejor a ese hombre. La casa de Wu Lí fue perfectamente revisada y no se encontró nada que se pareciera a anotaciones.de ninguna especie...


  —¿Y si lo tuviera el mismo Fatty? —interrogó de pronto Mattews.


  —Lo hubiera entregado. No... Nicola quería decirnos otra cosa y luego se arrepintió, eso es todo, inventando ese cuento de las notas... Quisiera saber el porqué del arrepentimiento...


  —Miró en dirección a Lu Tsé, que continuaba en su sitio y mantenía la cabeza baja, hondamente pensativo.


  —¿Qué tal? —le preguntó.


  —Me siento un poco débil —contestó el chino—, pero creo que estoy bien...


  —¿Y qué idea tiene de lo que le ha sucedido?


  —No sé, no puedo explicármelo. No pertenezco a ninguna sociedad secreta y no creo tener enemigos.


  —¿Guarda valores aquí?


  El chino sonrió.


  —Mis ahorros no alcanzan al medio millar de dólares —expresó— y no creo que eso constituya demasiada tentación...


  Súbitamente se irguió sobre su asiento y miró en dirección a un pequeño mueblecito negro.


  —No —dijo—, parece que no han tocado nada, que no tuvieron tiempo...


  Clarence había comprendido el gesto del chino y se acercó a examinar el mueblecito más de cerca. Vio que estaba cerrado por una tapa sin cerradura aparente. Se volvió a Lu Tsé.


  —Sólo yo sé el secreto —le dijo el chino—; no ha sido abierto...


  —Vamos —dijo entonces Mattews—, ya hemos terminado aquí. Tenemos explicado el motivo del asalto y es completamente plausible: robo...


  Momentos más tarde, ambos policías estaban de regreso en el Departamento. Clarence ocupó la media hora siguiente en poner en orden sus notas y sacar la copia que le solicitara el inspector.


  Lo encontró haciendo un paquete con todos los informes y documentos que se habían reunido en la investigación del caso. Les agregó las cuartillas de Clarence y dijo, al tiempo que las ataba con un hilo:


  —Me lo llevo todo a casa, con la esperanza de que la vieja Jennins me haya preparado un buen refrigerio. ¿Quiere acompañarme? Podríamos leer de nuevo todo esto a ver si sacamos algo en limpio...


  —Gracias, inspector —repuso Clarence riendo—.


  Pero para un primer día, me parece que es bastante para mí. Francamente, tengo la cabeza como una olla de grillos y las teorías me cruzan de uno a otro extremo del cerebro como centellas…


  —El mejor remedio para ese estado es un buen sueño. —afirmó Mattews, despidiéndose.


  Clarence prefirió hacer a pie las veintisiete cuadras que lo separaban de su domicilio. Ir caminando mientras saboreaba la pipa, le hacía bien y actuaba como un sedante de sus nervios excitados. Era ya la medianoche cuando abría la puerta de su departamento.


  Con el ánimo de no hacer ruido, penetró de puntillas, tomando toda clase de precauciones, pero, como sucedía invariablemente, tropezó con una silla, y el ruido que hizo ésta al caer sonó como un trueno en el departamento.


  Inmediatamente se encendió la luz y vio la figura de su hermana que, en camisón, lo consideraba desde la puerta de su dormitorio, moviendo la cabeza con irónica compasión.


  —¿Te hiciste daño? —preguntó, burlona.


  Clarence estaba rascándose la espinilla.


  —¿Es que en esta casa los muebles nunca están en su sitio? —se quejó, agregando—: Y ya que estás levantada, bien podías hacerme un poco de café...


  —Sabía que concluirías en eso... —rezongó ella, yendo en busca de su bata.


  Clarence se repantigó en el mismo sillón en que encontrara a Dave aquella tarde, y se enderezó sonriente al ver regresar a su hermana con la bandeja. Ella le alcanzó la taza humeante y él estiró las piernas. buscando mayor comodidad y laxitud. Entonces Betty le preguntó:


  —¿Dónde te has metido que has embarrado así Los zapatos?


  


  


  Capítulo 7


  


  Durante todo el tiempo que el detective Clarence empleó en afeitarse, a la mañana siguiente, estuvo escuchando los rezongos de su hermana Betty, que aplicaba enérgicas cepilladas a los zapatos de reglamento.


  —No te enojes —le aconsejó Clarence desde el baño, y pasándose la toalla por la cara—. Da gracias que sólo se trata de tierra y agua. Ahora formo parte de la Brigada de Homicidios y puedo traértelos con otra clase de barro...


  —Supongo que en ese caso no me los harás limpiar a mí... —replicó Betty.


  Ya vestido, terminó de cepillarse el uniforme y cruzó el living en dirección a la puerta. Betty se había enfrascado en la lectura del “New York Dayle”, y balanceaba sus piernas por encima de uno de los brazos del sillón.


  — ¡Qué barbaridad!... —exclamó sin levantar la cabeza del diario—. Creí que esas cosas sólo pasaban en las películas cómicas.


  Clarence alzó las cejas y se detuvo en su marcha, volviéndose:


  —¿Qué cosas? —preguntó.


  —Lo de tu chinito —le repuso la muchacha—. Jamás imaginé que una persona se ofuscara tanto en una pelea como llegar al punto de morderse y arrancarse su propio pulgar...


  —Cosas más raras pasan en el mundo —filosofó el policía—; hasta luego...


  —¿Vendrás a almorzar o tendré otra vez que recurrir a las latas? —le gritó ella.


  —Vengo a almorzar —le prometió Clarence, cerrando la puerta y descendiendo las escaleras.


  Era otro día de sol espléndido y la mañana se mostraba clara y templada. Con su largo tranquear, llegó rápidamente a la esquina, donde pudo alcanzar con holgura el ómnibus de las siete y cincuenta.


  Al entrar en la Sección Homicidios del Departamento de Policía, recibió una agradable sorpresa. Se le había señalado un despacho para su uso particular y hasta allí fue guiado. Se trataba de una minúscula habitación, abierta al corredor central, y que tenía una amplia ventana a la calle; estaba parcamente mueblada: un viejo escritorio, un par de sillas, la mesilla con la máquina de escribir y un archivo enorme que ostentaba la desoladora vacuidad de sus estantes.


  El mueble escritorio estaba provisto de un gran secante verde que cubría toda su superficie, tintero, pluma, una lámpara, y el indispensable teléfono interno.


  Clarence comprendió que todo ese lujo era sólo debido a los buenos oficios del inspector Mattews, pero caminó orgulloso, explorando sus nuevos dominios, convencido de que su despacho era el más hermoso de todo el Departamento.


  No pudo gozar mucho tiempo de su regocijo. La chicharra del teléfono empezó a sonar con insistencia, y tuvo que atender el llamado. Era el inspector Mattews, que le ordenó pasar a su despacho.


  —¿Le gustó su oficina? —saludó el inspector al verlo entrar.


  —Sí —contestó Clarence—, pero creo...


  —No interesa lo que crea —interrumpió. Mattews, con esa rudeza a la que apelaba cuando quería esconder sus sentimientos de simpatía—, sino lo que es necesario... Usted es ahora una especie de secretario mío, y un despacho particular le es indispensable. Por otra parte, debe saber que sus nuevas funciones le representan otras responsabilidades, y que han terminado sus guardias en la calle. En adelante trabajará en la brigada según el horario habitual. Esto es un ascenso, Clarence...


  Clarence alcanzó a formular un tímido “gracias”, y el inspector aprovechó la pausa para encender su pipa. Cuando habló, parecía haber olvidado sus palabras anteriores:


  —Anoche estuve estudiando todo eso —dijo, arrojando una bocanada de humo y señalando con el cabo de la pipa la pila de papeles sobre su escritorio—, y quiero hacerle partícipe de mis conclusiones.


  —Antes de seguir adelante, inspector —solicitó Clarence—, quisiera que me dijera si encontró alguna relación entre la muerte de Wu Lí y el atentado a Lu Tsé...


  —Excepto el incidente de los pulgares, que les da cierto aire de familia —contestó Mattews, no veo nada que pueda relacionarlos...


  —¿No es prematuro llegar a semejante conclusión?


  —Le estoy exponiendo mis deducciones, no que haya solucionado el caso...


  —Y, según usted, ¿por qué mataron a Wu Lí?


  —Porque Wu Lí había llegado por sí solo a la solución del problema del contrabando de chinos que tanto nos preocupa a nosotros...


  Hubo una pausa; luego Clarence dijo:


  —Entonces estamos en lo mismo. ¿Quién hace el contrabando?


  —Ahí está la cosa —dijo el inspector con optimismo—: ahora sí tenemos un punto de partida: Wu Lí... Ese será su trabajo inmediato, Clarence; investigue la vida del chino, sus amistades, sus actividades, las personas que frecuentaba y los sitios que solía visitar... En alguna de esas partes se halla el extremo de la pista.


  —Empezaré por Nicola —prometió, Clarence.


  —No creo que le saque al italiano más de lo que nos dijo, pero interróguelo.


  —¿Investigaron el asunto de los apuntes de Wu Lí?


  —Ya envié una brigada a revolver la casa, aunque no creo que encuentren nada... Bueno, conocemos el móvil y la parte material del crimen está perfectamente aclarada en la autopsia; sólo nos resta la individualización del autor, y en ésa estamos a cero, como ayer... Las impresiones digitales encontradas en la casa pertenecen todas a Wu Lí, excepto una que otra que se ha identificado como de Fatty Nicola.


  —Fatty Nicola está fuera de toda sospecha —afirmó Clarence.


  —Tengo la misma impresión —acotó el inspector—, aunque creo que nuestro buen verdulero nos ha escondido algo. Es un caso fastidioso por donde se le busque, no tenemos el arma, no hay ningún rastro, nada positivo, excepto el informe de Boves, que nos permite deducir aproximadamente lo acontecido...


  —¿Y el dedo? — preguntó Clarence.


  —¿El dedo de quién?


  —El que se encontró en la boca de Wu Lí. ¿Era


  de Wu Lí ?


  —Naturalmente. ¿De quién quería que fuese? Se hizo la identificación correspondiente.


  Se hizo un silencio. Mattews miraba su pipa con el ceño fruncido; Clarence paseaba la mano, haciendo dibujos sobre la tabla del escritorio.


  —Hay algo extravagante en todo esto —dijo de pronto el joven detective, levantando la cabeza y mirando al inspector: —¿Qué hacía Wu Lí con el dedo en la boca?... Es una pregunta que me formuló mi hermana, pero que no carece de lógica, y que supongo se convertirá en la muletilla de todos los diarios. Nadie se ofusca hasta el punto de arrancarse el propio pulgar de un mordisco... y quedarse con él dentro de la boca.


  —No —contestó Mattews con voz tranquila—. Ese dedo se lo colocaron allí al chino, después de muerto, por sadismo...


  Clarence movió la cabeza, no muy convencido:


  —¿Y el dedo de Lu Tsé? — preguntó.


  —¿Qué hay con el dedo de Lu Tsé? —replicó el


  inspector.


  —¿Se encontró?


  —¡Hombre!... —exclamó Mattews verdaderamente sorprendido—, no había pensado en eso...


  —Yo tampoco, y por eso no se me ocurrió buscarlo. Habría que investigar su paradero...


  —Habrá que interrogar a Lu Tsé, o en su defecto a Cassidy y al médico, a pesar de que insisto en que no veo relación entre...


  —Wu Lí era del tong que dirige Tsiang Fo —dijo interrumpiéndole Clarence— y Lu Tsé es el dependiente de Tsiang Fo...


  El inspector lo miró entre sorprendido y admirado:


  —Usted ve las cosas con rapidez —exclamó— y ha sabido encontrar otro nexo en los dos casos. Tsiang Fo puede ilustrarnos bastante; usted quedó en entrevistarlo, Clarence.


  El ayudante se había puesto de pie y se caló la gorra luego de abrocharse la casaca.


  Así es —reconoció—, pero aún no he tenido tiempo. Recuerde que todo empezó ayer después de mediodía...


  Mattews se rio y luego dijo:


  —¿Antes de salir quiere llevarse todo el sumario? Más tarde se encargará de poner en orden todas las notas. Llévese también ese paquete que está allí... —ordenó señalando un extremo del escritorio.


  —¿Qué es? — preguntó Clarence.


  —Es la toalla con que Cassidy restañó la sangre de Lu Tsé; la trajo como una prueba testimonial del atentado.


  Clarence tomó todo lo que le había indicado su jefe y se dirigió a su oficina, donde dejó papeles y paquetes acomodados en un anaquel. Contempló el aspecto que ahora ofrecía el mueble y se sintió satisfecho de haber roto la desolación de sus estanterías:


  Al llegar a la esquina que formaban las calles de la Media Luna con la de La Linterna, tuvo la suerte de encontrar a Cassidy, que estaba de guardia.


  —¿Supo qué se hizo del dedo de Lu Tsé? — le preguntó tan pronto lo hubo saludado.


  —No —respondió Cassidy—. ¿Por qué?


  —Porque el pulgar de Wu Lí se encontró en la propia boca de Wu Lí —respondió sarcástico Clarence.


  —Pues Lu Tsé no tenía nada en la de él —afirmó Cassidy muy serio.


  —Casualmente —replicó Clarence—. ¿Se lo habrá llevado el asaltante? ¿Usted qué opina, Cassidy?


  Cassidy se sacó la gorra para rascarse la calva. Tenía la frente arrugada por la fuerza de su pensamiento.


  — ¡Lindo embrollo! —dijo.


  —Ahí está la cosa —continuó Clarence—; este asunto de los pulgares nos va a dar un buen disgusto...


  —Quizá lo haya recogido el doctor... —opinó entonces Cassidy—. Confieso que yo estaba tan aturdido, que no recordé de andar a la búsqueda de dedos de ninguna especie...


  —Me imagino —concedió Clarence con benevolencia—. Ahora tengo que hacerle una visita a Tsiang Fo. ¿Quiere encargarse de averiguar qué se hizo del famoso pulgar?


  — ¡Cómo no!...


  —Vaya entonces a visitar a Lu Tsé, y si no saca nada allí, visite al médico. Cuando esté con el chino, a Lu Tsé me refiero, comuníquele que el doctor Boves le hará una visita oficial para un peritaje; que lo reciba y lo atienda.


  —Perfectamente, Clarence. ¿Algo más?


  —¿Cuánto tiempo cree que le llevarán todas esas diligencias?


  Cassidy pareció calcular el tiempo, y luego dijo:


  —Pongamos media hora...


  —Perfectamente, media hora; no creo que por mi parte me lleve más interrogar a Tsiang Fo. Nos encontraremos otra vez aquí...


  Cassidy iba a partir a cumplir su comisión, cuando se detuvo, estirando la mano con sincero gesto:


  —Sé que Mattews lo ha nombrado su ayudante, Clarence, y lo felicito...


  —Eso no significa nada — repuso el detective sintiéndose embarazado y estrechándole la mano.


  — ¡Cómo no! —afirmó Cassidy entonces—, significa que pronto tendré que saludarlo...


  Se separaron, y cuando Clarence tomó por la calle de la Media Luna en dirección de la casa de Tsiang Fo, vio con extrañeza que esa mañana, a pesar de la hora, las diez, Nicola y su carrito no formaban parte de la decoración de la cuadra. Desde que lo conociera, un par de años atrás, no recordaba que se hubiera producido una sola vez semejante fenómeno.


  Encontró a Flor de Cerezo que estaba detrás del mostrador, llenando la momentánea vacante dejada por el dependiente.


  —¿Cómo está Lu Tsé? —preguntó, en cuanto reconoció al detective.


  Clarence consideró que la palidez acentuaba el tono mate de la piel de la muchacha y que las ojeras acentuaban la profundidad de sus ojos negros y rasgados.


  —No sé —repuso el detective, amablemente—; anoche lo dejamos bastante bien y creo que tiene un buen médico a su disposición...


  —El doctor Tchéou es el mejor cirujano de la zona...


  —dijo la niña con acento convencido—; esperemos que lo sane pronto. ¿Se le ofrece algo, agente?


  —He venido a entrevistarme con su padre, Flor de Cerezo —anunció él.


  —Mi padre se sentirá muy honrado con su visita.


  — aseguró ella.


  Con un paso menudito y rápido se alejó en dirección a la portezuela que comunicaba con el despacho de Tsiang Fo, desapareciendo por ella. Mientras esperaba el regreso de la niña, Clarence quedó mirando distraídamente la calle, cuando apareció en la vidriera del escaparate el rostro de un individuo.


  No era extraño que alguien se detuviera a hacer una inspección del escaparate, pero este individuo parecía más interesado por lo que pasaba en el interior del negocio que por los objetos que se exponían en la vidriera. De pronto, el hombre pareció decidirse y abrió la puerta de calle, pero al divisar el uniforme del detective, se dio vuelta bruscamente, desapareciendo en la calle. Extrañado, el detective salió en pos de él, alcanzando a ver cómo doblaba la esquina del Dragón Rojo, y estaba por emprender su persecución, cuando lo detuvo la vocecita de Flor de Cerezo que decía detrás suyo:


  —Mi honorable padre espera impaciente por usted en el despacho...


  Y con el gesto lo invitó a seguirla.


  Era la primera vez que Clarence penetraba en el santuario de Tsiang Fo. Conocía al anciano comerciante, como conocía a cada uno de los chinos que vivían en su zona, y hasta en ocasiones había cruzado alguna frase con él. Pero le impresionó profundamente la serena dignidad con que lo recibió, de pie detrás de su rico escritorio labrado, las manos en las anchas mangas de su casaca de seda púrpura, con un gran dragón bordado con hilo de oro que le cruzaba el pecho.


  —Pase, míster Clarence —dijo Tsiang Fo con su voz pausada, invitándolo a avanzar— y hágame el honor de sentarse...


  Clarence caminó hasta un escabel situado por delante del escritorio, y observó que, políticamente, Tsiang Fo sólo tomó asiento una vez que él lo hubo hecho.


  Hermosamente femenina, dentro de su riquísimo traje regional, Flor de Cerezo se hizo presente, portadora de una bandeja con la minúscula teterita y dos pequeñas tazas de porcelana azul, que depositó sobre una mesita baja situada cerca de su padre. Arrodillada, sirvió una, que con una reverencia alcanzó a Clarence, y luego la otra, que alcanzó a Tsiang Fo. Luego se levantó, hizo una reverencia a cada uno de los presentes y se retiró en dirección del negocio.


  Clarence, con la taza en la mano, se sintió embarazado. Había venido a interrogar a un chino, rico si se quiere, pero chino al fin y al cabo, y se encontraba preso en un ceremonial absurdo y desconocido que lo desconcertaba. Y el resultado era que ahora no se animaba a iniciar el interrogatorio, porque tenía la sensación de que cualquier palabra suya sería tomada como una grosería.


  Fue el mismo Tsiang Fo quien lo sacó de su embarazo. Había agotado el contenido de su taza en tres sorbos, según la más ancestral etiqueta, y la depositó con delicadeza en la bandeja.


  —¿Quién trae a mi casa al honorable policía? —preguntó—. ¿Wu Lí o Lu Tsé?


  Clarence miró su tacita aún intocada y resolvió trasegarla de un trago.


  —Ambos —dijo con súbita inspiración y limpiándose la boca. Depositó la taza y miró a Tsiang Fo, que se inclinaba reverente —. ¿Qué clase de relaciones unían a usted con Wu Lí? — preguntó.


  El rostro del chino se mantuvo inmutable, aunque no pudo evitar que un ligero brillo iluminara sus ojos entrecerrados. Tardó algo en responder:


  —Éramos compatriotas.


  —Usted forma parte del tong del Dragón Amarillo, Tsiang Fo, y sé que Wu Lí era el Hachero Mayor o algo así... ¿Es verdad eso?


  Tsiang Fo dejó vagar una pálida sonrisa por sus labios apretados, pero no contestó.


  —¿Una guerra de tongs? — insistió Clarence.


  —No.


  —¿Venganza?


  —Quizá...


  —¿No puede informarme nada?


  Tsiang Fo sonrió.


  Clarence recordaba los consejos de Cassidy y estaba resuelto a no perder la paciencia. “Si quieres sacar algo de los chinos nunca los apures ni jamás los amenaces”, le había dicho su colega de guardias.


  —Tsiang Fo —dijo hablando con toda la suavidad y persuasión que le fue posible—, estoy cumpliendo con mi deber al tratar de aclarar la muerte de Wu Lí, y es deber suyo ayudarme...


  Tsiang Fo se inclinó con aire apesadumbrado.


  —Las resoluciones del tong son secretas —dijo—. Su revelación se castiga con la muerte...


  —En este país matar a un hombre es un delito que castiga la ley —informó Clarence.


  —No para nosotros, cuando el que muere es culpable— repuso Tsiang Fo.


  —¿Wu Lí era culpable entonces?


  —No.


  —¿Por qué lo mataron?


  —Estaba cumpliendo instrucciones —repuso Tsiang Fo, con el aire del que habla demasiado.


  —¿Contra quién? —una reverencia del chino—, ¿qué clase de instrucciones? —otra reverencia—.


  ¿Usted las dio?


  Tsiang Fo parecía un fantoche ridículo con sus inclinaciones desde su asiento y su cara inexpresiva. Clarence se puso de pie, ya impaciente.


  —¿Va a hablar de una vez? — gritó.


  Tsiang Fo repitió su vigésima reverencia desde la silla.


  —No puedo revelar nada —dijo al enderezarse.


  El detective lo miró un instante con admiración. Jamás había imaginado una resistencia más pasiva y más firme. Comprendía que hubiera sido inútil llevarlo consigo a la jefatura. Tsiang Fo habría respondido con una reverencia o una sonrisa a cada pregunta, y estaba seguro que su actitud habría permanecido la misma aún sometido a los mayores rigores del tercer grado...


  Entonces trató de que su argumentación tuviera fuerza suficiente, aunque estaba convencido de lo contrario.


  —Tsiang Fo —dijo con voz pausada y profunda—, quiero que entienda esto: Wu Lí ha muerto asesinado y el culpable debe ser descubierto y ser castigado. Nosotros llegaremos a la verdad por nuestro propio camino, pero usted podría darme informaciones importables que abreviarían mi trabajo...


  —El culpable será castigado —afirmó Tsiang Fo con acento suave.


  —Sólo puede castigarlo la ley.


  —Nosotros tenemos nuestra ley —replicó el chino.


  Se hizo un silencio, y ambos se miraron, y ninguno bajó la vista. Clarence trataba de comprender a ese hombre y por qué se negaba a colaborar con él. Llegó a la triste conclusión de que aún le faltaba mucha experiencia para tratar chinos.


  


  


  Capítulo 8


  


  Cuando el detective Clarence abandonó la casa de Tsiang Fo, profundamente disgustado por el fracaso de su entrevista con el chino, no advirtió que, en la otra esquina, estaba el curioso transeúnte que atisbara a través de la vidriera.


  El hombre permaneció atento hasta que el policía dobló por la esquina de la calle de la Linterna, y entonces avanzó de prisa en dirección a la tienda. Vestía ropas civiles, pero en su aspecto se revelaba al instante al hombre de mar, con su rostro atezado por el sol y su balanceo al caminar.


  Sin mayores rodeos, interpeló a Flor de Cerezo, que se hallaba detrás del mostrador vitrina:


  —Hermanita —le dijo, y su voz era suave y simpática—, quiero ver a papito...


  La muchacha lo miró con sus ojos muy abiertos y como si no comprendiera. El hombre insistió:


  —Es urgente, querida... ¿Quieres avisarle que está Jesse Davies?


  Los ojos de Flor de Cerezo tuvieron un repentino gesto de sorpresa, y sin despegar los labios se alejó en dirección a la puertecilla del fondo. Durante su breve ausencia, Davies se mostró un poco inquieto, arrojando continuas miradas al exterior, ocultándose entre los objetos que colmaban el salón al ver entrar un matrimonio.


  Pronto estuvo de regreso la chinita, que lo guió hasta el despacho del padre. Cerró la puerta detrás de Davies, cuando hubo pasado, y se volvió a atender a los parroquianos que se habían presentado.


  La transacción era insignificante, pero sus detalles se prolongaron excesivamente por la espesa curiosidad de la mujer, que todo quería contemplar, enterándose minuciosamente de los precios. Envolvía el chirimbolo adquirido por la pareja, cuando Jesse Davies apareció otra vez en el salón de ventas.


  El hombre venía ahora con el rostro grave y el ceño fruncido, pero esa expresión pareció esfumarse a la vista de la muñequita china, y atravesó el negocio directamente hacia la puerta, haciéndole un amable gesto de despedida.


  Una vez en la puerta, Jesse Davies se detuvo unos segundos, como quien trata de orientarse; después tomó decidido rumbo hacia el Este y corrió para trepar a un ómnibus que pasaba.


  Una y otra vez cambió de vehículo, hasta que por fin pareció haber llegado a destino cuando se encontraba en el corazón del barrio de Brooklyn. Penetró en una moderna casa de departamentos, y tomando el ascensor oprimió el botón correspondiente al cuarto piso. Una vez allí y como quien conoce el camino, se dirigió sin titubeos a una de las puertas que se abrían en el corredor y apretó el timbre.


  Pronto le fue franqueada la entrada. Estaba en una pequeña sala de coqueta decoración y se dejó caer en un sofacito, echando una satisfecha mirada a su alrededor.


  —¿Qué tal, Letty? —preguntó.


  Letty Gray estaba aún de deshabillé y le sonreía:


  — ¡Jesse!... —exclamó —. ¿Es así como se entra?


  —Me provocó este sillón y estaba cansado... Ven, siéntate a mi lado.


  Ella le obedeció, haciéndolo muy junto y tomándole las manos:


  —¿Cuándo llegaste? —quiso saber, mirándole a los ojos.


  —Hará cosa de media hora —le repuso—, del barco vine directamente hacia aquí —mintió después con todo descaro.


  —Me hubieras avisado; habría ido a buscarte —le reprochó ella.


  —No creí que nos iban a despachar tan pronto...—observaba la habitación con aire crítico, agregando—: No ha cambiado nada desde la última vez que estuve...


  —No, Jesse; no ha cambiado nada...


  Hubo un pequeño silencio, en que la muchacha dejó de mirarlo y él la contemplaba con el rabillo del ojo. Letty había soltado sus manos y dejaba descansar las suyas en el regazo.


  —Hay orden de zarpar en seguida —anunció Davies.


  —¿En seguida?


  —Sí, cuestión de dos o tres días. Por Oriente se barrunta algo y tenemos orden de patrullar por el Pacífico... —de pronto la atrajo hacia sí, estrechándola —¿Qué dice mi chiquilla? ¿Me extrañó mucho?


  —Enormemente.


  Letty se desprendió suavemente, y sin violencia, del abrazo, y se puso de pie.


  —¿Whisky? —ofreció.


  Y sin esperar respuesta, se dirigió al barcito y preparó un par de vasos. Cuando se volvió hacia él, su rostro había adquirido una extraña gravedad.


  —Jesse —dijo, ofreciéndole uno de los vasos—, tú estás al otro lado de la línea y... por tu carrera, no conviene que te vean venir a mi casa...


  El la miró, sosteniendo el vaso en la mano:


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Tú has estado navegando hasta ahora y no imaginas cómo cambian las cosas en tierra —explicó Letty—. Es todo lo que puedo decirte...


  Davies llevó la copa a los labios y bebió lentamente un sorbo. Se limpió los labios con el dorso de la mano libre.


  —¿Merridale?


  La pregunta era escueta y la miraba al rostro con fijeza; advirtió que los colores huían de las mejillas de Letty.


  —¿Cómo lo sabes? —balbuceó ella.


  Ahora Jesse sonreía complacido. Estiró las piernas y bebió otro trago antes de decir:


  —Chiquita, los marinos sabemos muchas cosas que la gente ignora que sabemos. Tú te estás enredando con ese individuo, y deseo sacarte de ahí. Eso es todo...


  Letty Gray había caído sentada en una silla y cruzó las manos sobre el regazo con gesto de desesperanza.


  —Ya no... —dijo en un murmullo.


  —Sí —afirmó Davies—, aunque tenga que darte unos palmazos...


  Contempló los restos de líquido de su vaso y lo revolvió un poco, lo levantó, manteniéndolo a la altura de la boca y mirándola por encima de él:


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó.


  —He estado muy sola —dijo ella.


  —Te envié la mesada puntualmente —subrayó él.


  —Ya sé, pero no era eso...


  Guardó silencio. Jesse Davies terminó de beber su vaso.


  —Está bien —dijo, depositándolo sobre la mesita—; tú sabrás lo que has hecho, pero John Merridale tendrá que hablar conmigo...


  Ella lo miró ponerse de pie y buscar su sombrero. No le preguntó por qué no se había puesto su uniforme; sólo pensó en esa visita que le anunciaba y tuvo miedo.


  —No, Jesse —suplicó—, no vayas...


  —¿Por qué no? Somos uno y uno... —se burló


  Davies.


  Salió sin despedirse. Letty permaneció un instante inmóvil, anonadada. La llegada de Jesse resultaba una complicación para ella, y corrió al teléfono. Comenzó a marcar un número, pero se arrepintió, y colocó nuevamente el auricular en su sitio. Quedó en su asiento, pensando...


  Jesse Davies no perdió tiempo. Media hora más tarde se presentaba en la portería del edificio Porter, en la calle Cincuenta, y se hacía conducir a la oficina que tenía arrendada John Merridale.


  Lo encontró en compañía de Víctor Morendo y de otro individuo que le resultó desconocido.


  —¡Hola, Jesse!... —lo saludó Merridale al verlo aparecer—. ¿Qué tal esos viajes?


  —¿Qué dice, John? —contestó Davies acomodándose en un asiento —. Acabo de ver a Letty…


  La amenaza pareció materializarse en el aire. Víctor Morendo desabrochó su saco y el otro individuo se corrió suavemente hasta situarse detrás de Davies. Este sonreía, como si no se hubiera dado cuenta de la tensión que habían despertado sus palabras.


  —¿Y cómo la encontró? —preguntó Merridale con su mejor sonrisa.


  —Bonita, como siempre —repuso Jesse con voz tranquila.


  Había sacado un cigarrillo y lo encendió con mano segura; luego dijo, sin que se le moviera un músculo de la cara:


  —¿Quiere decirle al mono ése que salga de mi espalda? Me gusta mirar a la gente de frente...


  Merridale asintió, acentuando su sonrisa, y el aludido, que a todas luces era un tipo empeñado en demostrar que era un pistolero feroz, se corrió lo suficiente como para caer bajo la visual de Davies, que pudo contemplarlo mejor. Vio así que se trataba de un sujeto flaco, de una palidez cadavérica y un extraño brillo en sus ojos de escleróticas azuladas.


  —Así está mejor —aprobó Davies—, ahora vamos al negocio. Me importa un bledo que Letty se haga llamar Grey, Brown o Green..., porque el color no tiene importancia en este caso; pero es indudable que de cualquier modo sigue siendo mi hermana. ¿Estamos?


  Merridale lo miró con verdadera sorpresa.


  —¿No lo sabía? —preguntó Davies.


  —Es la primera noticia que tengo —murmuró Merridale.


  —Pues ahora lo sabe.


  Nuevamente la tensión pareció aumentar en el silencio que siguió. Merridale pensaba, embebido en la contemplación de su cigarro. Jesse Davies dio un par de chupadas a su cigarrillo y lo aplastó en un cenicero.


  —Mire, Merridale —dijo después con su voz tranquila—, cuando hace un par de años me asocié con usted, hice mi parte honradamente y usted hizo la suya, y hasta la fecha me ha dejado tranquilo desde que decidí separarme de la sociedad, porque usted se dedicó a negocios que a mí no me parecieron claros. Tampoco creo que yo lo haya molestado...


  —Era lo convenido...


  —Pero ahora el asunto se ha transformado en un problema de familia y he venido a preguntarle qué piensa hacer con mi hermana.


  —Letty es mayor de edad —afirmó Merridale, mirándolo con un desafío en los ojos.


  —Los tres somos mayores de edad. ¿Cambia en algo las cosas?


  —¿Qué quiere decirme con eso?


  —Me comprende bien, Merridale —concluyó Davies.


  Se había puesto de pie y sacudía la ceniza de sus pantalones. Levantó la cabeza cuando el otro dijo:


  —Si le comunicara a la marina que usted…


  —No tendría tiempo, hermano... —interrumpió Davies. Lo miró con una sonrisa antes de agregar—: En la marina no necesitamos guardaespaldas; sabemos hacer las cosas por nosotros mismos.


  Sin arrojar una mirada sobre Morendo y el otro individuo, se dio vuelta y abandonó la oficina.


  Caminó pensativo hasta la esquina, donde divisó una cafetería. Sentado a una mesa, consumiendo la cálida infusión, permaneció ensimismado contemplando la calle. Su pensamiento lo estaba llevando lejos, al otro lado del Pacífico, a aquel puertecillo insignificante de la costa china a donde habían arribado una tarde de recalada.


  Fue el día en que la casualidad le hiciera salvar la vida a un chino que había sido asaltado por tres hombres, un europeo y dos asiáticos. Uno de los chinos resultó muerto, pero los otros dos pudieron escapar y él tuvo que hacer frente a las autoridades lugareñas como consecuencia del suceso. Pero tuvo la suerte de que la presunta víctima del asalto fuera personaje influyente que tenía relaciones con un ricachón de Nueva York, un chino llamado Tsiang Fo, que tenía su comercio en la calle de la Media Luna. El personaje había insistido en que lo visitara tan pronto desembarcara y antes de ver a persona alguna.


  Un poco intrigado, su primer movimiento fue visitar a Tsiang Fo. Le entregó el mensaje que traía y le explicó quién era él. El chino le repuso que lo estaba esperando y que ya estaba enterado de todo. También le comunicó que había sido visitado por John Merridale y por la niña blanca que habitaba en Brooklyn.


  Jesse Davies lo miró con asombro.


  —El honorable señor Merridale tiene negocios diferentes y opuestos a los míos —le había informado Tsiang Fo—. El señor Merridale no es persona cuya amistad pueda ser recomendada...


  —Sí, pero lo de mi hermana...


  Tsiang Fo dijo entonces algunas palabras, muy pocas, pero para Jesse fueron suficientes.


  Y ahora, después de haber visto a Letty y de su entrevista con John Merridale, tuvo la sensación de haber llegado tarde.


  Tiró con disgusto la colilla del cigarrillo.


  —Si al menos pudiera suprimir al individuo ése —exclamó mentalmente.


  En súbito impulso abandonó la cafetería y subió a un taxi. Quería entrevistar de nuevo a Tsiang Fo, pues había recordado lo que éste le dijera: que tenían negocios antagónicos. Pero no había tenido en cuenta la hora, cerca de la una del día, y encontró el negocio con las cortinas metálicas bajadas. No le quedaba otro remedio que esperar a la tarde, en que fuera reabierto.


  Por aquella hora, el detective Clarence había renunciado a su siesta y retornó a su despacho en el Departamento tan pronto terminó de almorzar en su casa. Se entretuvo en pasar en limpio su interrogatorio a Tsiang Fo y lo que le informara el agente Cassidy.


  Lo que éste había averiguado fue motivo de un relato breve y escueto: Lu Tsé mejoraba rápidamente de su herida de la mano y se proponía retornar a su empleo en un par de días. En cuanto al dedo, había aclarado que él se había ocupado de buscarlo la misma noche, tan pronto los policías lo dejaron y tuvo fuerzas suficientes para moverse; que lo había encontrado debajo de un mueble y que, no sabiendo que podía tener alguna importancia para la pesquisa, lo había quemado, y que sus cenizas las tenía en el altar de sus antepasados. Si el honorable policía las consideraba útiles, las podía proporcionar...


  —¡Para lo que sirven ahora!... — exclamó Clarence con disgusto —. ¡Chino idiota!... Ese despojo lo necesitábamos para un informe de Boves...


  —Casualmente el doctor Boves llegaba cuando yo abandoné la casa de Lu Tsé —informó Cassidy.


  Clarence terminó de dactilografiar todo eso y, antes de agregarlo al expediente de tapas verdes que orgullosamente ostentaba en su archivo, lo releyó con atención. Juntó los dedos por encima de sus ojos y estuvo largo rato reflexionando.


  Poco después, por el teléfono interno, se informó si ya Boves se encontraba en el laboratorio, y ante la respuesta afirmativa, se levantó, saliendo de su despacho.


  Encontró al médico de pie ante una mesilla de mármol y en la profunda observación de un tubo de ensayo que contenía un líquido amarillento.


  —¿Qué se le ofrece, detective? —preguntó, sin volver la cabeza.


  —¿Tiene hecho el informe respecto a la herida de Lu Tsé?


  —Si lo tuviera, ya Mattews lo tendría sobre su escritorio— repuso el médico, siempre absorto en la contemplación de su tubo. Movió un poco el líquido, mientras miraba hacia Clarence, y agregaba con esa sonrisa tan cargada de ironía que solía usar con los muchachos de la brigada—: Recuerde que por allí andan otros detectives que, como usted, están esperando mi palabra para colgar a alguien...


  Dejó caer el tubo en un tacho que ya contenía una veintena, y tomó otro que ahora presentaba un líquido turbio de color castaño. Lo miró apenas un instante y movió la cabeza:


  —¡No hay nada que hacerle!... —exclamó.


  —¿Qué? —preguntó Clarence, con una vaga esperanza.


  Boves agitó un momento más el tubo sin responder, y luego lo tiró al tacho junto con los otros, como si diera por terminada una tarea. Se secaba las manos en el mandil cuando se volvió hacia él, sonriente:


  —¿Le dije alguna vez que había inventado una reacción para saber si la sangre era de hombre o de mujer? —preguntó.


  —No —contestó Clarence, intrigado.


  —Pues no tiene importancia que no se lo haya dicho; no sirve para nada...


  Caminó hasta su escritorio y se dejó caer en su sillón giratorio; levantó la cabeza para mirar a Clarence.


  —¿Quiere que le adelante algo con respecto a ese informe?


  —Si es posible... —rogó el detective.


  —Nada de importancia —dijo entonces Boves—. Mi colega chino hizo un excelente trabajo, muy prolijo, recortando los colgajos y fabricando un excelente muñón y... quitándome a mí todos los elementos de juicio de que podía disponer. Eso es todo. Lo único que ahora puedo informar es que ese dedo fue amputado y que se supone fue en las circunstancias que relatan los testigos...


  Clarence se mostraba pensativo. Boves lo miraba, sonriendo con simpatía:


  —¿La primera vez que anda en estos trotes, muchacho?— preguntó.


  —Sí, doctor —confesó el policía—, y no quisiera fracasar...


  Boves emitió una risita aguda y espasmódica.


  —Lo comprendo entonces —exclamó—. Le está sucediendo lo que me pasaba a mí al principio. Salí de la Facultad con tantos conocimientos, que tenía un barullo en la cabeza y no sabía distinguir una gripe de una fractura. Tenga paciencia, ya va a ver cómo se aclara todo poco a poco... Yo tardaba bastante, pero al final llegaba a saber cuál era la gripe y cuál la fractura...


  


  


  Capítulo 9


  


  Tal como lo había autodeterminado, Jesse Davies se presentó en el bazar de Tsiang Fo alrededor de las cuatro de la tarde de ese mismo día. Fue recibido inmediatamente por el comerciante y no perdió tiempo en entrar en materia:


  —Tsiang Fo —dijo tan pronto concluyeron las complicadas ceremonias del saludo inicial—, he hecho las averiguaciones pertinentes y he confirmado todo lo que usted me dijo...


  El anciano estaba sentado en uno de los divanes de su despacho y fumaba solemnemente su pipa de larga boquilla. Delante suyo tenía la mesita con la bandeja donde descansaban las tacitas de té que había servido Flor de Cerezo antes de retirarse. Tsiang Fo ofreció una a su visitante y éste, conocedor del ceremonial, se inclinó al tomarla y luego la bebió en tres sorbos. Notó la clara complacencia del chino.


  —¿Qué sabe de Merridale, Tsiang Fo? —preguntó Davies de pronto.


  —Sabemos muchas cosas —repuso el chino con vaguedad.


  —¿Por ejemplo?


  Fue inútil que Davies esperara la respuesta, el chino lo miraba, fumando, a la espera que él hablara primero. Quiso ser explícito:


  —Quiero explicarle mi interés —dijo Jesse, entonces—. Hace un par de años estuve asociado con Merridale, pero pronto me enteré que no tenía empacho en soslayar el código, y entonces nos separamos. No sé cuándo conoció a mi hermana y...


  Hizo una pausa, como vacilando sobre lo que iba a decir. Tsiang Fo continuaba en su misma actitud pasiva.


  —Creo que a pesar de su aviso, he llegado tarde, Tsiang Fo— murmuró por último.


  Tsiang Fo se inclinó:


  —Sabía que regresaría para decirme eso, honorable señor Davies —dijo recién el chino en voz baja—, y lo estaba esperando.


  —¿Por qué? ¿Qué tiene que ver usted en esto?


  Esta vez el chino pareció animado por una súbita vitalidad. Caminó, examinando el cierre hermético de las dos únicas puertas que daban acceso al recinto, y luego regresó a su canapé:


  —Wu Lí fue asesinado anoche — anunció.


  Jesse Davies sacudió la cabeza, como quien trata de comprender.


  —¿Quién es Wu Lí? —preguntó.


  —Wu Lí era el Hachero Mayor del tong del Dragón Amarillo, que yo presido; estaba investigando las actividades del honorable señor Merridale...


  —¿Y por eso lo mataron?


  Tsiang Fo tuvo un encogimiento de hombros que no comprometía a nada.


  —Supongo que la policía está investigando ese asesinato— opinó Davies entonces —, y si John está mezclado, no podrá escapar...


  Tsiang Fo tuvo una sonrisa incrédula:


  —Lu Tsé es mi dependiente y también fue atacado anoche —informó, sin que su rostro cambiara de expresión—. Todo eso sucedió después que el señor Merridale y su guardaespaldas me hicieran el honor de su visita...


  —¿Morendo?


  —Sí.


  Jesse Davies estuvo pensando las palabras del chino y no logró penetrar su significado.


  —¿Dónde entro yo? —interrogó.


  —Usted trata de salvar a su hermana —repuso Tsiang Fo.


  —Sí, pero no puedo acusar a Merridale por simples conjeturas... —observó la sonrisa de Tsiang Fo y preguntó—: ¡Qué!... ¿Hay otra cosa?


  —En todas las montañas hay una senda —observó el anciano.


  —¿Y en dónde está la mía?


  —Opio y chinos —dijo escuetamente Tsiang Fo.


  Una luz de comprensión iluminó los ojos del marino.


  —¡Ah! —exclamó—, quiere decir que Merridale se dedica a esa especie de contrabando, y que desea que yo ocupe el lugar de Wu Lí. No, no puedo —agregó, ante el gesto de asentimiento del anciano—; apenas dispongo de un par de días para estar en Nueva York y luego debo embarcarme. ¿Por qué no lo denuncia a la policía, si tiene pruebas?


  —Ya lo hemos hecho una vez —respondió Tsiang Fo—, pero el remedio resultó malo. Denunciamos el nombre del barco y la policía del puerto tomó a su cargo el informe. Todo el cargamento fue a parar al fondo de la bahía...


  —¿Los chinos también? —preguntó Davies horrorizado.


  —¿No lo leyó? Los ataron a la cadena del ancla y sus cadáveres están apareciendo en la superficie.


  —¿Eran ésos? Tengo entendido que el capitán del barco está procesado...


  —Los peces chicos no siempre permiten pescar al pez grande —sentenció Tsiang Fo.


  —¿Y el pez grande es John Merridale?


  Nuevo silencio y nuevo encogimiento de hombros. Davies pensó unos instantes y luego dijo:


  —¿Cree que en un par de días puedo obtener las pruebas?


  —Si sigue nuestras instrucciones, sí... —afirmó Tsiang Fo.


  —Aceptado entonces, estoy interesado en sacar de la circulación a Merridale, para ver después qué es lo que he podido salvar de mi hermana. ¿Qué debo hacer?


  Más de una hora duró la charla de Tsiang Fo con Jesse Davies. Casi todo el gasto de la conversación lo hizo el chino, hablando en voz baja y paciente, asegurándose que el marino iba comprendiendo sus instrucciones. Luego se despidieron.


  Las diligencias preliminares entretuvieron a Davies hasta cerca de las diez de la noche. Había convenido varias citas para la mañana siguiente y entrevistado a numerosos personajes de la colectividad china. Tsiang Fo lo había provisto de una tarjeta con un extraño sello que le abrió innumerables puertas y más innumerables bocas. Satisfecho de los resultados obtenidos, llegó a su departamento cuando ya no le quedaba nada por hacer. En ningún instante advirtió que había sido constantemente seguido.


  Letty se hallaba ausente, pero le había dejado una nota. “No me esperes —le había escrito—, pues creo que volveré tarde. En la heladera encontrarás qué comer”.


  Estuvo examinando con la vista las habitaciones. Comprendió que Letty lo había eliminado definitivamente de su vida; ni siquiera pudo encontrar algún retrato suyo.


  Una expresión hosca apareció en su rostro. Prosiguió su exploración, encendiendo todas las luces que encontró y mirando en todos los rincones. Metódicamente hizo un inventario de cajones y placards sin encontrar nada que no fuera lo habitual en una casa habitada exclusivamente por una mujer. Por último, se procuró un par de frazadas y una almohada y se tendió el lecho en el sofá del living. Arrimó una mesita donde colocó un velador, la botella de whisky y un vaso.


  Se tendió, tapándose con los cobertores, y estuvo largo rato inmóvil, la mirada fija en el techo, pensando. De pronto se enderezó, consumiendo de un sorbo toda su bebida y, apagando la luz, se acomodó a dormir.


  Lo despertó un ruido ligerísimo. Abrió los ojos y estuvo mirando en la penumbra que llenaba el cuarto; la ventana estaba abierta y entraba una vaga claridad por ella. Hubiera jurado que alguien había estado en la habitación o que el picaporte de la puerta hizo ruido. Alcanzaba a verlo desde el sitio en que se encontraba como una ligera rayita brillante. Pero no se movía y el mismo brillo del metal y la contemplación fija, fueron hipnotizándolo paulatinamente hasta que volvió a quedarse dormido.


  Fue a la mañana siguiente cuando recibió la sorpresa. Se despertó cuando el sol, entrando a raudales por la ventana abierta, le dio en la cara. Miró un poco atontado a su alrededor y tardó unos segundos en ubicarse en casa de su hermana. Tiró los cobertores y de un salto abandonó el diván.


  El dormitorio de Letty tenía la puerta abierta, pero en el suelo había visto algo que le hizo fruncir el ceño. Eran unas gotas parduscas que formaban una línea interrumpida que iba desde la puerta de entrada hasta la alcoba. Y él había visto bastante en la vida para saber de qué se trataba.


  Corrió al dormitorio. Sobre el lecho, extendida un peco de través, estaba Letty. La palidez cerúlea de su rostro le dijo la verdad. No necesitó ver la enorme mancha escarlata que maculaba su trajecito de noche. Un brazo desnudo colgaba y la mano parecía señalar el lugar, en el suelo, donde habían abandonado el arma.


  Sintió que algo se le encogía a la altura del estómago.


  Era su pistola de reglamento, la misma que la víspera había dejado en su camarote del barco. Incrédulo, avanzó y la examinó más de cerca, y entonces no le cupo duda. En la culata estaban grabadas la J y la D que él mismo esculpiera para reconocerla. La tomó, llevando el extremo del cañón a la nariz, comprobó que olía a pólvora; examinó el tambor: una cápsula estaba picada y le faltaba el plomo.


  Con gesto automático guardó la pistola en el bolsillo posterior del pantalón y permaneció largos minutos, erguido, mirando el cuerpo inerte de su pobre hermana. Había un poco de amargura en el rictus de su boca, y bruscamente se volvió saliendo del cuarto. Cerró la puerta del departamento y salió a la calle.


  La mañana era fresca y un tanto nublada. El otoño avanzaba y rachas heladas le golpeaban la cara, pero Jesse Davies no parecía advertirlo. Iba pensando en lo que le dijera Letty el día anterior: “Tú estás al otro lado de la línea...”


  Él iba a demostrar que no, que estaba en el mismo campo y haciendo el mismo juego.


  Vio un taxi y le hizo seña. Unos minutos más tarde descendía frente al edificio Porter, de la calle Cincuenta.


  Merridale estaba en su oficina, pero Morendo no aparecía por parte alguna. Sólo estaba el individuo esquelético y con cara de matón, que dio un salte de sorpresa al verlo entrar.


  A Davies poco le importaban los testigos, su negocio era con Merridale y éste permaneció inmóvil, detrás de su escritorio, mirándolo con fijeza, como si no pudiera sacarle los ojos de encima o vigilara sus menores movimientos.


  Jesse Davies creyó leer una alarma angustiada en esos ojos duros, y avanzó sin sacarle la vista de encima, para detenerse un par de metros delante del escritorio.


  —John Merridale —dijo con voz ronca—, vas a pagar lo que le has hecho a mi hermana...


  Y cometió el error de llevar la mano atrás.


  Con gesto suave, casi imperceptible y sin prisa aparente, el hombrecillo flaco había deslizado los dedos por entre la solapa de su saco y estaba apuntando con una pistola a Jesse Davies antes que éste hubiera levantado su arma. Los tres disparos se sucedieron con rapidez y el marino se tambaleó con una mirada de doloroso asombro en sus ojos. Sin embargo, su deseo de matar fue tan intenso que estaba prácticamente muerto cuando consiguió apuntar; con su pistola y apretar el gatillo; la bala fue a incrustarse en un panel, muy a la derecha de Merridale. Segundos después estaba hecho un ovillo en el suelo y una ligera convulsión de los pies marcó el fin.


  Merridale, que hasta entonces se había conservado en una inmovilidad de piedra, pareció volver a la vida y miró a su guardaespaldas. El rostro ceniza iba coloreándose lentamente:


  —Dame la pistola, Flaco —conminó. Y cuando el otro depositó el arma sobre el escritorio, agregó—: Ahora, sal inmediatamente de la ciudad. Te avisaré cuando puedas volver...


  El Flaco no se hizo repetir la orden. Desapareció por una puerta excusada y Merridale esperó a que sus pasos se apagaran para acercar hacia sí el teléfono y marcar un número:


  —Aquí John Merridale —dijo con voz pastosa—, en su oficina del edificio Porter, de la calle Cincuenta. ¿Quiere mandar a alguien? He matado a un hombre...


  Cortó antes que le pidieran más detalles. Volvió a discar con gesto nervioso y esperó ansioso. Por fin una voz le respondió:


  —¿Aló?


  —¡Brewster!... Te habla Merridale; ven en seguida, tengo un muerto en mi oficina...


  No alcanzó a oír lo que Brewster comenzó a decir desde el otro lado de la línea, porque dejó caer el receptor en la horquilla. Se secó el sudor que bañaba su frente, y con el mismo pañuelo limpió la culata y el caño del revólver del Flaco. Entonces lo tomó decididamente con la mano derecha, cuidando de que sus dedos quedaran nítidamente marcados; después depositó el arma sobre la mesa escritorio y esperó.


  La policía fue la primera en llegar, y estaba representada por el inspector Mattews y su flamante secretario, el detective Clarence. Los seguían un par de agentes, y de un solo vistazo se hicieron cargo de la situación. Mattews miró interrogante a Merridale que permanecía en su asiento.


  —Ese hombre —expresó Merridale— entró en mi despacho hace unos minutos y me amenazó con su revólver. Tuve que utilizar el mío y... parece que tuve más suerte...


  Con los ojos señaló el arma que había dejado delante suyo, pero ninguno de los policías pareció darle importancia. Los dos estaban mirando el cadáver desde prudente distancia. Mattews se arrodilló para examinarlo mejor.


  —¿Lo conocía? —preguntó sin moverse y mirando hacia Merridale, para lo que hubo de volver un tanto la cabeza.


  —Sí, su nombre es Jesse Davies y pertenecía a la armada...


  Mattews se enderezó súbitamente y lanzó un silbido.


  —¿Y qué es lo que usted tenía con él? —preguntó.


  —Lo ignoro. Entró inopinadamente y...


  —Sí, ya sé, sacó el arma y usted le ganó de mano. Ya aclararemos eso. ¿Dónde estaba usted?


  —Aquí mismo.


  —¿Y por dónde entró?


  —Por esa puerta —repuso Merridale señalando la que habían utilizado los policías momentos antes.


  Mattews abarcaba la habitación con aire crítico.


  —¿Y esa puerta, a dónde da? —preguntó, señalando la que había utilizado el Flaco para huir.


  —Al corredor, es una puerta de escape...


  Mattews hizo una pausa, como si reflexionara antes de decir:


  —Quiere significar que Davies entró de pronto en el escritorio, apuntó con el revólver, pero usted fue más rápido, abrió el cajón y...


  —No, no —interrumpió Merridale—, no cambie las cosas... Jesse Davies entró, pero no me apuntaba con el revólver...


  —¿Entonces?


  —Me alarmó su aspecto y abrí el cajón, quizá intuitivamente... Cuando llevó la mano atrás para desenfundar su arma, yo ya tenía la mía en la mano y no perdí tiempo en preguntarle qué quería...


  —Un caso de defensa propia, entonces... —corroboró el inspector.


  —Sin lugar a dudas —afirmó Merridale con una sonrisa— y quisiera ver quién es capaz de probar otra cosa...


  Durante el interrogatorio Clarence había hecho un plano de la habitación, señalando exactamente la posición del cadáver de Jesse Davies, la de Merridale y el lugar en que aparecía alojada la bala en la pared. Luego fue transcribiendo taquigráficamente las preguntas y respuestas. La tarea de los policías se vio interrumpida por la llegada de un extraño personaje.


  Se trataba de un hombre alto, enfundado en un angosto sobretodo de gabardina gris y que usaba un cuello almidonado excesivamente alto. Su nariz ganchuda sostenía unos lentes con una cinta de seda negra, que iba a prenderse en el ojal de la americana. Su rostro expresaba la astucia y sus ojos miraban alternativamente a uno y otro lado de la cara de su interlocutor, evitando mirarlo de frente. Se presentó de inmediato:


  —Soy Nathaniel Brewster, abogado —dijo, y agregó innecesariamente—: Represento al señor John Merridale...


  Mattews lo consideró en silencio unos instantes y bruscamente le volvió la espalda, sin contestarle. Ahora Clarence estaba arrodillado junto al muerto.


  —¿Ve algo? — preguntó el inspector, como si ignorara la presencia del recién llegado.


  —Necesitaría la opinión de Boves —contestó el ayudante.


  —¿Para qué?


  —Me gustaría saber la verdadera dirección de los balazos, —expresó Clarence, enderezándose y sacudiéndose las manos. Ambos policías le daban la espalda, por lo que no pudieron notar el ligero tic de alarma que contrajo los labios de Merridale. Clarence, que había mantenido la cabeza baja, con la vista clavada en el pecho de Davies, la levantó de pronto mirándolo— Lo felicito, señor —dijo—, los tres balazos pueden cubrirse con una moneda de un dólar. Algo sorprendente...


  John Merridale optó por no contestar y Clarence avanzó hasta el escritorio, cubriendo el revólver con su pañuelo y guardándolo en uno de sus bolsillos. Hizo la misma operación con la pistola de Davies, pero antes de guardarla la examinó. De pronto hizo la pregunta:


  —¿Cuántos disparos le hizo Davies a usted?


  —¡No hable! —gritó Brewster instantáneamente, volviéndose hacia Clarence con aire agresivo—. He dicho que represento al señor Merridale y no permitiré que se le interrogue hasta que no haya hablado conmigo —bramó.


  Clarence le clavó su mirada azul, y el abogado trató de sostenerla, pero tuvo que desviar los ojos. Para disimular su derrota, se volvió hacia su cliente, que se conservaba impertérrito detrás de su escritorio:


  —Ya lo ha oído, Merridale, le prohíbo que conteste una sola pregunta más hasta que yo se lo permita...


  Clarence se volvió hacia Mattews en una muda interrogación y el inspector le contestó con un gesto de impotencia.


  —Está bien —dijo entonces el ayudante, guardándose el arma de Davies con resignado gesto—, repetiré la pregunta en mejor ocasión...


  


  


  Capítulo 10


  


  Durante más de un cuarto de hora el inspector Mattews estuvo dando órdenes por teléfono. Pidió que los especialistas de la Brigada vinieran al edificio Porter y preguntó insistentemente por el doctor Boves.


  —Aún no ha llegado al Departamento —era el estribillo con que lo acallaban cada vez.


  Pronto las oficinas de Merridale se vieron invadidas por una cohorte de individuos de las más curiosas especies, que se instalaron tranquilamente y empezaron a sacar fotografías y a examinar cuanto objeto o rincón tenían a mano. Más de una hora duraron estas maniobras, y durante todo ese tiempo Mattews siguió en sus preguntas sobre el paradero de Boves, a quien parecía habérselo tragado la tierra. Por fin, una vez terminados los diversos peritajes, secuestradas las armas y demás elementos de prueba, el grupo de polizontes salió tan ruidosamente como había entrado, y Mattews invitó a Merridale a seguirlo al Departamento.


  —¿En calidad de qué? —quiso saber Brewster.


  —Póngale la calificación que quiera —repuso el inspector con brusquedad —, pero me lo llevo igual...


  John Merridale parecía haber contado con esa contingencia y no mostró la menor extrañeza. Por el contrario, abandonó por primera vez su asiento detrás del escritorio, se acercó a una percha y descolgándolo, se puso su abrigo de media estación y calóse el sombrero.


  —Cuando quiera, inspector —dijo.


  Mattews inició la marcha, pero Merridale lo detuvo con una pregunta:


  —¿Puede acompañarme? —inquirió señalando al abogado.


  —No veo inconveniente. —concedió Mattews, saliendo del despacho.


  Merridale y Brewster salieron en su seguimiento, y luego lo hizo el detective Clarence, cerrando la marcha. Ya en la calle, un auto patrullero se hizo cargo del detenido, haciéndole un lugar al abogado. Mientras tanto, y ya en su propio coche, mientras observaban cómo trasladaban el cadáver de Jesse Davies al furgón de la morgue, expresó Mattews con claro matiz de disgusto:


  —El tipo ha tomado muy bien sus precauciones, y como no ha habido testigos, nos va resultar difícil poder probarle nada...


  —Davies hizo dos disparos con su arma —aclaró entonces Clarence— y sólo encontramos un agujero en uno de los paneles. ¿A dónde fue a parar la otra bala?


  —Saldría por una ventana —opinó Mattews.


  —Imposible, la única ventana que había en la habitación tenía los vidrios bajos...


  Mattews pensó un instante y luego expresó:


  —Andará por algún lugar del despacho que nosotros no hemos examinado. Ya nos enteraremos más tarde en los informes de los especialistas. Lo que es una verdadera lástima es que Boves no haya podido venir a examinar el cadáver en su sitio...


  —¿Qué se hizo de Boves?


  —No sé —repuso Mattews, apretando el arranque y poniendo la palanca en primera velocidad—, fue llamado esta mañana temprano por la policía de Brooklyn.


  Frenó el coche frente al Departamento de Policía de Nueva York.


  —¿Adelantó algo respecto al chino? —preguntó Mattews, mientras esperaban el ascensor.


  —¡Si no he tenido tiempo! —quejóse Clarence—. Absolutamente nada he adelantado, pero aún tengo a Nicola y una buena cáfila de chinos para interrogar...


  —Bueno, la variedad en el trabajo representa siempre un descanso —le consoló el inspector abriendo la portezuela del auto—. Ahora tiene un caso nuevo para entretenerse, aunque pienso que éste es mucho más sencillo y que pronto nuestro buen amigo Merridale andará otra vez por esas calles haciendo de las suyas.


  Fue mucho tiempo después que Clarence recordó el incidente: la visita de John Merridale primero y la aparición más tarde de Morendo por el barrio chino. Tomó el teléfono interno y se puso en comunicación con Mattews:


  —No sé si tendrá importancia —dijo el detective—, pero en mi última guardia vi a John Merridale y a una mujer haciendo visitas por el barrio chino... Lo acompañaba Morendo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Después fue Morendo quien apareció por su propia cuenta, esta vez acompañado por Blondie... También hizo su visita.


  —Lindo trío... —confirmó el inspector—. ¿Y a quién visitaron?


  —A Tsiang Fo.


  Hubo un silencio, en el que Clarence supuso que su jefe trataba de asimilar sus palabras.


  — ¡Diablos! —exclamó de pronto Mattews desde el otro extremo del hilo—, ¿quiere decir que cada vez que tenemos un lío está Tsiang Fo en el aire?


  —Así parece —corroboró Clarence.


  —Y usted —preguntó entonces Mattews—, ¿qué sacó en limpio del interrogatorio que le hizo a Tsiang Fo?


  —Nada.


  —Ya me lo imaginaba —repuso el inspector con evidente disgusto, y cortó de un golpe la comunicación.


  Clarence colgó el auricular a su vez y permaneció unos segundos contemplando el aparato telefónico, como si éste le pudiera aclarar algo sobre lo que estaba pensando el inspector. Luego se volvió hacia su mesa escritorio; la rutina burocrática había empezado a tender sus tentáculos y le consumió un par de horas de su tiempo. Se trataba de multitud de circulares y otra correspondencia que se había acumulado sorpresivamente sobre su escritorio, y que, como para él constituían una novedad, se entretuvo en leerlas atentamente una por una. Las fue clasificando y encarpetando prolijamente, poniendo aparte aquellos casos que sólo podían ser resueltos por el propio Mattews y, de pronto, se sintió cansado.


  Recordó que aún no había almorzado. Miró su reloj, y al ver la hora que era, llegó al convencimiento que era mucho menos arriesgado arrostrar los peligros de un restaurante barato que las iras de su hermana Betty; así que abandonó el despacho con esa intención.


  En el patio de ambulancias vio el furgón de la morgue y cuatro fornidos agentes que descargaban un canasto con su macabro contenido. Un sargento los seguía con aire preocupado.


  —¿Qué es? —preguntó Clarence con curiosidad.


  —Una mujer asesinada —le informó el otro—. Apareció muerta en su propio departamento y la policía de Brooklyn pidió la colaboración de la Brigada de Homicidios.


  —Los muchachos andan desatados —comentó Clarence con amargura, prosiguiendo su camino.


  Comió despaciosamente y con buen apetito. Luego retornó a su oficina, donde se dispuso a reflexionar mientras gozaba de una buena digestión fumando una pipa.


  Estaba un poco desorientado y quería trazarse un plan de trabajo; pero un plan que le resultara eficiente, y comenzó a reconsiderar mentalmente todos los puntos que tenía establecidos en el caso del asesinato de Wu Lí. Llegó a la conclusión de que debía interrogar a Nicola cuanto antes.


  Una vez llegado a este punto de sus reflexiones, dio por terminado este estudio, y se dedicó entonces a repasar las actuaciones del caso Merridale.


  Por dos veces consecutivas leyó con atención todos sus apuntes, pues intuía una trampa, aunque le era imposible adivinar en qué consistía. Estaba por iniciar una tercera lectura, cuando sonó la chicharra y escuchó por el teléfono la voz del jefe que le ordenaba acudir a su despacho.


  —Ya llegó Boves y ha trabajado de firme —anunció Mattews al verlo aparecer.


  —¿Hizo la autopsia a Davies? —preguntó Clarence con verdadera sorpresa.


  —No —informó el inspector—, aunque supongo que estará ahora en ello. Deseo hablarle de la mujer que apareció muerta de un tiro en su domicilio de Brooklyn. No se ha encontrado el arma y el departamento estaba cerrado, pero no hay ningún misterio en eso. Simplemente el asesino cerró y se llevó la llave...


  Hizo una ligera pausa y sonrió socarrón mirando a su ayudante:


  —Se trataba de una Yale —aclaró—. Hubiera deseado saber cómo hubieran podido fabricar un crimen imposible...


  —Sería cuestión de ingenio —repuso Clarence con tranquilidad —. ¿Y qué tiene que ver el caso de Brooklyn con nosotros?


  —Ahora verá. El cadáver fue encontrado por la sirvienta. Es una mujer que duerme afuera y que todos los días llega a su trabajo alrededor de las diez de la mañana. Tiene su propia llave, naturalmente, y entró como de costumbre, y encontró a su ama tirada en la cama, muerta, con un balazo en el corazón. Según los informes de la policía local, parece probado que la mujer no fue muerta en el departamento, sino que la llevaron ya muerta y la abandonaron allí. Otro detalle curioso: alguien durmió esa noche en la casa, porque encontraron una cama hecha en el sofá y una mesita con una botella de whisky y un vaso. Podemos identificar al bello durmiente porque ha dejado en una y otro unas hermosas huella dactilares...


  —Ya es algo... —murmuró Clarence.


  —La mujer ha sido identificada —concluyó por último Mattews —; se llama Letty Gray...


  Esperó la reacción de su ayudante, y sufrió un desencanto al ver que a éste le era indiferente el nombre.


  —¿No le dice nada? —preguntó.


  Y como Clarence moviera negativamente la cabeza, dejó caer la bomba:


  —Letty Gray era la muchacha de John Merridale.


  — ¡Diablos! —exclamó Clarence.


  Quedó silencioso mientras Mattews se dedicaba ahora a hojear el informe de Boves.


  —En resumen, el resultado de la autopsia es el siguiente: —dijo el inspector, haciendo a un lado el legajo—: La Gray ha sido muerta entre las diez y las doce de la noche del día de ayer. El disparo que le provocó la muerte fue hecho desde muy corta distancia, a juzgar por el tatuaje de la pólvora que ofrece la herida, y Boves calcula que el arma homicida estaría a no más de veinte centímetros del cuerpo de la víctima. Se extrajo la bala, es de calibre treinta y ocho, y penetró por el séptimo espacio intercostal izquierdo, atravesando el corazón y alojándose en el pulmón del mismo lado, por lo que nuestro forense deduce que el heridor se hallaba a la derecha de Letty. Eso es todo...


  —¿Qué dicen los demás informes? —preguntó Clarence.


  —No hay ningún otro informe. Estoy esperando el de balística para tratar de identificar el arma. Como le dije, se supone que Boves está ahora haciéndole la autopsia a Davies...


  —A propósito —dijo Clarence, como si de pronto recordara algo, y después de un instante—. ¿Se encontró el lugar a donde fue a parar la segunda bala que disparó Davies?


  Mattews señaló un rimero de cuartillas en un extremo del escritorio:


  —Allí está todo lo que corresponde al caso Merridale —dijo—. No se dice nada con respecto a esa bala, pero en cambio me anuncian que el proyectil del panel fue sacado y enviado a la oficina correspondiente para su identificación. Aún no he recibido nada de esa sección...


  El inspector perdió unos segundos en encender su pipa, y miró a su ayudante a través del humo:


  —¿Qué le sugiere todo esto? —preguntó.


  Clarence se levantó de su silla, desperezándose:


  —Me sugiere un montón de cosas —contestó—. Por lo pronto, resulta que cada vez que tropezamos con un cadáver, éste tiene un nexo con algunos de los personajes que han intervenido en el caso de Wu Lí, pero lo peor de todo es que cuando lo examinamos detenidamente no surge relación directa alguna...


  —Así es —corroboró Mattews.


  Permaneciendo de pie, el ayudante del inspector Mattews tomó todas las cuartillas que correspondían a los informes del caso Merridale, y las emparejó, con evidente intención de llevárselas y agregarlas a la carpeta que tenía en su propio despacho. Luego procedió a formar un nuevo legajo con los informes del caso Letty Gray. En el ínterin, iba diciendo:


  —Es curioso, pero me resulta demasiada coincidencia. Wu Lí trabaja para Tsiang Fo y lo matan; Lu Tsé trabaja para Tsiang Fo, y es atacado y se salva por una verdadera casualidad; Letty Gray visita a Tsiang Fo y aparece muerta en su departamento, y por último Merridale... Bueno, en este caso convengamos que las cosas sucedieron al revés, pero fue porque nuestro amiguito fue más rápido, ya que Jesse Davies iba con la sana intención de alojarle una bala en el cuerpo... ¿Quiere decirme dónde está la punta de este rompecabezas?


  Mattews lo miró mientras chupaba la pipa. La separó de los labios para decir:


  —En realidad, es demasiado Tsiang Fo para estar conformes.


  Clarence había terminado de archivar las actuaciones, y con un enérgico papirotazo en la visera arrojó la gorra de reglamento sobre la nuca:


  —¿Habría manera —dijo— de agarrar a ese chino y retorcerlo un poco hasta que confesara las verdaderas actividades de su tong?


  —Posiblemente concluiría por romperle el cuello sin conseguir que hablara —opinó Mattews con aire convencido—. Sin embargo, creo que no perderíamos nada si lo trajéramos y lo cocináramos un poco...


  Clarence hizo un gesto de asentimiento, y abarcó con un brazo toda la papelería acumulada sobre el escritorio de su jefe.


  —Ayer me lamentaba de lo vacío que estaba el anaquel de mi escritorio —dijo con vaga añoranza—, pero al paso que vamos creo que pronto lo tendré colmado ..


  Con la mano libre se enderezaba la gorra, cuando sonó la chicharra del teléfono interno. Mattews le indicó con el gesto que esperara y el joven detective depositó nuevamente los papeles sobre la mesa.


  Era un llamado de Forethingam, el especialista en armas de fuego.


  —Mattews —habló con su voz profunda y pausada—, tengo una sorpresa para usted...


  —Diga no más...


  —La bala del panel pertenece a la pistola de Davies.


  —Ya lo sabíamos. ¿Dónde está la sorpresa? —conminó el inspector.


  —En que la bala que mató a la Gray pertenece a la misma pistola...


  —¿Cómo?


  Aunque no escuchaba lo que decía el interlocutor de su jefe, Clarence comprendió que algo raro estaba sucediendo y esperó sin quitar la vista del rostro de Mattews. La cara de Mattews expresaba en ese instante, más que sorpresa, aturdimiento.


  —No hay lugar a dudas; he hecho todas las comprobaciones posibles — prosiguió afirmando Forethingam y cortando la comunicación.


  Mattews colgó el auricular con gesto pausado y miró a su subordinado:


  —Bueno —dijo—, esto sí que está bueno...


  Y rápidamente puso en antecedentes a Clarence sobre las nuevas comprobaciones.


  —Perfecto —exclamó éste entonces—; ahora se aclaran un poco las cosas. Sólo nos resta averiguar qué clase de relaciones unían a Jesse Davies con la Gray.


  —Y cualesquiera que sean estas relaciones, liberan por completo a Merridale —agregó, a manera de conclusión, el inspector—. No creo que podamos mantenerlo mucho tiempo en la jefatura.


  Con impulsivo movimiento y sin pedir permiso Clarence se apoderó del teléfono del inspector y solicitó que lo comunicaran con la brigada de dactiloscopia.


  —¿Han identificado las impresiones digitales encontradas en la botella y en el vaso de la Gray? — preguntó cuando obtuvo respuesta.


  —Sí —le contestaron—, y estábamos por enviarle el dato. Pertenecen a Jesse Davies.


  Mattews no necesitó ser informado, porque por el auricular auxiliar había escuchado la respuesta.


  Tomó a su vez el teléfono y estuvo unos minutos dando órdenes. Quería que se recogieran todos los antecedentes posibles de Jesse Davies. Y cuando hubo concluido de gritar por el teléfono, se volvió hacia su ayudante y señaló la pila de papeles que estaban sobre el escritorio:


  —Puede reunir todo eso en un solo legajo —ordenó—, pues los dos homicidios pertenecen a un mismo caso...


  Clarence tenía una expresión de profundo desencanto.


  —¿Dónde quedan Wu Lí y Tsiang Fo? —preguntó.


  —Amigo—dijo Mattews—, no todo han de ser enigmas en nuestra profesión. Esto está clarito como el agua: Davies mató a Letty y Merridale a Davies ¿Para qué buscar otra complicación?


  Fue asombrosa la celeridad con que la jefatura recibió los antecedentes de Jesse Davies. Se supo así que estaba enganchado en la marina de guerra, donde acusaba una antigüedad de cinco años, y que la mayor parte del servicio lo hizo en la mar. Que era un hombre de buena conducta y con una hoja de servicios intachable, que se alojaba en un departamento de Brooklyn, donde vivía con su hermana, llamada Leticia Gray...


  —¿Lo ve? —exclamó el inspector, tirando el último papelucho sobre el escritorio—, ahora tenemos todo. Davies se enteró de las turbias relaciones que unían a su hermana con Merridale y la mató en venganza del honor mancillado, etc.... Luego fue en busca de Merridale con evidente ánimo de aplicarle el mismo tratamiento, pero el otro fue más rápido y Davies perdió el round...


  —Pero, ¿por qué la mató fuera de su casa? —preguntó Clarence con algo de tozudez.


  —La mató donde la encontró —repuso Mattews con un poco de fastidio—. Llámele emoción violenta, si quiere... Luego la llevó al departamento y...


  —Si hubo emoción violenta la hubiera dejado donde la ultimó.


  —Quizá un vago sentimiento de amor fraternal lo obligó a llevarla a su vivienda en lugar de exponerla a la curiosidad pública... En fin, no son más que suposiciones; Davies está muerto y es el único que podría habernos dado razón de sus movimientos.


  Reconstruidos, así los hechos, resultaba que Merridale estaba libre de culpa, amparado por el atenuante de la defensa propia, y que no había razón para mantenerlo detenido.


  Se pasaron los antecedentes al fiscal, y éste estuvo de acuerdo con la opinión de los policías, ordenando la inmediata excarcelación del inculpado.


  Terminadas todas estas diligencias, Clarence no encontró razón para permanecer más tiempo en el despacho de Mattews y se retiró, cargando los sumarios, para mandarlos al archivo. En la puerta se encontró con un ordenanza que llevaba unos papeles para entregar al inspector.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Es el protocolo dé la autopsia de Jesse Davies, que el doctor Boves remite al inspector Mattews —informó el mandadero.


  —Démelo —ordenó el detective—, ya no tiene importancia.


  —El doctor Boves me advirtió —agregó el ordenanza— que también envía una ampliación de la autopsia de la Gray...


  —Sí, sí... —dijo Clarence con aire ausente y tomando los papeles que le entregaba el otro—, puede irse tranquilo...


  Los colocó dentro de la carpeta, agregándolos al legajo general, y se alejó por el corredor. Ignoraba, en ese momento, que estaba desechando una de sus mejores pistas...


  


  


  Capítulo 11


  


  No fue necesario retorcerle el pescuezo a Tsiang Fo.


  El chino se presentó espontáneamente en la jefatura y pidió hablar con el inspector Mattews o con su ayudante, el detective Clarence. Fue este último quien lo recibió.


  La entrevista tuvo lugar un par de días después que los diarios ocuparon sus páginas principales con la descripción del asesinato de Letty Gray y de la muerte consecutiva de Jesse Davies, dando por cierta la teoría oficial, y cuando ya John Merridale había recobrado su libertad absolutamente exculpado.


  Tsiang Fo penetró en el despacho del detective Clarence haciendo un sinfín de reverencias y usando todas las fórmulas de cortesía por él conocidas; luego tomó asiento frente al policía y se mantuvo erguido, en su gesto habitual de esconder las manos en las mangas de su casaca. Se había despojado de sus anteojos y su cara arrugada lo hacía semejar a una momia viviente, cuyo único signo de vida apareciera en el brillo de sus ojos entrecerrados.


  —Estuve reflexionando sobre nuestra conversación del otro día —comenzó hablando con mesura y en voz relativamente baja— y he llegado a la conclusión de que usted tenía razón, que es la ley de este país la que debe castigar al culpable.


  —Ajá... —fue el único comentario que arrancó de Clarence.


  Tsiang Fo se inclinó levemente, curvando sus labios en un vago intento de sonrisa, antes de proseguir:


  —Las flores pertenecen a la primavera y los frutos al verano, y sería locura cambiar el orden de las cosas. Así lo han comprendido las autoridades del tong, autorizándome a poner a la policía en conocimiento de nuestras actividades...


  Clarence levantó primero las cejas, sorprendido, y después obsequió al chino con una de sus mejores sonrisas:


  —Es la idea más brillante que se les podía haber ocurrido —dijo con aire verdaderamente satisfecho—. ¿Qué tiene que decirme?


  Tsiang Fo guardó un instante de silencio, como si estuviera ordenando los términos de su exposición y luego dijo:


  —El tong del Dragón Amarillo se creó con sólo dos finalidades exclusivas: luchar contra el opio y el contrabando de coolies, plagas de nuestra raza.


  —Lo que resulta extremadamente plausible —aprobó Clarence—. ¿Y qué era lo que les impedía colaborar con nosotros, entonces?


  —Ya lo comprenderá más tarde...


  —Perfectamente... Y además de usted, ¿quiénes forman parte del tong?


  —El nombre de los demás componentes debe permanecer en el secreto —contestó Tsiang Fo, y por la firmeza de sus palabras Clarence comprendió que le sería inútil insistir.


  —Es una lástima —dijo, sin embargo—, porque serían excelentes testigos en un caso dado...


  —Si es absolutamente necesario y por el bien de la comunidad, algunos nombres podrían salir a la luz —afirmó el chino.


  Clarence agradeció la promesa con una sonrisa.


  —Eso es otra cosa —exclamó—, y le tomó la palabra. Ahora dígame qué ha venido a decirme...


  —Que el tong del Dragón Amarillo está investigando un recrudecimiento en el contrabando de coolies. Usted no ignora que esos hombres son traídos desde mi patria con engaños, y que luego son sometidos aquí a una esclavitud de la que les es muy difícil liberarse. Wu Lí fue un ejemplo típico, pero logró emanciparse e ingresar en el tong, donde rápidamente ganó el honorable puesto de Hachero Mayor…


  —¿Y qué funciones llenaba ese señor? —preguntó Clarence.


  —Es el encargado de ejecutar las sentencias del tong —explicó Tsiang Fo—, eliminando a los que se le indica...


  Clarence lo miró estupefacto, pero al chino no se le movió un músculo de la cara.


  —¡Amigo —exclamó el policía—, fíjese bien en lo que está diciendo!...


  —Lo sé, pero jamás logrará probar si Wu Lí entró o no alguna vez en funciones —replicó el anciano con voz tranquila.


  Hubo una pausa, en la que Clarence se quedó mirando curiosamente a su interlocutor. Ignoraba por qué, pero empezaba a gustarle este viejo arrugado y amarillo que tenía ideas tan peregrinas sobre la vida y las leyes.


  —Creo que se lo he dicho —logró decir por fin—; los propósitos de su tong serán muy loables, pero en lo que no estoy de acuerdo es en sus procedimientos...


  —A esa misma conclusión hemos llegado nosotros —aceptó Tsiang Fo—, y por eso se me ha ordenado venir a hablar con ustedes.


  —Olvidemos esos detalles, entonces —concedió Clarence y, con el gesto, lo invitó a proseguir.


  —Nos consta que Wu Lí consiguió ponerse en contacto con algunos elementos de cierta organización de reciente data para la introducción clandestina de chinos en el país —declaró Tsiang Fo—, pero desgraciadamente sólo estaba en el comienzo, y se trataba de elementos menores y sin ninguna importancia; así y todo consiguió averiguar la fecha de llegada de un gran contrabando.


  —¿Y qué hicieron ustedes?


  —Creímos obrar bien participando a la policía del resultado de nuestras investigaciones. Usted conoce el final del cuento...


  —Sí —confirmó Clarence un poco amoscado—, trescientos chinos en el fondo de la bahía.


  —Más o menos. Comprendimos que habíamos cometido un error, pero no supimos cuán grande era éste hasta que apareció Wu Lí asesinado...


  —¿Por qué?


  —Porque Wu Lí era el primero de los nuestros que lograba ponerse en contacto con la banda y fue prontamente identificado. Eso le costó la vida.


  —Posiblemente. ¿Y respecto al opio?


  Por primera vez Clarence vio que cambiaba algo en la inescrutable expresión del chino.


  —A ese respecto tropezamos con las mismas dificultades que ustedes —dijo vacilante—, quizá con más, porque entre la Hermandad de la Buena Pipa existe un hermetismo absoluto..., y...


  —¿Y qué? —interrogó Clarence, al ver que el chino se detenía irresoluto.


  —Y además, creo que en el tong existen también adeptos. —confesó al fin Tsiang Fo, avergonzado.


  —Comprendo que eso debe trastornar los mejores planes —dijo entonces el policía con intención consoladora—, pero para su tranquilidad debo informarle que en el país la lucha contra el opio está perfectamente organizada por la policía, y que no prosperan tanto los fumaderos como para convertirse en motivo de alarma. Volvamos al otro asunto. ¿Saben si Wu Lí consiguió pruebas materiales?


  —Lo ignoramos —repuso el anciano al instante—, aunque sospechamos que sí, y que por esa razón lo asesinaron. Entre nosotros se ha murmurado de que Wu Lí llevaba una especie de diario, pero tengo entendido que no se pudo hallar...


  —Así es —confirmó Clarence—, algo de eso nos fue dicho a nosotros también, y aunque lo buscamos, no hemos encontrado nada.


  —Antes de morir, Wu Lí consiguió pasar otra información al tong —dijo entonces Tsiang Fo.


  El policía se mostró interesado.


  —¿Cuál? —preguntó.


  —Que se preparaba la recepción de setenta coolies más, pero ignoramos la fecha y el lugar del desembarco.


  —¿Cuándo pasó ese informe?


  —La víspera de su muerte.


  —¿El mismo Wu Lí?


  —Sí.


  Clarence reflexionó unos segundos; luego preguntó:


  —¿Puede decirme quién recibió ese informe?


  Tsiang Fo guardó silencio, conservando su inmovilidad de estatua.


  —Está bien —exclamó Clarence con un suspiro de resignación—, por lo menos, ¿puede informarme si había algún testigo que no perteneciera al tong?


  —Lo ignoro.


  Nueva pausa, mientras Clarence, con aire pensativo, iba llenando el hornillo de su pipa.


  —Ahora quiero que me diga una cosa, Tsiang Fo —solicitó, rascando el fósforo y aplicando la llama al tabaco—. ¿Qué significado tiene para ustedes, los orientales, eso de arrancarles el pulgar a las víctimas y metérselo en la boca?


  Tsiang Fo lo miró con sincera sorpresa.


  —No sé —confesó—; creo que ninguno.


  Clarence lanzó otro suspiro y aspiró dos o tres veces de la boquilla de su pipa. El humo se elevó, azulado y acre, formando una nube por encima de su cabeza.


  —¿Y qué sabe con respecto a esa organización de que me ha hablado?


  —Nada.


  —¿Ni siquiera conoce alguno de los elementos ínfimos con que logró ponerse en contacto Wu Lí?


  —No.


  —¿Eso es todo, entonces? —preguntó Clarence un poco impaciente.


  —No, hay algo más —declaró Tsiang Fo.


  —¿Qué?


  —Es con respecto a la muerte de Jesse Davies.


  Esta vez el sorprendido fue Clarence.


  —¿Qué hay respecto a Davies? —dijo.


  —Jesse Davies, a pesar de no ser amarillo, era agente secreto del tong.


  Clarence permaneció unos instantes con la pipa en los labios, sorprendido ante el nuevo panorama que se abría ante sus ojos.


  —A ver —exclamó—, dígame cómo pudo ser eso.


  —La explicación es un poco complicada —explicó Tsiang Fo—. Nosotros los chinos hemos sido siempre amantes de las complicaciones —añadió con una sonrisa—. Nuestra vigilancia no se limita a la parte local; también tenemos nuestros agentes al otro lado del Pacífico; fue en esas circunstancias que pudimos ponernos en contacto con Jesse Davies. Pudimos establecer que Davies había estado asociado en cierta ocasión con John Merridale y que era hermano de Letty Gray...


  —Llega un poco tarde la información —interrumpió Clarence—; ese caso ya lo tenemos perfectamente aclarado...


  Tsiang Fo hizo una reverencia, como disculpándose de la osadía de contradecir al detective:


  —Creo haberle dicho que teníamos contratado a Jesse Davies —insinuó.


  —¿Cuándo lo contrataron? ¿En China?


  —No, aquí, la víspera de su muerte, al anochecer.


  —Entonces no tuvo tiempo de entrar en funciones; cuando se enteró de lo de su hermana, olvidó su misión y sólo pensó en la venganza —afirmó Clarence convencido—. Eso es indiscutible.


  —Observo que el honorable policía se empeña en seguir la senda equivocada. Jesse Davies no pudo matar a su honorable hermana...


  —Esa es una afirmación bastante grave —advirtió el policía.


  —Lo sé —repuso el chino—, pero esta vez puedo presentar pruebas. Conocidos los antecedentes de Jesse Davies, el tong resolvió nombrarlo en reemplazo de Wu Lí. Se trataba de un hombre blanco que iría a actuar entre blancos, lo que le facilitaría la tarea. Además era conocido de Merridale.


  —Esta es la segunda vez que se refiere a John Merridale. ¿Cuál es el contacto?


  —Tenemos razones para creer que el honorable Merridale es uno de los directores de la organización.


  Clarence lanzó un silbido, depositando su pipa sobre la mesa y mirando al chino con fijeza.


  —¿Qué razones? —conminó.


  —Merridale me visitó en son de amenaza. Ignoro cómo pudo enterarse que el tong intervino en la denuncia sobre el contrabando que costó la vida a más de trescientos compatriotas míos. Lo malo es que estábamos solos y no podría probar mi denuncia. Sería mi palabra contra la suya. Al día siguiente se presentó Víctor Morendo, repitiendo la amenaza y ordenándome que hiciera abandonar toda vigilancia a Wu Lí... Las circunstancias fueron idénticas.


  —Comprendo dónde quiere ir a parar, Tsiang Fo —convino Clarence—. Usted quiere que llevemos nuestras sospechas hacia John Merridale, ¿no es cierto?


  Tsiang Fo se inclinó levemente, luciendo su pálida sonrisa, y guardó silencio.


  —¿Y por qué cree que Jesse Davies no pudo matar a su hermana? Le advierto que tenemos pruebas materiales de que fue así...


  —La luz que vemos a la izquierda puede ser reflejada y provenir de la derecha —expresó el chino—, Le he dado todos esos antecedentes para que comprenda por qué el tong tenía bajo vigilancia a Merridale y a Letty Gray. Esa noche Víctor Morendo, en compañía de esa muchacha que llaman Blondie y un individuo apodado El Flaco, fueron a Brooklyn en busca de la Gray. A esa hora, Jesse Davies estaba en mi despacho contratando sus servicios para el tong...


  Clarence no pudo evitar un movimiento de admiración:


  —Estoy empezando a tener respeto por su tong —exclamó.


  —Estamos luchando con fuerzas muy poderosas —repuso el chino con modestia.


  —¿Y qué sucedió con Letty Gray?


  —Lo ignoramos. Sabemos que subió al coche de Morendo y nada más. Lograron despistar a nuestro agente y se postergó la reiniciación de la vigilancia para el día siguiente. De todos modos, supimos que se trataría de una de las tantas excursiones de placer, tan frecuentes en ellos.


  Mientras reflexionaba, Clarence se preocupó de la limpieza del hornillo de su pipa, que había dejado apagar sobre el escritorio. De pronto, levantó la vista y miró al chino:


  —¿Y Merridale? —preguntó.


  —El honorable John Merridale —contestó Tsiang Fo— hacía ostentación de su presencia en un club nocturno.


  Conocía la técnica. Mientras los ejecutores materiales llevaban de paseo a la víctima, el verdadero instigador se procuraba una coartada en cualquier otro punto de la ciudad.


  —Veo que no han descuidado ningún detalle —dijo—. Deme ahora la pista de Davies; después veremos qué conclusiones saco.


  —Con Jesse Davies la cosa fue más fácil. Queríamos evitar que le sucediera lo que a Wu Lí y lo tuvimos cubierto constantemente por nuestra vigilancia. Después de abandonar mi despacho, ejecutó algunas diligencias previas a su misión y llegó al departamento de su hermana una media hora después que ésta hubo salido con Morendo y compañía. Estuvo con la luz encendida un par de horas y luego la apagó. Una hora más tarde el vigía abandonaba su guardia.


  —¿No sabe entonces si Davies pudo dejar el departamento más tarde?


  —No.


  Clarence sonrió satisfecho.


  —Ese podría ser un punto débil de toda la armazón —opinó—, pero no creo que tenga importancia. Ahora tengo una nueva luz para enfocar el problema, y veo ya las relaciones que unen la muerte de Wu Lí y los asesinatos posteriores de Letty Gray y Davies...


  Se puso de pie y avanzó hacia el anciano, que lo imitó en su movimiento:


  —¿Hemos llegado a un entendimiento, verdad? —preguntó.


  —Agradezco a la bondad de mis antepasados —repuso Tsiang Fo con su habitual suavidad—, que me han permitido serle útil, honorable policía.


  Clarence comprendió que el chino había dado por finalizada la entrevista, porque a partir de ese instante inició la serie interminable de reverencias y fórmulas de cortés despedida. Lo acompañó hasta la puerta del despacho. Allí, antes de su última reverencia, Tsiang Fo dijo:


  —Recuerde siempre esto: Merridale sólo es el chacal. El tigre todavía permanece en la cueva.


  Y Clarence retornó a su asiento hondamente intrigado por las últimas palabras del chino.


  


  



  Capítulo 12


   


  Todo el resto de la tarde lo pasó Clarence poniendo en limpio sus notas de la entrevista con Tsiang Fo; luego consumió el tiempo de que aún disponía en despachar la correspondencia de rutina.


  Para el joven detective el horizonte empezaba a aclararse. Estaba en presencia de una lucha enconada entre los contrabandistas de chinos y de opio y los componentes del tong del Dragón Amarillo. Por lo visto, hasta la fecha, habían sido estos últimos los que habían llevado las de perder.


  Su primera diligencia consistió entonces en dirigirse personalmente a las secciones correspondientes de la Policía Federal.


  Allí se le informó que se tenía conocimiento de esos contrabandos, pero que, en realidad, se hacían en escala tan reducida que se les había restado toda importancia.


  Por otra parte, nubes de tormenta bélica se estaban levantando por Oriente, la F. B. I. y la Armada estaban ocupadas en funciones más importantes que las que motivaban la consulta del policía. Aún no se había producido el desastre de Pearl Harbor, pero la tensión era cada día mayor, y la F. B. I. utilizaba al máximo todos sus efectivos para luchar contra el espionaje.


  Fue con un poco de desencanto que Clarence abandonó las oficinas de la Policía Federal, renegando contra tanta falta de colaboración.


  Esto sucedió la mañana siguiente al día en que el comerciante chino le hiciera la visita en el Departamento y, como aún no habían sonado las diez, consideró que tenía tiempo suficiente para darse una vuelta por el barrio de Brooklyn, sin incurrir en el enojo de su hermana Betty por llegar con retardo al almuerzo.


  La calle donde se levantaba la casa de la Gray era una vía ancha y comercial, que no sería una calle de Brooklyn si no tuviera como marco de su horizonte una sección del puente. Estaba constituida por una planta de seis pisos, cuya fachada se elevaba vertical y gris, sin otros accidentes que los naturalmente provocados por las simétricas aberturas de las ventanas.


  La puerta de entrada conducía directamente a un vestíbulo que recibía, no se sabe en virtud de qué milagro, luz del sol, y al que se abrían un par de puertas, a más de la correspondiente a la caja del ascensor.


  Un hombre de cierta edad estaba leyendo un diario, sentado detrás de un pequeñísimo mostrador, ubicado al fondo del vestíbulo, cuya pared estaba constituida por una vidriera de cristales opacos y floreados.


  Presumiendo que el personaje era el conserje del edificio, Clarence se dirigió directamente a él:


  —¿El señor es el encargado de la casa? —preguntó.


  El hombre dobló bruscamente el diario y se levantó los anteojos sobre la frente para mirarlo mejor.


  —Sí, señor —contestó sin abandonar su asiento.


  Pero de repente pareció advertir el uniforme que vestía Clarence y se levantó de un salto, poniéndose pálido.


  — ¡Qué! —exclamó, la alarma pintada en los ojos—, ¿otro muerto?


  —No —se apresuró a decir el detective para tranquilizarlo—; se trata siempre de lo mismo, de esa gente del cuarto piso... Sólo he venido a hacerle unas preguntas de rutina.


  El hombre, que se llamaba Gowers, pareció sentirse aliviado.


  —Hemos quedado super sensibles, y la sola presencia de un policía en la casa nos alarma —se disculpó.


  Clarence no le preguntó quiénes eran los otros que habían quedado en el estado que él acusaba, sino que le preguntó:


  —¿Usted está siempre aquí? Sabrá quiénes entran y salen del edificio, ¿verdad?


  —No, señor; no siempre me encuentro en el vestíbulo —repuso Gowers—, aunque es verdad que paso aquí la mayor parte del tiempo.


  —¿Podría decirme cuándo vio por última vez a la señorita Gray?•


  —Sí, señor. La vi la misma noche que la mataron, poco antes de que saliera.


  —¿Con quién salió?


  —Yo no he dicho que la vi salir; le dije que la vi poco antes de que saliera —corrigió el hombre queriendo darse importancia.


  —Perdone mi error —replicó Clarence, haciendo un esfuerzo para seguir siendo amable—. ¿Cómo sabía entonces que iba a salir?


  Aquí Gowers se mostró satisfecho de poder evidenciar sus brillantes dotes deductivas.


  —Verá usted —dijo—; esa noche yo estaba aquí, en mi puesto, como ahora, cuando por el teléfono recibí un llamado de la señorita Gray. Me pidió que subiera hasta su departamento y así lo hice. La encontré vestida con su traje de noche y vi el tapado sobre una silla, por lo que deduje que iba a salir. Ella misma se encargó de confirmar mi impresión, porque me anunció que su hermano había llegado de Oriente y me rogaba que tratara de esperarlo para avisarle que ella había salido con unos amigos. De todos modos, agregó, me hacía el pedido únicamente para ahorrarle subir hasta el cuarto piso, pero que yo no debía preocuparme demasiado, pues también le había dejado una nota escrita...


  —¿A qué hora tuvo el llamado? —preguntó Clarence?


  —Entre las ocho y treinta y nueve de la noche; no recuerdo bien.


  —¿Y por qué no la vio salir?


  —Porque no estaba en ese momento en la portería —le contestó el otro con el tono del que no concibe tanta estupidez.


  —Pero por lo menos habrá visto a sus amigos —insistió Clarence, con paciencia.


  —Tampoco, señor.


  —Bueno —continuó entonces el detective lleno de resignación—, veo que por ese lado no vamos a ninguna parte. ¿Usted conocía al hermano de la señorita Gray?


  —Lo habré visto un par de veces, no puedo asegurar de reconocerlo —dijo el portero.


  —¿Y a los amigos que solían visitarla?


  El hombre sonrió magnánimo:


  —A pesar de que la casa posee veintiocho departamentos —contestó, como quien quiere demostrar toda su buena voluntad—, y que, aparte de los inquilinos, son muchas las personas ajenas al edificio que entran y salen diariamente, nosotros concluimos por conocerlas y hasta saber cuáles son los pisos a los que suben y qué departamentos visitan. La señorita Gray no recibía visitas, hablando en general, lo que no es extraño, pues la administración cuidó siempre la moralidad de sus inquilinos.


  —¿Absolutamente ninguna visita? —insistió Clarence.


  —Parecía tener una amiga, una muchacha rubia muy llamativa, que aparecía muy de tarde en tarde. En un par de ocasiones la visitó un señor cuyo nombre ignoro, nada más.


  —¿Salía con frecuencia?


  —Sí, señor, y hasta era frecuente que pasara dos o tres días sin volver por acá. De esto último me enteré por la mujer que atendía a la limpieza, pues solía bromear con esa costumbre de su ama. Recuerdo que cierta vez me dijo que era la sirvienta que con mayor facilidad se ganaba el salario, porque en toda una semana apenas si había tenido que pasar un par de veces el plumero...


  —¿La señorita Gray pagaba su renta con puntualidad?


  —La más absoluta.


  —Bien —dijo entonces Clarence, cambiando de rumbo al interrogatorio—. Usted me ha dicho antes que no se creía capaz de reconocer a Jesse Davies, el hermano de la señorita Gray, de modo que no podrá informarme si lo vio entrar aquella noche.


  —Pues sí, lo vi entrar —afirmó el conserje para mayor sorpresa de Clarence.


  —¿Y si no lo conocía, cómo sabe que era él?


  —No lo supe hasta después —explicó Gowers—. Llegó en instantes en que estaba por cerrar la puerta, así que lo pude ver bien. Nosotros observamos a los desconocidos que entran en el edificio y, como se dirigió directamente al ascensor, sin hacer ninguna pregunta, supuse que se trataría de algún visitante a cualquiera de los inquilinos. Pude enterarme que había subido al cuarto piso porque olvidó cerrar bien la puerta del ascensor, lo que me obligó a trepar las escaleras para dejarlo en condiciones de ser usado nuevamente. A la noche del otro día reconocí su retrato en los diarios.


  —¿A qué hora cerró la puerta esa noche?


  —A las diez y treinta, como todas las noches y de acuerdo al reglamente.


  Clarence interrumpió el interrogatorio para reflexionar. Según lo declarado por Tsiang Fo, Jesse Davies había llegado al departamento de su hermana media hora más tarde de la salida de Betty, lo que quería decir que ésta abandonó el edificio alrededor de las diez. De acuerdo a los datos de la autopsia, la muerte de la muchacha se había producido entre las diez y las doce de la noche, lo que significaba que la Gray había sido conducida directamente al trágico paseo tan en boga entre los gangsters.


  —¿Davies llegó solo? —preguntó, sin embargo.


  —Sí, señor. ¿Por qué? —retrucó Gowers.


  —¿Y no sabe si salió? —insistió Clarence, ignorando la pregunta.


  — ¡Claro que salió! —dijo el otro con sarcasmo—. ¿No lo encontraron muerto afuera?


  Clarence hizo un esfuerzo titánico para contenerse y lo consiguió:


  —No me refiero a esa salida —explicó—, sino a si pudo abandonar el edificio a poco de haber llegado.


  —No podría jurarlo, pero casi me atrevería a afirmar que nadie abandonó el edificio entre las diez y las doce, hora en que me acuesto —contestó el portero con aire convencido.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Usted permanece acá?


  —No, señor; después de cerrar la puerta de calle, apago las luces y me retiro a mis dependencias —señaló una de las dos puertas que se abrían al vestíbulo—. Se trata de un par de aposentos que poseen una gran acústica, y donde se concentran todos los ruidos de la casa, lo que no deja de tener sus inconvenientes, se lo aseguro. Esa noche escuché abrirse la puerta de calle y funcionar el ascensor un par de veces. Toda era gente que entraba en la casa, primero por el orden en que se producían los ruidos y después porque escuchaba el lejano abrirse y cerrarse de alguna puerta de los pisos superiores.


  Clarence lo miró un poco admirado:


  —¿Siempre presta así atención a esos ruidos?


  —Es ya un poco instintivo, señor; forma parte de nuestras obligaciones.


  —¿Y todos esos ruidos se produjeron antes de las doce de la noche?


  —Sí, señor.


  —¿Y después?


  —Después estaba dormido, señor.


  El policía permaneció pensativo unos minutos y luego dijo: —Sin embargo, Davies pudo descender y abrir sigilosamente la puerta.


  —No lo dudo —replicó el portero y, con aire de súbita curiosidad—: ¿Alguna complicación? —preguntó.


  —No, puramente rutina; el caso está por completo aclarado —afirmó Clarence, absolutamente convencido de lo contrario.


  Por teléfono pidió y obtuvo del Departamento de Policía la dirección de la sirvienta.


  Se trataba de una mujer no mayor de cuarenta años, que lucía un organismo asombrosamente desgastado por los trabajos y las privaciones. Repitió al detective las declaraciones que ya había hecho a la policía de Brooklyn y luego respondió a las preguntas que éste le hizo. Poco pudo agregar Clarence a lo que sabía.


  Letty jamás había dado mayor confianza a la mujer que hacía la limpieza; en realidad, las relaciones de ambas mujeres estaban reducidas a las frases comunes de órdenes y encargos. Le pagaba puntualmente el sueldo y la Gray jamás se había referido a sí misma. En cuanto al hermano, sólo lo había visto una vez, un par de años atrás, ocasión en la que cruzó con él un breve saludo. Eso era todo.


  Pero en el ínterin, en el pensamiento de Clarence se había presentado la necesidad de hacer otra diligencia: interrogar a Blondie y a Víctor Morendo. Sin embargo, resolvió postergarla para más tarde, pues antes quería poner en orden las notas de los recientes interrogatorios y repasar nuevamente todo lo actuado con anterioridad. Tenía el vago recuerdo de que, cuando por primera vez estudiaba el legajo correspondiente al caso Merridale, había sospechado la existencia de una trampa. Y ahora esa sospecha se hacía presente en su espíritu con mayor vehemencia.


  Mientras se dirigía a su domicilio, ganoso de su almuerzo y de la sonrisa de aprobación de Betty por su puntualidad, consideraba la conveniencia de comunicar o no, al inspector Mattews, el nuevo rumbo que tomaba la investigación. Al final convino en que sería desleal no hacerlo.


  En ese estado de ánimo insertó la llave en la cerradura. Betty estaba cantando en la cocina, cuando él abrió la puerta y penetró en el santuario que constituía su casa. Ella interrumpió su canto:


  —¡Hoy llueve!... —le gritó por encima del ruido que hacían las frituras—. ¿Cómo hiciste para llegar a tiempo?


  —Estoy harto de latas y de su contenido —respondió el detective, despojándose de su chaqueta— y por eso decidí que la Brigada de Homicidios se las entendiera como pudiera sin mi colaboración...


  —Me imagino el problema para los muchachos — dijo Betty, presentándose con la fuente humeante.


  Se sentó a la mesa, colocándola delante suyo, y colmó, el plato de su hermano que se había sentado al frente, alcanzándoselo.


  —¿Cómo va el negocio? —preguntó ella, como al descuido.


  —Bastante bien, por lo menos prospera; ya tengo tres cadáveres... —contestó Clarence, metiendo la servilleta entre el pescuezo y el cuello de la camisa—. ¿Qué es esto?


  —¿No lo conoces? — preguntó Betty, mirándolo con inocencia—. Es carne...


  —¿Carne?


  Se inclinó sobre el plato para aspirar el aroma apetitoso y levantó los ojos en patética plegaria.


  —Por Dios vivo —rogó—, ¡que no sepa a porotos!


  Y atacó la pitanza con gesto decidido.


  Betty se había servido a su vez, pero con frecuencia suspendía su yantar para verlo engullir. Sonreía satisfecha al ver que su hermano hacía los honores de la comida con el apetito de un adolescente.


  —En cuanto apareció la noticia en los diarios, Dave resolvió el enigma —dijo ella de pronto, dejando traslucir en su voz el orgullo que le provocaba la agudeza de ingenio de su novio.


  —¿Qué enigma? —preguntó Clarence masticando.


  —El de la Gray. Todo resultó tal como él lo dedujo...


  — ¡Qué gran detective pierde el mundo! —exclamó Clarence, limpiándose con la servilleta y parodiando, sin saberlo, una frase célebre de Nerón.


  —No te burles —prosiguió Betty, sin perder la calma—. Dave ha leído mucho de esas cosas y tiene una práctica tremenda. Al tercer capítulo de cualquier novela es capaz de decirme cuál es el asesino...


  —¿Sí?...


  —Sí. Ahora está empeñado en resolver la razón por la que el chino tenía el pulgar en la boca.


  —¿Ah, sí? —Alargó su plato vacío por encima de la mesa—. ¿Quieres servirme otra ración?


  —Si vinieras siempre como hoy, averiguarías lo que es capaz de hacer tu hermana en la cocina —continuó ella, muy seria—. Como te dije, Dave tiene sus ideas; convendría que lo escucharas... El, por ahora cree...


  Clarence había depositado nuevamente su plato delante suyo, y antes de recomenzar el ataque, se limpió la boca con la servilleta y miró a su hermana:


  —Mira, Betty —dijo con una sonrisa protectora—; tus trampas son tan ingenuas, que a veces tengo ganas de dejarme atrapar por ellas nada más que para evitarte un disgusto...


  —¿No lo crees? —preguntó ella, con sus grandes ojos muy abiertos y como si no comprendiera el sentido de las palabras de Clarence.


  —No. Lo que tú quieres es que te informe de algo, para tener tema de chismorreo con tus compañeras de trabajo y darte pisto con ellas.


  Betty hizo un gesto de disgusto que Clarence no pudo adivinar si era sincero o fingido.


  —No seas tonto, Mike —exclamó—. Con las deducciones de Dave me basta para saber la verdad...


  —¡Menos mal! ¿Y qué es lo que ha deducido tu inteligente novio?


  —Por ahora, nada... Pero estoy segura de que esta noche me trae la solución, cosa que no son capaces ustedes... —agregó con despecho.


  —¿No?


  —¡Claro que no! —replicó ofendida—. Si no, ¿quieres decirme esto sólo? ¿Qué hacía el chino con el pulgar en la boca?


  —Se lo estaría chupando —contestó Clarence inconmovible, y cortándose un pedazo de pastel.


   


   



  Capítulo 13


  


  Al oscurecer de ese mismo día, el inspector Mattews sorprendió a su ayudante, el detective Clarence, sumido por completo en el estudio de los diversos expedientes que habían ido surgiendo en el transcurso de la investigación, y que, para el joven policía, se estaban convirtiendo en simples episodios de un mismo asunto.


  El inspector había estado ausente de la jefatura durante todo ese día, ocupado, según se supo después, en asuntos ajenos al crimen, o mejor dicho a la serie de crímenes, que lo tenía preocupado. De regreso a su oficina, vio luz en el despacho de su ayudante y se detuvo.


  —¿Algo nuevo? —preguntó, desde la puerta.


  —Bastante —contestó Clarence, abandonando su lectura.


  Mattews avanzó, entonces dentro de la habitación y arrastró una silla, donde se sentó, depositando su gorra sobre la mesa.


  —Estoy un poco fatigado —confesó—, pero tengo interés en saber lo que hemos adelantado.


  Siguiendo la práctica que ya se había hecho costumbre en él, Clarence fue leyendo una por una las diversas declaraciones que había recibido desde el día anterior, en ausencia de su jefe, empezando por la presentación de Tsiang Fo, la declaración del portero y terminando por lo dicho por la sirvienta.


  Mattews escuchó la larga lectura sin interrumpirlo, mientras una profunda arruga iba cruzándole la frente.


  —El asunto está tomando un cariz extraño —cementó, una vez que su ayudante hubo concluido—. Al parecer, estábamos equivocados al sospechar de Tsiang Fo.


  —Tsiang Fo parece colaborar con nosotros —contestó Clarence.


  —¿Por qué dice parece? —preguntó Mattews curioso.


  —Fue una declaración demasiado espontánea, aunque he podido comprobar posteriormente la veracidad de sus informes...


  Apiló varios papeles en una carpeta, cerrando sus tapas de un golpe.


  —¿Sabe algo de las actividades de los tongs? — preguntó de pronto.


  —No mucho —repuso Mattews, sin entrar en mayores explicaciones—. Cassidy puede asesorarlo mejor; es un especialista al respecto.


  —Ajá... no había pensado en él —dijo Clarence.


  Perdieron unos minutos en encender sendas pipas, y Clarence comprendió que su jefe se preparaba para discutir el caso. Sonrió satisfecho, porque por experiencia sabía la multitud de sugestiones ,que surgía de cada una de esas charlas.


  —Resulta que la posición de John Merridale no era tan clara como nos pareció al principio —empezó Mattews, poco después de haber comprobado el buen tiraje de su pipa y prosiguiendo luego—: Creo que cometimos un error al dejarlo tan pronto en libertad.


  —Merridale está aún sometido a proceso —aclaró Clarence.


  —Sí, y eso es una ventaja; supongo que tendremos ocasión de ponerlo en un buen aprieto.


  —Es lo que me proponía —confesó Clarence—, y por eso, cuando usted llegó, estaba repasando todo lo que tenemos concerniente a él.


  —¿Siempre tuvo la costumbre de aprenderse de memoria las cosas? —preguntó Mattews con una sonrisa.


  Clarence sintió que los colores le subían a la cara y agachó la cabeza como buscando algo sobre la mesa.


  —Reconozco —dijo por fin—, que puedo parecer torpe a cualquiera que observe mis métodos y me juzgue a primera vista, pero me gusta empaparme bien de todo lo que llega a mi conocimiento, porque así tengo constantemente en la memoria todas las circunstancias. En general, sólo es debido a mi temor de dejar escapar algún detalle de importancia...


  —Cualquier método es bueno, si ese método lleva al conocimiento de la verdad —filosofó Mattews.


  —Y la verdad actual —replicó el ayudante— es que Jesse Davies no pudo asesinar a su hermana.


  —Ya lo he visto —afirmó Mattews.


  —Entonces —continuó el joven policía—, ¿quién la mató? ¿Por qué la mataron?..., y... ¿por qué la llevaron luego a su departamento?


  —No le puedo contestar a las dos primeras preguntas, porque ignoro las respuestas —repuso Mattews—, pero en cambio puedo sugerir una para la última: Llevaron a la Gray a su propio domicilio con el único propósito de colgarle el sambenito a Jesse Davies. Recuerde que para ultimarla usaron la pistola del marino...


  Clarence tuvo la satisfacción de ver que su superior estaba de acuerdo con la hipótesis que él ya se había formado.


  —Exacto —dijo—, y creo poder dar una respuesta a la segunda pregunta. Letty Gray estaba enterada de demasiadas cosas, para que la llegada inesperada de su hermano no constituyera un peligro para la banda. Dadas las circunstancias, cabe suponer, asimismo, que el propio Davies era una espada de Damocles suspendida sobre la cabeza de Merridale.


  —Vistas así las cosas, casi podíamos contestar la primera pregunta, entonces. Fue Merridale quien instigó el crimen...


  —Ajá...


  —Entonces —prosiguió el inspector—, ahora que conocemos todos, o poco más o menos, los lazos que relacionan entre sí a las personas que intervienen en el caso del chino asesinado, podemos hacer una presunta reconstrucción de los hechos. A Wu Lí lo suprimen porque ha logrado reunir pruebas comprometedoras para la banda; Letty Gray es asesinada por las mismas razones, y es llevada a su departamento, donde duerme el hermano, para que, cuando se descubra el crimen y la procedencia del arma utilizada, le achaquemos todas las culpas a Jesse Davies, lo que sería al mismo tiempo un método para suprimir un testigo indeseable. La razón para que éste matara a su hermana era bastante plausible: la emoción violenta que le provocó enterarse de la vida equívoca que llevaba la Gray.


  —Exactamente —aprobó Clarence.


  Se hizo una pausa, en la que ambos policías estuvieron reflexionando sobre lo que se acababa de discutir.


  —No hay otra explicación —dijo Mattews, de pronto, sacudiendo su pipa—. Todo esto no es más que el resultado de la guerra declarada entre el tong del Dragón Amarillo y la organización presidida por John Merridale.


  —A esas mismas conclusiones había arribado, luego de analizar todo eso —confesó Clarence, señalando la multitud de papeles que cubrían su mesa escritorio.


  —Perfectamente —aprobó Mattews con aire satisfecho—. Sólo nos resta individualizar al autor material de los crímenes. Teniendo a ese hombre entre las manos, poseeríamos la prueba número uno contra John Merridale y su banda...


  —Para eso tengo un proyecto que creo me dará resultado —afirmó el ayudante del inspector.


  —¿Cuál?


  —Interrogar a Morendo, a Blondie y a ese tercer personaje que surge en la declaración de Tsiang Fo, un pistolero que llaman El Flaco...


  —¿Tin Boy? —la sorpresa de Mattews era evidente—. Lo hacía en Chicago...


  —Pues parece que está en Nueva York.


  —¡Hay que cazarlo! —exclamó entonces, excitado, Mattews—, es un individuo demasiado peligroso para que ande suelto.


  —¿Qué motivo invocaremos para justificar su captura? —quiso saber Clarence.


  —No se preocupe, ya lo encontraremos —dijo con optimismo el inspector, agregando después con una sonrisa satisfecha—: Creo que ha estado muy bien encaminado, Clarence, y lo felicito. Ordene la captura de El Flaco, sin más trámite, y cocínelo bien en cuanto lo tenga en sus manos...


  Se había levantado, y se colocó la gorra de reglamento. Al llegar a la puerta dio la última recomendación:


  —Advierta a los muchachos que se trata de un individuo peligroso y que tomen precauciones. Lo queremos vivo... —hizo un gesto con la mano y agregó—: No olvide interrogar a Morendo...


  Aún no se había perdido el ruido de sus pasos por el corredor interno, cuando ya Clarence estaba en comunicación con la Brigada de Emergencia:


  —¿Alguno de ustedes conoce a un individuo llamado Tin Boy? —preguntó.


  —Un momento —le contestaron.


  La pausa se prolongó bastante. Clarence lograba percibir el murmullo apagado de las conversaciones de los agentes que se hallaban en la oficina, pero no alcanzaba a entender las palabras. De vez en cuando, una risa o una exclamación. A veces, el silencio.


  Cuando súbitamente sonó en el auricular la voz de tono grave, casi tuvo un sobresalto:


  —Aquí el detective Hardy —oyó que le decían—. ¿Qué desea, ayudante?


  —Necesito saber de un individuo llamado Tin Boy... o El Flaco. ¿Lo conoce, Hardy?


  —Sí, ayudante. Lo conocí en Chicago, hará un par de años. Por aquella época formaba parte de la pandilla de Tony Cazone. ¿Ha hecho algo?


  Clarence no respondió a la pregunta, sino que solicitó:


  —¿Qué puede decirme de él?


  Hardy hizo una pausa, como si tratara de recordar.


  —Es un individuo delgado y pálido, adepto a las drogas, y que parece haberse tranquilizado después de la disolución de la banda de Cazone... Usted recordará: la policía de Chicago consiguió acorralarlos una noche en el cabaret de Toni. Murieron todos, o casi todos los componentes de la banda en el tiroteo..., pero por una casualidad El Flaco no estaba esa noche en el cabaret y escapó a la matanza. Desde entonces no se ha vuelto a tener noticias de él. Desapareció de los lugares que frecuentaba y no le puedo decir si abandonó la ciudad o permaneció escondido en ella. Se dijo que había abandonado los negocios y que había podido reunir una buena cantidad de billetes, de los grandes; también se supone que heredó los que Toni Cazone, presumiblemente, tenía escondidos por alguna parte.


  —¿Algo más? —preguntó Clarence al ver que el otro hacía una pausa.


  —Sí, es un hombre muy rápido para sacar la pistola y de una puntería alucinante... Estaba mirando las circulares porque... sí, acá está. Aún permanece en pie la orden de captura, ayudante.


  Clarence suspiró. La última noticia le aliviaba enormemente la tarea y le tranquilizaba la conciencia.


  —Veo que lo conoce bien, Hardy. ¿Quiere hacerse cargo de su captura?


  —¿Cómo? —preguntó Hardy sorprendido.


  —Lo que he dicho, Hardy. No es obligatorio, pero usted parece la persona indicada...


  —No tengo inconveniente —respondió el detective—. ¿Quiere decirme de qué se trata, ayudante?


  —Queremos averiguar qué papel ha desempeñado en el caso que estamos investigando con el inspector Mattews. Ha sido visto por última vez en Nueva York, en compañía de Víctor Morendo y una mujer llamada Blondie. No podemos probarlo todavía, pero tengo entendido que son los que llevaron de paseo a Letty Gray la noche que la mataron...


  Hardy silbó en el trasmisor por todo comentario.


  —Ocúpese de Tin Boy, Hardy —prosiguió diciendo Clarence—, yo me ocuparé de los otros dos. Busque un par de muchachos decididos para que lo acompañen.


  —Bien, ayudante. ¿Algo más?


  —Se trata de localizar la casa, solamente. ¿Me entiende? Me avisan tan pronto lo hayan logrado, porque quiero estar presente en el instante de su captura. Lo necesitamos vivo... para que sirva.


  —Lo veo difícil, ayudante —respondió Hardy, sin vacilar—. El Flaco es bravo, pero haremos lo posible... Ahora, si el aire se pone muy caliente, ¿podemos actuar?


  —Sin lugar a dudas, pero procure no llegar a ese extremo.


  Hubo un súbito silencio, que extrañó a Clarence.


  —¿Qué sucede, Hardy? —preguntó.


  La voz del agente se mostró ahora llena de titubeos al responder:


  —Aquí, en la circular, dice que hay establecido un premio por la captura de Tin Boy, ayudante...


  —Es suyo, Hardy —repuso Clarence al instante.


  —Los muchachos se pondrán contentos —exclamó Hardy, ahora con un tono alegre en la voz—. ¿Cómo lo quiere al Flaco? ¿Suelto o atado?


  —Lo quiero vivo... —insistió el joven policía.


  Terminada esta parte de su plan de trabajo, Clarence colgó el receptor, y tomando una hoja de papel escribió el orden de las visitas que pensaba efectuar: Blondie, Víctor Morendo, Tsiang Fo, Fatty Nicola.


  Estaba estampando el último nombre, cuando escuchó el ruido de unos pasos que, viniendo desde el corredor, se detuvieron en la puerta de su despacho. Levantó la vista y divisó la recia figura del agente Cassidy.


  —Buenas noches, Clarence —saludó, avanzando sin esperar la venia—. El inspector Mattews me envió a verlo.


  —Necesito de sus conocimientos, Cassidy —respondió Clarence, luego de contestar al saludo—. Siéntese y póngase cómodo; quiero que me ilustre sobre algo...


  Cassidy ocupó la misma silla en que una media hora antes había estado sentado el inspector, y miró a Clarence con aire interrogante.


  —Se trata de ese asunto de los tongs —le dijo éste—. Quiero saber en qué consisten en realidad.


  —Son sociedades secretas de chinos —informó Cassidy, orgulloso de tener ocasión de demostrar sus conocimientos en la materia—. Tienen un origen de ayuda mutua y de defensa colectiva, y sus reglas son muy severas y estrictas, sobre todo en lo que se refiere al secreto de sus actividades. Hay que reconocer que este origen primitivo de los tongs ha degenerado bastante, y que muchos de ellos están constituidos para fines bastante menos altruistas, pero felizmente éstos constituyen una ínfima minoría...


  —¿Conoce alguno?


  —Los conozco a todos, pero sólo de nombre. Jamás podríamos probarle a un chino que pertenece a tal o cual tong.


  —¿Sabe algo de su constitución interna?


  —Más o menos. Sé que tienen una autoridad suprema, generalmente uno de los ancianos de la comunidad, cuya autoridad es absoluta. Las órdenes son emitidas por una especie de Consejo, son leyes para los componentes de tong y se cumplen estrictamente.


  —¿Aún los asesinatos?


  Cassidy dibujó una sonrisa no exenta de ironía.


  —¡Ah! —dijo—, ¿ésa era la pista? Pues sí, aún los asesinatos. Para ellos despachar un reo condenado por el tong a la pena capital no tiene importancia alguna.


  —Pero... —empezó Clarence.


  —No se asombre —interrumpió Cassidy—. ¿No hacemos acaso nosotros lo mismo? Piénselo bien y no verá la diferencia.


  —No es lo mismo —discutió el ayudante del inspector—, nosotros tenemos leyes que nos protegen, jueces y...


  Cassidy se encogió de hombros.


  —Ellos alegan también eso... —expresó. Hizo una breve pausa antes de proseguir—: Lo malo de todas estas sociedades, es que cuando alguna de ellas castiga por una supuesta falta a un miembro de otra sociedad, el otro tong toma la afrenta como cosa personal y la mortandad de chinos puede tornarse alarmante. Sin embargo, hace tiempo que no tenemos ninguna guerra de ésas...


  Clarence reflexionó durante unos instantes, y por último se decidió a relatar a Cassidy su entrevista con Tsiang Fo.


  —¿Qué piensa de eso? —preguntó, al finalizar.


  —Que ha cumplido simplemente órdenes de su tong, y que yo tomaría todo aquello a título de inventario —respondió el veterano policía—. Hay que tener mucho tiento con los amarillos éstos. Lo único seguro es que Tsiang Fo ha sido eliminado definitivamente del tong. Es un hombre marcado.


  —Me ha sido usted muy útil, Cassidy —agradeció Clarence, entonces—; era todo lo que quería saber...


  Se quedó mirando la hoja de papel en que había estampado la lista de nombres y levantó la cabeza:


  —¿Qué le parece si nos escapamos ahora y hacemos una excursión por los cabarets y clubs nocturnos? —invitó.


  Cassidy que, considerándose despedido, había llegado hasta la puerta, se volvió con aíre escandalizado:


  —¡Vamos, Clarence! —exclamó—, que soy hombre casado...


  —Mejor entonces, una cana al aire no le vendrá mal —aseguró el ayudante con irónica seriedad—. Quiero entrevistarme con una rubia...


  —¡Son veneno, Clarence! —advirtió Cassidy con exagerada alarma.


  —Esta es teñida —le repuso Clarence.


  —Peor, entonces —concluyó Cassidy. Movió la cabeza con aire de duda, y al fin se decidió—: Pero, si me necesita... vamos.


  Poco trabajo les costó conseguirse un retrato de Blondie en la oficina de identificaciones. Al mismo tiempo, se enteraron de que la chica se llamaba Jessica Welscher, y que trabajaba en un cabaret de la calle Cuarenta, casi sobre su intersección con Lancaster Street.


  —Lo que reduce la excursión a un solo club —se consoló Cassidy.


  Cuando ambos policías se presentaron en la puerta del cabaret, el portero, que exhibía una levita excesivamente galoneada, los miró con alarma e hizo un movimiento como si quisiera huir al interior; pero lo detuvo un gesto de Clarence:


  —No vamos a allanar el local —le advirtió para tranquilizarlo—, Somos gente a la que también le gusta divertirse; lo único es que no hemos tenido tiempo de mudar de ropas...


  —No entren —les rogó fervorosamente el hombre, con una verdadera expresión de alivio—. Su presencia en el salón va a provocar una hecatombe...


  —Es una lástima —se dolió Clarence—, porque queríamos admirar a Blondie... ¿Siempre canta tan bien?


  El portero lo miró con la expresión del que no puede encontrar el chiste.


  —No sé —dijo con vaguedad—, ignoro si antes cantaba algo...


  —¿A qué hora actúa? —preguntó entonces Clarence.


  El hombre levantó la manga galoneada de su levita y consultó su reloj pulsera:


  —Exactamente... dentro de treinta minutos — anunció.


  —¡De perillas! —exclamó Clarence, alegre como jovenzuelo que acude a su primera cita—; podremos entrevistarla entonces en su camarín sin arruinarle el negocio a nadie... ¿Por dónde es el camino?


  El cancerbero se mostró titubeante:


  —Yo se lo mostraría, pero antes quisiera....


  —Usted no desea otra cosa que llevarnos allá lo más pronto posible —le interrumpió Clarence mirándolo con fijeza.


  El hombre pareció resignarse, y con gesto señale la puertecita lateral, que aparecía entreabierta un poco a la derecha.


  —Vayan por allí —indicó—. La puerta de Blondie es la cuarta del corredor.


  —Usted va delante, hermano —ordenó entonces Clarence.


  


  


  Capítulo 14


  


  Blondie se encontraba en su camarín, y al oír golpear a la puerta, gritó que pasaran. Se sorprendió al ver aparecer al portero seguido por los dos policías de uniforme.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó.


  —Los señores quieren hablar con usted —informó el cancerbero, señalándolos con el pulgar por encima de su hombro, y mirando a la muchacha con fijeza como queriendo hacerle comprender que iría en seguida en busca de ayuda. Pero se equivocó, en cuanto a sus proyectos, porque apenas hizo un movimiento para retirarse, Cassidy lo tomó del brazo:


  —Usted se queda con nosotros, amigo —le indicó.


  Clarence había avanzado en dirección a Blondie, que estaba sentada delante de su tocador, dejando a su colega el trabajo de cuidar al portero y cerrar la puerta.


  —Lamento molestarla —se disculpó—, pero necesito interrogarla respecto a la muerte de Letty Gray.


  A ella no se le movió un músculo de la cara.


  —No sé nada —repuso.


  El camarín era pequeño y coqueto; pocos muebles podían caber en él, pero Clarence consiguió un pequeño escaño, que arrastró cerca de Blondie, tomando asiento después. Cassidy había apoyado la espalda contra la puerta de salida y el portero permaneció de pie, a su lado, silencioso e inquieto.


  —Quizá sepa más de lo que cree —replicó Clarence, llevando la gorra sobre la nuca—, y yo voy a ayudarla a recordarlo...


  Blondie tenía colocado un deshabillé floreado, y miró su relojito pulsera, pequeñito y enjoyado.


  —No dispongo de mucho tiempo para charlas —expresó.


  —¿Sabe que su número puede perder súbitamente toda su importancia? —preguntó Clarence entonces.


  El tono frío e incisivo hizo mella en la muchacha, que no pudo evitar un ligero estremecimiento.


  —¿Qué me quiere decir? —preguntó, bastante asustada.


  Pero el detective no hizo caso de la pregunta.


  —Sabemos —dijo en cambio— que usted, en compañía de Víctor Morendo y de un individuo a quien llaman El Flaco, fueron en busca de Letty Gray la misma noche en que fue asesinada. ¿Quiere decirme adonde la llevaron?


  —A ninguna parte —respondió ella con rapidez.


  Clarence no le quitaba los ojos de encima. Con la cara a medio maquillar, Blondie no resultaba demasiado favorecida.


  —¿Quiere explicar eso? —dijo el detective.


  Ella tardó algo en contestar. Se comprendía que su imaginación trabajaba vertiginosamente, buscando una escapatoria. Por fin dijo con la voz un tanto enronquecida:


  —Fuimos a buscar a Letty, es verdad, pero ella se negó a acompañarnos. No nos dio ninguna razón, simplemente dijo que no, y entonces nosotros...


  —Está mintiendo, Blondie —interrumpió Clarence con voz helada.


  La muchacha se detuvo bruscamente y se llevó una mano a la boca, como si quisiera ahogar una exclamación de miedo.


  Clarence prosiguió hablando con una voz pausada y clara:


  —Tengo testigos que vieron a Letty subir al coche de Morendo, y que ustedes cuatro partieron en él. Desde ese momento no se volvió a ver a la Gray viva... ¿Se da cuenta cuál es su posición ahora, Blondie?


  Se hizo un silencio. La rubia lo miraba con sus grandes ojos muy abiertos, y el temblor de sus labios era perfectamente visible. El terror asomaba en su mirada.


  —Con Víctor convinimos no decir a nadie nada de esa estúpida salida —murmuró al cabo—, pero veo que ustedes la han descubierto y no queda más remedio que explicar lo que verdaderamente sucedió. Tin Boy no tenía compañera para esa noche y pensamos en Letty; la fuimos a buscar y...


  —Ajá —interrumpió Clarence—, pero Letty Gray era la amiga de John Merridale...


  Blondie sonrió, torciendo un lado de la boca que mostraba solamente el labio superior maquillado, lo que le daba una extraña expresión a su rostro.


  —Letty salía con cualquier hombre capaz de proporcionarle una diversión, a pesar de John Merridale —dijo.


  —¿Y adonde fueron? —preguntó el detective como al descuido.


  —¿No le dije que a ninguna parte? Teníamos el proyecto de pasar la noche bailando en el cabaret del Cisne Aullador, pero cuando se enteró de quién iba a ser su compañero, Letty se negó rotundamente a seguir en el coche. Descendió un par de cuadras más allá del punto de partida, pretextando un compromiso anterior que tenía olvidado. Fue toda la explicación que nos dio...


  —¿Y la dejaron sola, en medio de la calle?


  —No, esperamos hasta que ella consiguió un taxi, y partimos una vez que la vimos ascender...


  —¿Y luego?


  —No supimos de ella hasta el día siguiente, cuando nos enteramos de la noticia por los diarios. Víctor dijo que no habláramos de esa entrevista con Letty, porque no quería que nos mezclaran en el asunto.


  —Ajá...


  Clarence miraba a la mujer con sus ojos azules y penetrantes…


  —¿Y ustedes qué hicieron? —preguntó luego de una pausa.


  —Cumplimos nuestro programa; fuimos al cabaret mencionado. Estuvimos bailando hasta las dos de la madrugada...


  —¿Los tres?


  —Los tres.


  Con un enérgico golpe de lápiz, Clarence dejó estampado en su libreta de notas el último rasgo de su curiosa taquigrafía, antes de proseguir interrogando:


  —¿A qué hora fueron a buscar a la Gray?


  Blondie pensó un brevísimo instante; luego contestó:


  —Alrededor de las diez de la noche. Cinco minutos después, quizá menos, ya nos habíamos separado...


  Clarence había abandonado su asiento, guardando su libreta. Ahora tenía la pipa con el hornillo apoyado en la palma de la mano izquierda y empezaba a llenarla de tabaco.


  —Mejor es que se vista —dijo con su voz cantarina—. Con un traje de calle, me refiero...


  —Pero yo... ustedes... —balbuceó la muchacha, levantándose.


  —Lo lamento —expresó Clarence, apretando el tabaco con el pulgar y sin dejar de mirarla—, pero tendrá que hacerlo delante de nosotros. Procuraremos no mirarla mucho, si es eso lo que la preocupa...


  —¿Pero, por qué? —gritó ella, casi histérica.


  —Tiene que acompañarme a la jefatura, y mejor es que lo tome con calma —le aconsejó el policía. Se volvió hacia Cassidy, que no se había movido de su puesto, y le ordeno—: Busque a alguien que se haga cargo de este par; luego regrese, que lo necesito...


  El agente salió al instante a cumplir la orden, mientras el portero avanzó belicoso:


  —¡Oiga! —gritó—, esto es un abuso. Yo no tengo nada que ver con...


  —Ya sé —le dijo el ayudante del inspector Mattews—, pero necesito que nada de lo que está pasando trascienda, y usted no parece capaz de guardar un secreto...


  No tardó mucho en regresar Cassidy acompañado de un agente de la seccional próxima. Puesto en antecedentes de lo que acontecía, se hizo cargo inmediato de los detenidos. Entre tanto, Blondie había concluido de vestirse y se dejó conducir sin nuevas protestas.


  El procedimiento pasó en absoluto inadvertido. El corredor que daba a la salida de los artistas se mostró tan desierto como en ocasión de la llegada de los policías, y ambos regresaron al camarín de la rubia tan pronto como vieron alejarse el taxi en que los conducía el agente llamado por Cassidy.


  Emplearon un buen número de minutos en hacer una prolija revisión del camarín. No encontraron nada que pudiera ser útil a la pesquisa. De pronto, Clarence miró su reloj:


  —Disponemos apenas de cinco minutos antes que se desencadene la tormenta que provocará la desaparición de Blondie —dijo—. Vayamos al salón, quizá allí demos con el amiguito Morendo...


  Cassidy asintió en silencio, y, luego de una última mirada, abandonaron el camarín.


  Entraron en la pista en el instante en que todo el recinto estaba profusamente iluminado y los concurrentes sentados a sus mesas, pues la orquesta había hecho una pausa. Ante una pregunta de Cassidy, el camarero, con quien tropezaron en su camino, respondió con una negativa. Pero los ojos de águila de Clarence habían divisado a su presa. Morendo estaba sentado a una mesa que se disimulaba en la penumbra de un rincón. Hacia allá se dirigió directamente.


  Súbitamente se hizo un silencio profundo en la sala colmada, en cuanto fue advertida la presencia de los dos policías uniformados. Todas las cabezas convergieron en su dirección, y los ojos siguieron las dos recias figuras que iban sorteando obstáculos, sin mirar hacia los lados, derechos hacia su meta. Hubo quien abandonó precipitadamente su asiento y quien quedó en actitud de estar dispuesto a emprender la fuga al primer indicio alarmante, pero ni Clarence ni Cassidy parecieron preocuparse por ellos y fueron avanzando, impertérritos, hasta ir a detenerse ante la mesa del rincón.


  Víctor Morendo también los había visto en cuanto se presentaron en el salón, pero no hizo el menor movimiento de huida. Un oscuro instinto le advirtió del peligro a que se exponía si trataba de abandonar la sala.


  —¡Hola, Morendo! —saludó Clarence.


  El pistolero lo miró con su rostro impasible y ambas manos ostentosamente colocadas sobre el mantel.


  —¡Hola! —respondió.


  Clarence separó una silla y se sentó a su derecha. Con el gesto invitó a Cassidy a imitarlo y éste lo hizo al frente de Morendo. Durante unos segundos estuvieron en silencio.


  —Lo que es la vida —dijo Clarence con bonhomía—, nunca pensé que íbamos a tener el placer de encontrarnos tan pronto, Morendo .


  Morendo aplastó su cigarrillo en el cenicero de cristal.


  —Habíamos quedado en que me estaba prohibido pisar el barrio chino —dijo con petulancia— ¿Qué hace usted invadiendo mi territorio?


  Fue evidente el intento de esconder detrás de su descaro la inquietud que lo embargaba.


  El aire de la sala se había cargado de electricidad, y en el silencio absoluto fueron perfectamente audibles las palabras de Morendo. Todas las miradas estaban fijas en esa mesa, los ceños fruncidos, los rostros tensos.


  Alguien hizo una seña, y de pronto la orquesta rompió a tocar. Tímidamente un par de parejas apareció en la pista, y poco después varias otras las imitaron La tensión quedó rota; los murmullos se elevaron por encima de las mesas, y los pocos que aún quedaron observando sintieron alivio al ver a Clarence, que hablaba amigablemente, sonriendo, aunque Cassidy no dejó de advertir que muchas mesas se habían quedado sin parroquianos.


  —No fue tan grande la hecatombe —comentó.


  —¿Qué hecatombe? —preguntó Morendo, sin comprender.


  Clarence hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Adonde fue el paseo la noche que asesinaron a la Gray? —preguntó en cambio.


  La sorpresa que se pintó en la cara de Víctor Morendo fue tan grande que casi resultó sincera.


  —¿Que yo?... —exclamó, interrumpiéndose para reírse—. No diga tonterías, Clarence; hace años que no saco a Letty de noche...


  —Explíqueme entonces cómo fue que lo vieron a usted, al Flaco y a Blondie esperarla en su propio coche, Morendo.


  —Sí, la esperamos, pero ella no bajó. Eso fue todo...


  —¿Está seguro?


  —Absolutamente...


  Clarence atrajo hacia sí el vaso vacío y la jarrita de agua, y se sirvió, bebiendo parsimoniosamente. Ninguno de los camareros habíase acercado a la mesa, y más bien se diría que toda la servidumbre ignoraba su existencia.


  —¿Dónde está El Flaco? —preguntó el policía de pronto.


  Morendo se encogió de hombros, afectando indiferencia.


  — ¡Qué sé yo! —repuso.


  —¿Pero es cierto que lo acompañó a usted esa noche?


  —No.


  Algo frío corrió por la espalda de Morendo, porque Cassidy lo miraba con fijeza, la expresión inescrutable, Clarence contemplaba las parejas que giraban en la pista.


  —¿Y Blondie? —volvió a preguntar Clarence, sir abandonar su actitud contemplativa.


  —Blondie sí, ella me acompañaba. Fuimos a bailar al Cisne Aullador, estuvimos allí desde las diez y cuarto hasta las dos y tres minutos de la madrugada. Si quiere, hasta puedo hacerle extender un certificado...


  Clarence pasó por alto el sarcasmo.


  —¿Qué me dice de una visita por la jefatura? —invitó con suavidad.


  El pistolero se puso pálido y sus ojos se entrecerraron. Clarence tenía sus dos manos a la vista y jugaba con el vaso en que se había servido el agua y continuaba sin mirarlo. Morendo empezó a levantar su mano derecha, llevándola en dirección a la solapa.


  —Cuidado, Morendo —le advirtió Cassidy—. Lo estoy cubriendo por debajo de la mesa.


  Nuevamente, Morendo dejó caer la mano sobre el mantel.


  —Buscaba un cigarrillo —explicó.


  —¿Vamos? —insistió Clarence.


  Aunque la pregunta fue hecha en voz baja, el tono era perentorio. Morendo comprendió que le era imposible negarse.


  Con un simultáneo movimiento, se levantaron los tres. Finalizaba el baile y las parejas retornaban a sus mesas, ignorando en apariencia a los tres hombres que abandonaban el salón. En el instante en que llegaban a la puerta, se encendían las luces para el número de Blondie.


  —Linda sorpresa —dijo Cassidy, al advertirlo.


  Durante todo el trayecto hasta el Departamento de Policía, reinó el silencio más absoluto en el interior del coche.


  —Entrégueme su pistola —había ordenado Cassidy al trepar al vehículo, y Morendo obedeció en silencio.


  Fue al descender frente a la escalinata que dijo:


  —¿Por qué me traen?


  —Por asesinato —respondió Clarence.


  Caminó por el oscuro corredor entre los dos policías, y, una vez a la luz del despacho de Clarence, se vio el efecto que le habían causado sus palabras. Víctor Morendo estaba espantosamente pálido, y el sudor perlaba su frente a pesar de que él, de continuo, lo enjugaba con el pañuelo que tenía en el bolsillo exterior de su smoking.


  Se dejó caer en el asiento que le indicaron, absolutamente descontento de su posición. Ignoraba por completo hasta dónde había llegado en sus investigaciones la policía, y decidió ser más cauteloso que de costumbre, tratando al mismo tiempo de adivinar lo que ellos supieran a través del interrogatorio que sin duda sobrevendría.


  Pero Víctor Morendo no tenía envergadura suficiente para enfrentarse con ese joven policía que ya estaba revelando sus brillantes dotes de investigador.


  —Morendo —dijo Clarence tan pronto él se hubo acomodado en la silla—, deje de un lado las mentiras y saldrá mejor librado...


  —Usted me ha hecho una acusación muy grave, señor —dijo Morendo, en son de desafío—, y tendrá que probarla. Sólo hablaré en presencia de un abogado...


  —Está en su pleno derecho —reconoció Clarence.


  —Avise entonces a John Merridale; él se encargará de procurarme un defensor —concluyó Morendo.


  —¿Pero no sabe que Merridale se halla ausente de la ciudad? —le preguntó el detective muy serio.


  —Imposible —negó el pistolero—. ¿Quiere darme el teléfono?


  —Está en reparaciones. Es lamentable lo que pasa, Morendo... —se condolió irónicamente Clarence.


  —Pero... —empezó entonces Morendo, con tono en el que ya se notaba la desesperación. Pero Clarence lo interrumpió:


  —Mire, amigo —le dijo con voz dura—, es inútil que trate de comunicarse con nadie, porque no lo conseguirá. Mejor es que hablemos nosotros, no más... ¿Estamos?


  Morendo trató de escudarse en una muda indiferencia. Lo miró antes de encender un cigarrillo. Después se dedicó a la contemplación del humo.


  —Le voy a informar lo que sabemos —dijo entonces Clarence, con sospechosa condescendencia—, y luego usted hará lo que quiera... Podemos probar ante el jurado que a las diez de la noche Letty Gray subió a su coche y que usted, El Flaco y Blondie estaban allí. Usted estaba al volante, y tan pronto como la muchacha ascendió, el coche partió. A la mañana siguiente la Gray apareció asesinada en su departamento... y se le acusa a usted como el autor material. Si me dice qué hizo esa noche, a partir de las diez horas, quizá pueda salvarse...


  Ante la manifestación del policía, toda la resistencia de Morendo se derribó instantáneamente.


  —Le voy a decir la verdad, Clarence —dijo con voz ronca.


  —La estoy esperando —contestó éste con voz tranquila.


  Morendo se pasó el pañuelo por los labios resecos.


  —Es verdad que fuimos a buscar a Letty —dijo— y que estaban Blondie y El Flaco en el coche. Fue éste quien nos ordenó que fuéramos a buscarla y... usted comprende... El Flaco es tipo de cuidado, y tuve que obedecerle. Una vez que ella subió al auto, El Flaco nos hizo recorrer un par de manzanas y me indicó detener el auto, obligando a Letty a descender junto con él. Se fueron en otro coche y Blondie y yo fuimos al Cisne Aullador, donde estuvimos bailando hasta la hora que le dije... Eso es todo.


  —¿Adonde fue El Flaco con Letty?


  —No sé.


  —¿Le dijo por orden de quién iba en busca de Letty?


  —No, y no se lo pregunté tampoco. Nosotros...


  Se pasó la lengua por los labios y guardó silencio. Clarence terminó de transcribir la declaración.


  —Está bien, Morendo —dijo recién entonces—, pero permanecerá detenido hasta tanto aclare bien su situación. Mañana podrá llamar a su abogado...


  Con el gesto, hizo seña a Cassidy para que se llevara al preso. Poco después estaba de regreso el veterano policía.


  —Ya está el pájaro en la jaula —anunció.


  Clarence estaba guardando sus papeles y tenía la gorra puesta.


  —Vamos —dijo—, es muy tarde y mañana quiero interrogar a Nicola.


  Cassidy pareció recordar algo en ese instante.


  — ¡Demonio! —exclamó—, de eso quería hablarle hoy temprano y se me olvidó por completo. El italiano hace cuatro días que no aparece por la parada...


  —Busque su dirección —contestó Clarence sin perturbarse—, tenemos que encontrarlo. Es un testigo importante...


  


  


  Capítulo 15


  


  Llegó el sábado sin que Clarence pudiera tener noticias de Fatty Nicola. Aparentemente el italiano había abandonado sus negocios, y fueron inútiles sus excursiones por el barrio chino para averiguar del verdulero. Nadie lo había visto empujando su carrito.


  Tampoco Cassidy se hizo presente. En un par de ocasiones el ayudante del inspector Mattews quiso ponerse en comunicación con él, pero por una causa u otra, le fue imposible hacerlo. Al principio no le había dado importancia a esta extraña desaparición, pero ahora empezaba a tener sus dudas.


  Fatty Nicola era el único amigo que le había conocido a Wu Lí, si es que sabía algo de lo que significaba esa palabra. Y se confesaba que aunque los hechos lo estaban llevando por derroteros inesperados, en ningún momento había apartado de su mente el asesinato del chinito. Lo que todavía no podía ver era la exacta conexión que unía este primer crimen con los que se sucedieron luego.


  Pudo hacer su toilette con tranquilidad, porque ese día Betty se levantó temprano y salió a su trabajo mientras él dormía. Le tocó hacerse su propio desayuno y pronto trasladó todo a la mesa del living, donde se dispuso a engullir su parco refrigerio.


  Mientras bebía el café y masticaba una tostada, sus pensamientos lo llevaron hacia la personalidad de su futuro cuñado. Dave era un buen muchacho, terriblemente enamorado de Betty, y que sería a todas luces el marido ideal para su hermana. Sonrió al pensar que ambos se habían procurado ya un porvenir sin preocupaciones, y de pronto se dijo que en cualquier momento se transformaría en rutina personal lo que ahora le había resultado la novedad de prepararse el desayuno.


  —¡Qué le vamos a hacer! —se dijo filosóficamente.


  Amontonó todo en la pileta de la cocina y dio una última cepillada a su uniforme.


  Llegó temprano al Departamento, pero Cassidy lo había aventajado, dejándole una nota sobre el escritorio. Era la dirección del domicilio de Nicola, y pudo comprobar que se trataba de una calle que no estaba muy alejada del barrio chino.


  —No podía ser de otro modo —pensó.


  Pidió a la centralilla que lo pusieran en comunicación con el agente Cassidy, que en esos instantes debería hallarse en su parada de la calle de la Media Luna. Una vez que la hubo conseguido, preguntó:


  —¿Además del domicilio, pudo averiguar algo sobre Nicola?


  —No, Clarence —repuso Cassidy—. La dirección la encontré en el registro de domicilios, pero no pude hacer más a causa de mis guardias...


  —Ahí le mando un reemplazante, véngase a mi despacho tan pronto entregue su guardia —ordenó Clarence.


  Cassidy no tuvo tiempo de sacarse la gorra de reglamento al penetrar en el despacho de Clarence, porque éste estaba preparado para salir.


  —Acompáñeme, Cassidy —dijo tan pronto lo divisó—, usted, hasta cierto punto, también está mezclado con esto...


  No quería confesarse la verdadera razón, que necesitaba un oyente para sus disquisiciones, alguien que tuviera otra opinión y refutara sus argumentos. Era la manera más sencilla de encontrar los puntos débiles de su razonamiento.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Cassidy, trotando tras él a lo largo del corredor.


  —A la casa de Nicola. Es seguro que el verdulero está también ausente de allí, pero quizá consigamos averiguar algo. Quiero saber qué le ha sucedido.


  —Hay una sección especializada en personas desaparecidas —insinuó Cassidy.


  —Lo sé, pero esta pesquisa quiero hacerla personalmente —afirmó Clarence, sañudo.


  La casa de Nicola aparecía cerrada, pero no había nada alarmante en su aspecto.


  —¿Buscan a Fatty Nicola? —preguntó un hombre que vivía en la casa vecina y que estuvo observando a los policías llamar primero y probar la puerta después—. No está...


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Clarence.


  Se trataba de un compatriota del italiano. Les informó que Nicola se había ausentado varios días atrás, informándole que tenía intención de faltar por un tiempo de su domicilio. Lo había dejado encargado de las llaves y al cuidado de un par de canarios y de un gato, que aún estaban en el interior de la casa. Ante un pedido de Clarence, no tuvo inconveniente en entregarle las llaves.


  La casa era pequeña y alegre, las habitaciones aparecían en orden y limpias. En un pequeño galponcito que cerraba el fondo de un patio lateral, estaba el carrito, sin mercaderías encima y escrupulosamente limpio. Era un hogar cualquiera al que podía llegar en cualquier instante el dueño.


  La revisión fue somera y rápida, porque el detective Clarence tenía la impresión de que estaba realizando algo fuera de sus atribuciones.


  No encontró nada que lo orientara sobre el paradero de Nicola.


  Al salir vieron que el vecino aún permanecía en la puerta de su casa. Era un hombre joven, de pelo renegrido y bigote recortado. Hablaba con el acento de los nativos del sur de Italia.


  —¿Le dijo a dónde era el viaje? —preguntó Clarence, refiriéndose a Nicola y en el instante en que hacía devolución de las llaves.


  —No —respondió el hombre—, Nicola sólo me dijo que estaría ausente alrededor de cinco días, una semana a lo sumo...


  —¿Usted es muy amigo de Nicola?


  —Somos vecinos y compatriotas, necesariamente teníamos que trabar amistad. ¿Acaso no me confió sus llaves? Ya ha visto cómo le tengo la casa.


  Clarence sonrió ante las múltiples pruebas que le daba el hombre.


  —Entonces podrá decirme si advirtió algo raro en Nicola antes que desapareciera —dijo.


  —Oh, sí —fue la respuesta—. Desde que mataron a Wu Lí, Nicola se mostró muy afectado y no hacía más que hablar de eso...


  —¿Qué decía?


  El vecino miró al policía con la duda pintada en los ojos:


  —Le advierto —se decidió por fin— que lo que le voy a decir sólo es la opinión de Nicola. Decía que la pesquisa era muy lenta, y que ustedes habían abandonado la investigación para dedicarse a los nuevos casos que se presentaban. Traté de aconsejarle que no se metiera a detective y que los dejara a ustedes con su trabajo, que esa gente era peligrosa, pero no quiso hacerme caso... Se reía y exclamaba: “¡Déjame a mí, yo sé lo que hago!” Hace unos días vino a mi casa y me dejó la llave.


  El interrogatorio prosiguió largo y engorroso. No podían salir del mismo círculo; el vecino no hacía más que repetir las mismas palabras.


  —¿Además de nosotros, alguien ha hecho averiguaciones sobre Nicola? —preguntó Clarence.


  —Todos sus clientes... Infinidad de chinos.


  —¿Alguno en particular?


  —No me he fijado.


  Los policías se alejaron, desencantados.


  —Eso es lo malo de estas cosas —opinó Cassidy, que hasta entonces había guardado un persistente silencio—; nadie se fija en nada...


  —Y lo más curioso —agregó Clarence— es que Nicola desaparece cuando más lo necesitamos.


  —Lo único que podemos afirmar es que ha desaparecido por su propia voluntad —dijo Cassidy


  —No —repuso el joven detective—, salió por su propia voluntad, lo que es distinto, ya que no podemos afirmar que su prolongada ausencia sea voluntaria. Acepto que Fatty estaba muy afectado por la muerte de su único amigo, y hasta que haya podido encontrar por su cuenta algún indicio..., pero temo que su desaparición se deba a causas mucho más graves.


  El par de horas siguientes lo dedicaron a recorrer los lugares que frecuentemente visitaba Nicola. Les fue imposible encontrar el menor indicio; era como si se lo hubiera tragado la tierra.


  —Bueno —suspiró Clarence, abandonando la pesquisa por ese día—, como si tuviéramos poco, ahora esto... Tendré que pasar el caso a la sección correspondiente.


  Habían entrado en un pequeño bar en busca de descanso y de un par de vasos de cerveza. Cassidy ostentaba una honda arruga en su frente y sudaba copiosamente.


  —No veo motivo de alarma —dijo de pronto—. Nicola anunció que su ausencia sería larga y que quizá se prolongaría más de una semana... ¿No estamos haciendo conjeturas aventuradas? Puede haberse tomado unas vacaciones en procura de tranquilidad y consuelo por la pérdida de su amigo.


  —Todo es posible —concedió Clarence, luego de beber un trago —. Esperaré aún un par de días, y si para entonces no ha dado noticias de su persona, pondré en movimiento la máquina.


  Fue una resolución plena de acierto, pues proporcionó a Clarence la prueba material que necesitaba para acusar al asesino, aunque él ya mucho antes había descifrado la clave. Pero no lo supo hasta después.


  Porque en realidad, Fatty Nicola se había embarcado lleno de entusiasmo en una verdadera aventura detectivesca. Con las vagas informaciones que esporádicamente le había proporcionado Wu Lí, se lanzó en la oscura senda de la delincuencia en pos del criminal.


  Reunió todos sus ahorros, para disponer de fondos en su empresa, y luego de afeitarse el bigote y cambiar el estilo de su peinado, en la seguridad absoluta de estar irreconocible, desde hacía varios días andaba haciéndose el malo por los cafetines del puerto.


  Su intención era entrar en relaciones con el hampa, y su esperanza llegar por esa vía a un enlace con los elementos que se dedicaban al tráfico de chinos y de opio.


  Pero hasta la fecha todos sus esfuerzos habían resultado inútiles. Aunque ignoraba que ya había puesto sobre él sus ojos la siniestra sombra que en la oscuridad movía los títeres en ese mar de acciones en que desesperadamente se debatía el detective Clarence.


  Habían consumido su tercer vaso de cerveza, cuando decidieron abandonar el bar. Cassidy se despidió unos metros más adelante, aprovechando la súbita aparición de un ómnibus, y Clarence hizo una última visita al negocio de Tsiang Fo.


  Aunque aún conservaba su mano vendada, Lu Tsé habíase reintegrado a su empleo, lo que permitió a Flor de Cerezo ir a esconder su dolor en las habitaciones interiores. Por boca del mismo Tsiang Fo pudo enterarse de que éste ya no formaba parte de la directiva del tong, lo que aumentó su respeto por los conocimientos de Cassidy, y de que no se habían producido novedades con respecto al anunciado contrabando de chinos.


  El domingo resultó un día muerto y fue recién el lunes cuando pudo entrevistarse con el inspector Mattews. Sucintamente lo puso al tanto de las averiguaciones efectuadas, pero el inspector lo escuchó con aire distraído. Estaba por ese entonces preocupado por otros asuntos, ajenos a la investigación, en los que el F. B. I. tenía una activa participación y delegó en su ayudante todo el peso de las investigaciones.


  Inesperadamente, y en el transcurso de esa misma mañana, le llegó el aviso por teléfono. Fue el detective Hardy quien lo trasmitió en persona.


  —Clarence —le dijo, y el policía tuvo que hacer un esfuerzo para comprender que se refería a Tin Boy y no a Nicola—, ya tenemos localizado a nuestro hombre.


  —¿Sí?... ¿Dónde?


  Hardy dio la dirección, agregando:


  —Traiga refuerzos, pues los que dispongo me resultan escasos, y los tengo repartidos, rodeando la casa.


  — ¡No se mueva! —gritó Clarence. Y a poco salía del Departamento, llevando en el coche los hombres que había elegido, y entre los que, naturalmente, se encontraba el veterano Cassidy.


  Se trataba de una casa de aspecto sórdido, construida en una calleja extraviada del barrio chino.


  —Esto es un fumadero —afirmó Cassidy, con aire conocedor y en cuanto descendieron.


  El aserto fue confirmado por Hardy.


  —Nuestro hombre está adentro —anunció luego de saludarlos—, es un adepto de la Buena Pipa, y creo ¿que lo encontraremos bajo los efectos del opio... ¿Quiere explorar el terreno primero?


  —¿Dónde están sus hombres?


  —Ya le dije, rodeando la manzana. Hay algunos por las azoteas...


  —Bien...


  La casa no ofrecía a la vista más que una puerta pequeña, y, en apariencia, herméticamente cerrada. Las paredes, lisas, se extendían a uno y otro lado, el revoque descascarado, y verdosas por el musgo que crecía en su superficie. El par de casas colindantes parecían deshabitadas.


  —He puesto un hombre en cada una de ellas —explicó Hardy—, y tengo otro en la parte de atrás...


  Mientras escuchaba, Clarence examinaba el futuro campo de operaciones con aire crítico.


  —Tengo entendido —opinó— que estas casas tienen por lo menos un par de salidas. ¿Dónde está la otra?


  —No he podido averiguarlo —confesó Hardy—, aunque supongo que existe. Por eso le pedí que trajera refuerzos...


  —¿Y cómo dio con él?


  —Soplones...


  Clarence sonrió. Se había hecho la distribución de las fuerzas y todo estaba listo.


  —Tendremos que violentar la puerta —dijo.


  —No es necesario —afirmó Hardy—, está abierta. Y como Clarence lo mirara sorprendido, explicó: —Usted me dijo que quería presenciar el procedimiento, por eso no di orden de entrar...


  Con gesto decidido, movió el picaporte y empujó la hoja.


  —¡Vaya!... —exclamó Clarence, mirando el negro boquete que se mostró a su vista.


  —La cosa es entrar —exclamó Hardy, y todos comprendieron la escondida amenaza que encerraban esas palabras.


  El largo corredor continuaba en la oscuridad, a pesar de la hora, y se perdía a lo lejos. Era estrecho y apenas si permitía el paso de un hombre. Clarence hizo ademán de avanzar, pero lo detuvo un gesto de Hardy.


  —No, ayudante; déjeme a mí —espetó—. La recompensa es mía...


  Tenía el revólver en la mano y caminó lentamente, apuntando a la negrura del fondo. Los demás los siguieron llevando también las armas en la mano.


  Llegaron hasta una nueva portezuela, que se abrió sin dificultad.


  —Esto sí que es curioso —observó Cassidy, que había conseguido avanzar hasta ponerse al lado de Clarence, y mirando ambos por encima del hombro de Hardy.


  Estaban ante una amplia habitación, que recibía luz por un ventanuco del techo y que ofrecía numerosas tarimas repartidas por el piso. Suciedad y olores diversos, acres, repugnantes; olor a chino, a mugre, a opio, saturaban el ambiente. Pero todas las tarimas estaban absolutamente vacías, excepto una, donde se distinguía un bulto oblongo.


  El individuo, que estaba tapado por las cobijas de modo que apenas mostraba un mechón de pelos de la coronilla, no se movió, y los policías pudieron observar a su gusto la escena desde su lugar. Junto a cada cama había un banquito, pero no se divisaba una sola pipa.


  —Sí, muy curioso —corroboró Clarence, avanzando hacia el cuerpo inerte. Pero el detective Hardy se le había adelantado y estaba retirando la frazada.


  —Es El Flaco —anunció al instante.


  Los ojos estaban vidriosos y muy abiertos, y la faz pálida y emaciada. Cassidy había visto muchos intoxicados por el opio para no reconocer los síntomas.


  —Una pipa de más —dijo sarcástico.


  —Boves confirmará más tarde eso —opinó Clarence, contemplando el rostro inmóvil—. ¿Así que éste es El Flaco?


  —Sin lugar a dudas —repuso Hardy.


  —¿Cuánto tiempo hará que está muerto? —preguntó Cassidy.


  Sin decir nada, Hardy dio un tirón a las cubiertas, dejando a la vista el cuerpo semi vestido. Levantó un brazo para probar la rigidez.


  Todos advirtieron entonces que Tin Boy tenía el pulgar izquierdo cercenado de un tajo.


  El estupor los dejó inmóviles. Por segunda vez, en el transcurso de la investigación, se encontraban ante un cadáver a quien en una forma u otra le habían amputado el pulgar. Cassidy fue el primero en reaccionar.


  —¿Es un loco o es un rito? —preguntó.


  —No sé —repuso Clarence—, pero supongo que eso significa algo...


  Hardy estaba flexionando y estirando el antebrazo sobre el brazo.


  —No hace una hora que ha muerto —dijo—, aún no hay rigidez...


  Clarence retrocedió con el aire de quien está aturdido. Maquinalmente extrajo la pipa del bolsillo y se la colocó en la boca.


  —¡Una hora! —repitió—. Imposible...


  —¿Por qué —preguntó Hardy.


  —Porque hace una hora que usted tiene rodeada la casa y... ¿quién se llevó la pipa que por última vez fumó El Flaco?


  


  


  Capítulo 16


  


  Los dos policías miraron a Clarence con estupefacción.


  —¡Cierto! —exclamó Cassidy.


  El ayudante de Mattews oteaba el aire, como perro que busca la caza.


  —¿No advierten nada? —preguntó con voz queda.


  Miraba con atención, escudriñando los rincones más lejanos de la habitación. Los otros dos hicieron lo mismo:


  —No advertimos nada —dijo Cassidy— ¿Qué es?


  —El silencio...


  —¿Qué tiene el silencio? — volvió ? interrogar el veterano, con asombro—. El único habitante de la casa está muerto...


  —Exacto —repuso Clarence—, pero alguien le sirvió la pipa y luego se la llevó, y no pudo salir porque la casa estaba rodeada...


  —¡Demonios! —exclamó Cassidy.


  Como movidos por un resorte, ambos detectives se lanzaron hacia una portezuela que aparecía en la pared. Les fue sencillo violentar la débil cerradura y abrirla.


  Dieron así con otra estancia, más pequeña, en la que había una tarima y un pequeño armario. Había también un arcén de madera, cuya tapa estaba abierta. Fue Hardy quien hizo el examen del arcén y del armario, que estaban absolutamente vacíos.


  —¡Aquí no hay nadie! —gritó a Clarence, que no se había movido de la habitación más grande.


  Cuando ambos policías retornaron, vieron que el detective se había sentado en una tarima y fumaba su pipa. Levantó la cabeza y miró a Hardy.


  —A ver, usted, acérquese —ordenó.


  Hardy obedeció al punto, y se quedó mirándolo con expresión curiosa.


  —¿No salió nadie? — preguntó Clarence.


  —Por esta puerta, no —dijo Hardy, señalando el pasadizo que daba a la calle.


  —¿Cuánto tiempo hacía que había rodeado la casa cuando me llamó?


  —No más de un cuarto de hora.


  —Vale decir que en total no alcanza a la hora y cuarto... Nuestro hombre no pudo evaporarse. ¿Por dónde salió?


  Hardy se puso colorado.


  —No sé —repuso.


  —En la casa no está —afirmó entonces Cassidy—. se concluye en la habitación vecina y luego... ni ventanas ni puertas...


  —Ajá...


  —Habrá una salida secreta —prosiguió Cassidy, imperturbable—, pero supongo que habría que derribar el sucucho éste para encontrarla...


  —O que... —comenzó Clarence con aire distraído, interrumpiéndose. Ahora estaba agachado, mirando debajo de la tarima en que yacía el cuerpo de Tin Boy—. Allí está el despojo —continuó señalando con el dedo hacia un punto que estaba fuera de la vista de los otros dos—; dejemos todo como está para los muchachos de las brigadas especializadas. Avisen también a Boves...


  Se habla enderezado, y sacudió una de las rodillas de su pantalón.


  —Está bien, Hardy — dijo —, no se preocupe más.


  Pareció no advertir el gesto de alivio que iluminó la cara del detective y permaneció unos instantes con la pipa en la mano, mirando a su alrededor.


  —Creo que nada nos queda por hacer aquí —exclamó por fin—, vamos...


  Salieron de la casa y relevaron de su guardia a los hombres que habían distribuido por los alrededores y por las azoteas. Llegado a este punto, Clarence decidió dar por terminadas las tareas de la mañana y despidió a los policías, utilizando el coche de la repartición para hacerse conducir a su casa.


  Le resultó grato almorzar en compañía de su hermana. Por una feliz coincidencia, Betty no se refirió en su charla a los enigmas que preocupaban a Clarence, sino que gastó todo su tiempo en tratar de hacerle comprender las ventajas de un nuevo proyecto de Dave. Este tenía la ventaja de que siempre tenía a mano algún proyecto para hacerse rico. No eran descabellados, pero tampoco eficaces; aunque Clarence le agradeció esta vez la inventiva de que hacía gala, ya que gracias a ella podía tomarse un verdadero descanso, mental y físico.


  De regreso en su despacho, en horas de la tarde, tuvo ocasión de entrevistarse con Boves.


  Clarence había llegado a su escritorio convenció de que encontraría algún informe. Pero sobre la mesa no había nada, y entonces se dirigió a los laboratorios. Se tropezó con el médico en instantes en estaba saliendo del cuarto de autopsias. El doctor Boves aún conservaba puesta su blusa blanca y los anteojos le cabalgaban cómicamente sobre la punta de la nariz.


  —¡Hola, muchacho! —lo saludó el legista con campechanía —. ¿Viene a enterarse?


  —Quería saber qué hay de nuevo respecto al caso de esta mañana —confesó Clarence—, aún no he recibido ningún informe...


  —De eso vengo, pero deme tiempo para escribírselo. ¿Quiere que le adelante algo?


  —Si es posible...


  Boves se había despojado de la blusa blanca y quitado los anteojos, que guardó cuidadoso en su estuche de cuero. Se colocó la americana:


  —¿Se fijó en el pulgar? —preguntó.


  —Sí.


  El gesto del detective era adusto cuando dio la respuesta.


  —Ya está resultando un poco monótono —continuó Boves—. Primero los dos chinos, después la muchacha y ahora éste...


  Clarence lo miró con la sorpresa retratada en el rostro:


  —¿Qué dice? — exclamó.


  Ahora el sorprendido fue Boves.


  —¿No leyó mi informe?


  Clarence bajó los ojos como un colegial tomado en falta. Recordaba haber archivado el protocolo de la autopsia de Letty Gray, sin darle importancia.


  —No —confesó—, creí que tenía ese caso perfectamente aclarado. ¿Acaso también a Letty...?


  —Pues ahora sabe que nunca se tiene un caso aclarado hasta que no se conocen todos los factores —dijo Boves, admonitorio. Se sintió apenado al observar el rostro contrito del ayudante del inspector, y le puso la mano en el hombro: —Eso es experiencia, muchacho —concluyó con una sonrisa, la pausa fue pequeñísima. Clarence se sentía un poco más animado y se aventuró a hacer la pregunta:¿De qué murió El Flaco?


  No hay inconveniente en que lo sepa —repuso Boves, adoptando un tono amable de camaradería—; Tin Boy estaba ya bastante intoxicado por el opio guando recibió la dosis de morfina. Se la inyectaron en el brazo derecho y... bueno, no llevaba más de una hora de muerto cuando lo encontraron ustedes. .


  —¿Quiere decir que fue asesinado?


  —Exactamente.


  —¿Y lo del dedo?


  —Eso es lo curioso —repuso Boves, caminando hacia la salida del laboratorio y seguido por el detective—, a los chinos se los amputaron de un mordiscón, pero a la muchacha y a Tin Boy se los cortaron limpiamente con una navaja, y eso es lo que no entiendo, a no ser que nuestro hombre esté perfeccionando la técnica. ¿Usted qué piensa?


  —Que ahí está el misterio —contestó Clarence al instante—. ¿Y usted qué piensa?


  Boves se encogió de hombros, como quien quiere sacarse toda responsabilidad de encima.


  —Algún loco —dijo.


  Caminaron en silencio hasta que llegaron a la puerta del despacho del joven detective, y allí se detuvieron.


  —¿Era de Tin Boy? Al dedo, me refiero —dijo bruscamente Clarence, aunque ya conocía la respuesta.


  —Sin lugar a dudas. —Boves se había calado los guantes y le alargaba la mano.— ¿Algo más?


  —No, gracias —repuso Clarence, despidiéndose.


  Su primer movimiento, al retornar al despacho, fue tomar el legajo en que tenía archivados todos los antecedentes del caso Merridale, y buscar el protocolo de la autopsia de Letty Gray. Lo leyó dos veces consecutivas, prestando toda su atención a los párrafos, y con un lápiz azul fue subrayando las partes que le parecieron de interés.


  Con un gran corchete marginal englobó toda parte dedicada a la descripción que se refería al pulgar de la muchacha, a pesar de que aparentemente el verdadero interés de las revelaciones de la autopsia de Letty no residía en ese punto.


  Por tercera vez repasó las líneas apretadas de escritura a máquina, la frente arrugada por el esfuerzo mental.


  Boves consignaba los detalles minuciosamente. A la muchacha habían tratado de arrancarle el pulgar valiéndose de algún instrumento metálico, que bien podía ser una de esas pinzas comunes en el instrumental de un automóvil, posiblemente en el burdo intento de imitar un arrancamiento por mordisco. Era fácil ver las huellas dejadas en el despojo, por las morsas del instrumento, las que por otra parte eran de tipo cadavérico, lo que indicaba que Letty había sido muerta primero. Fracasadas las maniobras con la pinza se había procedido a la amputación mediante un cuchillo común, a todas luces del tipo de hoja plegable y de bolsillo. El dedo quedó abandonado sobre el cuerpo de la misma víctima.


  Clarence terminó su lectura y atrajo el teléfono hacia sí, en procura del inspector Mattews. Este se hallaba en ese instante ausente de su despacho, y desde la mesa de entradas le informaron que el inspector posiblemente continuaría ausente por un tiempo bastante prolongado, pues había salido a una comisión importante.


  Por primera vez, en el trascurso de su breve carrera, el detective Clarence se encontraba ante la responsabilidad da tomar las decisiones por sí mismo, y resolvió afrontar las consecuencias. Utilizando el mismo teléfono e invocando el nombre del inspector, dio orden de captura de John Merridale, agregando que lo condujeran a su despacho tan pronto lo trajeran al Departamento de Policía.


  Mientras esperaba el resultado de sus órdenes, quiso saber si se tenían noticias del desaparecido Fatty Nicola, cuya búsqueda había ordenado aquella misma mañana, pero le contestaron negativamente.


  Hizo un balance mental de la situación, y sintió un gusto amargo en la boca. No era brillante como para sentirse satisfecho. Indudablemente tenía que convenir consigo mismo que como detective estaba resultando un rotundo fracaso. El asesinato de Wu Lí permanecía en el más profundo de los misterios, igualmente que el atentado a Lu Tsé. Ni siquiera el caso que creía haber aclarado rápidamente servía para nada, y tenía que comenzar de nuevo y, como si eso fuera poco, venía a coronar la alegre perspectiva la muerte de Tin Boy.


  Un par de horas más tarde, seguido por un agente, penetraba John Merridale en el despacho. Lucía un alegre estado de ánimo, lleno de despreocupación, y se sentó casi sin esperar a que lo invitaran, preguntando al detective en qué podía serle útil.


  Clarence estaba en ese instante examinando unas de las fotografías tomadas en ocasión de la muerte de Jesse Davies.


  —Necesito que me ratifique una de sus declaraciones, Merridale —le dijo, abandonando la foto sobre la mesa—. Usted nos manifestó que estaba sentado detrás de su escritorio cuando penetró Jesse Davies y lo amenazó con el arma...


  —Así es; no me moví de mi asiento, no tuve tiempo... —asintió el otro.


  —¿Dónde estaba Davies?


  —¿Cuándo?


  —Cuando le apuntó con la pistola.


  —En el sitio en que lo encontraron, frente a mí.


  —¿Está seguro?


  La sonrisa inicial de Merridale había desaparecido, pero sus facciones conservaban su plácida expresión.


  — ¡Cómo no voy a estar seguro —dijo, recostándose sobre el respaldo de su silla —, si lo recuerdo perfectamente! Esas cosas no se olvidan con facilidad, policía...


  —¿Y usted, desde esa posición, le hizo los disparos? —insistió Clarence.


  —Sí.


  Hubo un pequeño silencio, mientras Clarence tomaba unos papeles y los repasaba rápidamente con la vista.


  —Todo eso está de acuerdo con su declaración jurada. —dijo por fin—, pero no está de acuerdo con lo que dice la autopsia de Jesse Davies...


  Deliberadamente había evitado mirar a Merridale, pero levantó la vista de pronto, cuando terminó de hablar. El otro estaba ahora rígido en su asiento y un poco pálido. Alguna espuma había aparecido en la comisura de sus labios.


  —¿Qué..., qué dice? —preguntó.


  —Eso, que nos está mintiendo.


  Merridale había sido sorprendido fuera de guardia y se mostró inquieto:


  —No entiendo —dijo para ganar tiempo—, no se imagine que me voy a declarar culpable de una muerte que no he cometido sino...


  —La causal de defensa propia es una razón muy plausible —opinó el detective con voz tranquila—, y puede servir para amparar al verdadero culpable.


  —No soy tan altruista...


  —Me lo imagino, y por eso quiero averiguar por qué lo hizo...


  Merridale se pasó el pañuelo por la boca, mientras miraba al detective, y Clarence creyó que lo hacía más para esconder el temblor de sus labios que por limpiarlos.


  —¿Cuál es su teoría? —preguntó Merridale.


  —Que usted no estaba solo cuando Davies lo amenazó.


  —¿No? ¿Y quién estaba conmigo?


  —Tin Boy.


  Se hizo un silencio. Merridale continuaba con el pañuelo ocultando la boca y mirándolo con asombro.


  —Eso no es cierto —alcanzó a decir con voz ronca.— ¡Cómo no! —aseguró Clarence con un tono convencido—, y le puedo agregar más: que El Flaco estaba de pie, y un poco a su derecha...


  Merridale hizo un gesto como el que se siente súbitamente aliviado, y se levantó las perneras de su pantalón.


  —¡Bah!... —exclamó tratando de que su voz sonara alegre—. adivinanzas... ¿Me cree un chiquillo?


  —No, todo lo contrario.


  —Yo estaba solo —afirmó Merridale.


  —Tin Boy dice otra cosa —espetó Clarence impertérrito.


  Ante la sorpresa, Merridale abrió la boca y la cerró de pronto. Ahora su rostro se había tornado verdoso y la ira apareció en sus ojos.


  —¡El muy perro! —exclamó.


  —Además —continuó Clarence, como si no lo hubiera oído—, está el informe de Boves, que nos indica la verdadera dirección de los balazos. .


  — ¡Bah! ¿Puede afirmar Boves en qué posición estaba Davies cuando recibió los tiros? Recuerdo que al ver mi arma se puso algo de perfil.


  —¿Por qué se empeña en salvar a Tin Boy? —preguntó Clarence—. Ya ha visto que él confesó...


  Merridale prefirió guardar silencio. Comprendía que su furia lo había llevado demasiado lejos, y quiso volver sobre sus pasos:


  —¿Dónde está Tin Boy? —preguntó.


  —¿Dónde le parece? —replicó Clarence, mirándolo fijamente, y como Merridale se encogiera de hombros, dando a entender que se desligaba del asunto, continuó interrogando: —¿Qué clase de negocios lo unían a usted con ese pistolero?


  —Ninguno.


  —¿Y por qué estaba entonces en su oficina la mañana que murió Jesse Davies?


  —¿He dicho que estaba?


  Clarence comprendió que el duelo continuaba con sus fintas y sus ataques y paradas, pero también comprendió que toda la ventaja estaba de su parte.


  —Le voy a decir algo —le comunicó a Merridale.. al tiempo que encendía su pipa—. Usted no pudo matar a Jesse Davies, porque la dirección de los disparos indica que la persona que lo hizo estaba un poco a la izquierda de la víctima, es decir a la derecha de usted. Además, usted, Merridale, es incapaz de hacernos una demostración de puntería como la que nos ofreció El Flaco aquella mañana y... y lo demás lo guardamos para el juicio. ¿Qué le parece?


  Mientras el detective iba desarrollando su exposición, Merridale sacó un cigarrillo que encendió. Aspiró unas bocanadas antes de hablar, como si hubiera estado reflexionando sobre lo que acababa de oír.


  —Bueno, veo que ha deducido las cosas y creo que es inútil negar —dijo con voz aparentemente tranquila—. Esa es la verdad, Tin Boy mató a Davies...


  —¿Por qué encubrirlo entonces? ¿No sabía que usted cometía también un delito?


  —Sí, claro que lo sabía, pero estaba indefenso cuando Davies me atacó, y fue gracias a Tin que salvé la vida. Usted comprende que debía pagarle el servicio, por eso y por sus antecedentes, y quise sacarlo del embrollo. Eso es todo. Ahora reconozco que de lo único que usted puede acusarme es de encubrimiento, pero siempre estaremos en lo mismo: un caso de defensa propia, y deseo ver cómo destruye eso...


  Clarence sonrió ante el petulante desafío.


  —¿Y por qué Jesse Davies quería matarlo a usted? —preguntó.


  —Por venganza —Merridale sonreía ahora satisfecho, convencido de que su situación había mejorado enormemente—. Se enteró de la clase de relaciones, que me unían a su hermana. Asesinó previamente a Letty y pensó que luego podría hacer lo mismo conmigo. Eso creo que ya lo demostré en el juicio a que me sometieron...


  —Sin embargo, tenemos pruebas de que Davies no pudo asesinar a su hermana —le replicó Clarence con voz tranquila—. Sabemos, por ejemplo, que Tin Boy, Morendo y Blondie fueron a buscar a Letty la noche que resultó muerta y la llevaron de paseo. También sabemos que fue El Flaco el que se encargó de ultimarla, por orden suya. Todo eso está en las declaraciones juradas que tenemos de...


  —¡Mienten! —le interrumpió Merridale—. Los muy cochinos...


  Se había puesto rojo, como si fuera a sufrir un ataque de apoplejía. Clarence abrió los brazos con gesto de desolación:


  —Lo siento, Merridale —expresó—, pero debo informar de todo esto al fiscal para que se reabra el juicio. Usted sabrá cómo hacer para salvarse.


  Hizo una seña, y el agente que había permanecido en silencio presenciando el interrogatorio, se adelantó tocando a Merridale ligeramente en el hombro. Este se puso de pie y miró a Clarence; sus ojos estaban vidriosos y sin expresión. Se volvió en silencio en dirección a la puerta.


  —¿Quiere decirme —le preguntó el detective— qué es lo que pretende arrancándole el pulgar a sus víctimas?


  Merridale se detuvo y se volvió estupefacto:


  —¿Los pulgares? —dijo—. No sé...


  En el rostro del detective no se movió un solo músculo que revelara su desconcierto. Por segunda vez se encontraba ante una cara que expresaba él más sincero asombro.


  


  


  Capítulo 17


  


  Cuando John Merridale logró advertir la trampa en que había caído, al enterarse que Tin Boy jamás pudo declarar a la policía porque cuando ésta lo encontró ya estaba muerto, era demasiado tarde.


  Durante toda la mañana del día siguiente al de su detención, estuvo sometido a un minucioso interrogatorio por parte del detective Clarence, quien, con una desesperante paciencia, hacía preguntas y repreguntas, destruía coartadas y hacía afirmaciones incontrovertibles, que concluyeron por aplastarlo, llevándolo a una confesión amplia y total de sus delitos.


  Fue en la verdad en donde por último buscó refugio Merridale, buscando salvarse de la silla, primero, y luego atenuar en lo posible la sentencia que ya pendía sobre su cabeza.


  Se confesó así culpable de la introducción clandestina de chinos en el territorio de la Unión y que también se dedicaba al contrabando de opio; pero juró y perjuró que todas esas operaciones sólo las hacía por cuenta de terceros, y que él sólo constituía un engranaje de una complicada maquinaria dirigida por un cerebro que permanecía en la sombra.


  Resultó imposible hacerle confesar el nombre de la persona que poseía el tal cerebro. Insistió en que jamás había tenido contacto personal con ella, y que sus relaciones se reducían a cumplir simples órdenes escritas, que recibía por los conductos más inverosímiles, poner en marcha su propia organización y luego cobrar las sumas ya estipuladas por su intervención en el negocio. Luego declaró que no era posible seguir la pista siguiendo el rastro del dinero, porque éste le era abonado en efectivo y en billetes de baja denominación, imposibilitando todo intento de identificarlo.


  Rotundamente negó su participación en los asesinatos. Reconoció haber amenazado a Tsiang Fo, pero insistiendo que sólo lo había hecho en cumplimiento de órdenes recibidas. En cuanto a lo que se refería a Letty Gray, afirmó haberse enterado mucho tiempo después de la suerte corrida por la muchacha, aunque reconoció que posiblemente era El Flaco quien se encargó de suprimirla, y que no era extraño que éste hubiera buscado la manera de que las sospechas recayeran sobre el hermano. Volvió a insistir, al relatar la muerte de Jesse Davies, en que había actuado inspirado por las circunstancias y siempre creyendo que Tin Boy le había salvado la vida. Por último insinuó que tenía el convencimiento de que el veredicto de pseudo inocencia que consiguió le había salvado la vida, pues estaba seguro de que en caso contrario el jefe, a quien no conocía, no le habría dejado mucho tiempo vivo en la cárcel.


  Ignoraba todo significado con respecto a la amputación de los pulgares.


  A pesar de su paciencia, Clarence no consiguió hacerlo salir de esta declaración, y al final tuvo que convencerse de la sinceridad de John Merridale.


  Blondie y Morendo, por su parte, una vez convencidos de que su jefe había cantado de plano, confesaron todo lo que sabían, tratando en cada instante de atenuar sus intervenciones, en un desesperado esfuerzo para mejorar su situación. Sus declaraciones no hicieron más que confirmar lo ya expuesto por Merridale.


  Obtenidas todas las evidencias, Clarence envió copia de las actuaciones al fiscal, desentendiéndose de sus detenidos y dejándolos abandonados a sus propias fuerzas para librarse de los rigores de la ley.


  Pero comprendió que aún no tenía terminado el caso. Quedaba sin esclarecer el asesinato de Wu Lí y el atentado de Lu Tsé. Y, por encima de todo eso, el maldito enigma de los pulgares.


  Durante el transcurso de los interrogatorios, que duraron dos días, estuvieron bailándole en el cerebro las palabras que le dijera Tsiang Fo en cierta ocasión: “Merridale sólo es el chacal; el tigre permanece aún en la cueva...”


  Y los hechos parecían darle razón.


  Decidió visitar nuevamente al anciano comerciante, con la esperanza de conseguir que esta vez fuera más explícito. Ahora empezaba a comprender el verdadero significado de esas palabras, y quería probar su suerte, consiguiendo que Tsiang Fo le señalara la ubicación de la cueva.


  Serían cerca de la cuatro de la tarde cuando consiguió hacerse un lugar en su tiempo y llegar hasta el bazar de la calle de la Media Luna.


  Encontró a Lu Tsé que atendía el negocio desde detrás del mostrador, e impresionante dentro de su traje oriental y luciendo un minúsculo vendaje en su mano izquierda.


  —¿Qué tal va ese dedo, Lu Tsé? — preguntó Clarence, a manera de saludo.


  —Ya está cicatrizada la herida —le comunicó el chino— y el doctor me ha dado de alta. Conservo la venda porque la piel aún está muy delicada y temo lastimarme...


  El detective encontraba al chinito un poco cambiado. Había una nueva luz en sus ojos, y su habitual sonrisa era más amplia que de costumbre. En realidad parecía un hombre a quien la felicidad le sonreía francamente, y Clarence convino consigo mismo que Lu Tsé ganaba mucho más vistiendo su típica ropa regional que luciendo las prendas occidentales a las que parecía tan aficionado.


  —Me alegro de que esté bien —dijo entonces Clarence— y lo único que lamento es que no hayamos podido todavía castigar a su asaltante...


  —No tiene importancia —aseguró alegremente Lu Tsé—, habrá sido un pobre ratero a quien sorprendí y que seguramente ahora está escondido muerto de miedo en algún tugurio del barrio...


  —¿Entonces no cree que haya sido el mismo que dio muerte a Wu Lí?


  —¿Por qué? —preguntó el chino sin perder su sonrisa—. ¿Qué importancia podría tener mi vida para nadie?


  —Eso lo sabrá usted, yo no me meto en intimidades— replicó Clarence, y ambos soltaron una alegre carcajada.


  Clarence se puso serio de pronto y lo miró con atención. No era frecuente que los chinos fueran tan expansivos con los representantes de otras razas.


  —¿Qué pasa —dijo— que lo veo tan contento, Lu Tsé?


  —Es que tengo mis motivos —repuso el chino, y el detective vio bailar un montón de lucecitas en los ojos oblicuos—. Hoy el honorable Tsiang Fo ha tenido la infinita condescendencia de admitirme como aspirante a la mano de la dulce Flor de Cerezo...


  —¿Ah, sí? —Clarence no pudo dejar de mostrarse sorprendido, y tardó algo en agregar—: ¿No era Wu Lí novio de Flor de Cerezo?


  Lu Tsé se inclinó ante el detective, metiendo las manos en las mangas de su casaca:


  —Sí —dijo—, pero todos sabemos que Wu Lí tiene en estos instantes la enorme dicha de estar reunido con sus antepasados...


  —Lo que es una ventaja para usted, ¿verdad, Lu Tsé?


  — sonrió Clarence.


  El chino se inclinó nuevamente, y hubo un pequeño silencio.


  —¿Pero no es demasiado pronto? —preguntó el policía, poco después, y con acento curioso—. Nosotros los occidentales respetamos más tiempo el dolor de nuestras mujeres...


  La cara del chino permaneció impasible, aunque Clarence tuvo la certidumbre que había recibido sus palabras como un insulto.


  —Nuestras costumbres son diferentes —dijo Lu Tsé, ahora sin que la sonrisa jugueteara en sus labios—. Flor de Cerezo es joven y bonita y no tiene por qué marchitar su vida consagrándola al recuerdo de un pasado que significa un porvenir imposible...


  —Comprendo y lamento haberlo ofendido, Lu Tsé.


  —No, no me ha ofendido —aseguró el chino—. He hablado con el honorable Tsiang Fo y estamos de acuerdo.


  Se había erguido y miraba hacia otro punto, como dando a entender que daba por terminada la charla, pero Clarence no pareció advertir su actitud.


  —¿Y Flor de Cerezo? ¿Está enterada? —preguntó en cambio.


  —Por supuesto que no —se apresuró a replicarle Lu Tsé—. La única ventaja que tengo es que se me permite insinuarle paulatina y delicadamente mis sentimientos, y en último término será ella la que decidirá. Así me lo ha prevenido mi honorable patrón.


  Clarence sonrió condescendiente. Al fin y al cabo, ese asunto no le incumbía; simplemente estaba en presencia de uno de los tantos episodios sentimentales que brinda la vida y que cada nación define según su propia idiosincrasia.


  —Entonces lo felicito, Lu Tsé —dijo con simpatía—, y espero que tenga el mejor de los éxitos. ¿Podría hablar con su honorable patrón?


  Y se sintió asombrado al comprender que, inconscientemente, había utilizado la vieja fórmula china.


  Lu Tsé agradeció sus palabras con una inclinación, y desapareció por la puertecilla del fondo, volviendo casi al instante y haciéndole seña de que podía pasar.


  Encontró a Tsiang Fo sentado ante su escritorio y frente a una verdadera pila de papeles. Con un pincel iba trazando signos cuneiformes y entrelazados, característicos de la escritura china, y abandonó todo al ver al policía que avanzaba, luego de cerrar la puerta cuidadosamente detrás suyo.


  —¡Hola, Tsiang Fo! —saludó Clarence arrastrando un escaño y tomando asiento sin mayores ceremonias—. Aquí me tiene otra vez...


  El anciano se había puesto de pie y respondió al saludo con una inclinación, mientras cruzaba sus manos por encima del vientre.


  —¿Tendré que agradecer a los sagrados dioses la alegría que me causan sus frecuentes visitas? —preguntó.


  —Lo ignoro —repuso Clarence con la mejor de sus sonrisas—, sólo he venido a hacerle una pregunta, Tsiang Fo.


  —Si está en mí contestarla...


  Hizo una nueva inclinación y se sentó a su vez, mirándolo expectante.


  —¿Qué significado tenían sus palabras cuando me dijo que Merridale sólo era el chacal y que el tigre permanecía en la cueva? —interrogó el policía entrando rápidamente en materia.


  —Su exacto significado —respondió Tsiang Fo.


  —¿Y quién es el tigre?


  Tsiang Fo guardó silencio unos minutos antes de responder:


  —Ya le dije que lo ignoraba.


  —¿Cómo? —el disgusto de Clarence era evidente.


  —Desde el día en que llegué a su despacho a ponerlo en antecedentes de mi intervención, dejé de pertenecer al tong.


  —explicó el anciano—. Actualmente ignoro las comprobaciones que la sociedad haya podido hacer...


  —Pero usted nos prometió la colaboración del tong...


  —Le prometí mi colaboración corrigió el anciano—, y se la he prestado. Pero debe saber que el tong también ha hecho su parte. ¿Acaso no pudo localizar a Tin Boy?


  Clarence lanzó un silbido por lo bajo:


  —¿Conque fue así? —dijo. Y quedó pensativo.


  —Hasta la fecha mis esfuerzos han resultado inútiles para identificar al que dirige la organización —continuó Tsiang Fo, poco después—, pero hemos logrado la destrucción de la banda de Merridale, y ése es ya un paso importante.


  —Sin duda — aceptó Clarence —, pero nuestro hombre continúa burlándose de nosotros...


  —No por mucho tiempo —aseguró el chino—. Tenemos un plan que si resulta...


  —Nosotros tenemos también muchos planes, Tsiang Fo,


  — dijo Clarence, algo sarcástico—, pero si continuamos así, cada uno por su lado, seguiremos indefinidamente dando manotazos en la oscuridad...


  El anciano guardó silencio durante unos instantes, en los que estuvo mirando con fijeza al joven detective. Luego, como satisfecho de su examen, habló:


  —La idea es ésta —dijo—: nuestro hombre tendrá que reorganizarse de nuevo, y para ello necesitará buscar nuevos elementos que lo acompañen. Es nuestra esperanza que elija alguno de nuestros hombres del tong, y entonces estará perdido.


  —¿Y nosotros dónde quedamos? —preguntó Clarence con suavidad.


  —Siempre queda en pie la promesa que le hiciera. Identificado el culpable, el tong dejará a las leyes del país la misión de castigarlo...


  El detective asintió satisfecho. Ahora comprendía la verdadera colaboración que le estaba ofreciendo Tsiang Fo, y calculaba con optimismo la enorme importancia del ofrecimiento.


  —Está bien, Tsiang Fo; estamos de acuerdo.


  Fue en ese instante en que hizo su aparición Flor de Cerezo, portadora del té. Clarence la miró caminar, interesado, aunque sin hacer ninguna observación, a pesar de que la presencia de la muchacha le había hecho recordar de pronto su anterior conversación con Lu Tsé. Esperó a que la niña se retirara para decir:


  —Al llegar, encontré a Lu Tsé muy contento porque usted lo ha autorizado como pretendiente de Flor de Cerezo...


  Tsiang Fo se inclinó, sin que la expresión de su cara revelara el menor sentimiento.


  —Es verdad —dijo—, Lu Tsé es un hombre honorable y conoce mi negocio.


  Guardó silencio unos instantes, mientras servía el té y alcanzaba la minúscula tacita al detective, y agregó:


  —Sin embargo, esa autorización carece de valor: será la propia Flor de Cerezo la que decida, pues ella sabe que he adoptado la costumbre occidental de dejar a los hijos que decidan su propio destino...


  —¿Qué piensa del atentado a Lu Tsé? —preguntó Clarence, entonces.


  Tsiang Fo lo miró con su rostro inmutable.


  —El mismo Lu Tsé tiene una versión plausible.


  —contestó.


  —Ya lo sé —aceptó Clarence—, él mismo me la ha dicho. ¿Pertenecía Lu Tsé al tong?


  Comprendió la inutilidad de su pregunta. Tsiang Fo jamás le proporcionaría semejante información. Se puso de pie y el chino lo imitó; se despidieron y Clarence abandonó el comercio, caminando a lo largo de la calle de la Media Luna. Se sintió decepcionado al comprobar que Cassidy no estaba de guardia en la parada, pues le hubiera gustado averiguar si tenía alguna noticia del desaparecido Nicola.


  A las siete de la noche estaba de regreso en su despacho. Allí se encontró con una noticia interesante; la del regreso de la comisión que enviara a requisar la oficina de John Merridale.


  De acuerdo a sus informes, el contrabandista no había mentido. Entre el fárrago de documentos secuestrados, estaban los que probaban las actividades fuera de la ley a que se había dedicado el hombre, así como la documentación de otras actividades igualmente delictuosas y hasta la fecha desconocidas por la policía. Pero a él sólo le interesaban los que se referían a la introducción clandestina de chinos y al contrabando de opio, y los separó para examinarlos con más detención.


  Encontró entre estos últimos una serie de cartas, redactadas con una curiosa construcción de las frases, y que corroboraban las manifestaciones de Merridale de que él solamente había estado cumpliendo las órdenes de un misterioso corresponsal, mediante la retribución en dinero.


  —Lo que no le alivia en nada —pensó.


  Clasificada toda la documentación, hizo un paquete con ella, disponiéndola para ser enviada al fiscal. Conservó sólo un par de cartas, las que le parecieron más interesantes, y las estudió detenidamente.


  Por el teléfono interno se enteró de que todavía podía contar con el concurso de uno de los grafólogos del Departamento. No le causó extrañeza de que a hora tan avanzada aún hubiera alguien trabajando en esa sección. Los nubarrones de tormenta bélica iban haciéndose cada vez más espesos, y cada día se cernían más amenazadores sobre el cielo de la Unión. La Oficina de Contraespionaje trabajaba activamente y requería el concurso casi constante de los especializados para el estudio y el descifre de todos los documentos que caían en su poder.


  Tomó las cartas y salió de su despacho en procura del peritaje.


  El hombre se mostró condescendiente hasta el punto de abandonar el trabajo en que se hallaba empeñado, para dedicarle unos minutos al examen de las cartas que le ofrecía Clarence.


  Era un sujeto de cabello entrecano, que usaba anteojos con gruesos cristales, que revelaban una engañadora miopía, pues era capaz de reconocer los menores signos característicos de cualquier escritura.


  Apenas si echó un rápido vistazo sobre el par de papeles.


  —Esto lo ha escrito un chino —afirmó rotundo—. ¿De qué se trata?


  —Del asesinato de Wu Lí —informó Clarence.


  —¡Ah!... El chino del dedito —exclamó el grafólogo, sonriendo con sorna—. ¿Y cómo anda eso?


  —No anda —repuso Clarence con fastidio. Y a continuación le dio algunos detalles de la investigación, mientras el otro parecía escucharlo, sin dejar por eso de mirar y comparar una carta con otra—. ¿Saca algo de ahí?


  —No sé si le servirá...


  Con el pulgar y el índice estuvo probando el papel, lo miró al trasluz y lo mojó con saliva. Luego tomó una enorme lupa y estuvo mirando palabra por palabra y casi letra por letra.


  —¿Quiere que le diga ahora mis conclusiones o prefiere que le pase un informe escrito? —preguntó.


  —Si no es mucha molestia —repuso Clarence—, quisiera que me lo dijera ahora y me lo escribiera después. Me gusta documentar las pruebas.


  —Bueno... Las dos cartas han sido escritas por la misma persona, de eso no hay duda posible. Ha utilizado el llamado papel de arroz, de origen chino y la tinta también es china…, pero eso no sería suficiente para revelar la nacionalidad del misterioso corresponsal si no tuviéramos también otros datos en que basarnos. Fíjese el tipo de escritura. Es de alguien que está acostumbrado a usar el pincel, como lo hacen habitualmente los chinos. Para sus cartas usó una lapicera común, es cierto, pero manejándola como si fuera pincel; por eso sus rasgos son gruesos y sin perfiles...


  Clarence lo escuchaba con admiración. El perito hablaba mirando las cartas y refiriéndose a ellas con la naturalidad del que está diciendo cosas evidentes y archisabidas.


  —Mire —prosiguió— la manera como ha construido las frases, es pura fonética china y nadie es capaz de imitar tan espontáneamente a esos individuos... También es indudable que es un individuo que ha recibido una instrucción esmerada y que conoce bien el inglés y su ortografía...


  —¿Algo más? —preguntó Clarence, algo azorado.


  —Podría pasarme la noche hablándole de estos papeluchos —dijo el otro, sin darle importancia a la frase—, si tuviera tiempo para ocuparme de estas tonterías. Le he dicho que conoce bien el inglés porque ha imitado con bastante éxito nuestra sintaxis, concisa y sin rodeos. Ha querido ocultar su nacionalidad evitando toda fórmula de cortesía y...


  —Y la firma, ya sé —concluyó el detective.


  El grafólogo levantó la cabeza y lo miró sorprendido.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —Me pasa —repuso Clarence— que con todo eso tampoco adelanto nada.


  —No puedo decirle más que lo que veo —dijo entonces el perito, sonriendo divertido de la desilusión del joven detective—, pero trataré de sacar algo más...


  Estuvo examinando y comparando uno y otro documento, utilizando la lupa y después continuó:


  —Casi podría asegurar que ésta es la primera y ésta la segunda misiva —dijo señalando alternativamente una y otra carta—, ahora, en esta segunda hay una evidente deformación de los rasgos, aunque se conservan en buen porcentaje las características primarias. Por eso no puedo decirle si esas deformaciones son voluntarias o no...


  Levantó la cabeza y le alcanzó las cartas a Clarence con una sonrisa:


  —Lo lamento; eso es todo, compañero —concluyó.


  El policía recibió las cartas y agradeció al grafólogo su colaboración, rogándole que le hiciera el informe escrito cuanto antes. Así se lo prometió éste.


  —¿Por qué no las hace examinar por los expertos en dactiloscopia? —le sugirió, al momento de despedirse.


  Clarence se detuvo y puso una mano sobre el picaporte, volviéndose un poco hacia su informante, que lo había acompañado hasta allí:


  —No lo creo de utilidad —contestó—; han sido demasiado manoseadas y además me las ensuciarían completamente.


  —En eso tiene razón —reconoció el grafólogo.


  Le apretó la mano y se volvió hacia su mesa. Clarence abrió la puerta y abandonó el recinto.


  


  


  Capítulo 18


  


  Recién fue a la mañana siguiente que el detective Clarence tuvo ocasión de entrevistarse con su inmediato superior, el inspector Mattews.


  La víspera estuvo trabajando en su despacho hasta altas horas de la noche, iniciando una práctica que se transformaría en costumbre en sus investigaciones posteriores. Puso sobre su mesa-escritorio todos los expedientes que se relacionaban con el caso que estaba investigando, y los releyó pacientemente por centésima vez. Los estudió en sus menores detalles, con lápiz azul marcó acá y allá algunas frases en las páginas apretadamente escritas, y luego repasó todos los interrogatorios. Un poco fatigado, hizo un alto en su labor para llenar la pipa y entonces divisó en uno de los anaqueles el paquete que contenía la toalla secuestrada por Cassidy en la casa de Lu Tsé. Sonrió al comprobar la minuciosidad del veterano detective.


  Cuando por fin dio por terminada su lectura y decidió retirarse a su casa en procura de un bien merecido descanso, llevaba el íntimo convencimiento de que ya tenía perfectamente aclarado el asesinato de Letty Gray y el de su hermano Jesse Davies, pero que aún continuaba en la oscuridad el asesinato de Wu Lí, con su extravagante misterio del pulgar, y el atentado que sufriera Lu Tsé.


  —Y el porqué de la amputación de los otros pulgares— agregó mentalmente.


  Ese fue el punto que discutió más tarde con Mattews.


  El rostro del inspector denotaba claramente la fatiga que le habían proporcionado esos días de ardua labor. Estaba sentado ante su escritorio, y al parecer se preparaba a saborear una pipa cuando hizo su aparición el detective Clarence.


  —¡Hola, Clarence! —lo saludó al verlo entrar—. Justamente estaba por llamarlo. ¿Qué novedades hay?


  Rápidamente el ayudante puso en antecedentes a su jefe del giro que durante su ausencia habían tomado las investigaciones, informándole de lo acontecido con respecto al caso Merridale, y le leyó la declaración final prestada por éste, así como las que hicieran Blondie y Víctor Morendo. Luego le mostró las pruebas materiales que había conseguido reunir, y concluyó entregándole el par de cartas que habían sido analizadas por el grafólogo, cuyo informe acompañaba, pues esa misma mañana lo había recibido en su despacho.


  —Como ve, siempre nos queda en el aire Wu Lí —exclamó por último, a modo de conclusión.


  El inspector Mattews le había escuchado con atención, y dio un par de chupadas a su pipa antes de contestar:


  —No creo, porque es evidente la relación que hay en todos estos casos. No hay duda de que Wu Lí consiguió ponerlos en un aprieto, y no me parece difícil que podamos probar que Merridale o uno de su banda se hayan encargado de despachar al chinito...


  —Muy bien, entonces habríamos cazado al chacal, como dice Tsiang Fo —concedió Clarence —. Pero, ¿y el tigre?


  —Sabemos que es un chino —afirmo Mattews—. Nuestro campo se reduce entonces a buscar en el barrio al que llena las cualidades deducidas por el grafólogo...


  —Es como pedirme que busque un hombre rubio y de ojos azules —se quejó Clarence—. Encontraría millones en la Unión...


  —Es la parte engorrosa de nuestra profesión —expresó Mattews, fumando despaciosamente y mirándolo con un extraño brillo burlón en los ojos—. Nosotros los de la policía debemos siempre dar un hecho concreto basándonos en un dato vago...


  Quedó pensativo unos momentos, lanzando a lo alto espesas nubes de humo azulado. Clarence aprovechó la pausa para encender su pipa.


  —No hemos discutido lo suficiente ese asunto de los pulgares —dijo de pronto el inspector—; allí podría estar la clave.


  Clarence chupó varias veces de su pipa y la abandonó sobre el escritorio al ver que no tiraba.


  —Es un asunto endiablado —dijo con disgusto.


  —Pero que no deja de crear una serie de sugestiones — opinó el inspector —. Resulta curioso que todas las víctimas aparecidas en relación a esta investigación, y a partir de la muerte de Wu Lí, muestren como característica común la amputación en una forma u otra del dedo pulgar... Veamos qué nos dicen las autopsias.


  Clarence no las tenía, y hubo de regresar a su oficina en procura de los documentos requeridos por el inspector. Durante el trayecto de ida, se hizo presente en su cerebro la imagen rechoncha y alegre de Fatty Nicola, y recordó que iba por el tercer día sin noticias del italiano. Perdió varios minutos en averiguar del italiano.


  Le informaron de que aún se carecía de noticias de su paradero.


  —Cassidy está al frente de la investigación —le agregaron, para su mayor conformidad.


  Tranquilo a este respecto, retornó al despacho de Mattews llevando bajo el brazo los protocolos de autopsias.


  —No sé si le dije, inspector, que Fatty Nicola ha desaparecido... —le anunció al entrar, y depositando los papeles sobre el escritorio.


  Mattews lo miró frunciendo las cejas.


  —Nicola era el gran amigo de Wu Lí —dijo.


  —Así es —reconoció Clarence. Y a continuación informó—: Hace ya cinco días que abandonó su domicilio, y desde entonces no ha vuelto a vérsele. Se supone que empezó a investigar por su cuenta, y, a pesar de todos los esfuerzos, no se han podido tener noticias del verdulero. Tengo una comisión exclusivamente ocupada en su búsqueda...


  Mattews aprobó con un movimiento vertical de cabeza.


  —Ha hecho bien, Clarence —expresó—, aunque temo que encontraremos el cadáver de Nicola por algún lugar inesperado. No creo que se haya detenido todavía esta epidemia de crímenes...


  Tomó los protocolos de autopsias y estuvo leyéndolos despaciosamente. Luego examinó una hoja intercalada y escrita por el mismo Clarence y sonrió.


  —Observo que ha llegado a conclusiones parecidas a las mías —dijo.


  —Es que a mí también me preocupaba el misterio ése.


  — replicó el ayudante.


  —Bueno, pero por lo pronto saltan a la vista dos hechos que diferencian perfectamente lo que usted llama el signo del pulgar. A los chinos se los arrancan, a los occidentales se los cortan. ¿No le sugiere nada?


  —Solamente lo que tengo consignado allí —respondió Clarence, señalando la hoja que Mattews conservaba en la mano—, que se le ha querido dar al asesinato de Letty Gray y al de Tin Boy un carácter común con la muerte de Wu Lí y el atentado que sufriera Lu Tsé...


  —Exacto.


  Mattews abandonó el papel y estuvo un tiempo con la pipa en la boca, mirando a la distancia.


  —No veo otra cosa —dijo Clarence, después de pensar un rato y un poco fastidiado por el silencio de su superior.


  —Es que no hay otra cosa —replicó el inspector—, y esté seguro que Merridale basará su defensa en esa circunstancia que parece emparentar estos crímenes, para negar toda participación en ellos. Observe que la única muerte que realmente podemos probar a Merridale es la de Jesse Davies, y éste conservó su pulgar...


  —¡Al demonio! —exclamó Clarence.


  Mattews se rio, divertido del disgusto de su subordinado. Luego se hizo un silencio.


  —Hagamos un resumen a ver si sacamos algo en limpio, aunque lo dudo —dijo el inspector poco después—. Sabemos que por orden de su tong, Wu Lí emprende una serie de averiguaciones en las que obtiene pruebas concluyentes de la culpabilidad de alguien. Esas pruebas parecen estar en las anotaciones de una hipotética libreta a que se refirió Nicola, y que ha sido imposible encontrar. Nuestro desconocido se entera de una forma u otra de la existencia de esas pruebas y asesina a Wu Lí con el fin de apoderarse de ellas...


  —Una deducción muy lógica —concedió Clarence, que había conseguido limpiar su pipa, cargándola de nuevo y comprobando su excelente tiraje—, si se trata de probar simplemente el móvil del asesinato... Pero.


  ¿por qué lo del pulgar?


  Mattews sonrió:


  —Eso creo tenerlo resuelto —afirmo.


  —¡Hombre! —exclamó el ayudante, admirado verdaderamente—, eso sí que es bueno y me gustaría saberlo. Sería librarme de este maldito dolor de cabeza...


  —Recuerde que estamos contestes en que la cabeza directriz de todo este embrollo es un chino...


  —¿Y con eso?


  —Que la amputación del pulgar y su colocación en la boca es sólo el resultado de una macabra alegoría...


  Sólo a un chino podía ocurrírsele semejante cosa.


  Clarence sacó violentamente la pipa de la boca y !a mantuvo en el aire. Miraba con fijeza al inspector, mientras una raya roja le aparecía en la frente.


  —No entiendo —espetó por fin.


  —Sencillo, como diría cualquier agudo detective de novela —se burló Mattews—. Los chinos usan pincel para su escritura, ¿no es cierto?, y necesitan del pulgar para usarlo. La alegoría es ésta: Wu Lí fue castigado por su indiscreción con la escritura y la palabra...


  La desilusión se mostró claramente en el rostro de Clarence, que movió la cabeza incrédulo:


  —Eso estaría bien si Wu Lí hubiera sido zurdo —espetó.


  Mattews quedó mudo, mirándolo. Había un brillo de respeto en sus ojos.


  —Buen golpe... —alcanzó a decir luego, repitiendo—: muy buen golpe... —contempló la pipa unos instantes y levantó la cabeza —. Sin embargo, podríamos explicar también ese detalle. El asesino arrancó el pulgar de la mano que tenía más cerca, sin fijarse a qué lado pertenecía...


  —Y de ese modo —continuó por su parte el joven detective— podríamos seguir explicando hasta el infinito todo lo que quisiéramos sin acercarnos jamás a la verdad... No, inspector, eso tenemos que dejarlo todavía con el interrogante. ¿Y Lu Tsé?


  —Para mí Lu Tsé es un epifenómeno que viene a interferir en nuestra pista, para hacerla más absurda —dijo el inspector, un poco amoscado todavía por las observaciones de Clarence—. Reconozco que el incidente ha venido a ayudar bastante a nuestro hombre, pero para mí carece de importancia y es una pista que debemos abandonar definitivamente...


  —¿Por qué? A él también le arrancaron el pulgar...


  —Es cierto, pero en este caso se trata de un asalto vulgar sin ninguna relación con el caso que nos ocupa. La herida del chino fue casual, resultado de una lucha enconada que libraron víctima y victimario, y sólo la coincidencia de similitud de heridas fue lo que contribuyó a engañarnos...


  —Me veo obligado a aceptar eso —dijo entonces Clarence, con evidente mala gana—, porque Lu Tsé es la única pieza que no me cabe en el rompecabezas, y tampoco encaja en el espacio que me falta llenar para individualizar al culpable.


  —¿Ha visto?


  —¿Y los otros? —preguntó el detective entonces.


  —Podemos descartar a Davies del panorama general.


  —dijo entonces el inspector. Había terminado de fumar su pipa y golpeó el hornillo sobre el cenicero, para vaciarlo—, ya sabemos cómo murió. El Flaco mata a Letty y Merridale despacha o hace despachar al Flaco; eso es evidente y lo tenemos casi probado. Lo curioso es que los dos también aparecen con los pulgares cercenados, y es aquí donde entra la deducción suya, Clarence: con esas amputaciones sólo se ha pretendido darle un parentesco a esos asesinatos, que son obra exclusiva de Merridale, con el ánimo de hacerle cargar con todas las culpas a nuestro desconocido candidato...


  —De donde resulta que a Wu Lí le arrancaron el dedo y se lo metieron en la boca por una razón desconocida, y que Merridale trató de aprovecharse de esa circunstancia para fabricarse una coartada...


  —Ni más, ni menos. Recuerde que no le podemos probar a Merridale la muerte de Wu Lí, y que sólo estamos haciendo conjeturas, basados en el hecho de que estamos en presencia de un sórdido negocio de chinos y de opio...


  —Pero, entonces, ¿reconoce que todos los asesinatos no son sino consecuencia uno de otro?


  —Podemos aceptarla, mientras no se pruebe lo contrario.


  —Menos mal, porque ya se me estaban embarullando las ideas —exclamó Clarence—. Y entre tanto, el tigre continúa en la cueva...


  —Esperemos —expresó filosóficamente el inspector Mattews—. Nos queda Nicola como último recurso. Quizá él, muerto o vivo, nos pueda decir algo..., o si no...


  —¿Si no? —preguntó Clarence, al ver que su jefe se detenía con aire de duda.


  —Vea, Clarence —le respondió, tras un silencio, Mattews, con el aspecto de quien se lanza en el vacío—, esta vez no ha sucedido lo que nos pasa muchas veces en nuestro trabajo; hemos destruido la banda, pero hemos dejado la cabeza libre. Esperemos que Tsiang Fo tenga razón al creer que le va a ser necesario reorganizarse, y que entre los nuevos elementos que busque pueda colarse alguno que pertenezca al tong del Dragón Amarillo...


  —¡Vaya!... Buena esperanza —opinó Clarence, poniéndose de pie y recogiendo sus papeles.


  —No nos queda otro remedio, ya le he dicho que éste es un asunto de contrabando de chinos y de opio, y que no puede ser otra cosa —dijo entonces Mattews con aire convencido—. Si la F. B. I. no estuviera atorada por otros negocios más importantes, podría hacerse cargo del caso y dejarnos tranquilos. Pero, desgraciadamente, no es así...


  —¿Entonces?


  Clarence estaba de pie, junto a la puerta, la gorra sobre la ceja, el brazo izquierdo hecho un arco alrededor del paquete de documentos.


  —Que hemos llegado a uno de nuestros frecuentes y famosos puntos muertos —le despidió el inspector—.


  Esperemos...


  Hasta cierto punto es una buena filosofía, pensó Clarence al abandonar el despacho del inspector Mattews, cargando sus papeles. El tigre se cansaría de permanecer en la cueva y se vería obligado a abandonarla. Entonces se podría retomar el rastro...


  Una vez en su propia oficina, su primer paso fue averiguar si se tenían noticias de Cassidy o de sus hombres, pero se le informó que hasta el momento se carecía de toda novedad respecto de ese asunto. Se sintió disgustado. Cada vez era mayor su impresión de que algo grave le había sucedido al italiano, y recordó con simpatía su figura rechoncha y grotesca, frente a su carrito de la Media Luna, con su alegre vozarrón y sus descomunales mostachos.


  La impaciencia empezó a consumirle, y fue incapaz de esperar más.


  Salió del Departamento, dirigiéndose directamente a la casa de Nicola. La puerta permanecía cerrada, tal como él la dejara en ocasión de su anterior visita, y no había en ella el menor signo de vida.


  Fue a entrevistar al vecino que se había hecho cargo del cuidado de los animalitos.


  —No, señor —le respondió éste a su pregunta—; no he tenido la menor noticia de Fatty Nicola. Lo estoy esperando de un momento a otro..


  —¿Algún cambio en la casa?


  —Absolutamente. Entro todos los días para limpiarla y darle comida a los bichos... Todo está igual.


  —¿Alguien ha preguntado por él?


  —¡Cómo no!..., un par de policías, pero no he podido darles más informes que los que le proporcioné a usted...


  —¿Nadie más?


  —Sí, sus clientes del barrio; los conozco a todos...


  —¿Algún chino?


  —Al principio vinieron varios, pero a esa clientela Nicola la trataba en su propio barrio, y ya hace días que no aparece ninguno por acá...


  Obtuvo la llave e hizo una prolija revisión de las habitaciones de la casa de Fatty Nicola. No encontró nada de utilidad para la pesquisa, ningún detalle que le revelara cuál había sido el destino del verdulero ni las intenciones que había tenido al partir. La pista se cerraba por ese lado de un modo absoluto.


  Vio que era relativamente temprano y retornó al Departamento de Policía. Sometió a un nuevo y minucioso interrogatorio a Víctor Morendo, que negó rotundamente conocer a Fatty Nicola. Luego hizo lo propio con John Merridale, y éste reconoció que recordaba vagamente la figura del verdulero como algo familiar a la calle de la Media Luna, pero negó toda relación con él.


  Durante todo el interrogatorio, Clarence notó que el pistolero lo miraba con vaga curiosidad, sin duda intrigado por su interés por Nicola. Esto le convenció que estaba siguiendo un camino falso, y pronto desistió de su intento de encontrar una pista por ese lado.


  Fastidiado por sus continuos fracasos, decidió regresar a su casa. Betty estaría esperándolo para la cena, y llena de impaciencia, y pensó que había tenido la dosis de disgustos que le correspondía en su cuota diaria para tener que aguantar aún los rezongos de su hermana.


  Cenó y se acostó. Durmió de un tirón toda la noche.


  


  


  Capítulo 19


  


  Al despertar a la mañana siguiente, el detective Michael Clarence, aspirante a la Brigada de Homicidios de la Policía de Nueva York y ayudante del inspector H. S. Mattews, se sintió cansado y decidió tomarse unas horas de vacaciones.


  Consideró que el premio era merecido. Durante casi tres semanas consecutivas había trabajado intensamente, robando horas al sueño, tratando de desentrañar el misterio de un chino asesinado que presentaba el enigma de tener el pulgar en la boca.


  Las explicaciones que la víspera le diera el inspector Mattews le resultaban un poco casuísticas, y no estaba conforme con ellas. Por eso había resuelto darle un asueto a su cacumen y, conservando el pijama, se puso las zapatillas, se sentó en el sillón favorito de Dave y se dispuso a leer los diarios y fumarse una pipa con toda tranquilidad.


  Betty estaba ausente, encadenada por las obligaciones de su empleo y en el departamentito que ocupaban juntos reinaba un silencio verdaderamente reparador. Una hora más tarde había recorrido totalmente las columnas del par de periódicos a que estaba suscrito. Los tiró a un lado y apoyó los pies en un escabel cercano, en busca de la posición más cómoda para terminar su pipa.


  Concentró todos sus esfuerzos para alejar de su mente todo pensamiento que se relacionara con el caso que estaba investigando. El resultado fue sorprendente. Había apoyado la cabeza en el respaldo y el silencio y la tibieza del cuarto contribuyeron a que se quedara profundamente dormido.


  Lo despertó la ruidosa entrada que hizo su hermana al mediodía.


  —¿Qué? —gritó Betty, al verlo dormitar en el sillón aún en ropas de entrecasa—. ¿Renunciaste o te declararon cesante por tu incapacidad?


  —Ni una cosa ni otra; hice novillos, simplemente, —le anunció, enderezándose.


  La muchacha estaba colocándose un minúsculo delantalcillo sobre sus ropas de calle, con ánimo evidente de emprender un ataque metódico de la cocina.


  —¿Te crees en la escuela? —preguntó.


  —No —repuso Clarence lo más serio—, pero siempre resulta agradable volver un poco a la infancia...


  Ya Betty se mostraba profundamente atareada en la cocina cuando él logró reunir ánimos suficientes para introducirse en el baño y darse una ducha. El agua pareció despertar en Clarence energías latentes. Vistió su uniforme de reglamento y se sentó a la mesa, donde comió con excelente apetito.


  Sin embargo, y a pesar de todos sus esfuerzos, no había podido desprenderse de su preocupación. Una profunda arruga surcaba su frente cuando su hermana colocó delante suyo la tacita de café.


  —Deja al chino —le aconsejó la muchacha—; si has decidido tomarte un descanso, hazlo por completo...


  —Es lo que he querido hacer toda la mañana —se quejó él—, pero lo tengo siempre delante de mis narices…


  Ella se rio y empezó a hablarle de sus problemas domésticos: que la carne escaseaba y que había subido el precio del azúcar. Que la vecina del departamento de abajo había tenido un niño...


  —Un mocoso divino —comentó entusiasmada—. Gordo y pelado y con unos ojos espantosamente azules...


  —Sale al padre —afirmó Clarence, mirándola agradecido.


  —¿Qué dices? —replicó ella, indignada—, si el padre tiene los ojos negros. Los hereda de la madre...


  Clarence no vio lugar a discusiones y guardó silencio. Pero la charla con su hermana le había servido para comprobar que tenía la mente lúcida y descansada.


  Salieron juntos, y el detective acompañó a Betty hasta su empleo. Sonrió al ver el orgullo con que ella se colgaba de su brazo, y cuando la dejó, supo que Dave había convenido en ir a buscarla a la salida para llevarla al teatro.


  —¿Quieres venir con nosotros? —preguntó Betty.


  Clarence reconoció que tenía muchas cosas que hacer ese día y que no podía prometer nada.


  —Quién sabe si podré ir... —dijo con vaguedad.


  Una vez solo, permaneció inmóvil en el bordillo, mirando la calle. Ahora estaba de acuerdo con el inspector: que habían llegado a un punto muerto y que era necesario esperar.


  —¿Qué? ¿Otro cadáver más? —se preguntó con amargura.


  Lentamente fue caminando por la calle en dirección a su oficina. Llegó al promediar la tarde, y su primera pregunta fue para inquirir si se tenían noticias de Cassidy. Pero a éste, como también a todos los hombres que integraban la comisión, parecía habérselos tragado la tierra. Dedicó el resto de las horas a tareas de rutina.


  Al finalizar la atención y el despacho de toda la correspondencia que se había acumulado sobre su escritorio, ya había tomado una decisión. Salir a cenar por algún lugar cercano y retornar para hacer un nuevo estudio del caso.


  Recordaba sus años de estudiante, cuando le resultaba difícil comprender una lección. Entonces solía encerrarse en una habitación a oscuras y permanecía allí durante horas pensando. Cuando salía, tenía todo resuelto. Poseía una imaginación visual que le permitía ver las cosas como si en realidad estuvieran sucediendo. Decidió intentar la experiencia.


  Y fue la solución del enigma.


  Porque en las horas de esa misma noche, mientras el detective Clarence estaba celebrando de manera tan curiosa su investigación, el sujeto de sus mayores preocupaciones, Fatty Nicola, lograba por fin ponerse en contacto con su presa. Aunque Nicola lo ignoraba también.


  Con una perseverancia digna del éxito que la coronó, el amigo de Wu Lí había insistido en su tarea de hacerse pasar por uno de los elementos del hampa neoyorquino. Su campo de acción se había reducido a los muelles, y recorría incansable cafetuchos y cabarets, eligiendo aquellos negocios que, por su misma sordidez, le parecían más adecuados para sus fines.


  No serían las diez de la noche de aquel día, cuando penetró tambaleante en el cafetín de peor aspecto que se podía concebir. Y los parroquianos estaban de acuerdo con el ambiente.


  Hacía cerca de media hora que había comprobado, para su satisfacción, que la borrosa sombra de una persona iba siguiendo sus pasos. Efectuó astutamente diversas maniobras en el tortuoso trayecto para comprobarlo y, cuando se hubo asegurado, eligió deliberadamente ese sitio, en la esperanza que por fin su perseguidor se decidiera a abordarlo.


  Sufrió una desilusión. Detrás suyo no penetró nadie, y fue inútil que alargara el tiempo consumiendo vaso tras vaso de un vino fuerte y áspero. Cuando se convenció de que no lograría que el otro se mostrara a la luz, tomó la heroica resolución de volver a la calle. Quizá buscando un lugar oscuro y solitario, conseguiría que el otro se acercara.


  Y lo logró.


  Así por lo menos, momentos más tarde, pudo informarle un parroquiano a Cassidy. Declaró que se había asomado a la puerta y que vio a Nicola hablando con otra persona unos metros más allá, y que luego se alejaron juntos en dirección al este. Fue inútil que el veterano detective y sus hombres exploraran los alrededores. Nicola había vuelto a evaporarse.


  Pero para aquel entonces, Clarence tenía resuelto el problema.


  Siguiendo su idea primitiva de poner en práctica el método utilizado en su adolescencia, el ayudante del inspector Mattews había sometido por enésima vez a una concienzuda lectura a los ya voluminosos expedientes que tenía en su haber, y, luego de encender la pipa, había colocado los pies sobre el escritorio, apagando la luz.


  El silencio y la quietud se prolongó por más de una hora. Poco a poco el cuadro se fue aclarando en su mente, y surgieron detalles que él tenía olvidados o a los que no les había acordado su debida importancia. Ahora los acontecimientos se iban enlazando en su mente de una manera clara y maravillosa, y, a medida que iba avanzando en su pensar, experimentaba una mayor satisfacción. Pieza a pieza fue armando el rompecabezas, y llegó al final sin que le sobrara una sola pieza. Todo encajaba perfectamente, y el mosaico se le mostraba nítido y lógico.


  —¡Claro!... —exclamó—, ahora veo por qué no encontraba la maldita pieza que me faltaba...


  Encendió la luz y se quedó pensativo. Súbitamente tomó los legajos y los repasó con rapidez. Esa última lectura no hizo más que confirmarlo en sus deducciones, pero al mismo tiempo lo llenó de amargura. Todo no era más que un cúmulo de sospechas, pero “sin ninguna prueba material”.


  ¡Había resuelto el problema y no podía acusar al culpable!


  —Tiene que haber algo —prorrumpió, impaciente, mirando a su alrededor, como si en esa habitación pudiera hallarse la prueba inalcanzable.


  Y entonces vio el paquete.


  —¡La toalla! —exclamó.


  Febrilmente comenzó a usar el teléfono. Las órdenes se sucedieron rápidas y restallantes. Un agente pasó como una centella por su despacho, y Clarence se enteró de que había estado porque ya no se hallaba más en el anaquel el paquete que contenía la toalla de Lu Tsé.


  Luego trató de comunicarse con el inspector Mattews, pero como sucediera en días anteriores, éste había sido llamado de nuevo por el F. B. I. Se levantó, lleno de impaciencia, y en esos instantes se presentó el agente Cassidy.


  —¿Lo encontró? —inquirió Clarence, casi gritando.


  Cassidy movió la cabeza con aire desolado.


  —Sí —dijo.


  —¿Muerto? ¿Dónde lo encontró? —volvió a preguntar Clarence, consumido por la impaciencia.


  —No, ayudante; Nicola no estaba muerto cuando lo vieron por última vez —informó Cassidy, manteniendo la gorra de reglamento en la mano—. Lo malo es que le hemos perdido el rastro nuevamente y... temo que esta vez no lo encontremos vivo...


  A continuación informó a Clarence de las actividades de la comisión. Le dijo que tras larga búsqueda por todos los rincones de la ciudad, había logrado informarse de que en los cafetines del puerto había aparecido un sujeto extraño, cuya filiación tenía una vaga similitud con la de Fatty Nicola. Que fueron siguiendo sus huellas hasta que localizaron un comercio al que había concurrido momentos antes. Allí confirmaron que el sospechoso no era otro que el propio Nicola, porque el patrón del comercio lo reconoció al instante al serle mostrada la fotografía que tenía en su poder Cassidy.


  —Pero no tiene bigote y se peina diferente —le había informado el patrón.


  A Cassidy no le cupo la menor duda.


  —¿Cuánto hace que salió de aquí?


  —Será cuestión de diez minutos, quizá menos...


  Ya sobre seguro, poco trabajo le costó a Cassidy averiguar la dirección tomada por Nicola. Arribó así a la última estación efectuada por el verdulero, y luego repitió la declaración del parroquiano que lo había visto por última vez conversando con el desconocido.


  —Se alejaron juntos, hacia el este, y desde ese instante fue imposible retomar la pista... —concluyó confesando Cassidy, con aire de derrota.


  Clarence miró su reloj. Era casi la medianoche.


  —¿Cuánto hace que perdieron a Nicola?


  —No serían las once —repuso Cassidy.


  —Entonces quizá lleguemos a tiempo —dijo Clarence, y Cassidy lo miró mientras el asombro se pintaba en su rostro.


  —¿Sabe dónde está? —preguntó.


  —No —replicó Clarence—, pero me lo imagino..., si estoy en lo cierto.


  Estaba abrochándose la casaca y se aseguró que llevaba la pistola de reglamento.


  —¿Están los muchachos de la comisión? — preguntó de pronto.


  —Están en la sala de guardia —informó Cassidy, sin comprender.


  —¡Que vayan al coche! —ordenó Clarence—, y que lleven armas. Vamos a detener a nuestro hombre...


  Sin esperar a que Cassidy saliera a cumplir la orden, ya Clarence había pedido comunicación con los laboratorios.


  —¿Y? —preguntó al oír que le respondía la voz del doctor Boves.


  —¡Centro! ¡Tal como usted lo había pensado, Sherlock! —dijo el médico, y Clarence acogió con una sonrisa la cariñosa burla.


  Ya en el coche, donde estaban apretujados los agentes que había pedido, ordenó:


  —Nada de sirena, podemos alarmar la caza.


  Y dio la dirección. Cassidy lo miró estupefacto.


  —¡Qué!... —exclamó.


  —Exacto. ¿Le parece extraño, no?


  Durante todo el trayecto, reinó el más profundo silencio. El coche se detuvo una manzana antes de llegar a su punto de destino, por orden del propio Clarence:


  —Ojalá lleguemos a tiempo —rogó con fervor.


  A esa hora, la calle se mostraba oscura y desierta.


  El grupo avanzó silenciosamente y se detuvo frente a la casa de Lu Tsé. El ayudante del inspector ordenó a un par de hombres que pasaran a la parte posterior de la casa a vigilar la calleja; apostó otro par al frente y, seguido por el asombrado Cassidy y otro detective, penetró sin llamar.


  Lu Tsé estaba entregado a la lectura de un libro y levantó la cabeza lleno de extrañeza.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Sin contestarle, Clarence atravesó la pieza y exploró de un rápido vistazo el dormitorio, luego hizo la misma maniobra con la cocinita y en el baño, convenciéndose de que Lu Tsé era aparentemente el único habitante de la casa.


  —¿Busca a alguien? —preguntó Lu Tsé, que lo , miraba, el libro en la mano y sin abandonar su asiento.


  —Sí —repuso Clarence voz tranquila—, busco al asesino de Wu Lí.


  Lu Tsé levantó las cejas.


  —¿Aquí?


  Clarence miraba atentamente a su alrededor, y dejó la pregunta sin respuesta. En la puerta de salida, el agente miraba con un rostro inexpresivo, mientras Cassidy había avanzado un poco. Aparte de Lu Tsé, la casa aparecía desierta y con todo arreglado. Demasiado en orden y demasiado limpio para tratarse de un chino.


  Clarence se encaró entonces con el dueño de casa.


  —Lu Tsé —dijo—, quiero que amplíe su declaración del otro día...


  —¿Era tan urgente? —preguntó el chino, dejando traslucir su disgusto de verse interrumpido—. ¿No podía ser lo mismo mañana?


  —No, porque ahora está en peligro la vida de... alguien.


  El chino se incorporó de un salto y el miedo apareció en sus ojos:


  —¿La mía? —preguntó, y la voz le salió ronca por la emoción—. ¿Por qué?...


  —El asesino de Wu Lí aún está suelto —replicó Clarence.


  Ninguno de los presentes notó que en la respuesta de Clarence no cabía ninguna afirmación a la pregunta de Lu Tsé. El chino se mostró verdaderamente impresionado y se dejó caer sobre el sillón. El libro se había deslizado al suelo y se agachó para recogerlo.


  —¿Qué quiere saber? —preguntó, cuando consiguió enderezarse.


  —¿Insiste en asegurar que su asaltante huyó por la ventana del dormitorio? — preguntó Clarence.


  —Naturalmente —afirmó Lu Tsé—, Cassidy entraba en ese instante y...


  —¿Y que hizo caer la maceta que usted tenía en el alféizar? — le interrumpió el detective.


  Esta vez Lu Tsé se contentó con afirmar con la cabeza, mientras un brillo astuto aparecía en sus ojos. Clarence lo contemplaba desde su altura con aire crítico. El silencio se prolongó un instante.


  —Perfectamente —dijo entonces, agregando con voz cantarina—: Lu Tsé, queda arrestado en nombre de la ley por el asesinato de Wu Lí...


  El movimiento fue instantáneo, pero Cassidy logró tomar por los hombros al chino, encajándolo nuevamente en su asiento. Rápido, hurgó entre sus ropas y extrajo el pequeño puñal que escondía. No necesitó examinarlo mucho Clarence, para saber que ésa no era el arma que ultimó a Wu Lí.


  —Tendrá que probarlo —dijo Lu Tsé con aire de desafío.


  —Ya lo probaré —aseguró Clarence, aunque tenía el convencimiento de que estaba efectuando una jugada audaz.


  Cassidy obligó al chino a ponerse de pie y le colocó las esposas. Iban a salir, cuando oyeron los golpes, y todos miraron hacia el piso. Parecían salir de debajo de una estera que hacía las veces de alfombra y que fue corrida a un lado por el otro policía. Apareció la pequeña trampa y levantaron la tapa.


  Allí, en el hueco que dejaba el entarimado sobre el suelo, estaba, atado y amordazado, Nicola. Los golpes los había dado con la cabeza.


  —Bueno —sonrió Clarence—, ahora tenemos la prueba material que nos faltaba...


  


  


  Capítulo 20


  


  —Reconozco que mi jugada fue bastante arriesgada, —decía el detective Clarence, varios días después, en casa de Tsiang Fo.


  El anciano comerciante había invitado al joven policía a gustar una tacita de té en su casa, servida con todo el legendario ritual por la dulce Flor de Cerezo.


  También participaban de la invitación el inspector Mattews, Fatty Nicola y el veterano Cassidy.


  Estaban sentados en sendos escaños, en una de las habitaciones interiores de la casa de Tsiang Fo. Largo rato estuvieron admirando las riquezas exóticas que el anciano comerciante exhibía con verdadero orgullo de coleccionista y conocedor, y luego, cuando empezó la ancestral ceremonia, rodearon la minúscula mesilla, en la que se alineaban las delicadas y no menos minúsculas tacillas de porcelana y sin asa.


  Flor de Cerezo servía el té, arrodillada en un almohadón, bonita y elegante dentro de su riquísimo traje oriental, el alto moño de su mata de cabellos renegridos, profusamente adornado con largos alfileres.


  —Sí —continuó Clarence, con voz cantarina que recordaba a los nacidos en Texas—, no poseía ninguna prueba material, pero confié un poco en la sorpresa para lograr la confesión de Lu Tsé. Hasta el instante en que descubrimos a Nicola en la trampa del piso, todo mi argumento era un examen de sangre vieja obtenida en una toalla...


  —Pero no puede quejarse de su suerte, Clarence. —interrumpió Mattews—, la Providencia le proporcionó una prueba material bastante voluminosa…


  Cassidy celebró riendo estrepitosamente la broma de su superior, Nicola torció la boca, como condescendiendo a no darse por ofendido ante la alusión a su obesa personalidad, y Clarence sonrió con franqueza. Sólo Tsiang Fo y Flor de Cerezo permanecieron impasibles, aunque el italiano creyó vislumbrar una chispa de travesura en los ojos de la muchacha.


  —Déjelo contar y que se dé tono —dijo luego Cassidy—, porque la verdad y mal que nos pese, él solo desenredó la madeja.


  —¿Cómo fue que se le ocurrió pensar en Lu Tsé? —preguntó Nicola, curioso—. A mí consiguió engañarme esa noche que me secuestró...


  —No fue fácil el asunto —repaso Clarence—, pero tomemos las cosas por el principio..


  Unos segundos estuvo mirando el fondo de su tacita. como si buscara allí las palabras que iba a pronunciar.


  —El punto de partida que tuvimos fue absolutamente falso —dijo después—. Creímos que estábamos en presencia de un caso de contrabando, cuando en realidad era el resultado de una tormenta pasional desencadenada en el alma desviada de Lu Tsé. Fueron los celos los que provocaron la muerte de Wu Lí...


  Aguardó un instante, esperando un comentario, pero todos permanecieron en silencio. Tsiang Fo lo miraba con fijeza y Flor de Cerezo tenía la cabeza inclinada y no se alcanzaba a divisar su rostro.


  —Ya conocen lo declarado por Lu Tsé —agregó acto seguido —. Esa noche increpó a Wu Lí cuando lo vio hablando con Flor de Cerezo a través de la ventana ..


  —Era la manera que teníamos para comunicarnos. —informó Tsiang Fo.


  —Ya lo sé —repuso Clarence—. Wu Lí le dijo a Lu Tsé que tenía que hacer cosas más importantes que discutir con él y lo dejó plantado en medio de la calle. Entonces fue cuando la tormenta se desencadenó con toda su furia en el alma de Lu Tsé, y decidió dar muerte a su afortunado rival. Comprendamos; Lu Tsé ya estaba en la senda del delito, era la cabeza de la banda dedicada al contrabando de chinos, y conocía el destino que a sus compatriotas le daban los capitanes de los barcos antes de dejarse sorprender por las autoridades del puerto. Vale decir, que la vida humana no era objeto que valiera para él gran cosa, y que si hasta entonces no había suprimido ninguna por su propia mano, no tendría escrúpulos en hacerlo en cuanto se le presentara la ocasión. Ese es el panorama...


  —Muy bien —dijo Mattews, con algo de impaciencia—, ya Lu Tsé nos ha explicado cómo hizo para introducirse en casa de Wu Lí y la manera como lo ultimó... Pero usted, Clarence, ha quedado en que nos iba a explicar el porqué del pulgar...


  —¿No lo ha deducido todavía?


  —No me he preocupado —confesó el inspector—. La F.B.I. me ha tenido desviado de mis verdaderas funciones, y sólo me contenté con saber que los crímenes de esa ola maldita habían sido totalmente esclarecidos...


  —Fue Wu Lí quien arrancó el dedo pulgar a Lu Tsé... —explicó Clarence con voz tranquila—. Esa es toda la clave.


  —¡Demonios! —saltó Cassidy, en el colmo de la sorpresa—. ¿Va a venir con una historia de aparecidos ahora? Cuando le arrancaron el dedo a Lu Tsé hacía veinticuatro horas que Wu Lí estaba muerto y tenía su propio pulgar metido en la boca. Yo vi chorrear la sangre de la mano de Lu Tsé.


  —Eso fue lo magistral de la coartada —replicó Clarence.


  —¿Quiere explicar todo eso? —pidió Mattews mirando a su ayudante con una chispa de admiración en los ojos.


  —Fue durante la lucha que precedió a su asesinato que Wu Lí arrancó verdaderamente el dedo a Lu Tsé. Este comprendió al instante que ese dedo lo iba a delatar y lo buscó tan pronto como consiguió ultimar a su víctima. Después, en un ataque de verdadera furia vesánica, mordió el pulgar de Wu Lí, arrancándoselo y poniéndoselo en la boca... Este es un acto incomprensible para nosotros, que quizá pudiera explicarnos Tsiang Fo.


  Todos miraron al anciano, que permanecía inmóvil, los ojos entrecerrados, escuchando.


  —La acción de Lu Tsé sólo puede interpretarse en un sentido —dijo, al cabo de un instante de reflexión—. Una venganza o un castigo. Nosotros tenemos muy arraigadas nuestras creencias, y Lu Tsé no podía apartarse de las suyas. Estaba seguro que al presentarse Wu Lí en esas condiciones, les inferiría tal afrenta al escupir ante ellos el despojo sangriento de su propio pulgar, que éstos lo arrojarían por toda la eternidad de su lado.


  Cassidy movió la cabeza, como si le costara asimilar las palabras del chino.


  —Yo creí que sabía todo de ustedes —dijo—, pero veo que cada día se aprende algo nuevo.


  —Algo semejante fue lo que imaginé —agregó el inspector.


  —Cualquiera que fuera la explicación de ese extravagante acto, lo cierto es que a Lu Tsé se le presentó al instante un problema: expirar la desaparición de su propio pulgar Aquí fue cuando la formidable imaginación oriental se mostró en todo su esplendor. Buscó en el más intachable de los cómplices la certificación de su coartada. ,.


  —¿Quién fue ese cómplice? —preguntó Cassidy, y no pudo evitar cierta inquietud en el tono de su voz.


  —Usted —le repuso Clarence, con voz tranquila.


  El detective abrió la boca y la cerró de golpe, mientras el rostro se le ponía rojo.


  — ¡Esto es demasiado? —gritó, indignado— Ahora resulta que yo ando enredado con ese chino pestífero—, y dándose cuenta de la gaffe, la acentuó agregando con voz meliflua—: Con perdón de los presentes…


  Esta vez todos rieron al ver el cómico azoramiento del veterano policía. Tsiang Fo permitió que sus labios se distendieran en un remedo de sonrisa y hasta Flor de Cerezo perdió su compostura para dejar oír algunas notas cristalinas que se mezclaron con las graves de las risas de los hombres.


  —Claro que usted ignoraba todo eso, Cassidy —le consoló Clarence, cuando los ruidos se hubieron acallado—. Lu Tsé había estudiado perfectamente sus costumbres y sabía la hora exacta en que usted pasaba delante de su casa en procura del ómnibus. Posiblemente esa noche hasta espió su llegada, y entonces, reabriendo su propia herida, simuló el ataque. Piense bien la escena y verá hasta qué punto son psicólogos estos orientales. Usted penetra en la casa convencido de que Lu Tsé es víctima de un ataque; oye ruido de lucha en la oscuridad , divisa la cortina de la ventana que se mueve… a impulsos de la brisa, naturalmente, y da por descontado de que por allí escapó su asaltante. Como si fuera poco, agrega el detalle artístico que confirma su deducción: el tiesto caído y roto en el piso del patizuelo...


  —Es cierto —reconoció Cassidy un tanto corrido.


  —Pero... ¿usted vio verdaderamente saltar a alguien por la ventana?


  Cassidy movió la cabeza abrumado.


  —No podría jurarlo —expresó—. Y ahora que lo pienso mejor, creo que sólo vi mover la cortina.


  —No tiene que afligirse por ese error —dijo Clarence con una sonrisa—. Piense que esa noche, y con ese acto, Lu Tsé ponía en mis manos una de las claves, y que no supe ver...


  Se hizo un pequeño silencio en que Mattews permaneció pensativo contemplando su pipa.


  —Pero —dijo como si se le ocurriera algo de pronto— Lu Tsé estuvo trabajando todo ese día en el comercio de Tsiang Fo y ya le faltaba el pulgar. ¿Cómo hizo para ocultarlo?


  —Mire a Tsiang Fo, inspector —le pidió su ayudante—. ¿Cómo nos está escuchando? Con las manos metidas en las mangas de su casaca. ¿Nos ha extrañado alguna vez ver a un chino en esa actitud? ¿Quiere mejor escondite que ése?


  —Ajá —saltó entonces Cassidy. que a todas luces quería encontrar algún punto débil que lo recompensara del bochorno pasado—, pero recuerde que Lu Tsé se ponía ropas occidentales cuando dejaba su trabajo en el bazar...


  —Exacto —reconoció Clarence—, y ésa constituyó la segunda clave que tampoco quise reconocer. Lu Tsé estuvo todo el tiempo que pasó en nuestra presencia con la mano derecha metida en el bolsillo de su pantalón: Después de haber figurado el asalto, no tuvo necesidad de ocultar más su lesión.


  —La explicación es lógica y se ajusta a los hechos — dijo Mattews.


  —¿Y los otros dedos, los de Letty y El Flaco? —quiso saber Cassidy.


  —Eso ya está aclarado —repuso el inspector, adelantándose a Clarence—. La Gray y Tin Boy fueron muertos por orden de Merridale y la amputación fue hecha únicamente con el fin de achacarle los crímenes a Lu Tsé... Pero usted, Clarence, nos dijo que poseía otros elementos que le permitieron develar el enigma...


  —En realidad, he sido un verdadero tonto —dijo Clarence con falsa humildad—, pues todo el trayecto no era más que una colección de claves que fui despreciando con una ceguera inconcebible... Por ejemplo, mi hermana me proporcionó dos, cuando me habló de lo curioso que le resultaba que un individuo para defenderse se mordiera su propio pulgar... y sólo supe burlarme de ella, y luego, cuando estuvo rezongando porque le llevé mis zapatones embarrados. Ni aún en ese instante supe darle su verdadero valor a esa pista. Yo salté por la ventana y caí sobre el barro húmedo de la maceta. Lógicamente lo mismo debería haberle sucedido al presunto asaltante de Lu Tsé, y, sin embargo, ,en el limpio embaldosado del patizuelo no había otras huellas que las que yo mismo dejé... Ergo, no existía el tal asaltante. Y ahora que recuerdo, esa misma noche Lu Tsé me obsequió con otro detalle. El declaró que el asaltante lo había tomado por detrás, pasándole un brazo alrededor del cuello y... éste se mostraba planchado y brillante, como recién salido de la lavandería... Fue algo que me chocó cuando lo miré mientras me relataba su historia, pero que sólo recordé mucho más tarde... Por último, estaba la insistencia de Tsiang Fo al asegurarme de que se trataba de un connacional. No sé cómo averiguó que Merridale era sólo un engranaje importante en la máquina...


  Dejó de hablar, esperando que el anciano tomara la palabra, pero éste guardó silencio. Todos comprendieron que no quería revelar los secretos de su tong.


  —¿Usted, Tsiang Fo, sabía que Lu Tsé era el culpable? —preguntó el inspector, entonces.


  —Lo ignoraba —repuso lacónicamente Tsiang Fo.


  —¿Qué otra pista tuvo, Clarence? — preguntó Mattews.


  —La toalla. Hice analizar la sangre que la impregnaba, y Boves pudo establecer que no sólo pertenecía al mismo grupo sanguíneo que la del atacante de Wu Lí, sino que ofrecía tales similitudes morfológicas que permitían asegurar pertenecían a la misma persona... A pesar de todo, debemos reconocer que sólo estábamos en presencia de pruebas circunstanciales... Fue la providencial presencia de Nicola la que vino a salvar la situación.


  Mattews se volvió entonces hacia Fatty Nicola, y le dijo:


  —Ahora le toca a usted narrar su parte.


  —Lo mío fue poco —dijo Nicola—; quería mucho a Wu Lí y había jurado vengarlo. Hice correr la especie que tenía las pruebas que había logrado reunir Wu Lí. Era un golpe de suerte, porque ignoraba si esas pruebas existían y si el asesino había logrado recuperarlas. Pero al cabo dio resultado. Lo cierto es que Lu Tsé se me acercó una noche y me dijo que él también estaba investigando y que ya sabía quién era el criminal. Se ofreció a conducirme ante él para desenmascararlo con las pruebas que yo poseía, y fui tan tonto que le creí. Primero teníamos que ir a su casa, pues me aseguró que se trataba de un hombre muy peligroso y quería buscar un arma. Una vez en la habitación, me atacó por sorpresa desvaneciéndome de un golpe... Recobré el conocimiento en el agujero en que me encontraron ustedes..., entonces...


  —Se convirtió en mi mejor testigo —concluyó Clarence.


  Hubo un silencio antes de que el inspector dijera:


  —Creo que no hemos dejado nada por aclarar. Su té es delicioso, Tsiang Fo, y me sentiría honrado tomando otra tacita antes de retirarme.


  Y aunque vio la tenue sonrisa que iluminó los pálidos labios del anciano, jamás pudo enterarse el inspector Mattews de la profunda cortesía que había tenido con el honorable Tsiang Fo.
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