
  
    
  


  


  En la oficina del detective se encuentra un deportista conocido de éste, pero que presenta una transformación física que casi hace que no lo reconozca: un desarrollo muscular que le recuerda a un gorila, con una cabeza normal que resulta casi ridícula sobre ese cuerpo.Contrata al detective para que descubra quién o quiénes le hicieron eso, porque no sabe que le pasó. El joven fallece en la oficina y el detective comienza a investigar, y aparecen nuevos casos similares, mezclados con médicos alemanes, que recuerdan los experimentos nazis con seres humanos.


   


  EL ENIGMA DE LOS GORILAS
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  PREFACIO


  Cuando por segunda vez me presenté ante el señor Amadeo Bois, con mi manuscrito debajo del brazo, y éste lo hubo leído, me dijo:


  —Esto está muy bien, pero, ¿por qué no intenta escribir algo puramente ficticio? Usted tiene imaginación, señor Larrazábal.


  El señor Amadeo Bois es un hombre joven, gerente de producción de la Editorial Acme, caballeresco y comprensivo, que a los escritores argentinos ha abierto los brazos con un gesto de asombrosa hospitalidad.


  Aspiré con fruición el humo del rubio con que me acababa de invitar, antes de continuar.


  — ¿Imaginación? Yo no tengo imaginación.


  —Sí, señor — afirmó él con su simpática sonrisa—, la tiene y bastante, y me ahorraría trabajo. Usted, por ejemplo, siempre sabría lo que hay dentro de una valija, y no como le sucede a uno de mis colaboradores, que no puede terminar una de sus novelas porque ignora lo que hay dentro de la valija que se disputan varios malandrines. ¡Y me lo vino a preguntar a mí! Con el trabajo que tengo, como para andar pensando en esas cosas.


  Yo pensé que dentro de una valija puede haber desde “las trenzas de la china” hasta un par de calcetines, pero optó por decir:


  —No soy capaz de inventar novelas. Todo lo que hago es relatar escuetamente lo que me sucede.


  —También eso es interesante. Pero una novela es una novela. Inténtelo.


  Salí con la sana intención de hacer lugar a su pedido, y resulta que ahora, seis meses después, regreso a la editorial con un nuevo infolio bajo el brazo.


  Y, lo que es peor, no tuve necesidad de exprimir el caletre para inventar la tal novela, porque ella surgió sola en mi vida, de un modo inesperado. El relato que sigue es absolutamente verídico y sucedió en la ciudad de Buenos Aires en el Año de Gracia de Mil Novecientos Cincuenta y Dos. Quien dude de mi afirmación puede consultar los diarios de la época, que dedicaron sendas crónicas a los extraños sucesos, y también solicitar del inspector de Investigaciones, señor Domingo Della Croce, las pruebas de lo que asevero.


  Con lo que logro demostrar a la Editorial Acme Agency en general, y al señor Amadeo Bois en particular, que, quien tiene a Susana por secretaria y a la ciudad de Buenos Aires como campo de actividades, no necesita para nada de la imaginación.


  Amén.


  JULIO LARRAZÁBAL.


   


  CAPÍTULO 1


  Habíamos quedado en encontrarnos Della Croce y yo en la confitería que hace esquina en Esmeralda y Corrientes.


  —Hay una orquesta y no podremos conversar mucho — me advirtió—, pero igual tendremos el placer de estar juntos.


  Era ya costumbre en nosotros el reunirnos por lo menos una vez a la semana, y siempre elegíamos distintos sitios de la ciudad para hacerlo. Y conste que al decir elegíamos me refiero a que era él quien determinaba el lugar de la cita, con esa egoísta comodidad que lo llevaba a buscar el sitioal que menos trabajo le costaba concurrir. Esta vez eligió esa confitería, y yo me sentí fastidiado.


  No porque se tratara precisamente de esa confitería, sino porque habitualmente la concurrencia era numerosa y había que esperar turno para conseguir una ubicación aceptable. Pero tuve suerte y hallé una mesita libre sobre la acera de Corrientes, y allí me senté y pedí mi primer Cubana.


  La cita se había convenido para las 21, y ya habíamos pasado las 21.30 sin que el inspector de Investigaciones apareciera. Pedí mi segunda Cubana y me sentí más optimista. Della Croce me resultaba incomprensible en ocasiones, y tenía curiosidad sobre lo que me quería decir hoy, en que se había mostrado particularmente deseoso de que no faltara a la cita.


  Cuando esa tarde me habló por teléfono, yo estaba campechanamente sentado en una esquina del escritorio de mi secretaria, y al oírme convenir el encuentro, Susana me echó una mirada interrogativa y yo moví la cabeza:


  —No —le dije—, tú no puedes ir. Esto es cosa de hombres.


  —En las cosas de hombres siempre hay metida alguna mujer —respondió sentenciosa. Bajó la cabeza y puso toda su atención en pegar un recorte de una revista en una ficha de cartulina y contempló su obra muy satisfecha.


  Debo confesar que mi oficina había adelantado bastante. Aun no teníamos caja de hierro, porque no se necesitaba. Pero ahora teníamos fichero.


  Fué Susana la de la idea. Un día pasamos por una casa de remates de la calle Lavalle y divisó un mueble de desecho, de alguna oficina desmantelada, y en seguida le encontró aplicación.


  — ¿Entramos? —me invitó con la más encantadora de sus sonrisas.


  Para mí era lo mismo entrar allí que ir a cualquier otro sitio de diversión; así que acepté de buen grado.


  El negocio lo constituía un salón largo y angosto, atestado de muebles, cuadros y los más heterogéneos chirimbolos que se pudiera concebir. Ya había comenzado la función, y un hombre alto, asombrosamente flaco y con voz gangosa, iba cantando las pujas con un irritante sonsonete y golpeando repetidamente y por dos veces consecutivas con el martillejo, buscando una elevación de la oferta ante la amenaza inminente del tercer martillazo, el definitivo y sin apelación. Creo que eso es lo que los hombres del ramo llaman trabajar la psicología del comprador; aunque todos sabemos que ese tercer martillazo no suena jamás hasta tanto las ofertas no hayan alcanzado el monto que, previamente y en secreto, se ha establecido.


  Susana se desprendió de mi brazo y se puso a revolotear por aquí y por allá, examinando, preguntando, comentando y riendo; todo en una ignorancia absoluta del hombre de las cifras, que se desgañitaba en medio de la indiferencia de los mirones y lanzando a la muchacha de vez en cuando miradas furibundas, porque le distraía la clientela.


  Convengo en que Susana es un serio rival en cualquier casa del ramo. No por las puestas que pudiera ofrecer, sino por la simple contemplación de su figura, que hace que todos desvíen la vista del objeto ofrecido; todo interés substituido por el interés de las curvas que ella ofrece a simple título gratuito y fraternal. Y piensen que Susana lucía aquella tarde un conjunto en rojo que era toda una llamarada que ponía una extraordinaria calidez en el ambiente.


  A pesar de ello, nuestras relaciones se habían enfriado bastante.


  Con esta muchacha me sucede siempre algo curioso. En cada investigación en la que nos toca actuar juntos la veo indefectiblemente rodeada de una mística aureola de sacrificio, valor e ingenua devoción, que me envuelve sutilmente y me lleva a decirle cosas de enamorado imberbe. Pero cuando vuelve la calma y retornamos a la aburrida rutina de nuestro escritorio, hay una saludable recapacitación que me conduce directamente a un definitivo vade retro, y ella se encastilla en su socorrido recurso de sentirse Della Street y yo me hago el Perry Mason, desaprensivo e indiferente.


  Pero en esta ocasión Susana tenía su idea. Y cuando Susana tiene una idea, mejor es no discutírsela y dejarla hacer. Había entrado en ese negocio decidida a llevarse el fichero, archivo, o lo que fuera el horrible mueble que vislumbrara a través de la vidriera; y sólo estaba haciendo tiempo para hacer lugar a que lo sacaran a remate.


  Por fin llegó ese momento. Como se trataba de un mueble un poco grande, el rematador se limitó a señalarlo desde su alto sitial y se dedicó con todo entusiasmo a hacer el panegírico de esa pieza de museo. A esta altura de los acontecimientos yo ya había localizado a uno de los grupíes que trabajaban en el negocio, así que me coloqué a su lado en cuanto vi que Susana hacía su primera oferta. Muy luego comprobarán que mi maniobra era inútil por completo.


  El mueble salía a remate sin base. El hombre habló de su construcción maravillosa; de la riqueza de las maderas que se habían empleado; de los herrajes; de su utilidad, de su comodidad, etcétera, etcétera, y lo hizo con tanta elocuencia, que nosotros empezamos a ver el árbol primero y el bosque después, donde nació; y oímos el ruido de las sierras y garlopas, después de haber vivido el drama de los hacheros que lo derribaron; y más tarde vimos en nuestras mentes el fundir de los metales; y hasta asistimos al esfuerzo mental del que imaginó los planos de tan asombroso mueble. Al final todos estábamos convencidos de que ese objeto, aunque había salido a la subasta sin base, era de tan incalculable valor, que resultaba más provechoso tener la boca cerrada que arriesgarse a ofrecer cualquier suma, que por elevada que fuera siempre resultaría ridícula.


  Pero, evidentemente, a Susana no le había hecho mella tanta elocuencia. Escuchó atenta todo el largo discurso y sonrió cuando el hombre le puso punto final, limpiándose con el pañuelo la espuma que le apareciera en las comisuras.


  —Hagan su primera oferta, señores — invitó al fin nuestro hombre, con la voz un poco ronca.


  — ¡Cinco pesos! —ofreció instantáneamente Susana con voz clara y tranquila.


  El silencio que siguió fué ominoso. El hombre del martillo abrió y cerró la boca un par de veces, sin conseguir que saliera un sonido de su garganta, mientras ella lo miraba con aire inocente, como si hubiera hecho la cosa más natural del mundo; los ojos azules muy abiertos, un rulo dorado jugueteándole en la oreja derecha y el sombrerito peligrosamente inclinado sobre la ceja izquierda.


  La pausa no podía prolongarse mucho tiempo, y nuestro hombre sacó fuerzas, vaya uno a saber de dónde, y volviéndose hacia el grupo que lo contemplaba, dijo:


  —Hagan su primera oferta, señores... —como dando a entender que no había tomado en cuenta lo dicho por Susana.


  No sabía con quién tenía que vérselas. Yo podría haberle advertido, pero el espectáculo empezaba a tener su encanto; así que saqué un cigarrillo y, me dispuse filosóficamente a saborearlo en toda su intensidad.


  — ¡Cien pesos! —ofreció alguien por allí.


  — ¡No! —chilló Susana indignada—. ¡Esa oferta no vale!


  — ¿Cómo? —bramó el rematador.


  —Ese señor es un grupí y su oferta no vale —siguió gritando la chica. Y se volvió como el arcángel San Gabriel señalando con la espada flamígera, es decir, con el dedo, acusadora —. Y también lo es ese señor, y ése... Así que, sentado esto, vamos al negocio y hagamos un remate decente. Que pujen sólo los interesados de verdad.


  La batahola que siguió fué indescriptible. Los que fueran señalados trataron de mostrarse llenos de indignación, pero ya estaban marcados por el público presente y no consiguieron gran cosa. El martillero pedía orden y Susana discutía y se movía dándose papirotazos en la cabeza para impedir que el sombrero perdiera su ridículo equilibrio. Por fin se hizo un poco de calma, aunque ninguno de los dos bandos formados había cedido un palmo en sus posiciones.


  Grupíes-rematador versus Susana-público era un match digno de verse. Los secuaces del martillero lo habían rodeado con la heroica resolución con que los cuarenta nobles rodearon el palanquín de Atahualpa, el día que Pizarro lo asaltó, mientras que los admiradores de Susana los enfrentaban como otros tantos Lonchivares, dispuestos a morir en la demanda.


  El cielo se había cargado de nubes y la batalla era inminente, cuando surgió una ayuda inesperada. Un señor que hasta entonces, como yo, se había mantenido en una expectante neutralidad, creyó oportuno el momento de intervenir.


  —Señores —dijo con una voz tan serena que desapareció la electricidad del ambiente—, la señora tiene razón. Por una vez asistamos a un remate sin ofertas falsas. Veamos qué sale. A lo mejor gana el remate...


  La idea pareció factible y todos aplaudieron, y el martillero vió cómo el incidente se transformaba en una propaganda y aceptó, recomenzando la almoneda con la oferta de cinco pesos. A partir de aquel momento la cosa se hizo lenta y monótona, y el precio fué elevándose mediante pequeñas pujas hasta alcanzar un precio un poco por encima de lo razonable. Inútil decir que la última oferta fué de Susana, por lo que quedé dueño del famoso archivo-fichero.


  Como dije antes, Susana pegó un recorte en una cartulina y contempló su obra con aire crítico y luego lo depositó debidamente clasificada en uno de los cajones.


  — ¿Para qué pierde tiempo? —le dije—. El día que quiera el retrato de un maleante me bastará con pedírselo a Della Croce. Si no está en el Archivo del Departamento de Policía, difícil que lo encuentre en ninguna parte.


  — ¿Y quién le ha dicho que estoy coleccionando retratos de maleantes? — me contestó ella, dedicando toda su atención a recortar una nueva fotografía de la página de una de las numerosas revistas que estaban desparramadas sobre su escritorio.


  — ¿Y qué colecciona entonces? ¿Figuritas?


  —Colecciono todo lo que nos pueda servir para atender a nuestra clientela —me repuso muy seria.


  —Para archivar lo que corresponde a nuestra clientela — repliqué impávido— no necesitábamos comprar semejante armatoste. Todo se reduce a utilizar un par de carpetas que contendrían una carta, algunos retratos y dos o tres tarjetas con estampillas...


  No hizo caso de mi pesimismo y siguió embebida en su fascinante tarea.


  —Ya va a ver cómo nos sirve más tarde —expresó, optimista.


  No tenía nada que responder y miré mi reloj. Calculé que aun tenía tiempo para efectuar un par de diligencias y abandoné la oficina.


   


  CAPÍTULO 2


  Estaba iniciando mi tercera Cubana cuando, con su acostumbrada falta de puntualidad, se presentó Domingo Della Croce a las 21 y 55. Y como en ese momento la orquesta atacaba una de las más estrepitosas piezas de su repertorio, yo tuve que darme por satisfecho, aunque no alcancé a oír ninguna de las razones que, para disculparse, me daba el policía.


  Precisamente en ello residía uno de los encantos de nuestras entrevistas. Antes de entrar en materia, hablábamos cada uno de los tópicos más diversos, eligiendo los instantes en que justamente el ruido que se producía a nuestro alrededor era más intenso, de donde resultaban diálogos bizarros e incomprensibles. Pero al final conseguíamos sintonizar nuestros pensamientos y la conversación se hacía entonces más coherente.


  Esta vez la charla estuvo arrobadora hasta que llegó el intervalo, merecido descanso que se tomó la gente de la orquesta luego de habernos demostrado la solidez de sus instrumentos. Della Croce estuvo hablando hasta entonces en un casi soliloquio sobre los encantos de la vida del policía, mientras yo le hacía eco emitiendo un sinfín de reflexiones sobre la importancia de los archivos de madera con cajoncitos para fichero, que se encuentran en los remates a precios bastantes aceptables. Estoy seguro que ninguno prestó la menor atención a lo que decía el otro; y que la placidez del momento residió en escucharnos a nosotros mismos; pero, cuando se hizo el silencio, ambos comprendimos que había llegado el momento de abandonar las divagaciones para que fuéramos al grano.


  —Creo que ha entendido bien lo que le he querido decir —dijo Della Croce, comenzando a los gritos y bajando bruscamente la voz al advertir la ausencia de ruido y comprender que no era necesario enterar a toda la calle de la intimidad de nuestras conversaciones.


  —Sí —le afirmé—, comprendí perfectamente todo. ¿Qué era lo que me quería decir?


  Se rió y encendió un cigarrillo, y se quedó mirando filosóficamente el par de trocitos de hielo que flotaban en los restos de su Cubana.


  — ¿Qué es eso que le oí respecto al archivo? —inquirió—. ¿Quiere consultar el del Departamento? ¿Anda averiguando algo?


  —No —le contesté, mostrándome orgulloso—, ahora tengo uno para mi uso particular. Eso era lo que le estaba contando.


  — ¿Y qué piensa hacer con eso? Creí que le bastaba con el nuestro, que yo siempre he puesto a su disposición. ¿O es que piensa facilitarme la documentación de las pruebas, el día que me toque agarrarlo por el cogote y zambullirlo en el cuadro séptimo?


  Della Croce tenía la idea fija de que yo algún día tendría necesariamente que soslayar el código.


  —La idea fué de Susana — expliqué.


  — ¿Y qué piensa hacer Susana, si se puede saber?


  —Está dedicada a fabricarme una galería social, para justificar el gasto que me obligó hacer en la adquisición del famoso mueble.


  — ¿Una galería social?


  El asombro le había hecho abrir los ojos y olvidarse de contemplar la pareja de muchachas encantadoras que en aquel momento nos enfrentaban. No perdí la oportunidad y las estuve mirando hasta que se perdieron entre la multitud anónima, antes de responderle:


  —Sí, una galería social. Aunque hasta ahora no he podido adivinar para qué demonios sirve eso. Pero tenemos que convenir que las fotos y los recortes quedan muy bonitos pegados en las cartulinas blancas... Bueno. ¿Y cuál era el asunto que lo traía?


  — ¡Ah, sí! Con esta tontería del archivo casi me lo había olvidado. Estamos investigando un asunto extraño y quería saber si usted había recibido alguna noticia. Aun todo está confidencial y no ha trascendido a los diarios. ¿No lo ha visitado nadie en estos días?


  —Me ha visitado una colección de gente. Usted sabe que ahora trabajo bastante, pero no sé a quién se refiere en particular,


  —No me refiero a nadie en particular y ya veo que usted no sabe nada del asunto.


  — ¿De qué se trata?


  —No puedo decir nada en concreto. Parece ser algo relativo a los deportes. Algo así como una especie de sabotaje, y, como hay intereses de por medio, he pensado que alguna empresa o club o algo por el estilo hubiera solicitado sus servicios.


  —No, no tengo nada de eso.


  —Como ve, la cosa no pertenece a mi sección, pero he visto a los muchachos muy atareados y quise darles una manita. Le agradeceré que me informe tan pronto se entere de algo.


  Le prometí hacerlo, y resultó que cuando le pedí más detalles tuvimos que postergar la charla, porque la orquesta decidió en ese instante volver a deleitarnos con sus estridencias. Y por supuesto que nuestra conversación volvió a convertirse en una serle de sonidos incomprensibles.


  Della Croce me estaba mirando como si me entendiera, y en un breve silencio que se hizo entre pieza y pieza alcanzó a decirme:


  — ¿Por qué no ingresa en Investigaciones?


  La misma orquesta me salvó de responderle. No podía decirle a Della Croce que mi carácter no se prestaba a disciplina de ninguna especie, que siempre había sido un rebelde, celoso de mi propia libertad y que sentía verdadera fobia por todo lo que significase un reglamento o una obligación rutinaria. Por fin terminó la pieza y pude escuchar lo que me estaba diciendo en ese momento:


  —…honesto, Larrazábal, y puedo influir para que lo acepten. ¿Qué me contesta?


  —Que no.


  No me pidió razones ni pareció sorprendido. Se limitó a guardar silencio, contemplando el espectáculo de la calle y observando la gente que pasaba ante nuestra vera en uno y otro sentido.


  —Me lo imaginaba —dijo después.


  Advertí una nota de desencanto en la voz de mi amigo y quise darle una explicación.


  —Susana —le informé—. ¿Quiere decirme qué hago con Susana? Es la secretaria ideal para un detective que se respete y no podría desprenderme de ella...


  Por fin llegó el momento en que hubimos de abandonar nuestra mesa, después que, por supuesto y como sucedía siempre, hube abonado yo el gasto. Marchamos por Corrientes hasta Suipacha y por ésta hacia la Diagonal, donde había dejado estacionada mi cafetera, sin que en el trayecto cruzáramos más de un par de frases.


  — ¿Dónde lo llevo? —ofrecí una vez que estuvimos instalados en el asiento.


  —Voy al Departamento — me respondió.


  Estaba convenciendo al coche de que su descanso había terminado y que era necesario de que pusiera en marcha el motor, cuando me preguntó:


  — ¿Tiene actualmente algo entre manos, Larrazábal?


  —No — le contesté —, por ahora estoy libre. El último caso en que tuve que intervenir fué solamente uno en que se trataba de recuperar unas cartas, que enviara una esposa imprudente y con las que se estaba iniciando un chantaje. Lo concluí satisfactoriamente para todos...


  — ¡Pero usted...! —empezó.


  — ¡Ya sé!... —interrumpí—. Debí denunciar eso a ustedes.


  —Ciertamente.


  El motor tosió un par de veces y enriquecí la mezcla tirando de la toma de aire hasta que conseguí que se calentara y regulara. Me volví hacia él, para decirle:


  —No olvide, Della Croce, que nosotros los detectives privados tenemos una ética que se llama secreto profesional... y que la confidencia que le acabo de hacer se la he hecho al amigo Domingo Della Croce y no al señor inspector de la Brigada de Homicidios de la Policía de Buenos Aires...


  —No necesita endilgarme todos los títulos — bufó, hundiéndose en su asiento—. Con una cachetada era suficiente.


  Con un brusco tirón de la palanca puse el coche en primera y arranqué. Estaba circunvalando el Obelisco para tomar Nueve de Julio hacia el sur, cuando reanudó la conversación:


  —Esté atento a este asunto de que le he hablado esta noche. Ignoramos de qué se trata, pero estamos oliendo algo grave y usted hasta ahora se ha mostrado un buen colaborador oficioso de nosotros. No se ponga ancho, pero le aseguro que en la Brigada se le comienza a estimar.


  —No creo que esta vez pueda servirle de mucha ayuda — e repliqué, porque todavía no sabía que me iba a tocar meterme en el negocio hasta el cuello—, y cualquier cosa que sepa se la comunicaré. Se entiende que eso será siempre que no se requieran mis servicios particulares, porque entonces trataré el negocio según mi propio criterio


  —Claro que sí, y con tal que yo no tenga que llevármelo de las orejas, no veo inconveniente.


  Frené el coche frente a la escalinata del enorme edificio de la calle Moreno y Delta Croce descendió a la acera.


  —Voy a hablar con la gente que se ocupa del asunto para saber bien los detalles y ver qué le puedo proporcionar a usted. ¿Mañana va a estar en su oficina?


  —Sí que voy a estar. Debo esperar algún nuevo cliente.


  —Entonces le iré a visitar a eso de las dieciocho. ¿Le parece bien?


  —Cualquier hora me parece bien para recibir a usted — le repuse.


  Ni siquiera me agradeció la galantería. Hizo un breve saludo y subió ágilmente la breve escalinata de entrada.


  Ninguno de los dos sabíamos, en ese instante, que la hora de la cita se vería adelantada por el inesperado y trágico accidente, que iniciaría una serie de extraños acontecimientos que pusieron en jaque nuestra habilidad de pesquisantes y en peligro mi propia vida...


   



  CAPÍTULO 3


  Le había dicho a Della Croce que había concluido el caso de las cartas, pero no era cierto. Me llevó toda la mañana del día siguiente finiquitar el negocio con el chantajista. Un individuo que especulaba con su figura de Adonis; y con menos inteligencia que una ostra. La víctima era una mujercita bastante agraciada, que compartía con su marido un hogar honesto y que en cierto instante de locura se sintió arrastrada por una curiosidad morbosa de buscar aventuras extraconyugales.


  Mientras recuperé las cartas, lo que no me resultó fácil por cierto, obligándome a emplear algunos medios enérgicos que convencieron a nuestro hombre que más le valía entregarlas gratis que tratar de cobrar por ellas; y mientras luego me puse al habla con mi clienta y acudimos a la cita que conviniéramos, para dar por terminada mi intervención y cobrar los honorarios, resultó que había llegado el mediodía y que por lo tanto ya no valía la pena asomar por la oficina, y decidí quedarme a almorzar en el centro.


  Intenté ponerme en comunicación con Susana, pero evidentemente ésta había decidido por su parte darle un descanso a las tijeras y al engrudo, pues nadie respondió a mi insistente llamado. Mi intención había sido invitarla, para que el almuerzo me hubiera resultado mucho más grato, y no pude resistir la tentación de localizarla, aunque sabía mi empresa difícil, pues Susana es persona de reacciones tan curiosas que uno nunca sabe qué va a hacer cinco segundos después de haber terminado de hacer una cosa.


  Descartado que la muchacha fuera a su domicilio, inicié la búsqueda por el par de restaurantes en que habitualmente lo hacíamos cuando el trabajo nos obligaba a no alejarnos demasiado de la oficina, con resultado negativo. El par de restaurantes se multiplicó por dos y más tarde por cinco, con idéntico resultado, hasta que tuve que darme por vencido, y me resigné a engullir mi colación en la más espantosa soledad.


  No quiere decir esto que yo sienta una necesidad absoluta de estar junto a Susana. Ella es una muchacha agradable, elegante y bonita, que sabe conversar y enfrentar cualquier situación. Pero no es más que mi secretaria y a las secretarias hay que hacerles comprender que no son más que eso, si uno quiere conservar la disciplina. Así que no era por interés en la muchacha que la buscaba, sino porque consideraba que en medio de tanta austeridad como vivíamos, un poco de sana camaradería no nos iba a hacer mal a ninguno de los dos. Fue ésa la única razón que me movió a buscarla, y en realidad, al no encontrarla, me alegré.


  Pero se me había ido el apetito. Quizá fuera el resultado de la fatiga que me provocó tanta andanza de restaurante en restaurante.


  Así y todo, entre esas caminatas y el tiempo que había empleado en almorzar, eran ya las catorce y diez cuando oprimí el bolón del ascensor que me llevaría al piso donde criaba instalado mi templo del trabajo.


  Para pasar a mi propio escritorio debo cruzar antes un pequeño cubículo, que actúa a la vez de antesala y de oficina particular de .Susana. La encontré muy entretenida con sus recortes y muy fresca con su blusita blanca y los cabellos cayéndole en dorada cascada sobre los hombros.


  —Hace rato que lo está esperando el gorila —me saludó.


  —Imposible — le repliqué—; Popoloneikos debe estar a estas horas en algún lugar de la República picando piedras por cuenta del gobierno.


  Me refería a un simpático personaje, con quien trabé íntima relación en mi aventura del secuestro de los hermanos Raymondi.


  —No he dicho el orangután, sino el gorila —insistió Susana, señalando con la punta de la tijera la puerta cerrada.


  Empujé la hoja con precaución. Recordaba en ese instante que la pata de silla, que me sirve de argumento para convencer a los clientes agresivos, estaba en uno de los cajones de mi escritorio, Y que me era necesario atravesar toda la habitación para alcanzarla. Aunque cuando divisé al monstruo pensé que de muy poco me iba a servir, en caso de tener que usarla.


  Era una fantástica masa de carne la que se había depositado en uno de mis sillones. Llenaba el hueco, rebalsaba los posabrazos y se elevaba hacia arriba amenazando hacer saltar las costuras de las ropas que la cubría, coronada por una cabeza inverosímilmente diminuta. Tal como si un humorista hubiera colocado una naranja sobre el pico del Aconcagua.


  Mientras lo observaba, llegó hasta mí la voz de mi secretaria,


  —Sobre la carpeta de su escritorio le he dejado la ficha correspondiente —me decía.


  No le hice caso, porque supuse que se trataba de una de las tantas tonterías que inventaba Susana para darle importancia a la oficina; pero el sonido de las palabras de la muchacha pareció despertar al monstruo, que volvió el rostro hacia la puerta y me miró.


  Había un hondo patetismo que se desprendía de la mirada de esos ojos negros, que se incrustaban en esa cabeza ridículamente pequeña. Me sentí tranquilizado y atravesé la habitación saludándolo, al pasar, con un leve movimiento de cabeza, y me situé en mi lugar; de modo que ahora teníamos entre nosotros todo el ancho de mi escritorio. El no intentó abandonar su asiento y se limitó a seguirme con los ojos, de tal manera que, cuando me dejé caer en mi sillón giratorio, nos encontramos mirándonos uno al otro, de hito en hito y sin pronunciar palabra.


  —Usted dirá —dije, cuando calculé que la pausa se prolongaba demasiado.


  —Señor Larrazábal — me repuso —, vengo a contratar sus servicios.


  Me sorprendí. Había esperado encontrar un timbre de voz aflautada e infantil, como sucede en la mayoría de estos casos y en cambio me encontraba con una voz varonil, grave y profunda, muy de acuerdo con su persona.


  Había tenido tiempo de estudiarlo. No se trataba de un caso de adiposidad monstruosa, sino de un inverosímil desarrollo de todo su sistema muscular. Una hipertrofia alucinante, que triplicaba el grueso de sus brazos, que ensanchaba el cuello hasta casi confundírsele con los hombros, y en que las masas asomaban en sus relieves exactos a través de las ropas, como si uno estuviera contemplando a esos hombrecitos de material plástico, desprovistos de piel, que se usan para la enseñanza de la anatomía en las escuelas secundarias.


  No podía apartar la vista de él Y él no parecía sentirse molesto por mi contemplación. Hasta diríase que se sentía satisfecho, no con el orgullo del atleta que se complace en mostrarnos el desarrollo armónico de su cuerpo, conseguido a fuerza de ejercicio y disciplina, sino con el aire del hombre que nos está mostrando un argumento. Y era eso precisamente lo que estaba haciendo en ese momento. Mostrándome su mejor argumento; aunque yo no podía imaginar en aquel instante que venía a pedir mis servicios profesionales a causa de ese espantoso crecimiento de su musculatura.


  —Lo que usted ve aquí — continuó, y comprendí que se estaba refiriendo a sí mismo— es el resultado de un acto criminal. Quiero que descubra al autor de esto...


  — ¿Qué? — grité.


  —Sí, señor. He sido sometido al más espantoso de los tratamientos y éste es el resultado —me dijo lo más tranquilo.


  —Pero... — quise balbucir.


  —Y fué hecho contra mi voluntad —concluyó.


  Respiré hondo un par de veces, buscando en la pausa la manera de encauzar la conversación por un sendero más razonable.


  —Veamos — le dije—; vamos por partes. Usted señor...


  Recordé la ficha de que me había hablado Susana y a la que hasta ese instante no había prestado la menor atención y bajé la vista. El nombre del individuo indudablemente tenía que estar inscripto en ella. La miré y quedé mudo.


  Levanté los ojos y miré a mi visitante y los bajé y miré la fotografía, que se hallaba pulcramente adosada a la cartulina, y volví a levantar la mirada y la bajé y la levanté otra vez, mientras en mi cerebro las ideas bailaban la zarabanda del más espantoso de los aquelarres.


  ¡No era posible! Ese joven, grácil y elegante de la fotografía, que aparecía enfundado en esos breeches de corte perfecto, sonriendo bajo ese casco de polo y junto a ese poney de pura raza, no podía ser la impresionante masa de carne que se había incrustado trabajosamente entre los brazos de mi sillón.


  Leí el nombre que aparecía al pie de la fotografía y que Susana había transcripto a la ficha con su mejor letra redondilla: Carlos Alberto Bernardes Souto...


  — ¡Nada menos que el número ocho de nuestro mejor equipo de polo!


  Aun incapaz de pronunciar palabra, recordé mi conversación de la víspera con Della Croce. Este era un deportista y él me había hablado de algo extraño que se estaba produciendo entre la gente de esa especialidad. Pero el inspector se había referido a sabotaje y lo que tenía enfrente parecía significar todo lo contrario.


  En muda interrogación levanté la cartulina y le mostré la fotografía. El la miró y asintió con gesto comprensivo.


  —Soy yo —afirmó—. Es decir, ése fui yo... hace tres meses.


  Algo saltó dentro de mí, que abrió el candado que me cerraba la glotis:


  — ¿Pero cómo?... — alcancé a pronunciar.


  —Eso es lo que no sé — me interrumpió —; eso es lo que quiero que averigüe usted.


   



  CAPÍTULO 4


  En silencio descorrí el último cajón de mi escritorio y extraje la botella de whisky y un vaso y me serví una buena dosis. Los grandes impactos tienen la buena la buena cualidad de anestesiarnos, y las impresiones, entonces, apenas si rozan nuestra sensibilidad. Ahora yo quería saber. No sabía si estaba en presencia de un loco o de algo más terrible todavía. No entiendo mucho de medicina, pero tampoco soy un lego en la materia; podía suponer que era prácticamente imposible que semejante desarrollo muscular pudiera producirse do un modo tan rápido. Al menos, no tenía conocimiento de ningún caso similar, que, por su misma extravagancia, no podía haber escapado a la prensa efectista.


  — ¿Quiere explicarme? —le invité—. Comprenda. Quiero saber por qué usted solicita los servicios de un pesquisa, cuando lo lógico sería que recurriera a un médico.


  —Tan pronto haya arreglado mi asunto con usted, recurriré a un médico —me contestó—. Pero sólo he tenido tiempo para venir a verlo a usted.


  —Y si dice que eso es un acto criminal, ¿por qué no acudió a la primera comisaría?


  — ¡No! —exclamó—. No quiero saber nada con la policía. Se limitarían a escucharme y luego me enviarían a un nosocomio cualquiera,- donde me tendrían días y días en observación... y entretanto...


  — ¿Entretanto?


  —...el criminal...


  Se interrumpió, y la mirada pareció velársele súbitamente y la cabeza se le cayó sobre el pecho, y yo me quedé contemplándolo asombrado, esperando que la naranjita se echase a rodar por la ladera.


  — ¿Se siente mal? —le pregunté al cabo.


  El hombre parecía haber reaccionado y trataba de poner la esferita otra vez en la cúspide.


  —No sé.... desde hoy me dan como vahídos...


  —Un poco de whisky le va a hacer bien — le indiqué.


  Le alcancé el vaso, donde ya le había servido una pequeña dosis, y él bebió y pareció reconfortarse.


  — ¿Por qué piensa que se trata de un acto criminal? — inquirí cuando calculé que había vuelto a la normalidad.


  —Usted verá...


  Hizo una pequeña pausa, como para concentrarse, y luego continuó:


  —Fué cuando hubo terminado la temporada de polo y yo había resuelto tomarme un descanso. Las jornadas habían sido rudas y, aunque llegamos una vez más al campeonato, los equipos rivales fueron obstáculos muy serios, que nos costó abatir. Yo finalicé mi actuación francamente agotado. Por eso quise darme esas vacaciones, y así se lo manifesté a mi padre. Supongo que usted sabrá quién es mi padre...


  Le dije que sí, que sabía que su padre estaba considerado como uno de los más fuertes ganaderos de nuestro país.


  —Partí para la estancia…


  — ¿Solo?


  Se mostró un poco confuso.


  —Sí, solo — afirmó con ligera reticencia, y yo me quedé con mis dudas —. ¿Con quién quería que fuera? — añadió.


  —Yo no quería que fuera con nadie —le repliqué—, sólo quería saber si alguien lo acompañaba. ¿Cuándo fué eso?


  —Hace tres meses.


  Miró el fondo de su vaso vacío y luego lo depositó sobre el borde de mi escritorio.


  —Bueno — agregó —. Ahora viene lo fantástico. Hice mis valijas y tomé el nocturno a Bahía Blanca, en Constitución. Tenía tomado un camarote y me acosté. Al día siguiente me desperté en este estado…


  El silencio que siguió a sus palabras fué tan absoluto que, a pesar de que la puerta del despacho estaba cerrada, podía oír el ruido que hacían las cerdas del pincel de Susana al desparramar el engrudo sobre la cartulina.


  —Es decir... — agregó entonces—, a lo que yo creí era el día siguiente, es decir hoy, tres meses después...


  Aunque comprendía la estupidez de la pregunta, no pude impedir que las palabras escaparan de mi garganta:


  — ¿Y todavía estaba viajando en el tren?


  —Por supuesto que no— me respondió, sin que se notara una pizca de sarcasmo en su voz.


  — ¿Y dónde se despertó?


  —No lo sé exactamente. Fue en algún lugar de las afueras de Buenos Aires, pero no conozco el sitio. Todo lo que puedo decir es que estaba en una casa grande, con un jardín inculto que la rodeaba. Abrí los ojos en una habitación desconocida, con las paredes blanqueadas y en la que había como únicos muebles la cama en que yo estaba acostado, una mesita con un velador encima y un par de sillas. Mis ropas estaban colgadas de una percha que pendía de un clavo puesto en la pared. Al principio no comprendí bien lo que sucedía, sólo me sentía inusitadamente pesado y me mantuve inmóvil, tratando de captar algo familiar en el ambiente. Quizá, me dije, enfermé en el tren y me han traído a la estancia. Pero pronto me convencí de que no había tal cosa.


  — ¿Ningún recuerdo?


  —Tengo una vaga idea de haber paseado por ese jardín. También como si en dos o tres ocasiones hubiera hablado con Alfonso, el peón encargado de cuidarme los poneys, pero no puedo asegurar nada.


  —Después volveremos sobre eso del peón —dije, perdiendo impensadamente la mejor de las pistas—. ¿Qué hizo después que se despertó?


  —Lo que haría cualquiera, salté del lecho y me vestí.


  Heroicamente resistí la tentación de pedirle que me explicara cómo había hecho para enfundarse en un traje cuatro números más chico que su talle actual.


  —La puerta estaba cerrada, por supuesto —continuó él —, y nadie respondió a mis llamados. Había una ventana que daba al jardín, pero estaba protegida por gruesos barrotes de hierro.


  —¿Y cómo escapó entonces?


  Sonrió complacido y se miró las manos primero y los brazos después.


  —“Ellos” no contaron con esto —dijo—. Esos barrotes me resultaron más blandos que fideos...


  — ¿Y luego?


  —Luego vine acá.


  —Muy bien —le advertí—; usted me ha explicado por qué no acudió a la policía. ¿Y por qué no fué a su casa?


  —Me era más urgente verlo a usted. Usted es muy conocido entre nosotros a raíz de un asunto que trató con mucha discreción. Por otra parte, me resisto a que mi padre me vea en este estado. Él y yo somos la única familia y... Vea, Larrazábal, yo quiero contratarlo a usted inmediatamente; quiero que descubra al autor de esta espantosa broma... En cuanto a los honorarios...


  —Deje los honorarios —interrumpí—; el caso me interesa, y puede considerarme contratado. Pero siento como si de pronto me hubiera caído dentro de las páginas de una novela de Edgar Allan Poe y estuviera jugando al fútbol con las palabras...


  —Usted tendrá gastos...


  — ¡Claro que tendré gastos!


  —No puedo pagarle ahora. Ni siquiera adelantarle una seña, porque aquella gente no me ha dejado ni un papel en los bolsillos. Pero usted podrá arreglar eso con mi padre...


  — ¿Y cómo llegó hasta aquí?


  Se dió una palmada en la frente.


  — ¡El taxi! — exclamó —. Está esperando abajo. Quizá en este momento el pobre hombre estará pensando que lo he estafado.


  Me encogí de hombros.


  —Si no espera, peor para él —dije—. Así que quedamos que vino en auto. ¿Y no recuerda dónde lo tomó?


  —Sí, cómo no. Cuando conseguí separar los hierros lo suficiente como para salvar la ventana, salté al jardín, lo crucé a la carrera y encontré un muro, que también salvé de un salto. Me encontré en un callejón que desembocaba en una avenida arbolada y continué corriendo por ella...


  — ¿En qué dirección/


  —Cualquiera. Para mí no tenía importancia. Fui siguiendo mi nariz, como dicen los franceses... En la esquina...


  Fué como si algo le hubiera apretado la garganta. Los ojos se le desorbitaron súbitamente y se apagó su brillo y la cabeza le cayó bruscamente sobre el pecho. Esta vez el fenómeno se acompañó de unas pequeñas convulsiones de sus miembros y una palidez mortal se le extendió por el rostro. El enorme corpachón se desmadejó sobre uno de los costados del sillón y allí permaneció inmóvil.


  —¡Susana! — grité.


  Al mismo tiempo saltaba por sobre mi escritorio y llenaba febrilmente el vaso con whisky. Susana apareció instantáneamente llevando una silla por encima de su cabeza, dispuesta a defenderme, pero yo no tuve tiempo para sentirme enternecido ante tanta devoción. Ya estaba tratando de abrirle la boca a mi cliente, que respiraba estertorosamente.


  —¡Ayudame! — jadeé.


  Entre los dos pudimos deslizar unas gotas de licor por entre los labios cárdenos, y el pobre hombre hizo unos movimientos de deglución. Abrió los ojos y me miró con ese hondo patetismo con que me había mirado al principio y trató de sonreir.


  —Ya está mejor — le dije — quédese quieto.


  —El taxi... lo tomé en... — alcanzó a balbucir, y una oleada de espuma sanguinolenta le invadió la boca impidiéndole proseguir. Escuchamos un largo ronquido y se quedó inmóvìl, los ojos abiertos y opacos...


  Confieso que cuando tuvimos la certeza de la tragedia, Susana y yo quedamos mirándonos como tontos durante largos minutos. Por primera vez vi a Susana perder su ecuanimidad y caer al suelo con las piernas recogidas, llorando convulsivamente. Apenas si tuve fuerzas para llegar hasta mi escritorio y servirme una dosis de whisky, que absorbi de un trago.


  El líquido ardiente pareció devolverme la fortaleza necesaria para mirar las cosas con más serenidad. En aquel instante Susana solventaba la crisis y se erguía secándose las lágrimas.


  — ¿Qué sucedió, jefe? —inquirió.


  Hice un gesto vago. Trataba de ordenar mis ideas. Era la primera vez que tenía que habérmelas con cadáveres en mi propio despacho y tenía que reconocer que ignoraba lo que manda la etiqueta en estos casos. Opté por recurrir al sentido común.


  —Susana —dije con una voz extrañamente tranquila—, cuando haya cesado de sollozar ¿quiere hacerse cargo del teléfono? Vea si lo encuentra a Della Croce. Quedó en venir acá a las dieciocho, pero... — saqué mi reloj y miré—, tres horas me parece demasiada espera para darle una sorpresa.


  Casi instantáneamente la oí trabajar en el teléfono que tenía en su escritorio particular. Aun debería encontrarse bajo los efectos de la fuerte impresión, porque disco una y otra vez nerviosamente, depositando con violencia el auricular, para interrumpir la comunicación y discar de nuevo. No era que se equivocaba al llamar, sino que, como sucede a menudo, la línea estaba ocupada.


  Se portó bastante bien, sin embargo. Su voz sonó indiferente y profesional cuando consiguió establecer contacto con el Departamento. A Della Croce se limitó a informarle que se le necesitaba con urgencia en el despacho del señor Larrazábal y colgó antes de que el otro hubiera podido comenzar con las preguntas.


  Entretanto yo había hecho mi composición de lugar. A pesar de las manifestaciones que me había hecho durante el interrogatorio, registré las ropas del muerto, sin encontrar nada en los bolsillos. Desabroché aquí y allá, tratando de descubrir alguna cicatriz reciente, y tampoco tuve éxito en mis investigaciones. Dejé entonces todo tal como estaba, y agarrando la botella por el gollete me trasladé al cubículo de Susana, dispuesto a esperar la llegada de Della Croce.


  Había un silencio ominoso en todo el ambiente. Susana recortaba despaciosamente sus figuras, el rostro inclinado sobre su trabajo, el pelo cayéndole sobre las mejillas, ocultándole los ojos. Sólo alcanzaba a verle la punta colorada de la nariz; pero a ella parecía preocuparle poco el detalle y ponía toda su atención en seguir con el filo de la tijera el recuadro de los grabados.


  Por mi parte, me había sentado en una esquina de la mesa y me dedicaba a hacer una equitativa repartición de mi tiempo entre el cigarrillo y la botella, a los que llevaba alternativamente a mis labios, sin prisa y sin pausa. Como la estrella...


   



  CAPÍTULO 5


  Por fin sonaron pasos en el corredor. Pasos que a los dos se nos antojaron como un síntoma de liberación.


  Luego de escuchar mi relato, Della Croce pasó a la habitación contigua. Contempló el cadáver desde diversos ángulos; después examinó la ficha que había preparado Susana y me miró con una sorprendida interrogación en los ojos.


  —Si —afirmé —, él dice que es ése…


  Le señalaba la cartulina, y Della Croce se dejó caer en mi sillón y atrajo el teléfono hacia sí, se puso en comunicación con el Departamento de Policía y empezó a ladrar órdenes.


  — ¡Qué!— grité agresivo — ¿Van a venir todos esos locos a revolverme el escritorio?


  —Supongo que no querrá conservarlo de recuerdo — me repuso señalando con la barbilla la masa informe que estaba en el sillón. — Estoy pidiendo la ambulancia, y por supuesto que vendrán también algunos muchachos del equipo…


  Continuó dirigiéndose al teléfono y luego colgó. Una honda arruga le cruzaba la frente y no apartaba la vista del cadáver.


  —Fué más pronto de lo que pensaba —dijo.


  — ¿Era esto lo que quería? —inquirí.


  —No, esto es una sorpresa para mí y no sé qué significa. ¿Se acuerda que yo le hablé de algo así como de sabotaje?


  Asentí con la cabeza, y como tenía la botella aun en la mano aproveché para tomar un trago.


  —Estamos investigando un caso de suicidio y otro en que la muerte natural aparece harto sospechosa —continuó—. En ambos casos se trata de gente de deportes, y... lo curioso es que también ellos presentan ese extraño desarrollo de su musculatura, aunque no en la forma exagerada en que lo presenta éste. Uno de ellos es un profesional de la lucha libre y el otro un futbolista. Cuando yo le hablé anoche aun no se habían encontrado los cadáveres; eso fué esta mañana, ¿comprende? Y ahora éste...


  Dejé la botella sobre el escritorio para poder encender un cigarrillo.


  —No entiendo nada —le dije.


  Se produjo un ruido en la antesala y escuché la voz de Susana que hablaba con alguien, y supuse que era la gente que había solicitado Della Croce.


  Felizmente no se les ocurrió mandarme todo el team. Apenas si el médico forense, los camilleros y los fotógrafos.


  Al principio hubo una pequeña discusión entre éstos, sobre si se dedicaban previamente algunas placas a Susana o se gastaban todas en tomarle poses al extinto. Ganó éste, y el escritorio se me llenó de humo.


  —Es suyo, doctor —dijo el que parecía jefe, guardándose el aparato de magnesio en un bolsillo y dirigiéndose al médico que estaba haciendo un aparte con mi secretaria.


  El médico miró a mi ex cliente sin que se le moviera un músculo de la cara. Su examen fué rápido y silencioso, y casi de inmediato se dirigió a Della Croce, que permanecía sentado en mi sillón giratorio.


  —Síncope por edema de pulmón — expresó.


  — ¿Y en realidad qué significa eso? —le pregunté.


  —Significa la manera más rápida y eficiente de morirse — me contestó —. De todos modos — agregó —, la autopsia dirá la verdad de las cosas. ¿Cuándo me lo manda, Della Croce?


  —Ahora mismo, doctor.


  Se despidió el médico, y los camilleros cargaron con el cadáver y nos quedamos solos en la oficina. Susana parecía nuevamente dueña de sí misma, y había traído un segundo vaso y estaba sirviendo las bebidas.


  — ¿Cómo quedo yo? —pregunté—. ¿Tendré que ir al cuadro siete?


  —No, hombre — respondió Della Croce riendo —, usted es simplemente el testigo principal y tendrá que ir por el Departamento para prestar su declaración oficial. Lo mismo le digo a usted, señorita…


  Contempló con aire contemplativo cómo Susana volcaba en su vaso las últimas gotas de licor que restaban en la botella y me miró inquisitivamente.


  — ¿Qué cantidad había en la botella cuando su cliente empezó su relato? — interrogó.


  No consideré oportuno indignarme. En realidad, ya había conseguido entrar en uno de esos estados de sublime beatitud, que hacen que uno vea los incidentes más extravagantes como las cosas más naturales del mundo.


  —Todavía no estoy borracho —le repliqué—. Le he repetido el relato que me hizo este hombre palabra por palabra, y si no lo quiere creer, Della Croce, no me importa. Yo tampoco lo creo…


  Hice una pausa para insinuar profundamente, porque sentí que súbitamente las ideas se me nublaron un poco. Caminé hasta la ventana y la abrí. El aire fresco del atardecer me hizo bien.


  —Si conseguimos que conserve la bolsa de hielo sobre la cabeza, creo que podremos hacer algo aceptable de él —oí que decía Susana con voz lejana.


  —No — respondía Della Croce. Y era como si hablara a través de un filtro—; mejor es una taza de café negro con unas gotas de amoniaco. Es infalible.


  —Pero no tenemos café ni amoníaco —se quejaba Susana.


  Me sonreí, dejándolos que siguieran su interesante discusión. Yo ahora tenía otro problema. Me estaba preguntando por qué los gorilas vestían ropas civiles que les quedaban chicas y por qué se les ocurría venir a morirse en las oficinas de los hombres decentes, cuando en el mundo había tantas selvas vírgenes para hacerlo.


  Después se apagó la luz, y yo protesté porque consideré que no era lógico que estuviéramos a oscuras con una muchacha como Susana. Parece que me hicieron caso, porque la volvieron a encender, aunque ahora me pareció que no era tan intensa corno antes. Fué cuando descubrí que delante mío estaba la selva, pero no había gorilas.


  Era una selva extraña, que estaba constituida por una sola hilera de árboles que estaban colocados en medio de la acera. Y esos árboles eran verdaderos imanes que me atraían con una fuerza irresistible y hacia los que me precipitaba, seguro de que me iba a estrellar contra el tronco y que mi cabeza se iba a abrir como una calabaza. Pero cuando la catástrofe ya era inminente, otra fuerza extraña me hacía desviar de la trayectoria, y entonces empezaba el episodio con el árbol siguiente.


  Había ruidos, exclamaciones y risas, y la voz insistente de Susana que repetía:


  —Hay que llamar un taxi; así no vamos a ninguna parte...


  Por un esfuerzo pude detenerme y hacer una composición de lugar. Los árboles bailaban un poco delante; mío, pero yo los observé con atención.


  —Los gorilas — pregunté —, ¿dónde están los gorilas?


  — ¡Allí hay un taxi! —chilló Susana.


  — ¡Taxi! —aulló Della Croce.


  —Lindo país — exclamé sin moverme de mi sitio, aunque me balanceaba un poco —. Ponen los árboles en medio de las aceras y encuentran taxis en donde deberían haber gorilas...


  Alguien me empujó, y me sumergí en un mar de oscuridad.


  Después entré en un período negativo, en que las luces se mezclaban con los sonidos de una manera curiosa, y me dije que eso debería ser lo que los músicos llamaban una escala romántica. Más tarde fué como si me hubieran colocado en una inmensa plataforma giratoria y que yo giraba alocadamente con ella, esperando en cualquier instante salir disparado por la tangente; y como eso no sucedía, empecé a preguntar quién diablos se había robado la fuerza centrífuga.


  — ¡No!— expliqué acto seguido—. Lo que pasa es que estamos en medio del océano y hay tormenta.


  —Una buena tormenta — asintió Della Croce.


  Reconocí la voz de Susana que respondía algo, pero no entendí las palabras. Ya para ese entonces había perdido todo interés en los gorilas, y lo cierto es que me desperté al día siguiente con un lindo dolor de cabeza.


   



  CAPÍTULO 6


  Mediante la ingestión simultánea de cuatro aspirinas y la totalidad del agua helada contenida en una jarra, conseguí perder la sensación de que la cabeza me iba a reventar como un petardo. Me puse en comunicación telefónica con mi oficina.


  — ¿Qué tal jefe? ¿Cómo ha amanecido? —me saludó la voz alegre de Susana.


  — ¿Qué fue lo de anoche? —pregunté.


  —Nada de importancia. ¿Viene por acá o antes...?


  — ¡Quiero saber que sucedió anoche! —la interrumpí.


  — ¿No lo sabe? Usted abrió la ventana y fué como si hubiera recibido un mazazo y cayó redondo. Entre Della Croce y yo conseguimos levantarlo y lo colocamos sobre el sillón. Allí jugamos un match de básquet con la bolsa de hielo y usted nos ganó por puntos. Decidimos trasladarlo a su casa y peleamos bastante para conseguir que se metiera en un taxi, porque usted .estaba empeñado en treparse a los árboles de la calle. Por fin, cuando lo arrastramos a su dormitorio y Della Croce empezó a trabajar con los botones, yo me retiré púdicamente, e ignoro la continuación. ¿Qué sucedió después?


  —Supongo entonces que fué Della Croce quien se encargó de endosarme en el pijama. ¿Qué novedades hay?


  —Todo tranquilo. El único que habló fué Della Croce. Me dijo que, en cuanto usted regresara al mundo, lo fuera a buscar al Departamento de Policía. Lo está esperando.


  La ducha fría terminó de despejarme y pude afeitarme con pulso bastante firme. Aun conservaba la boca pastosa; pero estaba convencido de que eso pasaría en cuanto tomara mi primer café negro. Me trasladé al Departamento.


  Della Croce me esperaba sentado a su escritorio y con una alta pila de expedientes delante de sus narices.


  — ¿Qué tal? —me saludó—. ¿Ya se le pasó la impresión?


  —La impresión se me había pasado al tercer whisky — le respondí —. Lo que siguió fué pura rutina.


  Me indicó un asiento, y estampó aún un par de firmas antes de dar por finalizado su trabajo. Entonces levantó la vista y entramos de lleno en el asunto que nos interesaba.


  —Ahora resulta que tenemos un lío con el cadáver. — anunció.


  — ¿Qué? ¿No era él?


  — ¿Quién es él? —inquirió.


  —Quiero decir, si el muerto no es Carlos Alberto Bernardes Souto.


  —Ah, no..., no es eso. Es por el padre, que no está en Buenos Aires. En cuanto se hizo la identificación, comprobando que el muchacho le había dicho la verdad con respecto a su identidad, traté de comunicarme con el señor Bernardes. Salió de Buenos Aires al día siguiente de ausentarse su hijo. Aun no ha regresado. Y lo necesitamos para aclarar muchas cosas.


  Guardé un minuto de silencio. Della Croce había pedido café y lo aproveché para revolver el azúcar.


  —Entendámonos —dije—; Carlos Alberto vino a solicitar mis servicios profesionales y yo me considero contratado. Supongo que podré seguir con la investigación.


  Se encogió de hombros.


  —Eso tendrá que arreglarlo con el padre — respondió.


  — ¿Y para qué quería verme?


  —Es por su declaración. Necesito que la firme. Ya su secretaria declaró esta mañana.


  — ¿Sí? ¿Y qué dijo?


  Me miró un instante y comprendió que no tenía por qué ocultármelo, ya que yo me enteraría en cuanto regresara a la oficina.


  —Muy poca cosa; que el hombre se presentó de improviso y que ella se asustó de su aspecto. Que le dijo que se llamaba Carlos Alberto Bernardes y que quería hablar con usted. Que usted llegó y se encerró con él y que media hora más tarde escuchó su grito llamándola y que acudió armada de una silla, suponiendo que el tipo lo atacaba. Después, que estuvo ayudándolo hasta que murió. Ahora quiero que lea la transcripción de lo que usted me dijo ayer y vea si falta algo.


  Me alcanzó la hoja de oficio escrita a máquina, y yo la leí de cabo a rabo.


  —Está bien — le confirmé.


  Con mi propia estilográfica estampé la rúbrica al pie y le devolví el papel.


  —Eso es todo — me despidió.


  Yo no me di por aludido. Conocía los métodos de Della Croce y no estaba dispuesto a quedar al margen del asunto.


  — ¿Y qué hay de la investigación? — inquirí.


  —No hay tal investigación — contestó muy serio—. Los casos de que le hablé resultaron ser muertes por causas naturales y están perfectamente explicadas. En cuanto a su cliente, como dice usted, no vemos tampoco razón de alarma. En todo caso, las circunstancias extrañas que rodean el asunto entran más dentro de la patología médica que en el orden policial.


  Me repantigué con suficiencia en mi asiento y saqué un cigarrillo, antes de decir:


  —No pretendo inmiscuirme en las cosas de ustedes, e ignoro todo lo que se refiere al par de individuos cuya muerte ustedes investigaron. Pero con respecto a Carlos Alberto hay motivos para pensar que ha habido secuestro.


  — ¿Le parece? —me preguntó el muy cínico—. Habría que demostrarlo.


  — ¿Qué dice la autopsia?


  —Confirma el diagnóstico inicial. Eso sí, Vásquez está muy entusiasmado y se ha apropiado del cadáver. Lo está reduciendo a picadillo y dice que va a revolucionar todas las teorías de la evolución, o algo por el estilo. Espero que eso no nos traiga más tarde complicaciones con la familia.


  El doctor Proemio Segundo Vásquez era el forense adscripto a la repartición, y era un hombre que siempre estaba enojado consigo mismo. Era a causa de su nombre de pila, que hacía suponer a su progenitor como uno de esos gramáticos exaltados, cuando en realidad había sido un hombre semianalfabeto. No lo podía concebir entusiasmándose con nada; aunque sabía que detrás de su constante mal humor se escondía un investigador de fibra.


  —Si consigue conservar la cáscara — opiné —, la familia no se va a dar cuenta. ¿Dónde se fué el padre?


  —Al extranjero; pero se le espera de un momento a otro. Ya está en viaje de regreso.


  Me despedí de Della Croce y salí a la calle.


  Era una mañana gloriosa de sol, y me sentí alegre y optimista al descender la escalinata sobre Moreno. Entré en mi oficina y vi que Susana había elegido para ese día un conjunto de lanilla azul, que hacía resaltar el oro de sus cabellos. Había abandonado su tarea de pegar recortes y estaba absorbida en la lectura de un enorme libro de tapas rojas. Apenas si respondió a mi saludo, y yo pasé a mi propio despacho, yendo directamente hacia el estante en donde guardaba la guía de teléfonos. Poco trabajo me costó encontrar el número que correspondía al señor Juan Bernardes, pero lo que a mí me interesaba era conocer la dirección.


  Acababa de anotar todos los datos en mi libreta, cuando se presentó Susana trayendo su famoso libro, con un dedo insinuado entre las páginas.


  —Jefe —me interpeló—, aquí tengo...


  No estaba dispuesto a resistir una sesión de lectura, así que la interrumpí:


  —Ahora no tengo tiempo para escucharte, debo hacer algo urgente; así que dejemos los versitos para otro día.


  Le di una palmadita en la mejilla por vía de consuelo y desaparecí antes de que hubiera podido abrir la boca. En la calle me abalancé sobre el primer taxi que se puso a tiro y le di al chofer la dirección de Carlos Alberto.


  Lo único que saqué en limpio de mi excursión fué que los Bernardes vivían en un suntuoso palacete de la calle 12 de Febrero, en Belgrano, a la altura de Juramento. El mayestático mayordomo que me abrió la puerta ni siquiera me dejó que pisara con holgura el espeso felpudo que estaba a mis pies. Negó que el señor Bernardes estuviera en casa y me cerró la puerta.


  Instantáneamente llevé la mano al timbre, pero no llegué a oprimir el botón. Pensé que era inútil insistir, pues ya sabía que era cierto y que iba a ser perder el tiempo interrogando a esa masa de estupidez antropomorfa.


  Era ya mediodía y busqué un teléfono. Susana estaba aún allí y esta vez tuve la suerte de poder invitarla a almorzar.


  Elegimos uno de los típicos comederos de la calle Uruguay. El almuerzo transcurrió alegremente, aunque yo no tuve ocasión de abrir la boca para otra cosa que engullir. Susana hizo todo el gasto de la conversación, aunque debo reconocer que lo hizo con la habilidad necesaria para que la charla no le impidiera hacer honor a los manjares.


  Durante todo el tiempo se estuvo refiriendo al libro que le había caído en manos, lo que en realidad era un modo de decir, ya que ella lo había ido a buscar deliberadamente a la Biblioteca Popular de que era suscriptora.


  —Resulta que una va al colegio y escucha las explicaciones del profesor y cree que sabe una cosa y luego descubrimos que no sabemos nada — dijo en cierto momento.


  — ¿De qué tontería está hablando? —le inquirí.


  —De lo que he estado hablando todo el tiempo. Del libro, ese que usted no quiso que le leyera.


  — ¿Y está allí? Al caso del gorila, me refiero.


  —No. Yo estaba equivocada y confundí una palabra con otra.


  —Eso le pasa —dije sentencioso— a las personas que se empeñan en enterarse de cosas que no les importa. Yo uso setenta palabras para mi lenguaje diario, ¿por qué querer usar setenta y dos si aquéllas me bastan?


  Llevé el vaso de clarete a los labios, e hicimos una pequeña pausa mientras el camarero nos cambiaba los platos.


  —Lo curioso es que llegué a una sorprendente conclusión.


  — ¿Sí?


  —Sí; que nuestro cliente no era un enfermo. En el libro no está, y si no está esa enfermedad en ese libro que habla de todas las enfermedades, es que no existe.


  Como ven, pura lógica femenina, que yo aproveché para cortar la discusión.


  —Estamos de acuerdo —le aseguré—; esa enfermedad no existe; no existió tampoco el gorila que vino a visitarnos anoche, y Della Croce se llevó un paquete de churros espolvoreados con azúcar. No pensemos más en el asunto. ¿Qué tomamos de postre? ¿Copa Melba o Sopa Inglesa?


  Se decidió por la Copa Melba.


   


  CAPÍTULO 7


  Dos días de calma y un asunto de menor cuantía que se me cruzó en el camino, hicieron que olvidara un poco el episodio de Carlos Alberto Bernardes Souto. En el ínterin tampoco había tenido ocasión de entrevistarme con Della Croce e ignoraba si el asunto había sido o no definitivamente archivado en Investigaciones.


  Pero sucede que cuando algo nos preocupa y aun cuando empleemos nuestra mente en otras actividades, hay una zona del cerebro que sigue su lento elaborar de ideas. Es la nebulosa zona del subconsciente Y, de pronto, surge inesperada y nítida la frase o la idea que nos retrotrae al punto de partida, marcándonos en ocasiones senderos jamás sospechados. Tal fué lo que me aconteció.


  Susana había abandonado definitivamente sus estudios de patología médica, posiblemente por resultarle superiores a su capacidad mental; y aunque se sentía muy orgullosa de haber logrado aprenderse cuatro o cinco términos de la jerga, no insistió en sus intentonas de ilustrarme. Nuevamente se dedicaba con todo entusiasmo a pescar fotografías y recortar comentarios, para agregarlos a su famoso archivo, que estaba adquiriendo ya emocionantes proporciones.


  Posiblemente fué una exclamación de Susana la que hizo que mis ideas se canalizaran otra vez por la vía abandonada y renacieran mis deseos de averiguar un poco más del monstruoso individuo que vino a terminar sus días en un sillón de mi oficina.


  — ¡Qué barbaridad!— exclamó la muchacha—. Otro asalto anoche, y éste es el quinto chofer que cae víctima de la cachiporra.


  Estaba con el diario extendido por delante de la cara y la voz surgió detrás de la cortina impresa como una oleada de sonido que saltara el obstáculo y llegara hasta mí. Esperó un instante en el silencio que siguió y luego bajó algo el diario para mirarme por encima de él, con sus grandes ojos azules.


  — ¿Qué le pasa, jefe? — me preguntó asombrada de la expresión con que yo la estaba mirando.


  — ¡El chofer! — exclamé.


  — ¿Qué chofer?


  —El del taxi. Carlos Alberto tomó un taxi para venir aquí y lo dejó esperando abajo. ¿Dónde está ese taxi?


  —Difícil que aun esté esperando, y si no está en el garaje o en el taller, que es lo más seguro con semejante pasajero, estará rodando por alguna de las calles de Buenos Aires.


  — ¡Hay que encontrarlo!


  —Ajá — dijo ella —. ¿Y dónde lo llamo?


  La miré furibundo, porque sabía que tenía razón. La idea surgió súbitamente en mi cerebro y la encontraba llena de sugestiones. Era un atisbo de rastro, pero si lograba localizarlo sabría al menos en qué lugar de la República se había producido el encuentro entre mi malogrado cliente y el chofer del taxi.


  — ¿No le dijo nada a Della Croce? —preguntó Susana con toda sabiduría.


  —No —le respondí—; no le dije nada porque me olvidé. ¿Quiere conseguirme comunicación con él?


  Por un fenómeno inexplicable, esta vez Della Croce no se hallaba en su oficina, así que tuve que limitarme a dejarle recado de que necesitaba hablar con él con urgencia.


  Pero el engranaje se había puesto de nuevo en movimiento y recordé que aun tenía pendiente una entrevista con el señor Juan Bernardes. Extraje la libretita de notas y le pedí a Susana que me consiguiera contacto con el ganadero.


  Susana fué más eficiente que yo. Tuvo una ligera tarea para localizar a nuestro hombre, pero al fin pudo engancharlo al hacer un disparo de su anzuelo hacia el Jockey Club.


  — ¿El señor Bernardes? — le oí decir con el más melodioso timbre de su voz. La respuesta debió ser afirmativa porque agregó acto seguido —. No corte, por favor, que le van a hablar.


  Pasó la comunicación a mi oficina y yo descolgué el auricular.


  —Le habla Larrazábal — le anuncié.


  — ¿Sí?...


  En el tono en que pronunció el monosílabo adiviné una expectante extrañeza.


  —Necesito entrevistarme con usted — le dije con rapidez —. Es algo importante. Para mí, al menos...


  —Pero, señor... —quiso interrumpirme el otro.


  —Ya sé — le repliqué —, usted no me conoce ni yo tampoco a usted, así que en eso estamos igual. Se refiere a su hijo Carlos Alberto... Al motivo de su...


  — ¿Quién es usted? — me cortó.


  —No es cosa para discutirla por teléfono — le espeté con un poco de rudeza—. Es asunto para tratarlo personalmente. ¿Cuándo puedo verlo?


  Una pausa en la que pareció recapacitar. Luego dijo:


  —Yo estoy ahora en el club. ¿Puede venir? ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Larrazábal. Estaré allí en cinco minutos.


  Corté y me encasqueté el sombrero. Antes de salir levanté la muñeca y consulté el reloj.


  —Susana — previne —, si habla Della Croce dígale que pasaré por el Departamento a eso de las dieciocho. No le diga nada del taxi, no quiero que ese infame me sople el trabajito.


  El señor Juan Bernardes no se parecía en nada a la imagen mental que yo me había formado al hablarle por teléfono. Era un hombre delgado y alto, de rostro enjuto y piel tostada por el sol, que se presentaba pulcramente vestido y que tenía el rostro totalmente rasurado. Inmediatamente se adivinaba en él al hombre de campo, movía las manos como si aun tuviera el lazo en ellas y se desprendía de toda su persona una fuerza y una simpatía singulares. Se notaba en su rostro los estragos de la reciente tragedia, pero me recibió amablemente y me hizo pasar a una salita privada. Me preguntó cuál era mi bebida favorita y vi aparecer una pálida sonrisa en su boca cuando le dije que era el whisky, siempre que fuera eso lo que venía dentro de la botella.


  Pronto estuvimos conversando en amable plática. Le relaté las trágicas circunstancias en que había trabado relación con su hijo y cómo éste había contratado mis servicios.


  — ¿Sus servicios para qué? — me preguntó sorprendido.


  — ¿Usted no vió el cadáver de su hijo? — interrogué a mi vez.


  —No, no pude hacerlo. Ya habían cerrado el ataúd cuando me hice cargo de él. Había transcurrido demasiado tiempo y...


  Comprendí la elegante maniobra de Vásquez para impedir que el hombre comprobara las herejías que habían hecho con su primogénito.


  —Sí — le interrumpí —, claro, era lógico. Y por supuesto que le informaron que la causa del deceso se debía a razones naturales.


  —Eso mismo. Durante la inhumación consulté con un médico amigo y me informó que podía ser, que era posible en los deportistas que se excedían en el esfuerzo... No entiendo por qué quería sus servicios.


  Le describí el aspecto que ofrecía su hijo el día que me visitó y él me escuchó con asombro.


  —Eso es inverosímil — exclamó cuando hube concluido.


  —Puede preguntarle a Della Croce — le insinué —, es el inspector de Investigaciones que intervino en el asunto. Él le dirá si le estoy relatando la verdad o no. Yo ahora sólo quiero saber si sigo contratado en la investigación...


  Prometió contestarme más tarde, cuando él hubiera hecho algunas comprobaciones por su cuenta y así nos despedimos.


  Desde un negocio me puse al habla con Susana y ésta me informó que había dado con Della Croce y que éste me esperaba en la oficina. También agregó que había ido una dama a solicitar una entrevista conmigo.


  — ¿Me está esperando?


  —No, se retiró en seguida. No quiso dejar ni su nombre ni su dirección, pero prometió volver en otra ocasión...


  — ¿Joven?


  —No se haga ilusiones, jefe. No pertenece al grupo de los ofidios, si es a eso a lo que se refiere. Es una mujer que puede pasar inadvertida en el desierto del Sahara...


  —Bueno — concluí —, de aquí me voy al Departamento. Puede cerrar, si quiere irse a dormir.


  —Es lo que estoy por hacer. Hasta la fecha me ha sido imposible cobrarle una hora extra...


  ¡La muy cínica! Me hizo poner furioso. ¡Jamás pudo cobrarme una hora extra! ¿Y los almuerzos? ¿Y las cenas y las horas agradables que le hice pasar en mi compañía, mientras efectuábamos las distintas investigaciones anteriores? ¿No valían nada? Y sin contar las cuatro o cinco veces que la llevé a bailar y...


  Me encontré subiendo la escalinata del Departamento de policía, cuando aun no había concluido de rumiar y quejarme de la ingratitud de las mujeres en general y de Susana en particular.


   


  CAPÍTULO 8


  Della Croce me esperaba, pero no estaba solo. Sentado en uno de los sillones de cuero se encontraba el doctor Proemio Segundo Vásquez, con una taza de café en la mano y un cigarrillo humeante depositado en un cenicero que había colocado en uno de los posabrazos.


  —Llega a tiempo, Larrazábal — me saludó Della Croce tendiéndome una tacita humeante. Luego de saludarlos tomé la taza y me acomodé a mi vez.


  —Estábamos charlando sobre el caso curioso del hombre que murió en su casa — informó Vásquez.


  —En mi casa no — rectifiqué — en mi oficina.


  —Acá el doctor Vásquez me estaba diciendo cosas muy interesantes — añadió Della Croce —. ¿Consiguió entrevistarse con Bernardes?


  —Si — le dije —, hemos hablado esta tarde. Ahora estoy en la situación de no saber si tengo cliente o no. Le expuse mi punto de vista y quedó en contestar. ¿Ustedes no le dejaron ver el cadáver de su hijo?


  —Absolutamente — replicó Della Croce—. No queremos complicaciones.


  —El asunto es interesante, muy interesante — murmuró Vásquez como si estuviera pensando consigo mismo.


  —Es interesante desde cualquier punto de vista — dije yo.


  — ¿Siempre tiene la idea del secuestro? — interrogó Della Croce.


  — ¿Por qué no? Ya tengo formada mi idea al respecto.


  Me volví hacia Vásquez que estaba fumando, la mirada perdida en el vacío.


  — ¿Qué encontró, doctor? — inquirí.


  Bajó los ojos y me contempló con una sonrisa.


  —Nada. Esa es la verdad, no he encontrado nada que justifique la intervención de la policía. Pero desde el punto de vista médico, sí..., es un caso formidable...


  —Me imagino.


  —Ese desarrollo muscular inverosímil. Es algo que no tiene nombre. Y es algo que no se puede discutir; hace tres meses era un muchacho normal y de pronto...


  —Él dijo que había sido sometido a un tratamiento — aventuré.


  —No diga tonterías — exclamó el galeno —, eso es imposible. En tan poco tiempo es imposible conseguir resultados tan sorprendentes. He consultado con una eminencia científica, el doctor Shönemberg, y está de acuerdo conmigo. Examinó las muestras de médula que yo había sacado y las preparaciones de fibras musculares. No encontró nada, nada más que un crecimiento anormal de fibras musculares perfectamente normales. Eso es lo que me tiene intrigado...


  Guardé silencio. Para mí el problema científico que exponía el doctor Vásquez me tenía sin cuidado. Era asunto a debatirse entre él, el doctor Wilfred Shönemberg y cuantos sabios quisieran entrar en la pelea.


  Todos sabíamos quien era Wilfred Shönemberg. Una eminencia de la clínica neurològica que había nacido en la Prusia Oriental y que emigró de su país cuando comenzó la era de las persecuciones que precedieron a la gran guerra mundial.


  —Algo supe de otros dos casos similares — dije.


  —Ah, no — exclamó Vásquez —, allí se trataba de dos individuos excepcionalmente fuertes y nada más... Pero ahora...


  Guardó silencio y de pronto se puso de pie.


  —Espero que sepan perdonarme la lata — dijo con una sonrisa —. Como ven, se ha despertado mi curiosidad y no tengo otro tema en estos días. Lástima que estoy muy lejos de dar con el quid de la cosa...


  Se despidió bruscamente de nosotros y se fué. Della Croce y yo nos miramos un rato en silencio.


  — ¿Por qué quería verme? — preguntó Della Croce al cabo.


  —Ya no —le repuse mintiendo a sabiendas—. Supe que había llegado el padre de Bernardes Souto y quería que me facilitara una entrevista con él, Como ya le he dicho, pude verlo sin su intervención.


  La verdad era que había decidido no darle intervención a Della Croce en mis maniobras. Quería ser yo el primero en interrogar al chofer que condujera a mi cliente a la capital y conocía el medio de encontrarlo. Al fin y al cabo la policía oficial no tomaba en cuenta mis sugestiones y no era cuestión de estar toda la vida ofreciéndoles los platos servidos.


  Estuvimos una media hora más conversando de bueyes perdidos y por último me despedí. Había tomado una resolución y me encaminé de inmediato a ponerla en práctica


  El secretario del Sindicato de Choferes de Taxímetros era un hombre de cierta edad, que me recibió amablemente.


  —Se trata — le dije — de encontrar un chofer que tomó un pasajero fuera de la capital y que lo trajo hasta la Avenida de Mayo, frente a mis oficinas.


  No pareció asombrarse de mi pedido, sino que me hizo varias preguntas, tomando notas en un bloc que había sobre su escritorio y me despidió prometiéndome ocuparse del asunto.


  Las cosas fueron más rápidas de lo que pensaba. El hombre se me presentó en la oficina al día siguiente, poco antes de las tres de la tarde.


  —En el Sindicato me dijeron que usted quería verme, señor —me saludó en cuanto Susana lo hizo pasar a mi despacho.


  Era un hombre que frisaba en los sesenta años, un poco más grueso de lo conveniente y con un copioso bigote entrecano que casi le cubría toda la boca.


  —Se trata de ese pasajero que usted tomó fuera de la capital y trajo acá — le contesté — ¿recuerda?


  —Sí, claro que lo recuerdo, y mis buenas razones tengo para ello. Era un tipo raro, enorme de grande y que hablaba como si estuviera muy excitado. Me clavó en dieciocho pesos...


  —No se preocupe por la cuenta, yo se la abonaré — le prometí —. ¿Dónde lo tomó?


  —Pues mire, francamente..., francamente, no lo sé.


  — ¡Cómo!


  —Sí, pues verá usted. Resulta que llevé un viajero a San Miguel. Eso fué todo. Lo tomé a la vuelta. Yo quería cortar camino para la capital y me indicaron un atajo por el que me ahorraba un buen trecho. Fué en el atajo. Eso es. Fué allí mismo donde lo tomé.


  — ¿Así que no tiene idea del sitio en que estaba?


  —Eso es, la menor idea. Lo único que recuerdo que había caminado bastante cuando apareció y me hizo seña. Yo frené y él subió y me indicó que lo trajera acá. Eso es todo. Luego me dijo que lo esperara y no apareció más. Lo único que recuerdo es que la calle cruzaba una avenida arbolada...


  Quedé en silencio. El hombre me estaba dando datos que empezaban a coincidir con las manifestaciones de Carlos Alberto y tuve la intuición de que estaba tomando la punta del hilo.


  —Está bien — le dije —. ¿Podría acompañarme e indicarme el lugar en que tomó a su pasajero? Se le pagaría el día, por supuesto.


  No puso inconvenientes y nos dispusimos a partir. El chofer me manifestó que no tenía combustible suficiente en su coche y que tendría que ir a llenar el tanque. Convinimos que me viniera a esperar en la puerta de la oficina, media hora más tarde.


  La excursión tuvo la virtud de resultar provechosa y entretenida a la vez. La batalla que tuve que librar con Susana fué dura y tenaz. Se había empeñado en que ella también tenía que participar de esa expedición al campo, y no hubo manera de convencerla de lo contrario.


  Recurrí a todos los argumentos, heroicos o no, sin el menor resultado. Y cuando me acerqué a ella y la tomé entre mis brazos para quemar mis últimos cartuchos, me apartó de ella con gesto muy digno:


  —Jefe — me dijo —, esto es la oficina. Si quiere sentirse Romeo disponemos de hermosas noches de luna, jardines umbrosos y hasta existen algunos lugares donde se baila, se bebe y se discretea... Todo eso fuera de las horas de trabajo.


  —Ajá. Primero paseo por el campo y después cena y baile ¿No le parece demasiado, señorita?


  —En absoluto.


  —Perfectamente. Te quedas entonces atendiendo la oficina. Yo iré a cumplir con mi deber y si no regreso muy desencuadernado de la excursión, te prometo ir a buscarte a tu casa y quizás hasta se obsequie con un poco de luna...


  —Eso no — me replicó ella de inmediato —. Vivo encerrada entre las cuatro paredes de esta oficina doce horas diarias y mi belleza se marchita y requiere aire y sol de campo para recuperarse…


  No supe que responder y abrí la puerta para que marchara delante mío.


  Como a unos cinco kilómetros antes de llegar a la localidad de San Miguel, el chofer señaló hacia la izquierda:


  —Ese es el camino que tomé de vuelta — dijo.


  Se trataba de una senda de tierra que partía oblicuamente del camino principal y que se perdía a lo lejos flanqueada por los cercos de ligustro, eucaliptos y casuarinas. La recorrimos por espacio de unos veinte minutos y por fin desembocamos en la avenida arbolada a que se había hecho referencia.


  —Aquí fue — indicó frenando el coche.


  — ¿Dónde estaba su hombre?


  —Venía de allá — me repuso señalando hacia su derecha.


  — ¿Puede esperarme un instante?


  Asintió e hice seña a Susana de que me siguiera.


  — ¿Qué te propones? — preguntó ella.


  —Encontrar una casa cuyo jardín tenga muros en vez de cercos — le respondí.


  Emprendimos la marcha uno detrás del otro. No se podía hablar de aceras; sólo se disponía de un angosto sendero que serpenteaba entre las hierbas que crecían espesas, y medio oculto por las hojas secas y ramas desprendidas de los árboles que bordeaban los cercos de las casas-quintas.


  Susana correteaba alegre por delante mío, formándose un ramo con las flores que iba arrancando a través de los cercos y llenando el aire con sus gritos y sus exclamaciones. Un par de cuadras más allá del punto de partida se detuvo extática y se volvió a mí, que estaba unos metros más atrás, gritándome llena de entusiasmo:


  — ¡Oh, Santa Rita! Y qué preciosas que están...


  Yo también quedé inmóvil, no en la contemplación de la espesa mata que aparecía en lo alto, sembrada de florecillas violáceas, sino porque comprendí que había llegado al lugar. Allí estaba la calleja lateral de que hablara Carlos Alberto y también el muro a que había hecho referencia. Había llegado a destino.


   


  CAPÍTULO 9


  Dejé a Susana saltando en la esquina en un inútil esfuerzo por alcanzar las ramas más bajas de la enredadera y avancé por la avenida. La entrada la constituía un enorme portón de reja cuyas dos hojas estaban sólidamente aseguradas por una gruesa cadena y un enorme candado. Desde allí se podía divisar un ancho sector del jardín, inculto y lleno de cizaña. Los árboles no habían sido podados en muchas temporadas y el edificio que se divisaba en el centro del terreno era viejo y de paredes descascaradas. La sensación de abandono era absoluto. Un par de ventanas protegidas por rejas y una puerta con una de las hojas semidestruída por la podredumbre, constituían el frente. La maleza y la vegetación me impedían divisar los costados de la casa.


  Unos minutos estuve explorando con la mirada en uno y otro sentido, y por último me di vuelta para tener una visión de los alrededores. Cruzando la calle y justamente al frente, había una casa de frente de piedra, en una de cuyas ventanas se movió sospechosamente un visillo en el instante en que dirigí la mirada en esa dirección.


  Sin pensarlo caminé rápidamente y veinte segundos más tarde estaba oprimiendo el timbre de la puerta. Tardaron algo en abrirme. Por fin se movió la hoja y apareció una señora de pelo entrecano, delgada, con un bastón amarillo, que me miró inquisidora.


  —Perdone — le dije con la mejor de mis sonrisas —, pero quisiera hacer algunas averiguaciones de la quinta de enfrente.


  Los ojos de la mujer eran negros y penetrantes. Me observó unos segundos en silencio y luego miró en dirección a la esquina, donde Susana seguía aún en su inútil acrobacia.


  —No tiene cara de comprador — me dijo.


  — ¿Usted es la dueña?


  Me miró de nuevo, ahora de arriba abajo y como si la hubiera ofendido.


  —Perdone de nuevo — le rogué con aire contrito —, debí haberlo imaginado. Una dama como usted no permitiría semejante suciedad en su casa.


  La lisonja hizo su efecto y pareció ablandarse. Algo extraño movió su boca y yo supuse que me había sonreído.


  —Esa quinta está en litigio — me informó entonces—. Los dueños se marcharon a Europa y allá fallecieron, y ahora los herederos se la disputan como tigres. Ya ve el resultado.


  — ¿Ah sí? ¿Y por qué no viven en ella?


  No sabía que había hecho un chiste, pero conseguí que se riera. Su risa fue algo así como un montón de vidrios rotos sacudidos en una bolsa.


  —Hace más de diez años que dura el pleito y nadie tiene derecho a habitarla — informó.


  — ¿Así que usted no ha visto que últimamente haya habido gente en la casa? — insistí.


  —No, señor. Y puede estar seguro de lo que afirmo.


  No lo dudé un instante y me despedí agradeciéndole por su amabilidad. Crucé la calle en dirección a la esquina y encontré a Susana que se había dejado caer sobre la hierba espesa que crecía junto al muro del callejón. Tenía las mejillas arreboladas y aun presentaba signos de la agitación provocada por el ejercicio.


  —Creí que esta excursión la hacía en compañía de un caballero — exclamó lanzándome una mirada fulmínea.


  — ¡Vamos! — le respondí lacónico.


  El viaje de retorno lo hicimos en silencio. Multitud de ideas se estaban acumulando en mi mente y trataba de ordenarlas. Quería decir que Carlos Alberto había dicho la verdad. Existía el hecho de que él, tres meses atrás, era un hombre normal. Por ende existía el secuestro y tenía que hablar de ello con Della Croce. Y también con Bernardes.


  — ¿Piensas visitar la casa? —me preguntó Susana con suavidad.


  —Sí, pero pienso hacer que me acompañe Della Croce Esto se está poniendo muy grave — repliqué.


  Ya se había hecho bastante tarde y di al chofer la dirección de la casa de Susana. Descendimos juntos en la acera y el taxímetro se alejó.


  — ¿Y ahora qué? — preguntó ella.


  — ¿No habíamos quedado en una excursión a la luz de la luna? — pregunté a mi vez.


  Se rió alegre y convinimos en que la fuera a buscar un par de horas más tarde, tiempo que calculamos íbamos a necesitar ambos para tomar un baño y cambiar de ropas.


  No había luna, así que postergamos la excursión para más adelante. El jardín podía esperar, pero no nuestro apetito, de modo que a las once de la noche estábamos en amigable charla, sentados a una mesita de un restaurante de la calle Suipacha.


  De pronto Susana dijo:


  — ¿Sabe, jefe, que me hice de un amigo?


  La miré con aire severo.


  —Della Street — le dije —, Perry Masón está archivado por esta noche en la oficina, así que ya sabe… ¿Quién es ese amigo?


  —Un rapazuelo de lo más interesante, todo lleno de tierra y con el calzón roto, que apareció súbitamente por el hueco del cerco fronterizo.


  — ¿Sí?


  —Sí, se paró y estuvo contemplando con toda gravedad cómo trataba yo de alcanzar las Santa Rita. ¿Te aburro?


  —Claro que no — protesté con la boca llena.


  —Cuando regresábamos estaba tan furiosa contigo que me olvidé de contarte la interesante conversación que tuvimos. Me dijo algo que... ¿Me alcanzas la mostaza, por favor? ¿Qué vamos a pedir después?


  —No te preocupes de la cena y sigue — le contesté alcanzándole la mostaza.


  —Me dijo que no me cansara. Que ya iba a venir Tarzán y que me iba a hacer un lindo ramo. También me dijo que había salido a esperarlo.


  — ¿A Tarzán?


  — ¡Sí, hombre! No iba a ser a la Reina de Saba. Es el juego de moda entre los chicos, y como allí está, al alcance de su mano, toda la selva del callejón, con sus peligros y sus sugestiones...


  —Pero él no dijo que era Tarzán; habló refiriéndose a otro.


  —Claro que sí, pero si no me dejas hablar no te vas a enterar de nada. ¿No te sirves más ensalada?


  —No quiero ensalada, quiero que concluyas de una vez.


  —Es un chico muy inteligente. Se llama Toto... —bebió un sorbo de su vaso de vino y me miró—. Estuvimos charlando bastante rato pero en eso viniste tú y corrió a esconderse. Me informó que él, como el hombre mono, es enemigo de que lo vea la gente…


  — Yo, en tu lugar me hubiera sentido ofendido. Si te hablaba a ti quería decir que no te consideraba gente. ¿Y qué te dijo? ¿Lo vió a Tarzán?


  —Lo vió y está loco de contento. Me contó que le estaba siguiendo el rastro a un león cuando Tarzán surgió de pronto por encima de la pared y corrió para perderse por la avenida. También me dijo que lo está esperando, que sabe que va a volver, porque Tarzán vive en la selva que está al otro lado del muro.


  —No, no va a volver... — ni siquiera me di cuenta que tenía el tenedor con el bocado suspendido por delante de mis narices y que así lo había tenido todo el tiempo que ella estuvo hablando. De pronto me di cuenta del significado de sus palabras —. ¿Por qué no me dijiste todo eso allá? — rugí.


  —Si comienzas a dar espectáculos, me levanto y me voy — amenazó ella con voz tranquila. Y echó una mirada a su alrededor, como disculpándose con la concurrencia de verse obligada a cenar con semejante energúmeno.


  Ya era demasiado tarde para hacer algo y distendí la tensión de mis nervios, sonriéndole. Mentalmente ya me había hecho el propósito de volver por la quinta al día siguiente y tener una entrevista particular con Toto.


  En el Montpellier era noche de gala. Casi todas las mesillas estaban ocupadas y una abigarrada multitud se entretenía en bailar en la pista del centro. La orquesta era buena y conseguimos muy buena ubicación.


  Susana estaba elegantísima dentro de su ajustado traje de seda negra, sumamente descotado, lo que hacía resaltar la blancura de sus hombros. Acabábamos de sentarnos y de pedir las bebidas cuando Susana se inclinó hacia mí con aire confidente:


  — ¿No es ése el médico que examinó al gorila? —me preguntó.


  Eché una rápida mirada en la dirección que ella me indicaba con los ojos, y en una mesita cercana a la nuestra distinguí al doctor Proemio Segundo Vásquez, a quien acompañaba un señor que yo no conocía. Sonrió al divisarme e inclinó la cabeza galantemente en dirección a Susana.


  —Sí —le contesté—, y te felicito por tu memoria.


  —No es memoria —replicó ella encendiendo un cigarrillo—, es que mientras tú te peleabas con Della Croce él aprovechó para decirme algunas tonterías bastante agradables...


  — ¿Qué? — casi fué un alarido, que gracias a la orquesta pasó inadvertido—. ¿Qué se piensa el idiota ése, que porque tiene un título y se las da de científico puede propasarse con mi secretaria? ¿Por qué no me lo dijiste para que yo...?


  — ¿Qué tal, Larrazábal? ¿Divirtiéndose? — oí que decían a mi espalda.


  Volví lentamente la cabeza para conseguir que la sonrisa asomara a mis labios.


  — ¿Qué tal, doctor? — exclamé levantándome —. ¿Conoce a mi secretaria, verdad?


  —Tanto gusto —dijo Susana tendiéndole la mano.


  —Estoy con Shönemberg — explicó entonces el galeno—. También a nosotros nos gusta escaparnos de vez en cuando de la austeridad del claustro.


  — ¿Por qué no reunimos las mesas —invitó Susana.


  La fulminé con la mirada, pero ella no pareció preocuparse, porque estaba muy interesada en hacer funcionar el encendedor. Acto seguido estábamos los cuatro rodeando la misma mesa y haciendo las presentaciones.


  Yo me había prometido pasar una noche divertida, pero era como si uno se hubiera desvivido en preparar un picnic y empezara a llover en mitad del camino. Aun no habíamos terminado de cruzar cuatro frases cuando ya estaba Proemio abrazando a Susana, arrastrándola por entre la vorágine de bailarines, y yo me dedicaba a contestar con monosílabos a la trabajosa charla hispano-germana del doctor Shönemberg.


  Era un hombre de cabeza cuadrada, que no desmentía su origen y que poseía una mirada dura y penetrante. Unos ojos azules con una frialdad de víbora en el fondo de las pupilas y que lo contemplaba a uno como si su dueño estuviera constantemente sumergido en las profundidades de su pensamiento. Supuse que en muy contadas ocasiones se daba el lujo de surgir a la superficie y me dije que si había elegido ésta, para hacerlo, había elegido mal, porque yo no sentía el menor deseo de hacerle grata su permanencia en mi mesa. En realidad, no quería hacérsela tampoco al engreído de su amigo, y sospecho que le di a entender que mi deseo más ferviente era de que se aburrieran y se fueran y me dejaran solo con Susana.


  Súbitamente se hizo un poco de silencio alrededor, y recién entonces pude entender que Shönemberg me estaba preguntando que sabía de nuevo con respecto al gorila humano que falleció en mi despacho.


  —Hoy descubrimos la quinta en donde lo tuvieron secuestrado — dijo Susana con toda desaprensión—.Y no lo conozco al jefe, si no vuelve mañana a explorarla.


  Shönemberg se quedó mirando a Susana con aire ausente y luego se volvió hacia mí:


  — ¿Qué dice el señoguito? — inquirió.


  —En general, no me gusta hablar de negocios cuando me estoy divirtiendo —exclamé.


  — ¿Quién se está divirtiendo? —interrogó Susana con una irónica sonrisa.


  —Creo que todos nos estamos divirtiendo, a nuestro modo —repliqué con el aire del que acaba de asesinar a un pariente.


  Por fin, ambos sabios decidieron de que no eran convenientes tantas horas perdidas de sueño, para la higiene de sus cerebros, y se fueron, y yo pude resarcirme con Susana, peleando a más y mejor. Y peleamos tan a gusto, que yo me olvidé de besarla, como ya era costumbre, cuando la deposité ante la puerta de su hogar.


   


  CAPÍTULO 10


  Aun no había amanecido, cuando la impaciencia me despertó. La oscuridad reinante y la hora y media de sueño de que había gozado no fueron obstáculos para que me afeitara, me diera una ducha fría, me vistiera y, ya en la cafetera, escapara como una exhalación en procura de mi proyectada interview con Toto.


  Aun no eran las ocho de la mañana cuando arribé a destino, y ya el émulo de Tarzán se encontraba en guardia, sentado frente a su agujero del cerco de ligustro.


  — ¡Hola! —le dije.


  — ¡Hola! —me saludó.


  Era un rapazuelo de no más de seis años, que calzaba zapatillas de esparto, vestía un calzón oscuro y una tricota verde y llena de agujeros. El cabello, negro y largo, le caía en enmarañadas guedejas sobre la frente y las orejas. Además, lucía un cuchillo de madera que había colocado por entre la pretina de su pantalón.


  —Me dijeron que viste a Tarzán. ¿Te acuerdas?


  —Zí...


  — ¿Cómo era?


  —Era gandote.


  —Corrió para allá, ¿no? ¿Lo estás esperando?


  —Zí. Quiedo verlo otra vez. Tengo que hablarle...


  —Quién sabe si regresa.


  —Ya reguezó...


  Me quedé inmóvil. Me estaba preguntando qué crédito podía darle a este chiquillo, cuya imaginación lo estaba haciendo vivir en un mundo extraño.


  — ¿Qué? — me admiré —. ¿Cuándo regresó?


  —Anoche. Yo estaba mirando por la ventana de mi cuato y lo vi. Zaltó para adentro y ahora estoy esperando que salga...


  — ¿Estás seguro que era él?


  —Zegudo...


  No necesité oír más. Le regalé unas monedas, que él se quedó mirando con aire absorto, y empecé a explorar la pared. Pude encontrar un asidero en la enredadera y por último me hallé dentro del recinto.


  Desde mi lugar lancé una ojeada inquisitiva. El jardín se extendía inculto y vacío por delante mío y había una quietud y un silencio impresionantes. Allí estaba la ventana de que me había hablado Carlos Alberto. Se la podía reconocer por sus barrotes retorcidos y separados lo suficiente como para dar paso a su enorme cuerpo. Y en el interior las paredes recientemente blanqueadas y que eran un contraste con el aspecto sucio y abandonado del resto de la casa. En una de las paredes divisé el clavo donde indudablemente colgaron la percha con sus ropas. El único detalle que no estaba de acuerdo con su descripción era la ausencia de muebles.


  Cuando me disponía a penetrar en la casa, siguiendo la vía de la ventana que se me ofrecía expedita, oí un ruido de ramas detrás de mí, e instantáneamente giré sobre mí mismo. Más allá, a unos cinco metros de distancia, había un espeso macizo de plantas que crecían incultas y que se extendía hasta casi ocultar el muro que limitaba la propiedad. Era una verdadera selva, y tuve la sensación inquietante de que alguien me estaba mirando desde la tupida fronda. Avancé con gesto decidido y vi cómo se movían las hojas de un arbusto, y entonces aceleré la marcha en esa dirección. El movimiento fue extendiéndose en dirección hacia la pared, como si alguien fuera retrocediendo lentamente a medida que yo avanzaba, y cuando corrí para alcanzarlo, el otro abandonó toda clase de precauciones y huyó con gran ruido de ramas y hojas, hasta que súbitamente se presentó ante mi vista y yo me quedé clavado en mi sitio.


  El que huía de mí era un gorila humano exactamente igual al que me visitara en mi despacho días antes. No era extraño, pues, que mi amigo Toto los hubiera confundido. Corrió sin preocuparse de volver los ojos hacia atrás y de un salto prodigioso salvó la pared de casi tres metros de altura y desapareció del otro lado.


  El asombro que me provocó la inesperada aparición fue tan profundo, que mi reacción resultó tardía. Cuando logré llegar al muro y trepé casi hasta el borde, me precipité a tierra porque había elegido mal el apoyo, y tuve que empezar de nuevo. Por fin logré salvar el obstáculo y llegar a la calle; pero ya se había esfumado definitivamente el monstruo. Ni siquiera tuve el consuelo de poder interrogar a mi amiguito. Toto no estaba más en su agujero del cerco de ligustro.


  Sin embargo, no estaba dispuesto a perder mi presa y corrí hacia la avenida, donde había dejado estacionada la cafetera, observando el suelo, donde esperaba encontrar alguna huella en la tierra blanda y húmeda. Tuve suerte, porque las encontré, y me indicaron que mi hombre había tomado el este, es decir, como si se dirigiera hacia la capital.


  Trepé al coche, puse el motor en marcha y arranqué en esa dirección. La calle estaba desierta y podía ver cómo se extendía a lo lejos, en un trecho de varias cuadras; y mientras marchaba hacia adelante iba pensando en las pocas probabilidades que tenía de dar con mi amigo. Podía haber tomado por cualquier calle lateral y sólo un indio podría haberme dicho de cuál se trataba; y qué dirección.


  Fué en ese instante que el automóvil pasó rugiendo a mi lado. Levantó una columna de tierra, encegueciéndome y ahogándome, lo que me impidió identificarlo, y yo frené temeroso de chocar contra algún obstáculo. La nube de tierra me anulaba totalmente la visión y sólo escuché el chirriar de las cubiertas cuando tomó violentamente la curva hacia la izquierda, desapareciendo de mi vista.


  Comprendí que, después de eso, toda huella había sido borrada por el idiota que manejaba el bólido, y desistí de toda persecución.


  Efectué el regreso a Buenos Aires exigiendo al máximo a mi noble cochecito, que esta vez se portó a la altura de las circunstancias, y una hora y media más tarde frené frente al Departamento de Policía y bajé a la acera de un salto.


  Trepando por la escalinata, tropecé con el doctor Proemio Segundo Vásquez, que venía descendiéndola. Al reconocerme se detuvo súbitamente, y yo me pregunté por qué me miraba con ese aire sorprendido.


  — ¡Hola, Larrazábal! —me saludó.


  — ¿Qué dice, doctor? — le contesté, pretendiendo seguir adelante.


  —Si lo busca a Della Croce —me advirtió—, es inútil que suba. Ha salido en comisión.


  Me detuve un par de escalones más arriba y lo miré.


  — ¿Sabe a dónde ha ido?


  —No, pero debe ser muy importante porque se llevó todo el equipo.


  Con aire resignado recomencé el descenso, y el forense me esperó y luego me acompañó hasta junto a mi coche.


  — ¿Qué le pasó? ¿Lo atacaron? — preguntó de pronto.


  Miré hacia donde señalaba y descubrí los dos agujeros de bala. Redondos y un poco bajos, que aparecían, muy juntos, en la puertecilla de la voiturette.


  — ¡Ah, eso! — exclamé como quien no le da importancia a la cosa— ya es cosa vieja… ¿Recién lo ve?


  Los estaba examinando de cerca y movió la cabeza.


  —Si usted lo dice — replicó — ha de ser así. Pero diría que esto fue reciente.


  Nos despedimos, y él se alejó en dirección a Entre Ríos, mientras yo trepé a mi coche y me quedé reflexionando.


  Quería decir que el automóvil que pasó a mi lado y con todo el escape abierto había sido una máquina de guerra disimulada. Con el ruido y la excitación del momento, no advertí de que se me atacaba a tiros y que me salvaba por un pelo. Que de no haber resultado tan bajos, en este instante no sabría en qué consistía el enigma de los gorilas, ni lo habría llegado a saber jamás.


  Bueno. Me gustaba más así. Hasta ahora todo sólo había sido charla de viejas y recién empezábamos a ponerle emoción al asunto. Al menos, en lo que a mí respecta, me habían procurado algo en qué entretenerme.


  Era demasiado tarde para que pasara por mi oficina. Además, aun me duraba mi resentimiento de la noche anterior y no quería hablar con Susana. Llevé la cafetera al garaje y con la ayuda de un destornillador saqué el panel interno de la puerta. No encontré las balas en el espacio que quedaba entre éste y la plancha metálica externa. El hombre del garaje debió creer que me había vuelto loco, porque de un tirón extraje el asiento y lo di vuelta. Tuve que rasgar la tela que lo cubría por su cara inferior y destriparlo casi totalmente para encontrar el par de proyectiles.


  — ¿Se enojó con la cafetera? —me preguntó el del garaje —. Ese asiento le va a quedar inservible...


  —Mejor él que no yo —le contesté.


  Se alejó encogiéndose de hombros, como haciéndome comprender que él era un hombre sensato, que se desentendía de la estupidez humana. Le grité que llevara el asiento al tapicero y que colocara en su sitio el panel y me fui a mi casa.


  Los proyectiles tenían camisa de acero y apenas si se habían deformado. A todas luces pertenecían a una pistola de tipo militar. Malincher o Parabellum; mis conocimientos no iban más allá. Pero me acordé de Balthazard y de su método de identificación de las armas de fuego y me metí las balas en el bolsillo, con ánimo de entregárselas a Della Croce en la primera ocasión.


  Me serví una buena dosis de whisky y encendí un cigarrillo, de modo de estar cómodo y seguir el hilo de mis reflexiones, muellemente tirado sobre la cama.


  Ahora resultaba que surgía un segundo gorila, gemelo exacto del primer modelo. Esto era algo que no había pensado; de que la cosa se podía producir en serie; y que venía a embarullarme todas las ideas que hasta entonces había tenido. Me reí al pensar en lo que diría Della Croce cuando se enterara de la novedad.


  Bueno. Este era un punto; el otro lo constituían los balazos.


  Eso sólo quería decir una cosa: que yo estaba en la pista de algo y que, como siempre sucedía en estos casos, yo no sabía nada; y ellos me avisaban para que no errara el camino. También quería decir que detrás de los gorilas —ahora podríamos hablar así— habían otros individuos que entraban en el juego y cuya existencia yo ignoraba hasta esta mañana.


  —Hasta esta mañana —me repetí mentalmente.


  Quedé unos instantes sorbiendo lentamente de mi whisky y chupando mi cigarrillo, mientras las ideas iban ordenándose de una manera lógica en mi cerebro.


  El campo de acción se iba estrechando de una manera asombrosa. Eran muy pocos los que sabían que yo andaba enredado con los gorilas. Y de esos pocos sólo había uno capacitado para intervenir directamente en el negocio.


  Cuando arribé a este punto de mis reflexiones ya me había sumergido en un mar de dudas, agitado y tumultuoso, pero que se fué calmando a medida que repasaba los hechos, comprobándolos una vez más, y que de pronto me llevó a la idea...


  ¡Ahora tenía la certeza! Pero necesitaba encontrar al segundo gorila para poder probar mi teoría; y pensé que sólo Della Croce estaba en condiciones de entregármelo.


   


  CAPÍTULO 11


  Calculé el tiempo que tardaría Della Croce de regresar de su comisión de investigaciones, y calculé bien, porque a las cuatro de la tarde, cuando llegué al Departamento de Policía, lo encontré en su lugar habitual, sentado a su escritorio, firmando los expedientes del día.


  — ¿Por dónde se perdió, Larrazábal? — me saludó.


  —No me perdí —le informé —, anduve de caza.


  Della Croce me hablaba sin mirarme, mientras seguía estampando firmas al pie de los documentos que aparecían encarpetados en cartulina rosa o verde.


  —Lo busqué por su oficina, pero su secretaria me dijo que no había aportado por allí. También le llamé a su casa, pero nadie contestó al teléfono.


  —No — repliqué —, no fuí a la oficina y salí temprano de mi domicilio. Supongo que el fantasma de turno se tomó sus vacaciones anuales y por eso nadie respondió.


  Aun garrapateó un poco antes de levantar la cabeza y decirme:


  —Usted tiene la facultad de fastidiar a los amigos. Hice un procedimiento esta mañana y tenía interés en que usted viniera. Le iba a interesar; al fin y al cabo usted anda a la pesca de un cliente, ¿no?


  —Ya lo encontré —dije escuetamente.


  — ¿Sí? Me alegro. ¿Es bueno, su cliente?


  —Lo ignoro. Se me escapó antes de que pudiera hablar con él


  Me miró fijamente, arrugando el ceño, tratando de adivinar que había de burla y qué de cierto en lo que estaba expresando.


  — ¡Qué demonios!... — empezó, y luego cambió el tono para preguntarme-—: ¿Qué clase de cliente era ése?


  —Un gorila, por supuesto —afirmé impávido—; un gorila capaz de saltar limpiamente un obstáculo de cuatro metros. ¿Qué era ese procedimiento?


  —Una desaparición. Usted es especialista en encontrar personas extraviadas, ¿no? Por eso pensé en invitarlo para que nos acompañase. Ahora el sumario está en Seguridad Personal. Hace un par de meses que esa persona falta de su hogar.


  — ¿Y recién ahora se les ocurre alarmarse? — pregunté atónito.


  —No, no —me replicó—, en realidad la denuncia fué hecha un par de días después. Lo que sucede es que se encontró un cadáver sin identificar. Me tocó a mí hacerme cargo del asunto. No sé por qué, pero se me ocurrió que podíamos encontrarnos con algo semejante al caso de Bernardes.


  — ¿Y era el hombre que buscaban?


  —No.


  Guardamos silencio. Yo tenía las manos puestas en el bolsillo y me entretenía en jugar con las dos balas que me obsequiaron aquella mañana. Della Croce se volvió bruscamente hacia mí y me preguntó:


  — ¿Qué fué esa tontería que estuvo diciendo acerca del gorila?


  Ya se me habían ido las ganas de bromear y le conté las aventuras que había tenido horas antes. Me escuchó en silencio, sin tratar de ocultar la sorpresa que le ocasionaba mi relato. Cuando le alcancé los proyectiles les echó una rápida mirada y los colocó dentro de una cajita que cerró y ató con un hilo. Escribió algo en una tarjeta de identificación que metió entre las ataduras y tocó un timbre. Se presentó un empleado que se hizo cargo de la cajita y se la llevó, sin que entre ambos se cruzara una sola palabra.


  Su rostro se había tornado severo y una honda arruga le cruzaba la frente.


  — ¿No sabe qué clase de auto fué el que cruzó por su lado?


  —No, Della Croce —le dije.


  —Ni siquiera sabe de qué color?


  — ¿Qué color? —exclamé fastidiado—. Pasó rugiendo, y envuelto en estampidos. Supongo que entre estos últimos se escondió el ruido de los disparos que se me hicieron. Una nube de tierra me encegueció y me ahogó y pasó tan rápido que yo, que iba a más de cuarenta, casi me bajo de la cafetera para darle manija creyendo que estaba parada…


  En aquel instante y previo pedido de permiso, entró un empleado portando una abultada carpeta rosa, que depositó sobre el escritorio del inspector, retirándose acto seguido.


  — ¡Ah!— dijo Della Croce —, los informes del procedimiento de esta mañana. Los estudiaré más tarde, porque ahora me interesa más eso que me ha contado sobre la aparición de un segundo gorila.


  —Ya le dije todo. Desde lejos me pareció idéntico a Bernardes. Desapareció, y eso fue todo.


  —No podrá ir muy lejos — opinó Della Croce con aire convencido — Un individuo semejante no puede pasar inadvertido en ninguna parte.


  Sin embargo debió ser así, porque pasaron un par de días antes de que me lo tropezara de nuevo.


  Durante dos horas estuvo interrogándome, hasta que se quedó convencido de que me había sacado hasta el último detalle. En seguida se dedicó a tocar el acordeón, como decía él cuando se ponía a apretar sucesivamente los diversos timbres que habían en un tablero que estaba a su alcance, y cuando terminó de dar órdenes e instrucciones y la calma renació en el despacho, me miró le- levantando las cejas.


  —Larrazábal, me parece que está metido en algo grave — me advirtió.


  — ¿Recién se entera? —interrogué con sarcasmo.


  Había abierto uno de los cajones de su escritorio y extrajo una pistola de reglamento y se quedó contemplándola.


  — ¿Sabe usar esto?


  —No — le repuse pero aprendo en cuanto el dueño del auto se me ponga por delante.


  —Sé que esto es antirreglamentario, pero no puedo permitir que usted se exponga demasiado, Larrazábal — me dijo alcanzándomela.


  —Gracias — le contesté metiendo el arma en uno de mis bolsillos —. Ahora me siento más tranquilo.


  —Fíjese contra quién hace el disparo — fué su saludo de despedida —, porque le aseguro que yo no voy a mover un dedo cuando el juez le aplique los veinticinco años correspondientes.


  Me sentía contento porque acababa de comprobar que Della Croce había hecho las mismas deducciones que yo y que la cosa prometía ponerse en adelante cálida y efusivamente.


  Del Departamento de Policía me dirigí directamente a mis oficinas. Eran las dieciocho y en todo el día no me había puesto en contacto con Susana, e ignoraba las novedades que podían haberse producido.


  Mi secretaria se hallaba muellemente reclinada en la silla, entretenida en la lectura de una revista y con el cigarrillo humeante entre los dedos.


  —Seguimos así y cerramos la oficina —me dijo muy seria y con aire de reproche.


  — ¿Pasó algo?


  Me miró con sus grandes ojos azules, de mirar absorto, y colocó el cigarrillo sobre el cenicero.


  — ¿Dónde se metió esta mañana? Lo estuve llamando a su casa. También Della Croce quería saber de usted.


  —Ya estuve con Della Croce; vengo del Departamento — le informé —. Esta mañana hice una excursión al campo; simples veleidades cinegéticas...


  —Estuvo la damisela —continuó ella, como si no hubiera escuchado mis palabras —. Insiste en que su asunto es confidencial y no quiso decirme su nombre. Se sentó en aquella silla y permaneció tres horas en una inmovilidad tal, que concluí por creer que habíamos adornado el ambiente con una estatua de tamaño natural...


  — ¿No habló?


  Susana se encogió de hombros, retomando su cigarrillo.


  —Se limitó a lanzar un suspiro después de tres horas de silencio agudo. Y dijo: “Volveré otro día..,” y se fué.


  —No será muy urgente su asunto. ¿Algo más?


  —Brrr..., parece que hace frío — replicó entonces la muchacha, dando una chupada a su cigarrillo—. Habló el señor Bernardes.


  Esta vez me sentí súbitamente interesado:


  — ¿Qué dijo? —exclamé.


  —Dijo que quería hablar con usted lo antes posible. Supongo que a estas horas ya se habrá cansado de esperarlo.


  — ¿Pero no le dijo qué quería? —insistí.


  —No.


  — ¡Vaya con la secretaria que tengo!— grité furioso —; viene un cliente y no es capaz de tomarle el nombre ni la razón de su visita. Habla Bernardes,. y porque estoy haciendo mi tarea en la calle, ella no puede tomarse el trabajo de interrogarlo. ¿Para qué se cree que le pago?


  — ¡Jefe! — me replicó Susana con su más convincente aire ofendido.


  — ¡Déjese de jefe!— aullé — y cumpla con su obligación…


  Como una tromba pasé a mi despacho, cerré de un portazo y me apoderé del teléfono. La línea no estaba pasada y retorné el auricular a su sitio, porque no tenía el menor deseo de volver a hablar con Susana. Hundí la barbilla en el pecho, y reclinando el asiento hacia atrás me sumergí en hondas reflexiones.


  La llamada de Bernardes era lo que más me interesaba. Había olvidado a la misteriosa mujer que andaba buscándome, porque supuse que se trataría de uno de los tantos casos de menor cuantía que estuvieron cayéndome últimamente. En cambio, el padre de Carlos Alberto estaba directamente ligado con la investigación; y quería saber si tenía en él quien respaldara o no, financieramente, la empresa.


  Susana abrió la puerta y avanzó con expresión indiferente, portando un vaso colmado de un líquido efervescente.


  —Le traigo alka-seltzer —me anunció impávida—, lo va a calmar. Y apúrese, que lo tengo a Bernardes al aparato.


  Antes de que pudiera responderle había desaparecido de la pieza, y descolgué el auricular.


  —Sí, Larrazábal —me dijo el señor Bernardes en cuanto nos hubimos saludado—, ya he reflexionado sobre lo que me propuso y he decidido aceptar.


  Respiré fundamente un par de veces, hasta conseguir que mi voz adquiriera un tono natural.


  — ¿Por qué no viene a mi despacho? —le invité.


  —Como no, estaba por proponérselo. Dentro de cinco minutos estoy allí —me prometió.


  El hombre que se presentó a mi despacho se parecía bastante al que conocí días antes en el Jockey Club, sólo que ahora tenía los hombros más cargados, una vaga tristeza en los ojos y un rictus amargo en la boca.


  —Fuí un idiota —dijo en cuanto hubo tomado asiento frente a mí—, debí creerle cuando me habló en el club y contratarlo en seguida. No habríamos perdido tanto tiempo.


  —De ninguna manera —le repuse—; yo he seguido trabajando. Sepa que su hijo vino a solicitar mis servicios y que hasta la fecha no me he considerado libre del compromiso que adquirí con él.


  —Hablé con Della Croce — me replicó simplemente.


  Quiso que tratáramos primero el asunto de honorarios y me adelantó una buena suma. Luego se sometió gustoso a mi interrogatorio. Cuando concluimos conocía toda la vida de Carlos Alberto, desde su nacimiento hasta el día de su desaparición. También me dictó una lista de nombres, todas amistades de su hijo y según los recordaba.


  Una vez que lo hube acompañado hasta la puerta, para despedirlo, y me volví hacia mi despacho, vi a Susana muy atareada en empolvarse la punta de la nariz. Había colocado su bolso sobre la mesa del escritorio y tenía el espejito apoyado sobre el lomo del famoso código que me obsequiara Della Croce y que había emigrado de mi despacho hasta allí.


  — ¿Me necesita, jefe? — me preguntó con tono intrascendente y sin abandonar su fascinante tarea.


  —Sí — le repuse —, me va a pasar a máquina la lista de nombres que me acaba de dictar Bernardes. Tiene que averiguar las direcciones y los teléfonos.


  — ¿Hoy? ¡A estas horas! —exclamó escandalizada abandonando por un instante la contemplación de su rostro y volviéndose hacia mí.


  — ¿Hay algún inconveniente en que usted alguna vez se gane el sueldo honestamente? — pregunté sarcàstico


  —Es que esta noche tengo un compromiso. ¿No sería lo mismo que lo hiciera mañana por la mañana, cuando usted se dedica a sus excursiones cinegéticas?


  Pasé por alto el sarcasmo.


  — ¿Qué compromiso? —inquirí.


  Había abandonado su asiento mientras hablaba y se encasquetó el gorro y requirió el bolso.


  —Proemio —me respondió con todo desparpajo—. Me ha invitado a cenar con él esta noche...


  Cuando conseguí reunir el número suficiente de palabras y arreglarlas en mi mente de modo que saliera una frase medianamente coherente, renuncié a pronunciarla, porque calculé que a esas horas ya ella debería estar saliendo del ascensor, en la planta baja.


   


  CAPÍTULO 12


  Regresé a mi oficina y me pareció desolada y fría. Apagué las luces y salí yo también.


  Confieso que al llegar a la puerta del edificio exploré la cuadra en ambos sentidos, con la esperanza de divisar a Susana. Pero, al parecer, aquella noche mi secretaria había tenido tanta prisa, que no quiso perder tiempo esperando un vehículo de transporte colectivo, y consiguió atrapar un taxi. Aun permanecí unos minutos parado en mi sitio, con una serie de ideas confusas galopándome por el cerebro y sin saber qué rumbo debía tomar; hasta que por último decidí irme a mi casa.


  —Bueno —me dije, cuando promediaba el tercer whisky, sentado en la soledad de mi comedorcito, el diario que adquiriera extendido sin leer sobre la mesa—, tú eres el detective y tienes que saber de estas cosas.


  Una vez más, comencé a hacer mi composición de lugar. Los gorilas y sus enigmas habían pasado a un remoto segundo plano. Ahora tenía entre manos una investigación mucho más interesante y también mucho más urgente. Se trataba de dar con el paradero de Susana.


  Buenos Aires es quizá una de las ciudades más extensas del mundo, pero que tiene una interesante particularidad. Que su vida activa, alegre y nocturna, se desarrolla en un perímetro de manzanas tan reducido que resulta lo más fácil de explorar.


  Ellos se habían citado para ir a cenar. De donde posiblemente, presumiblemente, con toda la seguridad del mundo, se iban a ir más tarde a bailar. Sentadas estas premisas, sólo quedaba un problema por resolver: abordarlos durante la cena y arruinarles la fiesta o cazarlos durante el baile. Decidí que esto último era lo mejor. Por lo menos, me iba a resultar más entretenido, porque me vería obligado a recorrer unas cuantas boîtes elegantes y de moda.


  Entraría, donde los encontrara, y me sentaría a la mesa a que me condujera el maître, como un adolescente calavera que está en busca de aventura. Y me mostraría sorprendido al divisarlos en algún lugar del salón, sentados a una mesa muy coqueta y con el ramito de flores entre los dos. La cosa estaba ahora en determinar si el ramito se lo obsequiaba a él o a ella; porque a esta altura de mis reflexiones había perdido toda ecuanimidad.


  Cambié ropas y me acicalé. De un trago di fin al resto de mi bebida y me fui a hacer tiempo caminando por las calles del centro. Tú, lector has pasado por esto. Sabes todo lo que se proyecta, todo lo que se piensa. Que ella dice y yo le contesto..., y que hago esto y lo otro… y luego resulta que no hacemos nada de lo que imagináramos y las cosas se desarrollan totalmente distintas a nuestros planes. Lo mejor del asunto es que ya lo sabemos de antemano; pero como siempre tenemos un poco de masoquismo escondido por alguna parte, nos complace amasar esas ideas siniestras que nos ayudan a pasar el tiempo.


  Los encontré muy amarteladitos, (al menos así me pareció a mí), en un rinconcito del Montpellier, la primera boîte donde inicié mis investigaciones. Y no tuve tiempo de poner en práctica ninguno de mis proyectos, porque en el instante en que hice mi aparición en el salón, Susana se enderezó y me hizo alegres señas para que me acercara.


  Me encogí de hombros y me rendí a lo inevitable. Me acerqué a la mesa luciendo en mis labios una sonrisa comprensiva, mientras Proemio Segundo Vásquez se ponía de pie y devolvía mi sonrisa con otra con más veneno que una cascabel, y Susana, que lucía un vaporoso trajecito blanco, de falda muy amplia y tableada y tenía en el respaldo de su silla el famoso saquito de conejo blanco que tanto se parecía al armiño, se mostraba lo más divertida.


  — ¡Qué sorpresa! — exclamó ella tendiéndome la mano con aire inocente —, ¿Cómo sabía que habíamos venido acá?


  — ¿No será porque usted se lo dijo? — preguntó Vásquez con acento desconfiado.


  —En absoluto — repuse, tomando asiento —. Ignoraba que ustedes tuvieran una cita para bailar. Susana me dijo que se trataba de una cena.


  —El baile es la consecuencia fatal de esas cosas — sentenció Susana.


  — ¿Y por qué no bailamos entonces? — dije mirándola a los ojos.


  Ella se rió, dijo “con permiso” y diez segundos más tarde estábamos dando vueltas por la pista abarrotada.


  — ¿Creías que te ibas a salvar de mí? — hablé con los dientes apretados.


  —Habría perdido mi fe en ti, si no te hubieras presentado — me contestó.


  Arrimó su mejilla a la mía y sus cabellos me hicieron cosquillas en las orejas y yo perdí el paso porque se me aflojaron las piernas.


  La satisfacción de haberle hecho al doctor Vásquez la misma jugarreta, con Susana, que me había hecho él la noche anterior, no llegó a consolarme. En algún instante se terminaría la pieza que estaba tocando la orquesta y habría que volver a la mesilla; y no podría impedir que el médico la sacara a bailar. Al fin y al cabo era el anfitrión y debía rendirle honores; de donde resultaba que, muy amigablemente, nos íbamos a estar repartiendo a la chica toda la noche.


  La separé un poco, para hablarle:


  —Se supone que el flirt es con el medicucho — insinué.


  —Oh — dijo ella —, es muy simpático y muy amable. Me ha invitado para que lo visite en su laboratorio. Dice que tiene cosas muy interesantes para mostrarme.


  —Me imagino — le contesté.


  Volvió a adosar su mejilla y yo guardé silencio, buscando algún resquicio por donde escapar a la apretura que me rodeaba y poder demostrar que también sabía bailar el mambo.


  — ¿Vas a ir? — pregunté cuando hube renunciado a mi intento.


  —Claro que voy a ir —, me replicó ella, balanceando los hombros y mirándome a los ojos —. ¿Para qué crees que “me hice” invitar esta noche?


  Perdí todo entusiasmo y abandoné la pista. Junto a la mesilla me incliné, ayudando a Susana a sentarse y luego me enderecé bruscamente.


  —Espero que se diviertan — dije, intentando irme.


  — ¿No se sienta? — invitó Vásquez —. Nosotros no tardaremos en retirarnos también.


  Retomé mi silla y hundí la nariz en mi vaso. Se había acabado el hielo y la bebida estaba tibia.


  — ¿Qué milagro no vino su amigo, el profesor Schönemberg? — pregunté por decir algo.


  Vásquez me miró frunciendo el ceño.


  — ¿Por qué se le ocurrió esa pregunta? — inquirió.


  Lo miré un poco asombrado. No esperaba semejante efecto.


  — ¿A mí? — dije.


  —A Schönemberg le pasa algo raro — informó Vásquez entonces —. Hoy lo vi muy inquieto en su laboratorio consultando notas. Desgraciadamente no entiendo el alemán, así que no pude enterarme de nada. Me dijo que se le habían extraviado unos estudios que había iniciado con un colega en Alemania y que consideraba muy importantes.


  — ¿Unos estudios sobre qué?


  —No me lo dijo. Yo no se lo pregunté tampoco.


  Guardamos silencio y hasta nosotros llegaron los primeros acordes de la orquesta. Yo me puse rígido porque pensé que Vásquez iba a provechar la coyuntura para alejarse con Susana, pero no lo hizo. Estaba mirando la abigarrada multitud con aire ausente.


  — ¿Usted visita muy a menudo al profesor Schönenberg? — inquirí.


  Pareció como que volviera de otro mundo. Sus ojos que carecían de brillo hasta entonces, se animaron al fijarse en mí y se iluminaron con una llama extraña.


  — ¿Eh, qué? — preguntó. Yo me encogí de hombros y repetí la pregunta —. Sí, todos los días — me informó —. ¿Por qué?


  —Curiosidad — le dije.


  Estiró los labios en un conato de sonrisa y media hora más tarde abandonábamos el local.


  El doctor Vásquez condujo primero a Susana a su domicilio y luego fué a frenar su coche frente a mi casa Cerró la ignición y se volvió hacia mí:


  —Della Croce me dijo que usted había visto un segundo ejemplar — me advirtió.


  — ¿Dónde?


  —En la casa en donde tuvieron secuestrado al joven Bernardes, ¿Por qué se interesa usted?


  Adelantó la mano y dió vuelta a la llave. Apretó el arranque.


  Me alargó la mano y yo descendí luego de estrechársela. El coche se alejó veloz rumbo al este y yo me quedé pensando que aquella palanca, que había visto en el tablero de instrumentos, bien podría pertenecer a la llave que abría el escape...


   


  CAPÍTULO 13


  A la mañana siguiente llegué a la oficina con dos horas de retraso y encontré sobre mi escritorio, prolijamente dactilografiado, los nombres, direcciones y teléfonos de las personas cuya lista me había dictado el señor Bernardes la tarde anterior.


  También había una nota de Susana.


  “Dos trasnochadas consecutivas han dejado a la miseria mi cutis — me escribía —, así que me he ido al salón de belleza. A Proemio le encanta el matiz de mi cabello y voy a ver si consigo que me lo repita”.


  Nada más. Ni siquiera tenía la gentileza de decirme la hora en que nuevamente se haría cargo de sus tareas.


  Hice una cruz en el calendario, para acordarme que tenía que descontarle el día, cuando le abonara su sueldo a fin de mes, y me dediqué a usar de mi teléfono.


  El primero de la lista era un señor Norberto Juárez Ralais, que resultó ser el capitán del equipo de polo en que jugaba Carlos Alberto Bernardes Souto. No me aportó ningún dato de interés.


  Tampoco la persona que le siguió; y el asunto fué alargándose así, monótono y aburrido, en un inútil recorrer la lista, haciendo las mismas preguntas y recibiendo las mismas respuestas, por espacio de una hora y media. Decidí tomarme un descanso después de la siguiente llamada.


  La persona que seguía en turno se llamaba Haydée y omito el apellido por razones obvias, pues se trataba de una de las más destacadas damiselas de nuestra sociedad. Por supuesto que fué ella quien impidió que me tomara el descanso proyectado.


  Se mostró ansiosa y acongojada. Y cuando le dije que estaba investigando las causas de la muerte del joven Bernardes, guardó silencio por largos minutos, como si hubiera recibido una terrible sorpresa.


  —Sí — repuso más tarde a una nueva pregunta mía — posiblemente yo fui una de las últimas personas que vió a Carlos Alberto vivo. Hace unos tres meses, cuando tomó el tren para...


  —Espere, señorita — la interrumpí —. Sería muy fastidioso para usted sufrir todo un interrogatorio por teléfono. ¿No sería posible que concertáramos una entrevista?


  — ¿Cuándo? — preguntó sin vacilar.


  —Cuando usted disponga.


  Reflexionó unos instantes y luego me consultó:


  — ¿Podría ser dentro de media hora?


  Le dije que sí y convinimos encontrarnos en una confitería de la calle Santa Fe a la altura de Libertad, un lugar discreto, amable y no demasiado aristocrático.


  Eran las once y media cuando nos reunimos ante una mesita que tenía un mantel color salmón y un ramillo de claveles blancos naturales, en un diminuto florerito. Pedimos aperitivos y nos estudiamos mutuamente durante varios segundos.


  Era una chica de unos veinte años, frente alta y cabellos castaños, que usaba sumamente cortos, lo que daba una curiosa expresión infantil a la cara. La boca era breve y jugosa y sus ojos brillantes y del mismo color que el cabello.


  — ¿Usted era la novia de Carlos Alberto?


  La pregunta la hice en tono de amigable confidencia y sonriendo, como para darle a entender que sólo quería una confirmación de lo que yo ya sabía.


  —No alcanzamos a comprometernos — respondió ¿Quiere decirme qué es lo que pasa?


  En breves palabras y sin profundizar mucho, la puse al tanto de que se sospechaba que la repentina desaparición del joven Bernardes se debía a maniobras delictuosas. Me escuchó en silencio, un poquito azorada.


  —Eso.es terrible — dijo por fin.


  Le rogué que me contara cuándo y cómo fué que vió por última vez a Bernardes Souto.


  —Ya se lo dije antes. Lo acompañé para despedirlo cuando tomó el tren.


  — ¿Qué tren?


  —El nocturno de Bahía Blanca. Carlos Alberto iba a Tandil, por supuesto a la estancia.


  — ¿Y usted fué sola a despedirlo?


  —Claro que no. Me hice acompañar por mi hermano. No había nadie más de nuestra amistad, si es a eso a lo que se refiere. Carlos Alberto se mostró como siempre, cariñoso y contento y estuvimos largo rato charlando en el andén.


  — ¿Observó algo extraño en la estación?


  Me miró un instante, pensativa.


  —No — dijo después —, lo mismo de siempre en ese caso. Gente apresurada que pasa, changadores y ruidos de despedidas y todo eso. Nada que llamara particularmente la atención.


  — ¿Absolutamente nada?


  —Es decir, quizás sí... — se quedó pensativa mirándome con sus ojos castaños —, fué algo fútil. No sé si le será de utilidad...


  —Cualquier cosa, por fútil que parezca, nos puede ser de utilidad en estos casos — le contesté.


  —Ya el tren se marchaba y nosotros regresábamos, mi hermano y yo, por el andén, cuando me encontré con el doctor Vásquez.


  — ¿Proemio Segundo Vásquez? — pregunté.


  Se mostró sorprendida.


  —Sí, el mismo. ¿Lo conoce?


  —Lo conozco porque es médico forense y en ocasiones hemos trabajado juntos — le repuse —. ¿Es antigua amistad suya?


  —No..., precisamente amistad, no...


  — ¿De su novio, entonces?


  —Tampoco.


  Aparecía deliciosamente confusa al querer explicarme su relación con el médico y yo esperé, contemplándola en silencio.


  —Le voy a decir — se decidió a explicar por fin —; se trata de una de esas relaciones pasajeras que se traban en las tribunas, durante los partidos de polo. Su platea está contigua a la mía y usted sabe lo que sucede en estos casos. Se comentan las jugadas, se discute y todo lo demás. Habrá imaginado ya que nos presentamos mutuamente. Es un hombre que siempre se portó con corrección.


  Pensé que Vásquez era un hombre que en todas las circunstancias se portaba con la mayor corrección y que eso era lo que nos reventaba a todos.


  —Muy bien — le dije —, se encontró con el doctor Vásquez, ¿y qué pasó?


  —Nos saludamos.


  —Supongo que sí ¿y eso fué todo?


  —No, no... Cambiamos algunas frases sin importancia. Me preguntó qué andaba haciendo en la estación y cuando le dije que había ido a despedir a una persona conocida, me informó que él también acababa de darle el adiós a un amigo suyo, que se ausentaba a Bahía Blanca. Luego de un par de tonterías por el estilo nos despedimos.


  — ¿Estaba solo?


  —No, en realidad estaba detenido en medio del andén charlando con un par de señores a quienes no conozco, cuando me divisó.


  — ¿Los recuerda? ¿Podría describírmelos?


  —No me fijé en ellos como para poder hacerle una semblanza. Sólo sé que ambos eran hombres jóvenes. Luego me despedí de ellos y me dirigí del brazo de mi hermano hacia el coche. Ellos se quedaron en el mismo lugar enfrascados en su conversación...


  Mientras concluíamos nuestros respetivos cócteles la estuve interrogando sobre diversos aspectos de la vida de Bernardes Souto, e investigando sus amistades, nuevas y lejanas, sin agregar mucho más a lo que ya conocía por boca del padre del joven polista.


  Más tarde acompañé a la niña hasta su coche, que había estacionado sobre Libertad, y me despedí de ella agradeciéndole su invitación de conducirme a donde deseara ir. Permanecí en el borde de la acera, mirándola alejarse.


  Este doctor Vásquez se me estaba subiendo a las narices con demasiada frecuencia. Casi había conseguido olvidarlo cuando venía a salir a la luz nuevamente, con su relación con esta chica que noviaba con Bernardes Souto. Y que conocía a Carlos Alberto, aunque fuese de lejos, mientras jugaba al polo. Me estaban resultando curiosas tantas coincidencias.


  Regresé a la confitería y llamé a la oficina sin obtener respuesta. Una vez más tuve que engullir mi almuerzo en plena soledad y cuando, a las tres de la tarde, retorné al escritorio, me encontré con que Susana no había vuelto de su excursión al salón de belleza y que el teléfono estaba sonando con desesperada insistencia.


  Levanté el tubo y escuché la voz de Della Croce:


  —Larrazábal —me gritó —, ¿quiere decirme si fue cierto o una de sus bromas estúpidas, eso que me dijo de que había visto a un individuo semejante a...?


  —Absolutamente cierto — le interrumpí —. ¿Por qué iba a hacerle una broma al respecto?


  —Pues resulta que tengo movilizada a toda la policía del Gran Buenos Aires — me anunció un poco más calmado —, y también se han enviado varias comisiones del Departamento. Hasta ahora el resultado es cero. Nadie sabe nada de nada, ni nadie ha visto a nadie...


  Guardé silencio y se hizo una pausa.


  — ¿Se imagina todas las sugestiones que se desprenden de su descubrimiento? — me preguntó, al cabo.


  —Ujum — contesté.


  — ¿Qué quiere decir con ujum? — inquirió.


  —Nada, que usted está pensando lo mismo que yo. Que la cosa se fabrica en serie y que cambia la fisonomía del problema ¿No es eso?


  —Sí es así, claro que lo cambia — asintió con fastidio.


  — ¿Y encontraron al desaparecido?


  —No, pero los muchachos tienen orden de seguir buscando.


  —Ajá — repliqué con sorna.


  La reacción se produjo después de un silencio de tres segundos.


  — ¡No Larrazábal, no, por Dios! No me va a decir que usted piensa que....


  —Es exactamente lo que estoy pensando — le dije.


  — ¿Pero qué demonios?... — empezó, y luego preguntó un poco más sereno —: ¿Qué hace esta noche?


  — ¿Qué hace usted?


  —Podríamos juntarnos y bebernos unas cervezas — me propuso — Le aseguro que ahora las estoy necesitando bastante. Estuvo Bernardes padre por el Departamento, pero no me encontró y el estúpido del empleado que lo atendió lo dejó irse sin interrogarlo. ¿Usted todavía está en la cosa? ¿Se arregló con el viejo?


  Le dije que sí y le relaté mi entrevista con Bernardes y cómo había contratado mis servicios.


  —Bueno — repuso —, allá usted. ¿Tiene todavía la pistola que le presté?


  —La tengo aquí, en el cajón del escritorio — le informé.


  —Tenga cuidado, entonces. Porque si es lo que pensamos el asunto es grave y usted está marcado.


  —Ya lo sé.


  —Hasta luego, tenemos mucho que charlar…


  No había concluido de colocar el auricular en su horquilla cuando empezó nuevamente a sonar el timbre de llamada.


  — ¡Hola! — respondí.


  — ¿El señor Larrazábal? — preguntó una voz. Había un timbre cantarino que me resultaba conocido, aunque no podía localizar la provincia de que era característico.


  —Sí, Larrazábal — repuse —. ¿Quién habla?


  —Usted no me conoce. No tengo mucho tiempo. Es por el niño Carlos Alberto...


  Sentí que se me erizaba la piel del torso.


  — ¡Sí, hable! — grité.


  —Yo lo vi varias veces y hablé con él cuando..., y ahora el otro… estoy en la casa en donde lo tienen encerrado. Uno se escapó ¿sabe? Avise a la policía y vengan pronto...


  — ¿Dónde? — bramé.


  —Estoy en...


  El ruido imitó bastante exactamente al que hace una silla cuando se cae violentamente al suelo. Siguió un silencio.


  — ¡Hola! ¡Hola! — aullé desesperado, agitando la horquilla, aunque ya sabía que era inútil, que nadie iba a responder a mi voz.


  Claramente escuché cómo cortaba la comunicación con toda suavidad.


  Permanecí varios minutos mirando estúpidamente el auricular, que aun conservaba en la mano. Era inútil tratar de localizar el origen de la llamada. Pero tenía la certeza de que algo terrible se había producido en el otro extremo de la línea; y me estaba preguntando en qué punto de Buenos Aires aparecería un cadáver, con un balazo en la espalda.


   


  CAPÍTULO 14


  Súbitamente un frío me corrió a lo largo del espinazo. Mi hombre empezaba a obrar con violencia, lo que quería decir que se sentía alarmado. Recordé la advertencia de Della Croce y abrí el cajón para tomar la pistola. No estaba seguro de haberla puesto encima de todos los papeles que colmaban el cajón, porque me molestaba llevarla en los bolsillos y me había prometido adquirir una pistolera que me permitiera tenerla bajo la axila izquierda, pero la pistola había desaparecido.


  Febrilmente exploré todos los cajones del escritorio con el mismo resultado negativo. Pensé que quizás Susana, con ese extravagante sentido del arreglo que tienen las mujeres, que consiste en escondernos las cosas que más necesitamos, la hubiera colocado en otro sitio. Revolví totalmente mi oficina y el cubículo donde ella tenía instalada la suya sin omitir su mesilla escritorio ni el famoso fichero, cuyos cajones recorrí uno por uno.


  Fué inútil. Tuve que convencerme ante la evidencia.


  La pistola había desaparecido.


  —Lo que quiere decir — reflexioné — que hay alguien que tiene una llave y puede penetrar en mi despacho cuando quiere.


  Y me dejé caer en mi sillón giratorio francamente asustado.


  Me sobresaltó el ruido que hizo el timbre del teléfono al captar una nueva llamada. Esta vez se trataba del señor Bernardes, que quería saber si había adelantado algo en mis investigaciones. Le dije que recién estaba al comienzo y que aun no tenía nada que comunicarle. Me informó entonces que estuvo tratando de entrevistarse con Della Croce para comunicarle que me había confiado su asunto y que me considerara su representante. Lo que le agradecí diciéndole que ya me había encargado yo de participarle al policía de esa novedad.


  — ¿Con quién más ha hablado de mi contrato? —le pregunté.


  — ¿Yo? Con nadie — me respondió y en el tono de su voz noté la extrañeza que le causaba mi pregunta.


  —Quizás no he hecho bien la pregunta — insistí — Quiero saber si alguien más, fuera de usted y de la policía, sabe que se está investigando las causas de la muerte de Carlos Alberto...


  —Que yo sepa no. No he hablado con nadie — replicó


  Convinimos en que yo lo llamaría en cuanto tuviera alguna novedad y cortamos.


  Mientras las entrevistas se sucedieran por teléfono la cosa iba bien. Pero el asunto iba a tomar otro cariz cuando empezáramos a hacerlas vis a vis. Porque ahora yo estaba esperando una visita. El que tan bruscamente interrumpió mi charla con mi desconocido informante, tenía que venir a someterme al mismo tratamiento, a eliminar el otro extremo del hilo, que era yo.


  Y así permanecía, sentado a mi escritorio, con el oído aguzado, esperando oír en cualquier instante el suave ludir de una llave en la cerradura. Y yo sabía que cuando tal cosa sucediera, me iba a encontrar frente a frente al hombre que hallara el método de fabricar monstruos pero también tenía la certeza de que era la última persona que iba a ver en el mundo.


  Estaba inerme, tembloroso y aterrorizado, pero me mantenía en mi puesto. No porque fuera un héroe, sino porque tenía que esperar a Susana y advertirla del peligro que ella también estaba corriendo. Ese hombre sabía que estábamos en la pista. Que yo, no sólo había visto al segundo gorila que fabricara, sino que también me estaba poniendo en contacto con personas que lo conocían y que lo podían identificar. Y ahora estaba desesperado y no lo detenía nada, para salvarse del castigo.


  La tarde caía y el crepúsculo se alargaba en sombras que iban invadiendo la habitación y borrando los objetos. No me atrevía a encender la luz, porque no tenía interés en indicarle al enemigo mi presencia en esa ratonera, en que se había convertido mi propio despacho.


  Nuestro horario de oficina termina regularmente a las siete de la noche; y me había propuesto permanecer hasta esa hora, por si a Susana se le ocurría regresar. La oscuridad se fué acentuando a medida que los minutos transcurrían, y se espesó tanto que ya no me era posible distinguir las manecillas de mi reloj pulsera, y el silencio y la inmovilidad en que me mantenía eran tan absolutos, que percibía claramente su apagado tic-tac.


  La angustia llegó a su máximo cuando, por fin, algo metálico sonó en la cerradura de la puerta que daba al pasillo del ascensor. Quedé quieto y expectante y la carne se me erizó en la espalda mientras aguardaba a la sombra siniestra y buscaba febrilmente un modo de escapar. Pasos suaves sonaron en la otra habitación y se aproximaron a la puerta de mi despacho, y yo, con un movimiento brusco e infantil, me metí debajo de mi escritorio en el instante en que se hizo la luz.


  — ¡Jefe! — exclamó Susana asombrada —. ¿Qué hace allí abajo?


  La miré desde el hueco y me enderecé con la mayor dignidad posible.


  —Estaba buscando un papel — dije —; ¿sabe dónde está mi pistola?


  Había sacado mi pañuelo y me enjugaba el sudor frío que segundos antes humedeciera mi frente, mientras ella me miraba atónita y como si no comprendiera.


  — ¿Su pistola?— preguntó en el colmo de la extrañeza.


  —Sí, una pistola que me prestó Della Croce y que yo puse en este cajón.


  Señalaba hacia abajo, el cajón abierto, donde aun estaba mi inútil caja de maquillaje, que adquirí en los primeros tiempos en que creía que un disfraz era indispensable para el trabajo de detective.


  —No sabía que tenía una pistola — dijo ella.


  Ahora me sentía más tranquilo, pero las manos me temblaban un poco todavía, cuando me serví whisky en una copa. Susana traía un pañuelo de gasa amarilla atado a la cabeza y su rostro se mostraba juvenil y brillante. Los ojos se me antojaron dos esmeraldas en un campo nevado.


  —Sí que la tenía — expliqué — y por eso la andaba buscando.


  — ¿Y la buscaba a oscuras? — se rió la muchacha.


  — ¿No sabe que soy nictálope? ¿Para qué necesito la luz? — respondí. Y de pronto recordé que yo era allí el amo, que ella era la empleada y que yo le pagaba un sueldo todos los meses para que cumpliera una obligación; que ella había perdido todo el día en la peluquería haciéndose hermosa para Proemio y entonces agregué—: ¿Quiere decirme, señorita, quién le dió permiso para abandonar la oficina? ¿No sabe que mientras estuvo esto abandonado alguien entró y me robó una pistola?


  — ¡Cielos! — exclamó ella —. ¿Le robaron?


  — ¡Claro que me robaron!


  La sonrisa que le jugueteó en los labios me hizo cosquillas en el estómago.


  —Bueno, ahora tiene una linda investigación, ¿o quiere que llame a la policía? —me dijo con ese aire inocente que adoptaba a veces y que consistía en abrir mucho los ojos y mirarme absorta.


  —A donde tendrá que llamar será al manicomio —exploté —, si sigo teniéndola de secretaria.


  Y  súbitamente me calmé y avancé hasta ella y la tomé de las manos, mirándola a los ojos mientras sus labios se entreabrían ahora en una sonrisa llena de promesas.


  —Susana — le rogué —, no vuelvas más a la oficina...


  No captó el patetismo que encerraba mi voz, porque sus ojos se empañaron y una ola de desilusión y desconcierto se extendió por su rostro.


  — ¿Me echas? — preguntó en casi un sollozo.


  —No — le respondí —, esto es sólo momentáneo. Estamos en peligro. Es decir, creo que soy yo solo quien corre peligro, pero temo por ti. Della Croce también lo ha intuido, y por eso me facilitó una pistola que ahora ha desaparecido. Ya casi estoy en contacto con..., con...


  — ¿Con quién?


  —Con nuestro hombre — repliqué luego de vacilar un instante—, llamémosle así, porque prefiero que tú no sepas nada y quedes fuera. ¿Comprendes?


  Movió la cabeza afirmativamente, y como yo la tenía abrazada, resultó que el pañuelito de gasa me hizo cosquillas en la barba y entonces la besé.


  —Te doy vacaciones — continué acto seguido —, indefinidas; o mejor dicho, tú puedes aprovechar y hacer un viaje a cualquier punto de la república. Te sigue corriendo el sueldo, por supuesto...


  Se mostró tiernamente conmovida ante tanta prueba de altruismo y devoción. Se estrechó más a mí, apoyó la cabeza en mi hombro y levantó la cara, ofreciéndome los labios nuevamente. Y como ya sabía que eso constituía parte de mis argumentos, la besé nuevamente. Entonces se separó de mí, es decir, separó la cara para poder tener la boca libre y hablar:


  —Jefe — expresó con una sonrisa—, ¿cuándo ha sabido que Della Street abandonara en una encrucijada a Perry Mason? Si hemos de caer, caeremos juntos. Y si hemos de triunfar, que la gloria sea para ambos...


  La escena nos había salido maravillosa; así que consideré llegado el momento de hacer bajar el telón. Miré la hora y vi que eran las 19 y 10.


  — ¿Vamos?— dije por toda respuesta—. Se acabaron las actividades por hoy.


  No permití que regresara a su casa sola; así que tomé un taxi y la conduje hasta la puerta de su domicilio.


  —Se entiende que mañana no quiero verte por la oficina — le dije al despedirla, utilizando el más severo de mis tonos. Los dos permanecíamos de pie en la acera y ella estaba sonriente frente a mí, y comprendí por su expresión que no me haría caso-—. Es una orden, Susana —insistí.


  Se sacó el pañuelo de gasa de la cabeza y la movió para que se le ahuecaran, agitándolos, los rizos dorados.


  —No me has dicho cómo me queda el peinado —me respondió con toda incongruencia.


  —Precioso, pero ya te he dicho...


  —Me alegro —me interrumpió—, porque quería estar bien, tengo que ir al laboratorio de Proemio...


  Bruscamente le di la espalda y caminé hasta el taxi que esperaba en el borde de la acera; subí y cerré la portezuela de un golpe. Ella corrió detrás mío y se asomó por la ventanilla.


  —Supongo que serás galante y me acompañarás — agregó riéndose—. La cita es a las tres de la tarde.


  Comprobé que penetraba en la casa, di una orden al chofer y el coche arrancó.


  A las 22 horas llegué al café de Entre Ríos y Alsina y encontré a Della Croce, que me estaba esperando.


  — ¿Sin noticias del gorila número dos? —pregunté en cuanto lo hube saludado.


  —Nada —me respondió.


  Era indudable que los dos habíamos partido de la base de que el hombre no podría pasar inadvertido en ninguna parte; pero pensamos en que también el hecho de que luciera un exuberante desarrollo muscular no era razón valedera para que la gente pensara en un delito, sino que más bien creyera estar en presencia de algún fenómeno, escapado de algún parque de variedades y se regocijara de la gratuidad del espectáculo.


  En medio de todo, en esta charla amigable y larga que tuve esa noche con Della Croce, saqué una conclusión halagadora. Que los dos estábamos trabajando ahora en colaboración y que él tomaba muy en cuenta mis teorías; aunque al final llegamos a la desoladora conclusión de que la identidad de las víctimas poco podía servirnos para llegar a desenmascarar al culpable.


  Sabíamos que detrás de todo eso se escondía algo siniestro y que hasta la fecha no teníamos en realidad más que nuestras suposiciones para apoyarnos, y alguno que otro dato vago. Discutimos y conversamos; hasta que de pronto, en medio de esta verdadera calma chicha, se desató la tormenta.


  — ¿Los muchachos no se han tropezado con algún cadáver sin dueño? —pregunté con aire intrascendente.


  Della Croce me miró con fijeza, arrugando la frente.


  — ¿Qué sabe de eso? — inquirió.


  Le relaté la charla telefónica que había tenido esa tarde y la forma en que quedó inconclusa.


  — ¿Y a qué hora sucedió? —quiso saber.


  —No eran aún las seis de la tarde —le respondí—; lo recuerdo, no porque mirara el reloj, sino porque en mi despacho aun había bastante luz del día.


  —Usted sabe — me dijo encendiendo un cigarrillo — que nuestro trabajo consiste en descubrir tres o cuatro cadáveres por día. ¿A cuál de ellos se refiere?


  —A uno que debe tener un tiro en la espalda.


  Se quedó mirándome con el cigarrillo a medio camino de la boca.


  — ¿Sí? —preguntó.


  —Sí —repliqué—. ¿Dónde lo encontraron?


  — ¿Cómo sabe que lo encontramos?


  Me reí. A veces me causa gracia este Della Croce. Es inteligente en ocasiones y en otras el más grande de los ingenuos. Confía en mí y no puede desprenderse de su antigua aversión a todo lo que huela a investigador particular, y continuamente luchan en su espíritu esos dos sentimientos. Estoy seguro que aun continúa preguntándose cómo es que yo puedo vivir sin infringir el código.


  —Usted mismo me lo ha dicho —le expliqué—. Me lo acaba de decir con su mirada de asombro y la pregunta de que sabía yo de eso...


  Guardó silencio breves minutos mientras contemplaba su vaso. Luego levantó la mirada hacia mí y me dijo:


  —Esta tarde se encontró el cadáver de un hombre muerto de un balazo. Sólo que en lugar de la espalda fue en la nuca donde recibió el tiro.


  —Para el caso es lo mismo —respondí—. ¿Y dónde fue el hallazgo?


  —Lo encontraron a las ocho y media de la noche en la avenida Leandro Alem, a la altura de Tucumán, en un lugar en que la calle es sumamente oscura.


  —Ajá. ¿Y puede adelantarme algo de la investigación preliminar? Le pregunto porque estoy casi seguro de que se trata de mi hombre...


  —Al principio se supuso un accidente de tránsito. Después, cuando se descubrió la herida, se conjeturó que se trataba de alguna riña de borrachos. No pensé que ese hombre estuviera relacionado con nuestro caso; delegué las actuaciones en mi ayudante. Es Carrasco quien está a cargo del sumario.


  — ¿Identificaron la bala?


  Parpadeó un instante y luego pareció comprender y sonrió:


  —Me ha tomado de sorpresa, Larrazábal. Creí que iba a preguntar si identificamos al hombre...


  —Ya se lo iba a preguntar, pero primero me interesa la bala. Ella será la prueba de que el muerto está relacionado con el asunto de los gorilas, o no...


  —Ya veo que tiene razón, y sería interesante saberlo — aceptó—. Usted supone que el proyectil que mató a ese hombre salió de la misma arma con que le efectuaron los disparos contra su coche.


  —No —le repuse.


  — ¿No?


  —En absoluto. Más bien supongo que la bala salió de la pistola que me facilitó usted.


  Me miró serio y frunciendo el ceño.


  — ¡Qué! —exclamó—. ¿Ya empezamos? ¿En qué lío se ha metido, Larrazábal?


  —Yo, en ninguno —le aseguré.


  Movió la cabeza, incrédulo.


  —Espere un momento —me dijo—. Usted está demasiado enterado de que teníamos que encontrar el cadáver de un tipo muerto por la espalda. Primero me hace el cuento de ese extraño llamado telefónico, que bien puede parecer una coartada, y luego me sale diciendo que la bala debe haber salido del arma que yo le facilite. Me gustaría examinarla; ¿quiere devolvérmela?


  —No puedo, no la tengo aquí.


  — ¿Ah, sí? ¿Y dónde está?


  —No lo sé.


  Se enderezó en un solo movimiento, y la silla cayó ruidosamente tras suyo. Se hizo un silencio en toda la confitería, y los rostros se volvieron expectantes hacia nosotros.


  — ¿Quiere acompañarme al Departamento? — dijo con voz clara y perfectamente audible. Tenía una fría expresión en los ojos y todo rastro de amistad y simpatía se había esfumado de su rostro.


  —Con mucho gusto — le repliqué —, pero antes me acompaña usted a comprar cigarrillos. ¿Quiere hacerse cargo de la cuenta?


  Llamó al mozo y salimos juntos, ceñudos y sin hablarnos.


   


  CAPÍTULO 15


  No sé por qué pero cuando la vi sentada al borde de la silla me vinieron a la memoria aquellos versos inmortales de Petrarca:


  “…benignamente de umiltà vestuta”


  y aquellos otros:


  “Quella faccia palida, coll triste sguardo…”


  aunque no sé bien si estos últimos son de él o de algún otro.


  Apenas si había dormido un par de horas. Me costó mucho trabajo convencer a Della Croce que yo no tenía nada que ver con el hombre que encontraron muerto, tirado bajo un árbol, en la avenida Leandro Alem. Y más se empeoró todavía cuando se comprobó mi aserto de que el disparo se le había hecho con la pistola de reglamento, que él me facilitara y que, por ser de la repartición ya estaba identificada de antemano.


  De modo que, cuando por fin se dió por satisfecho con mis explicaciones; y se convenció de que la historia era repetida hasta el cansancio y sin contradicciones; y que yo no caía en ninguna de las trampas que arteramente me preparaba; y creyó por último en mi palabra y me tendió la mano, diciéndome “perdone”, con el aire del que ofrece un cigarrillo, eran las cuatro y media de la mañana, y la tensión de mis nervios no me permitió conciliar el sueño hasta las seis.


  A las ocho, más o menos, me despertó el sonido de la campanilla del teléfono. Era Susana la que llamaba, y luego de saludarme con su voz fresca y alegre, me dijo:


  —Jefe, Della Street trabaja hoy en la oficina...


  Instantáneamente quedé despabilado.


  — ¡Espera! —le grité—. Por lo menos aguarda que te vaya a buscar para llevarte. No quiero que estés sola allí.


  —Hace rato que llegué, y no estoy sola —me replicó riendo —. Me acompaña su cliente incógnita. Esta vez he cerrado la puerta con llave y no la dejo salir hasta que usted ordene...


  Quise decirle algo, pero cortó la comunicación.


  Salté del lecho y me olvidé de la ducha matinal y de afeitarme, y cinco minutos más tarde estaba en el garaje peleando con la cafetera. Es por eso que al entrar y verla inmóvil, hierática, me vinieron a la memoria los versos a que hice referencia.


  Era una mujercita insignificante que, como muy bien había dicho Susana en cierta ocasión, podía pasar inadvertida en el desierto del Sahara. Vestía un dos piezas de tela barata y de color negro y llevaba anudado al cuello un pañuelo de gasa lila, cuyos extremos había insinuado entre las solapas de la casaquita para disimular la ausencia de blusa. Sus zapatos de tacos gastados y retorcidos mostraban a las claras las injurias de un uso prolongado.


  Su cara era una faz pálida, casi gris, con unos ojos de mirada triste, y las pupilas tenían ese brillo extraño de las lágrimas contenidas. Su boca era un inhábil toque de lápiz rojo, que en su trazo la agrandaba y deformaba acentuando la expresión amarga de sus facciones.


  Calculé cincuenta años de edad, cuando la divisé por primera vez en la penumbra del rincón que había elegido para sentarse; pero a la luz matinal de mi despacho que entraba a chorros por la ventana, tuve que modificar mi primera impresión. Se trataba de una mujer de no más de cuarenta años, prematuramente envejecida.


  Con un gesto la invité a que tomara asiento en el sillón y esperé a que se explicara.


  — ¿El señor Larrazábal? —comenzó.


  —Sí, señora.


  —Yo me llamo Rosa Medina.


  No sé si esperaba que su nombre significara algo para mí, pues cerró la boca, y yo incliné la cabeza y nos quedamos mirándonos uno al otro.


  —Hace días que quería ver a usted — dijo por fin.


  —Ya lo sé, señora. ¿En qué puedo servirla?


  Bajó la cabeza mirando sus manos, que descansaban sobre el regazo, como si buscara en ellas las palabras que necesitaba para iniciar la conversación. Eran un par de manos enrojecidas por el trabajo, con las uñas gastadas y la piel agrietada. Deduje que estaba en presencia de una mujer tímida, criada en el campo y que se encontraba un poco incómoda entre la gente de la ciudad.


  —Vengo a verlo por consejo de mi esposo —se decidió a decir por último—; él me dijo que viniera a verlo hace días, pero hasta ahora no tuve suerte...


  — ¿Dónde está su esposo? ¿Por qué no ha venido él en persona? — interrogué, al ver que otra vez se detenía indecisa.


  —No sé — me repuso—; salió de casa ayer a la tarde y todavía no ha regresado. Es decir... —prosiguió, tratando heroicamente de sonreír—, no había regresado cuando yo salí para acá. Él no quería venir a verlo. Decía que era peligroso...


  — ¿Por qué?


  —Dijo que a lo mejor lo seguían y que no era conveniente que se enteraran que él ya sabía.


  — ¿Quién lo seguía y qué era lo que él sabía?


  Volvió a mirarse las manos y levantó los ojos, y esta vez consiguió que una sonrisa pálida vagara por su boca marchita.


  —No entiendo bien lo que ha sucedido —me explicó—. Medina es el peón que cuida los poneys de polo del niño Carlos Alberto y...


  Sentí como se me erizaba la piel.


  —Sí…, ya veo qué lo conoce. ¡Pobre niño!... —se condolió. La pausa fué brevísima, pero sus pupilas tenían un poco más de brillo cuando continuó hablando —: Ahora el niño ha muerto, y no comprendo por qué mi marido se empeñó en que viniera...


  Bajó la cabeza y se llevó el pañuelo a los ojos y permaneció inmóvil y en silencio.


  Esperé unos segundos antes de invitarla a proseguir:


  —A ver. Cuénteme todo. No tenga miedo y hable con calma; aquí estamos los dos solos. ¿O quiere que venga mi secretaria para sentirse más tranquila?


  —No, no, es una chica muy simpática, pero me basta con saber que está en la habitación de al lado.


  —Hable, entonces.


  —Empezó hace tres meses, cuando el niño salió para la estancia.


  — ¿Qué pasó?


  —No sucedió nada. Es decir, un día llegó Medina a casa y me dijo que había visto al niño Carlos Alberto en una casa-quinta, cerca de San Miguel. Nosotros vivimos en Moreno, que es donde están las cuadras de los poneys, y mi marido va a menudo hasta allá. Yo le dije que era imposible que lo hubiera visto, porque el niño estaba en la estancia; pero una semana más tarde me afirmó que estaba seguro de que era el niño y que gustaría saber qué estaba haciendo allí, cuando todos creían que se había ido a Tandil. Le dije que se ocupara de los caballos y que no se metiera en sus cosas; pero Medina empezó a salir todos los días para San Miguel y sabía regresar tarde en la noche. Después mi marido cambió mucho, se hizo taciturno y se enojaba, y un día me dijo que el niño debería estar loco...


  — ¿Loco?


  —Sí, ésas fueron sus palabras. Supe que había hablado con él, pero que el niño no lo reconoció.


  Comprendí que Medina había encontrado a su patrón en ese estado de inconsciencia que Bernardes tomó por una noche de sueño y que duró tres meses.


  — ¿Su marido no le hizo más comentarios? — interrogué.


  —No, pero empezó a portarse de una manera extraña. Nunca fué un hombre aficionado a la bebida, pero entonces empezó a regresar a las casas bastante ebrio. Se tiraba en la cama y se quedaba dormido y se ponía a hablar de cosas.


  — ¿Qué cosas?


  —Decía que le estaba pasando algo terrible a su patroncito y que no sabía qué hacer. Decía también que era algo tan fantástico que nadie le iba a creer si hablaba. Después nos enteramos de la muerte del niño, y una tarde vino el patrón para ver qué se hacía con los caballos de su hijo. Conversando con nosotros nos dijo que había muerto en casa del señor Larrazábal. Nosotros no sabíamos que era usted, pero cuando el patrón se fué, Medina me dijo que el niño siempre repetía su nombre y que nunca pudo averiguar si era ese señor quien le había hecho el daño, o que quería hablar con él. Más tarde se enteró de quién era usted, y entonces me pidió que lo viniera a buscar para llevarlo al rancho. Él tenía mucho miedo, y recién me enteré que lo habían baleado un par de veces, felizmente sin acertarle.


  — ¿Por qué no acudió a la policía?


  —No me lo quiso decir. Sólo quería verlo a usted.


  — ¿Y qué mensaje le dió su marido para mí?


  —Que le rogara que fuera a visitarlo a Moreno. Que iba a hacer una última averiguación, pero que ya sabía que era lo que sucedía y dónde se hacían las cosas.


  — ¿Qué cosas?


  —No me lo dijo. Simplemente me insistió en que lo hiciera ir a usted. Ayer cuando salió volvió a advertirme y me ordenó que me quedara acá hasta que lo encontrara y lo convenciera de que fuera a Moreno. ¿Va a ir, señor?


  —Sí señora, voy a ir. ¿Cómo se llama su marido? El nombre completo, por favor.


  —Alfonso Medina.


  En aquel momento escuché una alegre voz en la oficina contigua, que saludaba a Susana y preguntaba por mí. Acto seguido se presentó en la puerta de mi despacho el doctor Proemio Segundo Vásquez.


  —Disculpe, Larrazábal —me saludó—, no sabía que estaba ocupado.


  —Pase doctor —le invité—, en seguida termino.


  Interrumpió su movimiento de retirada y avanzó sonriente, la mano derecha extendida en amigable gesto y dedicando a la insignificante mujer apenas una rápida mirada de soslayo. Yo me puse de pie para estrechársela por encima del escritorio y me dirigí a la Medina:


  —Vaya tranquila, señora. Y dígale a su esposo que en seguida de almorzar me ocuparé de su asunto. Que me espere.


  Ella se levantó con un gesto de alivio en el rostro y nos saludó tímidamente, desapareciendo por la puerta con su silencioso andar.


  — ¿Que milagro, doctor? —exclamé alegremente.


  Vásquez había extraído la elegante pitillera y eligió un cigarrillo, luego de haberme ofrecido uno a mí, y miró a su alrededor con gesto divertido.


  —Imaginaba otra cosa de las oficinas de los investigadores particulares —dijo—. ¿Dónde está el dictáfono?


  —Oh, debe estar escondido por ahí, pero la grabación se hace a unos kilómetros de distancia. Eso me ha hecho acordar de algo. ¿Me disculpa?


  Sin esperar su asentimiento, descolgué el tubo y disqué el número de Della Croce, y en cuanto conseguí comunicación, inquirí:


  — ¿Identificaron al muerto que me quería endilgar anoche?


  —Sí, se llama Alfonso Medina — me respondió el inspector—. ¿Por qué?


  —Por nada — le dije. Y colgué.


  Vásquez se había repantigado en el asiento que abandonara la mujer de Medina y me sonrió cuando yo me volví hacia él.


  —Resulta —me explicó luego— que había quedado con Susana en que teníamos que visitar mi laboratorio hoy a las tres. Pero tengo un compromiso inesperado para esta tarde y venía a preguntarle si no era lo mismo que lo hiciéramos esta mañana.


  —Por mí no hay inconveniente — repuse —. Espero que se diviertan.


  —La diversión va a ser para todos — replicó el galeno —, porque también vengo a invitarlo a usted. Estoy orgulloso de mis instalaciones, que cuenta con los equipos más modernos, y tengo interés en que usted las observe. Quizá de ello resulte un convenio mutuo para futura colaboración entre sus actividades y las mías


  —Es una propuesta bastante tentadora — asentí.


  No perdimos mucho tiempo en charlas y pronto estuvimos cómodamente instalados en el coche de Vásquez, un hermoso modelo 52, de carrocería beige y tapizado rojo. Puso la palanca en primera y arrancamos.


   



  CAPÍTULO 16


  Perdí todo interés profesional en la visita, porque me amargó toda la mañana el descarado coqueteo de Susana con el medicucho, que aprovechaba todas las ocasiones para juntar su cabeza con la de mi secretaria, bajo el pretexto de enseñarle alguna tontería en el microscopio, o sino tomándola de la mano para conducirla a cualquier rincón abarrotado de trebejos, cuyo uso se empeñaba en explicarle.


  Y Susana aceptaba todo con grititos de admiración y exclamaciones, como si todo eso la fascinara, y portándose como una colegiala ingenua que penetra por primera vez en un museo.


  Por último, ambos se cansaron de su juego y de tenerme siguiéndolos como perrito castigado y pasamos a otra dependencia de la casa, que estaba decorada como una salita íntima, y allí el anfitrión nos obsequió con sendos vasos de whisky.


  Lo interesante fué que en ningún momento de esa larga nos referimos al asunto que yo estaba investigando, y la charla varió en los más diversos tópicos, hasta que de pronto se hizo un silencio.


  —Conocí el otro día una relación suya, doctor — dije como al descuido y luego de un par de tragos.


  — ¿Sí? ¿Quién es? —me preguntó interesado.


  Le di el nombre y el apellido de la novia de Carlos Alberto, y el doctor Vásquez me miró frunciendo el ceño y como si tratara de recordar, y de pronto una sonrisa apareció en su boca, iluminándole la cara.


  — ¡Ah, sí! —exclamó—. Una niña muy simpática.


  —Era la novia de Carlos Alberto Bernardes Souto —informé entonces—. ¿Lo sabía usted, doctor?


  — ¿Cómo podía saberlo?— me replicó con bonhomía—; habremos hablado un par de veces, y no creo haberle visto anillo.


  —Aun no estaban comprometidos —informé.


  —Si habló con ella un par de veces y sabe que no llevaba anillo, es usted bastante observador —intervino Susana con un ligero mohín de su boca, que bien podía interpretarse como una pizca de celos.


  —Siempre lo he sido —repuso Vásquez con una sonrisa. Bebió un sorbo de su copa y se volvió hacia mí —Es una relación de club. Trabamos amistad en la cancha de polo, y ahora comprendo la razón de su asiduidad.


  Depositó el vaso sobre la mesilla y extrajo la pitillera. Susana rechazó el cigarrillo que le ofrecía, pero yo acepté y fumamos un instante en silencio.


  — ¿A quién despidió en la estación la noche que se encontró con la señorita Haydée? — pregunté de pronto.


  — ¿Cómo?


  La sorpresa era evidente, y se deducía de ello que había olvidado la incidencia.


  —Sí — le expliqué —, hace unos tres meses Haydée acompañó a la estación a Carlos Alberto y luego se encontró con usted en el andén. Usted la saludó y le hizo bromas y le dijo que había ido a despedir a un amigo.


  Vásquez tardó algo en responder. Se había puesto serio y me miraba con fijeza.


  — ¿Qué importancia tiene todo eso? —inquirió.


  —En realidad ninguna —le dije—; simplemente, que ésa fué la última vez que se vió a Bernardes en estado normal, y pensé que quizá usted, con su fino espíritu de observación, hubiera advertido algo...


  Se rió, francamente divertido, pasando por alto la ironía y apuró los restos del licor de su vaso, que había vuelto a tomar de sobre la mesita.


  —No, no vi nada de particular — replicó —; pero lo que es indudable es que usted me está colocando entre los sospechosos.


  — ¡No diga tonterías! —exclamé con fastidio.


  —Mi presencia en la estación, esa noche, tuvo un motivo bien inocente. Con un par de colegas fuimos a despedir al doctor Hans Wolfe —me informó.


  — ¿Alemán?


  —Ajá.


  —Eso es interesante. ¿Amigo de Schönemberg?


  —Compañeros; emigraron juntos cuando subió la marea nazi. Creo que aquí continuaron trabajando en colaboración.


  — ¿Y está todavía en Bahía Blanca?


  —Supongo que sí — respondió con indiferencia—; por lo menos yo no lo he vuelto a ver en Buenos Aires.


  Una vez más apareció en su mano derecha la elegante pitillera, pero sin abrirla corrió la manga izquierda y contempló su reloj de pulsera:


  — ¡Caramba!— exclamó —, se me ha hecho más tarde de lo que esperaba y lamento tener que interrumpir esta interesante charla. ¿Dónde quieren que los acerque?


  —Por mí, yo vuelvo a la oficina, porque dejé estacionado mi coche en la Avenida. En cuanto a Susana, no sé si ella querrá que la lleve a su casa —dije, sin preocuparme por disimular el sarcasmo.


  —No, yo voy con usted, jefe —anunció Susana muy seria.


  Nos dejó frente a la óptica, que abre sus puertas en la planta baja del edificio donde tengo instaladas mis oficinas. Nos hizo una seña de despedida con la mano y se alejó en dirección al oeste. Me quedé mirando cómo su vehículo se perdía entre el tránsito, hasta que la voz de Susana me sacó de mi abstracción.


  — ¿Y ahora, qué? —preguntó ella.


  —Yo tengo que entrevistarme con Della Croce —le respondí bruscamente—. Usted puede hacer lo que quiera. Ya ha hecho su parte.


  —Claro que he hecho mi parte —-replicó riendo.


  Metió la mano en uno de los bolsillos de su casaquita y extrajo cuatro o cinco laminillas de vidrio de forma alargada con unas manchas coloreadas en el centro.


  — ¿Sabe lo que es esto? —inquirió muy orgullosa.


  —Me imagino. ¿Qué otra clase de recuerdos podía obsequiarle el idiota ése? —manifesté furioso.


  —No es un obsequio; las tomé por mi cuenta —informó ella —. Se trata de cortes microscópicos preparados por Proemio con material tomado del gorila. Me gustaría hacerlas examinar por un representante de un equipo neutral.


  La miré, mientras una sonrisa irónica vagaba por mi boca.


  —Yo también tengo mis dotes de observadora —agregó altiva. Guardó las laminillas, otra vez, en el bolsillo de su casaquita e hizo señas a un taxi desocupado que en aquel momento pasaba por allí, añadiendo—: Hasta mañana, jefe, y avíseme en el instante que regrese a la oficina, para ir a trabajar y no tener remordimientos de conciencia cuando a fin de mes tenga que abonarme el sueldo...


  Una vez que Susana se hubo alejado trepé a mi coche y me trasladé al Departamento, donde encontré a Della Croce sumergido en un mar de desesperación. Había recibido una orden terminante de la superioridad de reintegrar las escuadras a sus oficinas respectivas y abandonar la búsqueda de un fantasma entrevisto por un investigador aficionado y loco.


  —A esa gente se les paga para que hagan cosas más importantes —le dijeron.


  —Por supuesto —expresé, encogiéndome de hombros — ellos tienen razón. Es hacerlos perder tiempo, cuando nuestro hombre ya va a aparecer solo — concluí con aire convencido.


  —Está muy seguro usted —respondió con amargura.


  —Tengo mis razones...


  Acto seguido le narré la visita que había tenido en la mañana y la conversación que sostuve con la mujer de Medina. Della Croce se mostró entonces un poco más contento y me agradeció el dato, porque en Investigaciones aun estaban tratando de localizar el domicilio de Alfonso Medina. El que figuraba en el prontuario de cédula de identidad era antiguo y nadie en el barrio lo recordaba.


  — ¿Y por qué esa imbécil no vino a vernos a nosotros? — explotó una vez que hubo reunido en un solo expediente todas las actuaciones correspondientes al caso de Bernardes y el asesinato de Medina. Ahora estaba convencido que ambos tenían una íntima relación. Agregando—: Nos habría ahorrado una serie de diligencias inútiles y podríamos ya tener debidamente orientada la investigación.


  Se detuvo para tomar aliento y aplastó con furia la colilla de su cigarrillo, antes de añadir:


  —Y por su parte, usted, Larrazábal, se está buscando un disgusto con nosotros. Cuando me habló por teléfono para pedirme ese informe debió decirme...


  —Sí, ya sé — le interrumpí —, y darle el plato servido a usted y yo quedarme al margen. No, Della Croce. Creo que fué usted el que quiso que cada uno viajara en su propio bote. Acuérdese cómo me trató anoche.


  —Pues lo voy a tratar mucho peor si sigue ocultando indicios — me gritó furioso —. ¿Y si quiere patinar solo, para qué diablos viene aquí?


  — ¡Hombre!—le dije—, porque aquí sirven un café bastante aceptable y me sale gratis.


  — ¿Así que quiere café?


  Se puso de pie y oprimió un timbre y se puso a pasear por la oficina. Se presentó el ordenanza y él dió la orden y retornó a su paseo, hasta que súbitamente se detuvo, esparrancado, ante el lugar en que yo estaba sentado:


  —Creo me estoy poniendo nervioso —exclamó.


  —Tomemos nuestro café con calma —le insinué — y luego visitaremos juntos a esa mujer. No tengo inconveniente en cederle el testigo; así que ya ve. No tiene que preocuparse por el viaje porque mi cafetera está en la puerta y ya he abonado el combustible...


  Durante el trayecto hacia Moreno me amplió bastantes detalles:


  —Encontraron el cadáver de Medina tirado contra el paredón este de la Avenida Leandro N. Alem. Es un lugar muy arbolado y en que la iluminación es prácticamente nula, y la denuncia la hizo un diariero al agente de facción en la esquina de Viamonte. Supieron elegir el sitio para abandonarlo, porque por los alrededores pululan una serie de comercios de bebida, sórdidos y de dudosa clientela. Estaba vestido con esas ropas que resultan de una mezcla de prendas campesinas y civiles, y que tan afectos son nuestros carreros y camioneros; y se podía tomar la cosa como el resultado de una pelea entre maleantes o gentes de baja estofa. Claro que en cuanto lo identificáramos y escarbáramos apenas, íbamos a tardar poco en relacionarlo con la muerte de Bernardes. Indudablemente que lo único que interesaba al despacharlo era ganar tiempo.


  —No, lo único que a ellos les interesaba era silenciar a Medina. Había averiguado demasiado —afirmé.


  —Estoy conforme, pero, ¿por qué dice “ellos”?


  —Porque esto no puede ser hecho por un hombre solo. Necesita cómplices. Por otra parte, y de acuerdo a lo que me dijera Medina por teléfono, habían otros más en la casa que él logró localizar. Habló de uno que se había escapado. Ese debe ser el que vi yo. ¿Quién es el otro? ¿Tienen noticias de algún otro desaparecido?


  —Aun no. Me he preocupado de eso, y la Sección de Seguridad Personal tiene orden de comunicarme cualquier desaparición sospechosa. Hasta ahora no ha habido nada. ¿No es aquí donde debemos doblar?


  —Sí, ya he visto la señal —contesté girando el volante y aplicando el pie al freno, para aminorar la marcha — Supongo que por lo menos habrán efectuado una requisa en la casa-quinta de San Miguel.


  —A veces también nosotros nos portamos como si fuéramos inteligentes — me replicó con sarcasmo —. Sí, inmediatamente que recibí su denuncia sobre la presencia del segundo gorila, ordené el procedimiento.


  — ¿Y qué resultó?


  —Nada entre dos platos. Hicimos las mismas comprobaciones que usted me había dicho que había hecho. Nadie vió a nadie ni oyó nada.


  —Sin embargo yo encontré allí al segundo gorila — afirmé —. Es verdad que estaba en el jardín, pero puede suponerse que salió de la casa. ¿No encontró ningún sótano?


  —Ni sótano ni rellano — fué la respuesta.


  — ¡Macanudo! — exclamé con entusiasmo —. Entonces tendremos que creer que vino de alguna parte a hacerle una visita de cortesía a su colega.


  —Exacto — dijo Della Croce —, vino del mismo sitio de donde le habló a usted Medina.


  Guardamos silencio por un par de kilómetros y por fin tomamos el atajo que nos llevaría a los establos de Carlos Alberto Bernardes Souto. Antes de salir de la capital habíamos tenido la precaución de hablar con el señor Bernardes padre y éste nos había dado indicaciones tan precisas y claras, que nos fué sumamente fácil hallar la ruta.


  Nos llamó la atención encontrar estacionados frente a la casa, un par de “jeeps” con carrocería rural y un grupo de gente rodeándolos. La sensación de la tragedia la tuvimos en el momento exacto en que se aproximó a nosotros un agente con el uniforme de la policía de provincia.


  — ¿Qué pasa? — preguntó Della Croce.


  —Una mujer asesinada, señor — respondió el agente —. ¿Ustedes son de la familia?


  — ¡Demonios! — gritó Della Croce saltando al suelo y corriendo al interior de la casa, seguido por mí.


  Casi en la puerta de entrada nos tropezamos con un hombre que vestía ropas civiles y que resultó ser comisario del lugar. Se llamaba Ernesto Brenda y era un poco obeso, gastando un bigote recortado y anteojos de carey. Se mostró ducho en su oficio.


  —No hace una hora que la despacharon — informó en cuanto Della Croce se dió a conocer —. ¿Cómo se enteró, inspector?


  —No me enteré — respondió Della Croce con gesto adusto —. Veníamos a someterla a un interrogatorio, porque era una testigo importante en un procedimiento que estamos siguiendo.


  Nos guió hacia el interior de la casa. Al pasar por el comedor, que era la primera habitación a la que se entraba, viniendo de la calle, nos señaló el lugar en que encontraron el cadáver, marcado por una enorme mancha roja pardusca. Pasamos al dormitorio, donde habían trasladado el cuerpo y nos quedamos mirando la insignificante figura que sombríamente se extendía sobre la blanca cubierta del lecho.


  — ¿Registraron la casa? — inquirió Della Croce.


  —Sí, inspector — respondió el comisario —. Nada de particular.


  Regresamos al comedor y Brenda nos puso al tanto de lo sucedido, según lo que él había podido averiguar hasta entonces.


  Al parecer, un par de horas antes, y no mucho tiempo, después que regresara la mujer, según relató un vecino, se detuvo ante la casa una limousine y descendió de ella un hombre bien vestido, que penetró en la casa sin molestarse en tocar la puerta. Acto seguido se escuchó un par de detonaciones, que alarmaron a la vecindad y el hombre salió de la casa a la carrera y trepó en su coche, desapareciendo en el camino. El principal testigo era un quintero que vivía al otro lado de la calle y que estaba dedicado a su labor de cultivar hortalizas, bastante alejado del camino y que fué quien vió toda la escena descripta. Los demás testigos eran gentes que habían acudido al oír los disparos y que sólo vieron al coche alejándose vertiginosamente. Como es frecuente en estos casos, nadie se había preocupado de leer el número de la patente y tampoco estaban de acuerdo sobre el color y las características del automóvil.


  Eso era todo.


  Della Croce hizo un par de preguntas aquí y allá y luego se volvió hacia el comisario:


  —Le ruego que me remita las balas una vez que las extraiga el forense — le pidió.


  —Cómo no — le prometió con toda gentileza el comisario —, si el juez no pone inconvenientes, se las remitiré con todo gusto.


  —Ya nos encargaremos nosotros de que no los ponga — replicó Della Croce.


  — ¿Va usted a hacerse cargo de la investigación? —inquirió el otro.


  —De ninguna manera. Esto está fuera de mi jurisdicción y le pertenece a ustedes. Pero como ya le he dicho, esta mujer estaba relacionada con hechos producidos en la capital y que estamos investigando. Así es que tendremos que colaborar mutuamente.


  —Lo tendré al tanto de lo que descubra, inspector— le prometió el comisario.


  —Por mi parte haré lo mismo — le agradeció Della Croce.


  Nos despedimos y efectuamos gran parte del camino de regreso en el más profundo silencio, cada uno sumergido en sus propias reflexiones.


  Teníamos dos testigos importantes suprimidos en el término de unas pocas horas y a mí me empezaban a galopar las ideas por la cabeza. Ignoraba qué pensamientos triscaban en aquel instante por las anfractuosidades del cerebro de mi acompañante, pero por mi parte iba uniendo diversos trozos del rompecabezas, que hasta entonces los había tenido dispersos y ahora empezaba a surgir una figura bastante aceptable, como para tener una idea del panorama.


  — ¡Si pudiéramos apresar al otro gorila, podríamos sacar algo en limpio! — exclamó Della Croce de pronto.


  —Todo es cuestión de agarrar la escopeta e internarse por la selva — sugerí sarcástico.


  Se hizo otra pausa espesa y ya estábamos atravesando las calles de la capital cuando hizo la observación:


  — ¿Por qué no se hizo cargo del asesinato de la Medina?


  — ¿Para qué?— me preguntó Della Croce con fastidio —. Sería cargarnos de trabajo inútilmente. Ya sabemos qué significado tiene la muerte de esa pobre mujer y es lo único que interesa. Después de todo el autor reside en la capital y allí le daremos caza.


  Me volví hacia él, sorprendido:


  — ¿Usted ya sabe quién...? — empecé.


  — ¡No! — me interrumpió enfático.


  — ¿Y qué piensa hacer?


  —Muchas cosas. Por lo pronto, me va a llevar a su oficina. Quiero que me entregue, o me dé una copia de la lista de conocidos que le dictó Bernardes. Luego...


  Miró hacia adelante y cerró la boca con un ruido seco.


  — ¿Luego?


  Pasamos varias cuadras sin que me respondiera. Se volvió hacia mí y me miró frunciendo el ceño, y yo, porque sabía que me estaba mirando, seguí con la vista al frente. Posiblemente no le gustó la sonrisa que vagaba por mis labios.


  — ¡Usted tiene una idea! — me espetó.


  —Claro que tengo una idea — le respondí —. Tengo un montón de ideas. Y una de ellas es que, en cuanto me desocupe con usted, me voy a ir a una armería y me voy a comprar el revólver más grande que encuentre. Me importan tres pitos lo que digan el código y los reglamentos…


  Se rió con sorna.


  — ¿Tiene miedo?


  — ¡No, qué voy a tener! — repliqué hosco.


  Estacioné la cafetera frente a la óptica y descendí. Della Croce me siguió en silencio y juntos penetramos en mi oficina. Eran las quince y media y la encontré extrañamente desolada, triste y fría, a causa de la ausencia de Susana. Pasé directamente a mí despacho, con Della Croce siempre pegado a mis talones, y abrí de un tirón el cajón del escritorio donde había guardado la lista y me lo quedé mirando con alegría.


  — ¿Qué pasa ahora? —preguntó Della Croce.


  Con los ojos le indiqué que mirara y él se acercó y lanzó un silbido. Allí estaba la pistola, depositada sobre los  papeles. La tomó y examinó el cargador. Le faltaban cuatro proyectiles.


  —Bueno, se ha ahorrado unos cuantos pesos. Yo que usted, la guardaría mejor en el futuro —dijo ofreciéndomela nuevamente.


  — ¿Para qué? — repuse, tomándola en sus manos —. Ya no la van a necesitar.


  Extraje la lista que me solicitara y se la entregué, cerrando el cajón. Pero ya la pistola había ido a ocupar un lugar adecuado y definitivo en uno de mis bolsillos.


   



  CAPÍTULO 17


  Mi reencuentro con el segundo gorila tuvo lugar al día siguiente. No me vino a buscar a mis oficinas, sino que fui yo quien se trasladó en su busca y la entrevista la tuvimos en la Morgue.


  Unos chiquilines que estaban pescando lo divisaron en el río. Más o menos a la altura donde desemboca el arroyo Maldonado. La Subprefectura del puerto se encargó de la extracción del cadáver; pero como no se trataba de un ahogado, sino de un individuo que había recibido un par de balazos en el pecho, remitió el sumario a Homicidios.


  El mismo Della Croce me puso en estos antecedentes mientras me llevaba al necrocomio para que reconociera el cadáver.


  Las características físicas del individuo eran las mismas que presentaba Bernardes Souto el día que me visitó en mi oficina, y cuando llegamos ya hacía más de media hora que Vásquez estaba trabajando en el cuerpo. Tenía la blusa blanca un poco manchada y los guantes gruesos de goma colocados y se inclinaba mirando no sé qué cosa cuando entramos. Se irguió para saludarnos con una sonrisa.


  —Esperen un minuto y podré adelantarles algo. Este es un examen preliminar, pero, aparte de la descripción de las heridas, creo que nos vamos a encontrar con una repetición de lo ya consignado anteriormente, en el caso de Bernardes —nos dijo.


  Mientras hablaba el médico, yo había estado observando a mi hombre, dando una vuelta alrededor de la mesa de mármol.


  — ¿Ya saben quién fué? —inquirí.


  — ¿No le dice nada la cara? —me preguntó Della Croce.


  Era la cara de un hombre joven, posiblemente de unos veintiocho o treinta años, de rasgos comunes y rostro afeitado, que a mí no me decía nada, así que volví los ojos hacia el inspector.


  —Es Victorio Mazzaro —expresó Vásquez.


  — ¡Mazzaro! — exclamé, y miré el cadáver con asombro.


  —El mismo — aseveró Della Croce.


  Mazzaro era una de las luminarias de nuestro fútbol. No lo conocía personalmente, ni siquiera lo habría reconocido si alguna vez lo hubiera tropezado en la calle, pero había oído hablar mucho de este centre forward. ¿Quién no comentó su caso, cuando uno de los clubes cumbres del popular deporte pagó un millón y pico para conseguir que integrara su cuadro de primera?


  — ¿Es éste el hombre que usted vió, Larrazábal? —interrogó Della Croce.


  —No lo sé —le respondí—. ¿Sabemos cuántos gorilas andan sueltos por los alrededores? Si no hay ningún otro, es indudable que es éste. Ahora dígame una cosa. ¿No se trata del hombre que ustedes estaban buscando?


  —Sí y usted estuvo en lo cierto cuando lo sospechó — me contestó Della Croce con verdadero disgusto—. Ahora podemos suponer las cosas; con toda seguridad Mazzaro, como Bernardes, logró escapar de su encierro y ellos se habrán visto obligados a ultimarlo...


  —No creo que hubiera sido fácil reducirlo —opiné.


  Della Croce hizo un gesto de impaciencia y se volvió a Vásquez.


  —A ver, doctor, ¿qué tiene que aportar usted...?


  El doctor Vásquez se había despojado de su blusa y de sus guantes y terminaba de lavarse las manos. Unos instantes estuvo secándolas en la toalla, mientras contemplaba el cuerpo yacente en la mesa de mármol, como si estuviera recapacitando.


  —Bien —adelantó luego—, por lo que deduzco, el hombre recibió los dos balazos estando de frente a su agresor, de pie y posiblemente con los dos brazos abiertos. Podemos presumir que se preparaba a atacar cuando se le hirieron los disparos. Con toda seguridad, ya estaba muerto cuando lo tiraron al río.


  — ¿Cuánto tiempo?


  —Lleva un par de días en el agua. No creo que hiciera mucho que lo habían ultimado cuando lo arrojaron a ella.


  — ¿Extrajo las balas?


  —Solamente he conseguido extraer una, que atravesó el cuerpo y vino a alojarse debajo de la piel de la espalda. La otra debe encontrarse en algún lugar de los pulmones y ya la localizaremos.


  —Para mí es suficiente con una —afirmó Della Croce tomando con dos dedos la bala que el otro le alcanzaba. Había sido lavada perfectamente y alcancé a ver que se parecía mucho a los dos proyectiles que me habían obsequiado. También estaba revestida de acero y pertenecía a una pistola militar. Se la guardó en un bolsillo.


  Los tres abandonamos la Morgue y Vásquez se despidió en la puerta, subió a su coche y se alejó, y nosotros dos caminamos hasta encontrar una confitería. Ambos necesitábamos entonarnos y un café negro acompañado de una copita de licor nos estimuló bastante.


  —Creo, Larrazábal, que usted puede desentenderse del asunto —me dijo Della Croce de pronto y con aspereza—. El caso ahora es exclusivamente nuestro.


  Me encogí de hombros.


  — ¿Por qué dice tonterías? —espeté.


  —Porque usted no pertenece a la repartición. Porque usted sabe perfectamente que Investigaciones en general y la Brigada de Homicidios en particular, no acostumbra a delegar en nadie.


  — ¿Es que nunca voy a poder ocuparme de cosas como la gente? —pregunté, arrojando, rabioso, mi colilla.


  —La única cosa como la gente que usted puede hacer es irse a su casa y quedarse quieto —me aconsejó con voz tranquila—. Ahora tenemos cuatro homicidios ligados entre sí y no es cuestión que usted nos complique la vida con un nuevo cadáver.


  Supuse que me estaba haciendo una alusión personal, pero no tuve ganas de darme por enterado.


  —El primer gorila es exclusivamente mío —grité — Ustedes no tienen derecho a quitármelo.


  —Esas son cosas que nos pertenecen a nosotros por derecho propio —me replicó el muy cínico.


  —Pues bien, pienso seguir adelante y ustedes se las arreglarán como puedan sin mi colaboración —le anuncié, levantándome acto seguido y saliendo del local con toda premura, no fuera que se diera cuenta que esta vez le iba a tocar a él abonar el gasto.


  Estaba furioso cuando trepé al taxi; pues, aunque comprendí que la intención de Della Croce era protegerme, porque, como yo, intuía que estábamos penetrando en una zona peligrosa, me irritaba la idea de que quisiera dejarme de lado.


  Sin embargo, algo de consuelo me proporcionó sentir el peso de la pistola en mi cadera derecha y la idea de que él, providencialmente, se había olvidado de reclamarme.


  Un par de cuadras más lejos logré calmarme lo suficiente para enterarme que el chofer hacía esfuerzos inútiles para averiguar el destino del viaje. Lo miré un poco atontado, porque al tomarlo había seguido un impulso y en realidad no sabía a dónde dirigirme. Desde que Susana había dejado de concurrir a mi oficina, ésta había perdido todos sus encantos para mí.


  El pensar en mi secretaria me dio una idea y le di al conductor la dirección de su casa.


  Fue la madre quien me abrió la puerta. Una señora que debió ser una belleza en épocas no muy lejanas y que aun lucia hermosa y simpática.


  — ¿Está con el coche? —dijo—. En seguida baja Susana.


  Cerró la puerta de calle y a mí no me causó extrañeza su actitud, porque jamás había traspasado los umbrales de aquella casa. Ni lo había pretendido tampoco.


  Tres minutos más tarde, Susana ascendía al vehículo y se acomodaba a mi lado.


  — ¿Qué tal, jefe? —me saludó.


  —Morrocotudo —le contesté—. Desde el siglo pasado, en que te vi por última vez, he llevado una vida patriarcal. ¿Estoy más gordo, verdad?


  —El siglo pasado fué ayer al mediodía —me dijo ella muy seria.


  Yo me quedé quieto, pensando cómo se alargaba el tiempo lejos de Susana. Vestía un sacón de amplias mangas, confeccionado con un género grueso, a cuadros blancos y negros, puesto sobre un trajecito de lanilla azul con vistas de encaje blanco.


  — ¿Y dónde vamos? — preguntó el chofer.


  —Agarre por donde quiera —le ordené—; no tenemos apuro.


  EL hombre empezó a tomar las calles según su capricho y nosotros nos pudimos enfrascar en nuestra conversación. Le dije todo lo que había sucedido desde la última vez que nos viéramos, y ella se mostró afligida por el trágico final de la humilde mujer que tanto hizo para encontrarse conmigo y firmar su sentencia de muerte. Luego le pregunté:


  — ¿Hay algo de esas preparaciones?


  —No —me respondió—, aquí las tengo todavía. No he tenido tiempo de hacerlas examinar.


  — ¿A quién pensabas dárselas?


  —Esa es la cuestión, no sé a quién llevárselas…


  Miré por la ventanilla y esperé un rato, hasta divisar una confitería bastante aceptable. Ya casi estábamos llegando a la plaza de Flores.


  — ¡Pare! — grité al chofer.


  Nos instalamos en una mesita y, mientras Susana hacía el pedido, yo solicité la guía de teléfonos.


  — ¿A quién quieres llamar? —me preguntó cuando el camarero se hubo alejado, luego de colocarla sobre la mesa.


  —Ya veremos —repliqué—. En esta guía tenemos una buena concentración de médicos.


  No se lo dije, pero mi intención era buscar el domicilio de uno de mis antiguos compañeros de colegio. Alimentaba la ilusión de que hubiera tenido la constancia suficiente como para coronar sus estudios. No lo encontré en la Sección Clasificados, pero su nombre figuraba en la lista general, sin ninguna adición de título.


  —Me voy a tirar un lance, aunque creo que erré el primer saque —anuncié, anotando el número y el domicilio. Me levanté y fui al teléfono público del establecimiento, donde inserté la monedita.


  Me contestó él mismo en persona y yo me di a conocer. Cuando escuchó mi nombre, tuvo que recapacitar un buen rato para ubicarme.


  — ¡Vasco! —gritó de pronto.


  Desde ese instante las cosas fueron mejor. Cuando conseguí detener el aluvión de qué dices, qué haces, cómo te va, pude explicarle que estaba a la pesca de un médico y que me había acordado de que él andaba por la Facultad la última vez que nos encontramos,


  — ¡Hace rato de eso!, ¿verdad, viejo? —acotó.


  Vi que no había cambiado de carácter y eso me alegró.


  —Sí —le contesté—, no ha sido una semana, por cierto. ¿Por qué abandonaste?


  Lanzó una carcajada homérica.


  —No abandoné —me explicó—, lo que pasa es que no ejerzo.


  Esta vez fue a mí a quien tocó quedarse callado y la pausa se prolongó bastante.


  — ¡Caramba! — dije después.


  — ¿Pasa algo?


  —No, no pasa nada —le dije un poco desilusionado— ¿A qué te dedicas ahora?


  —Hago investigaciones —me contestó.


  — ¡Hombre! —repliqué—. Lo mismo que yo.


  — ¿Sí? ¡Qué bueno!— se rió con profunda alegría, como si le resultara la cosa más graciosa del mundo—. ¿Y a que te dedicas? ¿Laboratorio o Anatomía Patológica?


  Era largo explicarle, así que corté por lo sano.


  —Mira —le dije—, creo que mejor es que nos encontremos ¿Tendrías inconveniente en recibirme ahora?


  — ¿Ahora?


  —Sí, el asunto es urgente y bastante complicado.


  No dudó mucho.


  —Bueno, ven entonces —aceptó.


  Cuando regresé a la mesita, Susana había finalizado su cóctel y yo apuré el mío sin tomar aliento.


  —Vamos —le dije—, creo que encontré a mi hombre.


  Mi amigo nos recibió en una salita que rezumaba confort y buen gusto. Estaba completamente calvo y usaba unos anteojos gruesos, que le daban un decidido aire intelectual. Por lo demás, se portó con su antigua campechanía y pronto nos encontramos todos a gusto. Tuve que seguirle el tren mientras me mostró un álbum de fotografías de sus dos hijitas, de las que estaba decididamente orgulloso. Luego nos contempló con aire crítico.


  —Y ustedes —inquirió—, ¿cuántos tienen?


  Susana tuvo el buen tino de ruborizarse y yo me atoré un poco al decirle que nuestras relaciones eran estrictamente comerciales. Por fin pude explicarle mi asunto. No oculté detalles y vi cómo sus ojos brillaban a medida que avanzaba en mi exposición. Susana le entregó las preparaciones, a las que él apenas si dedicó una mirada vaga, dejándolas sobre una mesilla. Luego me bombardeó con una serie de preguntas que me demostraron palmariamente el enorme interés que en él había despertado mi historia.


  — ¿Sabes que tengo una suplencia en la Facultad? —inquirió incongruente, cuando hube terminado de hablar y cuando ya tenía la boca seca.


  —Me alegro —le dije, un poco amoscado—, pero volviendo a nuestro asunto...


  —A eso voy... —me interrumpió—, te lo dije porque estoy en la cátedra de fisiología, y precisamente me traes un asunto que...


  Se interrumpió, mirando a su alrededor como buscando algo, y luego caminó hasta una biblioteca que había en la habitación y estuvo revolviendo entre los estantes. Se volvió con gesto desolado hacia nosotros, que mirábamos un poco atónitos.


  — ¡Lástima que no lo tengo aquí!— exclamó—, quería enseñártelo. Pero no importa. Déjame esas preparaciones y ya te hablaré más tarde.


  —Pero...


  —Mira, Vasco. Sé lo que quieres. Y resulta que es también lo que yo quiero. Saber cómo...


  Movió la cabeza incrédulo.


  —No, no...— agregó por último—, eso es imposible ¡Gorilas humanos!


  — ¿Quieres que te muestre el cadáver de uno? — le ofrecí irónico.


  Su sonrisa se hizo amplia y sus ojos brillaron.


  —¡Cómo no! —aceptó, con el aire del que sabe que la oferta sólo es pura galantería. Había tomado las preparaciones y las estaba observando al trasluz—: ¿Quién hizo esto? —inquirió.


  —El doctor Proemio Segundo Vásquez —le informé.


  — ¡Ah, Vásquez, lo conozco!


  Con esto, pareció darse por satisfecho. Se metió las preparaciones en el bolsillo superior del saco y me miró sonriente. Me estampó una tremenda palmada en la espalda, que casi me descuajeringa.


  — ¡Así que detective! ¡Pero mira que eres loco, Vasco!


  —Sí, soy loco —respondí cuando pude recuperarme —. Y por eso te voy a pedir un último favor.


  —Ya está concedido, viejo; dilo no más.


  —No quiero que Vásquez se entere de lo que te acabo de pedir. Tengo mis razones para ello. Puede ofenderse ¿sabes?


  — ¡Claro, claro! —respondió mientras nos despedíamos.


   


  CAPÍTULO 18


  Pasaron tres días sin que tuviera noticias de mi amigo el fisiólogo, ayudante de la cátedra en la Facultad de Medicina. Para aquel entonces, ya los diarios habían tomado el asunto bajo su tutela y lo explotaban al máximo en sus tres ediciones, con gran profusión de fotografías, comentarios y deducciones que alarmaron a la ciudad que, prácticamente, se puso con todos sus efectivos a la caza de gorilas.


  Durante ese lapso evité estar demasiado tiempo en mi oficina, y como Susana seguía en sus forzadas vacaciones, ignoraba si Della Croce había intentado ponerse en contacto conmigo.


  Por fin, no pude resistir más esta incertidumbre y lo llamé por teléfono. Quiero decir, llamé al fisiólogo, que con Della Croce tenía cortadas todas las relaciones.


  —Lo que me dejaste, no sirve para nada, Vasco —fué el alegre informe que obtuve en cuanto se enteró de que era yo quien lo llamaba—. Se trata de unos cortes de médula y no es allí donde hay que buscar las cosas.


  — ¿Dónde, entonces?...


  —Para mí, que se trata de una cuestión glandular...


  Me estaba hablando de cosas que no entendía, así que le dije:


  —Mira, dejé el asunto en tus manos. ¿No puedes conseguirte tú mismo el material que necesitas?


  —Cómo no, y ya traté de hacerlo. Aproveché los noticiones de los diarios para ponerme en contacto con Vásquez, así no le llamaba la atención mi curiosidad. Pero de todos modos llegué tarde. Otra cosa sería si se hubiera procedido de una manera diferente, y ahora ya no hay remedio. Te voy a explicar para que comprendas: los órganos que me pueden proporcionar ese material, como tú dices, se destruyen muy rápidamente, después de la muerte y..., ¿entiendes?


  No entendía nada, pero igual le dije que sí y entonces prosiguió:


  —Claro, cuando aparecí en escena ya los familiares se habían hecho cargo del cadáver y procedido a su inhumación...


  — ¿Y Vásquez, qué te dijo? —interrogué.


  Vásquez agarró por otro camino.


  —Esto es lo malo que tienen estas cosas. Desperdició lo único que servía e hizo una serie de preparados perfectamente inútiles. Examiné todo lo que tenía.


  — ¿Así que estamos como antes?


  —Exactamente.


  Guardé un minuto de silencio, reflexionando, luego le dije:


  —Te agradezco todo lo que has hecho, de todos modos. No te pierdas. En cuanto consiga un gorila fresquito, es para ti sólo...


  —Te agarro la promesa —me replicó riendo.


  El asunto se había puesto decididamente endiablado. Tenía, en el momento de colgar el auricular, la impresión de que me había tropezado con una red y que me era imposible pasar del otro lado. Mi único consuelo era suponer que Della Croce, con toda su pedantería y con todos sus técnicos, no habían avanzado gran cosa. En la actualidad, él debería estar apoyando las narices en la misma pared que yo. Aunque aparentemente él había logrado dar un pasito más, según me enteré la noche en que nos reunimos.


  —Sabemos —me informó— que la misma pistola que mató al gorila número dos fué la que hizo los disparos contra usted. Y que fué con su pistola con la que mataron al matrimonio Medina.


  Nuestro encuentro no había sido provocado. Fue la casualidad la que nos reunió en la misma esquina y él se aproximó y me tendió la mano, sonriente y como si no hubiera pasado nada.


  —Entre paréntesis, ¿dónde está su pistola? —preguntó acto seguido.


  —Aquí —le indiqué, palpándome el saco a la altura de la tetilla izquierda.


  —Consérvela, no creo que el peligro haya pasado.


  —Ni yo tampoco —le respondí.


  Como de costumbre, estábamos sentados ante la mesita de un bar, con los respectivos vasos de cerveza entre nosotros.


  —Supongo que habrá seguido mi consejo y que se habrá desentendido del asunto.


  — ¡Qué esperanza!


  Su sonrisa se limitó a un ligero encogimiento de las comisuras.


  —Me lo imaginaba. ¿Y qué consiguió de nuevo?


  —Nada.


  —Lo mismo que yo.


  Había desgano y cansancio en la frase y se quedó pensativo, mirando la calle a través de la ventana abierta, y luego volvió el rostro hacia mí. Bebió un sorbo de su vaso antes de hablar.


  —Tenemos una revolución entre los hombres de ciencia. Vásquez está que se lo llevan los diablos, pues jamás pensó que podía tener tantos competidores. Por más que para ellos es una simple cuestión científica, mientras que para nosotros se trata...


  —De homicidios —terminé. El movió la cabeza afirmativamente y le pregunté—: ¿Qué hay de la muerte de los Medina?


  Se encogió de hombros.


  —Como ya lo imaginaba, la policía de la provincia de Buenos Aires no ha podido hacer nada, hasta ahora. Bueno, nosotros tampoco hemos hecho mucho.


  Le miré fijo a los ojos, antes de decirle:


  — ¿Qué le parece si ponemos las cartas sobre la mesa, Della Croce?


  — ¿Qué me quiere decir? — me replicó con aire inocente, sin conseguir engañarme.


  —Vea, Della Croce, usted sabe bien lo que quiero decir. Usted se negó a permitir que yo colaborara, como lo había hecho hasta ahora, pero sabe que yo estoy contratado por Bernardes y que seguiré investigando hasta el fin, con su ayuda o sin ella...


  —Ajá.


  —Entonces, creo que lo más conveniente es que trabajemos juntos y nos dejemos de chiquilladas. Yo le digo a usted lo mío y usted me dice a mí lo suyo. ¿Qué le parece?


  —Me parece muy bien. Diga usted primero,


  Lo miré furioso.


  — ¿Esas tenemos? ¿Pretende exprimirme bien y luego tirarme por ahí como un cachivache inservible? ¡Pues bien, no me importa! Ahora estoy seguro de que se trata sólo de un individuo que mueve los títeres, sólo y nada más.


  — ¿Un solo individuo?


  —Sí, y hasta podría adelantarle de quién sospecho, pero no tengo pruebas.


  — ¿Sabe quién es? —me preguntó con sorpresa.


  —Con toda certeza, pero ya le dije, no tengo pruebas.


  —Entonces diga quién en su candidato. Y si es que entra en la lógica, le aseguro de que nosotros nos encargamos de las pruebas.


  —No. Antes necesito conocer todo lo suyo. Debo saberlo, para corroborar algunos hechos, en los que me baso, para hacer mis deducciones.


  Della Croce sonrió y llamó al camarero para que renovara nuestra dosis de cerveza, que a esta altura de la discusión hacía rato que había sido consumida.


  —Se ha hecho usted muy diablo, Larrazábal —se burló.


  —A la fuerza ahorcan —le contesté.


  Siguió un largo silencio mientras el camarero retiraba los vasos vacíos, limpiaba la mesa y colocaba los que traía llenos.


  —Supongo que nosotros no sabemos mucho más que usted —se decidió a decir por fin—, y que nuestras deducciones se aproximan mucho a las suyas. Para nosotros, se trata de que estamos en presencia de un loco; uno de esos hombres de ciencia que, en el transcurso de sus investigaciones, ha perdido el control y está tomando hombres al azar y los transforma en monstruos. Por eso nos resulta imposible localizarlo. En Buenos Aires hay infinidad de médicos que no ejercen la profesión, que se dedican a sus trabajos de laboratorio por puro amor a la ciencia, casi como si se tratara de un deporte o un hobby cualquiera. ¿Y sabemos siquiera si se trata de un médico? El hecho de que no lo una ningún vínculo con sus víctimas, que no haya nada que lo señale, que nos dé un indicio sobre el lugar en que trabaja, hace más difícil su individualización. Creo que a pesar del par de casos que nos ha caído en manos, y tengo la certeza que aquellos otros de que le hablé cuando aun no había aparecido Bernardes, ya estaban ligados entre sí, aun estamos al principio y nuestro hombre se cuida. Pero pronto vendrá la confianza en sí mismo y empezará a dar traspiés...


  —Ya los está dando. El atentado de que fui objeto y la muerte de los Medina, ¿no le dicen nada?


  —Me dicen mucho, pero no me llevan a ninguna parte, por ahora. Lo que sí, le puedo asegurar que sigue trabajando. Usted no lo sabe, pero hace varios días que estamos buscando a otro desaparecido. También es un hombre de deporte, K.O. Martí, el peso pesado que tanto prometía...


  — ¿No sería al que se refirió Medina cuando me dijo “y ahora el otro”? —pregunté.


  —Posiblemente.


  — ¿Y cómo fué esta vez?


  —Tomó el tren para Córdoba, donde debía cumplir un compromiso. Y allí termina todo el rastro.


  — ¿No llegó a Córdoba?


  —Ni siquiera llegó a San Nicolás.


  — ¡Diablos! —exclamé.


  —Lo mismo dije yo —la sonrisa de Della Croce me pareció cansada y triste—. Investigamos, por supuesto. Los diarios han agitado el ambiente y toda la ciudad está viviendo en verdadero estado de terror. Basta que una persona tarde unos minutos en llegar a su destino para que empiecen a llover las denuncias. En el caso de Martí fué fácil seguirlo, mientras estuvo a la vista, porque es una persona conocida en el ambiente y fuera de él. Guardas y pasajeros declararon espontáneamente, amén del manager y los dos segundos, que lo acompañaban.


  — ¿Se volatilizó?


  —Algo así. El tren que tomaron es un rápido que no para hasta Rosario. Martí viajaba sentado junto a su manager y enfrente de sus segundos. Poco antes de llegar a San Nicolás, se levantó y se encaminó a la puerta del coche, que traspuso cerrándola tras de sí. Desde ese instante ya no se sabe nada más de él. Cuando la tardanza alarmó a sus compañeros de viaje, lo buscaron inútilmente por todo el tren. Media hora más tarde llegaban a Rosario y se hizo la denuncia. A pesar de que el tren no se detuvo en todo el trayecto, se cursaron telegramas a las diversas estaciones y se recorrió la vía para eliminar toda posibilidad de accidente. Todo fue negativo.


  Me gustó, porque era todo un señor problema. Y me dió una idea.


  —Dígame, ¿cómo desapareció Mazzaro?


  Della Croce me miró frunciendo el ceño.


  — ¡Hombre! —exclamó.


  Y su razón de asombrarse era valedera. Porque Mazzaro desapareció en la misma forma. Y era la repetición del caso de Bernardes. Pero con Mazzaro había habido una pequeña diferencia: el jugador de fútbol vivía fuera de la capital y utilizaba diariamente trenes locales, que comúnmente viajan abarrotados de pasajeros. Mazzaro había desaparecido del tren entre San Martín, donde ascendiera, y la estación Ingeniero Maschwitz, que era el punto de destino. Y en el ínterin el convoy efectuaba cuatro o cinco paradas.


  —Bueno —le consolé—, si no nos apuramos un poco, dentro de tres meses nos reunimos con un nuevo gorila.


  —En absoluto —me replicó Della Croce—; para Mazzaro sólo necesitó un par de meses. El hombre va mejorando el método de producción...


  Tres hombres diferentes, sin ningún parentesco ni ninguna clase de relación entre sí y sin otro factor común que su dedicación a los deportes, es decir, individuos físicamente bien desarrollados, era todo el saldo de que disponíamos hasta la fecha.


  Las últimas informaciones que me diera Della Croce, hicieron tambalear bastante mi teoría; más aún, la hacían tambalear tanto que casi la echaban por el suelo, pero me aferré a ella. Por eso cuando recordó el convenio tácito que previamente habíamos hecho, me dijo:


  —Ahora que usted sabe tanto como nosotros, ¿insiste en decir que conoce al autor de todo esto?


  Le respondí con bastante arrogancia:


  —Sí, porque aunque no he podido seguirle los pasos en el caso de Mazzaro, e ignoro cómo se las compuso para secuestrar a Martí, si damos por sentado que este último es el tercer candidato para sus experiencias, en el caso de Bernardes se movió demasiado sospechosamente.


  — ¿Por qué dice eso? ¿Estuvo en contacto con él?


  —Bastantes veces. Fué el único hombre que, aparte nosotros, estuvo enterado de todo desde el principio. Que supo que yo investigaba las cosas antes que usted. Que se enteró por una indiscreción de Susana que iba a visitar la quinta de San Miguel. Que estropeó deliberadamente todas las pruebas materiales que poseíamos; y con las que podíamos demostrar que la monstruosa deformación física de esos muchachos era el producto de una maniobra criminal. Y que, por último, sabía la Medina me entrevistó y que yo iba a ir esa misma tarde a interrogarla, aunque estaba en conocimiento que su marido resultó asesinado la noche anterior. Un hombre que posee un coche lo suficientemente poderoso como para hacer aparecer mi cafetera como una cucaracha inválida y que tiene facultades oficiales que le permiten trasladarse de un punto a otro, sin hacer mucho caso de las ordenanzas de tránsito...


  Della Croce escuchaba mirándome con verdadero arrobamiento.


  — ¿Quién? —musitó.


  —El doctor Proemio Segundo Vásquez —lancé, impávido.


  El resultado fué sorprendente. Abrió y cerró la boca y los ojos casi se le salieron de las órbitas.


  — ¡No sea idiota! —pudo articular por fin.


  Me encogí de hombros, porque esperaba una cosa así. Pero el tiempo se encargó de darle la razón. En realidad, fui un idiota.


   


  CAPÍTULO 19


  Tenía varias cosas que hacer, pero empecé por la más sencilla. Estaba seguro de que no iba a contar con la colaboración de Della Croce cuando tratara de reunir las pruebas, así que estaba convencido de que esta vez me tocaba volar solo.


  Eduardo Benestante era un hombre que en su tiempo tuvo su hora de celebridad. Fué uno de los más extraordinarios pesos livianos de Buenos Aires y en la actualidad la oficiaba como manager de K.O. Martí. Lucía en su rostro las huellas de sus antiguas actividades, la nariz aplastada y las orejas de repollo, y lo encontré sumido en la más honda tristeza.


  Me recibió muy cordialmente y se prestó de buen grado a mi interrogatorio. Cualquier cosa que pareciera que iba a devolverle a su pupilo, era recibido por él con el mejor de los ánimos.


  —Sí, ya informé a la policía de todo eso —respondió a un requerimiento mío—. Tomamos el tren nocturno para Córdoba, porque así mi muchacho podía dormir y llegar descansado a destino. Pero no estuvimos en el dormitorio desde el comienzo, sino que nos instalamos en el coche comedor. Él estaba sentado junto a la ventanilla, mirando hacia la máquina, y yo enfrente a él. En los asientos del pasillo iban los dos segundos...


  Tomé entonces los nombres y direcciones de ambos ayudantes porque tenía pensado entrevistarlos a ellos también.


  — ¿A qué hora se levantó Martí? —inquirí.


  —No lo sé a ciencia cierta. Todo lo que puedo decir es que ya habíamos cenado y que aun nos faltaban uno minutos para llegar a San Nicolás. Jorge se levantó y…


  — ¿Jorge? ¿Quién, es Jorge?


  —Jorge es K.O. Martí —me informó—. Es el nombre de guerra. Realmente se llama Jorge Martínez.


  —Ah… ¿Y le dijo a dónde iba?


  —No, se levantó simplemente, diciéndome que lo esperáramos un momento y abandonó el coche.


  — ¿Hacia dónde se dirigió?


  —Todos supusimos que se dirigía al dormitorio en busca de alguna cosa. ¿Qué importancia podía tener para nosotros en ese momento que Jorge fuera hacia un sitio u otro del tren?— pensó un instante, frunciendo el ceño, y luego afirmó—: Sí, fué para allá. El coche dormitorio estaba a continuación del comedor, según se viene desde la máquina, y hacia allá se dirigió el muchacho...


  —Perfectamente. ¿Y qué pasó después?


  — ¿Después? No pasó nada. Simplemente que ya no lo volvimos a ver…


  Seguí interrogándolo. Me dijo que esperaron un tiempo prudencial, y como el boxeador tardaba, Benestante mandó a uno de los segundos a averiguar que pasaba. El ayudante revisó el dormitorio, primero, y los baños después, sin encontrar rastros del pupilo. Regresó al comedor e informó de la novedad al manager. Entonces los tres se dedicaron a la búsqueda minuciosa del desaparecido, discretamente al principio, interrogando al guarda, más tarde. El tren seguía su marcha y ya estaba por llegar a Rosario, la primera parada, y aun no daban con el boxeador. Como único detalle irónico, el equipaje de Martí se conservaba intacto en el camarote.


  Todo no fué sino una reedición de lo que ya conocía por boca de Della Croce y por las declaraciones de los testigos que éste me había permitido leer. No pude encontrar nada que me diera una luz sobre el misterio.


  De la casa de Benestante, me trasladé en procura del domicilio del ayudante que se había encargado de hacer la primera búsqueda de Martí, y que por suerte estaba a un par de cuadras más allá. Encontré a mi hombre preparando su valija para irse al gimnasio, pero no tuvo inconveniente en conversar conmigo. Me pareció un muchacho despierto y bastante observador. Su relato fué la reproducción literal de lo dicho por el manager, aunque al final varió un poco.


  —Vamos a ver —le dije en cierto instante—. ¿Dónde estaba sentado usted?


  —Al lado de Benestante, que tenía la ventanilla —me respondió.


  —Quiere decir que usted podía ver perfectamente la puerta por donde se retiró Martí.


  —No, señor. Desde mi asiento no se podía divisar la puerta, porque estaba ocultada por las instalaciones de la cocina y del bar. Hay que recorrer un estrecho pasillo para llegar a ella y pasar al coche siguiente. Fué por ese pasillo que salió Martí.


  — ¿Y qué más vió?


  Frunció el ceño como si no comprendiera la pregunta.


  — ¿Qué iba a ver? Nada.


  — ¿Había otros pasajeros en el coche?


  —Naturalmente. Varias mesas estaban ocupadas. Mucha gente prefiere el comedor porque se le acortan los viajes.


  — ¿Y nadie se levantó junto con Martí?


  —Se levantaron varios y..., pero espere. Todos pasaron a mi lado, es decir, en dirección contraria a la seguida por Jorge, excepto uno que se dirigió hacia la cola del tren. Ahora recuerdo perfectamente: se levantó al mismo tiempo, pero le precedió en el pasillo.


  — ¿Recuerda cómo era ese hombre?


  —No era un hombre, sino una mujer y... —se interrumpió y se rascó la cabeza—. ¡Caramba!— prosiguió —, ahora se me ha hecho una confusión. No sé si la mujer salió primero o...


  Yo lo miraba anhelante. Intuía que allí había algo que el muchacho no podía captar en la nebulosa de sus recuerdos. Fruncía la frente en su esfuerzo por reproducir la escena que, por razones obvias, no podía haber quedado muy grabada en su memoria.


  —Ahora sé —dijo—, la mujer pasó a mi lado como si viniera de una mesa situada a mi espalda. Medio minuto después se levantó Jorge y el pasajero. Este se adelantó y Jorge fue el último en abandonar el coche.


  — ¿No los recuerda?


  —No les vi la cara. Ella vestía una ropa oscura. No me fijé. Y de él toda la idea que tengo es que era alto y vestía un perramus gris perla.


  Era todo el indicio. Una mujer de ropas oscuras y un hombre alto con un perramus gris perla. Y ni siquiera se podía afirmar que estuvieran relacionados con el boxeador, pues lo único que los tornaba sospechosos era que habían abandonado el coche comedor junto con él.


  No me sentí descorazonado porque sabía que no iba a sacar mucho más de lo que ya había obtenido la policía. Pero me consolaba un poco la idea de que estaba trabajando en el caso.


  Regresé al centro y como necesitaba a mi secretaria, pasé en su busca para llevarla a la oficina. Se me había ocurrido poner en orden la serie de notas que había tomado. Me había propuesto hacer esta vez una investigación científica, confeccionando una relación minuciosa de los sucesos, clasificándolos según su importancia, las pruebas y su orden cronológico, a ver si conseguía sacar algo en limpio.


  Aunque de antemano estaba convencido de que no iba a sacar nada en conclusión.


  Cuatro horas nos llevó la nueva tarea. Cuatro horas durante las cuales Susana estuvo tecleando pacientemente en la vieja máquina de escribir, según yo le dictaba, y matizando la monotonía del trabajo con sus protestas porque el carro no corría, la cinta estaba gastadas y las teclas mal alineadas.


  Por fin di por concluida la experiencia; tomé las cuartillas, que leí de cabo a rabo, y las tiré sobre el escritorio.


  —Ahora —le dije a Susana— necesito de ti. Este es el momento en que tú vas a entrar en funciones.


  Ella, que permanecía aun ante la máquina, limpiando las oes y las ees con la punta de una horquilla, levantó sus ojos azules y se quedó mirándome.


  —Vas a invitar a Vásquez para que te lleve esta noche a bailar —le sugerí.


  —Comprendo —me repuso—; le hago creer que es él el de la idea, me pongo mi traje de escote más atrevido y una vez que lo tengo hecho absolutamente una piltrafa, le pregunto dónde tiene su fábrica de gorilas. ¿No es eso? ¿Trabajo extra o de rutina? Porque si es de rutina, no acepto, y si es extra, será de acuerdo al importe de la gratificación.


  — ¿Después de unas vacaciones extraordinarias con goce de sueldo me quieres cobrar gratificaciones? No quiero que le averigües nada. Todo lo que quiero es que entre coqueteo y coqueteo le informes que vas a gozar de unos días de libertad porque yo me ausento a... San Juan, o a donde se te ocurra, con tal de que se viaje en coche dormitorio...


  — ¿Qué? ¿Te vas a ir?


  —No seas tonta.


  — ¿Una trampa, entonces?


  No le contesté. Me había llamado la atención la similitud que presentaron los tres casos en que nuestros hombres desaparecieron mientras efectuaban un viaje en ferrocarril, y pensaba intentar la experiencia personalmente y no quería que Susana lo comprendiera. Pero lo comprendió.


  —No —me dijo con toda energía—, no cuente conmigo. A mí me gusta así, tal como es, jefe. Jamás me entusiasmaron los fenómenos de circo...


  Fue inútil que le explicara mis razones y de que como yo iba a estar prevenido, no podían hacerme ningún daño. Se mantuvo firme y al final hasta pretendió presentarme la renuncia, pero yo no se la acepté y salí ganando, porque en lugar de Vásquez, me tocó a mí invitarla a bailar.


  A las diez de la noche tenía la cafetera estacionada ante su domicilio, y a los cinco minutos salió Susana hecha una arrobadora aparición.


  —Esta noche te la dedico a ti, querido —dijo, acomodándose a mi lado en el asiento y terminando de colocarse los guantes—. Olvidemos un poco la profesión.


  —Y a Proemio —añadí mentalmente.


  Se empeñó de que fuéramos al Montpellier. Aseguró que era la boîte de moda y que le gustaba la calidad de la gente que allí concurría y añadió que no aceptaba negativas. Tuve que aceptar porque cuando, por puro espíritu de contradicción le dije que pensaba lleva al Argelia o al Montespán, me respondió que si se me ocurría conducirla a “cualquiera de esas dos porquerías”, lo consideraría trabajo extra y me pasaría la cuenta.


  Como con este último argumento se cortó súbitamente la discusión y aun era temprano, decidimos hacer tiempo en una confitería de la calle Corrientes, que tenía por símbolo un barco pirata, como un anticipo de lo que nos iba a suceder con la adición.


  No hacía cinco minutos que nos habíamos sentado y cuando ya habíamos pedido nuestro par de cócteles, cuando se presentó nuestro hombre. Vestía un traje de sarga azul y su corbata no era demasiado llamativa. Se acercó sonriente y nos tendió la mano y, sin esperar a que lo invitáramos, tomó asiento en la única silla que había quedado libre.


  —Tengo que hablar con usted, Larrazábal —me espetó.


  — ¡Cómo no, doctor! —acepté, tratando de mostrarme cordial.


  Susana se había desentendido de nosotros y parecía muy interesada en examinar la concurrencia, que era muy nutrida a esa hora.


  —Estuve hablando con Della Croce. ¿Qué le hace suponer que yo soy un asesino? —me preguntó brutalmente.


  — ¡El muy imbécil! —exclamé con fastidio.


  Vásquez me miró frunciendo el ceño.


  —Usted me debe una explicación, Larrazábal —continuó entonces, y no me gustó cómo le brillaban los ojos—. Me ha hecho un cargo gratuito y ahora todo el Departamento de Policía no hace más que reírse de mí...


  —Fué una broma estúpida de mi parte, doctor —le repuse, tratando de sonreír—. ¿No le dijo Della Croce el motivo de nuestra discusión? Yo lo nombré a usted simplemente porque se prestaba para el caso, por las pruebas circunstanciales que lo rodeaban. Mi intención sólo era demostrar a ese tonto cómo esas pruebas pueden inducir a error... Le pido que me perdone, pero jamás pensé que las cosas no iban a quedar entre Della Croce y yo…


  No pareció muy convencido, pero era una explicación y sonrió.


  —Podía haber elegido a otro —se quejó.


  — ¿Tiene algún compromiso? —preguntó en ese instante Susana con su más radiante sonrisa.


  Se deshizo como un montón de cera junto a las llamas.


  —No —dijo—. ¿Por qué?


  —Supongo que lo que quiere Susana es que lo invite a venir con nosotros —dije con amable tono—. Tenemos el proyecto de ir a pasar el rato en el Montpellier.


  Agradeció la atención, pero no aceptó. Expresó que había salido a tomarse un breve descanso, porque estaba empeñado en una ardua tarea de investigación científica.


  —No tiene nada que ver con los gorilas —aclaró.


  Por segunda vez en mi existencia me vi frente al profesor Schönemberg. Estaba filosóficamente fumando su pipa, frente a una tacita de café, cuando pasamos los tres a su lado al abandonar el local. Nos detuvimos a saludarlo y el hombre se puso galantemente de pie, invitándonos a compartir la mesa con él. Vásquez aceptó de inmediato, y yo alargaba la mano para despedirme, cuando se me ocurrió la pregunta:


  — ¿Encontró sus papeles, doctor?


  Schönemberg me miró arrugando la frente.


  — ¿Cómo sabe?... —comenzó.


  —Yo se lo dije, profesor —informó Vásquez, interrumpiéndolo.


  —Ah... —replicó el viejo maestro.


  — ¿Y eran muy importantes?


  —No..., no mucho. Mi pena no era por eso. Habían allí unos apuntes de Wolfe... y no sé si serían importantes.


  —Los habrá llevado el mismo Wolfe —dije.


  —No... De eso estoy seguro. Desaparecieron después. Mucho después... Si ustedes me hacen el gusto, nos sentamos. Entonces podemos hablar.


  Acercamos nuestras sillas y pedimos sendas tacitas de café. El baile podía esperar, porque yo estaba interesado en lo que quería decir el profesor Schönemberg.


  —Sí..., era el trabajo de Wolfe el que valía. Mi ayudante dejó todo en el escritorio y se fué. Después, nada. No más papeles...


  Chupó de su pipa con aire preocupado.


  — ¿No vió otro hombre grande? —preguntó.


  —No, sólo los casos que conoce, Bernardes y Mazzaro —contestó Vásquez.


  —Muy interesante los dos, ¿verdad? En Alemania se hacían estudios así. Los abejos cambian el sexo según el alimento, ¿no? Puede también hacer hombres grandes, muy grandes... —dió dos furiosas chupadas a su pipa y pareció perdido en profundas reflexiones. Nos miró y la fría expresión de sus ojos me heló la sangre. Era como si el hombre se hubiera asustado de repente —. Mein Gott! — exclamó.


  Se puso repentinamente de pie, pidió disculpas y salió del local antes de que nosotros volviéramos de nuestro asombro.


  — ¿Qué sucedió? —preguntó Susana.


  —No sé —dijo Vásquez—. Es la primera vez que hace una cosa así...


  —Estos sabios siempre son locos —dije poniéndome de pie—. ¿Vamos a bailar, Susana?


   


  CAPÍTULO 20


  Al día siguiente, mi primer movimiento fué trasladarme al Departamento de Policía y entrevistarme con Della Croce.


  — ¿No podía tener la boca cerrada? —le reproché—. ¿Había necesidad de que le soplara a Vásquez mis sospechas?


  — ¿Qué tiene de malo? —me repuso riendo—. Lo encontré tan gracioso que no pude contener la tentación.


  —Pues sí que la ha hecho buena. Ahora tengo un enemigo —me quejé un poco amargamente.


  — ¿Uno? Es poco. En el transcurso de su carrera se hará de muchos. Debe irse acostumbrando.


  Me desahogué diciéndole unas cuantas cosas que él escuchó con paciente resignación. Cuando hube terminado, más porque me faltó el aliento que los argumentos, me preguntó:


  — ¿Y qué novedades tiene?


  —Ninguna. Pero tenía una gran idea y usted la tiró al pozo.


  — ¿Qué idea?


  No quise decírsela, por más que ya no tenía importancia.


  — ¿Aun sin noticias de Martí? —pregunté en cambio.


  —No.


  — ¿Y ya saben cómo desapareció, digo, la forma en que se produjo el secuestro?


  —Sé —me replicó, sin contestar a mi pregunta— que usted anduvo interrogando al manager y a los dos segundos. ¿Qué sacó en limpio?


  —Sería cuestión de averiguar si Proemio tiene un perramus gris perla —expresé.


  —No, no lo tiene —me contestó muy serio.


  Ahora me gustaba más. Quería decir qué mis observaciones no habían caído en saco roto y que él también había estado efectuando averiguaciones en el mismo sentido.


  —A ver, explique —lo invité.


  Felizmente para aquel entonces ya habíamos formado Della Croce y yo un binomio bastante aceptable, por lo que no tuvo empacho en hablar con toda franqueza.


  —Al principio me reí —confesó con un poco de despecho—, pero cuando me quedé solo, reflexioné y encontré que usted, Larrazábal, tenía cierta razón. He investigado todos los movimientos de nuestro forense y no se imagina lo que significa hacerlo sin caer en grosería... Conozco su vida al minuto, por así decirlo, desde un año atrás. Hay que borrarlo de la lista, se lo aseguro. Aun más, le confieso que cuando le informé de sus sospechas, sólo me movió el deseo de observar su reacción y no trasmitirle un chisme...


  — ¿Sí? ¿Así que lo borramos de la lista? ¿Y quién sigue?


  —Nadie.


  Era la más cruda realidad. Estábamos debatiéndonos en la oscuridad más absoluta. Teníamos que convenir que teníamos enfrente un adversario formidable, que hasta ahora nos estaba ganando todas las vueltas.


  —Lo terrible es que hemos agotado todas las diligencias —dijo Della Croce poco después—; no nos queda nada por averiguar. He exprimido hasta el máximo la lista que me dió de las amistades de Bernardes. Lo mismo sucede con Mazzaro, y nuestra única esperanza es que Martí le haga dar al individuo el traspiés que dan todos los criminales...


  No era muy halagüeña la perspectiva, pero no nos quedaba otra cosa que esperar.


  Salí del Departamento con el ánimo bastante decaído y de allí me fui a mi oficina. Recibí un llamado telefónico del señor Bernardes.


  —Desde ayer que lo estoy llamando sin que nadie me responda —se quejó—. ¿Qué sucede?


  —Nada, es que estamos efectuando mucho trabajo de calle —respondí.


  — ¿Cómo van las cosas?


  —Muy lentas. Recién vengo de la Policía de Investigaciones. Trabajamos de firme y pronto esperamos novedades...


  Era la fórmula consabida en la que nadie cree, pero tenía que decir algo.


  —Quería informarle algo que hasta ahora ignorábamos todos — me dijo Bernardes entonces.


  — ¿Sí, qué?


  Hizo una pausa, como si le disgustara tener que decirlo o no encontrara las palabras adecuadas para expresarlo.


  —Usted sabe lo que son los muchachos —dijo después —. Carlos Alberto tenía... una relación.


  —Ajá. ¿Y quién es ella?


  —Todo lo que sé es que se llama Julia. Estaba arreglando los papeles de mi hijo cuando encontré la anotación El nombre y un número de teléfono. Como no lo encontré a usted, llamé por mi cuenta y me informaron que la muchacha ya no vivía más allí. ¿Puede servir de algo eso?


  —Lo ignoro. ¿Quiere darme ese número?


  Me lo dictó y yo lo copié. Le prometí llamarlo tan pronto tuviera alguna novedad. Inmediatamente llamé a la casa de Susana.


  —Estoy en la oficina —le dije en cuanto ella hubo acudido al aparato—. Vente, pero antes busca en una Guía Verde la dirección que corresponde a este número.


  Le trasmití el que me acababa de dictar Bernardes. Era un manotón de ahogado, pero era más que nada.


  Deduje que en el estado actual de las cosas nuestro hombre se iba a quedar tranquilo, y resolví levantar la interdicción de la oficina. Así se lo comuniqué a Susana en cuanto llegó y una vez que me hubo entregado la dirección solicitada. Se mostró contenta de que se reanudaran las actividades y de que las vacaciones hubieran concluido.


  —Estoy tan acostumbrada a aburrirme aquí, que no sé aburrirme en otra parte —comentó.


  Se sentó a su mesa y en seguida se puso a trabajar con las tijeras y el engrudo.


  No perdí tiempo, y luego de poner al alcance de la mano de Susana mi famosa pata de silla y recomendarle que en caso de apuro pegara primero y preguntara después, salí a hacer mi diligencia.


  La dirección copiada en la Guía Verde me llevó a una casa de la calle Cangallo al cuatro mil quinientos. Era un edificio un poco anticuado, de una sola planta y frente de piedra. Por un estrecho zaguán se llegaba a una puerta cancel con vidrios caramelo.


  Me abrió una señora no muy gruesa, con un lunar en la barbilla, del que emergían, enhiestos, un matorral de pelos negros y gruesos, y que peinaba alto su cabello azabache y lustroso. Vestía un quimono amplio de grandes florones violeta sobre fondo amarillo, y calzaba zapatillas de felpa roja.


  —No tengo habitaciones —me anunció, pretendiendo cerrar la puerta.


  Impedí que lo hiciera.


  —No vengo a buscar habitaciones; vengo a buscar a Julia —le repliqué.


  El resultado fué que nos quedamos los dos mirándonos de hito en hito. Ella frunció el ceño.


  — ¿Julia? —dijo.


  —Sí —contesté—, me dió esta dirección. Me dijo que podía venir a buscarla en cualquier instante, entre las ocho y las diecisiete.


  —Entonces le han dado la dirección equivocada. Aquí no hay ninguna Julia, y las muchachas que viven en la casa trabajan de ocho a diecisiete y no reciben visitas de hombres.


  Hizo ademán de cerrar la puerta, pero yo me adelanté a ella, la hice a un lado y pasé al interior. Me encontré en un vestíbulo con muebles viejos y muy usados y un cuadro torcido en la pared. En una mesita había un teléfono.


  — ¿Ese teléfono corresponde a este número? —pregunté, enseñándole el papel donde lo tenía anotado.


  Leyó y asintió.


  —Sí... Pero usted no tiene derecho...


  —Ya lo sé —la atajé—, pero vamos a charlar. Si es el teléfono, ésta es la dirección.


  Miré a mi alrededor y elegí, para dejarme caer, el asiento que me pareció mejor conservado, y elegí mal, porque me hundí bastante y un resorte se me clavó con toda ferocidad en la nalga.


  Enfrente tenía una puerta entreabierta y percibí un rostro femenino que me observaba, pero no me importó el rostro. Por la lijera hendija alcanzaba a ver su cuerpo semidesnudo, apenas cubierto por un par de diminutas y transparentes prendas femeninas. Con una sonrisa, contemplé a la mujer que actuaba de dueña y que se mantenía de pie delante mío, el ceño siempre fruncido y con una chispa de enojo en los ojos.


  — ¿Pensión femenina? —inquirí.


  —No interesa. Salga o llamo a la policía...


  —Yo soy de la policía —le informé.


  Cambió por completo. Se desarrugó su ceño, sonrió untuosa y me miró con medrosa curiosidad.


  —Ah —comentó.


  —Por ahora no nos interesan las actividades a que usted se dedica, hermana —le expresé luego de una ligera pausa — sólo queremos que nos informe respecto a Julia. Le hablamos y usted dijo que se había marchado. ¿Cuándo se marchó? ¿Y a dónde?...


  —Yo siempre digo eso para evitar inconvenientes —me explicó entonces—. ¿De cuál Julia quiere saber? Una se marchó, eso es cierto, pero hay otras dos que viven en la casa.


  —Tráigame a las dos. Si no es ninguna de ellas a la que busco, entonces es la que se marchó.


  Se le arrugó espantosamente la cara y se dejó  caer sobre el sofá, cuyo asiento era una imitación bastante aceptable de la cordillera y cuya orografía varió bajo el peso de su cuerpo, cambiándose instantáneamente la ubicación del Tupungato. Hundió el rostro entre las manos y se puso a sollozar.


  —Le he mentido —dijo entre hipadas, quejidos y movimientos convulsivos de los hombros—, aquí no ha habido más Julia que la que se marchó y yo no sé nada de ella ni tengo nada que ver tampoco. Esta es una casa decente y yo me limito a alojar a las chicas, pero jamás les he permitido que reciban un hombre. No puedo saber lo que hacen en la calle...


  —Pero usan el teléfono —espeté con sorna.


  —No puedo impedirlo. Entra dentro de sus derechos.


  —Bueno, suénese de una vez las narices y hábleme de Julia.


  Dejó de llorar. Sacó un pañuelo diminuto de uno de los bolsillos del quimono y se secó los ojos.


  —Parecía una chica buena. Estuvo con nosotras un par de meses. Luego, un día, armó la valija y se marchó.


  — ¿A dónde?


  —Lo ignoro. No dejó dirección.


  — ¿Y cuando fué eso?


  Pensó un instante, como si quisiera recordar, y movió la cabeza con gesto desolado.


  —No puedo recordarlo. Como dejó saldada su cuenta no hice hincapié en la fecha.


  Nos miramos un instante. Ella comprendió que no logró engañarme, aunque trataba de desviar sus ojos de los míos. Yo la estaba dominando como la serpiente al pajarito.


  —Es decir... —aceptó por fin, vacilante—, en el libro tiene que constar. ¿Quiere que busque?


  — ¿Y qué cree que estoy esperando?


  Se fué hacia el interior de la casa y yo saqué un cigarrillo y encendí el fósforo.


  —Tengo tu teléfono, nena. ¿Puedo llamar más tarde —dije, sin mirar hacia la puerta. Me respondió una risita—. ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo Celia, pero no use el teléfono.


  —Entonces te espero esta noche, a las nueve. Estaré con la cafetera en la esquina de Yatay.


  Cerró la puerta de un golpe, sin responderme, y yo tuve que contener mi impulso de ir a abrirla porque ese momento se presentó la patrona.


  —Aquí está —dijo.


  Traía en la mano un cuaderno, que le servía de libro de registro, abierto por una página y me señalaba un renglón con el dedo. Allí había anotada una Julia Znitzer y figuraba como habiendo abandonado la pensión en la misma fecha en que desapareció Carlos Alberto Bernardes.


  Le quité el cuaderno y recorrí la lista de pensionistas. No figuraba ninguna Celia. Señalé el renglón de la Znitzer.


  — ¿Judía?


  La mujer se encogió de hombros.


  —No lo parecía —contestó.


  A continuación, la dueña se mostró más dispuesta a responder a mis preguntas. Me dijo que la Znitzer se había presentado solicitando alojamiento y que, como pagó su pensión por adelantado, no tuvo inconveniente en facilitársela. Que por teléfono recibía llamados sólo de dos personas y que ambas eran de sexo masculino. Uno que se hacía llamar Carlos y otro que se decía Alfredo. Que la Znitzer era una mujer callada y discreta, que jamás hablaba de sí misma, y que la mayor parte del día lo pasaba encerrada en su habitación. En cuanto a los llamados, parecía que ese señor Carlos era una amistad reciente, porque empezó a llamarla recién unos quince días antes de que abandonara la pensión. En cambio, el tal Alfredo había comenzado a llamarla desde el primer día en que se instalara en la casa, y era con él con quien sostenía las conversaciones más largas. Que cuando utilizaba el teléfono, y sobre todo cuando hablaba con este último, lo hacía pegando la boca al trasmisor y en voz tan baja que era imposible escuchar las palabras, aunque uno hubiera estado pegado junto a ella. Por eso no podía asegurar si usaba algún idioma extranjero, aunque a ella no se le notaba en su idioma ningún dejo extraño. Abandonó la casa sin previo aviso, sin dar explicaciones y sin dejar dirección.


  — ¿Ha hecho algo malo? —me preguntó después—. ¿Me veré envuelta en alguna dificultad?


  —En absoluto —la tranquilicé con una sonrisa—. Ahora puedo decirle la verdad. Resulta que en el Riachuelo apareció el cadáver de una mujer que resultó llamarse Julia Znitzer y que, evidentemente, se había suicidado. Pero usted sabe cómo son estas cosas y estamos haciendo las averiguaciones de rutina. Entre sus papeles encontramos la dirección de esta casa, y quizá más tarde la molestemos para el reconocimiento del cadáver, aunque no lo creo seguro...


  Tampoco estaba yo seguro de que mi mentira hubiera colado, cuando me retiré.


  Durante el trayecto de regreso a la oficina, me estuve preguntando si convenía que pusiera a Della Croce al tanto de esta novedad. Tenía la certeza de que él ubicaría a la mujer en menos de veinticuatro horas, pero me dije que esta parte de la investigación era mía y que pertenecía al trabajo contratado por Bernardes. Resolví guardarme todo para mejor ocasión porque, en realidad, ignoraba el valor que tenía la presencia de esta mujer en los acontecimientos producidos.


  Encontré a Susana entregada a su vieja ocupación de recortar figuritas.


  — ¿Quieres ver si me consigues a Della Croce? —le pedí.


  Por analogía, se me ocurrió buscar nuevas similitudes entre los casos que estábamos investigando, y quería saber qué mujeres existieron en las órbitas de los desaparecidos. No pude saberlo porque Della Croce no se encontraba en su oficina.


  Arqueé el brazo levantándolo y miré el reloj. Eran las dieciocho y treinta.


  —Podemos cerrar —le indiqué a Susana—. ¿Quiere que te lleva a tu casa?


  Levantó la cabeza, frunciendo las cejas. Tenía las tijeras en alto y una fotografía a medio recortar en la mano.


  — ¿Ya? —preguntó.


  No le contesté, sino que me adelanté hacia ella. Me tendió la fotografía, suponiendo que era eso lo que quería, pero a mí no me interesaba en absoluto. Tomé la revista de donde la había tomado y me quedé mirándola.


  — ¿Has visto esto? —le pregunté.


  — ¿Qué? —inquirió Susana, bajando los ojos para observar lo que yo le indicaba.


  Era una foto sacada en un estadio de moda, en el que rebdomadariamente se ofrecían espectáculos de box. El fotógrafo había enfocado un ángulo del ring, donde aparecía el referee levantándole el brazo a K.O. Martí, declarándolo vencedor de la pelea. Lo interesante era que la foto captaba también al público del ring side. Y allí estaba el rostro atento de Proemio Segundo Vásquez. A su izquierda estaba un hombre desconocido, pero en la platea de su derecha se encontraba el profesor Schönemberg.


  —Recorta eso —le indiqué a Susana—. También nos interesan los deportes para el archivo.


   


  CAPÍTULO 21


  A las veintiuna en punto tenía estacionada la cafetera en la esquina de Cangallo y Yatay. A las veintiuna y media finalizaba mi cuarto cigarrillo. A las veintidós palpé el paquete y comprobé que sólo me restaban dos y estuve pensando que iba a tener dificultades para renovar mi provisión. Bajé del coche y exploré la cuadra con la vista. Divisé un quiosco casi en la otra esquina, sobre Yatay, y caminé hasta allí, y tuve suerte, porque el hombre se avino a venderme dos atados.


  Cuando trepé otra vez en la cafetera, ya Celia estaba instada en el asiento, al lado del volante.


  —Tuve que esperar a que nadie me viera —me explicó.


  Era un buen principio. Puse el motor en marcha y arranqué sin decir palabra. Seguí por Cangallo, llegué al Parque Centenario, lo atravesé y salí a Díaz Vélez, enderezando hacia el centro.


  —Creí que íbamos a hacer un poco de catch —informó ella, con un suspiro de alivio, al ver que dejábamos atrás las oscuridades del parque.


  —Quizá más tarde —le prometí.


  A la altura de Díaz Vélez y Bulnes, arrimé el coche al borde de la acera y apliqué los frenos. Pasé mi brazo por encima de los hombros de la muchacha y la miré a los ojos.


  —Tú no te llamas Celia —le dije.


  Se rió mientras sostenía mi mirada con ojos provocadores. La boca se me ofrecía más provocadora todavía y busqué averiguar el gusto de su lápiz labial.


  — ¿Qué importa un nombre?— dijo cuando pudo recuperar el aliento—. Para ti soy Celia. ¿No es suficiente?


  Tenía sobre los hombros un saquito de loutre bastante gastado. La luz de la calle era tenue y apenas si alcanzaba a divisar su rostro. Un cutis suave, gris perla, nariz pequeña y ojos un poco separados. Se les veía negros, pero no me fié de la primera impresión. El pelo también era oscuro, naturalmente rizado y lo llevaba sujeto con un clip a la nuca. El conjunto resultaba agradable.


  — ¿Dónde quieres ir? —le pregunté.


  Un suave perfume impregnaba su cuerpo; no era fuerte, aunque pensé que iba a ser difícil sacármelo  más tarde. Seguía mirándome, sonriendo con su boca un poco carnosa.


  —No he cenado y me gusta el baile —respondió.


  —Quiero la cena y paso el baile —repliqué como si ella me hubiera cantado flor y truco.


  Nuevamente le di al motor y partimos. Mientras guiaba iba tratando de adivinar su indumentaria. Quería saberlo para elegir el comedero. Por último resolví cortar por lo sano.


  — ¿Qué restaurante prefieres? —le inquirí.


  —Oh, cualquiera donde se coma bien —me indicó.


  Me decidí por uno más bien modesto de la calle Entre Ríos. Y no me arrepentí, porque ella no era un modelo de elegancia. Su traje de noche estaba de acuerdo a la vetustez de su saquito. Era una ropa cuidada, planchada y repasada, pero se la veía descolorida en las costuras.


  —No rinde mucho el empleo —le dije, desplegando la servilleta.


  —No. Hay mucha competencia —dijo ella.


  —Y, además, estamos nosotros —agregué irónico.


  — ¿Quiénes son “nosotros”? —quiso saber.


  —La policía.


  —Tú no eres policía —replicó convencida.


  Cenó con buen apetito y no fué exigente en la elección de los platos. Lo único que le interesaba era comer y que fuera de provecho. Deduje que en la pensión no conseguía su dosis de vitaminas.


  — ¿Por qué dices que no soy policía? —le pregunté curioso, luego de engullir un trozo de asado.


  —Porque los huelo a una cuadra de distancia —me afirmó muy seria—. La profesión, ¿sabes? —me explicó luego con una sonrisa, e hizo una pausa para llevar a su plato otro pedazo de carne y un poco de ensalada— Todo el día me he estado preguntando qué interés tienes tú por Julia —concluyó por último.


  — ¿Qué sabes tú de Julia?


  Me miró sonriendo. Su encogimiento de hombros fué breve y lleno de indiferencia.


  — ¿Qué sabemos una de otra en nuestro gremio?


  Ahora sabía que tenía los ojos grises y que había mucha amarga tristeza en ellos, aunque a veces sabían reír y lucir traviesos.


  —Me gustas, Celia —le aseguré sinceramente, cuando de nuevo estuvimos instalados en la cafetera—. Quizá sea ésta la primera vez en muchos años que te encuentras con un hombre que sólo se limita a llevarte a cenar y a pasear en coche.


  —Así es —respondió ella con todo laconismo y mirando al frente, como si estuviera pensando en muchas cosas a la vez.


  — ¿Qué te parece si nos vamos hasta Olivos? —le propuse—. Conozco una cabaña donde sirven un guindado que se parece mucho al legítimo. También hay una orquesta y a lo mejor me acuerdo de que sé bailar.


  —Como tú quieras. La noche es tuya.


  Tomamos por el bajo, sin mucho apuro. La noche era agradable y el ronroneo del motor resultaba una hermosa canción. Se arrimó a mí y pasó su brazo por debajo del mío y apoyó la cabeza en mi hombro.


  — ¿Cómo te llamas? —murmuró.


  —Julio.


  — ¿Qué haces?


  —Soy policía.


  —No mientas.


  —No miento.


  Guardó silencio por espacio de un kilómetro. Continuaba con la cabeza apoyada en mi hombro, pero tenía la mirada fija en el camino, a través del parabrisa. Percibía claramente su perfume, que me mareaba un poco, pero sin llegar a enervarme.


  — ¿Por qué quieres ver a Julia? —preguntó de pronto.


  —No quiero ver a Julia. Está muerta. Se suicidó tirándose al Riachuelo. Quiero saber de ella, nada más.


  — ¿Qué quieres saber?


  —Cómo era, qué amigos tenía..., todo.


  — ¿Todo?


  —Todo.


  Otra vez el silencio. El camino se extendía negro y opaco, dos hileras de diamantes a los costados. Bruscamente, ella se separó de mí y yo extrañé el peso de su cabeza sobre mi hombro.


  — ¿Celosa?


  —No.


  —No tienes por qué irte, entonces —le dije—. Yo no tengo nada que ver con ella. Sólo estoy cumpliendo mi trabajo, ¿comprendes?


  — ¿Y ahora estás trabajando?


  —No, ahora estoy contigo.


  Eso pareció satisfacerla. Una sonrisa apareció en sus labios y se corrió nuevamente hasta que su pierna tocó la mía. Buscó entre mis bolsillos hasta que encontró el paquete de cigarrillos. Encendió uno, que me colocó entre mis labios, y luego aplicó el fósforo al otro, que ya había colocado entre los suyos.


  —Julia no se suicidó. La vi esta mañana —dijo intrascendente.


  Crispé los dedos sobre el volante y seguí manejando en silencio. Evitaba mirarla, aunque sabía que ella estaba espiando mis menores reacciones.


  — ¿Dónde la viste?


  —En el centro.


  No pude continuar la charla, porque habíamos llegado a destino y tenía que poner toda mi atención para estacionar el coche.


  El local estaba sumido en una penumbra acogedora y elegimos una mesa un poco alejada de la puerta. Por algún lugar existía una orquesta, pero a las escasas parejas que estaban allí no parecía interesarles la música. Mantenían las cabezas muy juntas y hablaban entre sí en suave susurro.


  —No la vas a conocer cuando la veas — me anunció de pronto —, ha cambiado el tono de su cabello y al principio yo misma quedé en la duda.


  —No la habría conocido jamás porque nunca la visto — le aseguré —. ¿Cómo era antes y cómo es ahora


  —Era rubia natural y de ojos celestes. Ahora tiene pelo teñido de negro.


  — ¿Le hablaste?


  —No, no me dió tiempo. Subió a la limousine y desapareció. La tenía estacionada en 9 de Julio y Sarmiento.


  Subí las cejas en verdadero gesto de admiración.


  — ¿Limousine? ¡Entonces no era Julia! — exclamé convencido.


  — ¿No habíamos quedado en que no la conocías?


  Hice un gesto de impaciencia.


  —Ya te he dicho que no, pero ¿de dónde iba a sacar una limousine? Una chica que se aloja en tu pensión no puede poseer una limousine. ¿Qué encontró? ¿Petróleo?


  —No lo sé, pero tenía limousine — afirmó con voz tranquila —.Te aseguro que la reconocería en cualquier parte.


  — ¿Tan extraordinaria es?


  Tomó un sorbo de su cóctel y dijo:


  —No es una belleza, pero pertenece a ese tipo de mujer que tiene suerte con los hombres. Cuando vivía en la pensión, me afirmaba siempre que ella no iba a perder mucho tiempo allí, haciendo esa clase de vida. Que algún día iba a encontrar al hombre que le diera todo lo que ella quería...


  Se rió un poco amargamente y apuró todo el resto de su licor en un solo trago. Yo esperé en silencio.


  —El sueño de siempre — concluyó.


  Acercó la cara para mirarme intensamente a los ojos.


  — ¿Qué eres tú de ella? ¿El marido? — inquirió.


  — ¿Tengo aspecto de serlo? — pregunté.


  No me contestó, sino que señaló con los ojos su copa vacía. Pedí otro cóctel.


  Á medianoche sabía todo lo que se podía averiguar de Celia. Que era muy poco, por cierto. Me dijo que salía todos los días, que usaba vestidos de tela fina y que tenía gusto para elegirlos y elegancia para llevarlos. Que jamás hablaba de hombres ni se refería a sí misma. Parecía recibir por teléfono órdenes de alguien, aunque no resultaba fácil escuchar lo que hablaba, pero a veces se le escapaban frases dichas en voz más alta, como movida por la impaciencia y el fastidio. Frases tales como: “Sí, ya sé”. “Estuve, pero no me miró siquiera”. “¿Qué quieres que haga?” y otras cosas por el estilo.


  —La patrona me dijo que la llamaban habitualmente dos individuos. Un tal Alfredo y otro que se hacía llamar Carlos. ¿Tienes idea de quiénes podrían ser?


  —No. Jamás la vi con ningún hombre ni nadie fué a esperarla cerca de la pensión. El teléfono lo contestaba la patrona o ella, que solía estar cerca a la hora acostumbrada de las llamadas. Una sola vez tuve oportunidad de contestar yo. Era Carlos y su voz me resultó simpática y como perteneciente a un hombre joven. Cosas que imagina una...


  — ¿Y el día que se fué?


  —Ese día fué cuando se mostró más contenta nunca. Estuvo cantando en su habitación mientras acomodaba su equipaje. Luego respondió un llamado telefónico y esta vez no se cuidó de que la oyeran. Dijo que sí, que ya sabía perfectamente la hora y que no tuviera miedo, que iba a estar allí. También contestó: “Lo tengo en la cartera” y se despidió, colgando el tubo. Se fue a la noche y no volví a verla hasta esta mañana con una limousine particular. Como ves, encontró su hombre…


  Hizo una pausa y miró a su alrededor, luego volvió el rostro hacia mí, clavándome los ojos.


  —Si no eres policía y no eres el marido, ¿por qué quieres saber todas estas cosas? — preguntó.


  —A Carlos lo asesinaron y estoy investigando — informé.


  Se le endureció la cara y abrió la boca un instante. Alzó la copa y bebió un sorbo.


  —Así que eres policía, después de todo — dijo.


  —Si te parece, llámalo así — le repuse.


  Pagué la cuenta y regresamos al coche. Maniobré por la pequeña playa de estacionamiento y salimos al camino. Delante nuestro se extendía una larga fila de coches que retornaban a la capital.


  —Celia — le dije en voz baja y sin mirarla —. No te veo floreciente en tu ocupación actual. ¿Quieres cambiar de empleo? Es posible que pronto tengas lo suficiente como para volver a tu pueblo y orientar tu vida de otro modo...


  Sentí cómo se ponía rígida en su asiento y apretaba los puños.


  —Ya no es posible — murmuró.


  —Siempre es posible empezar de nuevo — afirmé.


  Su mirada seguía atravesando el parabrisa, fijos los ojos en las luces rojas del coche que nos precedía:


  — ¿Qué tengo que hacer? — preguntó.


  —Encontrar a Julia. Nada más que eso — le repliqué.


  Cuando la deposité en la acera de la esquina de Yatay y Cangallo, ya habíamos convenido en encontrarnos al día siguiente. Iría a mi oficina para ultimar los detalles del negocio. Yo me incliné hacia ella, pero me rechazó con suavidad:


  —No me beses — me pidió —. ¿Acaso no puedo empezar a ser decente desde esta noche?


  Escondió la cara y se alejó corriendo mientras yo permanecía observándola, con un pie en el estribo. Antes de pisar el arranque saqué un cigarrillo, lo encendí y me quedé fumando en silencio. ¿Vendría a la cita? Y... ¿vendría ella o vendría el otro?...


   


  CAPÍTULO 22


  Vino ella,


  Susana la recibió y la hizo pasar a mi despacho, en cuanto le hizo presente que venía porque yo la había citado.


  Fué después de mediodía, cuando yo la había estado esperando durante todo el transcurso de la mañana y había perdido toda esperanza. En ese lapso, muchas veces tuve que resistir la tentación de descolgar el auricular y discar su número.


  Apareció en el instante en que Della Croce me hacía su llamado desde el Departamento.


  —Siéntese, por favor — la invité a manera de saludo. Y me dirigí al teléfono —: ¡Hola! — exclamé.


  — ¿Larrazábal?— preguntó la voz de Della Croce; y cuando hube respondido afirmativamente, prosiguió—: Supe que me había llamado ayer. ¿Qué quería?


  —Ahora nada — le repliqué —, no puedo atenderlo porque estoy con un cliente. ¿Quiere que nos veamos más tarde?


  — ¿Algo nuevo?


  —Eso es. Me parece muy bien.


  — ¿Qué le parece muy bien? — preguntó asombrado.


  —Como usted dijo. A las dieciocho en el Marsilia... ¡Cómo no!


  — ¿Pero de qué está hablando?


  —Sí, hombre, entendí muy bien. En el Marsilia, a las dieciocho.


  Della Croce quedó en silencio, como si quisiera convencerse de que yo no estaba loco.


  — ¡Perfecto! —dijo bruscamente. Y colgó.


  Me volví hacia Celia, con una sonrisa y en ese instante entró en el despacho Susana, con el mejor aire de Della Street que pudo conseguir. Traía un bloc de papel y un lápiz en la mano y se sentó en una silla, esperando atenta, imagen viviente de la perfecta secretaria.


  —Esta es Celia — la presenté.


  La saludó con una sonrisa, pero vi cómo se le levantaba una ceja cuando volvió su rostro hacia mí.


  — ¿Celia?


  —Sí — repuse agresivo —, y forma parte de la organización. Supongo que ya habrás adivinado que estoy hablando de Larrazábal y Compañía. De modo que ahora te pones el sombrero y la llevas a la peluquería y la acompañas a las tiendas y le compras ropas exteriores e interiores y te ocupas de que tenga todo el equipo completo.


  Lanzó un suspiro y miró a Celia apreciativamente, como haciendo un balance mental de todas sus necesidades. Luego se dirigió a mí cuando ya la ceja se le había puesto en su lugar normal, aunque aun había un fuego homicida en sus ojos.


  — ¿Para qué hora necesita usarla? — inquirió. Levanté la manga y miré la hora.


  — ¿Crees que para las diecinueve podrá estar todo listo?


  —Cinco horas... no es mucho, pero haremos lo que se pueda.


  Se levantó, dejando sobre mi escritorio el bloc y el lápiz completamente inútiles y, por primera vez, se dirigió a Celia, que había estado escuchando todo el diálogo con un brillo divertido en los ojos:


  —Vamos, nena, y demostremos a este tipo lo que quiere decir vestir a una muchacha...


  —Un momento — la atajé.


  Se detuvo en su retirada y se dió vuelta:


  — ¿Algo más, jefe?


  —Sí. La reunión se supone para esta noche a las veintiuna. Yo las iré a buscar a tu casa.


  — ¡A mi casa!


  Se le levantaron las dos cejas y abrió la boca, pero yo no esperé que explotara la bomba:


  — ¡A tu casa! —insistí con todo énfasis que fui capaz—. Y espero que para esa hora tú también le hayas sacado la naftalina a alguno de tus trapos, porque nosotros saldremos juntos. Celia trabajará de loba solitaria y yo no pienso perderla de vista.


  Ni se asombró ni demostró ninguna emoción. Simplemente le dió un suave empujoncito a Celia y las dos muchachas salieron, dejándome solo en mi despacho y sumido en hondas reflexiones. Me estaba diciendo que por primera vez en mi profesión, estaba arriesgando capital propio en una aventura dudosa.


  — ¿Aceptaría Bernardes esos gastos extras?


  Cuatro horas más tarde abandonaba las oficinas y penetraba en el Marsilia, que es un café con billares que abre sus puertas sobre la misma Avenida de Mayo.


  En esta ocasión, Della Croce no se hizo esperar demasiado. Llegó anhelante, porque hizo el trayecto a pie desde el Departamento de Policía, y había apretado el paso porque traía una noticia sensacional:


  —Desapareció Schönemberg —me saludó.


  — ¡Qué!


  —Tal como lo oye. Aun no hay una denuncia oficial, pero minutos antes de venir, Vásquez me dijo que anda preocupado por el viejo profesor.


  — ¿Cómo fué eso?


  —No sé nada. Lo vió hace un par de noches en una confitería del centro. De pronto se levantó con una exclamación y salió corriendo. Desde entonces no se le ha vuelto a ver.


  —Yo estaba allí — le informé.


  Le conté lo que sabía y él me dijo lo que había averiguado de Vásquez. No era mucho. El profesor regresó esa noche a su casa, armó una valija y se ausentó sin dar explicaciones a nadie.


  — ¿Y usted cree que esa desaparición puede estar ligada con los casos que nos preocupan? — le pregunté.


  —Lo ignoro, aunque tengo mis sospechas. Por lo pronto tengo una comisión investigando su paradero. ¿Qué le pasó esta tarde?


  —Tenía gente y no convenía hablar. Es algo que se me ocurrió y que quería saber. ¿Hubo alguna mujer en la vida de Mazzaro?


  —Supongo que sí y que habrán habido varias — me respondió mostrando su desencanto —. Ya investigamos eso, pero no encontramos ninguna en particular. Lo común, en esos casos.


  — ¿Ninguna que se llamara Julia?


  — ¿Qué importancia tiene el nombre?


  —Soy yo el que hace las preguntas, Della Croce.


  —Yo también las hago — me replicó. Tomó su vaso y revolvió el hielo mirándome sonriente —: Nosotros seremos toda la vida un par de mentecatos envidiosos — agregó —, queremos ganarnos los rounds uno a otro y ¿con qué beneficio? Sé que usted tiene algo nuevo, Larrazábal. Desembuche, ¿qué es?


  —Hay mujeres — dije con misteriosa truculencia.


  — ¡Claro que las hay, gracias a Dios!— exclamó sarcástico y mirando con todo descaro a un par de insinuantes chiquillas que pasaban riendo —, pero ¿tienen que llamarse Julia? ¿Quién es Julia?


  No le respondí.


  — ¿Y K.O. Martí? — pregunté en cambio.


  Esta vez su respuesta se redujo a un encogimiento de hombros.


  — ¿No le parece que se está poniendo monótono? — me reprochó —. ¿Por qué no lo dice de una vez? Le advierto que ya hemos rechazado por completo la idea de la intervención de alguna mujer. La misma naturaleza de los delitos la niegan. La mujer significa siempre aventura, drama pasional, ¿no es cierto? Y sabemos que se trata de otra cosa..., cosa de loco. ¿No habíamos convenido en eso?


  —Fué usted el que lo dijo. — Encendí un cigarrillo y quedé mirando a la gente que pasaba por la acera. Estaba discutiendo conmigo mismo si era conveniente decirle a ese pedante lo que estaba averiguando. Resolví no hacerlo, pero, para tranquilidad de mi conciencia, me propuse darle un indicio que despertara su instinto de sabueso —. Estamos conformes en que se trata de la obra de un loco —continué—, pero me tiene intrigado la forma en que se lograron las desapariciones. Hablando de otra cosa, ¿sabía que Vázquez asistió a la última pelea de Martí? Schönemberg estaba a su lado.


  —Siempre anduvimos juntos. ¿Todavía sigue con eso? Vásquez asistió a la última y a las anteriores. Aparte de sus funciones de forense, es médico de deportes o algo así y por eso siempre lo verá por los estadios. Todavía no me ha dicho quién es Julia.


  —Una hermosa muñequita que usa una limousine — dije —. Averigüe cuál fué la verdadera razón que hizo que Mazzaro abandonara su tren entre estación y estación y cuál hizo que Martí dejara su asiento del coche comedor y quizás encuentre el principio de la clave.


  Se quedó mirándome con el ceño fruncido y yo agoté el resto de mi bebida, llamé al mozo y aboné el gasto. Ya se había hecho tal costumbre en mí, que ni siquiera me di cuenta.


  —Ajá — exclamó Della Croce al ver que yo abandonaba mi asiento —. ¿Y Bernardes Souto? Ese estaba en su dormitorio...


  — ¿Pero estaba solo?


  Le dije adiós con la mano y me alejé con rapidez. No quise volver la cabeza para observarlo, pero estaba seguro que quedaba allí, inmóvil, con un lindo problema en la cabeza.


  De allí, fui directamente a mi domicilio y cambié de ropas, luego de tomar una ducha, y a las veintiuna en punto estacionaba la cafetera frente a la casa de Susana.


  Fué una visión deslumbrante la que ofreció Celia, y me dije que la calidad del envase era el factor primordial para la venta de la mercadería. Susana tampoco había querido darle ventajas a nadie y yo me sentí muy pobre cosa con mi terno azul y mi cochecito descascarado.


  —Buen trabajo — felicité a mi secretaria cuando se hubo instalado un poquito apretada junto a mí, porque los tres estábamos en el mismo asiento.


  —Ya verás la cuenta y se te irá el entusiasmo — me prometió ella —. ¿A dónde es la excursión?


  —Primero daremos unas vueltas por allí, porque quiero darle mis instrucciones a Celia — expliqué.


  Las vueltas consistieron en una concienzuda exploración de todas las avenidas de Palermo. La noche era estrellada y cálida y se prestaba a nuestro objeto. Mi señuelo estaba equipado con una falda de anchos pliegues, en terciopelo negro, y rematada por arriba con un peto de lamé dorado, que le dibujaba con toda audacia las prometedoras curvas del tórax. Una diadema que consistía en un hilo de florecillas le adornaba el pelo y los zapatos hacían perfecto juego, confeccionados con la misma tela del peto. Cubría los hombros desnudos con una capa corta, azul eléctrico, y los guantes negros, de antílope y largos, realzaban la elegante belleza de sus manos, que sostenían la brillante vanitie de lentejuelas de oro. El peinado y el maquillaje eran perfectos.


  Cuando estuve convencido de que Celia había comprendido totalmente lo que yo quería de ella, enderecé hacia el centro y en una calle solitaria y relativamente oscura, estacioné la cafetera.


  —Aquí es donde empieza el trabajo — le dije.


  Descendí, abandonándolas en el coche, y me paré en el borde de la acera, unos metros más adelante. Hasta mí llegaba el suave murmullo y las risas contenidas de la conversación de las muchachas, que para ese entonces parecían ya muy amigas.


  Dejé pasar el primer coche porque no me gustó el modelo y poco después le hice señas a un Chevrolet 51, que traía la luz roja iluminando la banderita.


  Me acerqué a la cafetera y ayudé a Celia a descender.


  — ¿Cómo está esa petaca? — pregunté.


  —Está con lo que yo invierto para vivir dos meses — me respondió.


  Abrí la portezuela del taxi y esperé a que se acomodara en su asiento antes de cerrarla.


  —Al Tombuctú — indiqué al chofer a través de la ventanilla.


  Cuando conseguí acomodarme en el volante de mi coche, el taxímetro que transportaba a Celia doblaba ya la esquina.


  —Aquí está la cuenta de los gastos de hoy — me habló Susana entregándome un papel doblado. Lo tomé y lo guardé en el bolsillo sin mirarlo, porque había resuelto postergar las apoplejías para el día siguiente.


  — ¿Qué te parece? — le pregunté en cambio.


  —Me parece bien. Cuando uno tiene alma de polígamo, debe darse los gustos en vida. ¿Cuándo contratamos a Julia?


  Ya había conseguido ponerme atrás del taxímetro y trataba de no perderlo de vista entre la intensidad del tránsito.


  —Esta misma noche, o mañana o nunca — dije.


  — ¿Y alcanzará el capital? — inquirió Susana.


  —Todo depende de lo que valga la estancia de Bernardes — contesté.


  Comprobé que Celia entraba en el Tombuctú, el restaurante-dancing más lujoso y más caro de todo Buenos Aires y di un par de vueltas por los alrededores, antes de conseguir estacionar mi cochecito en un hueco providencial, a veinte metros de la puerta de entrada.


  Eran las veintitrés horas y veinte minutos cuando hicimos nuestra entrada triunfal en el salón. El maître nos recibió ceremonioso y avanzamos por entre las mesillas para ir a ubicarnos a una que estaba casi sobre la pista de baile. Divisé a Celia cenando solitaria, un par de mesas más allá.


  Al pasar a su lado levantó los ojos del plato para lanzar una de esas miradas apreciativas que las mujeres suelen obsequiarse entre sí, ya sea para copiarse las toilettes o criticarlas; y esa mirada me hizo correr un frío por la espalda, al pensamiento de que Susana hubiera aprovechado también la oportunidad para procurarse un estreno. Y que el gasto corriera por cuenta de la casa, se sobreentiende. No dió Celia señales de habernos reconocido.


  A las veinticuatro, el local estaba repleto y ofrecía un efecto fantástico de riqueza y elegancia reunidos, con la deslumbrante cristalería, la intensidad de las luces y la agradable melodía de la orquesta que acompañaba los ruidos habituales de la cena y el discreto murmullo de las conversaciones. El único espacio que se veía libre era el cuadrado del centro, que constituía la pista de baile. La empresa acostumbraba ofrecer primero una serie de floor shows y recién una vez concluidos se empezaría con los bailables.


  Susana se portaba bastante bien, sostenía una conversación discreta y no pareció muy interesada por saber lo que estaba haciendo Celia. Yo me había ubicado de modo tal que la tenía constantemente bajo mi mirada y sólo en muy breves ocasiones dejaba de vigilarla, cuando recorría con los ojos la concurrencia que colmaba el salón. Por su parte, Celia únicamente parecía preocupada por su cena y no la vi levantar los ojos en ningún sentido.


  Todo se estaba desarrollando tal como lo había planeado. Únicamente que empezaba a convencerme que estaba perdiendo capital y de que mi famoso tiro al azar estaba resultando infructuoso.


  Se sucedieron los números del espectáculo, los últimos artistas desaparecieron entre los aplausos del público, los camareros retiraron los servicios y aparecieron las botellas y los cócteles. Ahora el humo de los cigarrillos iba cargando la atmósfera y el murmullo de las conversaciones subió un par de tonos; pero, para mí, las cosas no habían cambiado en absoluto.


  Súbitamente apareció una orquesta en el proscenio y se  inició el baile. Celia abrió su vanitie y rehízo el maquillaje de su boca y extrajo un cigarrillo que encendió, permaneciendo erguida, contemplando con estudiada indiferencia a las parejas que se balanceaban en la pista. Un hombre joven y bien parecido abandonó una mesa y se le acercó, invitándola a acompañarlo; ella aceptó con una sonrisa y pronto los perdí de vista en medio de la masa de bailarines, que se espesaba más a medida que pasaba el tiempo.


  No bailamos esa pieza con Susana, ni tampoco la siguiente. En realidad fueron muchas las piezas que dejamos pasar sin aprovecharlas. En cambio, Celia no se daba un minuto de reposo, aunque observé que siempre era un caballero diferente el que la acompañaba.


  —Esta noche no ha venido — le anuncié a Susana —. ¿Nos resarcimos de las pérdidas? Mañana calcularé a cuánto me ha salido cada paso de baile.


  A las dos de la madrugada la situación era la misma. Se substituían las orquestas y las parejas continuaban estólidamente entregadas a su ejercicio. Es cierto que muchas abandonaban el local, pero de inmediato otras venían a llenar los claros dejados por los desertores. Y nosotros seguíamos sin avanzar un paso en la empresa.


  Fué después de una rumba que nos tropezamos con Celia. Retornaba a su mesa, un poco adelantada a su compañero, cuando se rozó con Susana:


  —Disculpe — dijo con una sonrisa.


  —No es nada — respondió mi secretaria.


  Terminaba de atender a Susana con la silla y me ubicaba en mi asiento, cuando vi que Celia llamaba al camarero, abonaba su cuenta y se retiraba.


  — ¡Listo! — exclamé con fastidio —. Se terminó la función. Celia se va y eso quiere decir que hemos perdido la noche.


  —Mira debajo del cenicero — me advirtió Susana. Allí estaba. Un pequeño cuadrado de papel, escrito con lápiz y una letra un poco torpe. No lo levanté, lo leí dejándolo donde estaba y encendí un cigarrillo. Me temblaba la mano al hacerlo.


  “Traje crema y orquídea azul”, decía en el papel.


  Comprendí que Susana también había leído, aunque tuvo que hacerlo con las letras de cabeza.


  — ¿Dónde está? — pregunté.


  —A tu izquierda. La tercera mesa a partir de la columna.


  Aguardé aún unos segundos antes de mirar. Era delgada; un poco más delgada de lo que supone la esbeltez. El pelo negro y el cutis lechoso; supuse que los ojos serían azules o verdes, aunque desde mi lugar soló veía dos sombras oscuras. La orquídea se destacaba agresiva sobre el hombro derecho y la boca era grande y sensual. La acompañaba un hombre que vestía ropas oscuras y corbata de moño.


  Dejé resbalar mi mirada sobre ella y la fijé en el individuo.


  ¿Dónde había visto yo esa cara?


   


  CAPÍTULO 23


  No podía recordarlo. Algo en la expresión de ese rostro quedó grabado en mi mente la primera vez que lo entreví en alguna parte. Sin embargo, me era imposible asociar la ocasión y el sitio. Y estaba seguro de que yo conocía a ese tipo.


  Hacía media hora que Susana y yo estábamos instalados en el asiento del coche. Media hora y tres cigarrillos cada uno, era el balance y ellos aun no habían abandonado el local. Ni Susana ni yo cruzábamos una palabra, atentos a vigilar la puerta del restaurante, por donde periódicamente aparecían parejas o grupos de personas. Más tarde, la salida de concurrentes fué espaciándose, hasta que por último vimos aparecer a los hombres de la orquesta. Después salió el personal de servicio y por fin el portero, reconocible por su alta estatura, aunque ahora no llevaba puesta su levita galoneada.


  Puse el motor en marcha y arranqué despacio. Al pasar lentamente por delante del Tombuctú, pude ver las anchas batientes metálicas de la puerta, herméticamente cerradas y por la larga vidriera superior no se alcanzaba a divisar el menor atisbo de luz.


  — ¿Por dónde se fueron? — preguntó Susana.


  Yo me estaba haciendo la misma pregunta. No habíamos dejado de observar la puerta un segundo y sin embargo no los habíamos visto salir. Como un tonto, había dejado escapar la presa y me sentía furioso.


  —Va a resultar divertido — me consoló Susana con una risita —. ¿Volvemos mañana por acá o averiguamos si tiene otros cazaderos?


  —Volveremos hasta que me convenza de que cambió de territorio — respondí adusto.


  La dejé en su domicilio y luego de devolver la cafetera a su garaje, me fui a dormir.


  Al día siguiente, al llegar a la oficina, encontré a Celia en amigable coloquio con Susana. Habíase vuelto a poner sus antiguas ropas y en el respaldo de una silla descansaba el gastado saquito de loutre. Como único recuerdo de su deslumbradora elegancia de la víspera, únicamente conservaba el peinado, sin la diadema de florecillas, por supuesto. Había también un gran paquete, envuelto en papel madera, sobre el escritorio de mi secretaria.


  — ¿Qué es eso? — inquirí señalándolo.


  —Es la Cenicienta, que devuelve sus galas... — me explicó Susana.


  Tuve una sospecha y busqué la factura que me endilgara la noche anterior. De todos modos ya estábamos en el día siguiente, es decir, el momento indicado para sufrir las apoplejías. Como lo imaginaba, la cuenta era de una de esas casas que se dedican a alquilar trajes de etiqueta y el importe resultaba ridículo.


  Me reí estrepitosamente. Me reí porque al fin llegaba a la solución de uno de mis enigmas personales. Durante mucho tiempo me estuve preguntando cuál sería la capacidad del ropero de Susana y ahora resultaba que ella había resuelto el asunto de la manera más sencilla y económica.


  — ¿Conque así era la cosa? — exclamé.


  — ¿Qué cosa? — preguntó Susana que no comprendía las causas de mi hilaridad.


  Pero en seguida se me fueron las ganas de reír. ¿Qué clase de detective era yo, que tardé tanto tiempo en solucionar un asunto tan simple? ¿Y todavía tenía la audacia de querer batirme con un individuo de la envergadura del que fabricaba gorilas?...


  Pasé a mi despacho dando un portazo.


  Acto seguido se abrió nuevamente la puerta y se presentó Celia.


  — ¿Cumplí bien? — inquirió.


  —Perfectamente — le contesté —. El que resultó un tonto fui yo, que no tuve la capacidad suficiente para seguirla y averiguar el domicilio.


  —Me lo imaginaba — dijo Celia con una sonrisa.


  Fruncí el ceño. No comprendía lo que me quería decir aunque estaba intuyendo el tono irónico.


  — ¿Que te lo imaginabas?


  —Sí — repuso con voz tranquila —, y por eso continué en mi trabajo. Sé que es difícil reconocer una mujer cuando cambia su aspecto externo. Además, ustedes estaban muy lejos y no la conocían lo suficiente y yo estaba atenta. La vi salir pocos minutos después de ustedes, con su acompañante.


  —Ajá, la viste salir ¿y qué pasó después?


  —Tomó su limousine y se alejó. Creo que era lo que podíamos esperar todos, ¿no?


  —Y tú tomaste un taxi providencial y la seguiste — dije sarcástico.


  —En absoluto. A esa hora no hay taxis ni providenciales ni de los otros.


  — ¿Entonces?


  —Tomé un coche particular. Tienes que ver..., el muchacho estaba orgulloso de su conquista y lo llevé de la nariz a donde quise. Entre paréntesis, tuve que contarle una linda historia de infidelidad conyugal y que estaba siguiendo a mi marido. Entonces él...


  — ¿Dónde vive? — la interrumpí. No me importaba su técnica, si el resultado había sido bueno. Conocía esa clase de tipos, con tan poco respeto de sí mismos, que necesitan un coche para conquistar a una mujer. Celia se estaba riendo.


  —Se llama Jorge y trabaja en una casa de Seguros —. continuó —. Nos citamos para esta noche y me río, porque él me habrá tomado por millonaria, y cuando me vea en esta facha...


  —No te va a ver en esa facha ni en ninguna otra, no te preocupes — le aseguré —. ¿Quieres darme esa dirección de una vez?


  —Sí, cómo no, aunque no veo por qué tengo que hacerlo de nuevo. Y Susana la tiene anotada...


  Me levanté, de un salto y la tomé de los hombros, obligándola a enderezarse y levantar la cara y la besé en la boca.


  — ¡Eres un encanto! — exclamé.


  —No se deje seducir — dijo entonces Susana desde la puerta —. Este tipo hace siempre lo mismo. Pretende pagar en especie lo que debe saldar en dinero. Cóbrele sus honorarios y anote los besos como trabajo extra...


  Solté a Celia que nos miraba un poco azorada, y me volví a Susana:


  —No es pago, es agradecimiento. Y tú ya deberías saberlo.


  — ¿Sí?


  — ¡Sí! — afirmé.


  Se encogió de hombros y avanzó, depositando un papel que traía en la mano, sobre mi escritorio.


  —Aquí está la dirección que tanto anhelas — anunció. Luego me enfrentó con una mirada feroz en el rostro. — Y no necesitas besarme; a mí no tienes nada que agradecerme... ¿Qué está haciendo usted? — gritó al ver que Celia estaba sacando unos billetes de su cartera y depositándolos sobre el escritorio —. ¡Guárdelos! Son suyos.


  —Es el saldo del viático que me proporcionaron — dijo ella con timidez. Miró hacia mí —: ¿Me lo guardo?


  Hice un gesto de asentimiento y ella retornó los billetes a su bolso. Enderezó el sombrerito que yo le había torcido un poco y se quedó mirándonos con una sonrisa.


  — ¿Eso es todo? — preguntó —. Supongo que ya terminé con ustedes...


  —Todavía no — le dije —; ahora me toca a mí cumplir la parte del contrato. ¿No querías volverte a tu pueblo?


  Extraje la libreta de cheques y estampé una suma que le hizo abrir los ojos.


  — ¿Todo esto por tan poco? — exclamó.


  —Te equivocas, no es poco — le expliqué —. Tú lo sabes, pero desde anoche tu vida está en peligro, Por eso insisto en que regreses a tu casa y desaparezcas de la capital. En cuanto a eso, no soy yo el que paga, así que no hay problema. Debes firmarme un recibo, por supuesto...


  Susana se sentó a la máquina y tecleó unos minutos en ella. Tomando el papel de uno de sus extremos, lo arrancó de un brusco tirón.


  —Firma acá — indicó alcanzándole la pluma.


  —Gracias — murmuró Celia con los ojos empañados. Yo la tomé de ambas manos y la miré con fijeza.


  — ¿Me vas a obedecer? ¿Regresas directamente a tu hogar?


  Las lágrimas le hacían brillar los ojos y su sonrisa era extraña, porque le temblaban los labios,


  — ¿Qué otra cosa quiero hacer? — dijo con voz quebrada. Impulsivamente corrió hacia Susana y se abrazó a ella y sollozó sobre su hombro. Le murmuró algo el oído.


  —No te preocupes — le contestó Susana muy seria —, él cree que anda libre, porque de vez en cuando le dejo un poco floja la cadena...


  —¿De qué están hablando? — grité.


  Susana me arrojó una de esas miradas que eran como un impacto que recibiera en el rostro y palmeó a Celia en la espalda.


  —Apúrese, nena — dijo —, no sea que pierda el tren. Vaya directamente a la estación y no se preocupe por el equipaje. Es mejor que lo deje olvidado en Buenos Aires, con toda la inmundicia que tiene adentro.


  La acompañó al corredor y regresó a mi despacho una vez que estuvo segura de que había trepado en el ascensor. Me encontró sentado a mi escritorio, absorbido en la contemplación de las palabras escritas en el papel que ella misma me había alcanzado.


  — ¿Y qué es lo que sigue? — preguntó, tomando del cajón la botella de whisky y un par de vasos. Sirvió una dosis en cada uno —. Estos episodios del Buen Pastor, me dejan amarga la boca — añadió bebiendo un largo trago.


  —Sólo caben dos teorías — expresé, sin dejar de mirar el papel —, o el individuo que la acompañaba anoche es el famoso Alfredo, o Julia consiguió al hombre que estaba buscando para solucionar su vida. En el primer caso tendríamos la punta de algo.


  — ¿Y qué tiene que ver Alfredo en el negocio?


  —Alfredo es el que daba las órdenes por teléfono. Ya sabemos que Carlos no es otro que el hijo de nuestro cliente. Julia se embarcó con él, sin duda alguna, y si nosotros logramos saber quién es ese Alfredo, estoy seguro que tenemos a nuestro hombre.


  — ¿Y por qué no lo averiguas?


  Sin dejar de observar el papel, que parecía tener una fascinante atracción sobre mí, alargué la mano y agarré el vaso, tomando yo también un trago.


  —Es lo que vamos a hacer — dije, enjugándome la boca con él pañuelo.


  Ella me miró con sus ojos azules, absortos y pensativos.


  —Jefe — me advirtió —. ¿No irá a meterse en la boca del lobo? Acuérdese de que la última vez que intentó una cosa por el estilo, me lo devolvieron bastante estropeado...


  —No, mi técnica, esta vez, será diferente.


  —Me alegro y ojalá tenga éxito. Personalmente no soy muy afecta a los gorilas y usted me gusta así, tal como es...


  Abandoné el asiento, pero no el vaso. El licor iba proporcionándome en la circulación un calorcito agradable que se repartía por todo el cuerpo. Paseé unos segundos y luego me paré delante de Susana:


  — ¿Observaste al hombre que acompañaba a Julia?


  Movió la cabeza afirmativamente. No podía contestarme porque tenía un cigarrillo en la boca y estaba encendiéndolo.


  — ¿No lo has visto en alguna parte? — agregué.


  Llevó la mano arriba y sacó el cigarrillo de entre los labios y se quedó mirándome con él en alto, expeliendo lentamente el humo, mientras pensaba.


  —No — me repuso al cabo —, ese señor me es perfectamente desconocido.


  —Sin embargo — afirmé —, yo lo he visto en algún parte.


  —Es posible — admitió ella —, pero no estabas conmigo.


  Guardamos silencio unos instantes. Me había aproximado a la ventana y contemplaba la calle, que se extendía cuatro pisos más abajo, casi oculta entre el follaje de los árboles.


  —Susana —la interpelé, volviéndome bruscamente movido por una nueva idea—, necesito que le pidas prestada, al hombre de la óptica, la misma fosforera que me facilitó aquella vez...


  Movió la cabeza sin entusiasmo.


  —No va a querer —opinó—. Una vez sí, dos no. Conozco a esos tipos, es capaz de creer que queremos tomarnos la costumbre. Y se supone que ellos viven vendiendo esas cosas...


  —Si no eres capaz de marearlo con tus encantos, quiere decir que estás perdiendo eficacia —repliqué— De todos modos, inténtalo. Si se niega, se la compras, pero necesito que te la dé cargada...


  Aplastó el cigarrillo con un encogimiento de hombros y terminó su bebida. De un bolsillo extrajo un espejito y se contempló el rostro y ahuecó un poco sus bucles. Diez minutos más tarde regresaba con la diminuta máquina de fotografía en la mano.


  —Aun sirven mis encantos —dijo, tirándola sobre escritorio.


   


  CAPÍTULO 24


  — ¿Qué va a hacer, jefe? —me preguntó Susana.


  Una idea nebulosa se había ido plasmando en mi cerebro. De todos modos necesitaba una fotografía de Julia para poder ponerla en práctica.


  —Vamos a comenzar otra parte de nuestro trabajo —le contesté—. Será fatigoso y aburrido, pero no queda más remedio que hacerlo. Voy a conseguir una foto de Julia.


  — ¿Ah, sí? ¿Va a ofrecerse a domicilio?


  Me sonreí, sin contestarle.


  — ¿Quieres venir? —la invité cuando hube terminado mis preparativos—. Vas a aprender algo.


  La dirección que nos dejara Celia nos llevó a una casa de departamentos de la calle Arenales a la altura de Junín. Una casa de seis pisos, con una amplia portada, alfombra roja y espejos en las paredes del hall de acceso. Departamentos de lujo, indudablemente. Llegamos con suerte porque la limousine azul estaba estacionada a la puerta y un chofer de uniforme entretenía la espera leyendo, apoyado en el guardabarro delantero.


  —Todo es cuestión de que salga antes de que se ponga el sol —observé.


  — ¿Para qué?— inquirió Susana—. Ya probé que esa maquinita saca en la oscuridad.


  —Sí, pero ahora mi trabajo es otro.


  No fué larga la espera. La vimos salir luciendo un elegante traje sastre, azul con rayas grises. El chofer le abrió la puerta y en seguida ocupó su asiento. Partió el coche, doblando por Junín, hacia el sur, y luego Córdoba, hacia el este, hasta la Avenida 9 de Julio, por la que siguió para ir a estacionarse a la altura de Sarmiento.


  — ¿No interesa el número de la patente?


  — ¿Para qué? Es un coche de remise... Coloca la cafetera donde pueda encontrarla —indiqué, tirándome al suelo. Había arrojado el sombrero sobre el asiento y despojado de la corbata.


  La alcancé a la media cuadra, sobre Cerrito, porque ella se había detenido a contemplar las joyas que se exhibían en una vidriera y pude adelantarme unos veinte pasos. Me detuve, me volví y preparé la máquina.


  Vino avanzando hacia mí completamente abstraída, hasta que estuvo a un par de metros del sitio donde yo la esperaba enfocándola. Me miró con una sonrisa comprensiva cuando escuchó el clic del disparador, y se negó con un movimiento de cabeza a recibir la tarjeta que yo le ofrecía.


  Bajé la máquina y la volví a subir, enfocando a diversos transeúntes, varias veces más, por si ella me estaba observando y convencerla que en realidad había estado en presencia de uno de los tantos fotógrafos callejeros que pululan por ahí. Luego regresé a mi coche.


  — ¿Y? —preguntó Susana.


  —Ya la tengo. Ahora espérame un minuto más.


  Me coloqué la corbata y el sombrero y fui hasta la limousine. El chofer continuaba con su lectura, en el asiento del volante.


  —Buenas —le dije.


  —Buenas —respondió. Era un muchacho joven y bien plantado.


  —Me dijo el cuidador que este auto es de remise y ando buscando uno así. ¿Puede darme la dirección de la casa?


  No tuvo inconveniente en hacerlo y me despedí agradeciéndoselo. Le había prometido invocar su nombre cuando hiciera la operación.


  En Callao y Corrientes estaban los escritorios. No me costó trabajo recibir el informe. El coche estaba a nombre de la señora Julia Znitzer y lo alquilaba por mes.


  —Bueno —le dije a Susana una vez que estuve otra vez en la cafetera—, ¿Dónde quieres ir a tomar el té? Tenemos tiempo de sobra y la foto puede esperar…


  La lente era una maravilla, de modo que a la tarde siguiente tuve en mi poder un par de hermosas ampliaciones del rostro de Julia. El óptico había captado mi idea y me hizo dos copias en papel tarjeta, así que poseía un par de imitaciones de esas fotografías que nos ofrecen los profesionales.


  Me trasladé a la casa de Mazzaro. Una casita quinta que la madre cuidaba con verdadero sentido hogareño y que era la única herencia que le dejara su hijo.


  —No, no conocemos a esa niña —me aseguró el padre.


  Tampoco la reconocieron los tres hermanos de Mazzaro cuando se la mostré. Me retiré poco después, sin sentirme descorazonado, porque ya suponía que si existió algún contacto entre el jugador y la Znitzer, éste había sido de naturaleza absolutamente confidencial.


  Aun tenía tiempo y aproveché las últimas horas del día para efectuar el mismo procedimiento ante el manager y los segundos de K.O. Martí. El resultado fué igualmente negativo.


  Entonces llegué a la única conclusión posible: que me había estado dejando llevar por la imaginación y que estaba siguiendo una pista falsa. Que todo se reducía a una fugaz aventurilla de Carlos Alberto Bernardes Souto.


  Así se lo manifesté esa misma noche a Della Croce, cuando le conté mis aventuras y le enseñé la foto. El la miró un instante y preguntó si podía guardarla. No tuve inconveniente en cedérsela.


  —Tengo otra copia y además el negativo —le informé.


  Esta vez estábamos tomando nuestras cervezas en el cafetucho que abre sus puertas en San José y Moreno, frente al Departamento de Policía. La cita la habíamos convenido allí, porque el inspector de Investigaciones estaba muy atareado y no podía abandonar por mucho tiempo su despacho.


  —Las cosas están así —me dijo Della Croce—. Bernardes y Mazzaro estuvieron secuestrados juntos en la quinta de San Miguel. Ya de eso no cabe la menor duda, porque hemos hecho una nueva requisa en la casa y hemos encontrado detalles que lo confirman. Posiblemente, después que escapó Bernardes, trasladaron a otro lugar a Mazzaro, pero eso no es seguro. En cuanto a Martí, hace ya una semana de su desaparición y aun ignoramos su paradero. Tampoco hay noticias de Schönemberg, a quien parece habérselo tragado la tierra. ¿Se da cuenta de la situación?


  —Los diarios aseguran que ustedes están siguiendo una pista —comenté burlón.


  —Nosotros siempre estamos siguiendo una pista, aunque no sirva para nada —repuso con amargo sarcasmo. Estuvo un rato pensativo y luego agregó—: Estuve pensando en lo que me dijo la otra noche.


  — ¿Qué le dije? Nosotros siempre charlamos de tantas cosas a la vez, que al final me siento un poco mareado y no sé a qué se refiere.


  —A cómo fué que desaparecieron de sus trenes respectivos nuestros tres hombres.


  — ¡Ah! Cierto... ¿Y tiene alguna idea?


  —Pues, sí... —Estaba ablandando entre sus dedos un cigarrillo y lo miró absorto, antes de colocarlo en los labios y encenderlo. Exhaló un par de bocanadas de humo, antes de concluir: —Era un problemita digno de estudiarse...


  —Y ya tiene su teoría —aventuré con cautela.


  —Algo de eso. Usted pensó en una mujer como señuelo, una especie de Circe encantadora que atraería candidatos y los llevaría mansitos a entregárselos a su amo. No, no era mala la idea y veo que usted ha proseguido hasta convencerse de su falsedad. Ninguna mujer intervino en esto y la solución es mucho más sencilla.


  Me sonreí.


  —Ya sé que la solución es mucho más sencilla — dije —, pero a mí me gustaba la idea de la mujer porque ello le ponía un poco de color al asunto. Habría habido algo de romanticismo, ¿no le parece? ¿Y cuál es la famosa solución sencilla?


  —Estudié el asunto desde diversas fases. No le voy a decir todas las ideas que se me ocurrieron, porque pasaríamos toda la noche aquí y yo tengo que hacer allá —continuó, señalando hacia el Departamento—. Por lo pronto, en dos de nuestros casos tenemos elementos que le son comunes con coches dormitorios. Analicemos las cosas. Cuando se produjo el secuestro de Bernardes, nadie se preocupó de su desaparición porque en realidad se ignoraba. Ni siquiera podemos saber de qué método se valieron para convencerlo que abandonara el tren antes de llegar a destino. Las cosas cambian en el segundo caso, y debemos reconocer que el hombre demuestra allí toda su audacia. Martí viajaba acompañado por tres personas que lo vigilaban constantemente...


  —Lo buscaron por todo el tren y no lo encontraron —agregué.


  — ¿Está seguro de que lo buscaron por “todo” el tren?


  Quedé en silencio porque ésa era una interesante sugestión. Hasta el momento, nuestra idea del secuestro se había basado en el abandono inmediato del tren de secuestrado y secuestrador. En cambio, ambos podían haber permanecido en el tren muy ocultos y sólo dejarlo cuando las cosas se hubieran calmado.


  —Perfectamente —acepté—, eso podría explicar la desaparición de Martí de un tren en marcha y sin ninguna parada intermedia. Es más sencillo permanecer en el mismo tren que abandonarlo por cualquiera de los métodos fantásticos que estuve imaginando. Pero, ¿dónde lo escondieron?


  —En un camarote, simplemente.


  — ¿Cómo?


  —Piense bien las cosas. Los compañeros de Martí buscan, indagan, preguntan. Revisan los lugares posibles: toilettes, furgón, máquina, si se quiere. Pero a nadie se le ocurre meterse en el camarote de un señor importante que también está indagando sobre el desaparecido... Nadie piensa en secuestro estando en un tren que corre a toda velocidad, más bien se piensa en un posible accidente, la caída fatal...


  Lo contemplé con admiración.


  —Eso es grande —exclamé—. ¿Y ahora?


  —Ahora estamos tratando de individualizar a los pasajeros de ambos trenes. Si nos encontramos con el mismo personaje viajando en los dos, tendremos a nuestro hombre.


  —Eso es imposible. Individualizar a los viajeros, me refiero.


  —Por supuesto que es difícil, pero intentamos el trabajo. Contábamos con los registros de los ferrocarriles, que anotan los nombres de las personas que solicitan camarotes. Puedo adelantarle que no sirvió para nada — concluyó con amargura.


  — ¿Y en el caso de Mazzaro? —pregunté.


  Hizo un gesto que confesaba su impotencia.


  —Aquí las cosas se nos presenta mucho más difícil. Ya no se trata de trenes con destino a importantes ciudades como Bahía Blanca y Córdoba, sino uno de esos numerosos trenes locales en los que diariamente viaja una densa multitud anónima.


  Hizo una pausa, miró la colilla apagada de su cigarrillo y luego la tiró al suelo con rabioso gesto.


  —Lo que me gustaría saber —exclamó con verdadera impaciencia—, es cómo se la arreglaron para convencer a las víctimas que interrumpieran el viaje. Necesariamente tienen que haber descendido por su propia voluntad. Es muy difícil pasar inadvertido cuando se desciende en brazos de alguien o lo sacan a uno arrastrándolo, por más solitaria que sea la estación...


  — ¿Y qué hubo de Schönemberg?


  —Resulta sugestiva su desaparición y resulta sugestiva la circunstancia que haya retirado una gruesa suma de dinero de su cuenta bancaria al día siguiente que se le vió por última vez.


  — ¿No habrá abandonado el país?


  —No, no ha salido del país. Ya nos cuidamos de averiguarlo. Lo curioso es que su ama de llaves no se muestra en absoluto alarmada. Es una hamburguesa estólida que responde a nuestras preguntas con sonrisas y que se limita a asegurarnos que herr profesor ya a gueguesar.


  Continuamos discutiendo una media hora más. Por último, le pregunté qué pensaba hacer con respecto a la Znitzer y me dijo que la vigilaría, naturalmente, aunque no creía que sacara nada de provecho por ese lado.


  — ¿Por qué no me la deja a mí? —le solicité entonces.


  Me miró antes de responderme. En apariencia, estaba aquilatando las ventajas de mi ofrecimiento. Por último, me repuso:


  —Si usted se compromete a tenerme al tanto de las novedades, pasaré por alto los reglamentos y le dejaré hacer.


  —Gracias —le contesté—, es usted muy amable y muy gentil. Temía que se empeñara en tomar esa pista en sus manos y apresar a la muchacha para interrogarla. Creo que conmigo será más explícita, si consigo llevar adelante mi idea, qué con ustedes, así la sometan a uno de sus hábiles interrogatorios...


  Nos separamos diez minutos más tarde. Della Croce aun me hizo una última recomendación:


  —Ya sabe que se trata de gente peligrosa. Lleve la pistola cuando vaya a entrevistar a la gatita...


   


  CAPÍTULO 25


  Estaba embebido en la tarea de enganchar una argolla de la malla de mi reloj pulsera, que se me había escapado. El sinvergüenza del joyero pretendía cobrarme cinco pesos por hacerme el mismo trabajo, y a mí me pareció una tarea fácil y decidí ahorrármelos.


  El sol de la tarde entraba por la ventana de mi escritorio y dibujaba un cuadrilátero amarillo sobre la mesa, haciendo resaltar violáceas algunas manchas de tinta azul. Con un poco de jugo de limón mezclado con leche, se podrían hacer desaparecer, según había leído en una receta casera, pero ésos eran dos elementos proscriptos de mi oficina y con toda seguridad Susana habría movido la cabeza compasivamente si a mí se me hubiera ocurrido pedírselos. Lo mejor iba a ser lijar la madera y llamar al lustrador después.


  El problema se me complicó porque conseguí desenganchar un segundo eslabón, que me hizo abandonar al primero, para dedicarle toda mi atención. Claro que yo podía tocar el timbre y decirle: “¿Cómo te va?” en cuanto me abriera la puerta y saliera a recibirme. Pero de allí en adelante las cosas ya no marcharían bien. Porque ella podía conocerme y no querer recibirme o no conocerme y no querer recibirme tampoco, que era lo más probable.


  ¿Y si me presentaba como el inspector del gas?


  Treta vieja. Significaba un portazo en las narices o, en el peor de los casos, que se me recibiera y se me abandonara a mis propias fuerzas ante un medidor de un mecanismo, con mucha seguridad, mucho menos complicado que esta maldita malla, que estaba empeñada en desprenderse de sus eslabones con una conmovedora prodigalidad. Tenía que buscar otra cosa.


  Las ideas siguieron correteándome por el cerebro y fuí desechándolas sucesivamente, hasta que la cantidad de eslabones sueltos sobre mi escritorio me convencieron de la inutilidad de mis esfuerzos en uno y otro sentido. Tomé todo y lo coloqué en un pedazo de papel de seda e hice un bollo con él y me lo guardé en el bolsillo; al fin había conseguido hallarme alegremente dispuesto a pagar cuarenta y cinco pesos por una compostura que debió costarme cinco. Ojalá hubiera podido hacer lo mismo con lo que sucedía en mi mente: hacer un bollo con mis ideas y entregárselas a alguien capaz de ordenarlas de una manera razonable.


  Estaba solo en la oficina porque a Susana la había mandado a montar guardia frente a la casa de la Znitzer. Tenía la misión de seguirla y anotar todas las direcciones a donde se dirigiera. Me imaginaba que Della Croce estaba haciendo otro tanto, pero yo quería tener mis informaciones de mi propia fuente.


  Como dije, hice un bollo con el papel, me guardé el paquetito en el bolsillo y me dispuse a levantarme de mi asiento del escritorio para dirigirme a la salida. No había escuchado ningún ruido, así que mi movimiento fué natural y espontáneo. Levanté la cabeza en ese acto subconsciente del que mira primero la dirección en que va a marchar, y dirigí los ojos hacia la puerta. Fué entonces que pude ver el tubo. Era el extremo de un tubo metálico que se insinuó unos treinta centímetros hacia el interior del despacho, a través de la pequeña hendidura que dejaba la puerta entreabierta y que apuntó su negro agujero hacia mí.


  La reacción fué instantánea y yo mismo quedé admirado. Sucedieron varias cosas a la vez. Tan pronto vi el tubo, me hice a un lado, saqué la pistola e hice fuego. El estampido sonó como un cañonazo y sus ecos salieron al corredor, treparon por la caja del ascensor y rodaron por la escalera. En el ínterin, yo había saltado hacia adelante y me enredé con el sillón de cuero, dando una voltereta sobre mí mismo y yendo a dar con mi humanidad al otro lado, cuan largo era, extendido en el suelo. Me levanté instantáneamente y pasé como una tromba al cubículo de Susana, que estaba a oscuras y vacío, y me asomé al corredor.


  No vi a nadie. Es decir..., en realidad, vi una multitud. Gente que subía y que bajaba y gritaba y preguntaba. Puertas que se abrían y cerraban y carreras por aquí y por allá y subir y bajar escaleras. Jamás imaginé que una cuarenta y cinco podía movilizar tanta gente en tan poco tiempo.


  Pero mi hombre, el desconocido del tubito, ése sí brillaba por su ausencia. Todas las caras que tenía delante y que se preocupaban por mi salud, eran las caras archiconocidas de mis vecinos, los que veía diariamente ocupando los diversos escritorios del edificio.


  — ¿Qué fué? —preguntó el portero que, como los demás, había acudido al ruido.


  — ¿Lo atacaron, Larrazábal? —preguntó solícito alguien más.


  —No —respondí—, se habrá caído algún cuadro.


  — ¿Dónde?


  —Es lo que estoy tratando de averiguar.


  — ¿Pero entonces no fué en su oficina? —preguntó el portero incrédulo.


  — ¿En mi oficina? ¿Está loco?


  Entré, cerrando de un portazo, y encendí la luz de la antesala.


  Escuché los comentarios y una que otra risa y poco a poco la calma volvió a reinar en el piso. Me entretuve explorando los rincones sin encontrar nada que me llamara la atención.


  Contemplé hechizado el agujero que hizo mi bala en el marco de la puerta. Estaba orgulloso. Cierto que el tipo habría tenido que medir dos metros diez para que el proyectil consiguiera hacerle una raya en el pelo, pero al menos sirvió para hacerlo huir. Subido en una silla, extraje el plomo y me dije que tendría que ocuparme en hacer reparar el marco. Después decidí dejarlo así, como una gloriosa huella de mis actividades, algo así como un espaldarazo en mi profesión. Se lo mostraría a los clientes para hacerles ver lo expuesta que estaba mi vida por defender sus intereses.


  Una mirada circular a mi despacho, que no me dijo nada, y salí sin ninguna clase de precauciones. Sabía que el ataque no se repetiría, pero también sabía que la tregua, que creí definitiva, había llegado a su fin.


  En la joyería de la media cuadra dejé mi reloj para que me repararan la malla. Me había equivocado en los cálculos. En vez de cuarenta y cinco, me pidió sesenta y cinco el pirata del joyero por hacer la compostura. Me encogí de hombros y se lo dejé porque había llegado a ese estado de ánimo en que a uno ya no le importa nada.


  Mientras marchaba en mi cafetera a relevar a Susana de su guardia, iba reflexionando sobre el suceso. Era indudable que tenía una llave de mi oficina y eso no me gustaba nada. Ignoraba la forma en que podía haberla conseguido, y con cambiar la cerradura no ganaba nada. Existen ganzúas para cualquier tipo y por lo visto mi hombre estaba bien equipado. Lo que me intrigaba era el famoso tubito y su significado. Me acordaba que me apuntó y que desapareció casi simultáneamente con mi disparo. Si no hubiera sido por ese maldito sillón, seguramente que lo habría alcanzado. Temblé; sí, lo habría alcanzado, pero estaba el tubito. ¿Lo habrían usado también para los gorilas?


  Encontré a Susana con el cuello del tapado subido hasta las orejas y el gorrito bajado hasta los ojos, absorta en la contemplación de una minúscula vidriera atiborrada de los más heterogéneos objetos. A una legua de distancia se conocía que estaba de vigilancia.


  —Te felicito —le dije—, nadie se da cuenta de que estás espiando.


  —No salió en todo el día -—me anunció.


  —Seguro. Te habrá visto por la ventana. Sube, que te llevo a tu casa.


  —Trajeron la limousine a las quince —me informó luego—, y estuvo estacionada hasta las dieciséis. Luego salió el portero y habló con el chofer, éste hizo un gesto de asentimiento y se fué con el coche.


  — ¿Estás segura de que ella estaba en casa?


  —Sí —me afirmó—, estoy segura porque a las diecisiete y poco llegó el hombre que la acompañó la otra noche al Tombuctú. Cuando tú llegaste, aun estaba arriba.


  Bruscamente, doblé hacia la izquierda.


  — ¿Dónde vas? —exclamó Susana.


  —Regreso, quizá lo alcance. También quiero saber algo de ese tipo —le dije.


  —Pero yo tengo hambre —se quejó ella.


  —Te alcanzaré un sandwich —le prometí acelerando el motor.


  No nos habíamos alejado mucho, así que cinco minutos más tarde estábamos otra vez en nuestro estacionamiento de la calle Arenales.


  —Espérame —le indiqué a Susana y descendí del coche.


  —No te hagas el loco —me advirtió al alejarme.


  Parado en la esquina estaba un hombre mirando hacia el tercer piso de la casa de la Znitzer. Habían allí tres ventanas iluminadas y me pregunté cuál de ellas sería la que pertenecía al departamento de Julia. O si serían las tres. Estaba relativamente satisfecho porque ahora sabía también en qué piso vivía la mujer, lo que me evitaría averiguaciones con el portero. Porque ese mirón recalcitrante tenía que pertenecer a las huestes de Della Croce, sin lugar a dudas.


  Entré en el despacho de bebidas del almacén de la esquina e hice preparar un sandwich de jamón y queso, que me apresuré a llevar a Susana. Cuando retorné a la esquina mi hombre seguía gozando de su torticolis, los ojos fijos en las ventanas del tercer piso.


  — ¿Cree que va a llover? —inquirí.


  Pareció sobresaltarse y me miró con una honda arruga en la frente.


  — ¿Qué? —exclamó.


  Me reí y le di un amigable golpecito en la espalda, lleno de confianza.


  —No se preocupe —le advertí—, juego en el mismo equipo.


  — ¿Qué equipo?


  Me encogí de hombros y señalé con los ojos hacia arriba.


  — ¿Le gusta la muchacha?


  — ¿Y a usted?


  — ¡Caramba! —dije.


  Debió tomar mi exclamación como un asentimiento, porque me dió bruscamente la espalda y se alejó unos pasos. Se detuvo y por sus movimientos adiviné que estaba sacando un cigarrillo y que lo encendía. Seguramente se estaba tomando su tiempo para pensar lo que le convenía hacer. Regresó de pronto y se plantó delante mío.


  — ¡Oiga! —me gritó belicoso—. ¿Quién es usted?


  — ¿No me conoce? —dije complacido—. Soy Larrazábal.


  Mi nombre no pareció decirle gran cosa, porque no cambió la expresión de su cara, y yo comencé a tener mis dudas.


  — ¿Y qué quiere acá? —siguió indagando.


  —Tengo mis veleidades y me gusta el paisaje —le contesté—. Pero usted está perdiendo su tiempo: no va a salir. Tiene visitas.


  —Sí, va a salir —afirmó enfático.


  —Ya va a ver. ¿A qué hora es el relevo?


  Volvió a fruncir el ceño, como si tratara de comprender lo que le decía. Me gustó; el muchacho era novato seguramente, pero sabía hacer muy bien su parte.


  —No hay relevo. Trabaja sola. Todas las noches sale a las ventanas —me comunicó.


  Algo como una luz se hizo en mi cerebro. Lo observé con más atención y quedé extrañado. No tenía aspecto de hombre que se dedicara a enamorar sirvientas, pero en Buenos Aires hay gusto para todo.


  — ¡Ah, sí!— dije comprensivo—, pero yo me refería a la señora.


  — ¿Usted viene por la señora?


  Había una nota de respeto en su voz y yo sonreí amigable. Busqué mi reloj, pero luego me acordé que lo había dejado en el joyero.


  — ¿Qué hora es? —inquirí.


  Se miró la muñeca.


  —Las diecinueve y media.


  —Tenemos media hora, entonces. ¿Qué me dice de un traguito? Desde el despacho de bebidas puede vigilar la puerta.


  Le gustó la idea y nos fuimos al boliche. Antes de entrar eché una mirada a la cafetera y vi a Susana muy empeñada en ganarle la batalla al sandwich. ¿Les dije que se lo hice confeccionar con un pan flauta?


  Mi invitado pidió Coca-Cola y yo me sentí un poco desilusionado, porque con semejante clase de bebida no veía cómo iba a lograr que se mostrara comunicativo. Sin embargo, seguí su ejemplo; no quería tener el cargo de conciencia de haberlo inducido por la senda del vicio.


  —Entendámonos, compañero —le dije poco después con amigable tono—, creo que los dos hemos estado en un error. ¿Cómo se llama su chica?


  —María —me repuso escuetamente.


  —Ah, ahora comprendo. ¿Trabaja en el tercer piso para esa señora joven que se llama Julia?


  Movió la cabeza.


  —Trabaja en el tercer piso. Pero la señora no se llama Julia, sino Ermelinda y tiene sesenta años. ¿Es él su programa? La vieja tiene...


  —Supongo que sí —le interrumpí—, pero ése no es mi programa...


  Hicimos una pausa y él cumplió la hazaña de beberse de un sorbo toda su Coca-Cola y me miró satisfecho, luego volvió los ojos hacia la puerta de enfrente.


  —Ya no tardaré en venir —anunció—. Usted invitó, ¿verdad?


  —Sí, viejo, no se preocupe... —tuve una inspiración y saqué la única copia ampliada que poseía de Julia—. Esta es la mujer que yo ando siguiendo. ¿La conoce?


  — ¡La flaca del segundo B! —exclamó al verla. Se puso serio y me miró con lástima—. ¡Váyase, compañero!— me advirtió, confidencial—, no es trigo limpio y esa mujer cuesta mucho...


  —No me importa lo que cueste, ¡estoy loco por ella!


  En eso, María hizo su aparición en la puerta. Lo supe porque un temblor recorrió su cuerpo y se quedó mirándola, fascinado.


  — ¿Viene mañana?— me preguntó cuando pudo regresar del limbo—. Lo espero, entonces pagaré yo y podremos hablar de eso…


  — ¡Cómo no! Vaya, que se le escapa...


  Fué inútil el consejo, porque ya estaba atravesando la calzada. La chica se alejaba en dirección a Callao.


  Pagué la cuenta y salí a la acera. Ya no me interesaban las ventanas iluminadas del tercer piso. Tampoco me interesaban las del segundo, que todo el tiempo habían permanecido a oscuras. Trepé en el coche y puse el motor en marcha.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Susana, que había perdido su match con el sandwich, tirando más de la mitad a la calle.


  —Pasa que uno encuentra información en donde menos lo espera. Creí que ese tipo era agente de Della Croce y me equivoqué.


  — ¿Y por eso lo metió en la borrachería?


  —Me dió un dato. La Znitzer vive en el segundo B.


  —Si era eso lo que quería saber, yo se lo conseguía gratis —me consoló ella—. ¿Por qué nos vamos?


  —Porque no están. Ya salieron —afirmé.


  —Es fácil encontrarlos. Tombuctú o cualquiera parte por el estilo —sugirió—. ¿Le quitamos la naftalina a las galas y las sacamos a ventilar?


  —No, nosotros somos dos chicos buenos que nos vamos a la cama tempranito —le repliqué.
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  El cielo debió encapotarse a las tres o a las cinco de la madrugada, no lo averigüé bien. Lo cierto es que cuando abandoné mi domicilio a las nueve, una llovizna fría y penetrante enturbiaba las calles. Por eso fué quizá, que patinó el coche y subió a la acera en el sitio exacto en donde yo había estado una décima de segundo antes. Pero cuando las ruedas dieron el salto y el paragolpes seccionó limpiamente por su base el arbolillo que la Municipalidad había plantado una semana atrás, yo hacía rato que estaba incrustado en un zaguán. El del volante sabía su oficio. Enderezó las ruedas, regresó a la calzada y dominó el coche con tanta maestría, que dobló la esquina antes de que yo hubiera podido mirar el número de la patente. Bueno, de todos modos tendría que haber utilizado un balde con agua y una esponja para poder hacerlo. El hombre llevaba el cuello del piloto muy subido y el cristal de la ventanilla estaba relativamente empañado y todo pasó con demasiada rapidez para que pudiera identificarlo. El coche era una limousine azul.


  — ¡Qué bárbaro!— comentó alguien que había estado cerca—. Por un pelo y lo agarra. ¿Cómo se dió cuenta?


  —No me di cuenta —le respondí—. Recién empiezo a darme cuenta...


  —Me imagino, con el susto... —se rió.


  Por él había comprendido. Yo había dicho la verdad. Fué sólo el instinto el que hizo que desapareciera de ese lugar tan instantáneamente. Pero empezaba a darme cuenta de la verdad de las cosas. Dos veces consecutivas, y en menos de veinticuatro horas, era exagerar un poco las cosas. En nuestro oficio hay que saber leer entre líneas. Quería decir que yo andaba ya tan cerca que me estaba quemando. Al menos, eso era lo que querían ellos; porque yo, sinceramente, apenas si creía haber levantado una puntilla del velo. No tenía la culpa si eran tan impacientes que empezaban a jalonarme el camino.


  Sin duda sabían que había localizado la casa. Pensé en mi amiguito de la Coca-Cola, pero deseché la idea en seguida. El primer atentado se produjo antes de que trabáramos conocimiento. Después se me ocurrió que la culpa la había tenido Susana. Estuvo toda la tarde montando guardia frente a la casa y a ella la conocían. Pasó un ómnibus y lo tomé al vuelo. Había que apresurarse porque quizá a estas horas ya habían volado. Pero si lo hicieron, sería la confirmación de que yo estaba en lo cierto. Y hasta casi deseé que así lo hicieran.


  Encontré a Susana sentada en mi sillón, contemplando algo que sostenía entre dos dedos.


  — ¿Dé donde habrá venido esto? —interrogó—. No tenemos plantas de cactos en la casa.


  Era una espina larga y dura, de unos doce centímetros de extensión y de extremo muy agudo. En el extremo romo había una pequeña torunda de algodón y un par de plumitas atadas con un hilo.


  — ¿Conoce a los Tupí-Nambás? — inquirí—. Ayer me visitó uno y posiblemente sé olvidó el escarbadiente.


  — ¡Qué interesante! ¿Y verdaderamente llevaba plumas en la cabeza?


  Yo había colocado el dardo de cerbatana en un papel y lo estaba envolviendo cuidadosamente. Tenía curiosidad por saber qué era esa sustancia oscura y pegajosa que le impregnaba la punta.


  —No puedo decirlo, porque no lo vi —repuse—, pero por su manera de comportarse me imagino que sí, Nuestra entrevista fué demasiado breve y él estaba en la oscuridad, pero es un buen muchacho, que me ha explicado muchas cosas.


  Mi amigo el fisiólogo estaba en casa, y en cuanto descolgó el tubo y reconoció mi voz, me saludó con su estentóreo y habitual:


  — ¡Qué dices, Vasco! ¿Encontraste a “mi” gorila?


  —Aun no, escasean un poco por esta parte de la selva, pero tengo algo para que entretengas las horas de espera.


  — ¿Qué es?


  —Una flechita.


  Lanzó un pequeño silbido y luego tuve que describírsela.


  —Tiene una sustancia negruzca y pegajosa en el ex tremo —concluí.


  —Curare, viejo —me respondió enfático,


  — ¿Estás seguro?


  —Es lo más probable. Esos monos no saben usar otra clase de veneno. De todos modos haré analizar la sustancia esa, pero puedes descartar que se trata de curare ¿Cuándo me la mandas?


  —Tan pronto como llegue el mensajero que voy a pedir —le prometí.


  Colgué y le pregunté a Susana si no sabía nada de Della Croce. Me respondió que estaba tan enterada como yo, que no se había recibido ningún llamado suyo y que los diarios habían tenido la descortesía de no ocuparse de sus actividades.


  —Búscalo. A lo mejor trabaja y lo encuentras en su oficina —sugerí.


  Estaba en su oficina y no se mostró en absoluto interesado en la larga historia que le conté.


  —Eso es cine —expresó.


  —Será cine, pero en este caso me revienta ser la estrella —exploté—, ¿Le puso vigilancia a la mujer?


  —Sí, pero hasta ahora no hay nada. Las salidas habituales de toda mujer que le gusta divertirse. Eso es todo lo que hemos podido averiguar, aparte de que vive sola y que sus amistades son exclusivamente masculinas, lo que explicaría la saneada renta de que dispone...


  — ¿Cuántos intervienen en la contribución?


  —Oh, varios. Ya los tenemos localizados y vamos averiguando sus actividades. Nada que justifique nuestra intervención hasta ahora. ¿Usted hizo algo?


  —Absolutamente.


  —Entonces las cosas están así. ¿Qué piensa hacer?


  —Por ahora voy a tomarme unas vacaciones —le espeté—. Me duele la cabeza...


  Colgué, un poco disgustado. Sabía que Della Croce ya tenía él también la punta del hilo y no me lo quería mostrar. Siempre sería el mismo egoísta; dejaría que yo me estrellara solo contra los obstáculos, luego él aparecería en el momento preciso, como el hombre admirable que adivinó y dedujo todo y que, además,, me salvó en el momento más culminante de la tragedia, cuando caía víctima de mi propia estupidez. ¿Es que siempre iban a ser así las cosas?


  Susana se había sentado en el sillón que yo había destinado para mis clientes y se entretenía limándose las uñas.


  — ¿Qué pasa con Della Croce? —preguntó curiosa.


  Me encogí de hombros y busqué mi reloj. Bajé la manga de nuevo porque la muñeca estaba vacía y no había nada que mirar.


  —Quisiera saber la hora —dije.


  —La señorita Ochenta y Uno se lo dice en seguida— anunció, marcando las dos cifras en el teléfono. Escuchó breve instante y me informó—: Las once horas, veintitrés minutos, cuarenta segundos... ¡Justo la hora del vermut!


  —Vamos —le ordené.


  — ¿A tomar el vermut?


  —No, a trabajar —bramé.


  Susana ya se había habituado a mis reacciones, así que se puso la cloche y el impermeable, sin protestar. En la calle trepamos a un taxi y di la dirección.


  —Yo no hago guardia con semejante día —protestó Susana.


  —Ignoro si tendremos que hacer guardia —le dije—. Es posible que la pajarera ya esté vacía.


  Llegamos a destino y yo despedí el coche. A la luz del día la casa parecía distinta. Mientras Susana corría a contemplar el escaparate del tenducho, yo levanté la mirada hacia el segundo piso. Las ventanas tenían espesos visillos y era imposible decir si había gente adentro o no. La única manera de averiguarlo era subiendo y tocando el timbre.


  Miré alrededor, pero no divisé a nadie que pudiera parecerse a un policía. El despacho de bebidas del almacén estaba desierto y en la calle sólo estaba un vendedor de diarios con su mercadería puesta en un estante que había corrido un poco fuera de la esquina para protegerla.


  —Tendrás que quedarte por acá unos minutos —le dije a Susana—. Yo voy a averiguar si está en casa nuestra amiga. Si en una hora no he vuelto, ya sabes, le avisas a Della Croce.


  — ¿Igual que la otra vez?


  Se estaba refiriendo a un caso anterior en el que hicimos el mismo procedimiento y del que no salimos muy bien parados.


  —Posiblemente —le contesté—pero espero que ahora tengas más experiencia y no te dejes atrapar...


  —Sí —replicó sarcástica—, mucha más experiencia...


  Sin despedirse, se dió vuelta y enderezó en dirección a Callao. En ese instante se desató el chaparrón y pensé que el diariero había sido más inteligente que yo. Me quedé mirando cómo se alejaba Susana, contemplando su espalda en la que le iban chorreando las gotas de agua que le caían del sombrerito.


  — ¿Llegaría a estar conforme con un gorila en casa? —pensé.


  Sacudí la cabeza para alejar todo pensamiento siniestro de la mente. Atravesé la calle y salvé la puerta.


  Segundo B. No valía la pena usar el ascensor y trepé por la escalera. Durante el trayecto vi que la máquina descendía, pero no pude distinguir quién iba adentro ni adivinar de qué piso provenía.


  El corredor no era muy largo ni tampoco muy ancho. Un tragaluz situado sobre la pared de la escalera le daba bastante iluminación a esa hora del día, a pesar de estar lloviendo. Había tres puertas en fila sobre la pared, enfrente de donde se abría la del ascensor. Cada una de ellas ostentaba una letra en metal blanco y debajo de ella estaba una mirilla. Busqué la letra B y oprimí el timbre.


  Pasó un rato antes de que me abrieran. Durante todo el tiempo no quité los ojos de la mirilla, pero no pude observar que movieran la tapita que servía para cerrarla por dentro. Sin embargo, en la parte inferior había una pequeña hendija, como si la tapa no hubiera caído del todo la última vez que la usaron. Era imposible saber si alguien podía atisbar por ese pequeño espacio de luz o no. Desde mi lugar al menos.


  Julia vestía una bata de entrecasa, roja y amplia, cuyos pliegues le llegaban hasta los pies. Una ancha faja de seda le sujetaba la cintura y calzaba chinelas. Los cabellos los tenía recogidos y sujetos con una cinta también roja. El color de los labios hacía juego con el conjunto.


  — ¡Hola! —me saludó sonriente—. Pasa...


  Fui el estúpido de toda la vida. Acepté la invitación y entré.


  El hall era apenas un receso ridículo, sólo capaz de dar cabida al juego de la hoja de la puerta; pero el living era amplio y acogedor. Estaba decorado con gusto y los sillones eran cómodos y tapizados en brocado verde.


  Ella me precedió con la naturalidad del ama de casa que recibe a un antiguo conocido.


  —Siéntate —me indicó—; arreglo algo en la cocina y regreso en seguida. Allí tienes bebidas...


  Me señaló un elegante bargueño y, sin esperar a que yo respondiera, desapareció por una puerta.


  De puntillas corrí tras ella y moví el picaporte. No me fué posible abrir y corrí hasta la salida. Allí la puerta estaba sin llave y el corredor vacío. Había un gran silencio en toda la casa y, ahora que ya sabía que ella no había volado, debí salir y entregarle todo a Della Croce. Pero el hombre es estúpido por naturaleza y en ese sentido yo soy muy hombre. Regresé a mi sillón muy satisfecho porque había comprobado que tenía la salida expedita y estaba palpando mi pistola bajo la axila izquierda.


  Estaba saboreando un whisky de marca cuando reapareció. Había retocado un poco su maquillaje y ése fué todo el cambio que noté en ella.


  —No te esperaba tan temprano —expresó.


  Luego tomó asiento a mi lado.
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  —El recibimiento ha sido muy cortés y tu whisky es excelente, pero quisiera saber a qué se debe todo esto—dije.


  Nos habíamos trasladado al sofacito y tenía el cuerpo tibio y su perfume era bastante discreto. Sentía su pierna apoyada en mí y se inclinó hacia adelante, rozando su busto en mi brazo, para alcanzar la caja de cristal con cigarrillos. La abrió y me ofreció uno.


  — ¿Qué cosa? —preguntó.


  —Yo no sabía que me esperabas —repuse.


  —Yo siempre espero a alguien —dijo, encendiendo su cigarrillo. Dió una larga pitada, antes de proseguir—: Pero tú me sorprendiste. Generalmente vienen después de mediodía...


  — ¿Quiénes vienen?


  —Mis amigos... —dió una nueva chupada al cigarrillo y me miró sonriente—. ¿Quién te dió la dirección?


  Bruscamente abandoné mi asiento y me planté ante ella, un poquito esparrancado, con las manos metidas en el bolsillo del pantalón.


  — ¿Qué jueguito te estás trayendo? —inquirí.


  — ¿No lo conoces?


  Sus ojos me miraban ahora con verdadera sorpresa y yo me estaba sintiendo un poquito tonto. Se puso pie y pasó sus brazos por encima de mi cuello y me atrajo hacia sí. Me besó largamente en la boca.


  —Yo creo que me has venido a ver a mí...


  —Exacto. Te vine a ver a ti.


  — ¿Entonces?


  La separé con suavidad y ella se dejó caer en sofacito. No hice caso de su invitación de sentarme a su lado.


  —Quiero conversar contigo —le advertí.


  Ella se rió y llevó el vaso a los labios. Me miró por encima de él mientras bebía.


  — ¿Tú te llamas Julia Znitzer? —pregunté.


  Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Depositó el vaso en la mesita y me miró. Me gustaba porque tenía que levantar la cabeza para hacerlo bien y se le creaba un complejo de inferioridad.


  —Sí —respondió con voz un poco ronca—, todos saben que me llamo así. ¿Por qué no te sientas? Me va a dar una torticolis si seguimos hablando así...


  Arrimé un sillón y me coloqué enfrente.


  — ¿Así que quieres conversar? ¡Qué raro! Los otros nunca quieren charlar...


  —Sí —le aseguré—, soy un hombre raro que le gusta hablar con las mujeres. ¿Cómo está Alfredo? ¿Siempre le gusta jugar con la cerbatana?


  Abrió los ojos llenos de asombro y me miró frunciendo el ceño.


  — ¿Qué estás diciendo? —inquirió.


  — ¿No conoces ningún Alfredo?


  Se encogió de hombros con indiferencia.


  —Seguramente que conoceré alguno. ¿Pero tiene importancia “para nosotros”?


  Me levanté con impaciencia. Tenía la sensación de que ella estaba jugando conmigo y eso me fastidió.


  —Mira, Julia —le dije cuando me detuve una vez más ante ella—, me cansa esta charla estúpida...


  Ella se paró a su vez. Tenía la barbilla levantada y su cuerpo estaba cerca mío y se estremecía.


  —Estaba segura de eso. ¿Almorzamos primero? No te esperaba, pero creo que podré arreglármelas…


  —Dejemos el almuerzo. Tú no me entiendes o me entiendes demasiado. Quiero decirte que cuando llegué acá ya tenía todos los detalles en la mano y que ya sé quién es Alfredo. Una vez quiso obsequiarme con un par de balazos, otra me hizo un disparo de cerbatana y esta mañana intentó atropellarme con el coche. Conocí una amiguita tuya que se llama Celia...


  — ¿Celia?


  —Posiblemente tú no la conozcas con el mismo nombre, pero me dió muchos datos respecto a ti.


  — ¿Quiere decir que hace tiempo que me sigues?


  —Más de lo que te piensas.


  — ¿Y tú, quién eres?


  —Yo soy Santa Claus —le dije.


  Hizo un gesto de fastidio y se dió vuelta con intención de alejarse, pero yo la tomé de un brazo y la obligué a volverse. Me miró anhelante, con la boca entreabierta, y yo la tomé en mis brazos y la besé.


  — ¿Cuándo fué la última vez que viste a Carlos Alberto? —le murmuré.


  Colocó las manos contra mi pecho y se separó bruscamente. Caminó hasta la mesita y apuró el whisky de mi vaso.


  —Sabía que alguna vez me harían la pregunta —exclamó, permaneciendo de espaldas.


  — ¿Y pensaste la respuesta?


  —No, no he podido pensarla. No hay respuesta.


  — ¿Por qué?


  Lentamente se volvió hacia mí y me miró con una honda expresión patética en los ojos.


  —He leído los diarios. Supe lo que le sucedió. ¿No es espantoso?


  —Siéntate.


  Esta vez ella utilizó el sillón y yo me ubiqué en el sofacito. Desde mi sitio podía ver el interior del living. La puerta por la que ella saliera estaba entreabierta y desde allí llegaba un ligero rumor, como si hubiera un líquido en ebullición. Pero enfrente había otra puerta y ésta estaba cerrada.


  —No has contestado a mi pregunta —le dije—. Sin embargo, observo que en seguida supiste de quién hablaba...


  Bajó la cabeza y permaneció un instante en silencio. Luego levantó los ojos y me miró.


  —Dame un poco de whisky —me pidió con voz ronca.


  Se lo serví y ella lo bebió verdaderamente ansiosa. Se pasó el dorso de la mano por los labios y quedó pensativa.


  —Carlos Alberto y yo nos amábamos —murmuró— Cumplió su promesa de sacarme de donde estaba y me trajo acá. La última vez que lo vi fué cuando vinimos a este departamento. Estuvo conmigo toda la tarde y a la noche se fué. Tenía que irse a la estancia... y ya no volvió. Después...


  Hundió la cabeza entre las manos y sollozó convulsivamente. La escena estaba muy bien y era muy patética, pero a mí no se me movió un músculo de la cara.


  —Ajá —le dije—. ¿Y Mazzaro? ¿También te amaba?


  Dejó de llorar para levantar la cabeza y abrir mucho los ojos. Era una artista para mostrar asombro.


  —No seas tonto. Jamás he visto a Mazzaro.


  — ¿No? ¿Y tampoco lo conoces a K.O. Martí?


  — ¿Qué estás diciendo?


  —Tú no lo sabes, pero te hemos estado vigilando hace tiempo. Y tengo un testigo que te vió en el mismo tren en que viajaba Martí. Estabas en el coche comedor y te levantaste unos segundos antes de que lo hiciera él. Alfredo te precedió, vestía un perramus gris perla...


  Se puso rígida y quedó esperando, como una alimaña medrosa y cobarde.


  — ¿Quién es Alfredo? —insistí.


  Guardó silencio. Sus labios se le habían apretado y había aparecido en su rostro una empecinada decisión de guardar silencio.


  — ¿Sabes que también la policía anda detrás tuyo?


  Vi cómo se le distendían los rasgos en una sensación de alivio.


  — ¿Tú no eres policía, entonces? —preguntó.


  No le respondí. Me había puesto de pie y la contemplaba.


  — ¿Vives sola? —interrogué en cambio.


  —Puedes mirar —me contestó.


  Acepté la invitación y allí estuvo mi error.


  Como he dicho, había dos puertas, una que estaba entreabierta y que ya había comprobado, daba a la cocina, y la otra, que estaba cerrada y que ignoraba a donde conducía. Fué ésa la que elegí. Avancé con paso decidido y elástico y empujé la hoja.


  —Adelante —dijo una voz.


   


  CAPÍTULO 28


  La hoja se abrió mostrándome un dormitorio. Sentado sobre la cama estaba un hombre que en seguida reconocí. Era mi amigo del problema, aquel que acompañara a Julia noches atrás a la velada del Tombuctú, el mismo que yo había visto en alguna parte y que ahora sabía en dónde: en la fotografía de la revista que hice recortar a Susana. El hombre que se hallaba a la izquierda del doctor Proemio Segundo Vásquez y que se hacía llamar Alfredo, cuando Julia estaba en la pensión de la calle Cangallo.


  Me estaba apuntando con una pistola.


  —Adelante —repitió.


  Avancé sin quitarle los ojos de encima. Conservaba los brazos caídos a lo largo del cuerpo y buscaba en mi cerebro una idea brillante que me permitiera salvar la situación. Mi cerebro se negó a funcionar con su acostumbrada eficiencia y no conseguí ninguna idea brillante. No conseguí ninguna naturaleza de idea.


  La pistola se me antojaba enorme y el otro la sostenía con mano firme y una fría decisión en los ojos. Me detuve súbitamente en el mismo sitio en que él me indicó, con una orden seca y restallante, mientras me mantenía encañonado a una distancia de un metro medio.


  — ¡Hola, doctor Wolfe! Yo lo hacía por Bahía Blanca —dije con una sonrisa que me torció la boca.


  —Usted sabía que yo no estaba en Bahía Blanca —me respondió con voz dura. Sus ojos miraron detrás mío y ordenó—: Regístralo.


  Aunque no la había oído seguirme, indudablemente la mujer había penetrado en la habitación detrás mío. Su mano recorrió hábil a lo largo de mi cuerpo. Extrajo la pistola que yo llevaba bajo la axila izquierda y siguió palpando a lo largo de las piernas.


  —Nada más —dijo. Caminó unos pasos y depositó el arma sobre el tocador. Se apoyó de espaldas en él y me miró con una sonrisa.


  —Pongámonos cómodos —dijo Wolfe entonces.


  Con el caño de la pistola me indicó que regresara al living. Julia me precedió, caminando hasta la puerta de calle, la que cerró colocando además la cadena de seguridad.


  Elegí el sillón y me senté en él. Mi hombre se había colocado en el sofá y cuando Julia regresó se ubicó a su lado. Por fin habíamos encontrado acomodo para iniciar una agradable tertulia.


  Wolfe era un hombre relativamente joven, no llegaría a los cincuenta años, de rostro alargado y enjuto y abundante cabellera negra. Era delgado y vestía con elegancia. Nada en él revelaba su origen germánico y bien podría haber pasado por cualquiera de nuestros muchachos criollos. Hablaba un castellano fluido y correcto. Ya no me amenazaba con la pistola, pero yo estaba seguro de que la tenía al alcance de la mano y no dejaba de mirarme con sus ojillos negros como cuentas y en los que aparecía un brillo extraño. Podía estar tranquilo, porque ya no tenía la menor intención de intentar maniobra alguna. Además, siempre hubo un fatalismo que movió mis actos y tenía el convencimiento de que si Wolfe no había hecho fuego sobre mí al comienzo, era muy difícil que lo hiciera más tarde. Además, yo había venido a saber la verdad y estaba decidido a no irme hasta haberlo averiguado todo. Si es que después me podía ir.


  — ¿Cuándo regresó de Bahía Blanca? —inquirí.


  —No llegué a Bahía Blanca —repuso—, antes de Dolores ya estaba de retorno a la capital.


  Hizo una pausa en la que se quedó contemplándome con una sonrisa complacida, como si por fin hubiera logrado uno de los mayores objetivos de su vida.


  —Usted es inteligente, Larrazábal —dijo con sana admiración—. ¿Cómo logró localizarme?


  —Tengo la garganta seca —le contesté—, la sorpresa ha sido muy grande.


  Sonrió como puede sonreír un tigre antes de dar el zarpazo. Se puso de pie y sirvió whisky en tres vasos y se dirigió a mí.


  — ¿Hielo?


  Asentí con la cabeza y un par de cubitos tintinearon en el cristal del vaso. Era un anfitrión lleno de gentileza el que se acercó a mí a entregarme la bebida, luego de haber servido a Julia.


  Bebí en silencio.


  —Fué fácil —dije luego.


  El me miraba interesado.


  — ¿Sí? —expresó.


  —Carlos Alberto tenía el teléfono de Julia. Eso fué todo. Allí encontré la punta del hilo. Siempre hay un detalle estúpido que los pierde a ustedes. Más tarde usted mismo se encargó de irme señalando el camino.


  Levantó las cejas extrañado.


  — ¿Yo?


  —Cuando me atacó en San Miguel, no tenía la menor idea —le expliqué—. Ni siquiera sabía que me había atacado. Fué Vásquez el que me lo indicó. Más tarde cuando Medina fué muerto en momentos en que me estaba pasando su informe, creí que iba a venir a verme y lo estuve esperando...


  —Ya me lo imaginaba, por eso no fui —me replicó.


  —Fué un error no hacerlo. Yo estaba absolutamente inerme y sólo quería impedir que Susana corriera peligro.


  —Ignoraba si usted tenía alguna pistola de repuesto. Es mala táctica atacar a hombres prevenidos.


  Guardamos silencio para dedicarnos a nuestras bebidas.


  —Más tarde —proseguí—, usted me tranquilizó y a mí me pareció que había pasado todo peligro. Debo confesarle que aun continuaba a oscuras. Pero usted comenzó súbitamente de nuevo con sus jueguitos y allí estuvo su error.


  —No comprendo —dijo—. Usted no pudo verme en ningún instante, no pudo reconocer mi coche, porque ignoraba que lo tenía, y no habría podido localizarlo porque estaba bajo nombre falso y dirección falsa...


  —Ya le dije que el punto de contacto fué Julia. Sus ataques se reanudaron tan pronto localizamos a la muchacha. Usted me vió en el Tombuctú y supuso que yo estaba sobre su pista, e intentó matarme con su flechita impregnada de curare. Luego supo que habíamos localizado la casa porque me vió ayer, ¿no es cierto? — asintió, escuchando—, e intentó atropellarme esta mañana. Nosotros, los latinos, tenemos también una que otra piramidal pérdida por nuestro cerebro y nos sirve para pensar cosas. No hice más que atar cabos y Julia se convirtió en el punto neurálgico de mi problema. Ya ve qué fácil. Sólo tenía que venir en busca de Julia para encontrarlo a usted, profesor Hans Wolfe...


  Hice una pausa deliberada y embuché de un trago todo mi whisky. Lo miré con fijeza.


  —Dígame una cosa —le dije—. ¿Es usted el que hace ese trabajo tan hermoso de remodelación de hombres o es su maestro, el profesor Schönemberg?


  Se irguió rojo de indignación y vi que había despertado su furia.


  — ¡Oh, el viejo idiota!— exclamó con desprecio—. Ese es incapaz de hacer una cosa como ésa.


  —Usted es su ayudante, ¿no? —le insinué irónico.


  — ¿Qué le parece?


  No me gustó el tono petulante con que hizo la pregunta. Volvió a su asiento y tomó su vaso.


  —Bueno —continué—, lo único que quería saber era qué papel desempeñaba cada uno en esto. Así que usted es quien dirige las cosas y Schönemberg y Vásquez lo ayudan. Hacía tiempo que había localizado el trío.


  — ¿Qué está diciendo?


  —Sólo me faltaban reunir las pruebas —agregué.


  —No hay pruebas —dijo muy convencido.


  — ¿Usted cree?


  Durante breves segundos nos miramos uno al otro, tratando de adivinar la intimidad de nuestros pensamientos. Siempre me gustó este tipo de esgrima mental, en la que me preciaba de hábil. Pero esta vez tenía que vérmelas con un contendor de cuidado.


  —No existen pruebas —aseguró—; me cuidé muy bien de dejar rastros. Y veo que usted está equivocado. Ni Schönemberg ni Vásquez están en este asunto. Es exclusivamente mío...


  Hizo otra pausa, hundido en sus pensamientos, y de pronto rió como si hubiera recordado algo muy gracioso.


  —Lo bueno es —explicó entonces—, que Schönemberg tuvo en sus manos las únicas pruebas que existían. Cuando inicié mis trabajos definitivos, luego de los primeros ensayos, comprendí que debía desaparecer del escenario y trabajar en la sombra. Por eso simulé ese viaje a Bahía Blanca que, además, me sirvió para secuestrar a Bernardes. Pero en el laboratorio había dejado unas notas que hiciera y que podían constituir una clave, y las hice desaparecer. Fué inútil que las destruyera, ya Schönemberg entraba en sospechas y las confirmó cuando me divisó en la confitería y salió huyendo.


  —Ahora comprendo, usted salió detrás de él y lo suprimió, como hizo con Medina y haría con cualquier testigo peligroso.


  Movió la cabeza con fastidio.


  —No — dijo —, Schönemberg el muy cobarde, se escondió. No he podido hallarlo... ¡Pero no me importa! Las únicas pruebas materiales que existían eran ésas y las destruí. Todo lo demás, absolutamente todo, lo llevo aquí... —añadió, tocándose la frente. Un brillo vesánico apareció en los ojos de ese hombre, que se levantó orgulloso de ser el único dueño de la idea. Comprendí que empezaba a caer en la tentación de vanagloriarse de su hazaña—. Usted no puede comprender —expresó a continuación—, pero éste que estoy haciendo es el más grandioso trabajo de fisiología que pudieran soñar los hombres... Una verdadera revolución en la historia de la medicina.


  —Me gustaría saber en qué consiste —lo animé, extrayendo un cigarrillo de la cajita de cristal y utilizando para encenderlo, el elegante encendedor automático que estaba a su lado.


  —Era una idea vieja, que nació en mi época de estudiante. Pude haberla realizado en Alemania, donde habría contado con todo el material humano que hubiera querido para mis experiencias, pero las envidias me rodearon y comenzaron las persecuciones...


  Hizo una pausa y se le arrugó la frente, como si reviviera los amargos recuerdos de aquella época. Yo aproveché para mirar a Julia y comprendí. Ella adoraba ese hombre. Había una infinita y amorosa admiración en el modo en que lo observaba y seguía sus palabras.


  Quería decir que el estúpido de Della Croce, como siempre, se había dejado arrastrar por su pedantería y que había despreciado la mejor de las pistas. Pensé en Susana, que había visto alejarse en dirección a Callao el agua chorreándole en la espalda, y me sentí tranquilo. Una hora y ella pondría en movimiento toda la poderosa maquinaria del Scotland Yard porteño. Siempre que Della Croce fuera una persona inteligente y le hiciera caso.


  —Dejemos esas cosas, que ya han perdido toda importancia —dije con tono conciliatorio.


  —No —dijo—, no, porque ellos no comprendieron...


  Me encogí de hombros.


  —Vamos a nuestro asunto. ¿Cuál era su idea?


  —Formar superhombres.


  —Yo los llamaba gorilas —dije sarcástico, encendiendo un nuevo cigarrillo.


  Hizo un gesto de desesperación. Estaba despeinado y un bucle le bailaba sobre la frente. Con movimiento automático, lo colocó en su lugar.


  —Usted no entiende... —se volvió a Julia—. ¿Viste? Esa ha sido la eterna lucha, no entienden...


  — ¡Claro que entendemos! Usted tomó a los hombres como conejillos de Indias.


  —No..., no... Yo quería llegar al fin. Ahora puedo hacerlo: hombres fuertes, musculosos, de una potencia inaudita. ¿Comprende lo que eso significa? Poner esa fuerza al servicio del hombre, de los seres inteligentes que los explotarían al máximo, que sustituiría la máquina, porque ellos eran capaces de pensar y allí estaría la superioridad. Una legión de esos seres, que resultarían invencibles en el trabajo y en la guerra... Usted no sabe lo que he sufrido, los fracasos que tuve y que no me descorazonaron hasta que encontré el camino, el modo de poder hacerlo. Usted tuvo la gloria de contemplar mi primer triunfo, el primer individuo que me sobrevivió lo suficiente para llegar a su despacho...


  — ¿Quiere decir —le pregunté asombrado— que los otros se le morían?


  Abrió los brazos con un gesto de impotencia.


  —Hay que pagar un tributo a la ciencia.


  — ¿Asesinando a la gente?


  Me miró con brillo de locura en los ojos.


  —No soy un asesino —explotó—, soy un investigador.


  —Llámelo como quiera. Pero el resultado era un cadáver. Y en este país se castigan esa clase de investigaciones...


  Se rió como si hubiera dicho la cosa más graciosa del mundo. Se sirvió una dosis de whisky y la tomó de un trago.


  —Usted parece inteligente, pero es ingenuo. Esas muertes siempre fueron aparentemente naturales. ¿No sucedió así con Bernardes? Esa era la única falla de mi método. Con Mazzaro alcancé una performance mejor


  —Sí, pero lo mató de dos balazos. ¿Y cómo está Martí?


  —No se impaciente. Ya lo va a ver...


  Era un consuelo. No sólo había conseguido descubrir al autor de todos esos crímenes y obtenido su confesión, sino que también me iba a indicar el lugar en que tenía secuestrado a nuestro peso pesado.


   


  CAPÍTULO 29


  ¿Qué demonios estaba haciendo Della Croce que no aparecía?


  —Bueno —dije para ganar tiempo—, todo eso está muy bonito, pero usted no ignora una cosa, Wolfe; y es que la policía ya lo tiene localizado. Con toda seguridad, en este momento ya está viniendo para acá.


  —No se preocupe —me respondió—; aunque llegue, no podrá probar nada y usted será mi principal testigo.


  Me fué imposible adivinar qué me quiso decir y me corrió un frío por la espalda. Era admirable la seguridad de sí mismo que tenía este hombre.


  — ¿Quién le dió la llave de mi despacho? Porque supongo que fué usted quien sustrajo la pistola, ¿no? Y, entre paréntesis, ¿cómo se enteró de lo de Medina?


  Había retomado asiento y servía más whisky en los vasos. Julia aceptaba y bebía en silencio, mientras él demostraba claramente la satisfacción que le causaba el hacerlo. Yo dejé mi bebida intocada, ya tenía suficiente y quería conservar la mente fresca.


  —Le voy a contar las cosas tal como fueron, porque siempre es interesante saberlas —empezó a relatar—. Cuando se me escapó Bernardes de la quinta de San Miguel, perdí todo rastro de él y sólo me restaba quedar a la expectativa. Fué Vásquez quien me indicó dónde había reaparecido...


  —Ya me imaginaba que Vásquez estaba en la cosa —le interrumpí.


  —No sea estúpido —me replicó impaciente—, ya le he dicho que Vásquez no sabía nada. Consultó el caso con Schönemberg y yo oí la conversación porque había vuelto al laboratorio en busca de mis apuntes y casi me sorprenden. Ignoraba lo que Bernardes le había contado y por eso quería sorprenderlo a usted. Me procuré una llave maestra, eso fué todo. La pistola la saqué por precaución, nada más, pues estaba dispuesto a llegar a la violencia, si era necesario, con tal de obligarlo a usted a decirme todo lo que sabía. Además, no quería que hubieran testigos que me vieran entrar.


  —Ajá. ¿Y por qué no fué?


  —No tuve tiempo. Fué necesario que buscara una nueva ubicación para Mazzaro y luego trasladarlo. A Medina ya lo había visto rondando continuamente por la quinta y también vi cómo me siguió cuando salí en el coche conduciendo a mi segundo prisionero. Me costó poco trabar amistad con él y convencerlo de que yo estaba investigando el asunto, y me hice indicar por él el sitio que había elegido para mis nuevas experiencias. Pero él tenía una mentalidad muy obtusa y una idea fija en la cabeza. Todo el tiempo estuvo insistiendo en que viniéramos a verlo a usted, porque así se lo había ordenado su amo... Lo dejé solo, con el pretexto de explorar el interior de la casa, donde habíamos penetrado juntos, y él aprovechó ese momento para hablarle por teléfono. En realidad, yo había ido a buscar los elementos necesarios para someterlo a mi tratamiento y lo sorprendí a mi regreso. Creo que llegué a tiempo…


  —Muy buena la explicación —comenté.


  —No es más que la verdad. Mas antes se me escapó Mazzaro. Esa era una de las dificultades con que tropecé: no había forma de retenerlos; con su fuerza se abrían camino por cualquier parte. Pero en la mente de Mazzaro sólo había un recuerdo y no podía ir a ninguna otra parte que no fuera a la quinta de San Miguel, y regresó allá. Fué cuando lo sorprendió usted...


  —Y usted —continué por mi parte— sabía que sólo allí lo encontraría y también lo fué a buscar...


  —Exactamente. Y entonces vi que usted lo perseguía y traté de detenerlo y eliminarlo al mismo tiempo. Fracasé en mi intento y me alegro, porque sino no habríamos podido estar charlando ahora. Conseguí alcanzar a mi hombre no muy lejos de donde lo dejé a usted;


  Hasta ese momento habíamos estado hablando en una plática amigable. Aun nos permitíamos sonreír, en ocasiones, y yo estaba pensando que ese loco, sin quererlo, se estaba prestando a mi juego. No me convenció mucho la tranquilidad que demostraba, pero suponía que Susana ya estaría calculando que era tiempo de movilizar las fuerzas oficiales y que en ese instante iniciaba la tarea de localizar a Della Croce, telefoneando al Departamento de Policía.


  Una vez más levanté la manga de mi saco, en inútil gesto. La muñeca, desnuda, me recordó que mi reloj estaba en una joyería de la Avenida de Mayo, y pensé que si Della Croce tardaba mucho, no iba a tener muchas ocasiones de ceñirlo de nuevo.


  Calculaba que había pasado con holgura la hora convenida y sin embargo nada indicaba que fueran a oírse los tan esperados golpes en la puerta. Aun hice un esfuerzo para ganar tiempo.


  —Lo que aun no me ha explicado es cómo consiguió que toda esa gente abandonara el tren —dije.


  Cayó en la trampa a medias.


  —Fué Julia —dijo conciso.


  La miré. Sonrió satisfecha. Y aprovechó también su momento para aparecer en primer plano y me lo explicó todo. Yo estaba equivocado; la técnica fué distinta en los tres casos y se actuó de acuerdo a las circunstancias. Una vez elegida la víctima por el mismo Wolfe, Julia actuaba para ponerlas en contacto con él, que se encargaba de dominarlos mediante la administración de drogas.


  —Les hice perder la voluntad —explicó Wolfe— y entonces yo hago de ellos lo que quiero.


  Me estremecí recordando la flecha con curare y los terribles efectos de ese veneno sobre el organismo. Entré en una tensa expectativa. Ahora comprendía lo que había querido decir cuando expresó que no le importaba la presencia de la policía y que yo sería su primer testigo. Con toda seguridad iba a hacer la experiencia conmigo, pero ignoraba la forma de administración. Aunque seguí hablando, no dejaba de vigilar a los dos.


  — ¿Curare? —respondió Wolfe, a una pregunta mía y sonriendo—. No, aunque es algo semejante. Actúa al menos bajo el mismo principio, provocando una parálisis pasajera; pero mientras que el curarizado conserva la conciencia, en este caso desaparece toda noción mental. El individuo cree dormir, cuando en realidad está en un estado de vigilia particular en que su cerebro sólo es un espejo que refleja las órdenes que yo le doy. Repiten las frases que yo dejo impresas en él, como si lo hubiera hecho sobre un disco. Y obedecen las órdenes. ¿Comprende toda la grandeza del descubrimiento?


  Lo miré horrorizado. El me contemplaba con una sonrisa amplia, que a mí se me antojaba siniestra.


  —Esa es la primera parte del tratamiento —continuó— quiero explicárselo para que le pierda el miedo. Luego viene lo otro, las sustancias que van a actuar sobre centros especiales y cuyo resultado ya conoce. Sólo tenía una falla: esos hombres no vivían mucho, el esfuerzo continuado y potente de tal masa muscular hacía estallar el corazón, cuyas fibras eran las únicas sobre la que no conseguí influencia... Pero ahora ya sé cómo salvar también esa falla...


  Percibí algo de siniestro en la forma en que pronunció las últimas palabras. Otra vez había un brillo de locura en sus ojos.


  —Usted no pensará... —empecé con la boca súbitamente seca.


  —Claro que sí. Usted es un buen candidato. No tema, porque eso no duele...


  Cometió el error de pararse y darme la espalda. Seguramente quería ir en procura del material para someterme al horrible tratamiento y creyó tenerme ya bajo su dominio. Y yo no podía esperar que llegara Della Croce con sus fuerzas; tardaba demasiado y los segundos eran preciosos. De un salto lo alcancé y me le colgué de la espalda. Levantó ambos brazos y me tomó de la cabeza y me hizo dar una voltereta por encima de sus hombros y caí al suelo de espalda y la nuca pegó contra el piso con sordo ruido. Quedé aturdido, pero instintivamente me aferré a sus piernas y él perdió el| equilibrio, cayendo encima mío, y empezamos a luchar ferozmente, tratando de dominar el uno al otro. Nuestras fuerzas eran parejas y lidiábamos en silencio, con breves jadeos y exclamaciones contenidas, y tan pronto yo me veía perdido como estaba dominándolo. No conté con la ayuda de Julia. No la había tenido en cuenta y no supe apreciar su eficacia. Sentí netamente el dolor de la aguja penetrando en las carnes de mi pierna y el fuego del líquido que se desparramó por el interior de ella. Me revolví como fiera herida y de un puntapié conseguí arrojarla lejos, exhalando un gemido de dolor, Cayó de rodillas, quejándose y agarrándose el vientre con ambas manos.


  Estaba demasiado atareado en dominar a Wolfe para preocuparme por ella. Y ya había conseguido ponerle a mi antagonista una rodilla sobre el pecho, mis manos se habían corrido a su cuello y estaba empezando a apretar, cuando me faltaron las fuerzas y todo entró en tinieblas...


  Me es muy difícil decir lo que siguió después. Es como una pesadilla que se estuviera desarrollando con una cierta coherencia. Las voces llegaban hasta mí lejanas e inteligibles, y era capaz de captar las palabras, mas no el sentido de las frases.


  Pensé que estaba al principio de todo y que tenía que comenzar de nuevo. Que aun estaba en mi despacho, con mi botella en una mano y el cigarrillo en la otra, esperando a Della Croce, mientras Susana, con una tijera enorme trataba de recortar un gorila de un affiche inconmensurable.


  Después empecé a preocuparme de lo que me pasaba. Mis sensaciones eran extrañas. Era como si una enorme ventosa hubiera sido aplicada sobre mi pecho, obligándome a absorber cantidades inauditas de aire. Y cuando ya tenía la sensación de que el tórax me iba a estallar, venía algo a ejercer un peso sobre sus paredes, que me obligaba a exhalar hasta la última partícula de aire que hubiera penetrado.


  Y también habían imágenes, que se sucedían en una mezcla odiosa, que me quitaba toda posibilidad de asociarlas una con otra. Wolfe, Susana, Della Croce, Julia y mi amigo el fisiólogo, que pasaban en alucinantes caleidoscopio por mis pupilas; y mi infinito deseo de dormir, que hacía que mis párpados me pesaran enormemente, acompañando de un constante y atormentador hormigueo por todo el cuerpo.


  Luces, sombras, luces, caras, sombras, luces…


  Allí, delante, estaba la pared beige.


  Se levantaba delante de mi nariz. Si avanzaba un poco la cara podía aplastar la punta contra ella. Pero no podía hacerlo. Era una masa informe, movediza, de un desleído color crema amarillento. Era como si la estuviera contemplando a través del agua. Y después, esa zona blanca, enceguecedora, que me hería en el rostro y en los ojos, y luego, si volvía la cabeza, el rojo sanguinolento de otra pared. No, dos paredes, rojas con una raya negra en el centro.


  Tenía que mover una pierna. Tenía que levantar un brazo. ¿Por qué la ventosa tiraba ahora tanto y por qué me aplastaba de nuevo?


  Wolfe me miraba atento. Está estudiando mis reacciones. Vásquez espía en mis pupilas. No, es Della Croce que me acaba de poner una inyección y mi amigo el fisiólogo me muestra la jeringa. Ahora la veo a Susana. Susana que está junto a Susana. Me río, porque están las dos mirándome ansiosas y llorando. Susana pega a Susana... y Julia.


  ¡Fué buena la patada! Aun se está agarrando la barriga.


  ¡Demonios! ¿No ven la pared que se me viene encima? La pared con su sucio amarillento que avanza sobre mi cara y va a caer y va a ahogarme y que ahora se aleja para avanzar de nuevo... Mi amigo el fisiólogo me dice algo que yo no entiendo.


  — ¿Era curare lo de la flecha? —le pregunto.


  No oigo la respuesta. Pero estoy contento. Ahora que la zona blanca que me encandila es el cielo raso iluminado. No puedo recordar si el cielo raso de la casa de Julia era blanco, pero eso que estoy mirando es cielo raso. ¿Qué es, entonces, la pared amarilla que tapa la visión hacia adelante?


  Por fin me entero también que estoy de espaldas. No estoy en el suelo. No puedo ver el suelo, por más que mueva la cabeza. Pero veo ahora que Susana es una sola, y que tiene un sweater rojo que parece una llamarada de fuego...


  La cara sonriente de mi amigo el fisiólogo penetra súbitamente en mi campo visual. Se inclina sobre mí y me pregunta:


  — ¿Qué tal, Larrazábal?...


  —Bien.


  —La sacaste barata, Vasco...


  Se aclara mi mente. Estoy en alguna parte: un hospital o un sanatorio. No me importa. También sé qué significa la pared beige. Lo cierto es que estoy metido en un enorme aparato de metal y cuero. Un pulmón de acero. Comprendo.


  — ¿Curare? —inquiero.


  Oigo la risa del fisiólogo y el grito de Susana, que se precipita hacia mí y arrima su rostro al mío y me besa en la boca, en la frente, en las mejillas, sollozando y balbuceando.


  —Está bien, Della Street —le digo—, aun tienes a tu Perry Mason...


  Me siento bien. Cierro los ojos y duermo...


   


  CAPÍTULO 30


  No podía ser de otro modo. La botella de whisky tuve que comprarla yo y fué Susana la que se encargó de servir los vasos.


  Aun hay un poco de torpeza en mis movimientos, pero ya estoy tranquilo. Por la mañana, me di una ducha y pasé un largo cuarto de hora, desnudo ante el espejo, contemplando mi cuerpo. No es el de un Adonis, pero me gusta así, tal como es, con sus músculos largos y elásticos, sin abultamientos exagerados. Y comprobé lleno de satisfacción que aun conservaba el mismo número de cuello.


  Después nos reunimos en mi despacho. Della Croce insistió en que fuéramos al Departamento, pero yo no quise. En mi propia oficina me pareció que la reunión iba a parecer más familiar y de más confianza. Además, podía tener a Susana al lado mío.


  Habíamos tenido que pedir sillas prestadas a la oficina de al lado, porque la gente que se reunió aquella tarde en mi despacho, citada por ese pedante de Della Croce, que jamás puede esconder al actor que lleva adentro, era bastante numerosa. Sí, señor, se había conseguido un buen auditorio para que viniera a admirarlo a él, al héroe de la fiesta.


  Además de nosotros tres, estaban presentes el señor Bernardes, Jorge Martínez, su manager y los inseparables segundos, mi amigo el fisiólogo, que por nada del mundo se hubiera querido perder el espectáculo, el doctor Proemio Segundo Vásquez y el profesor Schönemberg, sentados todos en primera fila. Un poco más atrás, los padres y hermanos de Mazzaro y la novia de Carlos Alberto, la primera víctima, que estaba sentada junto a la silla que ocuparía más tarde Susana, cuando hubiera terminado de hacer los honores de la casa.


  Como siempre, fué Della Croce quien tomó la palabra. Hizo un relato sucinto de lo que ya todos conocíamos y luego se volvió hacia mí.


  — ¿Sabe cómo fué todo, Larrazábal?


  Me encogí de hombros. Podía decirle que lo sabía perfectamente y que se ahorrara palabras, despidiendo a toda esa gente que había hecho venir para que perdieran el tiempo. También podía decirle que al principio confundí un poco las cosas, pero que cuando conseguí la pista de la Znitzer, pude deducir de qué se trataba. Pero como ya lo manifesté, preferí encogerme de hombros y guardar silencio.


  —Confieso que no pensé en Wolfe —dijo entonces Della Croce con tanta modestia que me dieron ganas de tirarle el vaso por la cabeza—. Tuvo la habilidad de eliminarse del escenario con su pretendido viaje a Bahía Blanca y trabajar desde entonces en la sombra. De tal modo que mis sospechas se desviaron primero haca Vásquez...


  —Insinuación mía —acoté.


  —...y luego hacia usted, profesor Schönemberg — continuó, como si yo no hubiera hablado—. Cuando usted desapareció, ya había decidido ponerle vigilancia…


  —Ia —se limitó a responder el aludido.


  —Después, cuando Larrazábal me habló de la mujer, comprendí que habíamos encontrado la clave. Pero no tenía pruebas. Además, interrogarla iba a ser alarmar la caza. Así que dejé...


  —Así que dejó que yo, como sucede toda la vida desde que conozco a este tipo, sacara las castañas del fuego... —le interrumpí.


  Me contempló con una sonrisa burlona.


  —Yo no le dije que lo hiciera. Yo le dije que nos dejara a nosotros, pero usted no quiso hacerme caso. De todos modos, Susana cumplió sus órdenes y habló al Departamento. En cuanto me dijo de lo que se trataba, yo comprendí que se había metido en la boca del lobo…


  — ¿Y por qué diablos no fué a sacarme, entonces? ¿Necesitaba que me transformaran en gorila para empezar a actuar?


  —No. Sabía que a usted no le iban a hacer nada allí y quería saber dónde lo iban a trasladar. Gracias a Dios que se le ocurrió usar el recurso de Susana, porque de lo contrario ahora tendríamos otro problema por resolver.


  —Pero usted tenía un hombre...


  —Exacto. Pero jamás habría adivinado lo que estaba sucediendo.


  — ¿No?


  —No.


  Hubo un silencio en el que yo pensé; pero no ms atreví a traducir mis pensamientos en palabras. Intervino el fisiólogo.


  —No le eches la culpa a ese pobre muchacho —dijo—, porque fué algo curioso lo que sucedió. Ellos me contaron todo mientras te cuidaba en el sanatorio. Tú saliste de la casa y llamaste un taxi...


  —Imposible. Yo quedé sin conocimiento, tirado en el piso de la casa de la Znitzer.


  —Eso es lo que creías tú —insistió mi amigo—, porque la droga que te administraron te hizo perder la conciencia.


  — ¿No era curare, entonces?


  —Algo de eso habría. La flecha estaba impregnada de curare, sin lugar a dudas, pero la sustancia que te inyectaron debe haber tenido la curiosa particularidad de presentarte como una persona normal, aunque carecieras en absoluto de voluntad y de conciencia. No sé si me entiendes.


  —Absolutamente, pero algo de eso me dijo Wolfe.


  Les expliqué la conversación que al respecto habíamos tenido con el criminal y todos estuvieron conformes en que también se había utilizado el mismo método con Bernardes y Mazzaro.


  —Conmigo, también —habló K.O. Martí por primera vez.


  Martí nos informó entonces que cuando abandonó el coche comedor se encontró con Julia, quien le rogó que la acompañara para ayudarla a abrir una valija pertinaz. Penetró en el camarote confiado y en la creencia de que allí no había nadie. Wolfe lo atacó por sorpresa, inyectándole el líquido infernal. Ignoraba lo que sucedió después, hasta que despertó en el sanatorio, sometido al mismo tratamiento que yo.


  —Muy bien —dije—, llamé un taxi. ¿Y después?


  —Ya había llegado yo —prosiguió Della Croce—, y me preparaba para allanar la casa cuando usted apareció. Venía solo y con signos de lucha en su traje y en la cara y su aspecto era de una extraña vaguedad. Lo llamé y no me hizo caso. Traté de detenerlo y me hizo a un lado, como si yo no le importara. Lo dejé hacer entonces y subió al vehículo. Lo seguimos con el coche policial.


  — ¿Y a dónde fui?


  —No muy lejos. Hizo que el taxi se estacionara a la vuelta de la manzana y allí esperó. Poco después llegó Wolfe y trepó.


  — ¿Y Julia?


  —Julia había dejado de interesar. Uno de los oficiales de investigaciones subió al departamento y se hizo cargo de ella.


  —Ajá..., y a mí me dejaron en manos de ese angelito...


  Della Croce se frotó las manos lleno de satisfacción.


  —Gracias a ello pudimos dar con la guarida —anunció.


  — ¡La quinta de San Miguel! —exclamé sarcástico.


  —No, la propia casa de Wolfe, en Salguero y Córdoba. Allí estaba Martí, agonizante en una cama...


  —Sí —dijo el fisiólogo—, parece que el tratamiento ése tenía su técnica, que cuando se abandonaba a sí mismo, se presentaba la parálisis o algo así. Tienes que felicitarte, Vasco, por la secretaria que tienes. Gracias a ella pude llegar a tiempo y llevarte al sanatorio. Te confieso que Vásquez y el profesor Schönemberg fueron para mí de gran ayuda...


  — ¡Lindo! —dije—. ¿Y usted de dónde apareció, profesor?


  El viejo se movió un poco inquieto y se puso algo colorado.


  —Me había escondido —explicó—. Vi a Wolfe y de pronto se hizo la luz en mi cerebro. Comprendí que él sabía que yo había adivinado todo y que mi vida corría peligro. Me escondí, nada más, en... mi propia casa.


  —Ya hemos recibido las explicaciones del profesor —dijo Della Croce.


  Hubo un silencio. Yo miraba mi vaso de whisky y tomé un trago. Della Croce no se había referido para nada a Wolfe y yo sabía que estaba esmerando la pregunta. No quise darle el gusto y aguardé.


  —Wolfe estaba buscando la mañera de mejorar su sistema —dije de pronto y al ver que la pausa se prolongaba demasiado—. Resulta que los individuos se le morían… ¿Sabe alguno en qué consistía lo que descubrió?


  Los únicos tres médicos que había entre nosotros, se miraron y movieron negativamente la cabeza.


  —No —dijo Vásquez con aire desolado.


  —Imposible saberlo —confirmó mi amigo el fisiólogo. Schönemberg se limitó a mover la cabeza, una y otra vez.


  — ¿Entonces todavía no ha confesado Wolfe? —inquirí.


  —Wolfe se suicidó —me informó Della Croce—, llevándose el secreto consigo. Fueron inútiles nuestras precauciones; utilizó el viejo sistema nazi: la ampolla de cianuro insertada bajo la piel del muslo. Un pellizco y…


  Chasqueó los dedos en un gesto elocuente y todos volvimos a quedar en silencio. Y entonces se elevó la voz reposada de Schönemberg, que habló lentamente, como tratando de que comprendiéramos bien sus palabras:


  —Wolfe tenía una memoria prodigiosa y sólo confió en ella. Destruyó los únicos apuntes que podían servir de clave, porque, a pesar de su aberración, que lo hizo utilizar seres humanos para sus experiencias, sabía que estaba cometiendo actos criminales. Jamás sabremos hasta qué punto llegó en sus investigaciones sobre el sistema muscular...


  —Algunas pruebas hemos visto —alcancé a expresar.


  —Sólo eran los primeros ensayos...


  No había más que decir. Poco a poco se retiraron todos los invitados a la conferencia, hasta que sólo quedamos Bernardes, Della Croce y los dos integrantes de la firma Larrazábal y Compañía.


  —Tengo una deuda con usted... —expresó el padre de Carlos Alberto. Depositó sobre mi escritorio un cheque doblado y luego de estrecharme la mano se retiró.


  Della Croce parecía muy satisfecho. Sin que se le invitara y por su propia cuenta, se estaba sirviendo una nueva dosis de whisky en su vaso. Levantó la mano y miró el líquido al trasluz.


  — ¡Por el pez piloto!— brindó—, que siempre lleva al tiburón hasta la presa...


  Bebió de un trago y se tomó su tiempo para ponerse el sombrero y arreglarse la corbata. Me dió una palmada en la espalda.


  —Bueno —dijo—, espero que en el próximo caso no tengamos que hacerle la autopsia.


  Se fué, dejándome solo con Susana. Nos miramos en silencio y yo la tomé en mis brazos y la besé en la boca. Le faltó el aliento y se retiró un poco y me miró con sus ojos azules llenos de chispitas.


  —¡Jefe! —exclamó.


  Pero no estaba en absoluto escandalizada. Estaba llorando cuando yo comencé a besarla en los ojos…
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