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    Esta es una novela de suspenso policial donde hay un asesinato, y por supuesto un asesino, que nadie tiene idea de quién es, por lo que podría catalogar como una gran tragedia en una situación muy compleja. Parte de una historia de amor que se interrumpe con intrigas, mentiras, engaños y traiciones. Intrigas porque todos los personajes esconden algo y todos quieren algo más. Mentiras porque debido a ese pasado todos mienten. Engaños, porque todos tienen buenas razones para justificar sus actos. Traiciones, porque los delitos generan venganzas urdida años atrás, pero nunca olvidadas, y esperan la oportunidad para cobrar. El final, bueno, nadie lo puede adivinar porque así son las novelas policiales. Todos estos hechos se desarrollan en el escenario de un país caribeño donde se puede observar la sociedad desde el trasfondo de los que ofrecen y buscan sus ilusiones en la santería, los que viven de las componendas, las oportunidades y los engaños de los negocios y, por supuesto, de la política. Así, todo el desarrollo de los hechos llevará hacia un gran capítulo final donde se despejarán todas las incógnitas, para que surjan otras incógnitas.


    



    Esta novela, escrita en 2004, es un homenaje a la obra de teatro de Oscar Wilde, Salomé, escrita en 1893 para un solo acto. Esa obra se basa en Salomé, uno de los personajes que más han trascendido en la cultura popular a pesar de las breves menciones de los evangelistas Marcos y Mateo, que conjugan una breve narrativa a raíz de la muerte de Juan el Bautista, el predicador que fue contemporáneo de Jesús de Galilea. Según los evangelistas, una turbia relación entre Herodes Antipas, Tetrarca de Galilea, y Salomé, hija de su sobrina y esposa, Herodías, sale a relucir en la fiesta del cumpleaños del Tetrarca, cuando éste le pide que baile para él y ella se niega, por lo que él para convencerla le ofrece vastos tesoros. Salomé duda, pero sucumbe, y baila para su padrastro la Danza de los Siete Velos. A la hora de cobrar, Salomé, instigada por su madre y el odio hacia su padrastro, le solicita, en vez de tesoros, la cabeza de Juan el Bautista quien estaba preso en el castillo de Herodes, y para cumplir su palabra, el Tetrarca le ofrece la cabeza de Juan en una bandeja de plata. No se trata de imitar a la obra de Wilde porque es solamente en el último capítulo donde se siguen, lo más cercanamente posible, los hechos y los diálogos de la obra de Wilde adaptados a esta novela, para desatar la fuerza de la tragedia que encierran, como en los personajes de Wilde, sus más bajas pasiones: lujuria, lascivia, odio, adulterio y engaño, contrapuestos a la justicia que clama Juan desde su encierro. Por eso, si quieren, también es un plagio, pero como dijo Wilde, más vale arrepentirse de lo que uno ha hecho, que de lo que uno no ha hecho, y por eso, la hice.


    



    Luis S. Barrios, Orlando, 2014.
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    El viejo cuartel del Ejército era un edificio que le causaba impresión a quien lo veía por primera vez porque era una imitación cursi de una pequeña fortaleza española totalmente pintada de verde. De dos pisos de altura, con garitas en las esquinas y un gran portón en el centro donde estaban apostados varios centinelas armados con viejos máuseres, más encargados de indicarle a los peatones que no transitaran por esa acera, y a los carros que pasaran muy despacio en la “zona militar”, que de cuidar lo que había adentro porque la verdad sea dicha, que no quedaba nada de valor. Con seguridad había sido concebido para dar la impresión de seguridad, no sólo del Ejército, que en ese tiempo era lo único que funcionaba en el país, sino por el respaldo que éste le daba al Presidente, otro militar. Su ubicación era pésima, pues ya estaba en el corazón del perímetro urbano a escasas dos cuadras de la Catedral y la Plaza Bolívar. La verdad era, que para lo que hubiera sido concebido ya no servía desde todo punto de vista, y sólo quedaban allí las oficinas administrativas de logística y abastecimiento, nombre eufemístico dado al depósito de algunos materiales no bélicos de la Tercera División de Infantería, o sea, lo que ya no encontraban dónde poner en las nuevas instalaciones, porque “los hombres”, como se le decía a la tropa, tenían ahora sus nuevas instalaciones afuera de la ciudad. A las diez de la mañana de ese día, éste prometía ser tan seco, soleado y caluroso como el anterior, un soldado cruzó el gran patio central para llegarse hasta la oficina del teniente Jorge Saladín, le tocó la puerta y después de saludarle sonando los tacones, le entregó una carta que venía de la Comandancia General del Ejército. La entregó, y con la misma volvió a salir inmediatamente.


    El teniente Saladín tuvo que leer la misiva tres veces para cerciorarse de que lo que había leído era verdad: la respuesta a su solicitud de reubicación, había sido aceptada. La carta decía así: “La presente es para comunicarle que usted ha sido ascendido al rango de Capitán del Ejército, el cual ejercerá desde el momento que reciba esta notificación de ascenso y reubicación, y se trasladará a la brevedad posible, a la población del Puerto de la Vela donde asumirá el cargo de Subcomandante de la Policía de esa localidad…etc., etc., firmado por el General encargado de Operaciones de la Región Occidental, Dios y Federación, etc., etc.”


    La sorpresa había sido doble, pues ni se esperaba la reubicación ni mucho menos el ascenso, ya que no lo había solicitado, pero en fin, también era bienvenido. Su euforia interior la sintió no sólo en el pulso el cual sentía galopar sino en su cara pues la sintió caliente, como si le fuera a estallar. Se sintió distinto. La cabeza le decía mil cosas y el corazón mil más. Él mismo no sabía qué sentía porque era la euforia que lo había poseído, lo extraño de sentirse más que antes, diferente, todo a la vez. ¿Capitán? Sí, capitán, se lo dijo y se lo repitió para oírse y convencerse que era verdad, que todo sería diferente de ahora en adelante, que todo sería nuevo, que la suerte le había sonreído, que era como un milagro, porque ahora era Capitán. Luego respiró profundamente y se sintió como un capitán.


    En seguida volteó a ver un enorme mapa del país que tenía en la pared y buscó en el extremo derecho al Puerto de la Vela, arriba, al norte y frente al Mar Caribe. Aunque recorrió con su dedo la distancia en un par de segundos, la realidad era que estaba a unos mil kilómetros de distancia y a muchas horas de allí si se iba en carro, pues la carretera era increíblemente mala ya que gran parte de ella era de tierra. La Vela, como le decía la gente, era un pequeño puerto en el Caribe, más para pescadores que para pequeñas embarcaciones de cabotaje, que a Jorge sólo le recordó alguna que otra mención insignificante en las clases de geografía y una rápida pasada que habían hecho cuando en la Academia Militar llevaron a los estudiantes del segundo año a una gira por el oriente del país, hacía como siete años. No tenía recuerdos específicos que valieran la pena salvo que no fueran el calor y la pobreza, de calles estrechas, casas con techos de zinc, nada que ver, comparado a la ciudad donde él estaba. Por un momento sintió que su sueño se le había hecho la realidad aunque él mismo había querido posponerlo mentalmente para no hacerse ilusiones de algo que no sólo estaba distante geográficamente, sino más allá de sus propias expectativas. Pero ahora lo tenía en sus manos, entonces, pensó más en lo que iba a dejar que en lo que iba a encontrar. Empezó a pensar en cómo era que había llegado hasta ese punto en su vida.


    Había solicitado ese cargo hacía unos tres meses pero como no le habían contestado, creía que se lo habían dado a otro. ¿La Vela? Ya no era un sueño, algo distante en la mente; ahora era una realidad, su realidad y tenía que enfrentarla. Sabía que allá no iba a ser el mejor sitio del mundo, pero su lógica se tendría que basar en algo que su papá le machacaba constantemente como un elemento clave para el éxito profesional: ¡más vale ser cabeza de ratón que cola de león! Y eso era lo que a él lo había inducido a solicitar ese destierro, porque así era como muchos consideraban esa plaza vacante desde hacía tiempo: ¡un destierro! Había otra consideración muy real y era que tenía mucha competencia, pues los que sobraban en el Ejército eran precisamente los más jóvenes, los recién graduados, y todo el mundo andaba buscando que no lo enviaran a un remoto lugar en la frontera, o una guarnición en la selva. Jorge estaba dispuesto a sacrificarse, a irse a un mísero pueblo perdido en el mapa, pues él estaba en la flor de la vida con apenas 25 años y nunca se podía olvidar de lo que a él lo movía siempre hacia delante, que él era distinto a los demás, porque él era hijo de un inmigrante. Luego, volvió hacia su escritorio y llamó a su papá para darle la noticia.


    La conversación fue breve, no sólo porque ambos se veían casi todos los días sino porque su papá le habló con la naturalidad fingida del que entendía lo que era separarse de su único hijo. También habló con su mamá, y la sintió ahogada con la noticia. Todos sabían lo que significaba la separación, pero todos estaban tan distantes de que sucediera y entendían lo que ese ascenso significaba en la carrera de Jorge que rápidamente disimularon para darse ánimo y cruzarse elogios, esperanzas y promesas: --Es el destino--, le dijo Jaled a su hijo y a su mujer, para que la culpa recayera en esa trayectoria que todos tenemos trazada desde arriba para toda la vida, y hasta después de ella. -- Sí--, dijo ella con resignación de madre y añadió: --lo que conviene, viene--. Los tres sabían que era algo ineludible y había que cumplirlo.


    El siguiente paso fue irle a comunicar la noticia al Comandante del “cuartel”, como todavía se le decía al edificio y por añadidura a la administración que funcionaba allí, además que su superior tenía que saber la noticia cuanto antes.


    El Coronel no ocultó ni la sorpresa ni el agrado, y después de darle un abrazo fue hasta una gaveta de su escritorio de donde sacó una botella de whisky que estaba por la mitad y le gritó al guardia de su antesala que le trajera vasos y convocara a los otros oficiales del cuartel porque iban a celebrar el ascenso y traslado del capitán Saladín, quien se ausentaría esa misma tarde.


    Pronto en la oficina se presentó una media docena de compañeros oficiales de distintos rangos que unieron a la celebración para felicitar al recién ascendido. El Coronel repartió los vasos servidos y brindaron varias veces hasta que la botella quedó transparente y entonces el Coronel invitó a todos a almorzar, aclarando que no se preocuparan porque sería “por cuenta del Ministerio de la Defensa a cargo de la partida para relaciones públicas que su comandancia tenía asignada”: --Ya saben--, disparó verbalmente el Coronel moviendo el dedo, primero hacia el piso y luego en una dirección indefinida, --aquí, a las doce en punto, porque la infantería atacará de frente al Rincón--, refiriéndose a un restaurante especializado en carne en brasas que no estaba muy lejos de allí y al que podían ir caminando.


    Jorge no podía rehusarse a esa despedida y tuvo que asistir, a pesar de la urgencia que sentía de haberse ido para estar con sus padres, quienes entendieron la imposición del compromiso y quedaron en verle esa tarde. A las doce, el Coronel y el nuevo Capitán, acompañados por varios oficiales y de las secretarias del cuartel se fueron a El Rincón caminando de dos en dos por las angostas aceras en lo que parecía un pequeño desfile militar interrumpido por las empleadas que marchaban casi al unísono de los militares.


    El almuerzo se prolongó hasta pasadas las tres de la tarde. Luego de mucha carne y varias botellas del infalible escocés, el Coronel improvisó un pequeño discurso de despedida en el que trastabilló varias veces la lengua y derramó un vaso cuando hizo un gesto desmedido, todo perdonado por lo inusual de la oportuna y casual circunstancias de un ascenso y una despedida de un compañero oficial, como lo caracterizó el Comandante en el lenguaje más coloquial, “tan oportuno como para matar dos pájaros de una sola pedrada”. Luego de firmar la cuenta sin mirarla, el Coronel dio la orden de repliegue por la misma senda hacia el cuartel.


    Jorge volvió a su pequeña oficina y se sentó en su silla giratoria, paseando la vista por el recinto con la intención de llevárselo retratado en la memoria. De su letargo lo sacó una de las secretarias del Coronel que se apareció con varias carpetas y le explicó que ésas eran suyas, y completó con una aclaratoria: --que es mejor que usted las guarde, porque son copias de lo que a usted le interesa, por si las moscas, le mandó a decir el Coronel, aunque la verdad es que allá no hay más puesto para tantas cosas--.


    Jorge se despidió de la secretaria con un abrazo y un beso en la mejilla, puso las carpetas sobre el escritorio junto con otras cosas que ya había separado, incluyendo varias fotos de la pared: instantes de reuniones y actos en el cuartel, de paseos y días de fiesta celebrados con juegos de béisbol, de desfiles y coronas puestas en las plazas de los héroes nacionales. No había mucho qué recoger y todo lo puso en una pequeña caja que se llevaría en su carro.


    Le parecía mentira que tanto tiempo lo pudiera meter en una sola caja que se llevaría debajo del brazo. Nadie había tomado una foto hoy, pero todos se habían prometido escribir, cosa que él sabía que nadie cumpliría, ni siquiera él mismo. Todos se conocían de la Academia militar, pero ahora él sabía que estaba en una nueva liga, porque de aquí en adelante empezaba el ascenso hacia las ligas mayores. Él sabía que de capitán a mayor sólo había un paso antes de entrar a formar parte de los cañones grandes del Estado Mayor. El Coronel le había dicho que él había estado por un tiempo en la guarnición de La Vela, y que allá le sobraría el tiempo para ir a la playa y a las fiestas porque lo que abundaba era el licor y los cigarrillos y otras extravagancia que no podía mencionar frente a las damas que los acompañaban en la oficina, y tantas otras cosas que traían de contrabando a precio de gallina flaca. Le aseguró que la iba a pasar bien, así como si fuera una vacación, antes de despedirse de Jorge con una gran sonrisa y otro abrazo. Jorge cruzó el portón en su carro y tomó la calle en dirección a su casa. Se despidió finalmente al mirar por el retrovisor al cascarón del cuartel como un monumento a tiempos pasados e inútiles a los que él había sumado los suyos. No le dio lástima; solamente nostalgia, se dijo en voz alta como para estar seguro de oírse, tratando de justificarse el tiempo que había perdido en esas oficinas sin hacer nada, y enfiló hacia su casa sabiendo que le esperaba una nueva aventura en una vida que aunque corta, la caracterizaban los saltos que ésta le daba: del colegio a la Academia militar. De la Academia al aeropuerto. Del Aeropuerto a los Estados Unidos a estudiar más. De regreso al servicio inútil del cuartel, y ahora, un gran salto, de Subcomandante de la Policía. En realidad, no se podía quejar. El destino le había sonreído.


    Se desvió un par de calles más adelante para pasarle por el frente al Colegio de los Hermanos, donde él había estudiado toda su primaria y su secundaria, es decir, toda su educación básica. Era otro caserón aún más antiguo que el cuartel que también ocupaba toda una manzana, rodeado de una pared muy alta que tapaba las ventanas de las aulas del primer piso, pero que dejaba ver las del segundo, que ya estaban cerradas, al igual que la enorme puerta principal porque habían pasado las cinco de la tarde y los alumnos ya se habían ido a sus casas. También se lo llevaba retratado en su mente junto con un suspiro como si hubiera querido llevarse también en un golpe de aire los recuerdos que había dejado allí en su tránsito de la niñez a la juventud. Allí había pasado más tiempo que en su propia casa. Allí se había formado. Allí había estado más de la mitad de su vida, y toda había sido buena.


    Jorge había estudiado allí hasta que salió para la Academia militar: fue el único de los que se graduaron ese año que fue admitido a la escuela de oficiales del Ejército. Su memoria regresó todo lo que pudo hasta los primeros años del colegio, y vio mentalmente el retrato que tenía guardado en alguna gaveta de su casa: un grupito de tal vez 15 compañeros de los cuales solo unos seis llegaron con él hasta la culminación de la secundaria. Trató de repasar los nombres, Rodríguez, Marrero, Anzola, Furlani, Castejón, Flores, Torrealba. Del hermano Pablo, seco y amargado; el Hermano Santiago, maestro amable; el Hermano Gaudencio, paternal director, y de Claudio, eterno amigo y afable empleado cantinero que tenía la particularidad de complacer a todo el mundo. Había más gente, pero también había más años en esa distancia mental.


    Cuando Jorge llegó al colegio, tal vez tendría unos seis años. Nunca se supo de qué artimaña se valió su padre para que lo aceptaran, pero eso ya no importaba. Allí iban los niños de las familias más pudientes de la ciudad, a la que ellos obviamente no pertenecían, y Jaled sabía que ellos nunca se rozarían con ese grupo socialmente aunque su negocio midiera una hectárea, pero lo hizo para que Jorge tuviera la mejor educación posible en lo que Jaled llamaba su segunda patria. Y así fue. A Jaled sólo lo invitaban a las reuniones de padres y maestros donde lo saludaban desde lejos, como si se fueran a contagiar de algo, porque Jorge era muy buen alumno, y porque los curas sabían que no sólo no les negaba ninguna contribución para lo que fuera, sino que les daba más de lo que le pedían. Los curas decían que Jaled Saladín, su esposa y su hijo eran un ejemplo de una buena familia católica.


    Pero Jaled Saladín no había perdido nunca ni la compostura ni la perspectiva desde su puesto de tendero inmigrante, de “turco”, como le decía la gente a todos los que venían del Medio Oriente, aunque él hubiera venido de Siria hacía casi treinta y cinco años, y nunca había parado de trabajar. Decía que sólo había venido a dejarle al país, y no se pensaba llevar nada, y era, según él, más criollo que muchos criollos.


    Jaled había nacido en Siria, en una aldea del estado de Alepo faltando pocos años para terminar el siglo decimonónico, que como cosa rara, tenía una alta población cristiana porque allí estaba una hermita que atendía un monje europeo que predicaba entre los musulmanes, cuando toda esa área todavía era parte del imperio Turco. Retirada en la montaña, la gente de la aldea vivía del pastoreo que vendía sus productos en el mercado dominical de Alepo, la ciudad que dominaba la región. En medio de la pobreza, de pequeño Jaled fue a una escuela comunal, pero la prematura muerte de su madre hizo que su padre lo mandara a casa de su hermano que vivía en Alepo y eso le cambió el futuro. Para su suerte, el tío lo recibió con los brazos abiertos pues no tenía sino tres hijas por lo que sabía que como tendría que casarlas, no tendría a quién dejarle el fruto de su trabajo, una tienda de muchas cosas que ocupaba un buen punto comercial de la ciudad. Allí, Jaled, muy a pesar suyo de haber dejado una vida al aire libre, compartida con dos hermanos y muchos amigos, fue a encontrarse con su nuevo destino en una casa nueva, con una familia nueva y lo que él no podía entender en ese momento, con una vida totalmente nueva.


    Llegó con lo que tenía puesto porque no tenía más nada, pero como su tío lo recibió con mucho cariño, y como era la costumbre, lo convirtió en el segundo de la casa, por encima de las primas que lo veían desde lejos, riéndose, ocultas entre los pilares de la casa. Como la casa era grande, le dieron un cuarto para él solo, con una buena cama y pudo comer hasta más de tres veces al día, sobre todo los dulces y las frutas que él hasta ese momento desconocía. Tuvo que aprender muchas cosas, como comer con cubiertos, bañarse y cambiarse de ropa todos los días, usar zapatos y a tratar a las personas de una forma totalmente diferente. Ahora ya estaba en otro mundo, en una ciudad, pues Alepo era un cruce de caminos por donde pasaban vendedores y compradores de todas las direcciones del imperio, trayendo y llevando cosas desde sitios tan lejos como El Cairo, Estambul, las islas griegas y hasta de Europa.


    Si bien al principio no se acostumbraba a la vida en otra casa, con otras costumbres y rodeado de mujeres, tan pronto empezó a conocer la ciudad se enamoró de ella. A Jaled le pareció ese mundo fascinante y pronto aprendió a gustarle. Su primera aventura fue en la calle. Le abismó el tráfico de tanta gente y carretas, bestias de carga, la inmensidad de casas y hasta edificios por las avenidas con luces a gas que le daban a la ciudad un aspecto totalmente distinto a las oscuras noches de las que él estaba acostumbrado solo a ver la luz de la luna. Si bien no podía ver las estrellas ahora, prefería ver las luces porque no cesaba de admirarse de ver cómo de un farol podía salir luz sin tener vela, y se asomaba desde el balcón de su nueva casa para ver a los hombres pasar conduciendo caravanas de camellos, con mujeres totalmente tapadas que no dejaban ver ni siquiera sus ojos, con esclavos negros amarrados unos de otros por la cintura, todos cargados de mercancía, tanto seca como con frutas y halando animales exóticos que decían que traían de África. Vió osos y tigres y leones. Monos, serpientes enrolladas en palos y aves de muchos colores, y esclavos, hombres, mujeres y niños encadenados. Pasaban hombres y mujeres con grandes cestos en sus cabezas cargados de peces del Mediterráneo, al que nunca había visto a pesar de lo cercana que quedaba su aldea, y muchas carnes saladas envueltas en fardos para protegerlas de las moscas y los ladrones callejeros, y hasta plantas y árboles enteros de diferentes tamaños. Además, pudo ir solo al mercado donde su padre venía a vender los productos de la aldea y allí reconoció a los productos de su tierra: quesos, cueros curtidos, tejidos, frutas y vegetales.


    Después de un par de meses cuando su tío calculó que ya estaba ambientando, lo matriculó en la escuela pública cercana a su casa y le compró libros para lo que sería su segunda gran aventura, la cual encontró desmesuradamente grande y distinta al único salón que compartían las tres docenas de muchachos que atormentaban al único maestro de la aldea, el viejo Samir. En tres años, apenas había podido aprender el abecedario y escasamente los números cuando llegó a la escuela pública No. 4 de Alepo, donde había seis grados y unos doscientos alumnos, solo para varones, de diferentes colores y tamaños.


    Allí pagó prontamente su noviciado. Luego de las bromas, los insultos y los sobrenombres, algunos golpes y algunos abrazos de bienvenida, aprendió las reglas de la mayoría de los alumnos y las de su maestro, quien le enseñó a fuerza de coscorrones y reglazos las tablas básicas de las matemáticas, a mejorar su escritura y algo de geografía como para saber que el imperio turco era inmenso, invencible y poderoso, algo así como el ombligo del mundo. Aprendió también la disciplina básica del silencio, de las filas, de cantar canciones patrias, conociendo a los países que los rodeaban en Asia, Africa y Europa, y de hacer las cosas regulado por el tiempo, así como la cortesía hacia los mayores y la urbanidad para con todos, la superioridad masculina, y los deberes para con el Estado y las autoridades. Y allí descubrió su gran disposición por los números, algo que su tío reconoció inmediatamente por lo que lo sacó de la escuela apenas terminó la primaria y lo puso a trabajar en la tienda porque sentía que tenía el potencial para ser un buen comerciante.


    Al principio solo estuvo mirando que los clientes no se robaran algo o ensuciaran la mercancía de tanto tocarla. Después lo pasó a aprender realmente lo que era el comercio. Cuando su tío empezó por enseñarle a hacer la caja al final del día, a Jaled le pareció que tocaba el tesoro de Alí Babá porque nunca había visto tanto dinero pasar por sus manos, y cuando su tío le puso un mísero salario, le atrajo más la posibilidad que algún día la tienda sería suya no solo porque él sabía que su tío no tenía descendencia masculina ni se la dejaría a su esposa que lo único que sabía era cocinar, por lo que empezó a desarrollar una pasión tan grande por la tienda, que no le importaba trabajar hasta los sábados por la mañana, el único día que su tío cerraba por la tarde.


    Otra cosa que Jaled descubrió tempranamente fue su facilidad para los idiomas pues con tantos visitantes pronto aprendió algunas palabras y luego hasta saludarlos, darles la bienvenida y ofrecerles té y dulces, en casos especiales.


    Después que aprendió a manejar las monedas y los billetes, su tío lo puso a llevar totalmente solo la caja. Luego pasó a aprender el arte de la venta, que su tío le explicó en detalle para que aprendiera a contrarrestar los regateos de los clientes y a ser firme con los precios. Le enseñó las diferencias de las telas: la calidad y los colores de los hilos, la procedencia y cómo diferenciarlas entre originales e imitaciones, nuevas y viejas, caras y baratas. La diferencia entre los metales: la plata, el cobre y el oro, el estaño y el hierro. A medir el tamaño de las cosas con solo mirarlas, y el peso con solo sostenerlas. Aprendió también a conocer las variedades de té y de café, primero por el olor, luego por el color y finalmente por el sabor. Igualmente se hacía con las especias para poder comprar la infinidad de variedades que les traían desde sitios tan remotos que ni siquiera aparecían en el mapa que él se había aprendido en la escuela. Cómo tenía que ponérselo en la palma de la mano para reconocer los granos por su color y su olor, luego untarlos de saliva para saborearlos, y finalmente, cuánto podía ofrecer a los vendedores. Para cuando Jaled empezó a hacerse un joven, el tamaño le ayudó a hacer ventas mayores pues empezaron a tomarle más en serio, además que creían que era hijo del dueño, que bajo el ojo infalible de éste, lo dirigía en la distancia con un sistema de señales que pasaban desapercibidas a los clientes, que iban desde los dedos que se pasaba por la cara o golpes contra el mostrador, los guiños de los ojos, los movimientos de la frente y el mentón hasta sonidos guturales que solo ellos dos sabían entender.


    Con el poco sueldo que su tío le daba, lo reunía y cada varias semanas de por medio, tomaba el autobús que lo llevaba hasta su pueblo para poder visitar a su familia. Allí se empezó a dar cuenta de su fortuna al haber salido de ese sitio y ver que el mundo no terminaba allí sino más allá, y aún más allá de Alepo, así como vio él lo vio desde la primera vez que fue al cine, porque esa noche, Jaled no pudo dormir pues no hizo sino recordarse de aquella película silente que le había enseñado un mundo que no estaba precisamente en Alepo, ni en Siria, ni cerca de allí, sino en el continente americano, del otro lado del océano. En ese momento Jaled llegó a la conclusión que si en su destino estaba un mundo mejor, y ése estaría en América y creyó que algún día, él cruzaría el océano.


    Pero así como Jaled crecía, su tío envejecía y se encorvaba, y los achaques de una precaria salud lo obligaban a descansar más sus obligaciones en Jaled quien empezó a tomar las riendas del negocio totalmente solo, haciéndolo sentir como el dueño del negocio y señor de la casa, a pesar de que fuera todavía un joven adolescente.


    Su tío le había enseñado las artes de sentarse a conversar sin demostrar ansiedad ni nerviosismo, haciéndoles que se sentaran a descansar, brindando a los visitantes te y dulces para suavizar los impulsos y bajar sus precios; de conversar sobre los asuntos cotidianos de la vida, del tiempo, de lo difícil de la situación económica, de la suerte y el destino, con todo un enjambre de pirotecnias verbales para luego hablar de lo que habían traído, pero sin mostrar interés para decirles más adelante que esas cosas eran difíciles de vender porque el comercio estaba cada vez más competido, los impuestos más altos y la gente más pobre. Allí en la tienda, parecía un encuentro de civilizaciones: los que venía de Europa, hablaban de guerras en otros países, y los beduinos, hablaban de los confines de un imperio que estaba lleno de sorpresas en los caminos, todo eso para que les dejaran pagar en partes, conforme fueran vendiendo, entre sorbos de te, higos pasados y frutas traídas del campo, según la temporada, como las telas ligeras para el verano, de seda para las noches y de lana para el invierno. Alepo era frío y caluroso, pero era bello, lo más bello que Jaled hubiera visto en su vida, a no ser por aquella película que lo dejó enamorado de otro mundo el cual él no podía saber si era para él o no. No todavía, se dijo, sino después, pues todo tiene su momento.


    Jaled siguió yendo a visitar a su familia hasta el día que su padre murió de algo que nadie supo qué era, además de la avanzada edad. Lo enterraron al lado de su madre y sus hermanos se quedaron solos en su casa, pastoreando, sembrando, viviendo exactamente igual como lo habían hecho toda su vida, desde antes y después que Jaled salió de allí. Jaled miró a la aldea y la vio pequeña, antigua, sucia, inamovible en el tiempo. Y cuando salió de regreso a Alepo al pasar frente a la hermita, se sacudió los pies para no llevarse nada y se persignó pensando que más nunca regresaría a su pueblo, y ese día Jaled se convenció que el destino le había sonreído al enviarlo donde su tío. Y fue verdad.


    Pocos después, el tío cayó en cama de la cual solo se levantaba para sentarse en la tienda con la mirada perdida, interrumpiendo a Jaled para preguntarle por algo que se había quedado en el pasado, por clientes y vendedores que se habían muerto hacía tiempo, distraído, ausente de la realidad, preguntando por mercancía que había sido recibida, vendida y entregada, solo, mirando hacia su pasado refugiándose en su propia mente, dormitando como los perros durante todo el día, hasta que un día no se despertó más. Lo encontraron sentado en la silla como si estuviera vigilando la tienda de la que nunca se quiso ir.


    La tía y las hermanas quedaron todas bajo la tutela de Jaled quien pasó a administrar la tienda y las responsabilidades de la familia cuando él no tenía ni veinte años de edad. Todavía con cara de mozalbete pues apenas había salido de la pubertad, Jaled tuvo que buscar unas casamenteras para que les arreglara el matrimonio de las primas lo más pronto posible, cosa que logró en el transcurso del año. Le costó mucho dinero salir de las tres, y aunque le aseguraron que ahora tendría nexos extendidos con las nuevas familias de ellas, no tuvo mucho tiempo para averiguarlo porque los vientos de la guerra en Europa pronto soplaron en el mismo imperio turco que, para desgracia de todos, se había aliado con el bando perdedor.


    La situación económica comenzó a deteriorarse en la medida que los turcos perdían territorios y ganaban enemigos, tantos que pronto llegó el propio colapso político y el desmembramiento de los países integrantes, de modo que Siria se estableció como una entidad separada bajo el reino de las tribus del desierto que no hicieron sino traer más problemas que soluciones porque el descalabro social, económico y político terminó en una gran inestabilidad que redujo la economía notablemente.


    Alepo, y todo el país cayeron en desgracia. La situación se puso tan mala que lo único que le salvó la situación a Jaled fue que la tía se fue a vivir con unos parientes que la recogieron cuando Jaled les ofreció pagarles con mercancías para que se la llevaran. Pero la tienda llegó a su final, sin compradores ni vendedores, y después que la cerró, la única salida fue alistarse en el ejército para poder comer algo y dormir en una cama.


    Con el pasar de los días, el país cayó en un descalabro al punto que en la primera oportunidad Jaled se escapó y con el poco dinero que había guardado escondido en la casa de su padre donde nadie sabía de su existencia, ni siquiera sus hermanos, y pensó que la única ruta de escape sería irse rumbo a Europa, y de allí, a América. Y así preparó su hégira hacia lo que él creyó que sería como ir a la tierra prometida.


    Como pudo, escondido en una caravana de mercaderes que había conocido una vez en la tienda, negoció el viaje hasta Latakía y allí tomó un barco hacia Chipre y luego otro hacia Grecia. De Grecia tomó otro barco hasta Sicilia, y de allí por tren a Nápoles, donde esperó hasta que encontró un barco que lo llevó a la América del Sur, ya que su esperanza de llegar a los Estados Unidos no fue posible porque fue rechazado en el propio muelle por razones que él nunca supo. Luego de un viaje en tercera clase por espacio de casi cuatro semanas donde viajaba todo tipo de personas entre hombres, mujeres y niños, llegaron al Caribe, en un clima cálido que pronto se cambió a caluroso y con un olor a mar que él nunca había conocido.


    Poco después de pasar las islas que separan al Caribe del Atlántico, avistaron a la América del Sur. Las montañas que llegaban hasta el mar eran altas y verdes y los cielos azules, llenos de nubes y de aves, y las noches estrelladas con aires benevolentes y tibios. En el primer puerto se bajó Jaled, impactado por la vegetación tropical, con calles angostas y sucias, vendedores ambulantes y mercados callejeros, muchachos semidesnudos corriendo y jugando en las calles, perros y pordioseros mirando a los transeúntes. Autos. autobuses y bestias de carga atravesados en todas partes, tiendas grandes y pequeñas y más tiendas, bares y bodegas, varios mercados al aire libre, todo como en su tierra excepto por el idioma, la falta de mezquitas contrarrestada por el exceso de iglesias, y un sol tan candente como una brasa en el desierto, en un eterno verano, pero por lo menos no había guerra, y con una maleta llena de ropa a cuestas, sin saber dónde estaba nada, sin saber dónde estaba él, sin saber a dónde iría, sin saber si había hecho lo correcto al mirar todo aquel recuerdo de lo que había dejado atrás buscando el paraíso que había visto una vez en el cine y que ciertamente no estaba allí. Dudó de su suerte y pensó que el destino le había reservado un camino nuevo y que iba a ser arduo. Pensó en llorar. Pensó en preguntar, pero no podía hablar. Pensó si era un castigo divino por haber abandonado su patria, pero lo único que se le ocurrió fue irse hasta una iglesia y entrar, a llorar solo, tan solo como había venido, escondido, donde nadie lo viera, sin saber exactamente por qué, si era de tristeza o de alegría, si por estar allí, o simplemente por estar vivo, o por no estar muerto, pero al menos sin guerra. Y sin saber si debía dar gracias o no, solamente pudo pensar en que si ese era su destino, entonces así debía ser. En su desesperación pensó que allí tenía que haber muchos paisanos suyos. Con un poco de agua bendita se lavó la cara y salió a la calle a buscar un paisano, que con seguridad estaría en alguna tienda, porque si algo sabían hacer los turcos, era vender, y él sabía vender. Entonces creyó que ésa era la respuesta a su súplica. Dios le había respondido. Buscaría un paisano y le pediría un trabajo, aunque fuera para barrer pues lo único que quería era comer algo y no dormir en la calle. Jaled caminó y caminó hasta que encontró su respuesta.


    Pronto consiguió un paisano en su tienda que le dio trabajo. Tuvo que empezar otra vez, de abajo, para poder comer, dormir y aprender el idioma. Pero era joven y fuerte, y creía que no le tenía miedo a nada. Varios meses después, con lo que le quedaba de capital el paisano le prestó unas telas y con su maleta y su media lengua, se fue a vender de puerta en puerta, llevando sol y lluvia, pasando hambre, pero aprendiendo a valerse en la nueva tierra que le resultó mucho más generosa de lo que él se imaginaba. Se puso a vender telas que negociaba de otros paisanos más adinerados que las importaban. Llevaba casi arrastrado un par de maletas llenas de géneros, que en su escaso español, entregaba fiados en interminables cuentas que cobraba semanalmente visitando de casa en casa a su clientela apuntada en un cuaderno. Al poco tiempo, a las telas añadió manteles y servilletas, y eventualmente, hasta algunas prendas de oro libanés que dejaba a sólo ciertas clientas. Un par de años más tarde, vendió la ruta a un paisano y abrió un pequeño salón al que le añadió alfombras y ropa confeccionada que él mismo mandaba a hacer con unas costureras locales. Al salón lo llamó “Damasco”, y lo hizo bendecir por un cura de la parroquia, poniendo un enorme cuadro del Corazón de Jesús en un lado, y en el otro, una gran foto de una avenida del país que no había olvidado y que ahora inmortalizaba en su tienda: Damasco, aunque realmente él nunca hubiera estado en esa ciudad.


    Un par de años después, cuando Jaled calculó que su pequeño negocio se había consolidado lo suficiente, pensó en su siguiente paso, el de establecer una familia, y para ello contactó a unos amigos en Siria que se ocuparon de localizarle una buena muchacha dispuesta a acompañarlo. Luego de un par de meses, le avisaron que le habían encontrado una en el puerto mediterráneo de Latakía. De allá le mandaron una foto de Fátima, una graciosa muchacha blanca, de ojos almendrados y una abundante cabellera rubia que tenía todas las recomendaciones posibles, además de ser de una buena familia católica. Sin pensarlo mucho, Jaled cerró el negocio y emprendió un viaje de regreso a su bella Siria a través de una ruta similar a la que había hecho a América.


    No pasó mucho tiempo y la boda se celebró sin retardo, con mucha familia de ella, abundante comida y música. Fátima, tímida y risueña sólo para él, se despidió de su parentela para irse a América, de la cual nadie sabía si regresaría, pero iba a establecerse con un hombre bueno que le prometía un futuro estable. Antes de cumplir el mes, y luego de una corta luna de miel viajando por el país, ambos regresaron en barco y se establecieron en una nueva casa que había alquilado Jaled para establecer el mismo negocio, aunque ahora más ampliado.


    De más mercancías que le fiaban otros comerciantes, Jaled llenó su nueva tienda, que a su vez le fiaba a su clientela que aumentaba cada día, hasta que pudo empezar a comprar directamente a los grandes importadores que le daban mejores precios. Las ganancias aumentaron y Jaled también abrió nuevas y mejores líneas de crédito a su clientela, algo que los otros comerciantes eran reticentes para hacer, lo que le dio una gran ventaja en el altamente competitivo mercado de las telas y la ropa confeccionada. Fátima ayudaba a Jaled en el negocio y poco a poco fue aprendiendo la lengua, de modo que cuando llegó el esperado primogénito, pudo contratar a una mujer que le ayudara en los trabajos de la casa.


    Al niño lo llamaron Jorge, por el abuelo paterno suyo y por el patrono de las comunidades cristianas levantinas. Un mes después Jaled invitó a todos sus compatriotas y a algunos clientes al bautizo en la capilla del Cristo Redentor y a una gran fiesta que realizó en el Club Sirio de la localidad.


    Un par de años más tarde Fátima recibió un gran golpe sentimental pues según recomendación pediátrica tuvo que mandar a Jorge al jardín de infancia para que tuviera contactos con otros niños, pues no le llegaron más hermanos. Así, entre las lágrimas de Fátima, Jaled y Jorge, lo dejaron un día en la casa de la señorita Rocío, un nombre muy apropiado para la dueña del jardín de infancia donde empezó Jorge a conocer el resto de la humanidad.


    Pronto se acostumbró Jorge a la compañía de los niños, y a los pocos meses, no ofrecía ninguna resistencia a quedarse en la escuela, aunque Fátima no podía contener las lágrimas al verse sola en la casa, esperando que sus dos hombres regresaran a sentarse en la mesa con ella. Lo de la soledad de Fátima, en realidad, era totalmente mental, porque ella sólo se quedaba detrás del salón comercial, lavando, planchando, limpiando y cocinando, mientras Jaled se entendía con su clientela en el salón donde tenía el negocio, hasta que un día le dio la gran sorpresa a Fátima: se había comprado una casa y ésta tenía un gran salón comercial, donde haría crecer más al negocio.


    Y así fue. La nueva casa era más grande, con más habitaciones y un gran patio en la parte posterior, y luego de pocas remodelaciones en la parte del frente, ésta quedó convertida en el negocio que esta vez aumentó en variedades para la venta: no sólo tendría telas sino ropa confeccionada para damas, caballeros y niños, como decía el anuncio que colocó en los dos lados de la esquina donde estaba. Pero Fátima seguía llorando, porque ahora, a pesar de sentirse más contenta, también sentía la casa más sola, sin niños. Lo único que hizo fue sembrar más plantas en el jardín para distraerse en sus horas de ocio esperando que llegaran sus dos comensales a comer con ella.


    La gran sorpresa se repitió varios años más tarde cuando ya Jorge estaba terminando la primaria: Jaled se compró un pequeño edificio de dos pisos, con un salón comercial muy grande abajo y un departamento arriba, en el mejor sector comercial de la ciudad, la calle Comercio. Esta vez aprovechó para hacerle un pequeño cambio al nombre, que esta vez sería “Gran Almacén Damasco”.


    Con el pasar de los años, Jaled agrandó y modernizó el negocio: le hizo colocar en un gran anuncio intermitente de luces de neón de varios colores que dejaba encendido hasta las diez de la noche y amplió su línea comercial con artefactos eléctricos de línea blanca para el hogar, colocando de un lado las neveras y las lavadoras, y al frente los radios y los tocadiscos. Jorge terminó la secundaria e ingresó a la Academia Militar, mientras que Fátima, continuaba sus impuestas tareas entre la casa y el patio de atrás en el que tenía toda clase de plantas, desde flores hasta vegetales, regándolas con agua y lágrimas, de las que ella misma le decía a Jaled que no sabía cuáles las hacían crecer más.


    Jaled siempre estaba pendiente de las innovaciones que leía en las revistas importadas de Europa y los Estados Unidos, y siguiendo los patrones comerciales de éstas, trataba de decorar el local y mejorar los productos. Así, cuando llegó la televisión Jaled los puso a los televisores en las ventanas, más que para venderlos, para atraer a los transeúntes dejando a los televisores encendidos hasta que se cerraba la programación a las 10 de la noche con el Himno Nacional.


    La estrategia de Jaled con los televisores pronto le rindió frutos. El negocio de Jaled era ahora tan atractivo que un día se apareció una comisión de propietarios de varios cines a visitarle para quejarse que la clientela les había disminuido porque preferían ir a ver los televisores del Gran Damasco, en vez de irse a los tres cines que funcionaban en el centro de la ciudad. Jaled se rió para adentro y le comentó a su familia que al fin les había hecho mella porque si no hubieran estado ardidos, no habrían ido a visitarle. --Nunca han entrado aquí a nada, ni para saludarme--, le dijo Jaled a Fátima y a Jorge mientras cenaban, --y ahora vienen a decirme que existo y sólo les hago daño. ¡Qué bueno, porque cuando algún día venga la televisión en colores, voy a poner uno en cada vitrina y entonces más nadie volverá al cine!--.


    Cada noche las telenovelas atraían a infinidades de personas, pero los sábados eran especiales por los grandes espectáculos, sobre todo los de las lucha libre, superados únicamente por el Show del Domingo, un espectáculo musical que presentaba los mejores artistas criollos y extranjeros. La gente se arremolinaba y con seguridad resultaban roces que a veces se subían de nivel. Varias veces tuvo que ir la Policía a poner orden en la acera porque la gente se traía hasta sillas para sentarse, interrumpiendo el paso de los peatones, y no faltaba quien peleara porque alguien se atravesaba en los mejores momentos, o porque le quitaban el puesto. Muchas veces llegaron padres a buscar a sus hijos y esposas a sus maridos, más otras sorpresas que salieron a relucir cuando alguna novia rezagada descubrió a su pretendiente abrazado con su rival. Jaled había logrado hacerse la mejor propaganda y de la forma más barata posible, y hasta se había puesto de moda que la gente se preguntara, ¿a dónde vamos esta noche, al cine o al Gran Damasco?


    El negocio de Jaled era tan maravilloso que hasta atraía a otros, pues atravesando la calle unos italianos abrieron una panadería con una gran venta de panes, embutidos y helados, y en la otra esquina, unos árabes pusieron una venta de dulces y refrescos que la gente compraba para disfrutar mientras iban a ver televisión. No dejaban de acercarse también pordioseros, vendedores de lotería y hasta carteristas, pues más de uno fue victima de que le robaran algo.


    Jorge miraba al colegio y no podía evitar acordarse de que había crecido en él. De cada detalle que se encontraba, el pasado lo asaltaba por sorpresa como una especie de deshielo mental que le exponía todos sus recuerdos. Para él, el colegio era casi toda la historia de su vida: allí había llegado de niño y había salido de hombre. Allí había adquirido todos sus conocimientos y sus destrezas. Allí había aprendido a cosechar amistades. Allí había crecido y madurado. Tuvo momentos buenos y no tan buenos, con algunas peleas incluidas, unas las ganó y otras las perdió, pero siempre estableció su puesto y su prestancia, y terminó siendo aceptado por sus compañeros como si fuera uno de ellos, aunque las familias de éstos tal vez nunca aceptaron a sus padres que supieron mantener la distancia social, algo que él al principio había resentido pues se sentía tan de allí como los otros, pues su único delito era ser hijo de un extranjero, pero de allí salió siendo uno más de todos, al menos entre los de la nueva generación que heredaría el país. Jorge ya era un criollo.


    Para los desterrados como Jaled, estaba el Club Sirio, y aunque Jaled siempre tenía poco tiempo para asistir al club, nunca fallaba en el pago de las cuotas ni dejaba de contribuir para los agasajos especiales como eran las fechas patrias y algunas ferias a las que invitaban a toda la población. Los domingos eran los días cuando se reunían a hablar, comer comida levantina y leer los periódicos que les llegaban por correo, los hombres por un lado y las mujeres por otro, mientras los muchachos jugaban fútbol y veían televisión. Era un mundo pequeño y sano, de los viejos recordando a su tierra, a la política y a las familias, y de los jóvenes haciendo planes en su nuevo país.


    La atracción por la milicia la había encontrado Jorge desde los primeros momentos en el colegio. Le gustó la disciplina de la formación energética de los curas, el respeto por los superiores y la obediencia ciega sin cuestionamientos que era la base de la gran trilogía que unían a valores básicos de la iglesia y los militares: patria, familia y religión. No solamente se destacó académicamente en su salón sino que en cuanto pudo se alistó en la banda militar que se presentaba en todos los espectáculos públicos, dentro y fuera del colegio: en los desfiles del Día de la Patria, para las aperturas de los campeonatos de deportes, y en ciertas fiestas religiosas y escolares, pues el vestirse con un vistoso uniforme de guerrera azul con botones dorados lo hacía sentirse como un militar, marcando con su tambor el paso golpeado contra el piso, hasta que llegó a dirigir el grupo con el grado de capitán. Cosas del destino, se dijo él ese día cuando pasó por el colegio y se acordó casi como si ése hubiera sido un presagio de lo que él nunca se imaginó que podía suceder: él, el sirio, como le decían en el colegio y en la Academia Militar, primero por burla y luego por cariño, simpatía, y aunque uno que otro por envidia, pero que él lo aceptaba con orgullo, por haberle dado honor al gentilicio de su padre que lo miraba desde la acera cuando Jorge pasaba al frente de su batallón redoblando su tambor y con la mirada fija al frente, sólo haciendo un golpe de reojo y una sonrisa de labios apretados cuando saludaba a su padre con el seño que le respondía con un disimulado saludo militar desde la galería de la acera.


    Apenas salió de la secundaria y cumplió los 18 años, Jorge se alistó en la Academia Militar. Pasó los exámenes de admisión y entró de cadete. Allí encontró su verdadera vocación y sintió que había cumplido un anhelo sentido desde hacía muchos años, aunque no sin dejar de sentir más los rigores de los que lo rechazaban por creerlo extranjero que los rigores de la disciplina militar. Esta vez tuvo que sufrir en silencio, pero poco a poco lo fue superando; después de todo, el haber pasado en el colegio le había enseñado a hacerse una estrategia de sobrevivencia, solo que ésta era más competitiva. Fueron cinco años duros, aunque luego del tercero, ya estaba por encima de la mayoría y palmo a palmo, se hizo respetar y hasta querer en su propio grupo. Se graduó de subteniente con notas sobresalientes, y tal vez empujado por el deseo de superarse sobre sus compañeros para dejar atrás al complejo de ser hijo de árabe, se había convertido en un individuo con un carácter amistoso que hizo que sus compañeros y sus superiores, por cariño, lo apodaran desde el primer momento, el sirio. Pero había que reconocer que desde que la familia Saladín tuvo un militar que la respaldara, la vida de ellos cambió, no sólo entre la colonia levantina sino en toda la ciudad. Para entonces, Jaled ya era un comerciante próspero y su tienda una de las mejores de la ciudad, muy lejos de ser aquella buhardilla en la que habían comenzado hacía muchos años, cuando el país era pobre y atrasado. Esos eran tiempos pasados y dejados en el recuerdo. Ahora el país era distinto y la familia Saladín había logrado un puesto, tanto por el negocio como por Jorge, todo un militar de la república. Jaled se sentía que era un hombre realizado.


    Para los paisanos de Jaled, su familia pasó a ser la estrella del grupo, y ese año cuando Jorge se graduó de subteniente, el Club Sirio le hizo una fiesta donde le llamaron simbólicamente Majdí, por ser el representante de los guerreros que defendían la tradición árabe, un cumplido que le hicieron los descendientes de la tierra de sus ancestros que siempre habían luchado por sobrevivir en medio de una sociedad tan inhóspita como el desierto, que los había mantenido a raya, y de la que pocos se habían escapado para disolverse entre los criollos, porque ya habían pasado tanto tiempo en el país, que sus hijos pasaban por otros criollos más, a pesar de tener apellidos árabes, sólo que las nuevas generaciones de criollos, o no lo sabían, o no les importaban, o sencillamente los habían dejado entrar a formar parte de la nueva nación, y los nombres como Saldivia, Amair, Handule, Hasán, Atacho, Saap, y muchos otros, se hicieron parte de la cultura popular que los creyó tan suyos como cuando los ibéricos de la Reconquista, recibieron a los conversos.


    Esa noche fueron el General y otros altos oficiales de la plaza, algunos de sus compañeros del colegio y otros de su promoción de oficiales que vinieron especialmente para el evento, políticos, representantes del clero, antiguos maestros y muchos comerciantes, tanto extranjeros como criollos, amigos de la familia, y reporteros de la prensa. Había mucha música, comida y hasta fuegos artificiales. También fue la gran noche para Jaled y Fátima, quienes sintieron que ésa era la hora y el momento para su hijo porque ellos habían culminado la última etapa de un trayecto que había sido largo y arduo, y lamentaron que no habían tenido una familia extendida, pero, por supuesto, ésa era una suerte que no la habían dispuesto ellos. Ése era su destino.


    Por ser el homenajeado, Jorge se retrató con todo el mundo: con sus amigos y amigas, muchas personas que ni conocía, con seguridad amigos de sus padres y otros tantos que se acercaban. Muchas paisanas pensaron que Jorge sería un buen partido para sus hijas y lo catalogaron como el soltero más codiciado del momento, más aún que los hijos de otros importantes comerciantes de la colonia. Cuando su madre le preguntó si había pensado en una de las muchachas presentes porque ella las conocía a todas, y por supuesto, tenía a un par de candidatas en mente por si necesitaba alguna recomendación, Jorge calló y la miró y luego sólo le respondió que no había tenido tiempo para pensar en eso. Jorge definitivamente no quería pensar en eso.


    Inmediatamente después de su graduación, Jorge pasó meses esperando que lo asignaran a un cargo fijo, hasta que al fin sucedió cuando sin solicitarlo lo adscribieron al cuerpo de inteligencia militar, especialmente en el departamento contra narcóticos que operaba en los puertos y aeropuertos del país. No había sido precisamente lo que él tenía en mente pero había que aceptarlo. El cargo no era malo, salvo que él no tenía experiencia, y por eso lo enviaron al nuevo aeropuerto internacional de la ciudad que tenía muy poco tránsito, para que se fuera acostumbrando a sus nuevas funciones. Jorge solo sabía que eran órdenes y tenía que aceptarlas.


    Lo referente a las drogas, era aplicable a marihuana y cocaína, exclusivamente, y su ocupación sería, como le explicó el capitán encargado del destacamento del aeropuerto, simplemente vigilar. Vigilar significaba todo lo que pudiera ver, todo lo que le pudiera llamar la atención y que estuviera fuera de lugar: a los que le parecieran sospechosos, a los que viajaban con mucho equipaje, o sin él. A los jóvenes o los ancianos que viajaban solos; a los que llevaban bolsos muy voluminosos; a los que se veían nerviosos; a los que no se sentaban ni hablaban con más nadie o caminaban con las manos en los bolsillos, a los extranjeros que viajaban solos, y especialmente a los que tuvieran aspecto de estudiante; en fin, a todo el mundo. En realidad, los que tenían que ver con los pasajeros, eran los agentes aduanales, pues los militares estaban allí por pura presencia burocrática porque ni sabían nada de eso, ni tenían nada que ver con eso. Oficialmente era lo que llamaban en el lenguaje de la burocracia de la administración pública, una operación combinada entre las fuerzas civiles y militares contra los narcotraficantes, y parte de lo que el país estaba interesado en hacer ver como un operativo internacional que tenían que realizar por participar en un convenio contra el narcotráfico internacional a través de una oficina de la INTERPOL que se estableció en el aeropuerto. Aunque en ese aeropuerto, nunca habían detenido a nadie por drogas, tal vez porque eran tan pocos los viajeros que sólo a un traficante tarado se le podría ocurrir escurrirse sin ser percibido, a menos que fuera durante las grandes épocas de viaje, como la Semana Santa y Navidad, el carnaval o las vacaciones escolares, que eran tantos los pasajeros en cada vuelo, que dejaban pasar a todo el mundo sin revisarlo.


    La función era indefinida, escasa y sin responsabilidades, es decir, que más fácil no podía ser, pero tampoco aprendía ni hacía nada que valiera la pena, pues a fin de cuentas, si alguien pasaba drogas de contrabando, ¿cómo se podía saber si no lo detenían? Se la pasaba sentado en la oficina con el Capitán y una secretaria en la que sólo se oía el pequeño radio de mesa de la oficina. Sólo los anuncios de los altavoces del aeropuerto los despabilaban. Era una monotonía completa, de domingo a sábado, ocho horas diarias.


    La oficina de la INTERPOL les pasaba cada cierto tiempo una lista con fotos de las personas que buscaban, pero éstas eran tan malas que era imposible establecer una forma para interceptarlas con la vista solamente, por lo que Jorge llegó la obvia conclusión que si no se revisaban, era imposible saber si llevaban drogas consigo, y eso él no lo podía hacer. Sin embargo, a Jorge le empezó a interesar el tema de las investigaciones policiales en la medida que empezó a entablar amistad con algunos policías profesionales que merodeaban las instalaciones del aeropuerto que estaban a la caza de contrabandistas. En otras palabras, cuando Jorge empezó a comprender cómo se hacían las investigaciones y los seguimientos, los empezó a ver como un medio para distraerse de su creciente aburrimiento. Y sucedió que el efímero entrenamiento que había recibido, le habría de cambiar la vida con un incidente que él nunca se esperó.


    Un domingo por la tarde cuando el día se había hecho muy largo y el tráfico aéreo muy lento, Jorge decidió darse una caminada entre los pasajeros que esperaban la salida para el exterior. No había muchos viajeros aunque algo más que de costumbre, y entre el grupo que también mataba el tiempo de cualquier forma, había un cura que estaba leyendo una revista bastante pasada de tono para un sacerdote. A Jorge le llamó la atención lo inusual de la situación y le pasó por un lado al cura, quien al verlo se incomodó. Jorge se le sentó al frente, y el cura se puso nervioso. Le montó conversación y como el cura no le habló como un cura pues tenía otro tono y otra disposición, entonces Jorge le lanzó una pregunta directa: le pidió que le rezara el Padre Nuestro, y el cura, aunque asombrado por la petición, lo empezó a rezar. Jorge levantó la mano haciéndole un alto y le aclaró, --en latín, padre, en latín--. A estas, el hombre no tuvo más remedio que decirle que no lo sabía. Ni siquiera pudo decir Pater Noster. Cuando miraron la lista de los traficantes, tanto Jorge como el Capitán fueron los primeros sorprendidos al verlo retratado entre los “más buscados”, pues resultó ser un notorio traficante internacional que estaba pasando desapercibidamente ante los incautos guardias, ellos incluidos.


    El arresto que se hizo en total silencio para no alborotar el ambiente taciturno del aeropuerto, condujo posteriormente a una serie de redadas y arrestos en la ciudad y luego en el país, que muy pronto las autoridades militares no desperdiciaron para adjudicárselos a su constante y altísima calidad de supervisión.


    La prensa se encargó de ponerle el remoquete de “el cura maldito” al delincuente que ocupó todas las primeras planas de la prensa escrita así como los noticieros de la televisión, y aunque el Capitán se había adjudicado exclusivamente el arresto, pronto se dieron cuenta los reporteros que quien realmente había capturado al cura había sido Jorge y no aquél, según lo reveló el mismo contrabandista en una entrevista a la prensa. Así, Jorge obtuvo celebridad y cobertura inmediatas e inesperadamente.


    Nunca se supo a ciencia cierta si los arrestos que supuestamente siguieron al cura maldito, fueron sus compinches de una banda internacional que tenía ramificaciones desde todo el Caribe hasta Europa, como dijo la Oficina de Prensa del Ministerio de la Defensa, que se encargó de hacerle la reseña a la operación que hasta denominaron “Ojos de águila”. Según ellos, la operación había comenzado varios meses antes, con ayuda de los servicios policiales locales y la INTERPOL, y se habían concentrado en ese sujeto a quien habían estado siguiendo hasta que estuvo a punto de huir del país, cuando el subteniente Jorge Saladín lo descubrió con el subterfugio del Padre Nuestro. Por supuesto que nada de eso era verdad.


    Pero la cara de Jorge le dio la vuelta al país en menos de 24 horas y todo el mundo supo por las noticias que era hijo del turco Saladín, el del Salón Damasco, el inmigrante que había llegado al país hacía más de 25 años. Jorge fue llamado a diferentes entrevistas por los medios y cuando entrevistaron al mismísimo Ministro de la Defensa, éste, para llevarse todos los laureles, anunció que Jorge había sido objeto de su inmediato ascenso a teniente y una beca para estudiar un postgrado en los Estados Unidos especializándose en investigaciones criminales. En otras palabras, Jorge se enteró por la televisión que había sido ascendido y tenía que salir a estudiar para los Estados Unidos y dejar su cargo en el aeropuerto donde ya se estaba acostumbrando a que la gente lo saludara y se tomara fotografías con él.


    En la calle, todo el mundo reconocía a Jorge. La gente lo señalaba y lo llamaban el militar de la droga, y muchos se acercaban a felicitarlo. Hasta el propio Primado le envió una carta en la que le decía que “su heroica acción había sido una revelación divina, producto de la más pura enseñanza católica a manos de los Hermanos de La Salle, pues lo que él había puesto en práctica no había sido una artimaña sino la inspiración de la oración más bella que existía para descubrir el mal, invocando a Dios, al Padre Nuestro”. Le enviaba también unos relicarios con unas bendiciones especiales y un retrato del Papa Pío XII, del que Jaled se apropió para exhibir en su tienda.


    Por otra parte, los Hermanos del colegio tampoco perdieron el tiempo y realizaron un acto de reconocimiento para Jorge, no sólo a su acción social en defensa de la moral y las buenas costumbres, sino porque Jorge había reconocido que había sido la instrucción religiosa de ese colegio la que le había proporcionado la oportunidad para atrapar al bandido. Lo declararon “exalumno del año” y convocaron a todo un domingo que dedicaron a la familia Saladín entre una misa cantada primero, seguida de un almuerzo al que asistieron autoridades civiles, militares y religiosas, y culminado con un acto cultural que revivieron en Jorge los años que había pasado entre esas paredes.


    Por supuesto que Jaled guardó todos los periódicos, revistas y publicaciones que tenían que ver con Jorge y las drogas, colgó fotos y páginas enteras en el negocio como si fuera una galería, y como una consecuencia natural, las visitas y las ventas le aumentaron al negocio. Jaled hasta se hacía llamar, el papá del teniente Saladín.


    Jorge salió prontamente para los Estados Unidos, en parte porque no tenía nada qué hacer y en parte no fueran a echarse para atrás con la oferta de la beca. Se fue a Atlanta, donde pasó un año completo, y si bien el curso de investigación no fue muy largo, el de inglés sí. El paseo, las distracciones, las experiencias y un nuevo idioma le darían a Jorge nuevas oportunidades en su carrera militar, pero al regresar sólo fue enviado a reposar en la Tercera División, o peor aún, en el cuartel donde sólo tenía que contar cajas y bultos, levantar informes si ocurría algún robo, o a levantar informes si no sucedía nada, hasta que supo de la oportunidad que se abría en la policía del Puerto de La Vela, y pensó que nada podía ser peor que estar sentado ocho horas diarias entre cuatro paredes del viejo cuartel de su ciudad natal donde no todo era tan malo, pues por lo menos estaba cerca de sus padres.


    Jorge les había venido conversando a sus padres que buscaría un trabajo en alguna parte antes de que el propio Ejército le ofreciera uno que no fuera de su agrado. Por eso había decidido solicitar ese cargo en la Policía, antes de ser enviado a un lugar en el interior más remoto del país. De dos males, el menor, les dijo. Esa era su lógica, pues nadie sabía dónde podía ir a parar, y él no tenía padrinos más arriba, y era mejor ser cabeza de ratón, que cola de león.


    La cosa no es tan mala allá, le dijo un compañero que había estado sirviendo en la zona oriental del país. Es una ciudad pequeña y tiene playas de sobra, además bonitas, pero de que es un pueblo, es un pueblo, y no hay mucho qué hacer, le advirtió. Es pequeño, lo que le da ventajas en lo que respecta a la seguridad: la gente es amigable y todo el mundo te conoce, la delincuencia es poco sofisticada y escasa, pues sólo hay delitos menores. Sólo hay riñas, peleas de borrachos, domésticas y callejeras, choques de vehículos, algún ahogado y hasta un asesinato muy rara vez. Tiene un puerto no muy grande que se comunica con el Caribe y las antillas inglesas y holandesas, y el contrabando es de cosas menores y puras tonterías como cigarrillos y licores, que lo hacen más por costumbre que por necesidad. Son pescadores, puesto que allá no hay más nada qué hacer. Si te gusta la playa, pasarás un buen rato. Créeme que eso es un pueblo, le insistió el amigo, y con esa garantía de que todo parecería más una temporada vacacional que un trabajo, respiró profundamente Jorge y recobró el aliento. Un par de años nada más, experiencia fácil, mejor currículo y listo, se dijo, para asegurarse que había hecho una decisión correcta. Su destino estaba cambiando de rumbo, y él no sólo lo quería sino que lo sabía.


    Jorge manejaba como un autómata. La ciudad pasaba ante sus ojos pero su mente se pasaba entre el pasado y el futuro. Cruzó de nuevo y siguió casi instintivamente el rumbo que siempre tomaba para ir a su casa desde el colegio. La hora del día le acordó de la hora de la salida del colegio que cada tarde era anunciada por una campana que retumbaba en todos los salones y los muchachos empezaban a recoger los libros para ponerlos en sus maletines. Luego, al recibir el permiso, hacían una formación general de acuerdo a los grados que empezaba a salir en orden hacia la calle. Eran unos 500 alumnos en total, y formaban una gran fila de parejas que se prolongaba por varias cuadras. La algarabía se oía desde lejos, decía la gente, y de muchas casas se asomaban a ver pasar a los muchachos porque parecía un desfile. Jorge se acordaba de la fila, y cómo al llegar a ciertas esquinas se desparramaban para tomar diferentes direcciones. En ese tiempo el tráfico era mucho más lento, y por qué no decirlo, decente y considerado con los muchachos que eran reconocidos desde lejos por su uniforme bicolor y el maletín que llevaban sostenido de la mano o guindado en la espalda. Jorge continuó su viaje sentimental sintiendo una cierta nostalgia de ver las calles vacías y silentes.


    Se acordó de la conversación que había tenido con su coronel ese mismo día, cuando se despidió de él diciéndole que había hecho una buena decisión, así como había hecho él hacía como 30 años. Lo detuvo mentalmente la cifra de 30 y la estiró en su mente para verse dentro de 30 años y no podía asimilarlo porque le parecía algo tan remoto como inalcanzable, casi llegando al siglo 21, se preguntó, pero no tenía respuesta a su incapacidad para imaginarse algo tan distante, o improbable, pues sabía que tenía un dilema con su padre, o con ambos, mejor dicho, con lo del negocio, porque también pensaba en sus padres y el negocio: que quién lo iba a administrar, le había lanzado su padre al aire la pregunta como para oír la respuesta de su hijo prometiéndole que le dejaría una fortuna en sus manos para que se retirara del Ejército algún día y administrara el almacén. Esa idea lo atormentaba, pues no podía imaginarse esa situación ahora, lleno de juventud y de futuro, pensando en lo que lograría en su pasión por la carrera militar, la cual no era un menosprecio por lo que hacía su padre sino que sencillamente no se lograba imaginar a sí mismo parado detrás de un mostrador lidiando a la clientela como lo hacía su padre: ¿Qué le podemos ofrecer, marchante? ¿Qué quiere llevarse hoy? ¡Le hacemos una rebaja y lo paga a plazos! Le golpeaban las sienes a Jorge los estribillos de su papá, tan falsos pero tan efectivos, tan…bueno… no sabía cómo clasificarlos, porque no entendía la lógica de los comerciantes que le empujaban los productos a sus clientes para que los compraran sin necesitarlos. El fin justificaba los medios.


    Muchas veces había discutido el tema con su padre mientras su madre recogía los platos de la cena y los miraba calladamente para no tomar bandos y sólo lograba parar los argumentos al ofrecerles otra taza de café con un dulce para bajar la comida, y casi siempre lo lograba porque cambiaban el tema a los problemas de la comunidad, o a algún incidente del vecindario, o a un evento social al que estaban invitados y que Jaled trataba de escurrir haciendo que Jorge lo suplantara para que llevara a la mamá. Así, los matrimonios, bautizos y velorios, que nunca se terminaban, según Jaled y Jorge, y que Fátima les argumentaba que cuando le tocara a él su matrimonio, le iba a gustar que viniera todo el mundo, y le mandaran muchos regalos, y hubiera una fiesta hasta la madrugada. Pero a Jorge lo asustaba también la idea del matrimonio y sólo le decía, ¡todavía no, por favor mamá, todavía no!, y Fátima empezaba a hacerle una lista de las probables candidatas que había, desde esa ciudad hasta Siria. ¿Siria? le replicaba Jorge, ¿estás loca, crees que me voy a casar por correspondencia como tú? Y ese tópico iniciaba otra discusión que aunque trillada, era menos peligrosa que la de la eventual administración del negocio dentro de 30 años cuando ya tuvieran los pies en la tumba, según Jaled. Jorge sabía que había mucho chantaje emocional con esas preguntas que su padre quería que le contestaran en ese momento y también reconocía su falta de caridad, o inteligencia, si se quiere, en decirle que sí, que siempre iba a estar allí cerca, porque ¿quién más sino él, su único hijo, su única esperanza, su única gota de sangre? Lo sacó de su trance un carro que se le atravesó y con bocinazo lo hizo voltear y volvió a mirar la calle. Ya estaba cerca de su casa.


    Jorge podía verse ahora con sus estrellas doradas de Capitán como Subcomandante de la Policía del Puerto de La Vela, una dependencia de la alcaldía municipal en manos de los militares porque estaba bajo la administración tutelar del Ministerio de la Defensa, una de esas incongruencias que había ordenado la Presidencia de la República en su afán de controlar militarmente toda la seguridad del país. Allí, como en el resto del país, la autoridad civil había claudicado ante la autoridad militar como resultado de un capricho político del Presidente, un general sostenido por las Fuerzas Armadas, quien nombraba a todas las autoridades estatales a su antojo, desde el Gobernador hasta el último Jefe Civil.


    En el caso de La Vela, el comandante era un coronel, y el subcomandante, otro militar, que en este caso sería Jorge, ahora capitán. Todo esto era un mamotreto legal que nadie podía cuestionar sino aceptar, como tantas otras cosas que sucedían al margen de la constitucionalidad. Pero Jorge tampoco se interesaba en esos detalles que nunca le habían aclarado en la Academia Militar porque allá les enseñaban que la seguridad del país debía estar en manos de profesionales, es decir, de los militares, incuestionables defensores de la estabilidad del país, y no en manos de policías civiles que militaban en partidos políticos y que estaban sujetos a cambiar de bando con el viento que soplara y los sobornos que recibieran. Todo eso dejaba a los policías de carrera, a los empleados públicos y hasta los directores y administradores de los institutos educacionales en manos de decisiones militares. Era una simple cuestión de cultura política, la del Presidente y los militares, por supuesto.


    Jaled y Fátima comentaron el ascenso y la ausencia que éste traería, pero no sólo era inevitable sino esperado. Pudiera haberse ido más lejos, decía uno, o a un sitio peligroso, como la frontera, llena de cuatreros y contrabandistas, le replicaba Fátima para complementarse las justificaciones y prepararse mental y espiritualmente para despedir a su hijo quien seguiría al siguiente día hacia La Vela.


    --Debe ser un sitio muy bonito, con el mar ahí al frente, así como mi Latakía--, dijo Fátima poniendo su mirada en una enorme foto de su matrimonio que tenía en el recibo de su apartamento.


    --Ni tanto--, la sacó rápidamente Jaled de su trance hipnótico con un argumento tan seco como su gusto. --Cuando yo iba allá, eso era muy feo, cuatro calles llenas de huecos que se hacían barriales cuando llovía, la gente pobre, porque los únicos ricos estaban cerca de la refinería de los americanos. Hoy, no se sabe cómo estará eso. Allá estaban los mejores negocios, las mejores casas, para allá sí era bonito--, decía Jaled apuntando en dirección de algún lado de la sala como si Fátima lo pudiera ver, y continuaba sin dar tregua, --sobre todo el campo de los americanos, pero no era fácil entrar allá, porque a mí sólo me dejaban entrar porque todas las mujeres me compraban, las esposas de los ingenieros, de los ejecutivos, eran americanas, y muchas ni hablaban español y me tenía que entender con ellas en francés, imagínate, decían ellas que en francés, y tal vez era peor que si hubieran tratado en español, pero yo no sabía inglés. A veces me ayudaban sus hijos que estaban allí pasando vacaciones porque habían venido de los Estados Unidos, con señas, escribiendo los números para saber cuánto era, y con un almanaque en la mano para decirles cuándo iba a volver. Y yo llegaba con mis maletas repletas de telas, manteles, blusas bordadas, y se ponían locas y me pagaban todo en dólares, y yo les entendía que decían que estaba regalado todo lo que yo vendía--.


    Fátima sabía ese cuento de memoria pero lo oía con la paciencia de una abnegada esposa mientras preparaba la cena. Jaled, quien sólo había subido para darle un vistazo a los detalles de la cena probando de cada una de las cacerolas, se entretuvo más que de costumbre mirando un momento también a la foto de la feliz pareja aquel día en Latakía. Luego se acercó y la tomó en sus manos, la miró de cerca y levantó la vista hacia Fátima quien estaba de espaldas para disimular que estaba llorando. La imprudencia de Jaled no se hizo esperar: --¿Y es que tú crees que no sé que estás llorando?--


    Fátima se encogió de hombros sin voltear. Tampoco habló sino que siguió dándole vueltas a un puchero. Jaled continuó su monólogo.


    --Yo sí me acuerdo de este día allá en tu casa--, dijo apuntando a la foto. --Habría como 200 personas, sólo de las familias tuya y mía, no cabían en la iglesia y me acuerdo que fue una ceremonia bellísima, que hasta nos cantaron el Ave María en latín. Estabas tan bella, con un vestido blanco hasta el piso y unas flores en las manos, un ramo de flores naturales, no me acuerdo de qué, y un velo blanco, y yo, vestido de negro. Éramos tan jóvenes, bueno tú, yo no, pero me veía tan joven a tu lado, y cuando terminó la ceremonia salimos caminando mientras nos tocaban la marcha nupcial. No se me olvida, Fátima, no se me olvida, aunque tú creas que sí se me ha olvidado, pero no se me ha olvidado, aunque tenga más de 50 años, no se me ha olvidado…--, y Jaled también bajó el tono simulando una carraspera en su garganta y dio media vuelta para alejarse rápidamente hacia la escalera que lo llevaría hacia el negocio en el piso de abajo. Mientras bajaba le gritó a Fátima que se iba porque quién sabe qué estarían haciendo los empleados por cuenta de ellos. Fátima sabía que a él no se le había olvidado ese día tampoco, y solamente eso la consoló.


    Cuando Jorge habló por teléfono con su papá, lo primero que le preguntó era que cuándo se iría, adivinando la respuesta que temía oír.


    --Inmediatamente, papá--, le había dicho, --porque esas cosas son así, tú sabes que uno no se manda sino que lo mandan…tengo que salir el domingo en avión para recibir el cargo tan pronto llegue…tú sabes, ese mismo día por la tarde--.


    --Sí sé, hijo, sí sé. Yo también estuve en el ejército allá en Siria--, le dijo apuntando con el dedo como si Jorge lo estuviera viendo a él y a Siria.


    --Cuando llegue les daré todos los detalles, tú sabes, papá, y dile a mamá que no se preocupe, que no me voy para China sino aquí cerca…tú sabes…--.


    --Sí sé, hijo, no te preocupes, a la noche conversamos los detalles--, le dijo Jaled bajando la voz hasta un tono casi inaudible porque la garganta la tenía trancada.


    A esos detalles eran precisamente a los que le temía Jorge. Él sabía lo que saldría a relucir y sabía que no los podría eludir porque de allí en adelante, al menos por un buen tiempo, todas las conversaciones serían por teléfono.


    El viaje se terminó frente al Gran Damasco. Jorge sabía que tenía que tener mucha paciencia y fortaleza para manejar esas horas que iba a pasar con sus padres. Que serían momentos difíciles y dolorosos para todos, sobre todo para su mamá, quien en cada viaje de Jorge veía una despedida sin retorno. Era natural que sintiera eso, si ése era su único hijo, y por eso él tenía la responsabilidad de hacerla sentir bien. Cara risueña y espíritu alegre, se ordenó, como un oficial a un soldado. Se estacionó y miró desde su asiento a las amplias vidrieras que flanqueaban a las grandes puertas abiertas de par en par, donde guindaban varios muestrarios de ropa femenina y masculina. Desde afuera también se podía ver la infinidad de aparatos eléctricos de todos los tamaños, de todo lo que se pudiera enchufar, desde un radio hasta una nevera. Se detuvo un instante afuera y tomó una gran bocanada de aire, y viendo toda la perspectiva hasta el fondo caminó por el centro de la tienda con la seguridad marcial y la arrogancia de un oficial que pasaba revista a su tropa. De pronto divisó a su papá y dijo a todo pulmón: ¿dónde está el dueño de este negocio que quiero comprar todo lo que hay aquí?, y su padre, quien sabía de quién se trataba le contestó la contraseña: ¡pase paisano, y llévese todo lo que quiera!, y los dos corrieron a abrazarse. Jaled sentía como si el hijo pródigo hubiera regresado al hogar. Todo el mundo los volteó a ver y aplaudieron al unísono como si fuera una obra de teatro.


    Después de encontrarse en la mitad del pasillo, rodeados de ropa y artefactos, y bajo la mirada de los curiosos que estaban allí presentes, empleados y clientes, se dieron dos besos y se tomaron de las manos, y Jaled le dijo, ven, subamos a ver a tu mamá, y en un raro despliegue de indiferencia con el negocio, se remontó con su hijo por la escalera del fondo sin mirar hacia atrás.


    Desde abajo hasta el segundo piso se podía seguir el olor del cordero que se cocía en su caldo en el fondo de la olla de barro que estaba en el horno. De la cocina salían todo tipo de olores de los pucheros de diferentes tamaños que Fátima preparaba para la cena. ¡Mamá!, gritó Jorge, y agarrándola por la cintura la levantó en vilo. Fátima lo apretó fuertemente para que él no le viera los ojos enrojecidos de tanto llorar, y no supo mentir cuando le dijo que era por las cebollas que había estado cortando y el calor de la cocina. Nada de eso detuvo a Jorge de pedirle que no llorara más, ni a ella de seguir llorando y de insistirle en que esta vez era de felicidad por tenerlo en la casa. La imprudencia y la ansiedad de Jaled se juntaron para interrumpir el idilio y preguntarle por enésima vez hasta cuándo se iba a quedar.


    --Hasta el domingo por la tarde, papá. Tendremos tiempo de ir a misa el domingo y después me iré. Es apenas un par de horas de vuelo, así que llegaré antes del anochecer--.


    El apartamento de la planta superior era amplio, sobre todo para tres personas. La decoración era un híbrido de cosas viejas y nuevas, el gusto de los que atesoran recuerdos de la tierra lejana, no por baratos o caros, grandes o pequeños, tal vez más cursis que inútiles, pero de gran valor sentimental. Lámparas y centros de mesa de cobre y bronce; un camello de madera veteada de cedro del Líbano, ceniceros de varios hoteles de Damasco, muchas fotos de la familia y una gran bandera siria desplegada en la pared, muchos muebles de madera contorneada en azul pálido y bordes dorados como si fueran de algún estilo francés, todos tapizados en fuertes colores en rayas verticales, atrapando con sus patas de león a una grandísima alfombra persa de Kazán, rica en tonalidades típicas iraníes de rojo, azul, marfil, naranja y verde, con el medallón en el medio y esquinas elaboradas que atrapan los intricados diseños que parecen páginas sacadas del Corán, dándole un sofocante aspecto al recibo que nadie usaba porque nunca recibían visitantes tan importantes como para desorganizar a los perennes adornos. Un salón comedor, reservado también para la vista, con una gran mesa en caoba muy oscura y diez sillas tapizadas en rojo carmesí, y al fondo una cocina amplia con el pequeño comedor de diario que la convertía en el lugar más acogedor de la casa. Allí se sentaron todos a conversar mientras Jaled servía sendas botellas de cerveza muy fría, recién sacadas de la nevera.


    La llegada de Jorge siempre era un acontecimiento especial. Fátima decía que se le iluminaba el día, el corazón y la casa, y Jaled corría sonriente de un lado a otro como buscando algo que no terminaba de encontrar. Jorge también entraba en un modo de descanso físico y espiritual por haber llegado a su casa, y especialmente a su habitación, la cual mantenía llena de todos los detalles de su vida: fotos desde que estaba pequeño, montones de revistas y suplementos en los rincones que su mamá le organizaba en pilas que él se encargaba de desorganizar. Un gran escritorio cubierto de libros y un teléfono; un gran radio-tocadiscos con gavetas atiborradas de discos, banderines en las paredes, y un estante con libros y montones de soldaditos de plomo de diferentes épocas y ejércitos, unos a caballo, otros a pie, con espadas, con fusiles, con banderas, con cañones que esperaban las órdenes de batalla que hacía tiempo Jorge había dejado de dar.


    Desde su habitación se obtenía una panorámica de la ciudad, que si bien no era toda, daba una buena idea de lo que no se veía porque era una repetición de los mismos techos de tejas de las casas vecinas y los árboles que se asomaban desde los patios de aquéllas. El sol anunciaba que el día había llegado a su fin y los arreboles arroparon a las nubes. Esa era la hora que más le gustaba a Jorge, y él los contemplaba porque cada día eran distintos, cada día más bellos, y allí se puso Jorge a ver el ocaso que eran como cada día, claros primero y oscuros después, rojos como los corales, rojos como los claveles, rojos como los granates o los rubíes, o los ópalos y las turmalinas del oriente, rojos como las capas de los cardenales, rojos como la sangre viva, rojos como la sangre coagulada que se va poniendo negra, negros, muy negros, hasta que sintió frío y cerró los ojos y no vio más nada. Luego, en una forma como instintiva se devolvió aprisa a la cocina y cuando vio a su padre le habló: --¡Quédate quieto, papá!--, le gritó Jorge a su padre que no se terminaba de sentar buscando cosas para poner en la mesa.


    La moción fue secundada por Fátima, quien le reclamó a su marido que si empezaban a llenarse de pistachos y almendras, no le dejaría puesto a la cena. Jaled retomó su silla y el diálogo: --¡Imagínate, Fátima, un capitán en la familia, un capitán! Allá en Damasco se quedaron mudos cuando les dije la noticia. No sabían qué decir…--


    --¿Ya les dijiste a los tíos?--, fue la inocente pregunta de Jorge, quien no ocultaba su orgullo con una sonrisa pueril.


    --¡Por supuesto!--, interrumpió la madre, --¿tú crees que se iba a aguantar el gusto de llamarlos por teléfono y decirles que su hijo era ahora capitán? Eso sería mucho pedirle a él. Habló como una hora--.


    --Pero valió la pena el gasto--, dijo Jaled, quien también sonreía y bebía copiosamente de su vaso de cerveza dejándose el bigote pintado de espuma. Puso el vaso en la mesa y continuó: --Tú sabes--, le dijo a Jorge mientras le arrimaba el plato de pistachos, --que nosotros somos un pueblo fuerte, indómito, guerrero, que tus parientes, todos, y yo también, estuvimos en el ejército, sí porque yo también marché mucho con mi fusil y mi morral, por eso era que tenía fuerza para cargar a mis maletas llenas de mercancía cuando tuve que caminarme este país de norte a sur y de este a oeste--.


    Fátima asentía con la cabeza y tomaba un pistacho a la vez, pero Jaled la interrogaba para que diera fe de su historia, y ella sonriente volvía a asentir sin parar de masticar casi repitiendo de antemano lo que Jaled iba a decir.


    --Yo me acuerdo, Jorge, yo me acuerdo--, decía Jaled después de haber bajado su trago de cerveza, --no creas que estoy tan viejo así aunque tenga canas en la cabeza, no están adentro de mi cabeza--, y se halaba los pelos.


    Jorge sabía de antemano lo que iba a relatar pero lo miró con atención de niño que oye un cuento por primera vez.


    --Mira--, empezó Jaled poniéndose de pie, --yo caminé todo este país, en carro no, a pie, con una maleta en la derecha y otra en la izquierda, así--, y empezaba a remedar su caminar de vendedor de puerta en puerta, halando dos maletas ahora imaginarias, aunque un poco encorvado por la realidad, tocando la mesa dándole unos golpes como si fuera una puerta y decía --señora, aquí está el turco Jaled, con telas muy bonitas, baratas, ¿no las quiere ver?, y aunque no me gustaba, yo mismo me decía el turco, tú sabes que esta gente aquí no entiende, y pasaba, y les enseñaba las telas--, y Jaled tomaba una servilleta y se la entregaba a Fátima que la recibía para secarse las lágrimas que ya no le importaba disimular.


    Cuando Jaled retomó su lugar, Jorge fue hacia él y le pasó la mano por la cabeza para arreglarle el pelo con un gesto que hizo que Fátima llorara más aún. Jorge se arrodilló frente a él y le puso las manos sobre las rodillas para hablarle.


    --Papá, yo sé todo eso y nunca se me ha olvidado, y sé que tú tuviste que haber llorado mucho en silencio, así como yo también lloré en silencio en el colegio y en la Academia Militar cuando sabía que me despreciaban porque era el hijo de un turco, como nos decían ellos, hasta que aprendieron que yo era igual o mejor que ellos, y entonces me dijeron sirio, tú sabes, el sirio…, pero por respeto, papá, por respeto.--


    --Sí, ¡el sirio!--, dijo Jaled retomando la compostura subiendo el tono de la voz, y tomando el vaso miró a su mujer y le dijo que sirviera más cerveza porque iban a brindar porque su hijo era ahora “el sirio”, y lo abrazó para darle un beso en la frente. Fátima no pudo menos que seguir llorando.


    Para poder contener las lágrimas, Jorge inició una maniobra de distracción y lo interrumpió diciéndole que la situación ahora era muy distinta, que el país había cambiado mucho de cuando él iba a vender ropa, y levantándose comenzó a explicar a su audiencia: --yo vi unas fotos, y eso allá es muy bonito, es un sector de turismo, de balnearios de playa, con un puerto internacional y un aeropuerto también, hay buena carretera y tren, y muchos hoteles, no como cuando tú ibas que sólo había un par de hoteles decentes y pensiones de mala muerte. Y cuando ustedes vayan a visitarme, podremos ir a la playa a comer pescado fresco como le gusta a mi mamá--, dijo mirando a su madre quien abrió los ojos con un rayo de esperanza pensando también en su lejana Latakía a orillas del Mediterráneo, un olor que ella nunca había olvidado y que no había vuelto a sentir desde hacía muchos años.


    --¡Sí, iremos a verte!, ¿verdad Jaled que sí iremos a verlo?--, resucitó Fátima entregándole su esperanza a su marido.


    --Bueno, sí, iremos, aunque no sé quién va a cuidar esto aquí--, aclaró Jaled al sentirse acorralado contra el espaldar de su silla.


    --Igualito que cuando te mueras--, le interrumpió Jorge su lamento. --Igual que cuando te mueras vas a tener que dejar el negocio porque en la urna no va a caber, y tendrás que dejar todo aquí, a quien sea--.


    La rápida y áspera respuesta de Jorge dejó a Jaled frío como un cadáver al que Fátima le dio un tiro de gracia al asentir con la cabeza y taparse la boca para reírse.


    --Bueno, así será, el viaje, quiero decir--, aclaró Jaled resignado abriendo sus brazos suplicantes, --habrá que ir a visitarte, pero en lo que estés asentado, no va a ser la semana que viene como tú estás pensando--, dijo mirando a su mujer quien había dibujada una sonrisa de triunfo en su rostro.


    --Yo creo que lo mejor es comer en vez de estar hablando de muertos porque aquí nadie se va a morir--, sentenció Fátima para darle un vuelco a la situación.


    --Estoy de acuerdo--, dijo Jorge mirando hacia las ollas humeantes, --porque este olor me tiene torturado del hambre--.


    --¡Claro que sí iremos!--, dijo de pronto Jaled levantándose de la mesa y como poseído de una fuerza interior que lo hubiera hecho reflexionar, aunque tenga que cerrar el negocio por tres días, bueno, tal vez por más días, pero iremos, para que tu mamá camine por la playa y coma pescado fresco, que no va a ser como allá en Latakía, pero sí va a ser fresco, porque tiene que haber mucho pescado fresco, yo me acuerdo, yo comía, y lo pasaba con una cerveza fría. Y hablando de cervezas frías, anda Jorge, sírvenos otras dos cervezas--, dijo Jaled enseñándole el vaso vacío.


    Falafel, abundante pita con tabule, cuscús de vegetales y cordero horneado, arroz al estilo libanés y jugo de frutas era el menú para la cena que se prolongó por más de una hora. Al final, un café bien cargado y una baklava con toda la miel y las nueces del mundo para cerrar con broche de oro, por tantos ayunos desperdiciados con la comida militar de la cual su madre no podía entender, cómo su hijo criado con este tipo de comida, podía haber aceptado aquélla. Siempre le hacía la misma pregunta y siempre le daba Jorge la misma respuesta: es parte de la disciplina. Jorge se tocaba la barriga y le decía que ya no podía comer más, y se paraba para enseñársela, como siempre había hecho desde niño, sólo que ahora los pasaba a ambos en estatura: alto, fuerte y erguido, Jorge medía casi dos metros, era rubio y tenía los ojos como la miel. Con sus largos brazos atrapó a su madre y la trajo hasta él y la besó con tanto cariño como si nunca hubiera terminado de crecer. Fátima se empinó y también le dio un beso en la mejilla. Jaled bajó la cabeza para que no le vieran el brillo de los ojos. --Ahora hay que ir a descansar--, comandó Jorge a su tropa, mirando hacia el recibo para indicarles que quería descansar después de la opípara cena y desbaratar la posibilidad de que se iniciara otra vez el tema de su partida.


    La maniobra de distracción había funcionado para salir de la cocina. Jaled se levantó y se fue al recibo, Jorge lo siguió pero Fátima empezó a recoger los platos. Todos querían evitar seguir hablando del asunto, pero no podían dejar de pensar en el tema. Jorge arregló unos discos para oír música combinada, como decía él, entre la de sus padres y la suya, siria y criolla, una mezcla de los recuerdos de su juventud y su presente, del encuentro de sus dos culturas y en esa entrevela de la digestión y el recuerdo, acordándose de lo que había sucedido y pensando en lo que podía suceder, de pronto sintió la voz de su mamá parada al frente suyo que le dijo, --será el destino, hijo, si te tienes que ir, te tienes que ir, eso no lo puede detener nadie, porque lo que está escrito, nadie lo puede borrar--, y dando media vuelta, regresó a completar su tarea.


    --Así es, mamá, así es--, le dijo, o creyó que le había dicho a la aparición que no sabía luego si había visto o no, si había sido sueño o realidad, recuerdo, deseo o temor. De repente, todo estaba tan silente que se despertó y en el fondo de la cocina vio una luz y apenas oyó los ruidos que hacía su mamá acomodando los últimos trastes.


    Se fue hasta su habitación, y desde allí, antes de encender la luz, se asomó por la ventana y vio a las luces de la ciudad que se reflejaban en las nubes que apenas dejaban ver las estrellas parpadeantes, y sólo por instantes a la Luna. El aire estaba muy fresco, pues desde el segundo piso se podía atrapar toda la brisa nocturna. Había poco tráfico y abajo apenas se oía el rumor de la gente que se paraba a mirar las vidrieras del negocio y a los que se reunían en la heladería que estaba casi al frente a conversar. Sin moverse, se volteó y con la tenue luz de la calle, miró a su habitación que le parecía que nunca cambiaba, a pesar de añadirle infinidades de cosas, y en la penumbra pudo ver tantos objetos que detallaban las etapas de su vida: desde que era niño, todavía había un anciano y decolorado oso marrón sentado en una esquina; desde que era un adolescente, modelos de carros, aviones y barcos que había armado con diligencia. Unos trofeos, unos diplomas de varios reconocimientos, y su diploma de la secundaria. Fotos del colegio, de paseos y partidos de fútbol, de su primera comunión, y de varios de sus cumpleaños. De la Academia Militar, del primer día, con el pelo rapado como un presidiario; otra, con un atuendo de camuflaje durante unas maniobras; de compañeros, y del día de su graduación con su quepis de subteniente. En las paredes había banderines de los equipos de fútbol y de los diferentes batallones por los que había pasado. Cada grupo de cosas era como momentos retratados en cuadros de una cinta cinematográfica que recogía a su vida en un solo largometraje. Pero ya a él todo eso de repente le pareció como algo estático, como un museo, que todo había pasado, y que este era el momento de dejar ese pasado para entrar en otra época y que ya no podía devolverse a todo aquello que veía, aunque ni siquiera necesitaba luz para verlo, porque más estaban en su mente que en las repisas y las paredes. Esta vez sintió algo diferente a todas las veces que había venido antes, era como si estuviera fuera de su propia película y fuera a descubrir algo distinto, a participar en algo que él no sabía qué era; era como si pudiera ver todo en una gran retrospectiva, entonces cerró los ojos y respiró profundamente, como si quisiera atrapar a todo en su mente y llevarse el aroma de su cuarto. Sintió nostalgia y a la vez ansiedad: vio su pasado pero no podía ver su futuro, su destino. Vio a su cuarto impoluto, ordenado, arreglado, como siempre se lo mantenía su mamá, miró hacia la ventana y vio que todo estaba oscuro.


    Ya estaba metido en la cama cuando sintió que su mamá abrió la puerta y se le acercó con sigilo para ver si estaba dormido, y como si fuera un niño, Jorge cerró los ojos al tiempo que ella le depositó un beso en la frente y le dijo hasta mañana. Bueno, mamá, le contestó Jorge, porque él sabía que ella sabía que no estaba dormido, y con esa infusión de amor se fue perdiendo en un sopor que lo llevó hasta los lugares más remotos de sus sueños, con sus recuerdos, sus temores y esperanzas.


    Esa otra mañana, cuando se despertó, instintivamente extrañó la barraca pero pronto sintió el placer de estar en su casa, en su cama, de lo cual esperaba disfrutar así fuera las pocas horas que le quedaban. Jorge también había querido pasar poco tiempo en su casa por ese temor al alejamiento de sus padres y a la angustia de lo desconocido que le esperaba. Era un sentimiento ambivalente porque si bien quería estar allí, a la vez no quería sentir que tenía que separarse de allí, ni sufrir él ni ver sufrir a sus padres, especialmente a su madre. Sintió el olor que ya venía desde la cocina y le pareció que tenía que levantarse como cuando tenía que ir al colegio. Sin levantarse miró a su alrededor y todo estaba intacto, como si el tiempo se hubiera detenido aunque sintió su cuerpo más grande, más viejo ¿viejo a los 25 años? ¡Qué va! Pero miró a su uniforme colgado en la puerta del armario y se convenció del presente, le miró las dos estrellas de Capitán, y se sintió único en el mundo: Capitán del Ejército Nacional.


    El sábado pasó rápidamente, y Jorge no quiso salir de la casa. Pasó casi todo el día en el negocio donde ayudó a su papá a entretener a los clientes que no paraba de contarles que su hijo, ahora Capitán, saldría para La Vela como Subcomandante de la Policía. Jorge disfrutaba de ver que su padre disfrutaba, mientras su madre estaba enclaustrada en la cocina preparando más comida. Jaled ese día cerró a las seis en punto y corrió con su hijo a beberse unas cervezas muy frías mientras Fátima daba los últimos toques a la comida. En la noche se repitió todo lo del día anterior, con los cuentos de Jaled vendiendo ropa, las peticiones de Fátima para que la llevaran al puerto, los deseos que tendría de ver a su hijo que ni siquiera se había ido, y la necesidad de salir de vacaciones aunque fuera por un par de días. En la noche, Jorge volvió a su cama y al acostarse sólo pudo pensar en cómo sería eso que lo estaría esperando allá, si habría hecho la decisión correcta, si… si… y ni siquiera sintió cuando llegó su mamá a darle el beso en la frente.


    Acostumbrado a levantarse temprano el domingo, cuando salió de su habitación vio a su madre haciendo el desayuno y a su padre leyendo el periódico en la cocina, oyendo el noticiero de la mañana que desplegaba un rosario de escándalos y hasta de sucesos inverosímiles que supuestamente habían sucedido en alguna parte del mundo. Cuando su padre lo vio le dijo que irían a misa de las diez, --a esa donde va todo el mundo--, le aclaró. --Sí--, continuó la mamá, --allá va a estar Doris, tú sabes, Doris Amair, está tan bonita, ella siempre pregunta por ti. Bueno, también van a estar muchas personas--.


    Para Jaled, ése iba a ser su gran momento, llegar allá con su hijo el Capitán, para que todos se convencieran que sí era verdad lo que él decía que lo habían ascendido. Jaled se sentiría como el faraón en el centro de la escena, entre el templo y las pirámides junto al Nilo, escoltando a Radamés, el ungido, mientras el coro de murmullos de sus compatriotas se oiría en el trasfondo. Por eso, las esperanzas de Jaled estaban en el éxito de su hijo como el único combustible para que su corazón alimentara la esperanza que algún día él sería un ciudadano de primera, y como militar, tendría asegurada la entrada a todos los sitios y a todos los cargos y oportunidades que él nunca tuvo, ni en su patria, ni aquí por ser un simple tendero.


    Y hacia la iglesia salieron faltando poco para las diez. Como no estaba muy lejos, se fueron caminando, con ambos padres guindados de los brazos del flamante Capitán. Con lentitud atravesaron el atrio donde estaban agolpados los compatriotas levantinos esperando que la hora se acercara más para entrar al templo, departiendo la tertulia semanal del informe subterráneo, y para satisfacer la curiosidad de ver al nuevo Capitán. Allá llegó Jorge, marcial, con quepis y uniforme verdes, con zapatos negros de charol tan resplandeciente como sus anteojos RayBan que le ocultaban la mirada de la intriga de las potenciales admiradoras, con la guerrera llena de banderitas y las charreteras estrelladas.


    Llegaron a un cuarto para las diez, lo suficiente para hablar sólo un momento y repartir saludos a los amigos que se les confundían de nombres. Unos le decían Jorge, otros Jorgito. Las señoras se acercaban a besarlo; los mayores le daban palmadas en la espalda, los jóvenes le estiraban la mano para saludarlo, y las muchachas le desplegaban una sonrisa nerviosa. Muchos lo conocían desde pequeño, otros de nombre, pero todos sabían quién era él, aunque él no delataba su confusión de nombres pero que la mamá rápidamente le desplegó: los Saldivia, los Saap, los Bujana, los Handule, los Naffah, y por supuesto, los Amair, Antonio y Sara, con Doris y sus hermanas. Pero Jorge sólo le dedicó un saludo a la muchacha, con mucha cortesía y poca galantería, y luego pasó repartiendo saludos entre los presentes hasta que lo salvó el último repique de la campana del que se valió para excusarse y refugiarse en el templo.


    La misa de diez era larga porque cantaba el coro de las Damas de la Archicofradía de la Pasión, lo que le llevó a Jorge a sus días de monaguillo, cuando estaba en primaria, con las procesiones y el olor a incienso, ahora con los toques de la campanilla, los rezos, y el sermón que parecía que no tenía fin. Todo transcurrió como una película sin detenerse hasta que salieron del templo.


    A la salida, Jorge emprendió una retirada estratégica por un flanco descubierto mientras su madre le insistía en saber cómo le había parecido Doris, o cualquier otra de las que ella esperaba que le despertaran la curiosidad ya que Jorge las había saludado sin afecto, con la distancia del desinterés o del que tiene la mente en algo distante, pero no allí.


    --No te acordabas de mucha gente, ¿verdad hijo?--, le preguntó el padre.


    --Ni le dedicaste un buen pensamiento a Doris, ¿verdad hijo?, le preguntó la madre.


    Jorge siguió caminando con su pelotón y sin mirarlos respondió a su madre en voz alta: --Yo sé que tú quieres que yo piense en casarme, pero no estoy interesado en armar casa, al menos por ahora. Tengo muchas cosas pendientes, estoy cambiando de vida, de residencia, hasta de destino si se quiere, y lo menos que puedo hacer es estarme amarrando con una persona, creando expectativas y compromisos, es decir, que no tengo tiempo para esas cosas, y por eso no voy a empatarme con nadie--.


    La respuesta clara y determinante de Jorge a su mamá la había dejado un tanto perpleja, pero Jaled aprovechó para expresarle su apoyo a Jorge y decirle que no había apuro en casarse todavía. Le sugirió que esperara como él lo había hecho y se había podido conseguir a alguien como su madre.


    La comparación halagó a Fátima aunque su convencimiento no quedó satisfecho porque una persona como Doris, no se conseguía con facilidad, fue su argumento final, y para sentenciarlo le repitió su estribillo de que lo que es de uno, nadie se lo quita.


    --Así es--, refrendó Jaled, --la que Dios le tenga reservada a uno, le va a llegar solita porque ya lo está esperando, así como tú me esperabas a mí en Latakía ¿verdad Fátima?--


    Ante la lógica de Jaled, a Fátima no le quedó más remedio que cerrar el argumento con otra sentencia de sabiduría: --así será, si Dios quiere--.Continuó Fátima: --Bien dicho hijo. Yo sé que éstas son buenas muchachas, de familias católicas, de buenas costumbres y de padres muy trabajadores, pero el que se va a casar eres tú y ahora no es como en otros tiempos, que uno se sentaba en su casa hasta que la vinieran a buscar, no señor, ahora la cosa es distinta y las mujeres salen a buscar marido, si no lo sabré yo. Sólo te deseo que tengas suerte, porque matrimonio y mortaja del cielo bajan--.


    Ese fatalismo de Fátima era indiscutible, y no precisamente por Jaled quien prefirió hacerse el que no había oído esa última sentencia para que no fueran a creer que se había dado por aludido. Ciertas cosas eran como el Tribunal Supremo que no tenía más apelación.


    El camino hacia la casa parecía más corto aunque lo caliente del sol se hacía sentir en la medida que se acercaba a su cénit. Hicieron silencio y sólo se oían sus pasos como segunderos avanzando en dirección al edificio. Parecía que nadie quería decir más nada porque no sabían qué debían decir. Sólo se oían los autos que pasaban por lo lados, unos ciclistas, unos peatones que miraban a Jorge, hasta que dieron la última curva y vieron al letrero desplegado del Gran Damasco dándoles la bienvenida. Al llegar, en vez de irse a la entrada lateral que conducía a la escalera hacia el segundo piso, Jaled se fue hacia el frente y se paró a mirar hacia adentro como si nunca hubiera visto a su almacén, hasta que dejando salir un suspiro lanzó sus palabras al viento: --¡mira cuántas cosas hay aquí, y no sé a quién le voy a dejar todo esto cuando me muera! Luego se volteó y le dijo a sus acompañantes que se fueran hacia arriba, que tenían que almorzar para prepararse para el viaje de Jorge.


    Durante el almuerzo Jorge inició un nuevo tema con referencia al viaje para hacerles cambiar el tono lúgubre con que Jaled había tratado de imponerle a la comida. Jorge les dijo que tenían mucho tiempo para pensar en el futuro y que ambos tenían mucha vida por delante, y yo también, les aseguró, y que era muy posible que él no pasara toda su vida en el Ejército, pues allí la gente se jubilaba relativamente joven. Imagínate papá, le dijo a su padre que parecía que tenía la mente fuera del apartamento, que a los 45 ya podré ser hasta General y con una pensión para el resto de la vida, entonces me podré a venir a vivir con ustedes para siempre, y aquí van a estar ustedes esperándome, ¿no es verdad?, los retó jocosamente.


    --¿Y qué vamos a hacer entonces?--, preguntó Jaled con desgano.


    --Entonces ustedes se irán a pasear por el mundo--.


    --¿Por el mundo?--, casi se atragantó Jaled. --Yo te aviso, eso cuesta mucho dinero y todos los días las cosas están más caras. Cuando yo llegue a esa edad, si es que llego, entonces los pasajes costarán un millón de dólares--.


    --Estoy seguro que tendrás ese millón de dólares y más, papá--, replicó Jorge. --Entonces yo atenderé el negocio, o dejaré a un hijo mío aquí y nos vamos los tres, o los cuatro, o los que sea a darle la vuelta al mundo--.


    --Por ahora sólo te vas a un par de kilómetros de aquí, ¿verdad hijo?--, trató Fátima de ser más realista sobre la partida de su hijo.


    --Sí mamá, a sólo un par de horas en avión, y algo más en carro, además la carretera está mejor que cuando tú ibas en carro y no en burro, ¿verdad papá?--. La pregunta quedó en el aire momentáneamente porque Jaled estaba distraído tal vez sacando las cuentas de cómo sería retirarse del negocio así fuera dentro de 20 años, por lo que Jorge lo volvió a traer al centro de la cocina y Fátima le dijo que sí irían a visitar a Jorge tan pronto él los mandara a llamar, para que se fuera a bañar al mar.


    --Imagínate hijo, que ya se me olvidó que el mar es salado--, dijo Fátima para elaborar el sueño de ir a visitar a su hijo en el Puerto de la Vela.


    --Bien dicho, mamá--, dijo Jorge en tono triunfalista,--porque tan pronto tenga armada la casa, se van a pasar unos días conmigo, y sin cocinar nada--.


    Jaled sólo sonrió a la propuesta y no dijo nada, porque él sabía que la palabra vacación no existía en su diccionario. Al final del almuerzo Jorge se fue a preparar su equipaje. Recogió todas sus cosas y al llegar a la puerta, se volteó para darle una mirada de despedida a su pequeña ciudadela cuidada por sus soldaditos, la fortaleza de sus esperanzas. Se armó de valor y se fue al recibo para enfrentarse a la parte más difícil, y para suavizar la despedida les pidió que no fueran al aeropuerto. Como excusa les dijo que esos aviones nunca eran puntuales y no se sabía a qué hora saldría. Convenida la despedida, Jorge tuvo que conseguir un último espacio para meter un pequeño paquete de comida que su madre le preparó para que no fuera a llegar con el estómago vacío.


    --¿Como que estás creyendo que allá no hay comida?--, le increpó a su madre para sacarla de su estado de ánimo con un chiste sin lustre.


    Se abrazaron los tres juntos y Jorge se hizo el más fuerte para no llorar. No voy para el fin del mundo, les repitió cuando se montó en el taxi que lo llegó a buscar. --Dentro de pocas semanas, me irán a ver. Allá estaré esperándolos--, y se quedó mirando desde el asiento de atrás a sus viejos parados en la acera frente al negocio El Gran Damasco.
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    El vuelo fue relativamente rápido, considerando que habían hecho dos paradas en el trayecto. Luego de volar un último trayecto a lo largo de la costa, el avión hizo un viraje hacia ella y empezó a descender mientras el altavoz anunciaba que se abrocharan el cinturón porque dentro de unos minutos estarían en el aeropuerto internacional del Puerto de La Vela. El avión tocó la pista con un intempestivo brinco y rodó hasta un edificio relativamente nuevo de dos pisos ausente de personas y aviones. Desde las estrechas ventanillas del DC-3, Jorge pudo observar a varios militares que se acercaban caminando hacia la pista, tal vez unos cinco, además de los empleados del aeropuerto. Tan pronto se bajó, los militares se le acercaron y de primero saltó el más viejo de todos quien se identificó como el Comandante de la Policía, coronel Ramón Altamirano, un hombre demasiado cincuentón, con grandes anteojos RayBan, un bigote muy delgado aunque alargado, y obviamente el pelo pintado de negro para disimular los años que su rostro ya no podía esconder. Luego presentó a los otros integrantes del comité de bienvenida de la Jefatura de Policía y de la guarnición local. El gesto sorprendió y le agradó a Jorge quien les estiró la mano diciendo, hola, yo soy Jorge Saladín, a sus órdenes.


    Todos murmuraron sus nombres, un mayor y un capitán de la guarnición local, y dos oficiales de la policía en sus tristes uniformes de color gris, le estiraron sus manos sin sonrisas. El aire tibio y el sol caliente en la pista, con ráfagas de aire que traían el olor del mar, hicieron que el coronel Altamirano tomara otra vez la iniciativa y les dijera que mejor se iban para el edificio mientras el capitán Saladín buscaba su equipaje.


    El edificio era amplio y con todas las ventanas abiertas para compensar el calor de afuera. De un lado estaba el cuarto de la jefatura, al fondo un restaurante con muchos ventiladores en el techo para espantar las moscas y los olores de la cocina, y del otro, el de la recepción del equipaje, que dado el pequeño número de maletas, fueron fácil identificar. Altamirano volvió a tomar la dirección del grupo y le indicó a Jorge que se irían hacia el puerto: --Como ve, Capitán, aquí nunca hay mucha gente, y por eso no ponen el aire acondicionado, pero cuando es temporada turística, sí lo hacen--, dijo Altamirano mientras caminaba hacia el estacionamiento delante del pelotón y sin mirar para atrás. Le siguió explicando a Jorge que se le había colocado al lado llevándole el paso, que él tenía muchos años en este cargo y que esperaba que no fueran muchos más, que la gente venía aquí en la Semana Santa y que la vida era muy apacible, en parte gracias a la efectiva vigilancia policial, cosa que hay aumentar durante ciertas épocas, recalcó, mientras le daba vueltas a su brazos. De pronto se detuvo y apuntando con el dedo a uno de los oficiales de la Policía le dio una orden: --acérquenos el carro, o el Capitán va a decir que no tenemos modales--.


    Todos se montaron en el carro, un Chevrolet negro con las puertas blancas y salieron rumbo al Puerto de La Vela. El Coronel le indicó a Jorge que se sentara atrás a su lado, en el centro, mientras continuó la interrumpida explicación: --llegó en muy buena hora, porque esta es la temporada baja, pero no se fíe de ella porque es como una premonición de los tiempos que vendrán, algo así como la calma antes de la tormenta, es decir, de las vacaciones de la Semana Santa, que se viene todo el mundo para acá y se podrá imaginar el trabajo que tenemos, porque si para ellos es vacación, para nosotros es lo contrario: un infierno. Imagínese, que si hubiera querido venir en esa época, a lo mejor ni siquiera habría conseguido puesto en los aviones. Pero en fin, Dios sabe lo que hace--. El coronel se secó el sudor de la frente sin quitarse los antejos.


    La carretera de granzón, los pasajeros apretados y la velocidad del carro no contribuían a mejorar el viaje que hacían a esa hora del día. De afuera entraba el aire tibio y de adentro el Coronel le hablaba a Jorge como un radio sin parar.


    El Coronel le empezó a describir el paisaje y para su consuelo le dijo que no se quejara del calor porque hubiera sido peor si hubiera estado lloviendo, --tendríamos que haber subido los vidrios--, le dijo con una explosión de risa, pero que estaban en la época de sequía y que allá no llovería sino hasta después de la Semana Santa, a pocas semanas de distancia.


    Pasaron por una zona de abundante y tupida vegetación donde se destacaban los árboles de cacao sembrados muy cerca de la carretera. Puentes estrechos de cemento y ríos no muy anchos y casi secos. Pocos carros y camiones se cruzaron en el camino. De pronto sembradíos, ¿caña o maíz?, pero Jorge temió hacer la pregunta o tal vez no tuvo tiempo. Algunas granjas con caballos y vacas; casas en la lejanía. Más casas y menos sembradíos hasta que Jorge supo que estaban entrando a los arrabales del Puerto de La Vela. Innumerables viviendas de adobe rematadas con paredes de cartón y techos de láminas de zinc; muchachos corriendo semidesnudos entre los huecos que dejó la temporada de lluvia pasada, polvaredas ahora; perros realengos que le ladraban a los carros, basura que tenía amontonada semanas, o tal vez meses, esqueletos de autos herrumbrados. Luego las calles empezaron a mejorar y las casas también. Una plaza abandonada del cuidado municipal y del agua; una escuela pública sin pintar desde hacía varios períodos presidenciales; edificios de dos pisos que delataban los años sin pintarse por las propagandas electorales de candidatos olvidados; calles más anchas, postes de electricidad entrelazados con cables, casas con rejas que protegían a sus jardines que a su vez las protegían de las miradas de los curiosos; edificios comerciales, una avenida más amplia con muy pocos semáforos que llegó a una intersección con otra más grande que empezó a recorrer un malecón con edificios más altos, pintados, de hoteles, de restaurantes, de negocios con anuncios grandes sobre la acera, de plazas con árboles, de un supermercado grande y otros negocios pequeños, de construcciones que prometían ser más grandes que los edificios terminados, de un hospital de cuatro pisos de altura, de un gran centro educativo privado, de una iglesia, de otra plaza, de más edificios comerciales, de casas muy elegantes, grandes y bonitas, de semáforos, agentes de policía dirigiendo el tránsito de carros y autobuses, de peatones en las aceras que habían venido a disfrutar del domingo por la tarde, interrumpidos por vendedores ambulantes y mendigos, de un bulevar peatonal en la playa con pequeños restaurantes que congregaban a bañistas y comensales que comían y bebían en medio de una algarabía musical, de algunos veleros en la bahía, de barcos más grandes fondeados bajando o subiendo algo, de un mercado en la playa que atraía a mucha gente con bolsas, de niños pidiendo, de perros husmeando, de alcatraces observando y pelícanos descansando, hasta que de pronto cruzaron hacia una explanada donde el Coronel le apuntó que hacia la derecha, el Ayuntamiento Municipal, le dijo, un edificio grande que parecía antiguo, de aspecto colonial, paredes blancas y grandes puertas y ventanas de madera bien cuidadas, y ocupando toda una cuadra frente a la Plaza Alvarado, fundador de la ciudad en 1552, y haciendo un nuevo giro bordeando la plaza, estaba el Gran Hotel Bolívar y el cine Roxy, el más antiguo y grande de la ciudad que anunciaba el estreno de la película italiana Arroz Amargo, y en seguida una galería de negocios que estaban cerrados, y volviendo a cruzar, pasaron frente a la iglesia del la Virgen del Amparo, que guardaba la imagen que habían traído de España hacía unos 200 años, no para el Puerto sino que el galeón encalló en la rada, y como de lo poco que pudieron salvar fue el cuadro, lo dejaron allí para siempre argumentando que era porque se quería quedar allí para cuidar a la ciudad de los piratas. Finalmente, dieron la última curva y llegaron frente al edificio sede de la Comandancia de Policía Municipal, donde estaría esperándolo su oficina según el Coronel, pero no hasta mañana, insistió, y donde se detuvieron y se bajaron todos. Cuando Jorge se bajó del carro sintió que había dejado la espalda pegada del plástico del asiento, pero no era el único que la traía totalmente mojada. Su camisa estaba totalmente empapada y sólo alcanzó a preguntarle al Coronel que para dónde iban ahora.


    --Para su residencia, Capitán, para su residencia--, le apuntó el Coronel hacia el infinito. Pero en un acto rápido tomó a Jorge por el brazo y lo separó sin disimulo del grupo para asegurarse de que los demás no oyeran, y con tono grave le dijo mientras le señalaba el edificio y se levantaba los RayBan como para que le viera la sinceridad en los ojos: --Jorge, y permítame que le llame Jorge, porque no solamente soy mayor que usted sino porque desde hoy tenemos que ser como Batman y Robin, unidos, trabajar unidos así--, dijo mientras entrelazada los índices de ambas manos, --porque aquí no funciona eso del Llanero Solitario, porque hasta ése tenía un indio de ayudante, y aquí no se puede trabajar solo. ¡Usted y yo para los que salgan!--. Respiró y continuó: --Aquí no se puede creer en nadie porque nadie está con uno. Más adelante le daré los detalles, pero por ahora valga esta sabia advertencia que se la doy como un amigo, que si bien no lo somos, todavía, lo seremos pronto, porque de eso estoy absolutamente seguro como ese sol que nos alumbra. Y por favor créame, porque aquí hasta los muertos salen, sobre todo cuando uno menos lo piensa. Después le explico, no se preocupe. Por ahora, váyase a descansar y mañana empezaremos de verdad--.


    --¿Adónde, Coronel, adónde voy a ir a descansar?--, le preguntó Jorge con candidez mirándose su figura en los lentes del Coronel.


    --Allá, Jorge, mire, al Hotel Astor--, dijo apuntándole hacia un pequeño edificio a unas dos cuadras de distancia, y por supuesto, la antítesis del Gran Hotel Bolívar. --Si quiere, lo mando en el carro, o va caminando y le mando el equipaje enseguida--.


    Jorge midió la distancia con la vista y luego miró a sus anfitriones.


    --Gracias, mi coronel, prefiero caminar para coger aire--. Jorge hizo una pausa y le desplegó una sonrisa para concluirle: --Muy interesante todas las explicaciones que me dio, me siento entusiasmado y deseoso de comenzar aquí en la Jefatura, mañana por la mañana, como a las… --


    --Nueve--, le interrumpió el Coronel al mismo tiempo que se acomodaba sus lentes para resguardarse del sol y con la misma le extendió la mano con una gran sonrisa, --a las nueve, Jorge, a las nueve es suficiente, para lo que hay que hacer--.


    Jorge lo saludó y se volteó a sus anfitriones para agradecerles la bienvenida y mentirles diciéndoles que esperaba verlos pronto por aquí en su oficina, y dando media vuelta empezó su caminata hasta el Hotel Astor. Por la hora del día, casi no había tráfico en la calle y el sol estaba fuerte. Sol de playa, se dijo Jorge, empezando a sentir cierto descanso por la ausencia de los impuestos compañeros y el discurso continuo del Coronel, aunque sabía que de ahora en adelante se le abría la oportunidad para pensar en tantas cosas que había querido posponer sobre su nueva realidad.


    A los pocos minutos llegó al hotel, un edificio de tres pisos que tenía un descomunal letrero que decía Hotel Astor, en letras rojas que permanecía encendido aún a esa hora cuando lo que sobraba era la luz del sol, y otro más abajo y más pequeño, sin luces, que decía “ambiente familiar”. Al entrar saludó al conserje que le contestó con fuerte acento castellano: --Soy Manolo, y lo estaba esperando mi capitán, pues ya le habían anunciado y tiene la habitación 303 en el tercer piso, con aire acondicionado y vista a la calle. No necesita pagar por adelantado. No hay comida pero sobra dónde comer en los alrededores de la plaza, pastelillos, empanadas y cosas así, y si quiere algo mejor, se le puede mandar a buscar. Por esos detallitos no se preocupe, aquí estamos para servirle y nada más--.


    --Con aire, ducha y silencio será suficiente--, le dijo Jorge en un tono áspero y sin intención de retribuirle la bienvenida.


    --Pues claro mi capitán, lo que usted diga es una orden. Yo también estuve en la mili--.


    Las zalamerías del hombrecillo no impresionaron a Jorge quien sólo le estiró la mano para recibir la llave. Luego le dijo que el equipaje ya llegaría en breve.


    --Se lo mando, mi Capitán--, despidiéndolo con un saludo militar y una sonrisa que Jorge no le contestó en absoluto sino que dio media vuelta y emprendió por las escaleras luego de una mirada que le demostró que no había ascensor.


    Una vez instalado en su nueva residencia, Jorge no pudo evitar pensar en la comodidad en que había estado en su casa a escasas horas esa mañana. No había tenido tiempo de meditar en la separación ni el viaje, en parte porque se había dormido en el avión por el ronroneo de los motores, y en parte porque desde que llegó el Coronel no le había dado tiempo ni para pensar. Ahora sí podía pensar en su casa, en sus padres, en lo que había dejado y en lo que había visto, y en lo que no quería pensar, en ésta, su nueva residencia, un cuartucho con una cama hundida en el centro, con un cubrecamas que debía tener quién sabe cuántos años, caliente, con olor a húmedo, y un aire acondicionado que cuando lo encendió parecía que se iba a caer para la calle de la vibración que hacía sin parar. Se asomó a la ventana y vio la calle y el estacionamiento desiertos. Se asomó al baño y se dispuso a tomar una ducha. Se duchó, desparramando más agua afuera que adentro del diminuto espacio, luego se resignó al ver los paños que parecían pañuelos, por lo pequeño y por lo transparente, y pensó si no se habría dejado engañar al haber aceptado con los ojos cerrados a esa ratonera y que debía haber rechazado a ese hotel, pero en fin, se consoló diciéndose que luego se podría mudar más adelante. Se vistió y se preparó para salir a dar una vuelta por el área, sin guía turística, por supuesto, y buscaría un sitio para comer, en paz, solo, porque ya se estaba poniendo el sol y pronto sería hora de cenar, y hasta podría ir al cine. Manos a la obra, se dijo.


    Luego de una breve caminata por las desiertas calles del centro donde no pudo encontrar un sitio para cenar, se devolvió a su habitación y tuvo que contentarse con el avío que le había dejado su mamá antes de salir. Ese plato, aunque frío, era mejor que ninguno, además, ese sabor y ese olor, inigualables en el mundo, lo volvieron a llevar a su casa aunque fuera por un momento: se sintió en la cocina, conversando con los viejos que debían estar solos e igualmente pensando en él. Los extrañó profundamente, y sintió nostalgia de todo lo que había dejado atrás. Se rió para sus adentros y luego les pidió la bendición en su mente antes de irse a dormir. Se zambulló en la cama y poco pudo encontrar su acomodo en ese extraño lecho porque el colchón parecía que tenía un hueco a todo lo largo del centro, entonces prefirió no pensar más en eso.


    La noche fue inolvidable. Llena de ruidos en los pasillos y en los cuartos de donde salían carcajadas, gritos, golpes en las paredes, y música. Se oía que la gente subía y bajaba en tropel por las escaleras, y de paso, se dispararon varias veces las alarmas de los autos en el estacionamiento, además de algunas discusiones entre borrachos que subían desde la calle. Se asomó varias veces por la ventana y veían muchos autos y gente caminando en el frente del hotel. Se volvió a acostar, y por fin, cuando estaba seguro que podría dormir porque los ruidos se habían desvanecido, el campanario de la iglesia empezó a anunciar que la misa iba a comenzar. No sabía cuánto tiempo había pasado entre los alborotos y las campanadas, pero no le quedó más remedio que levantarse, y cuando empezó a salir el sol, se asomó nuevamente por la ventana y notó que casi no quedaban carros. No entendía cómo era eso que todos los clientes se habían ido, si en la noche parecía que hubiera habido un millar de personas. Todo era un gran silencio ahora. Le pareció que él era el único que quedaba en el hotel. Pero en seguida adivinó todo: eso no era un hotel, eso era un burdel, se dijo, y continuó: Aquí nada más viene la gente a traer putas. Eso es todo, y yo de idiota, creí que era un hotel. ¡No joda, maldito Coronel! Ni siquiera quiso pensar en lo que le diría al Coronel sino que bajó enfurecido y salió a recorrer los alrededores cuando sólo las beatas apenas regresaban de la misa y las panaderías empezaban a abrir sus puertas. Para apagar su furia, se fue a buscar su desayuno.


    Cerca de la plaza, entró a la panadería Lisboa donde ya había llegado la clientela a buscar los panes recién horneados cuyo olor traspasaba las puertas del local. Parado junto a los otros comensales en el mostrador consumió café y pan con jamón. Al distinguir al forastero, el portugués dueño de la panadería le preguntó si era el nuevo militar que estaban esperando en la comandancia, lo que hacía obvio que la voz se había corrido en los alrededores, y Jorge le asintió con la cabeza. Entonces usted va a ser cliente mío, le dijo con una sonrisa que le enseñaba un diente de plata. Soy Joao, le dijo estirándole la mano sobre el mostrador, y Jorge se la contestó diciéndole que era el nuevo Subcomandante, el capitán Jorge Saladín, y yo espero que usted no sea cliente mío, le dijo Jorge con una sonrisa, y cuando trató de pagarle, Joao le dijo que iba por cuenta de la casa que era su regalo de bienvenida a la ciudad. Jorge le agradeció y salió a caminar por los alrededores dejando a los curiosos del local haciendo comentarios en voz baja.


    El sol iba subiendo. Jorge su puso los RayBan para filtrar la luz y desde la panadería hizo una mirada rasante hacia los alrededores. El aire se había hecho más cálido y el viento soplaba desde el mar trayendo los graznidos de las gaviotas. A pocos metros, entre la panadería y la plaza, se divisaban la playa y el mar, de intenso azul marino. Sabiendo que faltaba mucho para que el Coronel llegara a la Comandancia, Jorge caminó hasta el malecón donde estaban muchos botes recién llegados, cargados de pescado y vegetales que traían a un mercado que funcionaba para los que madrugaban. Hombres y mujeres hurgaban la mercancía antes de comprarla, la pesaban y pagaban a los vendedores. Las gaviotas que cada vez volaban más cerca, se acercaban con recelo casi hasta los vendedores de pescado. Caminó más entre los botes y vio la variedad de pescados para él desconocidos, brillantes y de diferentes tamaños y colores, sólo reconociendo a los pulpos y los camarones por la fuerza de la costumbre de sus comidas caseras. Caminó más por la playa y el paisaje se repetía: la gente se agolpaba a discutir los precios, mientras los vendedores pesaban y envolvían en periódicos a sus productos, y las gaviotas y los pelícanos se acercaban como pordioseros rogando las limosnas de los desperdicios que les aventaban sobre el suelo.


    El paisaje de aquel mercado era bello porque era algo espontáneo, natural y hasta romántico, y se sintió maravillado de ver algo que él desconocía, y que al sentir el olor del mar y del pescado, los asoció con su madre, de las verduras en la cocina de su casa. Lo atraían la brisa fresca, el sol suave, la gente amable que le hacía un saludo con el gesto de sus caras. Todo se veía con una luz muy distinta, amarilla, brillante, todo anunciaba un día muy bonito que hasta podía asociar con un buen presentimiento. El reloj de la Alcaldía lo distrajo cuando dio siete campanadas que las esparció por todo el centro, y Jorge volteó para ver hacia la ciudad, hacia su nueva ciudad, y la vio llenándose de luz, de ruidos, de gente, de vida. Allí se sintió que quería estar, que quería compartir, y entonces pensó que había hecho una buena elección, y eso lo satisfizo.


    En la medida que el sol empezó a subir, la gente se empezó a disipar del mercado y los botes emprendieron sus viajes de regreso. Al mismo momento, el mercado había terminado y Jorge atravesó la amplia avenida sorteando el tráfico, pasó a la plaza y la atravesó por la calzada de mármol hasta el centro donde estaba la estatua del descubridor español, de pie, de espalda al mar y mirando al Nuevo Mundo con una espada en la mano derecha y con un pergamino enrollado en la izquierda. Tal vez había tenido esa pose en algún momento cuando llegó lleno de sueños y esperanzas, como Jorge se sintió en ese día que empezaba a descubrir ese nuevo mundo del que sería el nuevo conquistador y pensó si debía haber llegado como ese hombre, con una espada en una mano y un pergamino en la otra, y se rió para sus adentros al acordarse de la noche en el hotel. Se le acercó hasta que lo vio desde abajo. Se veía inmenso, duro, fuerte, decidido, mirando al Nuevo Mundo, y así se quería sentir Jorge al pensar en su nueva posición y al tener que ir a conocer al Coronel, su nuevo jefe, a quien no sabía si había hecho una buena o una mala impresión.


    En el pedestal había una inscripción en una placa de bronce que decía que don Antonio de Alvarado había llegado a esas tierras un 13 de julio de 1552 y el día 22 había fundado la población del Puerto de La Vela, tal vez en honor del pueblo de donde él venía, allá en España, pues era lo que siempre hacían los conquistadores. Que había pacificado a los indios locales, había establecido un caserío con una iglesia y luego se había marchado de allí. Pensó en su parecido con el de Alvarado: llegar, vivir e irse de allí, algo así como lo que había dicho Julio César, volvió a pensar que si su futuro en ese pueblo sería en esos mismos tres actos: llegar, ver y vencer. Quién sabe, se dijo.


    Jorge continuó atravesando la plaza hasta que llegó al otro lado y desde allí admiró el edificio del ayuntamiento, de paredes blancas, grandes ventanas y tejas rojas, y luego continuó hacia la Jefatura de Policía, un edificio de mal estilo contemporáneo gubernamental, pintado de gris y con puertas y ventanas marrones, lo que le daban al local el aspecto lúgubre que con seguridad tenía la autoridad. Tenía poco carros estacionados al frente resguardados por avisos de “sólo para uso oficial”, de modo que nadie osara traspasar los linderos marcados en el pavimento con unas rayas blancas que el tiempo, el sol y el agua habían borrado casi totalmente. Dos agentes desgarbados vestidos de uniforme azul añil parados a ambos lados de la entrada principal se incorporaron cuando lo vieron venir y le hicieron un saludo militar cuando Jorge les preguntó si ya había llegado el Comandante.


    --No señor, mi capitán. El Comandante llega siempre como a las nueve. ¿Desea esperarlo adentro o quiere darse una vuelta?--


    --Paso y lo espero. Yo soy el nuevo Subcomandante. ¿Dónde está mi oficina?--


    --Sígame, mi capitán, sígame--, le espetó uno de los centinelas haciéndole señas para que continuara el trayecto hacia el interior del recinto que se veía amplio, limpio y solo. Continuaron por una escalera ancha hasta que llegaron a una puerta que decía Comandancia General, y pasaron. Adentro había un escritorio vacío, varias sillas de metal y dos puertas, una decía Comandante, y la otra, Subcomandante. --Aquí es--, le indicó el centinela, y se la abrió dándole el paso para que lo adelantara.


    El salón era amplio y estaba dominado por un gran escritorio de metal gris con las patas algo oxidadas, protegido con un vidrio y un paño verde debajo de éste, con varios teléfonos, un intercomunicador, diferentes tipos y colores de sillas arregladas en un discreto y variado recibo para visitantes más importantes, una foto del Presidente, otra del Comandante General del Ejército y otra de dos señores para él desconocidos. Varios estantes metálicos llenos de libros, muchas fotos de varios eventos de la Policía, y una ventana hacia la calle que estaba cerrada hasta la mitad de abajo, como para sólo dejar entrar el viento y la luz. Tenía un aparato de aire acondicionado que guindaba de la ventana, un gran ventilador en el techo y sobre el armario, un radio de mesa con un reloj impuntual. Todo falto de limpieza.


    Se acercó a los libros y leyó los lomos: códigos penales, códigos civiles; varias constituciones; una colección de anuarios de la Policía; una colección de anuarios de la Alcaldía. Todos llenos de polvo asegurando que nadie los había tocado como en varios años, y otra prueba de que allí no limpiaban nunca. Para comprobarlo, Jorge sopló al cementerio de libros y con la misma se dio media vuelta.


    --¿Aquí no hay quien limpie?-- le dirigió al centinela la pregunta que lo observaba tanto a él como él a todo lo que allí había.


    --Sí, mi capitán. Cuando llegue la empleada se la mando, pero de aquí a un rato, ¿sabe?--


    --Sí, sí sé. Pero la manda, porque si ella no lo limpia, lo va a limpiar usted, y con la lengua, ¿sabe?, remedó Jorge al centinela completándole con una mueca.--


    --Sí, mi capitán, sí sé, con la lengua mi capitán. No se preocupe, que ahorita la mando a buscar. Ahorita. ¿Sabe?--


    --Me voy a dar otra vuelta porque en esta pocilga ni entro ni me siento, así que voy a volver a las ocho y treinta en punto, y quiero que todo esté limpio, como si fueran a hacer una operación. ¿Sabe?-- volvió a remedar Jorge al centinela.


    Ambos salieron, y cuando iban a tomar diferentes rumbos, de un grito volvió a parar al centinela: --mande un agente a buscar mi equipaje al burdel ese que me hicieron quedar anoche, ese hotelucho, el Astor, que está allí a la vuelta--, mientras le indicaba una dirección con el dedo--, y le dice al conserje que me mande la cuenta. ¿Sabe?--


    --Sí mi capitán. Sí sé, no se preocupe--, le contestó el centinela haciéndole varios saludos con una mano nerviosa que no se paraba de tocar la frente.


    Para hacer tiempo, Jorge se fue a sentar en la sala de espera del Comandante hasta que éste se apareció casi a las nueve. Cuando el Coronel entró, Jorge se paró y le hizo un saludo que el Coronel le contestó amigablemente bajando la cabeza y con sólo con unos buenos días, explicándole que adentro no hacían falta tantas formalidades porque esos gestos innecesarios desgastaban la energía, sobre todo tan temprano en la mañana, y que podían dispensar de ellas hasta que estuvieran en un acto público y oficial, y le explicó, --usted sabe, donde nos vean, Jorge, que aquí, no vale la pena andar con esas cosas--, y con la misma, el Coronel le hizo una seña cortés para que entrara a su oficina.


    La oficina del Comandante era una habitación muy amplia y con buena iluminación. Tenía las paredes cubiertas de fotos, banderines y hasta un enorme cuadro del Corazón de Jesús detrás de su silla del escritorio. Se quitó su gorra con cuidado y la colocó fuera de la vista. Acto seguido, le hizo señas a Jorge para que se sentara mientras él se fue a un estante donde estaba una lechuza gris disecada, parada en una rama, escudriñando con sus ojos de vidrio amarillo a los visitantes. De allí haló una gaveta y sacó un espejo grande en el que se miró la cara con detenimiento, se pasó la mano por la cabeza para organizar su pelo hacia las zonas menos abundantes, y la punta de su meñique mojado de saliva por el bigote y las cejas. Luego se fue hacia su enorme escritorio, lleno con muchas cosas que parecían más ajenas que cercanas al trabajo: varios frasquitos con líquidos adentro y con unos papelitos doblados debajo de cada uno de ellos, un cerro de libros de los cuales sólo se podía leer la portada del primero de arriba, La Fórmula del Tarot, y al lado, una bola de cristal semitapada con un pañito. También tenía en medio de su ordenado desorden, un paquete de barajas amarradas con una liga que tomó en sus manos tan pronto se sentó y después que le quitó la liga y las barajó con la rapidez de un tahúr las puso sobre el escritorio, y mirando a Jorge mientras las apuntaba con el índice le ordenó: pártalas.


    --¿Cómo?--, le inquirió Jorge un tanto desorientado sobre la solicitud.


    --Que las parta--, le explicó bajando la voz, apuntándole con el dedo hacia las barajas. --Adonde quiera, y haga tres montoncitos. Póngalos allí--, le dijo con otras tres indicaciones de su índice.


    Un tanto desconcertado, Jorge partió el paquete que estaba boca abajo, y formó tres montones, uno al lado del otro. Poco entendía lo que seguía, pues el Coronel tomó las tres barajas de arriba y las puso frente a sí boca arriba, las vio por un rato, y sin pestañear como buen jugador de póquer, las amontonó otra vez y le dijo con precisión, ¡sí, vamos bien! Y con el mismo impulso magisterial continuó hablando mientras reunía las barajas en la forma original: --Mire, Jorge--, bajando a un tono casi paternal, --yo voy de salida y usted viene de llegada, por lo que tendrá mucho que aprender de mí, de este lugar y de todo el mundo que está aquí. Este es un pueblo chiquito para unas cosas, pero muy grande para otras. Aquí hay amigos y hay enemigos, como en todas partes, porque hasta el cielo es así, pues por eso fue que corrieron a Satanás, pero tendrá que irlos descubriendo usted mismo, porque si yo se los señalo, de nada le van a servir, así como de nada le sirvió al Subcomandante anterior que se fue de aquí porque no pudo con ellos. Se puso de idiota a pelearse con todo el mundo y todo el mundo peleó con él, hasta que lo vencieron y lo corrieron, o mejor dicho, se corrió él mismo porque uno no puede ir contra el resto de la humanidad. Acuérdese, que cuando fueres a Roma, haz como los romanos, Jorge. Ése salió como gato escaldado, si usted me entiende lo que le quiero decir. Haga amigos, Jorge. No haga enemigos, y vivirá mejor. Yo que se lo digo, y gratis--, y concluyó dando una gran palmada en el escritorio que hizo saltar a Jorge.


    Jorge estaba desconcertado y aunque no supo si eran estupideces o verdades lo que el Coronel le decía, no tuvo más remedio que escucharle. El Coronel lo invitó a ir a su nuevo despacho. Que ya lo había visto y se lo estaban limpiando, le aclaró Jorge. Pensó que era la mejor respuesta, cuando en eso llegó un agente con el equipaje y se lo puso en la puerta. Jorge se rió con el Coronel al explicarle que en el hotel hacían mucho ruido, por lo que sería mejor encontrar una casa de familia o una pensión decente.


    --Yo también lo creo así, dijo el Coronel. Ya veo que está aprendiendo rápido--, le dijo contestándole también con una sonrisa. En ese momento alguien tocó la puerta y el Coronel le ordenó que entrara.


    --Aquí le manda Joao el desayuno al Capitán--, dijo un agente que llegó con una bandeja cubierta con una servilleta de tela blanca.


    --¿Joao?-- disparó el Coronel en tono de incredulidad abriendo los brazos.


    --¿Apenas conoció a Joao, y ya le mandó el desayuno, así de rápido?-- Y con el mismo impulso se contestó apuntándole con el dedo: --creo que usted aprende demasiado rápido. Lo felicito. Me gusta la gente inteligente--, y luego que le hizo una seña al mensajero para que se retirara, metió la mano en una gaveta extrajo una carpeta de Manila, la sopló por encima y se dispuso a leerla mientras le dijo que podía proceder a desayunarse, allí mismo en su escritorio, mientras conversaban. --Sin ceremonias Jorge, sin ceremonias, acuérdese, estamos entre amigos. Siéntase como si estuviera en su propia casa--.


    Jorge empezó a comer y el Coronel sacó sus bifocales de oro, los limpió con su pañuelo y sin prisa se los colocó. Tenía en sus manos el dossier de Jorge y empezó a leerlo entre murmullos haciendo comentarios y desplegando los ojos cuando veía algo interesante que le hacía cambiar el tono de la voz a una pregunta sin despegar la vista del texto: --¿Sus padres son árabes?--, lo interrumpió.


    --No señor, son sirios--, respondió Jorge entre bocados.


    --Aquí hay muchos sirios, o árabes, bueno, no sé cuáles, pero hay muchos--, quiso hacer un chiste el Coronel que lo miró bajando la cara para enfocarlo directamente por encima de los vidrios.


    


    --A los sirios no les gusta que les digan árabes, y viceversa--, le aclaró Jorge entre sorbos y soplidos al café.


    --¿Ve?--, le dijo el Coronel apuntándole con el índice y levantando la voz y los ojos por encima de sus medias lunas bifocales en un salto de emoción, -- ¡eso sí es difícil!--.


    --¿Qué, mi coronel?--, le respondió casi atragantado Jorge.


    --¡Decir viceversa! ¿Sabe usted las oportunidades que uno tiene de decir viceversa? Bueno, aquí nada más encuentra esas oportunidades el doctor Jorge Rossel, un abogado viejo que sólo nos habla cuando pasa a molestarnos porque viene a sacar un preso, o cuando uno se lo encuentra en la plaza hablando mal del Gobierno, y baja la voz cuando lo ve a uno, como si uno no supiera de qué está hablando, porque los que hablan bien del Gobierno, hablan recio, para que los oigan, como si uno no supiera. Viceversa. Viceversa--, repetía el coronel mirando al techo como buscando algo. --Eso sí es difícil decirlo, porque la gente dice siempre, a lo contrario. Pero no es lo mismo. Después lo voy a buscar en un diccionario para estar bien seguro. Por ahí debe haber uno, creo yo--, dijo volteando hacia los estantes y apretando los ojos para enfocarlos desde su silla. --Bueno, después, sigamos. ¿Dónde iba yo? Ajá, aquí--, bajó los ojos y siguió leyendo.


    --¡Veinticinco años!-- volvió a interrumpirse y añadió un suspiro como si hubiera descubierto algo en su pasado que no tardó en revelar: --¡Si yo tuviera veinticinco años con lo que yo sé ahora! ¿Qué no haría? A lo mejor me tendría que meter preso yo mismo. ¡Qué horror!--, se contestó en medio de una carcajada sin despegar la cara del papel.


    Siguió leyendo entre murmullos de los que dejaba escapar unas palabras --…curso de la Policía Militar… eso es bueno…ajá…ajá… muy bueno…ajá… ¿qué es esto de códigos y criptografía, Jorge, para qué le sirvió eso?--, le interrumpió el desayuno una vez más a Jorge.


    --Para descifrar secretos, usted sabe, así como cuando hay algo escrito en un código secreto y hay que romperlo, descifrarlo, interpretarlo, usted sabe, para inteligencia militar, análisis, esas cosas que están en la criptografía, leyendo entre líneas, leyendo lo que otros no quieren que uno lea, porque la gente muchas veces escribe una cosa pero en realidad quiere decir otra, como si los traicionara el subconsciente, o tal vez le están mandando un mensaje a otra persona, uno no sabe…--, le aclaró Jorge con desgano.


    La respuesta dejó absorto al Coronel que se le desencajó la boca sola y abrió tanto los ojos que hasta se quitó los lentes y miró desmesuradamente a Jorge, luego de unos instantes se recobró y le hizo una amplia sonrisa como si hubiera descubierto algo muy interesante. --Pues no, Jorge, no se me había ocurrido nunca, y nunca es nunca. Imagínese, que cuando yo estaba chiquito, jugábamos con claves secretas, así como la clave murciélago, aunque ésa la sabía todo el mundo en el colegio, pero los profesores no, y eso nos servía de mucho para hacer travesuras que eran puras boberías y cosas triviales, de niños inocentes, porque ¿qué más podía hacer uno si no eran tonterías?--, le confesó cándidamente el Coronel como dándole una excusa antes de sentenciarle que entonces sí le iba a servir de mucho esa criptografía, pero no aquí, le aclaró levantando la voz para luego bajarla, porque él no deseaba que entre ellos hubiera nada secreto, y se hizo una señal de la cruz que concluyó cerrando con un beso en el pulgar, --sino en una operación muy especial que se me acaba de ocurrir--.


    Jorge sintió una curiosidad inicial en esa tal operación pero prefirió terminar con su desayuno que por culpa de tantas interrupciones ya estaba más frío que caliente, además, sabía que el Coronel se lo iba a decir de todos modos.


    El Coronel cerró el documento, le dio un palmetazo que hizo brincar a Jorge, y le dijo: --muy bien, Jorge, muy bien, me alegra que aquí esté un muchacho inteligente como tú. Por encima veo que vienes de una familia decente y trabajadora. Yo conocí al negocio de tu papá, el Damasco, y nunca pensé que el destino nos iba a cruzar los caminos, y ya ves, se nos cruzaron y aquí estamos. Imagínate, que la última vez que yo estuve en ese almacén, tú has debido estar en primaria, y ya yo era oficial. ¿Quién lo iba a decir? El destino es una cosa muy seria, y nadie nos los quita del frente--, decía el Coronel cerrando los ojos, agarrándose las manos como si fuera a orar y meneando la cabeza como negando su incredulidad. --Es algo así como lo que uno tiene escrito para uno, y lo que es para uno, créeme Jorge, nadie se lo quita. ¡Nadie!—y tú estás aquí con un propósito, un destino, tú viniste aquí para cumplir algo--, y dio otro palmetazo sobre la mesa y lo apuntó con el índice, para poner énfasis en esa predicción.


    --¿Un destino para mí?--, le dijo incrédulamente Jorge al separar los platos vacíos de su desayuno.


    --¡Claro! Todos tenemos uno--, aseguró el Coronel. --Es como conjugar el verbo tener: yo tengo uno, tú tienes uno, él tiene uno y todos tenemos uno--. El Coronel se saboreó su indiscutible lógica con una sonrisa de satisfacción intelectual.


    --¿Y usted sabe cuál es el suyo, mi coronel?--, le preguntó inocentemente Jorge.


    --Pues sí, si lo sé. Ya me lo han dicho, además que yo estudio metafísica, y fue aquí mismo en el puerto--, le dijo bajando la voz como si hubiera llegado al final de algo. --¿Y tú no sabes el tuyo todavía?-- le increpó a Jorge con una pregunta casi a nivel de secreto al acercarle la cara para que más nadie oyera.


    --¿El mío? No... Nadie me lo ha dicho, ni lo he preguntado,-- se excusó Jorge por su supuesta ignorancia.


    --Tú estás muy joven, y tal vez no deberías preguntarlo porque a veces lo mejor es vivir sin saber lo que tenemos por delante--. El Coronel sonó compasivo.


    --¿Por qué, Coronel?--


    --Porque uno no tiene escape, ¿entiendes? Es inexorable. No hay salida--, le dijo meneando las manos en el aire como si estuviera espantando algo frente a él, luego quedó extenuado en su silla.


    --No entiendo, Coronel--, le dijo Jorge pegándose al espaldar de su silla como si buscara protegerse o alejarse de lo que temía oír.


    --Nadie lo entiende--, le dijo el Coronel recuperando sus fuerzas. --No te preocupes porque a veces la ignorancia puede ser hasta beneficiosa--, dijo desplegando la mano hacia el espacio y mirando al infinito, y con un giro rápido miró al reloj, guardó sus bifocales de oro y cambió de tono inmediatamente: --ahora me toca irme a desayunar a mi--dijo poniéndose la mano en el pecho desplegando un acto de humildad, --pero yo me desayuno allá en la plaza, debajo de los árboles, en medio de la naturaleza, oyendo los pájaros, viendo el cielo, oliendo las plantas. Termina de acomodar tu oficina y me encuentras allá. ¿Entendiste?--


    --Sí, mi coronel. Vaya, que yo llegaré después--.


    Y antes de partir, el Coronel sacó un pequeño espejo de su gaveta donde se miró, se pasó la mano por la cabeza, luego el meñique por las cejas y el bigote, y la lengua por los labios, y retirándose un poco se miró la cara de ambos lados, se levantó de su silla, se subió los pantalones, se ajustó el cinturón luego de ajustarse la camisa, se miró los zapatos, se puso los RayBan, guardó el espejo y le hizo unas señas a Jorge con la mano para que no se levantara de su silla, tomó su quepis y se lo ajustó con ambas manos, miró al frente y emprendió su camino hacia la plaza como si fuera al frente de un desfile militar.


    Jorge volvió a entrar en su oficina y la vio limpia, pulcra, casi como si la hubiera limpiado él mismo. Todo ordenado. Con luz, con vida. El aparato de aire acondicionado funcionando en todo su esplendor de ruido y potencia. Puso su equipaje adentro, salió y cerró la puerta. Cuando iba pasando por la entrada de la comandancia le dijo a una secretaria que estaba en el escritorio de la recepción atendiendo a varias personas, que iba a salir con el Coronel, y regresarían después. Y sin apurarse se dirigió a buscarlo en la plaza donde estaría tomando el desayuno.


    En efecto, allá estaba el Coronel, sentado en un banco bajo la sombra de los árboles, con el quepis a su lado como para evitar que alguien se sentara en el banco, de pierna cruzada y con sus infalibles anteojos RayBan, leyendo una revista y con un vaso de café humeante en un lado. Alternaba la lectura mirando las plantas, tomando sorbos y contestando a los pocos transeúntes que pasaban y lo saludaban con una señal de sus manos y que él cortésmente devolvía de la misma manera. Apenas vio a Jorge, le hizo señas de que se acercara y le indicó para que se sentara con él en el banco.


    --Acompáñeme Jorge--, le dijo con amabilidad, --que ya estoy terminando, y de aquí vamos a hacer diligencias. Estaba leyendo mi horóscopo. Piscis en la casa de Tauro--, le dijo al dibujar una trayectoria en el aire con el índice hacia un plano sobre sus cabezas como para que Jorge entendiera la ubicación, e inmediatamente saltó de tema: --Empezaremos por buscarle una casa, pero no astrológica sino aquí en este pueblo--. Luego, mirándolo directamente le preguntó, --pero dígame Jorge, con confianza, entre nos, ¿a usted le molestan o le gustan las negras?--


    Jorge no estaba acostumbrado a las preguntas del Coronel y éstas lo desconcertaban. Tomó la compostura y le contestó con una sonrisa de obvia trepidación infantil: --Bueno, Coronel... Nunca he estado con una, si a eso lo que se refiere, pero no, no me molestan--.


    --Mejor--, dijo con toda la naturalidad del mundo, --porque lo voy a llevar a la casa de una amiga muy especial para que la conozca y se haga amigo de ella. Creo que allá hasta podría vivir usted. Usted decide, pero se la voy a recomendar. No se sienta presionado. Después hablamos--.


    Y antes de que le diera una respuesta, con el mismo impulso el Coronel hizo una seña en el aire a alguien para que se acercara, y en efecto, se apareció un agente que salió de alguna parte cerca. --Este es--, dijo señalando al recién llegado y haciendo un alto entre los sorbos del café, --el primer oficial de la policía Juan Domingo Pereira, mi edecán, mi chofer, mi amigo personal, y otras cosas más que no vienen al caso, pero de mi absoluta confianza. Donde yo voy, ya él está, y si usted me quiere encontrar, pregúntele a él. Hasta un secreto me lo puede mandar a decir con él--, dijo riéndose y mirando a Pereira, quien también contestaba con una sonrisa de agradecimiento y una mano extendida diciéndole a Jorge, mucho gusto mi Capitán, aquí a su orden, como si fuera el Coronel mismo.


    Pero inmediatamente el Coronel volvió a la carga: --¡Pereira!--, dijo con estilo marcial apuntando a Jorge, --vamos a llevar al Capitán a casa de Edilicia, porque apostaría que nos está esperando. Seguro que ella ya sabe que está aquí y nos está esperando, porque a esa no se le escapa nada ¿Cómo te parece?, porque tenemos que encontrarle casa a esta alma errante.--


    


    --Muy buena decisión, mi coronel. Ya traigo al carro--, le asintió Pereira sin más alternativa y salió disparado a buscarlo. Un par de minutos más tarde, Pereira llegó con el automóvil blanco y negro que en grandes letras doradas decía Policía, y debajo en letras más pequeñas, Comandante.


    Pereira se arrimó lo más que pudo a la acera para que ambos pasajeros se montaran, el Coronel atrás y el Capitán a su lado. --¡Arranca Pereira!--, fue la voz de mando impulsada con un leve toque en el hombro de Pereira, y el auto patrulla tomó la vía del malecón bordeando al mar.


    Pasaron muchas calles y avenidas y por lo distinto de las casas llegaron hasta otro sector de la ciudad, también cerca del mar, y después del corto recorrido se detuvieron en una quinta de bajo perfil. --Aquí estamos y ya llegamos--, les dijo Pereira, dando el frenazo final y recostándose a la casa que tenía al frente un jardín pequeño bastante descuidado, más lleno de maleza que de plantas florales. La puerta estaba abierta en un extremo de confianza o descuido. En la entrada había un recibo pequeño y muy modesto, con unos muñecos de trapo vestidos de blanco sentados sobre los muebles como si fueran unos impasibles visitantes; en un rincón de la estrecha habitación un altar alumbrando con velas a un montón de santos y figuras que no podían reconocerse por la penumbra inundada por un fuerte olor a esencias de algo desconocido, a veces agradables perfumes, a veces a tabaco, a veces penetrantes, otros repugnantes, traídos por la brisa, luego alejados, un ambiente apacible, a veces oscuro, a veces claro, según las cortinas dejaran colar la luz de afuera, el sonido del mar muy cerca, muchas plantas, unas con flores naturales y otras disfrazadas con flores de plástico, muchos retratos en las paredes antiguos, descoloridos, muchos recuerdos tal vez, o muchas cosas que no podía entender porque eran demasiadas cosas juntas y desordenadas, o tal vez ordenadas para otras mentes, porque la suya se le fue perdiendo entre las luces titilantes de las velas, la de afuera que no terminaba de entrar, los olores que golpeaban, el silencio entre las palabras que lo dejaba oír al mar. Jorge se sintió distraído, atraído sin saber de qué, que su mente viajaba hacia algo que lo llevaba hacia alguna parte, alejándose, hasta que sintió que le tocaron la espalda con una palmada suave y una voz ronca y femenina a la vez que le dijo, oye, ven acá, y Jorge volteó hacia una voz que nunca había oído pero que sin embargo no le parecía desconocida.


    


    --¿Nos conocemos?--, le dijo Jorge mirando a la anfitriona de arriba a abajo, pero sin alterarse aunque lo dominó a su curiosidad.


    --Claro, sí nos conocemos, ¿no me reconoces entonces?-- le preguntó la desconocida con una voz tan profunda que la hacía casi masculina.


    --¿Hace tiempo?--, continuó Jorge el juego de acertijos intrigado por la extraña figura.


    --Por supuesto--, le dijo la mujer mirando esta vez al Coronel, --¿Te acuerdas Coronel, que te lo dije? Que iba a venir un hombre extraño desde lejos, que nos traería cosas nuevas, interesantes, que era joven y buen mozo, y que se iba a quedar para siempre con nosotros. ¿Se va a quedar con nosotros, Coronel?--, le preguntó al Coronel quien miraba extasiado a la mujer y a Jorge.


    --Pregúntaselo a él. Para eso lo traje. Yo no sé si se quiere quedar. Anda, pregúntaselo--.


    Las palabras del Coronel sonaban entre desafío y excusa.


    --¿Cómo te llamas?--, lo interrogó la negra.


    --Jorge--.


    --¿Sólo Jorge, o hay otro nombre? Debes tener otro, dímelo-- Edilicia desplegó unos ojos tan oscuros que apenas le contrastaban con su cara esperando la respuesta.


    --Bueno, Narrabot, es mi segundo nombre, pero como es muy raro, no lo digo nunca--.


    --¿Narrabot?, sí, sí es raro, pero más que raro es extraño, nunca lo había oído, pero tiene un sonido interesante, así como críptico, tal vez bíblico, ¿de dónde es?--, le indagó la negra.


    --¿Extraño?--, se rió Jorge, --bueno, sí es extraño, es de Siria. Mi familia es siria--, le contestó Jorge con naturalidad. –por eso mis amigos me dicen el sirio, concluyó--.


    --¡De Siria!, no son árabes--, saltó el Coronel haciendo la aclaratoria.


    --¡Imagínate!, de Siria--, le dijo la negra al Coronel con cierta complacencia asintiendo con la cabeza y saltando la vista alternadamente entre ambos visitantes. --Eso si está bien lejos, ¿verdad Coronel?-- Luego se retiró un par de pasos y miró a Jorge con picardía. --Eres un hombre interesante y bello, con un nombre raro, críptico, enigmático, así como muy antiguo, pero bello, porque encierra muchos enigmas, como el Lejano Oriente. Él es un enigma, ¿oíste Coronel?, un enigma, no se le puede penetrar--, y se volteó nuevamente hacia el Coronel refiriéndose a Jorge, --y pocos lo pueden leer--, y con voz solemne continuó: --entonces, tú serás para mí, el sirio. ¿Viste, coronel, que te lo había dicho? Protegido de Changó, se le puedo ver sólo por encima y me lo habían anunciado los buzíos desde hacía días, ¿te acuerdas, Coronel?


    Luego, desplegando su inmensa figura se le plantó altivamente y le dijo mientras alargaba sus brazos y le abría las manos como para transmitirle su fuerza interior: --Yo soy Edilicia--, luego aspiró moviendo su inmenso pecho y continuó, --y vivo aquí, dijo paseando su mano y la mirada por el sitio. Esta es mi casa, y tu casa también. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras porque vivo sola, aunque esta casa es un terreiro, tú sabes, un templo para los orishás, así como ése que te protege. Ven pasa adelante, porque eres bienvenido--. Y con la misma le hizo unos pases con las manos que Jorge no entendió de lo que trataba.


    Edilicia era una negra grande que usaba perfume de clavo, de indefinidos pero largos años que escondía en un cutis de ébano impecable, que al hablar enseñaba una dentadura grande y blanca como el marfil, y ojos que le relampagueaban como tizones dentro de un brasero. Toda vestida de blanco hasta el suelo y con un turbante también blanco que le envolvía toda la cabeza que la hacía parecer el negativo de un retrato. Con dos aretes de oro inmensamente grandes, múltiples collares de caracolas y piedras de todos colores y tamaños, un crucifijo de madera tan grande como el de un obispo, pulseras de oro cochano, y uñas muy largas y muy rojas con las que parecía que iba a rasguñar todo lo que tocaba, ocultando los pies porque su bata la arrastraba por el piso, aunque se podía deducir que andaba descalza porque se movía con el ruido que hacen los espantos.


    --Oye--, interrumpió el silencio ceremonial el Coronel con su usual imprudencia, --¡qué suerte!, porque a mí nunca me han hecho esa oferta--.


    --Tú no hables porque es mentira, Coronel--, le sentenció Edilicia al Coronel, cambiando el tono y poniéndole la mano en el pecho como para detenerlo y con la misma rapidez, volteando a ver a Jorge, a quien en seguida le dijo: --te protege Oshún, una deidad poderosa para el que busca el amor, aunque no quiere decir que lo vayas a conseguir, sino que siempre lo andas buscando, y tu elemento es el agua. El agua te gusta, te protege, te hace descansar. En ella encuentras tu paz. Te gustan las fiestas y los bailes, así como a Oshún, pero tendrás que aprender a comunicarte con él, si quieres tener una vida feliz, y aléjate del color rojo porque no es tu amigo sino que te puede presagiar problemas--.


    --No sé qué decir porque todo eso es nuevo para mí--, le dijo Jorge que había pasado de sorprendido a ingenuo y casi espantado. --No conozco nada de eso y nunca he sido practicante sino del catolicismo, y ni siquiera sé si esto está permitido, ni ando buscando el amor porque no quiero enamorarme todavía--.


    --¡Qué gentil y qué honesto!--, lo alabó la negra, alargando la mano para ponérsela sobre el hombro mientras el Coronel hacía una mueca con la cara que no se podía interpretar de qué era, pero dejando salir solamente un sonido gutural de aprobación.


    --Yo no sé qué tienes en el futuro--, continuó Edilicia sin dedicarle una mirada al Coronel, --pero así como sabía que vendrías, sé que eres protegido de Oshún, y tienes un espíritu fuerte, que se dedica a conseguir lo que se propone, así te puedes conseguir con el amor, porque en el corazón no manda uno sino el destino. Todo eso me lo dijeron las caracolas, como te dije. Tal vez no andes buscando el amor, sino que si éste te llega a ti, no lo vas a poder rechazar porque tienes la puerta abierta para el amor, ¿entiendes? No te preocupes por eso. Puedes rezarle a la Virgen del Carmen, si quieres, pues así se llama en la Iglesia Católica, que está allá en la iglesia del pueblo, pero si quieres saber algo más, ya sabes que estoy aquí para lo que tú quieras--.


    Jorge se había quedado mudo pues no había venido preparado para nada de eso. Sentía que se había divertido con toda esa sesión de espiritualidad que le habían hecho pasar la negra y el Coronel, pero sintió que él no estaba hecho para ese ambiente, al menos no todavía, si era que en algún momento lo estaría. Pensó que debía buscar otro sitio o saldría tan mal parado como en el hotel y prefirió reaccionar esta vez de inmediato. En el fondo, no sabía si se trataba de otra broma pesada del Coronel, pero con lo del hotel, ya había aprendido a no esperar más. Solo tenía que buscar una salida graciosa.


    --Gracias, pero prefiero seguir, Edilicia, perdona, porque no sé si esté preparado para quedarme aquí contigo, no sé si estaría cómodo, o si te incomodaría, todo esto es nuevo y distinto para mí, me siento bien, me sentí muy bien desde que entré, pero hay algo que me da miedo porque desconozco, no sé si es porque estoy, francamente, sorprendido--.


    --Creo que eres muy sincero, Jorge--, le dijo el Coronel interrumpiendo lo que iba a decir Edilicia, --pero yo te traje porque también sentí que tú debías venir aquí primero, y mira que no me equivoqué. Ahora, si no te quieres quedar, es cosa tuya, no te quedes ahora, a lo mejor te quedas en el futuro, o no te quedas, pero sí creo que debes saber que tienes aquí en Edilicia una persona que te puede ayudar en muchas formas, así como ella me ha ayudado a mí--.


    --Gracias, Coronel--, interrumpió Edilicia el discurso jabonoso. --No te pongas celoso--, le dijo riéndose mientras miraba a Jorge, --pero es que él es distinto, tú sabes, y yo sé que el destino nos tiene algo dispuesto a nosotros dos--.


    --¿Cómo es eso?--, se interesó Jorge en la situación que no pudo disimular.


    --Bueno--, dijo Edilicia, --que tenemos que encontrarnos otras veces porque tú y yo tenemos cosas que hacer juntos. Si me preguntas ahora, no sé ni cuáles son, ni para qué, ni cuándo, pero sí sé que están allí. Yo lo siento aquí--, dijo tocándose el centro de su inmenso busto, y continuó: --yo voy a averiguar más sobre ese asunto y te daré más detalles, si los quieres saber--.


    --Sí, sí quiero--, dijo Jorge ahora picado de la curiosidad. --¿Cuándo?--


    --Cuando haya el momento adecuado. Yo le diré al Coronel para que te traiga. Mira, espérate un momento--, y volteó rápidamente para tomar de una mesa un montón de barajas que se las enseñó diciéndole que tomara tres.


    --Esa ya me la hizo el coronel--, dijo Jorge riéndose y advirtiéndole de los resultados.


    --Pues, si no quieres, no estás obligado--, dijo Edilicia volteándose para devolver las barajas a la mesa.


    --No, espera, dámelas, disculpa…--. Sorteó tres del montón que estaba boca abajo y se las entregó.


    --Déjame verlas--, dijo Edilicia volteándolas y después de un momento le dijo con tanta fluidez como si estuviera leyendo un libro: --Pasado seguro pero terminado. Presente nuevo, todo desconocido. Futuro incierto, mucha gente nueva, rodeado de muchas personas fuertes y poderosas. Admirado. Estás comenzando una vida totalmente nueva y distinta a la que tenías, y ahora todo será distinto porque la gente tendrá influencia en ti y tú en la gente. Todo será nuevo, es decir, tendrás oportunidades nuevas y distintas a las que tuviste. Eres como Alvarado cuando llegó aquí al Nuevo Mundo, porque éste es tu nuevo mundo, y tendrás que conquistarlo, pero si no lo sabes conquistar, él te conquistará a ti. Todo eso quiere decir que el futuro lo tienes en tus manos y nadie te lo ha hecho. Imagínate, tú puedes hacer tu futuro, no como el de este viejo--, dijo mirando al Coronel, --que ya lo tiene, pero mal hecho porque no me escucha--, y concluyó con una carcajada ronca que parecía que le salía muy de adentro de su inmenso pecho.


    --Entonces lo que necesitas es suerte y cabeza. Nada más--, dijo como en son de burla el Coronel, pero luego corrigió para apoyar a Edilicia: --Pero hablando muy en serio, eso quiere decir que tu futuro puede ser bueno o malo. Tú sabes, Jorge, es raro conseguirse alguien así, con todas las oportunidades por delante, ¿verdad Edilicia?--


    --Sí, es muy raro, y para decirte la verdad, nunca lo había visto. Sí lo había oído decir, pero no lo había visto. Por eso es difícil decirte el futuro, porque es muy corto, parece que fueras tú mismo el que se lo va haciendo en la medida que va andando. Eso es bueno, pero es, bueno, es, raro, y hay que tener cuidado también. Muy raro, muy raro…--.


    --¿Entonces, te vas o te quedas?--, le interrumpió el Coronel su oráculo a Edilicia que parecía que veía algo más allá de donde ellos estaban.


    --Sigo. Me voy a una pensión, y cuando esté listo, volveré--, dijo Jorge.


    Edilicia no se perturbó ni trató de detener a Jorge; todo lo contrario, lo apoyó y tomándole los dos brazos le dijo: --No te pierdas sirio, porque estás comprometido conmigo--.


    La negra le había dado palabras alentadoras que Jorge tomó con una sonrisa en su cara en señal de aceptación. Para confirmarlo le dijo que aceptaba. El Coronel parecía impaciente y repartía su mirada entre los presentes y la puerta de salida.


    Los hombres se encaminaron hacia la calle.


    --Volveré, Edilicia, te lo prometo--, le dijo mientras salía con el Coronel hacia el carro que tenía la puerta de atrás abierta para que se acomodaran. Una vez adentro, el Coronel comandó a su auriga con un toque en el hombro y la usual orden verbal: --¡Arranca Pereira!, sigamos para la pensión--, dijo el Coronel desde el asiento de atrás mirando a Jorge con una sonrisa triunfalista en su cara.


    --¿Y no era aquí donde me traía para que me quedara?--, preguntó inocentemente Jorge mirando al Coronel mientras Pereira soltaba una risa en voz baja mientras miraba por el espejo retrovisor.


    El Coronel se torció más aún para mirar de frente a Jorge y sujetándole el brazo comenzó su arenga: --Mira, Jorge, te traje porque quería demostrarle a Edilicia que ella tenía razón en lo que me había dicho sobre ti, tú sabes, para congraciarme con ella porque ella resiente que no sigo todos sus consejos, que no la visito a menudo y esas cosas, rituales de cortesía en los que ella se fija mucho porque es mujer, y tú sabes que a las mujeres les gusta mucho eso. También quería presentarte, porque ella estaba pendiente de cómo eras, cuándo vendrías, cómo serías, y muchas otras cosas de las que me habló y se me olvidaron. Yo no te traje para que te quedaras porque dudaba que te fuera a gustar quedarte ahí con ella, porque no creo que te gustaría ese ambiente, o no sé, pero ésa tenía que ser tu elección. Te dije que te quedaras delante de ella, para halagarla, y no te previne porque quería ver tu reacción al natural y porque estaba seguro que eres una persona muy espontánea. Creo que tú hablas directamente, aunque a veces es bueno y a veces no. Sólo quería que la conocieras, porque de que es verdad que ustedes tendrán que verse más, es verdad, créemelo, porque eso está escrito, y si ella lo dijo es así, pues ella no se equivoca, y porque este pueblo es muy pequeño y con seguridad que si no la ves aquí, la encontrarás en otro sitio, y para decirte eso no hay que ser adivinador de profesión. Todo esto lo he hecho porque he querido que tú veas diferentes panoramas de este pueblo y para darte la oportunidad de escoger lo que a ti te guste. Pero tiene que ser tu elección, no la mía. Por eso es que ahora vamos a una casa donde tienes una habitación apartada desde hace días, casa de las hermanas Hernández, dos viejas solteronas que sólo alquilan una habitación que fue de su papá que ya se murió hace años. Ellas están muy solas, cocinan muy bien, te lavarán la ropa, serán como tu familia pues son muy decentes y te cobrarán un precio justo. Tengo la impresión que allá sí te va a gustar porque es un ambiente familiar. Ellas serán como unas tías viejas para ti. Tú llevas mi recomendación particular y espero que te guste, pero si no te gusta, te buscaremos otra. ¿Verdad Pereira?--, le dijo tocándole el hombro a su edecán que obviamente no se perdía ni una letra de la conversación.


    Jorge continuaba desconcertado por la lógica del Coronel, por lo que no tuvo más remedio que hacerle otra pregunta en tono de inocencia: --entonces no entiendo para qué dimos tantas vueltas si podíamos haber ido allá desde ayer--.


    La respuesta estaba en la boca del Coronel pero Pereira se le atravesó respondiéndole a su comandante como si Jorge no hubiera hablado.


    --Así es, mi coronel. Le conseguimos otra habitación hoy mismo. Ya vamos a llegar a la casa de las Hernández, ahí está--, apuntó Pereira.


    En efecto, el carro se detuvo frente a una casa vieja de estilo colonial, de color azul pálido las paredes y el zócalo de marrón, con cuatro ventanas enrejadas y cerradas, y una puerta alta de la que una hoja dejaba ver el zaguán largo y angosto, de pisos de mosaico verde y amarillo pálidos hasta llegar a otra puerta, algo más pequeña y con un postigo que alguien abrió sólo después que habían contestado quién era, como para cerciorarse del santo y seña de soy yo, el Coronel. Les abrió una vieja alta y seca por los años, de pelo canoso y recogido en un moño alto, con un vestido blanco con florcillas negras que obviamente se había confeccionado ella misma, largo hasta los tobillos y las muñecas, adornado con una medalla de la Virgen del Perpetuo Socorro prendida del lado izquierdo del pecho que ya no albergaba ninguna feminidad, y que le saludó con el tono de la sorpresa de quien veía a quien había estado esperando desde hacía mucho tiempo:


    --¡Coronel, esto sí es un milagro de San Judas! Estaba perdido, ya no pasaba ni a comer el dulce de higos que a usted tanto le gusta, y tan bueno que está, y hasta se pierde porque no hay quien se lo coma. Pero ha sido por culpa suya, por haberse perdido de aquí, como si le hubiéramos hecho algo. Quién lo ve no lo conoce, tan mal agradecido, pero pasen, pasen, que están en su casa. No me diga que éste es el muchacho que me dijo que vendría, es tan buen mozo, nos hace falta alguien así para que nos rebaje los años y el reuma que tenemos de más y que nos amarra a las sillas de puro no hacer nada, porque ya no tenemos ni a quién hacerle, porque a los viejos, o a las viejas, mejor dicho, nadie las quiere visitar, ni por el interés de comerse un dulce o tomarse un licorcito de frutas como el que tenemos ahí en la vitrina. ¿Cómo te llamas, mijo?--, todo esto sin hacer pausa para respirar mientras le indicaba para que pasaran a la sala de las visitas y les señalaba las sillas para que se sentaran.


    Las Hernández eran dos viejas que quedaban de lo que con seguridad había sido una familia numerosa y pudiente que habitó una amplia casa que ahora parecía un museo, por lo oscura, silenciosa, sola y detenida en el tiempo. Las dos hermanas, que se habían quedado para vestir santos, era en realidad eso lo que hacían, pues retraídas en una vida prácticamente monástica, sólo salían para las necesidades más básicas, además de asistir a la iglesia y cumplir con obras de caridad en su vecindario. La casa, un vestigio a otras épocas, era una joya arquitectónica de finales del siglo anterior, perfectamente preservada salvo por el deterioro de la falta de uso, es decir, de los habitantes que se fueron yendo de la casa con el pasar del tiempo. Buscaban cualquier tipo de compañía alquilando un par de habitaciones de las muchas que tenían, no tanto por necesidad económica sino aunque fuera para no oírse ellas mismas hablando con las paredes. Teresita, la mayor, obviamente tenía un carácter más fuerte y llevaba la administración de la casa, mientras que Juanita, más suave y comprensiva, trataba a la humanidad con la paciencia y el cariño de una monja que recibe a sus viejas alumnas.


    Todo limpio aunque espartano, el salón estaba detenido en el tiempo: con paredes empapeladas de rosas ya desteñidas y llenas de fotos de los antepasados que obviamente no estaban allí desde hacía años, a deducir por las modas que tenías puestas y lo amarillo de las fotos. Flores de plástico para no tener que regarlas, llenas de diminutos puntitos negros en las puntas, regalos de los insectos. Un enorme radio de madera oscura que no había sonado desde quién sabe cuándo, piso de mosaico cubierto por una alfombra persa no muy grande y gastada por los caminos que ya no se transcurrían. Jarrones con temas chinos o japoneses, inflados floreros de vidrio verde transparente con bordes dorados, floreros multicolores torcidos de Murano, ceniceros de vidrio traídos de barcos y hoteles europeos. Una figurita de bronce de la torre Eiffel, una gran mata de palma de delgadas hojas metálicas. Una mesa dorada de algún estilo francés con un gran espejo en un marco del mismo tono, y sillas de cuero verde capitoneado quebrado por los años. Encendió la araña del techo en la que sólo alumbraban unas cinco bombillas de las dos docenas que tendría y el salón se medio iluminó. La Niña Juanita concedió la palabra con un gesto de su mano.


    El Coronel inició la presentación con su zalamera prosopopeya: --Él es el capitán Jorge Saladín, nuestro nuevo Subcomandante de la Policía, así que estarán bien cuidadas, imagínense si no lo van a estar--, se le adelantó el Coronel a Jorge quien estaba a punto de abrir la boca para decir su nombre. Y dirigió luego su vista hacia la vieja: --ella es la Niña Juanita, y su hermana la Niña Teresita, que no sé dónde estará--, terminó el Coronel mientras la buscaba con la vista hacia adentro de la casa. Le contestó la vieja las presentaciones:


    --Teresita ya viene porque está haciendo un pastel y lo estaba sacando del horno y no se podía detener en ese proceso, usted sabe, Coronel, y joven, eso es muy delicado porque si hay un mal aire en ese momento cuando se saca del horno, ¡zas! en un segundo--, dijo dando una palmada que asustó a Jorge, se le puede caer y pierde el trabajo de media mañana y ese pastel es muy importante porque es para un cumpleaños esta tarde de un niñito que es sobrino de una amiga de nosotras que cumple cuatro años y que vive aquí cerquita en esta cuadra y a veces nos lo dejan aquí. Usted sabe, cuatro años, toda una vida por delante--, dijo suspirando, --no es como una que si le quedan cuatro, es mucho, usted sabe, Coronel--, dijo poniéndose la mano en el pecho.


    --¡Claro que lo sé!--, le contestó el Coronel con una sonrisa de conformidad mientras buscaba acomodo en la silla sosteniendo su gorra sobre las piernas y estirándose los pantalones para que no se le arrugaran.


    --Jorge--, dijo mientras pensaba algo o trataba de fijar el nombre en la poca memoria que le quedaba. –Dígame, Jorge, ¿trajo la maleta, joven?-- lo interrogó la vieja mientras le miraba los pies a Jorge.


    Tampoco pudo contestar Jorge porque sintió la voz de Pereira, que le contestó desde su espalda como si fuera un apuntador de teatro, que allí estaban dos maletas, y como en efecto, se las había puesto a un lado de la silla sin que él lo sintiera.


    La Niña Juanita estiró el cuello para percatarse del equipaje y les advirtió que su hermana se aparecería en breve, y al apenas decir esto, como si hubiera sido una señal, se abrió una puerta lateral. Parecían gemelas, pues entre las canas y las arrugas no dejaban ver muchas diferencias, salvo que ésta era menos encorvada y de carácter más fuerte, hablaba menos e iba directo al grano. Le dio un aventón a la puerta compartida entre vidrio esmerilado rojo y madera verde que parecía que venía de un comedor y les dijo, bienvenidos, pero con un tono tan seco que no se sabía si era verdad lo que decía. Y continuó haciéndoles un alto con la mano para que no se levantara nadie mientras ella permanecía de pie y de brazos cruzados:


    --Así que éste es el candidato--, preguntó mientras le paseó los ojos a todo lo largo y ancho de Jorge en menos de un segundo. --Pues muy bien, me parece bueno. Aquí hace falta un hombre con carácter, y éste lo debe tener pues si no, no lo hubieran puesto de jefe allá en la Policía, además es militar, ¿capitán, no es así?, pues muy bueno. La pieza es suya, y la casa también. Se puede mudar ya, porque veo que viene con las maletas y la intención--.


    --Ustedes saben que él tiene mi entera recomendación, y aquí les entrego el primer mes por adelantado--, dijo el Coronel entregándoles un sobre cerrado que la Niña Teresita recibió y guardó sin revisar en el delantal que traía sobre su vestido sujetado por un cinturón de hombre del que guindaba un llavero abultado.


    Jorge miraba desconcertadamente al trío y la transacción en la cual él no había tenido ni arte ni parte, ni voz ni voto, ni sabía cuánto costaría, ni cómo sería el cuarto, ni el baño, ni la cama, ni nada. Pero adivinándole la intención el Coronel lo apaciguó diciéndole que ellas le iban a mostrar la habitación y la casa, como en efecto se dispusieron al iniciar Teresita la procesión mientras hacía una seña para que la siguieran. Cuando Jorge volteó para ver si Pereira lo seguía, éste había desaparecido por donde tal vez había llegado.


    En fila india siguieron a la Niña Teresita por donde ella caminaba fungiendo de guía turística: --ahí queda el comedor--, y apuntó hacia la puerta cerrada por donde ella había entrado hacía un par de minutos, --pero eso no hay necesidad de verlo, al menos por ahora, pues ni se usa. Aquí comemos en el comedor de la cocina, es informal pero cómodo, y se trabaja menos, pues a estas alturas lo que andamos buscando es trabajar menos de lo que hemos trabajado toda la vida, ¿no es verdad Coronel?--, y sin esperar respuesta continuó hacia el segundo piso donde tal vez estaban las habitaciones.


    La placidez de la casa sólo la avivaba el trino de unos canarios que debían estar en alguna parte cerca, y un patio interior donde a pesar de recibir el sol directamente se apreciaba una sensación de frescura por el contraste entre la luminosidad que se colaba hasta los corredores laterales y las sombras que se proyectaban desde los techos de tejas, tanto como por los rosales y los jazmines que competían con sus fragancias bajo la sombra de un limonero que desperdiciaba su cosecha en el piso


    --De aquel lado--, interrumpió otra vez la guía al llegar al segundo piso y apuntando en la dirección en la que caminaban, --dormimos nosotras, en cuartos separados, por supuesto, y hay un baño que es para huéspedes porque el de nosotras está más allá y no se ve de aquí. Usted dormirá para este lado de la casa--, y apuntó con el dedo hacía donde tenía que cruzar la caravana, --en el cuarto que tiene una ventana para la calle, así oirá cualquier ruido que le interese, y los que no, también, pero no se preocupe que esta calle es muy sola y los vecinos callados. No hay ni borrachos ni cantadores de serenatas, pues no hay muchachas, gracias a Dios--, y con la misma llegó al final del pasillo y abrió una puerta alta de dos hojas y se desplegó la habitación. Amplia, con una gran cama, obviamente había sido el cuarto principal de la casa, tal vez de los padres de ellas, con un gran armario de tres cuerpos que tenía un gran espejo en el medio, un escritorio de caoba, mejor, más amplio y más bello que el que tenía en la oficina de la Policía, y con una gran silla, varias poltronas y varios cuadros de paisajes de otras tierras. De un lado, otra puerta, el baño, también inmenso, con ducha y bañera, y montones de paños blancos.


    --¿Cómo le parece, le gusta, o necesita algo más?--, fue la lacónica pregunta de la Niña Teresita que se quedó esperando la respuesta con los brazos cruzados.


    --¡Mejor que la mía!--, saltó el Coronel y abrió los brazos en cruz como midiendo lo ancho de la habitación.


    --Pero será porque usted quiere mortificarse solo Coronel, desde cuándo no sabe usted que esta habitación estaba disponible para un caballero o una dama decente, pero usted prefiere vivir pasando trabajo, quién sabe adónde, mientras esta pieza se desperdiciaba solita--, le contestó la Niña Juanita.


    --¿Cómo le parece, joven?-- cortó el diálogo inútil la Niña Teresita.


    --¡Excelente!, mejor que… bueno, que en el cuartel, por supuesto. Esto es como un palacio para mí solo--.


    Jorge empezó a caminar por el cuarto admirando los detalles y detallando los muebles como si los fuera a comprar. Le deslizó la mano a la madera y detalló con los dedos la ebanistería que mostraba ser de otros tiempos, bellos, pesados, magníficos, amplios. Se fue hasta las ventanas y por el postigo superior se asomó para afuera y vio la calle sola, excepto por el carro del Coronel. Pasó revista al baño, todo en porcelana inmaculadamente blanca. Luego se sentó en la silla del escritorio y estiró los brazos para medirse sobre él y no pudo llegar al otro extremo a pesar de lo grande que él era; se paró y caminó sobre toda la habitación oyéndose solamente el crujido de la madera impoluta, y luego se fue hasta la cama, se sentó en ella y probó el colchón varias veces como un niño que retoza, tocó el cubrecamas, tomó las almohadas y les clavó la cara y las olió como quien busca un rastro conocido, luego se volteó y con una gran sonrisa en la cara les dijo el mejor cumplido que todos pudieran haber oído: --¡como si fuera en mi casa, me siento como en mi cuarto!--


    


    --¡Entonces, listo!--, concluyó el Coronel con una palmada en el aire y una gran sonrisa en la cara. --Listo y seguimos--, recalcó, --porque apenas estamos empezando el día y no hemos hecho nada todavía, ¿no es verdad, Jorge?--, le dijo a Jorge mientras le pelaba los ojos como para hacerle la seña secreta que era hora de retirarse.


    --Así es, coronel, pero…-- se le quedó en aire la pregunta a Jorge cuando lo interrumpió la Niña Juanita: --¿Qué quiere Jorge, qué le hace falta?--


    --La llave y la dirección, porque si no, no voy a saber cómo devolverme--.


    Lo atajó el Coronel: --la llave se la dará la Niña Teresita porque ella es la que se encarga de esas cosas, y por la dirección no se preocupe, porque su chofer lo llevará y lo traerá todas las veces que usted quiera, a la hora que usted quiera--.


    --¿Mi chofer, cuál chofer?--, inquirió Jorge mirando incrédulamente al Coronel que había salido con otra de sus sorpresas.


    --El que usted tiene allá. Usted tiene un carro y un chofer por cuenta de la Comandancia, ¿o es que usted cree que el Subcomandante anda en autobús, o de limosnas pidiendo que lo lleven y lo traigan? No señor, usted tiene carro y chofer--, se respondió el Coronel asintiéndole con la cabeza.


    --Si así llueve, que no escampe--, dijo riéndose Jorge, --pues si la cosa sigue así, no voy a querer irme de aquí nunca, como dijo Edilicia--.


    --¡Así se habla!--, dijo el Coronel señalando la puerta para salir de la habitación.


    --¡Alabado sea Dios!--, dijo la Niña Juanita acompañándose con la señal de la cruz. --¡Esto es un milagro de San Judas!--


    --¡Será así!--, dijo la Niña Teresita sin reírse y retomando la dirección de la fila india que buscó la escalera para bajar. --El resto de la casa lo conocerá cuando tenga tiempo, y lo tendrá de sobra. ¿Lo esperaremos a comer?--


    --Le avisaremos por teléfono Niña Teresita--, le saltó el Coronel atajándole las intenciones, --porque hoy tenemos mucho qué hacer. Mejor espérelo para la cena. Hoy es el primer día y estamos muy atareados, usted me comprende, ¿verdad?--


    --¿Y usted, Coronel, lo esperamos también a cenar?, porque creo que habrá un hervido de carne de res, chuletas de cerdo con arroz, ensalada de papas y dulce de leche, del que a usted le gusta, si es que todavía se acuerda porque antes siempre venía cuando lo llamaba para decirle que había dulce de leche del quemadito con ralladura de limón, ¿se acuerda Coronel?--, le lanzó de anzuelo la Niña Juanita.


    --También le aviso Niña Juanita, le aviso--, y haciéndole varias venias cursis con su gorra apuró el paso hasta la salida.


    En la puerta del zaguán la Niña Teresita le entregó dos llaves a Jorge y le encargó que no las fuera a perder, porque entonces tendrían que cambiar la cerradura del frente y del portón de adentro, y que si iba a llegar después de las diez, que las llamara temprano para que no le guardaran la cena en la cocina y ellas se pudieran acostar apenas terminaran de oír la novela.


    --No se preocupe Niña Teresita, no se preocupe--, la trató de apaciguar Jorge buscando refugio en la escapada del Coronel quien ya iba lejos casi al trote hacia la calle.


    --Sí me preocupo porque cuentas claras conservan amistades--, fue la clara y honesta respuesta.


    La despedida de la Niña Juanita fue una encomienda para que Dios, la corte celestial y la Virgen del Amparo los llevara con bien. Y al traspasar los visitantes la puerta de la calle oyeron a sus espaldas las cerraduras corriendo para salvaguardar la honra de la familia que había permanecido impoluta por muchas décadas, e iba a seguir igual.


    En el carro, de vuelta a la Comandancia, Jorge le preguntó que cuánto había pagado para que arreglaran cuentas, a lo que el Coronel le contestó que ya tendrían tiempo de arreglarlas, pues tiempo era lo que tendrían de sobra pues él se quedaría mucho tiempo en el puerto. --¿No es verdad Pereira?--, le dijo a su edecán mientras le tocaba en el hombro desde el asiento de atrás.


    --Así es, mi coronel, y así será--, le contestó riéndose Pereira y mirando por el espejo retrovisor a sus pasajeros.


    En la medida que se más acercaban a la comandancia oían mejor las diez campanadas del reloj de la Alcaldía. El sol continuaba subiendo y el calor también. Se pararon al frente del edificio y el Coronel miró hacia la plaza, a unos 150 metros de distancia, y le dijo a Pereira que ahora caminarían hacia los negocios que estaban del lado de la iglesia. Pereira sabía que lo que tenía que hacer era irse hasta la oficina y ver si había algo pendiente para el Comandante, y también para el Subcomandante, y si era urgente, o valía la pena, buscarlos para comunicárselo, de lo contrario, los dejaría deambular en ese primer viaje de presentación de los principales comerciantes de la ciudad, los que estaban apenas a escasos metros.


    --Vamos a empezar por el más grande, que está allá en la esquina--, dijo apuntando con la cara. --Ése es el del señor Alfred Herrod, el Gran Imperio, un comerciante originariamente de Barbados que se estableció aquí hace muchos años y tiene un gran almacén de cuanto Dios creó. Es un hombre muy importante en la ciudad porque tiene mucha influencia con el Gobernador y el Alcalde, y puede hacer muchas cosas que la mayoría no puede hacer, si me comprendes, Jorge. Por supuesto que es muy rico y nada tímido. Cree que puede comprar a la gente y hacer lo que le da la gana. Yo lo trato desde lejos, porque uno no sabe con qué le va a salir un día y lo mejor es no pelearse con él--.


    Se pararon al frente del negocio y lo vieron panorámicamente, pues abarcaba casi toda la cuadra, con muchísimas vitrinas desde donde se podía ver toda clase de mercancía, muchas personas adentro, pero que no se sabía si eran empleados o clientes, después de todo apenas era lunes y muy temprano. El comercio abría a las ocho y cerraba a las seis de la tarde, y los empleados tenían una hora para comer al medio día. Entraron y preguntaron por el señor Herrod quien los divisó desde adentro de su oficina resguardada por paneles de vidrio muy transparente y les hizo señas para que se fueran hasta allá. Los esperó en la puerta.


    Herrod era un hombre de casi 70 años, medio calvo y posiblemente con el pelo pintado de marrón oscuro como el color de sus ojos, blanco, bajito y sosteniendo su barriga con un apretado chaleco, que andaba vestido siempre con trajes clásicos de casimir inglés, leontina, con camisa blanca muy almidonada adornada con una corbata ancha y vistosa, y con un enorme anillo con un diamante en su mano derecha que distraía a los que hablaban con él. De aspecto serio, trató al Comandante con familiaridad pero sin perder la petulancia y un acento indefinido que lo delataba como un extranjero con muchísimos años de residencia en el país. Se le acercó con paso firme, la mano estirada y con un tono autoritario le habló casi en tono de reclamo:


    --¿Qué le pasa Comandante que entra así como con miedo, como si ésta no fuera su casa?, pase y llévese lo que usted necesite, usted sabe que usted es como si fuera dueño de este negocio, y quién es este joven, ¿el nuevo Subcomandante supongo yo?--, dijo mientras miraba a Jorge de arriba abajo, ajustándose los lentes bifocales para capturarlo todo con su mirada penetrante.


    --Siempre en lo cierto señor Herrod, siempre en lo cierto, usted parece que supiera más las respuestas que las preguntas--, le contestó empalagosamente el Coronel, para corresponderle. --Sí, éste es el nuevo Subcomandante, el capitán Jorge Saladín--, señalándolo como si fuera un trofeo.


    --Capitán, porque eso de decirle Subcomandante es muy largo, ésta es su casa también, usted aquí entra y se lleva lo que necesite, lo que usted quiera, no tiene ni qué firmar. Sólo diga que es mi amigo y listo--, le dijo Herrod al extenderle la mano que rápidamente fue correspondida.


    --Señor Herrod, usted es muy generoso. Allá estaré a la orden, junto con mi Comandante, y puede hablar conmigo con toda la confianza posible--, le dijo Jorge para mantener el tono de la diplomacia local.


    --Adelante, pasen adelante y se sientan--, les enseñó el señor Herrod la ruta hacia su oficina, ordenándole con los ojos a la secretaria para que les acomodara las sillas a los invitados pero verbalizando las órdenes que ella no había captado:


    --No se quede ahí, corra y tráiganos café--, le ordenó a la muchacha que estaba en la oficina y se había quedado mirando a Jorge. --¿Cómo quieren el café? Siéntense, que hay mucho qué hablar y hay que hablar con la gente que acaba de llegar para que nos traigan noticias del mundo de afuera, ¿no es verdad Comandante?--, desafió nuevamente el señor Herrod.


    Herrod siempre estaba en la ofensiva, y el coronel ya sabía cómo tratarlo, es decir, sin contradecirle sino halagándole sus petulancias, su vanidad, algo que en realidad contrastaba con la claridad del Coronel, quien a pesar de sus intempestivas salidas, transmitía un aire de sinceridad por su falta de arrogancia. A Jorge le parecía que empezaba a aprender cómo tratar al Coronel y sobre todo, a esperar lo inesperado, es decir, lo sorprendente de su personalidad.


    --Claro, señor Herrod--, respondió el Coronel riéndose como si hubiera oído un chiste--, porque los cuentos de aquí ya nos los sabemos de memoria, aunque lo malo es que tenemos que seguir porque tenemos mucho qué hacer y usted apenas es la primera visita que hacemos. ¡Imagínese, la primera! Porque usted está en mi lista de primero en todo. No podemos ni tomar café porque no tenemos tiempo, pero le prometo que volveremos con calma a hablar, en otro sitio, aquí no, porque usted tiene que trabajar y nosotros le estamos quitando el tiempo. Además, hoy apenas es lunes--.


    --Sí es verdad, Comandante, apenas es lunes y ya provoca tomarse el fin de semana, pero vamos a quedar en que usted va a traer al Capitán a mi casa a hacerme una visita. Déjeme arreglar eso y le comunicaré, ¿entendido?-- dijo al levantarse de su silla mirando hacia la puerta para indicarle que aceptaba la retirada.


    --Usted tiene un almacén muy bonito--, interrumpió Jorge el diálogo mientras dirigía la vista hacia el amplio local. --Se parece al de mi papá, aunque aquél es más pequeño que éste. Veo que tienen el mismo tipo de mercancía--.


    --¡Ah!, yo sabía que el nombre me sonaba--, le dijo el señor Herrod abriendo más sus pequeños ojos como para ver algo más allá, --ése es el almacén Damasco, el de Saladín, yo lo he conocido allá y es un almacén muy bonito. ¿Ustedes son árabes?, y perdone la curiosidad--.


    --No señor, mi papá nació en Siria y yo aquí. Yo soy de aquí--. La respuesta de Jorge fue precisa y parecía el final de la aclaratoria.


    --Bueno, nos retiramos. No se preocupe señor Herrod, ya sabemos por dónde está la salida, no se preocupe--, dijo el Coronel para apurar la anunciada retirada o para evitar un malentendido.


    Jorge había apretado un poco el ceño y despidiéndose rápidamente salieron del local. --No te molestes por eso--, le dijo el Coronel, --que de esa ignorancia pecamos todos, --mientras se detuvo un instante frente a un espejo a mirarse la cara--. Vamos ahora al lado, al del señor Trafficante. Ése es un almacén bien bonito y bien bueno, y yo sé que te va a gustar más que éste, y su dueño también--, concluyó haciendo una seña de desprecio en el aire.


    --¿Traficante de qué?--, le preguntó Jorge sin malicia y sin perder el paso rápido que marcaba el Coronel en la acera mientras esquivaban a los transeúntes que el Coronel se hacía que no veía para no contestarles el saludo.


    --No, Jorge--, dijo en medio de una carcajada mientras se acercaban al Bodegón de Italia, un almacén de importaciones de vinos y otros productos catalogados como exquisiteces. --Trafficante es el apellido, con dos efes, y él se llama Vittorio, aunque nosotros le decimos también Vito. Él llegó aquí cuando era un niño y yo creo que ni italiano habla ya, y si trafica con algo, no lo sé. ¿Ves cómo uno no puede sabérselas todas sobre la gente?--


    --Cierto, Coronel, muy cierto--, y apuraban el paso por el calor en la acera llena de gente.


    Llegaron al bodegón donde todo era agradable, desde el olor hasta lo que se veía. Estaba lleno de cajas de madera de todas las cosas sabrosas del mundo: quesos y vinos importados de Europa, chocolates de muchos tipos, frascos de dulces españoles, mermeladas inglesas, frutas secas del Medio Oriente, licores de todos los colores, procedencias y tamaños, y detrás de los mostradores refrigerados, jamones, carnes curadas, y más quesos. Aceitunas en barriles, alcaparras en frascos, y pare de contar. Olores de café, especias, de quesos que se mezclaban en una competencia de aromas que despertaban el apetito a cualquiera. Los pisos de madera llenos de aserrín, daban la impresión de estar en un desván o en un sótano donde sólo se guardaban cosas buenas. Entre las cajas estaba Vittorio contando botellas cuando el Coronel le dijo desde atrás:


    --Vito, a ver dime, ¿qué tienes aquí que sea de Siria?--


    Sin necesidad de voltear reconoció la voz del Coronel y le dijo: --Mira--, dijo apuntando hacia un rincón, --tengo dátiles, los mejores del mundo, y pasta de durazno. Tengo otras cosas, pero vienen del Líbano y Turquía. ¿Qué andas buscando Coronel?--


    --Nada, le quería demostrar a mi nuevo Subcomandante que sí importas cosas de Siria. Su familia es de Siria, pero él nació aquí, así que él es tan criollo como tú. Se llama Jorge Saladín y es Capitán del Ejército--, y con la misma le asestó una palmada en la espalda a Jorge como para que tomara la iniciativa.


    Vito era otro contemporáneo del señor Herrod, de amplia cabellera blanca y tez curtida por el sol. Venido de Sicilia, aceptaba siempre de buen gusto los chistes sobre su supuesta participación en la mafia italiana y sus habilidades de contrabandista para pasar productos importados en las narices de los propios guardias. Todo esto lo contrarrestaba con un gran letrero que tenía detrás del gran mostrador que corría de un lado a otro del local y que decía “invidia crepa” --la envidia mata--, y que estaba dirigido a todos los que entraban cargados de malas influencias al local, según él.


    --¿Capitano Saladinne?, qué bueno, lo felicito--, lo saludó con un acento cantado, --qué bueno que llegó alguien joven porque esa comisaría ya parecía un asilo de ancianos, entre este Comandante y el Alcalde, deben tener como unos 200 años, sin sumar a los ediles, que parece un muestrario de las momias de Egipto. Solo se reúnen a inventar en qué le suben los impuestos a uno para ellos subirse el sueldo--.


    --Porque tú eres un pollito--, le retrucó el Coronel riéndose.


    --Seré viejo de edad, pero joven de espíritu. Pasen para que prueben un queso que me acaba de llegar de Italia, que allá sí saben hacer quesos, no como esos franceses que los vendo porque hay algunos que no saben de quesos y los compran. Bueno, yo se los digo a ustedes, aquí en voz baja, pero a los clientes no, por supuesto--, decía Vito lleno de carcajadas mientras se dirigía a una mesa a cortar un pedazo de Provolone y entregarlo en la punta de un cuchillo para que lo probaran.


    --¡Ah!, ¿qué les parece?--, dijo meneando al cuchillo con el queso en el aire y oliendo el aroma que despedía, --bocatto di cardenale. Con un buen vino rojo seco y un cordero asado con mucho romero, así es como lo hacen los del Mediterráneo, ¿no es verdad capitano Saladinne?--


    --Por favor, no me haga agua la boca--, le contestó Jorge, porque todavía falta para el almuerzo--, mientras saboreaba el queso rumiando el trozo.


    El Coronel se quedó parado en el medio del diálogo de los entendidos de la buena mesa y no tuvo más remedio que romper el idilio culinario para hacerse presente: --¡Tenemos que seguir, Vito! Nos falta mucho y ni hemos empezado, confórmate que eres el primero que visitamos para presentarte al nuevo Subcomandante--, mientras miraba a Jorge para que lo respaldara en su mentira.


    --Así es, señor Vito, allá estaremos a la orden, muchas gracias--, y Jorge le dio la mano para salir riéndose en voz baja del bodegón detrás del Coronel, quien al llegar a la puerta le indicó que ahora iban a pasar a visitar al turco Hassán, dueño del almacén de ropa y telas Los Cedros del Líbano, lo que supuso Jorge que indicaba su procedencia del cercano oriente. Mientras caminaban, el Coronel retomó el tema del Medio Oriente y le trató de explicar a Jorge: --bueno, Hassán, no sé si es turco, o árabe, no sé, pero es amigo mío, buena gente él, con una familia muy bonita. Bueno, eso lo tienes que averiguar tú.--


    En un par de minutos, llegaron a la tienda. El Coronel habló desde la puerta.


    --¿Está el señor Hassán?--, preguntó el Coronel a un dependiente joven que le salió al encuentro.


    --¡Ah, Coronel!-- El muchacho lo reconoció en el acto. --No está, pero volverá pronto porque anda tomando café al frente. ¿Lo espera paisano?--


    


    --No, no es nada importante. Dígale que el Comandante estuvo visitándolo, pero de cortesía, no se vaya a asustar. Pasaremos otro día--, y dando media vuelta salieron de la tienda llena de telas y ropa confeccionada.


    De regreso a la Comandancia, el Coronel le preguntó a Jorge si estaba cansado, y le dijo que ésa era la parte correspondiente a las relaciones públicas, alertándole que todavía faltaban muchísimas más, sobre todo por esa área donde estaban los negocios grandes. Otro día irían a los negocios más pequeños, y después a los restaurantes, a los bares, a los billares y hasta los burdeles. --Tienes que conocer todo, y todo es todo--, le enfatizó con las manos, --desde los sitios bonitos y buenos hasta los feos y hediondos, y peligrosos de paso, pero así era ese trabajo--. Tomó una bocanada de aire y continuó explicando: --Por cada negocio importante aquí, podía asegurar que estaban todas las nacionalidades del mundo, los judíos, son dueños de las joyerías, los árabes, o, bueno, los del Medio Oriente--, se corrigió, --aunque la gente les llamara turcos, tú sabes, por aquello del imperio turco, son dueños de los almacenes de telas, ropa y aparatos electrodomésticos; los italianos tienen buenos restaurantes y todo lo que tenga que ver con comida, y así, varias nacionalidades, los chinos, los cubanos, los dominicanos y los del Caribe. Los pobres criollos no tienen casi nada--, dijo bajando la voz como en desaliento, y concluyó: --Pero si a este pueblo lo dominan los extranjeros, los criollos todavía tienen en sus manos los puestos políticos, junto con los militares, o sea el poder, y no están dispuestos a dejárselo quitar--, recalcó con el puño cerrado.


    --Mira--, continuó sin respiro y apuntándole con el índice, una seña preferida suya para hacerse recalcar, --el Gobernador no vive aquí, pero se la pasa aquí, porque viene a la playa y aprovecha para echar sus canas al aire lejos de su esposa, porque aquí vienen muchas mujeres de las islas. Muchas negras y mulatas vienen a ganarse unos dólares extra, y los consiguen, porque hasta en eso desplazan a las pobres putas criollas, pero es que es una cuestión de oferta y demanda--, le explicaba el Coronel con sentido de impotencia, y haciendo una gran aspiración continuó tratando de explicar como si fuera una situación inevitable: --Nadie puede competir con esas bellezas que vienen del Caribe, y de Brasil también. ¡Con esas menos!--, dijo arqueando las cejas y continuando con su explicación cambió el enfoque: --Aquí aumenta mucho el tráfico, especialmente para las vacaciones de carnaval y la Semana Santa, además de otros fines de semana, particularmente en los que la gente hace un puente empatando una fiesta religiosa o civil con el sábado y el domingo, de los cuales hay varios durante el año. Y para nosotros, más trabajo--, dijo encogiéndose de hombros pero sin disminuir el trote y las explicaciones.


    Durante esos días, los restaurantes, los bares, los centros nocturnos, las playas, los clubes privados y hasta los burdeles, tenían más visitantes que durante el resto del año, y si bien eso era bueno para la economía, los sucesos desagradables y hasta sórdidos también aumentaban, decía el Coronel. --La ciudad era normalmente pacífica, pero la afluencia de ese turismo rápido, incontrolado, traía una secuela de aumento en la venta de licor y de drogas, y por supuesto, de delitos que iban desde choques de autos hasta hechos de sangre--, acotó. --Una cosa tenía que ver con la otra--, dijo entre varios gestos manuales y faciales, incomprensibles, --y nadie estaba dispuesto a regular a los turistas porque sabían que eso era un suicidio económico, y nadie quería decretarle la muerte a la economía del pueblo--.


    Ningún político se iba a arriesgar ni siquiera a mencionar esa situación que el Coronel catalogó como un avispero, pues era preferible aumentarle la partida a la seguridad, es decir, la Policía, que tratar de controlar al origen de los males, el cual, si bien no se sabía con precisión cuál era, sí se sabía de dónde venía. Por supuesto que los curas y algunas asociaciones religiosas argumentaban lo contrario, pero nadie les hacía caso.


    La fuerza policial era pequeña. La dirección estaba en manos del Comandante y el Subcomandante que eran miembros del Ejército. Había un par de oficiales profesionales de la Policía pero en cargos de enlace, o sea, de adorno, pero sin fuerza propia, pues todas las decisiones estaban en la comandancia, aunque ésta dependiera de la Alcaldía, y si bien el Alcalde era siempre un civil electo, éste tenía poco qué decir en la rutina de las operaciones policiales porque las desconocía por falta de interés, hasta que no surgía un problema político, como el arresto del hijo de un prominente ciudadano, el cierre de un importante local nocturno por alguna violación de alguna ordenanza que nadie sabía que existía hasta ese día, o una trifulca entre un civil y un militar. Pero, en el fondo, siempre se sabía que el Alcalde manejaría el problema políticamente, y si éste era muy grave, se lo enviaría al Gobernador quien se hablaría con el Ministerio de la Defensa, los partidos políticos y hasta el Presidente de la República o el Cardenal, según el caso, pero al final, el Comandante sólo recibiría órdenes y actuaba bajo el criterio de otros que estaban jerárquicamente más arriba que él.


    --Somos pocos, muy pocos, y nos piden tanto…--, se lamentó el Coronel, --que tenemos que hacer de tripas, corazón--, dijo con desgano.


    --¿Que era malo el trabajo?--, se preguntó y se contestó él mismo, --en realidad nada especial, porque si se pudiera clasificar, tendría más de peligroso que de malo, porque la responsabilidad más difícil de decidir, siempre se podría pasar a una instancia superior, y listo. Tal vez era más de relaciones públicas que otra cosa, porque como decían los abogados, era mejor un mal arreglo que un buen pleito--, y soltó una carcajada.


    Cuando el Coronel se tomó un descanso en su exposición, Jorge aprovechó para excusarse y salir a descansar de la lección que le estaba dando su superior. En un par de pasos llegó finalmente a su nueva oficina y lo que sería su centro social y de poder, como decía el Coronel, por mucho tiempo. Oyó las once en el reloj de la Alcaldía desde su silla y empezó a poner el escritorio en orden. Se dio cuenta que las campanadas del reloj servían de mucho para orientar las faenas diarias, pues se oían con suma claridad en esa área, y como en realidad no había mucho que poner en orden porque no le había llegado ni le habían pedido nada, empezó por disponer de una cantidad de papeles y adornos que había dejado su antecesor. Cuando estaba en medio de esa faena le tocaron la puerta y entró un agente policial con sigilo.


    --Mi capitán, yo soy su chofer, Carlos Meléndez, para servirle--, y haciéndole un saludo militar se le cuadró al frente de su escritorio.


    Un individuo moreno, alto, algo fornido y pelo medio ensortijado con impecable uniforme de oficial, Carlos era risueño y de modales simples pero sinceros. Le había sido asignado directamente por el Coronel y tenía su más amplia recomendación de confidencialidad, lo que podía indicar que era muy posible que viniera con instrucciones muy específicas del Coronel para que le reportara sobre sus actividades. Sin embargo, a Jorge le cayó bien desde el principio y aunque no le contestó el saludo militar, le hizo un gesto para que se sentara frente a su escritorio.


    --Mucho gusto Carlos. Creo que usted y yo estaremos juntos por mucho tiempo, así que sea menos formal y no entre cuadrándose, a menos que sea un acto oficial. Tengo entendido que tenemos un carro y que usted me llevará a todas partes, ¿es cierto eso?-- le preguntó Jorge sin levantarse de su silla.


    --Así es mi capitán--, asintió con fuerza, --a donde usted quiera y a la hora que quiera--.


    Habiéndose despejado las dudas, Jorge le explicó: --pues bien, póngase a la disposición porque yo aquí ni sé dónde me queda el norte ni mi casa. Entiéndase con la secretaria para lo de mi agenda y me la recuerda con tiempo para irnos, si tenemos que irnos, para que no lleguemos tarde, o si me tengo que ir con el Coronel. Ésas serán sus obligaciones. Cualquier otra cosa, veremos más adelante--.


    --No se preocupe, mi capitán, yo si sé dónde están el norte y su casa, y siempre voy a estar cerca--.


    --Así se habla Carlos. Gracias, puede retirarse--.


    Se asomó el Coronel por la puerta atisbando solamente su cabeza: --Jorge, ¿Te gusta el pescado frito?--


    Carlos volteó y cuando lo vio le hizo un saludo que el Coronel ni miró.


    --Sí Coronel, me encanta--. A Jorge nunca dejaban de sorprenderle las preguntas del Coronel.


    --Entonces te acomodas porque salimos en un cuarto de hora, antes de que nos llame el Alcalde--, concluyó bajando la voz y apuntando al infinito delante de él.


    --¿El Alcalde nos va a llamar?--, fue lo único que le salió a Jorge preguntar.


    Pero el coronel con la misma velocidad con que había venido se había desaparecido, así que la respuesta se la dio al aire: --Correcto, mi coronel, en un cuarto de hora--.


    Jorge se dirigió a Carlos: --creo que no estás invitado, Carlos, así que tienes tiempo para disponer de otras cosas, y nos veremos más tarde aquí, ¿entendido?--


    --Entendido, mi capitán--, dijo Carlos haciendo un saludo antes de partir.


    A las once y 45 minutos salieron Jorge y el Coronel en el carro. Pereira debía saber adónde iban porque el Coronel ni abrió la boca sino que sólo le dio un toque en el hombro. Recorrieron poca distancia porque llegaron al mercadito que estaba al lado de la playa, una venta establecida de verduras, carnes y pescado que tenía un restaurante a la altura de un mercado popular, con manteles de hule, platos de porcelana barata y vasos de cartón, cerveza en botellas y el mejor pescado frito del mundo, según aseguró el Coronel. Hasta el Gobernador viene conmigo aquí, fue la recomendación de la calidad insuperable de la gastronomía criolla local: pargo frito, con arroz y plátano maduro frito. Y al final Jorge estuvo totalmente de acuerdo. Ése había sido el mejor pescado frito que se había comido en toda su vida, le dijo, sin contar al que hacía su mamá, por supuesto.


    El Coronel miró su reloj y le dijo que terminaran porque tenían una cita con el Alcalde, y no la podían perder. --A ese pájaro hay que tratarlo desde lejos, porque es como los turpiales, que si uno se le acerca mucho, le puede sacar a uno un ojo, o los dos, si puede--, le dijo a Jorge sin levantar la vista de su reloj, y con la misma se paró de un salto de la mesa de donde se fue sin pagar ni dejar propina. Jorge miró desatinadamente a su alrededor donde estaban todos los otros comensales que los miraban como a una película, por lo que prefirió no pensar en más nada y mirando sólo a la espalda del Coronel, trató de alcanzarle al paso marcial que él llevaba.


    El Coronel y Jorge se encaminaron hacia el despacho del Alcalde, el cual estaba exactamente detrás de la comandancia, en un edificio grande de varios pisos diagonal a la iglesia de la Virgen del Amparo y al Gran Hotel Bolívar. La Comandancia y el Palacio Municipal eran prácticamente contiguos. Había muchísima gente en el edificio, pues allí estaban las dependencias de las oficinas del Gobierno Municipal donde se expedían todo tipo de permisos y patentes, había algunos tribunales y se guardaban los documentos públicos. Las aceras del frente estaban llenas de buhoneros y toda suerte de vendedores ambulantes, transeúntes indefinidos, pordioseros y niños que deambulaban solicitando dinero y vendiendo lotería. Parecía un mercado persa. Las cestas de basura desbordadas y las manchas de las manos en las paredes cerca de las puertas. Gente parada sin hacer nada. Gente conversando enseñándose papeles. Luego de sortear los guardias de la entrada que al reconocer a los militares los saludaron, subieron por las escaleras y llegaron hasta el cuarto y último piso donde estaba la oficina del Alcalde, también con mucha gente esperando en los corredores y hasta sentados en el piso.


    Adentro, la oficina era grande, muy iluminada y con una amplia vista hacia la plaza, y todo lo que por encima de los árboles pudieran ver hacia la avenida Alvarado, el malecón, el muelle con su edificio de la aduana y la Oficina de Identificación Nacional y, por supuesto, el Mar Caribe, todo dando una idea de la quietud que había siempre en la ciudad.


    Al entrar, saltó una de las oficinistas que estaba detrás de un gran escritorio que de identificaba como la recepción, y que al reconocer al Coronel le dio un gran abrazo y un beso en la mejilla que el Coronel retornó de igual manera. El Coronel presentó a su nuevo Subcomandante quien de manera elegante le dio la mano a cada una de las secretarias que salieron a darle la bienvenida, algo que turbó a Jorge que no estaba acostumbrado a ese tipo de recibimientos. La secretaria los anunció por el intercomunicador y el mismo Alcalde salió a recibirlos junto con otros munícipes que les estaban esperando.


    --¡Mi querido Coronel, veamos a quién me trae aquí si no es el propio Capitán de quien usted tanto me ha hablado!-- dijo un hombre cuarentón vestido de azul marino y con una corbata tan ancha como su torso que salió con los brazos abiertos como si fuera a darles el abrazo del Año Nuevo.


    El Coronel atacó con un mejorado discurso: --Aquí le traigo al nuevo Subcomandante mi doctor Ledesma, porque lo prometido es deuda. Mírelo, un joven y prometedor Capitán del Ejército que nos viene a renovar la sangre de esta ciudad, mejor dicho, de todo el municipio. No le traje su currículo porque era muy largo pero le voy a detallar que ha hecho cursos en cuanto Dios creó con referencia a la seguridad, hasta en el servicio secreto y esas cosas que nos servirán para mejorar los servicios de inteligencia, imagínese que es experto en criptografía, de modo que nos pondrá en autos, así como dicen ustedes los abogados de lo que tenemos que hacer aquí, es decir, que se acabaron los secretos. Es lo mejor que pude encontrar porque si a alguien le consta que lo estuve buscando, es a usted, ¿se acuerda?, porque pasé día y noche bregando con el Ministerio de la Defensa, leyendo currículos y preguntando aquí y allá, hasta que encontré a este prometedor oficial, y mírenlo, aquí lo tiene, graduado y con postgrado al capitán Jorge Saladín, primero de su promoción en la Academia militar. ¿Qué más podemos querer?--, abrió los brazos en cruz y dejó la pregunta en el aire pero como para que no se la contestaran.


    Después de la presentación, la cual detuvo a la audiencia que miraba a Jorge como algo raro, el Alcalde continuó con su línea obviamente tan preparada como la del Coronel.


    --¡Mi capitán Saladín!, aquí estamos a sus órdenes así como sabemos que usted estará a las de nosotros, ¿verdad capitán Saladín?-- y se le fue encima con la mano extendida como un torpedo para tomar la de Jorge quien también reaccionó con una arenga que también tenía preparada.


    --Por supuesto doctor Ledesma, no faltaba más, pues he venido con el mayor de los gustos y la más amplia y sincera de las intenciones. No le puedo decir más nada porque no soy hombre de discursos sino de acciones, por eso sólo le puedo decir que aquí estoy y le digo ¡presente!-- y como si hubiera leído el mismo libreto de teatro, se le cuadró y le hizo un saludo militar, y después le tomó la mano al doctor que se la dio y no se la soltó porque con la misma acción dio una vuelta y lo llevó halado, prácticamente, hasta los otros ediles para que los saludara individualmente.


    Continuó el Alcalde con su discurso pero esta vez ante sus compañeros y las atónitas secretarias que miraban absortas en la distancia de las puertas hasta adonde las había traído su curiosidad: --¿Qué les dije yo, se fijaron?--, le dijo a sus compañeros, --energía pura, empeño, devoción al trabajo, ímpetu de juventud, todo lo que el Coronel me prometió y tal vez más, mire a estos compañeros de trabajo que lo quieren saludar, no han venido todos porque los otros están trabajando, pero se los presento rapidito porque ellos también tienen que seguir en sus labores profesionales y solamente han venido a presentarse y decirle que están a la orden, ¿verdad señores que están a la orden para el capitán Saladín?--, y con la misma desplegó un rosario de nombres y cargos que por un oído le entraron a Jorge y por el otro le salieron, pero con unos apretones que no se le iban a olvidar en un rato. Pasaron al despacho.


    Dentro de la amplísima sala había una gran mesa de conferencias como para unas 20 personas, y muy cerca de la ventana, el gran escritorio del Alcalde. Muchos teléfonos sobre su escritorio y muchísimos papeles, adornos, libros abiertos y hasta varios lapiceros. De un lado estaba un una mesa de recibo y varias sillas con mucho aspecto de comodidad, y allí les indicó a los visitantes que se sentaran. ¿Café?, les preguntó, pero los militares mintieron al unísono, pues le dijeron que tenían mucho qué hacer y no podían tardarse mucho.


    --Capitán y subcomandante Saladín, estoy seguro que su comandante--, y se volteó haciendo una pequeña venia para apuntarle a Jorge al Coronel como si no supiera quién era, --ya le habrá hablado de nuestra situación con respecto a la seguridad, por eso no le voy a repetir lo que usted ya sabe. Lo que le quiero enfatizar es en que usted sepa que yo estoy aquí para lo que usted me necesite--, enfatizaba gesticulando con el corto índice de su mano derecha como si fuera un discurso en la plaza, --y me puede llamar directamente, sin pasar por la central, o a mi misma casa, a la hora que sea, porque la seguridad nuestra está en sus manos, y en las del Coronel, por supuesto--, y lo volvió a apuntar. --y yo sé que le tomará tiempo adaptarse a todo lo de aquí, desde conocer la ciudad hasta conocer a la gente, pero cualquier pregunta, y le repito, cualquier pregunta que usted tenga, no se la guarde, ¡sáquela!--, y con la misma le dio una tarjeta de presentación en la que le había escrito los números de esos teléfonos secretos que él sólo se los daba a sus amigos personales, como iba a ser él de ahora en adelante. Y le concedió un último deseo antes de concluir: --¿Qué cree usted que necesite inmediatamente mi capitán Saladín?, ¡diga, que sus deseos son órdenes!--


    Sin dudar mucho, Jorge paseó la vista por el recinto y se detuvo en un enorme mapa que había en una de las paredes y le soltó su solicitud: --Un buen mapa de la ciudad, así como el que usted tiene ahí en la pared porque quisiera tener uno en mi oficina para no tener que estar molestando a nadie--, aprovechó Jorge la oferta.


    --No, mi capitán Saladín, yo no le voy a mandar un mapa sino este mapa que tengo en la pared que es el mejor de la ciudad, pero que el Coronel no lo sepa porque se va a poner celoso--, dijo mirando al Coronel y soltando una carcajada. --Váyase tranquilo, y le aseguro que antes de que usted entre a su oficina, lo va a tener colgado en la pared--. Y con la misma se paró y empezó a caminar hacia la puerta, y cuando los despidió le dijo a la secretaria para que ellos oyeran, que le mandara dos empleados para desmontar el mapa y llevarlo inmediatamente a la oficina del capitán Saladín.


    Cuando estuvieron de vuelta en las oficinas de la Jefatura y lejos de los oídos de los curiosos, el Coronel le dijo a Jorge que se había portado excelentemente bien, como todo un profesional, tanto que más parecía un político que un militar. Le dijo que se había portado como un político porque la solicitud del mapa había sido magistral porque esos no dan ni la hora, le dijo el Coronel para alabarlo. Pero en seguida le advirtió: --¡Pela los ojos Jorge, pela los ojos con estos políticos de pueblo!, porque ellos son como las sirenas que atraen con los cantos y cuando te tienen en sus manos, te devoran con sus acciones. Sobre todo este doctorcito que es una hojilla redonda: corta por donde se le agarre. Ese no es gobernador porque el otro no se deja quitar el puesto, pero no es porque no ha tratado. Y si tú los vieras, se besan por delante y se reparten puñaladas por detrás. Son unos artistas, unos cínicos, y todo por la política. Por algo dicen que guerra avisada no mata soldado, y nosotros somos soldados, así que ¡ojo pelao! con esa gente, que ellos no están para ayudar a nadie. ¡Puras mentiras!--, le explicó el Coronel gráficamente halándose el ojo derecho hacia abajo con su índice.


    Jorge le agradeció la advertencia tratando de contener la risa y le dijo que ya se había dado cuenta que éste era un político profesional a toda carrera, que por algo estaba en ese cargo y más arriba que los otros, por lo que siempre estaría vigilante de sus acechos.


    --Acuérdate siempre--, le enfatizó el Coronel mientras metía la mano en la gaveta buscando a su espejo pero sin apartar los ojos de Jorge, --que ellos son civiles y nosotros militares, que ellos pasan, así como el viento o las hojas del calendario, pero nosotros quedamos, y quedamos porque lavamos la ropa sucia adentro de la casa, no en la calle, como hacen ellos. Y eso ya tú lo sabes muy bien--.


    --Gracias, coronel, usted y yo nos entendemos muy bien, gracias a Dios--, le dijo Jorge al Coronel mientras éste se hacia una señal de la cruz y una seña en el aire que él no comprendió pero pensó que algo tenía que ver con su mundo esotérico.


    --Ahora Jorge--, dijo el Coronel mientras hacía unos ademanes de limpieza de su escritorio apartando muchas cosas que tenía sobre éste, como para hacer espacio a lo que iba a decir, y continuó: --tenemos que hablar de lo que tenemos que hablar entre dos compañeros de armas, tú y yo, y más nadie, porque te quiero explicar lo más importante que hay aquí--, y con la misma se levantó de su silla y se fue hasta la puerta y atisbó un segundo, como para cerciorarse que no había nadie parado en la antesala, ni siquiera Pereira, se devolvió y se sentó tan cerca de Jorge que le oía el susurro sin dificultad.


    --Primero que todo, y primera regla de oro, no confíes en nadie porque aquí todo el mundo vive sacándose los ojos. Y con esto quiero decir, no solamente los políticos, porque ellos están lejos de aquí, sino aquí mismo. Fíjate--, le explicaba bajando a veces la voz a decibeles tan inaudibles que Jorge tenía que inclinarse disimuladamente sobre el Coronel, --que los dos edecanes que tenemos, han sido escogidos con pinzas y probados con fuego, pero aún así, hay que andar ¡con pie de plomo!--, dijo subiendo inesperadamente la voz y apuntándolo con el índice, pero enseguida lo volvió a bajar para continuar casi a nivel de susurro: --Quiero explicarte lo que yo quiero que hagas específicamente aquí en este cargo mientras te vas ambientando en esta ciudad. Ah, y estuvo genial lo del mapa porque aquí esos políticos sólo quieren que uno cumpla pero no le dan a uno nada con qué hacerlo, es como si uno fuera un carro y quisieran que uno corriera pero sin echarle gasolina ¿has visto semejante situación?, pero es que en todas partes es así--, dijo el Coronel con señas de desgano. --Ellos sólo esperan que les suceda algo a ellos, directamente, entonces vienen corriendo a decirle a uno que qué nos hace falta para que les resolvamos el problema. En fin, sigamos--, y se levantó a tomar un sorbo de agua de un vaso que tenía sobre el estante, tapado con un platito de porcelana, y en el que se veían las ruedas del lento descenso del nivel del preciado líquido. Se sentó desplomando su cuerpo en la silla y continuó:


    --Por supuesto que un subcomandante tiene mucho qué hacer, pero aquí, a mí me interesan más unas cosas que otras, y nuestra prioridad en realidad no es el hampa común, porque eso de andar agarrando ladrones y borrachos lo puede hacer cualquier agente de la Policía uniformada, sino que hay una cosa mucho más importante que ésa y es la labor de inteligencia, tú sabes, algo que no abunda ni aquí ni en ninguna parte cerca de aquí, y no exagero si digo que no existe para nada, o peor aún, la que hay es de falta de inteligencia, y es de la que te quiero hablar pues por lo que dice tu expediente, tú eres la persona indicada para hacerte cargo única y exclusivamente de esta labor: toma esta llave y anda hasta ese archivo y búscate al expediente hache--, le dijo al entregarle una llave que se sacó del manojo de llaves que tenía en el bolsillo e indicarle con la mano el lugar del archivo, entre varios que había en la habitación.


    Jorge se dirigió hacia varios archivos metálicos que estaban recostados a una pared, buscó la a y haló una gaveta que revisó diligentemente hasta que se volteó y le dijo, --no hay nada en la a--, sin despegar la vista del archivo.


    --Hache, en la hache Jorge, a, be, ce, che, de, e, efe, ge y hache, la letra hache es la novena del alfabeto castellano, sácalo y tráelo--, le instruyó el Coronel desde su silla.


    Jorge diligentemente sacó y le entregó el expediente, pero el Coronel se rehusó recibirlo diciéndole: --no es para mí, es para ti, porque ésa será tu principal misión en esta jefatura, no andar agarrando borrachos. Quiero que lo leas y te lo aprendas de memoria porque en esto es lo que vas a trabajar casi exclusivamente, pues ésta es nuestra primera prioridad aquí. Lo demás vendrá por añadidura, pero quiero que te vayas a tu oficina y empieces a leerlo, y luego te lo lleves esta noche para tu casa, y no lo alejes de tu vista y no se lo des a leer a nadie, ni al Espíritu Santo que se te aparezca a pedírtelo prestado, ¿entendiste?, porque es máximo secreto, y por supuesto, tampoco lo comentes con nadie. Esta es una asignación que viene desde el Ministerio de la Defensa con el máximo nivel de confidencialidad, imagínate, que aquí nadie sabe que existe--, le recalcó inclinándose sobre Jorge para que lo oyera mejor mientras le apuntaba un lugar remoto--, que ellos saben que eres tú quien va a manejar este caso directamente. Esto es tan serio, que si quieres te pones a trabajar ya, en esto--, y desplomó sobre su silla mientras exhalaba como quien se había quitado un gran peso de encima.


    --Caramba, Coronel, tengo que empezar por agradecerle la confianza que está depositando en mi persona, porque usted me trata, y se lo diré directamente, como si me hubiera conocido toda la vida, y no tiene ni 48 horas que me vio por primera vez--, le respondió Jorge con un gran sentido de sinceridad.


    --Crees tú--, le dijo el Coronel poniendo su índice izquierdo sobre el montón de libros que tenía al alcance de su mano, del cual el más visible era el del tarot. --¡Con esto y otras ayudas, no se equivoca uno!--, le aclaró con una sonrisa.


    Para no tener que ahondar sobre un tema que sospechó que se venía encima, Jorge tomó el legajo y lo apretó con su brazo contra sus costillas mientras salía hacia su oficina, sintiéndose como si lo estuvieran observando, y no se sintió más seguro hasta que estuvo dentro de ella. Cuando volteó hacia la pared a su izquierda se sorprendió al ver al gran mapa de la ciudad, y se rió para sus adentros. Metió el documento en la gaveta del medio y la cerró con una llave que tenía puesta, y salió enseguida a buscar a su edecán.


    --Quiero que se encargue de ponerme unos archivos con cerraduras de seguridad nuevas, al igual que en mi escritorio, no me importa si los archivos son nuevos, lo que quiero es que sean seguros--, le dijo a Carlos. --Los quiero lo más pronto posible, o sea para ayer. ¿Hay alguna línea para hablar directamente para afuera que sea privada y con garantía desde mi oficina?--


    --No mi capitán. Eso no existe aquí. Si quiere una, tendrá que solicitarla usted mismo al Ministerio de la Defensa. No es difícil porque en el despacho del Coronel ya hay una. Lo de las cerraduras, se lo resolveré tan pronto consiga el dinero para comprarlas y pagarle a un cerrajero.


    


    --¿Qué me dice?--, lo miró Jorge sorprendido. --Yo lo quiero para hoy, y le digo que vayamos a buscar el dinero ya--, y con la mano le hizo señas para que lo acompañara, pero antes pasó por el despacho del Coronel para indicarle sus intenciones. Tocó, y como nadie le contestó, dio un leve empujón a la puerta y vio al Coronel absolutamente concentrado en la lectura. Jorge le habló en voz baja: --Coronel--


    El Coronel subió la mano para que se detuviera y sin despegar la vista de lo que leía le contestó: --se utiliza en España para condimentar la paella, de siete letras--.


    Jorge quedó totalmente desconcertado y sólo le quedó pedirle que repitiera la pregunta.


    --Bueno--, dijo levantando la cabeza y subiéndose los anteojos hasta la frente para enfocar a Jorge. --Condimento que se utiliza en España para la paella, de siete letras, que me tiene todo trancado porque estos crucigramas, todos con la letra a, son muy difíciles--.


    Jorge todavía no había entendido el propósito de la pregunta hasta que se acercó al escritorio y lo miró de arriba para abajo para poder entender qué era lo que hacía el Coronel, y así pudo despejar su incredulidad que estaba haciendo un crucigrama.


    --Ni idea Coronel, ni idea--. Jorge no sabía si debía reírse, pero prefirió seguir con el propósito que traía en mente: --Voy a salir, coronel, y regreso pronto. Le dejo el documento porque no tengo dónde guardarlo--.


    --Ay, Jorge, y para eso me interrumpes. Sal cuando quieras, no tienes que decirlo. Ni que esto fuera una escuela. No te preocupes--.


    --Si paso por donde Trafficante, le pregunto lo del condimento porque él sí debe saber de esas cosas. ¡Ya regreso, Coronel!--, fue en lo único que puso pensar Jorge y dio media vuelta para salir lo más rápidamente posible para que no le viera la sonrisa que llevaba.


    Jorge y su edecán salieron a paso rápido por la calle y se dirigieron al negocio Los Cedros del Líbano, entró y pidió hablar con el dueño, quien salió apresuradamente desde atrás de un mostrador con cara de sorpresa.


    --¿Señor Hassán?, yo soy el nuevo Subcomandante de la Policía, el capitán Jorge Saladín, y como paisano suyo vengo a conocerlo--.


    El paisano se quedó en una sola pieza del asombro y sin tomar la mano que Jorge le ofrecía, con la cara iluminada por una sonrisa, le tomó por los hombros y ante el asombro de los presentes le dio un beso en cada mejilla diciéndole --Alaju akbar--, al que Jorge le contestó con mucha firmeza --Salam alekum--, y la confianza quedó sellada. Jorge volteó hacia su edecán que lo miraba desconcertado y le dijo que lo esperara en la puerta, y en seguida le preguntó a su paisano que dónde podían hablar.


    --Atrás, harmano, pasa a mi oficina--, y con la misma mano que le enseñaba al camino le hizo señas a un joven que también lo miraba con los ojos desorbitados: --café, trae café, y bien caliente--.


    En la privacidad de una oficina adornada con una gran bandera del Líbano, fotos de las tierras del Lejano Oriente, un dromedario de madera de olivo, bandejas y jarras de cobre, fotos tal vez de familiares o amigos en las paredes, se sentaron con un escritorio de por medio que tenía en el tope un vidrio que mantenía prisioneras muchísimas postales llegadas de ultramar. Hassán estiró sus manos, tomó las de Jorge y mirándole la cara con afecto le dijo que estaba en su casa, y le explicó: --Como verás, harmano, soy como un pobre beduino que dejó sus camellos en el desierto y que Alá mandó a esta tierra, y aquí vivo con mi esposa, mis hijos y mis nietos. Será mi destino morirme aquí, pero dejaré muchas semillas porque tengo siete varones, todos con la nombre mío--, y se rió con satisfacción dándole una palmada al vidrio. Y antes de que Jorge abriera la boca, continuó: --Mira--, le dijo enseñándole un archivo de múltiples gavetas y buenas cerraduras, --todas esas son cuentas por cobrar, porque en este pueblo todo el mundo me debe, pero es mejor así, porque antes, yo le debía a todo el mundo, cuando llegué aquí. Hoy, todo esto es mío, todo está pago--, y le abrió los brazos desplegándolos hacia el cielo y culminando su plegaria, --¡inshála!--, la cual repitió Jorge como un eco para demostrar su acuerdo.


    Jorge tomó la palabra: --Debe tener una gran inversión aquí, y yo lo sé porque mi padre también tiene un negocio allá en la capital, el almacén Damasco, ¿lo conoce?--


    --Por supuesto, harmano, ya sé quién es Saladín, de Siria, sé que son cristianos y sabía que tenía un hijo militar, imagínate, tú, Capitán del Ejército y ahora jefe de la Policía aquí. Esto sí está bueno--, dijo dando un golpe al escritorio. Y en ese momento entró un joven con una bandeja de plata con dos tazas de café recién colado que inundaron de aroma a la oficina, y se los ofreció diciendo --¡salam!--, a lo que Hassán aprovechó para presentarlo como uno de los más pequeños que lo ayudaba en el negocio. --Mira, Jamil, un baisano que es Capitán del Ejército-- y mientras el muchacho lo miraba con estupefacción y una gran sonrisa, Hassán continuó hablando con Jorge con la mayor naturalidad del mundo: --bebe, harmano, bebe, que se enfría--.


    --Quería conocerlo, señor Hassán--, continuó Jorge sin alteración entre los sorbos, --porque vinimos esta mañana el Comandante y yo, y no lo encontramos, pero es mejor así porque ahora podemos hablar en privado, aunque ahora no tengo mucho tiempo porque acabo de llegar y tengo que aprender muchas cosas de aquí, y necesito su ayuda, pero ahora no, más adelante, después volveré con más calma y hablaremos mucho rato, ¿le importa?--


    --Por supuesto que no, harmano, puedes venir cuando quieras, y después irás a mi casa a comer comida sabrosa, así como la que debe hacer tu mamá, tu sabes, tabule, cordero, y todas esas cosas. Y por favor, nada de señor Hassán, yo soy Abdala, nada de señor. Solamente me avisas, acuérdate. ¿Hay algo en que te pueda ayudar ahora?--


    --No,…bueno… sí, Abdala--, dijo Jorge pareciendo dudar si lo decía.


    --Habla, harmano, que estamos para ayudarnos porque somos baisanos--, le dijo Hassán acercándosele como para oír un secreto.


    --Necesito con urgencia unas cerraduras nuevas para mis escritorios en la oficina nueva que tengo, pues no tengo privacidad de ninguna especie. Imagínese que no tengo ni un teléfono privado. Si usted me indica dónde puedo comprarlas y la persona que me las ponga, se lo agradeceré--.


    La reacción de Hassán fue inmediata. Se asomó por la puerta y dio un grito para llamar a su hijo: --Jamil, ven, busca cerraduras que el Capitán necesita y tú mismo pones allá en su oficina. Él va a indicar dónde van. Hazlo y vuelves para acá. Yo las regalo al Capitán, y listo. Problema resuelto, Alá es grande y misericordioso--, dijo dando una gran palmada en el hombro de Jorge que lo hizo tambalear.


    Con una amistad asegurada, Jorge salió del almacén con el problema resuelto, el edecán y Jamil, a quien llevó a su oficina y dejó encargado de montar las nuevas cerraduras esa misma tarde. Con eso por detrás, Jorge se fue al Coronel a pedirle el documento y le dijo que se retiraría a su casa a leerlo, pues allá tendría más quietud que en la oficina.


    En el mismo tono de la conversación, el Coronel continuó para preguntarle a Jorge qué había dicho Trafficante sobre lo del condimento.


    --¿El condimento?--, preguntó Jorge para ubicarse en el mundo del Coronel, pero su astucia le preparó la respuesta enseguida: --él no estaba allá, Coronel--.


    --Bueno, qué vamos a hacer--, dijo el Coronel con desaliento, y continuó, --muy bueno por lo del expediente. Tal vez hasta me acerque esta noche a comerme ese dulce de higos que me tiene guardado la Niña Juanita. Yo te aviso Jorge. Yo te aviso--.


    --Una última pregunta, Coronel, necesito traspasar mi cuenta a esta ciudad. ¿Será bueno ir al Banco Nacional, porque está aquí mismo al frente?--.


    --No será hoy, porque ya está cerrado, pues son más de las cuatro. Nosotros deberíamos haber trabajado en un banco para irnos para la casa a las cuatro, así como esos flojos--, dijo el Coronel con los ojos clavados otra vez en el libro que estaba leyendo, lo que le indicaba a Jorge que la consulta la daba por terminada.


    --Bueno, no importa, pero era que quería que arregláramos lo del pago de la habitación que ni siquiera me ha dicho cuánto fue lo que pagó--.


    --No te preocupes, Jorge, que si no me pagas, te mando a arrestar--, le contestó el Coronel riéndose sin levantar la vista.


    --No me asusta, pues en este país no hay cárcel por deudas--, le retrucó Jorge.


    --Siempre tienes una buena respuesta Jorge, me gusta eso. A lo mejor nos vemos a la noche, allá a que las viejas--.


    --Sí mi coronel--, dio media vuelta y cuando iba a salir de la oficina, de pronto se detuvo y volteó para preguntarle, por qué el expediente se llamaba Hache.


    Y el Comandante levantando la vista le respondió, --eso quiero yo que me lo digas tú, a ver si estás de acuerdo con ese nombre, pero tienes que leerlo primero. ¿Entendido?--


    


    --Sí, Coronel--, y dando un giro rápido, salió.
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    Después de una opípara cena con sus anfitrionas a la que no llegó el Coronel y que hizo que la Niña Juanita lo lamentara mucho, Jorge se retiró a su habitación, se puso el piyama, se sentó en una poltrona y puso al expediente Hache sobre sus piernas. Un tanto voluminoso, debía pesar al menos medio kilo, estaba envuelto en un papel grueso de color marrón como el que se usa para envolver en las bodegas y atado con una cuerda, lo que le restaba totalmente importancia a los curiosos pues no decía nada el envoltorio. Jorge lo desamarró y en la carátula decía “secreto”, en grandes letras rojas lo que lo ponía entre el infantilismo y la verdad del contenido, o tal vez para provocar la curiosidad, sin más nada, ni nombre, ni tema, ni fecha, ni de qué se trataba, ni quién lo había redactado ni a quién le pertenecía, si a la Policía, o al Ejército o a quién sabe cuál otro organismo público o privado, prácticamente sin que nadie se responsabilizara por él. Jorge empezó a leer, y mientras más leía, menos creía lo que iba leyendo, no porque fuera inverosímil sino porque él nunca se había ni remotamente imaginado que lo que el expediente relataba estuviera pasando en el mismo país que él había estado viviendo: le daba la impresión que fuera otro. Luego de un largo rato, al final, no podía creer lo que había leído porque era admitir, no sólo su propia ignorancia sino la de los militares en general. Entonces Jorge se hizo dos preguntas básicas, una, si lo que había leído era verdad, y otra, que si eso se aceptara que era verdad, por qué se había mantenido como un gran secreto. Lo que estaba pasando, y fue a la gran conclusión que creyó llegar Jorge, era que dentro del país había una guerra subversiva y que casi nadie se había dado cuenta. Por qué lo callaba el Gobierno, por qué lo callaban los militares, la opinión pública, los medios de comunicación, por qué nadie, absolutamente nadie hablaba de esa situación, era como si todos quisieran negarla, como si hubiera una gran conspiración para no hablar de ello, pero eso era imposible, tanta gente, tantos organismos, en tantos sitios, no se podían poner de acuerdo a la vez, y por tanto tiempo. ¿Acaso era una política del Gobierno para mantener silencio deliberadamente sobre eso? No era raro, pues el Gobierno no se caracterizaba por ser precisamente liberal, particularmente si algo lo comprometía. Pero, en fin, había sucedido, estaba sucediendo y parecía que iba a seguir sucediendo. Pero no lo entendía y de eso estaba seguro. El reporte que tenía en sus manos lo validaba porque se lo había dado el mismo Comandante, porque si se lo hubiera encontrado en la calle o leído en los periódicos, con toda seguridad, ni lo habría leído porque parecía un artículo de una revista como Selecciones o Bohemia, o sea, que tampoco habría circulado.


    El informe relataba acerca de un movimiento armado contra el Gobierno, comandado por un personaje sin rostro, porque no presentaba ni una sola fotografía, sólo un nombre un tanto mítico, el comandante Juan, si es que ése era su nombre real, o de guerra, o uno inventado por el propio Gobierno para identificar a un enemigo. Lo que Jorge pensaba era que todo era tan fantástico, por adjudicarle alguna característica, que ni siquiera podía convencerse que el supuesto personaje Juan, existía realmente, y si no sería un artefacto político creado con un objetivo ulterior que quién sabe cuál sería. O sea, que la cosa pudiera ser mucho más complicada que lo que había leído. Lo más importante de todo eso, tuvo que admitirlo, fue que sí había capturado su interés, por no decir su imaginación, la cual tenía ahora que halar para que no se desbocara y empezara a crear mitos. En pocas palabras, necesitaba mucha información para trabajar en ese expediente. A lo que lo llevó otra pregunta, ¿por qué lo tenía el Coronel? Qué lo hacía tan importante para que le hubieran confiado ese paquete tan importante, porque obviamente el Coronel mismo lo había dicho, que si él no se hubiera aparecido estaría todavía durmiendo en una gaveta, o sea, otra pregunta, ¿desde cuándo estaba en esa gaveta? ¿Sería verdad entonces que ése era parte de su propósito de estar allí en esa Subcomandancia? Por supuesto que Jorge no quiso ni suponer que era una cosa del destino.


    El informe no era muy largo. Escrito a máquina tenía unas 50 páginas intercaladas con muchos recortes de noticias periodísticas hechos de una forma muy poco profesional pues al borde de los tijeretazos tenían anotaciones al margen hechas, algunas en lápiz y otras en tinta del nombre del diario y la fecha. De pronto, otras no tenían nada que las identificara, o tenían comentarios cortos en letras distintas, lo que indicaba que habían sido hechos por personas diferentes, pero ¿quién? Las pocas fotos que había eran de mala calidad, imprecisas por decir lo menos, y pegadas como si fuera un álbum infantil, sin muchas aclaratorias. Al final había como una docena de recortes disímiles que estaban engrapados en la contraportada, pero sin explicaciones. Todo aquello daba la impresión de que había sido hecho por una persona nada profesional en investigaciones, aunque peor hubiera sido nada.


    Las notas periodísticas que respaldaban las declaraciones de unos políticos que hablaban del comandante Juan y sus responsabilidades en las actuaciones guerrilleras de esta zona del país, de esa forma no resultaban totalmente convincentes, pero eso era todo lo concreto que Jorge podía encontrar. ¿Podía creerlas? Estaban a nivel de artículo de fe; después de todo, los periódicos podían haber publicado cualquier cosa que decían los políticos, y éstos, siempre decían cualquier cosa por salir en el periódico. Más parecían opiniones que confirmaciones, pues de la sumatoria de todas esas declaraciones no se sacaba nada concreto. Todas concluían que había un movimiento subversivo que se llamaba Ejército de Liberación Nacional, o ELN, del cual el comandante Juan, era la supuesta cabeza. Por supuesto que Jorge puso en orden las preguntas:


    La primera pregunta era qué era ese grupo, y la única respuesta era que eran guerrilleros que estaban contra el Gobierno. Nada más allá de esa simple clasificación. La segunda era, qué había hecho ese grupo, y las evidencias eran algunas acciones subversivas que le achacaban a ese grupo, así como la voladura de un puente, de la línea del ferrocarril, o del oleoducto que llegaba hasta el puerto, de un asalto a un banco, que podían muy bien haber sido casualidades, accidentes o acciones del hampa común pues no había una relación entre ellas. Era, solamente, que decían que el que estaba detrás de todo eso era el ELN, y su cabeza era el comandante Juan. Lo raro era, también, que no había pruebas concretas de esas acciones, como fotos, testimonios, etc., sólo relatos de algunos supuestos testigos. ¿Cuestión de mal periodismo? ¿Relleno periodístico porque no había pruebas? No se podía saber, salvo contactando a los periodistas.


    La tercera pregunta sobre ese ELN sería, ¿por qué se había escogido esta zona del país precisamente? La respuesta que daba un profesor universitario consultado sobre el asunto era que en los estados que bordeaban al Caribe, como éste, habitados mayoritariamente por varias decenas de comunidades indígenas con sus peculiaridades lingüísticas y culturales, la intervención equivocada de los sucesivos gobiernos a través de funestas políticas de desarrollo económico o la simple desidia, habían permitido la supervivencia por muchísimas décadas de extensas bolsas de pobreza extrema y de escandalosas situaciones de injusticia social, donde los poderes públicos locales y los terratenientes podían actuar sin apego al imperio de la ley y cometer todo tipo de abusos.


    ¿Abusos? ¿Injusticia social? Ese tipo de análisis era totalmente desconocido para Jorge, pues ese lenguaje sonaba más a los discursos que hacía la izquierda que a los que él estaba acostumbrado a oír en los círculos militares. Lo que Jorge sabía era que este estado era particularmente importante porque a través de él se hacían exportaciones petroleras de la producción de esa misma zona, y había una extensa producción agrícola que no solamente surtía a la región sino al país también, tanto de azúcar como de maíz, y mientras las otras zonas del país se beneficiaban de ésta.


    Si eso era así, se dijo Jorge, entonces la realidad de la zona es que era una paradoja socioeconómica: mientras más producía, menos le quedaba, o sea que más pobre era la gente, al punto que el Puerto de la Vela se había relegado a vivir del comercio y los servicios que le dejaba el turismo que llegaba en determinadas épocas del año en vez de la riqueza petrolera que tenía en el subsuelo y las exportaciones de alimentos que le hacía a los otros estados y hasta otros países. El informe no ahondaba en un análisis socioeconómico de la región, pero no era difícil ver a simple vista y concluir que la pobreza que existía allí no era acorde con lo que producía ese estado. Pero eso no era para solucionarse en ese momento, se dijo Jorge, y volvió al punto del informe.


    Según el informe, la creación del ELN era relativamente reciente, apenas unos dos años, y se había iniciado con pequeños actos de violencia como asaltos a varias haciendas y luego a agencias bancarias de algunas poblaciones alejadas. Luego escalaron a unos raptos de hacendados por los que cobraron rescates desconocidos, pero los hacendados pronto encontraron maneras de garantizarse su seguridad personal como era el pago de lo que ellos mismos llamaban una vacuna, o sea una especie de mensualidad, para que los dejaran trabajar en paz. El Gobierno desconocía cuánto era esa renta que recibían los guerrilleros, pero sí sabía que no era mucho dinero, y los propios hacendados se habían opuesto a la intervención del Gobierno porque sabían que era mejor pagar la vacuna que declarar una guerra abierta contra un enemigo tan elusivo como ése. Era una especie de arreglo tácito entre tres: los guerrilleros recibían una renta, los hacendados trabajaban, y el Gobierno no se preocupaba por no hacer lo que en realidad no podía o quería hacer, o sea, garantizar la seguridad en el campo.


    En su primera proclama, la cual había pasado totalmente desapercibida por la opinión pública nacional, el ELN había declarado la guerra al Gobierno nacional llamándolo “…el pilar básico de la dictadura que padecemos, monopolizada por la dictadura de los partidos políticos en el poder y liderada por el Presidente de la República…etc. etc., y exigía justicia en la forma de trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz" para todos los ciudadanos, fueran indígenas o no.


    Pero lo que llamaba la atención a Jorge era que las exigencias no pasaban de allí, de esa región, geográficamente hablando, cuando lo esperado hubiera sido que, como en otros países donde se había dado el mismo fenómeno, las exigencias hubieran sido a nivel nacional. Tampoco se hacían exigencias extravagantes ni fuera de la realidad, como que el país se retirara de los pactos internacionales y sus compromisos con otros países u organizaciones. Lo que ellos demandaban era una solución totalmente regional. Pero el informe tampoco daba evidencias que el Gobierno hubiera aceptado o rechazado la propuesta, peor aún, que ni siquiera la hubiera leído. Luego, se habían hecho otras proclamas que entregaban en las alcaldías de los pueblos del interior del estado y que los propios alcaldes se encargaban de tirar al cesto de la basura.


    La única foto que tenían del comandante Juan era muy difusa porque era un volante hecho en una tipografía de muy mala calidad, donde estaba tocado con un pasamontañas negro, visera y pañuelo, cubierto de cartucheras y portando armas automáticas al igual que un par de compañeros parados detrás de él. El reporte decía que tenía una forma de hablar articulada y sosegada, con un ligero acento como si hubiera vivido mucho tiempo en el exterior, y que su firma al pie de los comunicados, lo autodesignaban como el líder del ELN. Esta posición administrativa sugería que había otras, pero más abajo, no daba cuenta de absolutamente más nada: ni cuántos eran, ni cómo eran, ni dónde estaban, peor aún, de su objetivo.


    Era un ejército totalmente desconocido, por no decir, invisible. Nunca había hecho la más mínima intención de comunicarse formalmente con ninguna autoridad ni nadie se había podido comunicar con él. No se tenía la menor pista de quién era, de dónde venía ni para dónde iba, por lo que los militares no lo trataban como un ejército tradicionalmente insurgente ni guerrillero, sino como un bandolero con matices de guerrilla anticonstitucional para encontrar una buena excusa o razón para robar. El Comandante Regional del Ejército lo había clasificado como un roba gallinas sofisticado e inteligente a quien se le había ocurrido una muy buena forma de crearse una personalidad distinta e interesante, por lo que su conclusión obvia eran dos puntos, uno, que el tal comandante Juan no era sino un ladrón común y corriente, y otro, que por lo tanto, ése era un problema policial y no militar, y en consecuencia, se lo debían dejar a la Policía.


    La prueba para estas conclusiones las daba el informe de la siguiente forma: no solamente era un problema totalmente regional que no le preocupaba al Gobierno Nacional, sino que el Gobierno ya había intentado llegar a un acuerdo con el ELN y éste había eludido sus reuniones con el Gobierno. En otras palabras, no había querido nunca darle el frente al Gobierno ni siquiera para decir oficial y abiertamente qué quería.


    El Presidente había mandado al propio Ministro de Relaciones Interiores para que designara una comisión que se encargara del problema, y ésta había tratado de establecer contacto directo con el comandante Juan, pero nunca pudieron ubicarlo. Cuando el Ejército había mandado columnas a encontrarlo, éstas habían sido atacadas en unas ocasiones y resultado con algunos heridos de ambos lados, y en otras, ni siquiera habían hallado el rastro porque sencillamente había desaparecido.


    En otra ocasión, y en vista del fracaso de la operación militar, el Gobernador comisionó al Obispo local para que armara una comisión totalmente compuesta de civiles, entre los que se encontraban el rector de la universidad, algunos profesionales, maestros, comerciantes y algunos religiosos, pero éstos también perdieron el tiempo porque nunca pudieron ponerse en contacto con el elusivo comandante. Más aún, en la opinión técnica y profesional de algunos profesores de las ciencias sociales y políticas de la universidad local, incluyendo algunos connotados izquierdistas, habían llegado casi unánimemente a la conclusión que el ELN no era realmente un movimiento guerrillero de tipo revolucionario, porque no reunía las condiciones para ello, entre otras, el que nunca se había comunicado con ningún grupo político conocido en otros países y que en consecuencia, no hubiera sido reconocido internacionalmente por otros movimientos similares que no habían pasado de hacerle un saludo solamente por el hecho de ir contra el Gobierno. En otras palabras, decía el informe, que “era un movimiento de una sola especie, único en su tipo”. Para Jorge, la conclusión era que no era, ni siquiera un híbrido, así como una mula, sino algo totalmente único. ¿Pero qué? Jorge tampoco sabía la respuesta porque estaba totalmente desconcertado.


    Hacía apenas dos años, el nuevo Presidente de la República, tal vez como una acción política para justificar su nueva mano dura contra los guerrilleros y el hampa, tomó la iniciativa de ordenar al Ejército acantonado en la guarnición local, que rastreara de nuevo a los forajidos, los apresara y los sometiera a la justicia, pero el Ejército, una vez más, no consiguió a nadie a quién arrestar. Sin embargo, las fuentes de inteligencia militar produjeron una nueva supuesta foto del comandante Juan que lo describía como un hombre joven, blanco, educado por su forma de comunicarse, conocedor de la zona, bilingüe y posiblemente educado en el exterior, o sea que de procedencia burguesa, por lo que tenía que estar ligado a una familia pudiente del lugar. ¿Pero cuál? Jorge se dio cuenta que tenía varios problemas en sus manos: el primero era, la identidad del comandante Juan; el segundo era conseguirlo; y el tercero era capturarlo. ¿Pero por dónde iba a comenzar? Tampoco sabía la respuesta.


    Pero hasta allí no llegaba el informe. Entonces se dio cuenta que había otra serie de informaciones sueltas anexas al reporte militar que habían sido hechas por detectives de la Policía local, en un sobre anexo que tenía copias de los informes policiales y empezó a leerlas. Obviamente alguien se había molestado en hacer un estudio desde la Comandancia, pero no decía ni quién ni cuándo, y lo mejor que podía era suponer que nadie las había leído, porque no se habían mencionado para nada en el reporte.


    Las notas del anexo se referían a ciertos indicios interesantes en las actividades del grupo, y el primero era que casi nunca habían tenido ninguna actividad guerrillera en el puerto mismo, excepto por tres veces que habían atacado a varios negocios de la localidad y a escasos metros de la Jefatura de Policía en espacio de unos 30 meses. Para Jorge se inició la primera interrogante: ¿Qué quería decir eso? Los ataques habían sido clasificados como vandálicos porque no eran para robar. Habían destrozado las vidrieras y dejado un montón de hojas subversivas con las declaraciones usuales: contra los comerciantes usureros y explotadores que cargaban intereses exorbitantes a los pobres y ese tipo de argumentaciones. Los almacenes atacados habían sido el de Herrod, denominado El Gran Imperio, el de Hassán, Los Cedros del Líbano, y la zapatería La Marquesa, de otro comerciante árabe, y otros pequeños que estaban entre los antes nombrados.


    Las preguntas le desviaron el curso a Jorge hacia algo nuevo: ¿Qué había de común entre ellos? Nada, aparte de ser comercios en la misma zona muy cerca de la Policía. ¿Qué buscaba el comandante Juan? ¿Burlarse de la Policía? ¿Demostrar la ineptitud o apatía manifiesta de las autoridades? Si eso lo había logrado con hacerlo una vez, ¿por qué lo había repetido?, porque lo había hecho tres veces. Pero, un momento, se dijo Jorge, y se contestó, miremos quiénes fueron los atacados porque de los tres ataques sólo encontramos algo en común y es el almacén de Herrod. ¿Por qué Herrod? ¿Qué significaba el hecho que a Herrod le había dedicado tres ataques consecutivamente? ¿Coincidencia, mala casualidad, o algo personal? No sabía.


    Si el comandante Juan era tan inteligente como lo habían pintado, era porque sus ataques no habían sido algo al azar sino que había una planificación, y si había una planificación, buscaba algo, tenía un objetivo, pero no estaba dentro de los almacenes, estaba afuera, ¿pero, qué era?, algo afuera, se preguntaba Jorge en la medida que lo vencía el sueño, pestañó, y cuando volvió a abrir los ojos vio el reloj y eran las 2 y 25 minutos de la madrugada. Jorge estaba trastabillando entre la realidad de lo que había leído y el sueño que lo sacaba del documento. Hubo momentos cuando no sabía si lo que había leído era que realmente lo había leído o lo había soñado. Se levantó porque las piernas las tenía entumecidas. No sabía cuánto tiempo había pasado, tal vez mucho, porque la espalda la tenía adolorida y la cabeza aturdida. Pensó que tal vez era mejor irse a dormir pues el silencio era sepulcral. Ya era muy tarde, de madrugada. Sin pensarlo mucho lo puso un lado y se fue a acostar en su cama, y volvió a cerrar los ojos hasta que sintió el despertador. La claridad se empezaba a colar en su cuarto.


    Apenas abrió la puerta del cuarto sintió el olor del café y bajó a la cocina donde ambas hermanas lo saludaron en coro. Estaba terminando el desayuno casi a las ocho de la mañana cuando sintió el timbrazo de Carlos que había llegado a buscarle. Jorge salió con el expediente envuelto en el papel marrón y se fueron a la Comandancia en el centro de la ciudad.


    --Tengo que aprender a orientarme pronto porque no puedo estar dependiente como si fuera un ciego--, le dijo a Carlos mientras rodaban por la ciudad.


    --¿Usted me quiere dejar sin trabajo es la cosa, mi capitán?--, preguntó Carlos asustado.


    --De ninguna manera, es que hay mejores cosas que hacer en vez de estar manejando un carro, ¿o no lo crees?--


    


    --Indudablemente que sí las hay, y me gustaría hacerlas. Me gustaría más ser detective, por ejemplo--, se le sinceró Carlos.


    --¿Detective? Déjame ver qué puedo hacer porque creo que te voy a complacer antes de lo que tú piensas--.


    --¿Me va a despedir?--, preguntó otra vez angustiado Carlos.


    --No, de ninguna manera, te voy a reasignar, pero déjame ver por dónde comienzo porque pronto te voy a dar la primera asignación--.


    --A la orden, mi capitán. Me gusta la asignación sin conocerla--.


    Jorge entró en su oficina y empezó por probar las llaves en las cerraduras de los archivos, y al estar satisfecho dejó al expediente en una gaveta y salió al banco a arreglar lo de su cuenta. Cuando regresó, ya había llegado el Coronel y pasó a verlo a su despacho, quien le preguntó por el expediente y le dijo que no parara de leerlo hasta que terminara para que hablaran sobre él. Que se olvidara de lo demás, porque después irían a conocer más locales comerciales, antes de que llegara el carnaval y la primera oleada de turistas del año porque después venía la Semana Santa que era muy complicada también. Jorge no quiso hacerle ningún detalle ni decirle que lo había estado leyendo toda la noche pero no lo había terminado sino que se regresó a su oficina, sacó el expediente y lo continuó leyendo porque estaba convencido que allí estaba la clave de algo, sólo que él no la había visto.


    Jorge volvió a ponerse mentalmente en donde había dejado la situación la noche anterior. En seguida se acordó que había llegado a una conclusión muy importante: las pistas reales no estaban en el expediente militar sino que tenían que estar en otro sitio, y el más indicado era en el policial, el que relataba lo que había sucedido allí mismo. Y en seguida concluyó que allí era donde él debía seguir el rastro. Así surgió entonces la primera conclusión para llegar a algo concreto: --Si el principal hecho real había ocurrido a escasos metros de la Comandancia, tenía que haber no solamente testigos sino evidencias de algún tipo, porque aunque se hubieran borrado algunas, otras siempre quedan porque o no las ven los que las quisieron borrar o simplemente no las vieron, o no les dieron importancia, además que tenía que haberse hecho un informe, y ese informe tenía que estar allí mismo archivado. Entonces, la primera pregunta era, si el Comandante Juan no había cometido un robo, ¿qué era lo que estaba afuera que el comandante Juan andaba buscando en vez de adentro de los almacenes? ¿Por qué no los había robado? ¿Por qué siempre la misma táctica de hacer travesuras contra la Policía? ¿Eran contra la Policía? ¿Eran travesuras, o era que estaba preparando algo más grande y necesitaba una maniobra de distracción, pero cuál?


    Pero Jorge, en vez de respuestas conseguía más preguntas. Su intuición le decía que la clave estaba en que allí tenía que haber aunque fuera un buen indicio, y sólo tenía que encontrarlo. Tenía que haber un elemento que uniera a todos esos cabos sueltos en un común denominador. Basta de leer, se dijo cerrando al expediente. Hay que empezar por la escena del crimen. Metió al expediente en la gaveta, llamó a Carlos y lo convidó a caminar por la ruta de los almacenes. --Vamos a buscar algo, lo malo es que no sé qué es, pero sí sé que está ahí y no lo puedo ver. Vamos a ver si lo ves tú--, y le explicó de qué se trataba: aquí hubo varios actos de vandalismo hace cierto tiempo aunque no mucho, rompieron varias vidrieras de unos negocios aquí muy cerca de la Comandancia en la madrugada y dejaron una serie de volantes. No hubo robos, solamente daños. Tenemos que encontrar algún o algunos elementos comunes, y lo haremos caminando esa área, desde la acera, viendo qué hay en común, o qué conecta a esos tres hechos, porque tal vez haya algo, o no lo haya, así que salgamos a caminar, sin prisa, con los ojos abiertos y la mente abierta a que puede ser cualquier cosa, porque en realidad no sabemos qué es, ¿entendiste Carlos?--


    --¿Es como un acertijo?--, le preguntó Carlos con cara de felicidad.


    --Es un acertijo--, le confirmó Jorge con satisfacción, --así que abre bien los ojos--.


    --¿Y para qué es eso, si se puede saber?--, preguntó puerilmente Carlos.


    --Bueno,…para hacer un ejercicio de lógica investigativa…--, le mintió Jorge, y le siguió mintiendo: --Yo tampoco sé los resultados pero ése es un ejercicio que se hace en las escuelas de investigación para entrenar a los investigadores en encontrar pistas, así que hay hacerlo y entre dos es más fácil que uno solo. ¡Vamos!--, y Carlos siguió a Jorge.


    Desde la Comandancia salieron hacia la esquina de El Gran Imperio, el negocio del señor Herrod. Desde esa esquina se podían divisar otros negocios. Hacia la derecha estaba la iglesia del Amparo, y se divisaban a corta distancia el negocio de Hassán y el de Trafficante, y hacia la izquierda, había varios que no le interesaban, al menos por el momento, a pesar de haber sido atacados. Jorge le dijo a Carlos que se imaginara que el incidente de los cristales rotos de hacía algún tiempo, acababa de suceder, y del cual Carlos le dijo que se acordaba, como todo el mundo en la Comandancia. Jorge le dijo que ellos debían recrear ese incidente para comprobar una teoría, pero no le dijo cuál. Jorge inició la prueba preguntándole a Carlos que si él llegara a las dos de la mañana a romper los cristales de esos negocios, ¿cuál rompería de primero y cuál de último?


    --De primero, el que estuviera más cercano de la Policía, y de último el más lejano--, le respondió Carlos sin titubear.


    


    --¿Por qué?--, continuó Jorge sin dejar de mirarlo un tanto impresionado por lo rápido de la respuesta que se la dio con la misma velocidad: --Porque pegaría el carrerón hacia allá--, dijo enseñándole la dirección hacia la iglesia y el mar con un arco de su brazo, --porque ahí me estaría esperando un carro, o un bote para huir, o en último caso, hasta me escondería en la plaza dentro de los árboles--.


    Jorge miró en la dirección que le había señalado Carlos y luego lo volvió a ver para seguir con el interrogatorio.


    


    --Muy bien pensado. ¿Habría una lógica en hacerlo al revés?--


    --No parece, pues uno caería en las manos de la policía--, dijo Carlos abriendo los ojos ante una ocurrencia sin sentido aparente.


    --Pero es que no se reportó a nadie corriendo esa noche por esos lados y eso se sabe porque había unos policías cerca de la Plaza Alvarado mirando hacia la iglesia. El ataque, según se sabe, comenzó al revés, de la esquina de la iglesia para acá, hacia la Policía, pero en esta cuadra, tampoco vieron a nadie corriendo--, explicó Jorge señalando la ruta hacia la Comandancia.


    --¡Se evaporaron!-- concluyó Carlos, haciendo una seña con los dedos en el aire.


    --¿Más de uno?--, saltó Jorge.


    --Bueno--, dijo Carlos, --la verdad es que no sé si había más de uno, porque a decir verdad, a uno se le hubiera hecho más fácil escabullirse que a tres--.


    --Eso no fue una película donde la gente se evapora, eso fue la realidad, donde la gente no se evapora--, dijo Jorge. --Ellos, o el culpable, huyó, o se escondió, pero no se evaporó, ¿pero cómo?, y para hacerlo, ¿lo ayudó alguien entonces?--.


    --Será así--, dijo Carlos bajando el tono de la voz ya que no encontraba la respuesta.


    --¿Qué pasa Carlos, te vas a rendir ahora, si estás en la mitad de una investigación de un supuesto acto criminal, no te puedes quedar parado allí, o sí?--


    --Bueno, creo que tenemos que determinar qué se hizo el culpable--. Carlos dirigía la mirada en todas las direcciones buscando lo que él mismo no sabía qué era. Su mirada delataba lo perdido que él estaba.


    --¿Qué tienen en común estos tres almacenes?--, fue la próxima pregunta de Jorge batiendo las manos en todas las direcciones para sacarlo de su trance.


    --Que son comercios, de extranjeros, que los dueños son tres hombres ricos y que están en el centro de la ciudad--, le dijo Carlos sin dejar de mirar el horizonte.


    --Todas las respuestas son correctas, pero hay que encontrar una característica importante o sobresaliente en esas tres: son tres comerciantes, los tres ricos, pero uno más que los otros dos, los otros dos más o menos iguales, uno viene de Barbados, el otro de Italia, y el otro del Líbano. Los tres llegaron aquí hace muchos años, más o menos el mismo tiempo, tienen a sus familias aquí, no se van a ir, tienen pocos empleados, tienen buena posición social y económica. No se meten en política. ¿Qué los separa?--


    --Corrección--, dijo Carlos, --el señor Herrod es el hombre más rico de aquí y sus alrededores, y dicen que se mete en política porque él es amigo de todos los políticos, o todos los políticos de él, tal vez porque él tiene más dinero que todos los otros puestos juntos…--


    --Buena información, ¿pero para qué me sirve si sufrió iguales daños que los otros?--


    --No sé--, fue la sincera respuesta de Carlos, --pero él es distinto en muchas formas--.


    --¿Formas?--, saltó Jorge, --¿qué es eso de formas?, preguntó, pero se contestó él mismo: --Bueno, sí, tampoco sé, pero él es distinto--, fue la insincera respuesta de Jorge, porque ya estaba pensando en algo más allá pero no quiso admitirlo en voz alta.


    Carlos prefirió no hablar.


    El silencio de Jorge no estaba muy claro ni para él mismo. No sabía si era porque no quería revelar que estaba tan perdido como Carlos, o que él sentía que tenía algo contra Herrod sin saber dónde ponerle el dedo. Pero era algo así como un presentimiento, un sexto sentido, se decía él mismo, aunque lo que en realidad era la angustia que sentía de estar parado frente a la respuesta pero no poder verla, por su propia ansiedad, por no querer aparentarle a Carlos nada malo sino su capacidad detectivesca, sobre tantas cosas que le pasaban por la mente con una velocidad tan grande que no las podía atrapar, hasta que él mismo se ordenó calmarse y retomar la compostura para continuar la investigación, pero, ¿hacia adónde? Por lo pronto, había que retomar todo desde el principio, es decir, desde su oficina, y entonces le dijo a Carlos que el tiempo se había terminado y continuarían después. Era una salida inteligente, según él mismo, y tal vez era así, y le dijo, --creo que mejor nos regresamos, a ver qué más se puede pensar de esta situación, y si se te ocurre algo, me lo dices. Si quieres, te quedas aquí un rato mirando a ver qué fue lo que no vimos--. Y con la misma Jorge empezó a regresarse a su oficina y Carlos se quedó parado en la acera mirando en todas las direcciones.


    Jorge se había convencido que el causante de todo era posiblemente una sola persona, pues una operación de tres, parecía más difícil. Para uno solo era más fácil haber hecho lo que se hizo. Si los policías de la plaza habían corrido apenas oyeron los primeros cristales rotos, y los que estaban en la Comandancia también se asomaron cuando oyeron que había unos cristales rotos, ¿para dónde pudo haberse escapado el maleante si no tuvo tiempo y ambas rutas de escape estaban selladas?, se martillaba Jorge la cabeza mientras caminaba hacia su oficina. De pronto, algo le saltó a la mente: ¿Qué pasaba con Herrod que había sido el último, es decir, que había sido el que estaba más cerca del lugar de donde había desaparecido el maleante? ¿Habría una conexión entre Herrod y el maleante, pero cuál, porque después del último local el maleante se desapareció? ¿Lo hacía a él más sospechoso que a los demás, sólo porque era el más rico y porque había sido atacado de último, si es que había sido atacado de último? Tal vez él no se había hecho las preguntas correctas y por eso era que no podía poner su dedo sobre Herrod. Jorge se dio cuenta que estaba buscando respuestas, y lo que debía buscar eran preguntas, es decir, las preguntas adecuadas sobre Herrod. La gran pregunta, la del principio, era muy simple: ¿quién era Herrod?, y la respuesta era, no lo sabía.


    Una vez sentado en su oficina, el siguiente paso de Jorge fue investigar sobre la vida privada de los tres comerciantes, pero sólo encontró generalidades que todo el mundo conocía: Que eran extranjeros, que tenían más de 30 años en el país, que no eran políticos aunque contribuían con los políticos, como lo hacía el resto de los comerciantes, que eran miembros activos de algunos clubes, que Herrod hablaba inglés, Hassán hablaba árabe y Trafficante italiano. Que tenían conexiones con compañías extranjeras porque importaban productos, que tenían buen crédito, que vivían bien, que tenían familia, buenos carros y buenas casas, y algunos vicios ocultos como una mujer aquí y otra allá, de vez en cuando, y que eran buenos amigos del Alcalde y del Gobernador. Todo eso era tan rutinario y público, que si no hubiera sido así, hubieran sido sospechosos de algo. Tal vez, entonces no tenían nada que ver en nada de eso, pero Jorge creía que había cierto gato encerrado, aunque no sabía dónde. Su única conclusión sólida era que había que continuar, y así lo hizo. Jorge mandó a llamar a Carlos y le encomendó otra tarea, esta vez en los archivos de la Comandancia: tenía que buscar todos los hechos delictivos que hubieran ocurrido en los últimos dos años contra cualquiera de estos tres comerciantes, de todos los tipos, y todos los incidentes que tuvieran que ver con ellos, choques de autos, robos, incendios, denuncias, sospechas, y sus propiedades, y sus familiares o sus sirvientes, todo lo que hubiera sucedido donde aparecieran ellos o alguien que tuviera una relación con ellos. Ese trabajo tal vez era largo porque todo estaba escrito a mano, en diferentes gavetas de diferentes archivos en diferentes pisos del edificio y tal vez, hasta en otros. Pero por lo pronto, tal vez todo estaba allí mismo.


    Ese mismo día, pero unas cuatro horas más tarde, Carlos regresó con el primer informe, sobre Trafficante, que había tenido un altercado en un local con una dama de baja reputación donde le habían incautado un arma, pero que pronto había salido del problema porque presentó un permiso firmado por el Gobernador. Otro informe, sobre Hassán, presentando quejas contra un vecino que hacía unas fiestas hasta altas horas de la noche y estacionaban los autos de los invitados atravesados en las aceras. Había tenido un choque, pero sin mayores consecuencias y todo se había arreglado. Sobre Herrod, que fue retenido por la guardia del puerto por llegar de Barbados sin el permiso necesario para importar cierta mercancía, en su propio yate. Otra vez fue detenido cuando andaba a altas horas de la noche en los alrededores de la ciudad y tuvo un accidente por andar algo bebido. Esa vez andaba en compañía de un hombre joven que se identificó como Elías Smith, con pasaporte de Barbados pero sin tarjeta de entrada, por lo que éste fue llevado a la cárcel hasta que a la mañana siguiente fue pasado a la orden de Extranjería, y quedó arrestado bajo esa jurisdicción por ser extranjero, aparentemente sin permiso de entrada al país. --Más nada--, concluyó Carlos.


    Jorge escuchó a Carlos con atención y luego de pensar por un instante le comentó a Carlos que andar con alguien de Barbados no llamaría la atención porque con seguridad el señor Herrod conocía a mucha gente de allá y tal vez le visitaban aquí de vez en cuando, pero de pronto salió de su cavilación y subiendo la voz le comentó que eso sí era un dato interesante porque se salía de lo regular y le preguntó, ¿Con un hombre joven en el carro en altas horas de la madrugada, que fue detenido y pasado a Extranjería, y qué más le pasaría a ese sujeto?


    --Pues si vamos a Extranjería lo averiguamos porque el caso se fue para allá, y lo de Herrod quedó resuelto aquí puesto que él siempre sabe cómo resolver todo lo que le sucede--, le contestó Carlos con candidez.


    --Resuelto aquí sí, tal vez, pero creo que tienes razón que hay que ir a Extranjería para ver si quedó resuelto allá y cómo se resolvió. A lo mejor hay algo que buscar allá porque aquí no hay más nada, ¿no es verdad?--


    --¡Absolutamente!--, asintió Carlos, al ver que había dado en el clavo con algo. Luego continuó explicando que los otros incidentes no eran sino tonterías, dijo restándole importancia, además de que allí en los archivos de la Comandancia no había más nada.


    --¿Nada de nada?--, le insistió Jorge.


    --Nada, mi Capitán, aquí no hay más nada qué buscar--, sentenció Carlos.


    --¡Increíble!--, explotó Jorge.


    --¿Qué mi Capitán, que parezcan unos ángeles que no hacen nada malo?--, preguntó Carlos con tono de asombro.


    --No, eso no es lo que me preocupa, sino que aquí no se guarde casi nada, por no decir nada. No es posible que estos archivos no tengan nada--, dijo Jorge con resignación.


    --Pero, ¿y qué quería usted que tuvieran si no han hecho nada?--, preguntó Carlos como un niño regañado.


    --Es que me es difícil creer que eso sea todo. Creo, más bien, que guardan muy poco y no quiero pensar por qué, porque esos incidentes que están allí tienden a repetirse. Fíjate, le dijo, ¿tú crees que este Herrod solamente ha andado manejando a media noche un tanto pasado de tragos, o que a Trafficante no le da por andar en esos antros de mala muerte armando alborotos? Yo no lo creo. Y como no creo que eso sea todo lo que ellos han hecho, tampoco creo que eso sea todo lo que les han debido guardar aquí--.


    Y los dos salieron para el edificio de la Capitanía del Puerto, porque allí se encontraba alojada la oficina de Extranjería, el organismo encargado de los ciudadanos extranjeros en el país. Jorge le explicó el objetivo de la visita al director del despacho y éste comisionó al jefe del departamento que le mandó a buscar el expediente del tal Elías Smith, el sujeto que andaba con Herrod esa noche.


    El expediente estaba en una carpeta contentiva de varios documentos que el empleado puso sobre una mesa. El primero era la ficha de reseña decía así: Tarjeta de identidad de Barbados No. BA-540-620-M, sexo masculino, de 24 años de edad, blanco, de 1,82 metros y 75 kilos, blanco, nacido en Barbados, de profesión estudiante y sin la dirección de su residencia.


    --¿Tenía permiso de entrada?--, cuestionó Jorge al empleado.


    No tenía permiso de entrada, le explicó el empleado a Jorge, porque los ciudadanos británicos no necesitaban visa para ingresar sino declarar que vienen como turistas y pasarse muy poco tiempo, de turistas o de negocios, sin trabajar. Sólo se les entrega una tarjeta de identificación como turista, que el joven no tenía consigo, acotó, y que no había más nada en la tarjeta. Luego había una foto de la tarjeta de identificación de Barbados y una tarjeta con las huellas dactilares, pero tan borrosas que no servían para nada. Otro documento explicaba que había permanecido arrestado en ese lugar hasta ese otro día por “conducta inapropiada a altas horas de la madrugada” y que se había solicitado una fianza para su libertad. Cuando se presentó la fianza, se le concedió un permiso de permanencia limitada, y desde allí no había regresado.


    --No entendiendo--, dijo Jorge, mirando la cara del empleado que permanecía impasible. --Que lo arrestaron aquí y no lo pasaron a la Comandancia, ¿por qué se hizo eso de esa forma?--


    --Creo--, dijo el empleado, --porque no me consta porque yo no estaba aquí ni me metí en ese asunto, que fue porque eso sucedió en la madrugada y los policías lo dejaron aquí ya que era un extranjero sin permiso de entrada, y en esos casos se dejan detenidos aquí, ya que el delito lo manejamos nosotros y no la Policía. Así es como se procede, y para esos casos tenemos un salón para los detenidos que es mucho más decente que el que tienen en la Policía. Estos son casos muy distintos a los presos comunes que ustedes tienen allá, usted entiende, borrachos, prostitutas, delincuentes comunes--.


    --¿Qué quiere decir esto de conducta inapropiada y que no había regresado?--, le preguntó Jorge al empleado.


    --Por lo que aquí aparece, y no estoy sino leyendo, que el caso se resolvió de alguna otra forma y nadie puso eso aquí porque aquí no está esa parte de la historia, y no le puedo decir más nada y yo no sé más nada, y que por lo visto no volvió, no se le hizo seguimiento, que no tenía importancia y qué sé yo, y aquí no podemos saber qué más pasó. En los casos de turistas borrachos o cualquier cosa que no sea grave, como daños a la propiedad ni amerite arresto, se le pone que es conducta inapropiada. Para nosotros, la situación es que este sujeto desapareció sin dejar rastro, y cualquier otra cosa, es invención pura--.


    La explicación del empleado quedaba teñida entre burocracia, falta de importancia, y muchas otras razones que no había tiempo para discernir, pero tratando de apremiar la falta de tiempo, Jorge buscó más respuestas de las pocas, aunque no menos importantes, que había encontrado. Su intuición le decía que sí había mucho más qué buscar. Ahora había que proceder en alguna dirección y el siguiente paso tenía que darlo inmediatamente y allí mismo. Tenía que mantener el momento de la investigación y generar más preguntas, y Jorge se devolvió a hablar con el director de Extranjería: --¿Cómo es que este muchacho desapareció sin dejar rastro?--, le preguntó Jorge.


    --Que no muestra señal de haber salido del país porque ni en el puerto ni en el aeropuerto porque no entregó la tarjeta de turista a la salida del país--.


    --¿Y qué quiere decir eso?-, continuó la pesquisa.


    --Que él tenía seis semanas de permiso a partir del momento que se le dio una y no entregó la tarjeta a las seis semanas ni más tarde. No la entregó nunca, por eso no sabemos dónde está, ni si está aquí--.


    --Entonces sí le dieron una tarjeta--, insistió Jorge.


    --Obviamente se le dio una ya que tuvo que salir de aquí con una tarjeta--, dijo el director con un tono de impaciencia.


    --Pero aquí no hay indicación de ello, ¿o está en otro expediente?--, demandó Jorge.


    --No, no está, aunque debería, y no sé por qué, ni le puedo inventar una excusa porque no la sé. Tal vez incompetencia, tal vez se perdió, usted sabe que nadie es perfecto y menos con un caso de tan baja importancia--, le dijo el funcionario.


    Jorge entendió que estaba entrando en otro territorio que no era precisamente el suyo y que si trataba de antagonizar lo que le traería sería falta de cooperación. Trató de remendar la situación y desvió su investigación a un plano menos severo.


    --¿Y no lo buscaron?--, preguntó Jorge infantilmente.


    --Mire--, le dijo en tono de exasperación, --si aquí nos pusiéramos a perseguir todos los extranjeros que están indocumentados en este país, tendrían que prestarnos al Ejército Nacional para rastrearlos. Lo que quiere decir que no sabemos dónde está, ni si está vivo o muerto. No es el primer extranjero que se muere y lo entierran, y como no sale del país, por razones obvias, para nosotros está ilegalmente en alguna parte porque con seguridad le expiró el permiso de permanencia y nadie se molestó en avisarnos ni en enviarnos la tarjeta, por lo tanto, para nosotros está aquí ilegalmente--.


    --¿Y aquí no hay alguien que sepa más de ese caso?--, siguió averiguando Jorge mientras miraba a Carlos que le devolvía la mirada incrédulamente.


    --Sí, pero déjeme explicarle específicamente que me estoy acordando de lo que sucedió. A esos casos donde obviamente no hay nada sino un delito menor que es no tener una tarjeta de ingreso, se resuelve con prontitud, y la prueba fue este caso cuando el señor Herrod lo resolvió a primera hora de la mañana, además como sabíamos que el señor Herrod estaba de por medio, lo esperamos a que volviera con rapidez, como sucedió--.


    Oyendo el silencio del Capitán, el empleado continuó añadiendo su interpretación de los hechos con un tono y una sonrisa que se prestaban a varias conjeturas. --Usted sabe, con el señor Herrod de por medio y en una situación como ésta, se sabía que ése no iba a durar mucho tiempo aquí…--


    --¡Eso es verdad!--, saltó Carlos a corroborar la interpretación.


    Una mirada fulminante de Jorge a Carlos le indicó que mantuviera los comentarios en el bolsillo.


    --¿Y cuánto es normalmente un permiso de permanencia como sería en este caso?--, continuaba Jorge su interrogatorio descartando la interrupción.


    --Unas pocas semanas, a menos que demostrara que necesita más, pero sólo si lo demuestra--, enfatizó el funcionario.


    --¿Cómo se haría, por ejemplo?--, machacó Jorge.


    --Demostrando alguna razón para quedarse, entre ellas que tiene dinero para sufragarse la estadía, o con un amigo, o algo así, pero no por trabajo porque el permiso no es para trabajar--,


    --¿Y eso no sucedió es este caso, verdad?--


    --No sé, no parece, pero obviamente no está aquí--, fue la respuesta tajante del director que puso su índice sobre el expediente que estaba descansando en su escritorio.


    --O sea, que no se sabe dónde está, ni si está aquí, o de regreso allá en Barbados, o bajo tierra, ¿no es verdad?--, insistió Jorge al hombre que lo miraba con cansancio.


    --Yo creo que usted mismo se contestó todo lo que yo mismo le hubiera contestado--, aclaró el empleado en tono complaciente mientras sacaba su pañuelo para secarse los lentes empañados de cansancio.


    --Pero usted dijo que pagó una fianza, ¿no sabe si la pagó él o se la pagó otra persona, quién sabe sobre eso?--, volvió Jorge a la carga.


    --Yo no sé, pero tal vez Panchita sí--, dijo con tono de alegría mientras se ventilaba con el documento que sostenía en su mano.


    La cara de Jorge se irradió de esperanza al ver una nueva vía en su investigación. Carlos lo imitó.


    --Y… ¿quién es Panchita para que hablemos con ella?--, preguntó Jorge.


    --La secretaria de la administración--, le contestó rápida y alegremente el director, porque vio la oportunidad de que terminara su interrogatorio.


    --Ella es quien hace ese tipo de trámites--, y haciéndole una moción con la mano les indicó el camino que tenían que seguir dentro del edificio.


    Panchita era una mujer muy gorda que tenía más años de existencia que el Ministerio trabajando para Extranjería y con una memoria aún más grande que su cuerpo, era algo así como un archivo ambulante, según la describió su compañero al recomendarla como el único y último recurso de su investigación. En efecto, ella le dijo que se acordaba del incidente, porque el muchacho era buen mozo, y no hablaba español sino inglés, y que si bien habían tenido problemas al principio, la situación se salvó cuando apareció un señor con un sobre con el dinero de la fianza y se lo dio al muchacho, explicó Panchita mirando al techo intentando disimular una sonrisa tras su gruesa mano. El muchacho pagó todo en efectivo y hasta le regaló el vuelto por haber sido tan amable con él, le detalló Panchita, acordándose muy bien del incidente pues nunca le había sucedido algo así.


    --Un momento--, dijo Jorge en tono reflexivo,--¿quién dijo usted que se apareció a pagar la fianza?--


    --Un hombre le trajo un sobre con dinero, mucho dinero, porque después que pagó le sobraban muchos billetes, yo los vi con estos ojos--, le aseguró Panchita tocándose sus ojos.


    --¿Entonces no fue el señor Herrod el que vino a traerle el dinero?--


    --No señor, yo no dije que fue el señor Herrod. Yo conozco al señor Herrod y yo nunca lo vi aquí--, se excusó Panchita sin saber de qué, exactamente.


    --No, no, perdone, quise preguntarlo porque yo tenía entendido que el señor Herrod había venido a pagarle la fianza--.


    --No señor, él no, fue un hombre que no sé quién era ni de dónde salió--.


    Jorge tomó una bocanada de aire y la dejó escapar como quien llega al último peldaño de una escalera y no encontraba nada. Sentía, que si bien había perdido la pista del señor Herrod, después de todo sí había algo interesante, y lo mataba la curiosidad, porque creía que podía haber algo más, ¿pero qué más tenía que hacer si en todo el expediente de Extranjería no se mencionaba al señor Herrod para nada?


    Repasó lentamente sus anotaciones mentales: Un hombre mayor, paseando en carro en plena madrugada con un muchacho, pasado de tragos, arrestan al muchacho por estar indocumentado, lo arrestan y tiene que pagar una fianza, y luego aparece otro hombre y le paga la fianza, lo saca de un aprieto y además, le entrega más dinero. Hablaron en inglés. Ellos se conocían tanto como para hablarse en tono amigable y no se supo quién fue. Habían acordado algo, obviamente. Había muchas cosas juntas para pensar, y todas apuntaban a pensar algo raro, bueno…, distinto. Pero lo que le interesaba era su caso, no si el señor Herrod tenía alguna preferencia discutible, porque ése no era parte del caso, aunque sí un buen chisme local.


    --Una última pregunta, amigo--, le dejó caer Jorge al jefe de la Extranjería como para asegurarle que lo dejaría en paz: --¿Hubiera sido posible que este fulano Smith hubiera salido del país pero que no le hubieran marcado la fecha de salida en la ficha que ustedes llevan de los extranjeros?--


    --Posible pero poco probable, muy poco probable--, se excusó torciendo los ojos, --porque si bien suceden esos casos, porque esos pobres empleados son seres humanos, usted sabe, y a veces tienen mucho trabajo, sobre todo en la época de vacaciones, el punto es que precisamente en las semanas siguientes no hubo gran tráfico hacia el exterior, y eso se lo digo sin mirar el calendario, porque no había ninguna fiesta pendiente. En otras palabras, no había mayor tráfico, y no veo por qué iba a salir escondido, porque aún con el permiso expirado, lo único que le hubieran hecho en la aduana de salida, era darle una amonestación. Usted sabe, no somos muy exigentes con los turistas para que puedan regresar, y menos con los de Barbados con quienes existe una política laxa de dejarlos entrar y salir sin mayores trámites, usted sabe, porque hay muchas familias y negocios en ambos países y no queremos interrumpir ese comercio, ¿me explico? Es una cuestión de política de reciprocidad, es decir, para que nos traten bien allá--.


    Con su investigación concluida, Jorge no tuvo más nada que hacer allí y emprendieron la retirada. Tan pronto salieron de la oficina de Extranjería y apenas cruzaron la calle Jorge dio un frenazo y le agarró el brazo a Carlos, lo miró a la cara y le increpó, ¿de dónde salió la conexión del señor Herrod, la fianza y el muchacho, porque no entiendo qué papel juega Herrod en esto?--


    Carlos quedó paralizado. Buscando rápidamente en su memoria le dijo que él había leído en el informe policial que el muchacho andaba con Herrod, que se lo habían llevado preso a Extranjería y no sabía qué más había pasado con Herrod.


    Casi subiendo el tono de la voz como para que los transeúntes volvieran la cara Jorge volvió a interrogar a Carlos sobre el reporte: --Lo que yo quiero saber es de dónde carajo sacaste tú que Herrod se había aparecido a auxiliar al muchacho con una fianza si él no fue allá a Extranjería, y hasta empiezo a dudar si él era el del incidente la noche anterior. Me gustaría que me dieras una explicación--.


    --Bueno--, dijo Carlos tratando de hablar midiendo sus palabras, --el informe de la policía menciona a Herrod, pero no hay pruebas reales de que él ni siquiera estuviera allí con el muchacho en el carro, o mejor dicho, él puede negarlo porque sería la palabra del policía contra la de él, y lo de extranjería, yo creía que él había ido allá a ayudarlo--.


    --¡Eso se llama invención, no se llama investigación!--. Las palabras de Jorge retumbaron en la calle abierta, luego dio media vuelta y caminó apuradamente hacia su oficina en la Comandancia. Carlos se quedó parado en la calle.


    Jorge sabía que el individuo se había explicado muy bien. En realidad todos lo habían hecho muy bien porque nunca se imaginó la historia que iba a descubrir en esa simple visita. Y con eso Jorge pensó que había llegado al final de un callejón. Ahora tenía otras direcciones hacia dónde apuntar su investigación, y tan pronto regresó a su oficina le preparó la siguiente tarea a Carlos: que se comunicaran con las autoridades de Barbados para que le dieran información del ciudadano de Barbados, Elías Smith. Jorge redactó un radiograma en el que también solicitaba que le informaran si Herrod era ciudadano británico y si tenía propiedades en la isla. Con urgencia, le especificó Jorge a Carlos, porque era un caso muy importante.


    --Vamos a presumir que sí estaba con Herrod, aunque no sé por qué habría de hacerlo, pero aceptando esa posibilidad, podremos seguir en la dirección de Herrod que es lo único que tenemos al alcance de la mano, ¿entendiste, Carlos? Eso es lo que se llama una hipótesis investigativa.--


    --¿Y por qué hipótesis investigativa, mi capitán?--, le preguntó Carlos con cara de alumno sorprendido.


    --Porque no nos consta que Herrod hubiera sido ese personaje, o que el policía a esa hora de la madrugada hubiera visto mal y supuesto que era el señor Herrod, o cualquier cosa que uno quiera creer, porque lo que no podemos hacer es meter a Herrod en este baile si no hay razón para ello, y por lo tanto tenemos que tener una buena cantidad de probabilidades que no haya sido Herrod, y si es así, no hay conexión entre Herrod y lo que sucedió esa noche, porque él no estuvo allí, ni conexión con lo de nuestra investigación inicial sobre los negocios dañados. ¿Entendiste ahora?--


    --Ajá--, dijo Carlos y le dio la espalda para irse.


    Jorge se quedó solo en su oficina envuelto en preguntas, y mientras estaba cavilando en su escritorio recibió una llamada del jefe de la Extranjería que le dijo algo que se le acababa de ocurrir: Que si el fulano en cuestión hubiera salido en un navío particular, entonces es muy posible que hubiera evadido las autoridades aduanales.


    --¿En un navío privado, así es la cosa?--, respondió sorprendido Jorge como si hubiera visto una luz, --entonces hágame el favor completo y dígame dos cosas, la primera, si Herrod es ciudadano de Barbados, y la segunda, si ustedes tienen récord de la salida de su yate cerca de esa fecha. Esperaré su llamada lo más pronto posible, por favor--, le suplicó Jorge.


    En efecto, el jefe de la oficina llamó poco después y le confirmó que Herrod había sido ciudadano británico, pero ya no, y había salido la siguiente noche en su yate, pero iba solo, o así lo decía su tarjeta de salida, le insistió, aunque nadie lo revisa a él por ser un ciudadano de confianza, usted me entiende, le dijo. --Sí, sí entiendo, muchas gracias--, le contestó Jorge.


    Tan pronto llegó Carlos, lo devolvió para que le enviara otro radiograma a las autoridades de inmigración de Barbados preguntándoles si tenían registro del yate, si había llegado en esa oportunidad, y cuántas personas había a bordo. Carlos salió de nuevo. El reloj dio cinco campanadas y Jorge pensó en retirarse a su casa.


    Esa noche Jorge ni habló con sus anfitrionas para retirarse temprano y cuando volvió a instalarse en su poltrona, empezó a indagar en el expediente releyendo los informes policiales, letra por letra y párrafo por párrafo, como para encontrar algo que no hubiera visto anteriormente, pero esta vez el sueño lo venció. En la mitad de la madrugada, cuando se despertó con el libro volteado en sus manos, todavía sentado en la poltrona, apenas pudo arrastrarse hasta su cama hasta que lo despertó el reloj.


    Al siguiente día llegó la respuesta que fue traducida de la siguiente manera: con respecto al primer mensaje, la identificación a la que ustedes refieren, BA-540-620-M, no ha sido expedida por las autoridades de este país para esa persona. Con respecto al segundo mensaje, el señor Herrod no es ciudadano británico ni residente de Barbados, y tiene un yate registrado aquí a su nombre con el cual ingresó y regresó el mismo día que usted menciona y no podemos proveerle más información porque es privada y sería ilegal.


    ¡Bingo!, se dijo a sí mismo Jorge dándole una palmada de satisfacción a la mesa. Sí hay una coincidencia. Él salió del país y regresó inmediatamente. Un viaje de ida y vuelta. ¿Solo?, se preguntó y se contestó inmediatamente, no lo creo. Nadie va a pasear solo a Barbados durante una noche a mitad de semana sino a hacer una diligencia de mucha importancia. Ahí había algo más, algo así como sacar a una persona de contrabando porque no quería que supieran que había salido, que andaba con él, y que andaba ilegalmente. Jorge empezó a creer que ahora sí iba hacia algún lugar en el final de su largo callejón, aunque él mismo no sabía cuán largo era. No importaba porque eso era lo más cercano a una autodelación por parte de Herrod, y si antes no había evidencias circunstanciales, ahora sí las había aunque fueran solamente hipótesis, se repitió a sí mismo. Jorge empezó a masticar las palabras que él solo se oía: Hay algo ahí Herrod, oculto, pero no por mucho tiempo, porque lo voy a averiguar, y si hay algo, ¡de que te agarro, te agarro!


    A menos que fuera un interés o una relación muy importante, Jorge no veía por qué Herrod iba a llevar personalmente a ese individuo a Barbados, como si quisiera sacarlo del país pero sin que lo vieran las autoridades, o alguien más, o asegurarse de que el personaje llegara a Barbados en una pieza. ¿Si el tal Elías Smith tenía una tarjeta de inmigración, por qué no salió legalmente de aquí, pasando por la aduana de aquí y de la de allá? Obviamente Elías Smith había mentido aquí al dar un informe falso, y no enseñó la identificación allá porque también ocultaba algo allá, si es que no era falsa. Ni quería que supieran que había estado aquí ni que había regresado. Obviamente no enseñó ningún documento porque no quería que le reseñaran la entrada, o no se llamaba Smith, o se ocultó por quién sabe qué también, pero ¿por qué todo esto? No había forma de averiguarlo con esos datos, pero la investigación tenía que proseguir, porque obviamente Elías Smith, o como se llamara, no había reportado la salida a propósito porque él ocultaba algo, ni iba a salir junto con Herrod, pero lo que sí hacía tal vez a Herrod era su cómplice. ¿O había sido un simple descuido no declarar la salida del tipo ese en la oficina de Extranjería? No, esas cosas no se pasan por alto. ¿Cuál podía ser la relación de Herrod con ese individuo?, se seguía preguntando Jorge, porque de que la había, sí la había. ¿Por qué había viajado Smith con una identidad falsa entre aquí y Barbados, y por qué querer mantener eso oculto como si fuera un delito? ¿Por si lo agarraban? Sería todo una cuestión de contrabando, de un contrabando muy especial que le había traído a Herrod, después de todo, ese detalle también era una hipótesis tan buena como las otras y Herrod no era ningún santo. ¿Quién era realmente ese Elías?, pues obviamente había ocultado deliberadamente su identidad y con la complicidad de Herrod. No querían que supieran quién era, ni querían que en Barbados supieran que él estuvo aquí. Era como si quisiera que nadie supiera nada sobre él, y Herrod, también.


    Jorge cerró el expediente y volvió a la realidad de su investigación y la catalogó como de muy buenas las preguntas y aunque muy pocas las respuestas, pero hasta allí habían llegado y había más información que antes. De ser un incidente interesante con varias coincidencias importantes no había pasado, porque si bien lo que Herrod y Smith habían hecho podía tener varios matices, proseguir en esa senda era como querer encontrar algo distante del objetivo de la investigación, y eso era peligroso porque se prestaba a caer en la fabricación de invenciones, y Jorge no quería caer en eso. No tuvo más remedio que parar su investigación hasta que algo más apareciera en el horizonte. La conclusión final era que Herrod no había cometido aquí, ningún delito como tal, y el fulano, si bien sí había cometido uno, aunque menor, había desaparecido. Policialmente, no había más nada qué hacer, pues no había cuerpo del delito. ¿Puras coincidencias? Tal vez muchas, pero lo peor de todo eso era que ni siquiera podía preguntarle a Herrod directamente. Tenía que cercarlo, así como quien acorrala a un animal salvaje, y Jorge entonces tenía que pensar en una estrategia para acorralarlo. Lo peor, o mejor, según se viera, era que tampoco se lo podía explicar a Carlos y menos aún al Coronel, y entonces tendría que actuar entre dos bandos. Tenía que disimular que estaba haciendo algo para no levantar sospechas de ambos flancos. Por lo pronto, permanecería callado, observante, pensante. No había que apresurarse, se dijo. No había que apresurarse, es más, no había por qué apresurarse. Dejaría que todo transcurriera solo. Por lo pronto, Jorge sabía que a esos dos los podía engañar fácilmente.


    2


    Jorge pensó que podía empezar a buscar en otras vías tomando otras direcciones, como sería a partir de los hechos que habían sucedido, y comisionó a Carlos para que buscara con una metodología similar a los hechos que habían acontecido en la ciudad y sus alrededores, y que la Policía había clasificado como robos y delitos de poca monta a bancos y haciendas y de vandalismo a la propiedad privada.


    Jorge le solicitó a Carlos que le consiguiera a los agentes que habían estado de guardia esa noche para interrogarles, pero al poco tiempo regresó con la increíble noticia de que los cuatro agentes en cuestión se habían retirado del cuerpo hacía unos meses y sería muy difícil encontrarles. El desaliento de Jorge se notó rápidamente pero no se detuvo. En seguida le solicitó a Carlos que siguiera ahondando sobre cada uno de los sospechosos, pues esa era la clasificación en que ya Jorge los tenía aún cuando su olfato lo dirigía exclusivamente hacia Herrod. --Busca más, Carlos, y cuando termines de leer esos informes, vuélvelos a leer a ver qué te saltaste--, le dijo Jorge.


    Al siguiente día Carlos se apareció con más informaciones que había conseguido en los archivos y éstas apuntaban a un par de bancos que habían sido asaltados, un carro que había sido quemado y un robo que habían hecho ese mismo día en la casa de campo del señor Herrod. ¿Otra vez Herrod en el panorama?, se preguntó Jorge.


    Los asaltos a bancos habían sido por sumas meramente ridículas y con seguridad hechos aislados porque éstos estaban muy distantes unos de otros. Recordando al informe que le había dado el Coronel, pensó en el guerrillero que había asaltado a unos bancos, pero fácilmente lo descartó porque un guerrillero no pudo haber estado en varios sitios al mismo tiempo, se dijo Jorge mentalmente, y lo dejó a un lado. Lo interesante, le dijo a Carlos, era lo sucedido en la casa de campo del señor Herrod: Asalto, robo y un auto quemado. Ya van tres delitos juntos y tan diferentes, y esas tres cosas raramente sucedían al mismo tiempo, contra la misma persona y esta última en una casa privada. Era obvio que allí había que investigar más.


    --Mira Carlos--, le dijo Jorge a su subalterno, --tres cosas distintas y juntas a la vez, son tres coincidencias en un mismo sitio en un mismo momento, y eso es demasiado, demasiado raro. Tres rayos no caen en el mismo sitio. Eso no existe, o al menos, yo nunca he oído que eso suceda--. Y mandó a Carlos a buscar el expediente del reporte.


    Según el reporte, el hecho había tenido lugar pocos días antes del incidente del carro de Herrod y Smith, en la casa de campo de los Herrod, una quinta muy bella en las afueras de la ciudad, donde tenía caballerizas con caballos finos de paso, piscina, paseos, y hacía regularmente fiestas para muchos invitados. El reporte explicaba que la propiedad fue asaltada un sábado por la tarde, pero no había nadie de la familia Herrod. Para esa tarde tenían planificada una fiesta que se llevaría a cabo en la noche, y los empleados estaban organizando el ambiente cuando llegaron tres individuos enmascarados, los encañonaron y los llevaron a una habitación donde los encerraron hasta que fueron liberados mucho más tarde cuando llegaron los esposos Herrod, casi al anochecer.


    Según el reporte policial, así como el de los bomberos y el de la compañía de seguros que tenían copia en el mismo expediente policial, la habitación de los esposos Herrod había sido violentada y registrada, y después habían quemado la ropa, defecado en la cama y destrozado los muebles y roto los espejos; en los baños destrozaron todo, incluyendo los perfumes. Luego quemaron las fotos de ellos dos, rompieron los aparatos eléctricos, y las vajillas, plato por plato y taza por taza; los adornos los rompieron todos, tiraron las flores y la comida que tenían preparada para la fiesta al piso; rompieron todas las botellas de licor, desde las de whisky hasta las de cerveza; le echaron un colorante a la piscina, mataron a los caballos y los perros a tiros, y finalmente quemaron un carro muy caro que estaba estacionado en la cochera. Los daños fueron cuantiosos y estimados en muchos miles por la Policía, pues solamente el auto era un deportivo italiano muy valioso. El reporte de los bomberos añadía que no se sabía en cuánto habían valorado lo quemado porque todo estaba destruido o dañado y no había ningún récord de lo que había antes allí, además ése era más responsabilidad de la compañía de seguros que de ellos en estimarlos. Lo que sí quedaba en suspenso era si Herrod tenía un seguro contra vandalismo, pues el incendio había sido causado, no era accidental, y en eso la compañía de seguros era muy cuidadosa.


    Jorge también quedó preocupado por varias cosas que saltaban a la vista y se las fue detallando a él mismo: La primera, y más obvia, ¿por qué Herrod? Mucha gente rica tenía casas de campo en esa zona. ¿Era contra Herrod o había sido una equivocación por parte de los maleantes?, porque eso ha sucedido.


    La segunda, Jorge pensó que era la reacción de la compañía de seguros y si le pagaría a Herrod por el incidente, ya que era una combinación entre asalto y vandalismo, y tal vez robo, y obviamente una cosa parecía estar conectada a la otra pues una era consecuencia de la otra, no sin considerar lo raro del incidente, porque lo más obvio hubiera sido un simple asalto y robo en la residencia de un rico, pero los ladrones nunca llegan a esos extremos de desbaratar, quemar las cosas, y hasta matar a los animales. Eso era como obra de gente loca o drogada, porque ni los borrachos llegaban a tanto.


    Lo más importante detrás de todo sería entonces la razón por qué había sucedido, pues los actos de vandalismo muchas veces se confunden con hechos de venganza o al contrario. ¿Cómo se tipificaba éste? Aquí no había ninguna información al respecto.


    La tercera era la económica, ¿había sido para cobrar un seguro o si él había declarado un siniestro; o si tenía una póliza; o si no lo cubría? Esa parte la sabía la compañía del seguro. Habría que hablar con ellos porque había que comenzar por saber si lo había declarado y cómo, aún a sabiendas de que esa pérdida no afectaría al patrimonio de Herrod pues si algo le sobraba a él era dinero. Pero no estaba demás saber qué pensaba la compañía de seguros y cómo se había arreglado Herrod con ella, puesto que tal vez él buscaría que se la pagaran.


    La cuarta era el objetivo real, pues si era un acto contra Herrod, ¿creían que él estaba allí, o sabían que él no estaba allí, o querían darle un susto o una advertencia?, pues esas preguntas variaban mucho la razón de los acontecimientos. Obviamente los asaltantes habían causado daños considerables en robo y destrucción. ¿Lo querían matar o solamente dañarle la propiedad? ¿Era una cuenta pendiente? En caso de que fuera esto último, tenía una relación con algún contrabando, y esa respuesta no dejaba de relacionarse con el incidente del viaje a Barbados, ¿o no?


    La quinta, los autores, pues eran varios, ¿tenía Herrod enemigos no tan ocultos? Indudablemente, había mucho que investigar, y Carlos tenía que comenzar por la compañía de seguros. Esa respuesta sí la podía obtener Jorge inmediatamente, y lo llamó para darle instrucciones.


    El reporte de Carlos no fue muy alentador, porque la compañía de seguros se negó a cooperar aduciendo que era información confidencial sobre un cliente y cualquier declaración o acusación que él hubiera hecho, o no, no podían divulgarla hasta que ésta no llegara a los tribunales, cosa que no se había hecho. En otras palabras, entre la compañía y el cliente tal vez había habido un arreglo satisfactorio y privado y el siguiente paso sería más difícil pues sería irse a los tribunales a ver si había habido un procedimiento o no, pero si no lo había habido, porque había surgido un arreglo amistoso, entonces de nada serviría averiguar en los tribunales. Pero Jorge sabía que había otras vías de acceso a la información, y se fue hasta donde Hassán y lo interrogó sobre las tribulaciones de Herrod, pues sabía que por su naturaleza financiera, no sólo era rival de éste sino que sabría muchos cuentos interesantes.


    El paisano le informó que Herrod era un gran pillo y un comerciante desleal porque vivía del contrabando que le ayudaba a mantener los precios por debajo de la competencia. Que lo lograba sobornando a los empleados de la aduana con anuencia de las autoridades que volteaban para el otro lado con sus importaciones, y hasta utilizaba su propio yate para pasar algunas cosas más. Que utilizaba el yate para pasear a los políticos y pagarles los favores que le hacían y haciéndoles fiestas tenía metido dentro de su manga a todo el mundo. Que tenía muchos años en el país, y había vivido mucho en Barbados, pero casi no viajaba para allá, a excepción de los últimos dos años cuando había incrementado sus viajes a la isla. Dicen que tiene o tuvo muchas propiedades y hasta caballos de carrera, tal vez una amante y hasta familia, pero no le constaba, aunque lo podía preguntar a unos paisanos de la isla, si lo quería. Del incidente de la casa de campo, no sabía mucho, porque decían que el seguro le había pagado mucho, pero otro grupo de lenguas decía que no le habían pagado nada. Una secretaria de la compañía le aseguró, bajo estricta confidencialidad, que sí le habían pagado pero que no sabía cuánto. Que su esposa había perdido muchas joyas, y sobre todo el auto deportivo que fue quemado, pero que Herrod se lo había repuesto inmediatamente, pues le sobraba la plata, además que todo el mundo la había visto en el nuevo auto, idéntico al anterior. No se le conocían amantes ni vicios, y sí le gustaba hacer fiestas en su casa donde invitaba a sus amistades, y decían que hasta se emborrachaba, pero que él no asistía a esas fiestas pues como buen musulmán que era, no tocaba el alcohol. Finalmente, le preguntó sobre el incidente de las vidrieras rotas, y Hassán le dijo que había sido vandalismo, aunque se habían conseguido algunos volantes políticos que invitaban a la violencia popular. Comunistas, por supuesto, añadió.


    Sin mucho qué resolver, se fue hasta el negocio de Trafficante, quien le hizo referencias similares, aunque le recomendó que no se perdiera las fiestas de Herrod porque eran de primera línea, de champaña, whisky y caviar en adelante, pues era sumamente espléndido, además como siempre iban todos los políticos, del Gobernador para abajo, servían para mantener las conexiones políticas en su lugar. Lo que más le gustaba de Herrod era que le compraba el licor, los quesos y todo lo que necesitara para las fiestas, y lo que había sido inolvidable de aquella fiesta en la casa de campo, fue que la repitió un mes después, cuando hubo reparado todos los daños, y le volvió a encargar todos los mismos insumos. ¿Qué si era contrabandista en su yate? La respuesta de Trafficante fue que quien decía eso era por envidia. Jorge sabía que se estaba refiriendo a Hassán, con mucha posibilidad. Finalmente, cuando Jorge ya estaba saliendo, Trafficante le gritó lo siguiente: --pregúntale al Comandante, que ése no se pierde ninguna fiesta de Herrod--.


    --Sí, lo haré--, le dijo Jorge y siguió pensando en el Comandante mientras se iba a su oficina. Nunca me dijo nada, se dijo, pero, yo tampoco nunca le pregunté nada, se contestó. Después le pregunto, y apuró el paso.


    Jorge pensó que el hecho de si el seguro le había pagado o no a Herrod, era irrelevante porque a él no le hacía falta que el seguro le pagara para continuar con la vida que llevaba. Había otras preguntas todavía en suspenso, pues todo indicaba que más que si no era un acto de vandalismo, había sido de venganza. Para ser unos vándalos, habían hecho demasiado daño. Los vándalos no hacen sino tonterías, rompen vidrios, tiran piedras, pero no tantas maldades juntas. Eso había sido un hecho demasiado grande, tan grande que lo tuvieron que hacer varias personas, obviamente preparado para dañar porque llevaban armas, y si bien tal vez no robaron, destruyeron y quemaron muchas cosas valiosas, mataron a los caballos, a los perros, y tantas otras cosas que todo indicaba a herir al dueño de la casa más que a dañarlo, entonces, ¿pero a quién le debía tanto Herrod? Obviamente la deuda esa no era para ser pagada con dinero sino con dolor: el dolor de la venganza.


    Había otro detalle y era el auto deportivo. El acto se había llevado a efecto poco después que había llegado el carro deportivo, que era el que usualmente manejaba la esposa de Herrod, pero ella no lo había llevado esa tarde, sino un empleado. ¿Coincidencia, suerte, se habrían confundido y la estaban esperando, o los estaban esperando, o creían que ella estaba allí? Era difícil encontrar una respuesta que no fuera una especulación, pues Jorge no sabía con qué frecuencia los señores Herrod viajaban en ese auto, o si por separado o juntos. ¿Quién le podía contestar eso? Obviamente los empleados, ¿pero cuál?


    La conclusión inicial apuntaba a que era una venganza, aunque si la habían calculado mal, era sólo una hipótesis tan buena como que sólo habían planeado dejarle el mensaje. Los destrozos de los objetos personales, sobre todo el tan llamativo acto de las fotos destrozadas de ambos, a la cama matrimonial, a los enseres familiares, al carro, irían dirigidos a ellos como pareja, pero con toda seguridad que los daños a los caballos, a la casa, a la fiesta, eran para él. ¿Pero por qué a los dos? Algo había hecho uno que amarraba al otro en esa venganza, y entonces surgía una muy última pregunta: ¿había sido encargado o la parte agraviada había ido personalmente con la antorcha en la mano?


    Lo que sucedía era que la supuesta parte de la autoría, o sea, los autores materiales o intelectuales, no se conocía, y una operación de ese tamaño, si era una mujer, la había encargado, ya que esas cosas difícilmente las hace una mujer y no había ninguna mujer allí, y como era obviamente un hombre, podría haberlo hecho él en compañía de otros, como en realidad se había visto. Entonces, otra pregunta adicional, ¿era un novio celoso o una novia celosa? ¿Había un affaire extramarital de por medio, o una venganza de negocios?


    A Jorge le parecía que por cada piedra que levantaba le aparecían varias preguntas más, algo así como que una pregunta generaba más preguntas que respuestas, pero sí sabía que todo apuntaba en una sola dirección: Herrod. Él estaba en el vórtice del huracán de sus preguntas. Entonces sí empezó a creer en que había una línea de conducción entre el incidente de la casa de campo y la desaparición del hombre misterioso, que ahora ni siquiera se sabía si su nombre verdadero había sido Elías Smith, o peor aún, no se sabía si Smith ahora estaba vivo o muerto ni qué papel jugaba. Es más, ¿había sido este Smith un personaje contratado por Herrod para hacer ese acto, y lo había sacado luego de aquí en circunstancias misteriosas para que no tuviera nada que ver con las autoridades locales, o era pura coincidencia la relación entre Herrod y el muchacho? ¿Y por qué querría Herrod crearse todo ese incidente a sí mismo? No había lógica. Todo era un gran misterio, pensó Jorge. Todo era posible a esas alturas del juego, luego, había que investigar todas esas hipótesis, se dijo, excepto que cada vez había más.


    Con esas opciones, Jorge fue a conversar con su comandante y luego de un recuento durante el cual cada vez habría más los ojos, le presentó las siguientes conclusiones: hasta ese momento, se sabía que el hecho que había ocurrido hacía varios meses cuando habían destruido las vidrieras de los almacenes diagonales a la Policía, no había indicios que indicaran que se trataba de un incidente político, a pesar de que hubieran encontrado volantes que hablaban de una llamada a una insurrección popular contra el Gobierno, firmada por el Ejército de Liberación Nacional, un grupo que sólo había atacado tan esporádicamente que el mismo Ejército había decidido pasarlo a la Policía por considerar a los autores vándalos y no guerrilleros.


    No parece que haya alguna conexión entre una cosa y otra porque no hay un seguimiento en los hechos, insistió Jorge al asombrado comandante. --Sencillamente, se acaban allí--, le dijo Jorge. El hecho que el o los perpetradores hubieran desaparecido en las propias narices de los policías, más podía indicar que habían sido muy listos, o los policías muy flojos, o en una suposición más lejana, que alguien con muy buenos recursos los había ayudado, pero no se sabía a qué, porque haber tirado unas doscientas hojas de papel, más parecían cosas de estudiantes de secundaria que de un grupo guerrillero con una tarea política tan grande. Tampoco era la única vez que los policías semianalfabetos que habían llenado el reporte, hubieran puesto cualquier cosa o cualquier interpretación de los hechos por salir del apuro del reporte, y que como nadie lo había tomado en serio, nadie investigó nada ni se dio cuenta si había errores o no. Todo parecía una comedia de errores, según Jorge, mientras el coronel permanecía impávido con la boca desencajada.


    --Lo que sí había llamado poderosamente la atención eran los dos incidentes en los que aparecía el señor Herrod, uno por indicios, y el otro con evidencias--, le explicó Jorge al Comandante, y continuó su exposición. El primero fue el de la madrugada, del cual no había una prueba contundente que fuera Herrod con un individuo de quien no se supo sino que había entrado y salido ilegalmente, que tal vez el mismo Herrod le había mandado a pagar la fianza del arresto, y que tal vez lo había sacado del país, porque según la policía Barbadense, ése no era el nombre verdadero del individuo desaparecido y Herrod había ido en un viaje relámpago a Barbados inmediatamente después del incidente de la casa de campo, y de ese hecho sí había la corroboración de la Policía de Barbados. Del segundo incidente, algo sucedido un par de días antes del arresto de Smith y la supuesta salida de éste hacia Barbados como polizonte, fue el acto de vandalismo en la casa de campo de Herrod, aparte de coincidencias temporales, no se podía relacionar a estas personas entre ellos y el acto, y éste no tenía más explicación que una venganza hecha por un novio celoso o una novia celosa, que por un enemigo financiero o comercial, sin descartar una venganza por deuda de juego, pero se sabía que Herrod no era aficionado al juego sino a la bebida y la parranda.


    A la gran interrogante si Smith tenía algo que ver con el incidente de la casa de campo, no había respuesta porque no había testigos presenciales y no se podía establecer una conexión real, a menos que se encontrara a Smith, quien posiblemente no estaba en el país, si estaba vivo, y si estaba en Barbados, estaría con otro nombre. En síntesis, había hechos, no había conexión entre ellos, y los personajes, Smith, había desaparecido, y Herrod, aparecía como la gran victima, aunque pareciera que existía una improbable conexión entre los hechos de vandalismo y Smith con el Sr. Herrod.


    Todo esto lo escuchó el Coronel con los ojos de hipnotizados en la cara de Jorge y le hizo dos preguntas: la primera, que para dónde iba ahora la investigación, porque todo indicaba que el incidente entre Smith y Herrod había llegado a su final, y la segunda, si tenía intención de averiguar más exclusivamente sobre Smith. A ambas preguntas Jorge le respondió que no sabía, entonces el Coronel le dijo que le buscara una respuesta lo más antes posible, y Jorge se lo prometió.


    Cuando ya iba a salir del despacho del Comandante, Jorge se volteó y le preguntó por los reportes generales de todos estos incidentes pues sólo había resúmenes y notas sueltas, algo que no se podían corroborar con nada.


    --No están, desaparecieron así, zas--, dijo secamente el Coronel chasqueándole los dedos.


    --¿Cómo, desaparecieron, así sin más ni más, así?--, preguntó Jorge sorprendido por la frialdad y simpleza de la respuesta del Comandante también chasqueándole los dedos.


    --Pues sí--, contestó el Coronel con el mayor desgano y haciéndole una seña incomprensible en el aire, -- ¿qué más quieres que te diga si un día los mandé a buscar y me dijeron que no estaban en el archivo? No sé qué pasó. Yo me entero de muchas cosas por la vía del chisme en vez de reportes porque, y no se te olvide, que ellos son policías civiles y nosotros militares profesionales y si yo lo hubiera podido resolver, hace tiempo que lo hubiera hecho, es más--, dijo apuntándolo, --por eso es que te he puesto al frente de esta investigación: para que me ayudes. Esas cosas han estado y están fuera de mi capacidad investigativa porque aquí hacen lo que les da la gana con esos archivos. Yo no me puedo meter en esas cosas porque sería perder el tiempo, por lo que te recomiendo que hagas lo mismo. Eso es todo lo que queda, por eso es que con eso es que tienes que trabajar con lo que te dí--.


    Jorge sintió que la ayuda del Coronel no iba para ninguna parte y no sabía exactamente si sentir que no podía esperar más de él, ni si había sinceridad o flojera en su respuesta, o tendría que agradecerle que al menos no se interpusiera en lo que él estaba haciendo. Lo que sí sabía con toda certeza era que él iba a continuar y decidió asegurarse con una pregunta sobre Herrod: --¿O sea que no queda ni una prueba de un reporte que hablara sobre Herrod esa noche, que todo se desapareció?--


    --Así mismito, Jorge, se desapareció todo--.


    --¿Y…usted lo leyó alguna vez, Coronel?--


    --Si lo leí, no me acuerdo qué decía, tú sabes, Jorge, uno lee aquí tantas cosas…--.


    Jorge se daba cuenta que su pesquisa estaba agotada por ese camino, así que decidió cambiar de rumbo.


    --Otra pregunta, Comandante--, le dijo Jorge con tono de casualidad y con la cara risueña,-- ¿cómo estuvo esa fiesta de Herrod porque de seguro usted no se la perdió, no es verdad?--


    --¿La fiesta, cuál, aquélla?--, preguntó el Comandante como si lo hubieran atrapado en un descuido.


    --Sí Comandante, esa fiesta, digamos, la que sí hizo Herrod--, le insistió Jorge con un tono más preciso.


    --Bueno, ah…estuvo buena, sí muy buena, como todas las que ha hecho Herrod, tú sabes, él es muy espléndido, pero no me acuerdo de los detalles, ¿por qué, tiene eso que ver con lo que había sucedido allí antes?--


    --Directamente nada, pero siendo usted policía, o mejor dicho, el Comandante de la Policía, seguro que había estado al tanto de los detalles de lo sucedido y seguro que usted sentía curiosidad de ver la casa, o de ver qué daños habían quedado, o hasta de hacer alguna pregunta indiscreta a los empleados por si había algún indicio perdido, uno nunca sabe, usted sabe, con mente policial, por supuesto, ¿o no cree?--


    --No…, digo, sí, pues… con mente policial y de simple curiosidad humana, pues todo el mundo en este pueblo supo del incidente y todo el mundo lanzó sus propias versiones, cómo será que hasta las Hernández me preguntaron que qué había pasado, imagínate Jorge, las Hernández, que esas solamente salen de su casa para ir a misa-, terminó el Coronel tratando de hacer un chiste desde la ratonera donde parecía que estaba atrapado.


    Jorge sabía que lo había atrapado: el Coronel no quería hablar porque cualquiera podía imaginarse que a nadie en ese pueblo, como él mismo había dicho, hubiera dado un ojo de la cara por ir a la fiesta y husmear en la casa para ver cómo la habían dejado, y particularmente el Jefe de la Policía local. La risa era nerviosa y la gesticulación la acompañaba con una serie de vuelos que más parecían de bailador de flamenco que las usuales maromas que él hacía. Jorge continuó con el interrogatorio porque sentía que tenía al hueso en la boca y no lo quería soltar.


    --Claro, Coronel, que todo el mundo tuvo que haber hecho sus conjeturas, malas y buenas, con malas y buenas intenciones, por supuesto, pero es que usted sabía más que el resto de la gente del pueblo porque usted tuvo que haber leído los reportes que les hicieron los investigadores--.


    --Por encimita, Jorge, así, por encimita, pues yo no me meto en esas cuestiones rutinarias de las investigaciones menores que hacen los agentes--.


    Mientras el Coronel continuaba con su avalancha de excusas Jorge empezó a caminar hacia el escritorio del Coronel y cuando lo tenía muy cerca lo miró directamente a los ojos: --¿Menores, a usted le parece una investigación menor que a un ciudadano importante de esta comunidad le incendien la casa y se la destrocen de esa manera, y eso sea un incidente menor donde no se sabe si eso hasta fuera un intento de homicidio porque esa gente no llevaba ninguna buena intención y usted le dice menor, menor que qué, Coronel?


    --Bueno, Jorge, lo que te falta es decir que yo estaba o estoy involucrado y soy sospechoso también--, le dijo el Coronel con una risa nada amigable que hizo detenerse a Jorge en la mitad del camino.


    Entonces fue cuando Jorge se dio cuenta que tal vez había dado un paso más de la cuenta y rápidamente detuvo la ofensiva tomando otra ruta: --Coronel, usted bien sabe que usted es tan ajeno como yo en esta situación, pero es obvio que usted sabía muchas cosas y que, como usted dijo, la simple curiosidad tuvo que haberle llevado a hacer algunas preguntas a los que estaban allí, y yo sólo quiero que usted me ayude en esta investigación, y si recuerda algo que me lo diga--. El tono de Jorge esta vez era menos arrogante.


    --Mira, Jorge, la verdad es que no me acuerdo, porque tal vez no quise hablar del asunto con Herrod o su esposa porque era imprudente que uno fuera a pasar un buen rato y empezara a hablar de algo desagradable, así como recordarse de un accidente o de una muerte, ése no era ni el momento ni el lugar, y yo no soy imprudente. Sí sabía algunas cosas, y oía tantas que yo mismo no sabía a cuáles ponerles cuidado. Acuérdate de lo que te dije, que pueblo pequeño, infierno grande. Y éste es un pueblo muy pequeño, sobre todo, mientras más grande es el chisme, más pequeño se vuelve. Para que estés claro, yo nunca me envolví en esa investigación y lo que leí fueron los reportes mismos que tú tienes, y que como ahora tú te estás encargando de eso, tú sabes de eso más que yo. ¿Claro?--


    --Sí, Comandante, disculpe--. Jorge intentaba retirar su ataque.


    --No hay disculpa porque no hubo ofensa; sólo aclaratoria--, le dijo el Coronel como si le hubiera dado un jaque mate y diera el juego por terminado.


    --¿Comandante, entonces la hache es por Herrod?--, volvió a preguntar Jorge con la misma inocencia de la pregunta anterior.


    Y el comandante le contestó, --¿por qué no lo averiguas tú? Tú eres el investigador--.


    Jorge sonrió, dio media vuelta y salió.


    3


    En cuanto pudo Jorge se decidió a reconstruir los hechos de la madrugada de los ataques a los negocios, y bien entrada la noche se dirigió otra vez a la cuadra donde estaba el almacén de Herrod y la caminó con lentitud de una punta a otra, cavilando, midiendo la distancia, el tiempo, pensando que las circunstancias debían ser parecidas a las que había esa noche: poca luz, poca gente, mucho silencio, muchas sombras, haciéndose preguntas como cuánto tardaría una persona en hacer todos esos destrozos, lanzar los volantes y tener tiempo para desaparecer de allí. Cruzó las esquinas y las recorrió mirando al piso como si estuviera buscando algo que se le hubiera caído, miró los sitios donde se hubiera podido esconder alguien, calculó la distancia y el tiempo en recorrer hasta la otra esquina y desaparecer. Pensó que tal vez se hubiera escondido en un auto estacionado, pero el reporte no había mencionado ninguno, pero eso no excluía que hubiera habido uno, o varios, tal vez lo omitieron, pues había miles de posibilidades que esos agentes, cansados de no hacer nada, a media madrugada, asustados con los ruidos, desprevenidos y desconcertados lo habían pasado por alto.


    Todo el mundo sabe que existe un tiempo entre recoger los datos y hacer el reporte, y que ese tiempo se presta para muchas cosas, entre olvidar, mal interpretar y alterar, los tres pecados de los reportes que comete casi todo el mundo, y en ese caso, con agentes semianalfabetos, esos pecados serían mortales. Él sabía que era una posibilidad muy real que ellos hubieran alterado el reporte porque no querían quedar mal, o lo habían hecho un tanto fantasmagórico, algo que no se pudiera explicar para que no los fueran a reprender, en fin, miles de razones para alterar el reporte. Hasta él lo había hecho en varias oportunidades. Luego de un rato de no lograr ningún progreso, Jorge se fue a acostar.


    Temprano en la siguiente mañana se fue almacén de Herrod y decidió entrar. No sabía lo que andaba buscando pero entró. Se deslizó entre los mostradores y luego entre los aparatos eléctricos grandes, hasta que se le acercó un dependiente, pero lo espantó con igual rapidez y siguió viendo hasta que estuvo seguro que el señor Herrod lo había visto, y por supuesto, caído en la trampa de venir a atenderlo él mismo. Actuando también como si se lo hubiera tropezado y fingiendo sorpresa, Herrod lo saludó: --¡Capitán!, qué sorpresa, quién diría que usted está buscando equipos para instalarse aquí en la ciudad. Dígame, ¿qué se le ofrece para yo mismo atenderlo?--. Y con el mismo nivel de hipocresía Jorge le contestó llevándole la corriente: --¡Señor Herrod!, qué gusto de saludarlo, no sabía que usted estuviera paseando por el local. Lo creía trabajando en su oficina. No se moleste, sólo ando mirando, pensando en una tontería que regalarme, nada en especial--.


    --Mire todo lo que quiera Capitán, que por mirar no se cobra--, dijo riéndose, y continuó: --¿y qué se va a regalar, será algo chiquito o algo grande?, bueno si dice que es para usted, más nadie sino usted lo sabrá--.


    Para distraer la atención de Herrod, Jorge pasó a mostrarle su admiración por el local, y pensó en varias técnicas, pero sobre todo, en la que no fallaba: la adulación.


    --¡Qué negocio tan bello tiene usted aquí, señor Herrod! No sólo cuesta un capital sino el tiempo que se necesita para construirlo, es muy grande, ¿no es verdad?--


    --Todo esto se ha hecho en una vida de trabajo. Muchos años, capitán, muchos años de trabajo y sin ayuda de nadie porque no he podido contar con nadie para que me ayudara. Toda una vida, Capitán, toda una vida--, dijo Herrod con un aire tan nostálgico que hasta daba lástima.


    --Pues le entiendo perfectamente y me lo imagino con todos los detalles del mundo porque mi papá también tiene uno que no es ni la mitad de éste y también le ha puesto toda una vida. Se lamenta porque dice que no me lo puede dejar porque yo preferí ser militar, y como soy hijo único, no lo podré atender, pero yo le digo que no pienso pasar toda la vida vestido de verde, sino que cuando me retire, me iré para el negocio--.


    --¡Qué afortunados son ustedes dos!-- le dijo Herrod con un gran lamento de resignación, y le explicó por qué: --porque yo no tengo a quién dejarle este negocio, y creo que mi esposa no sabrá cómo llevarlo, porque ella lo único que sabe es cómo gastar dinero, no en producirlo. Pero bueno, así son todas las mujeres, que para lo único que sirven es para que las complazcan, ¿no es verdad, Capitán?--.


    Ante lo retórico de la pregunta Jorge solo le respondió con una sonrisa y otra pregunta: --¿Y cuántos años tiene usted aquí, señor Herrod, con este negocio?--


    --Casi cuarenta años, Capitán, imagínese que yo llegué cuando esto era un peladero, una simple aldea de pescadores. Aquí no había nada, ni gente, pero empecé a traer cosas de Barbados, porque yo soy de allá, y pronto establecí una ruta en la que utilizaba mi barquito para llevar y traer gente y cosas. Claro que yo era joven y el cuerpo me aguantaba las horas de trabajo, de día, de noche, sin días de descanso ni vacaciones--, explicaba Herrod con la vista puesta en su pasado como viendo la película de su vida que él solo proyectaba en su imaginación. Y con el tono llano y bajo continuó: --Yo hice así como un taxi, lo que hoy llaman una ruta entre aquí y Barbados, algo que en ese momento no se le había ocurrido a nadie, pero a mí sí, y yo vi en eso que había un futuro y me dediqué con todo mi esfuerzo y mi poco capital de un barquito de mala muerte que al año cambié por otro más grande y luego, por otro más grande y así, hasta que tuve el primer ferry, de esos que hasta carros se le pueden meter, pero me cansé, porque eso de viajar y viajar, por trabajo, no es ningún placer, usted sabe, si fuera por turismo sí, pero por trabajo no, y entonces vendí todo eso y me dediqué a este almacén exclusivamente, porque me dí cuenta que lo que yo hacía era traer mercancía para que otros la vendieran, y me dije yo mismo, ¿si ellos la venden, por qué no la voy a poder vender yo? y por eso es que salí del ferry y comencé este almacén que hoy es el más grande de esta ciudad. Yo hice un millón de viajes de trabajo y ahora sólo los hago por placer--, dijo sonreído volviendo a la realidad de donde estaba hablando con Jorge.


    --Entonces, usted se conoce estas aguas hasta dormido, ¿verdad?--, le preguntó Jorge con el mismo tono llano de la curiosidad sin malicia.


    --Por supuesto, así como usted lo dice, hasta dormido, no hay piedra, ni vuelta que yo no le conozca a estas costas, yo sé dónde están las mejores playas, la mejor entrada del río, los bancos de arena, aquí y allá en Barbados. Yo podría navegar con los ojos cerrados porque es como si tuviera un radar adentro de mi cabeza--, dijo poniéndose los índices sobre las sienes.


    --¿Y usted navega todavía?--


    --¡Claro!, y cada vez que puedo-- contestó Herrod con animación. --Ahora tengo un yate grande y siempre salgo a pasear, a pescar con los amigos, otras veces voy a Barbados, pero rara vez, porque ya casi no tengo ni recuerdos allá. Toda mi familia se ha muerto, y la que queda, ni se acuerda de mí. Hace mucho tiempo que no voy--, dijo haciendo una señal de desprecio y mirando con nostalgia hacia un punto perdido fuera del almacén, y en voz baja continuó, --además, ya uno está viejo. Mis raíces están aquí ahora. Éste es mi país--, dijo subiendo la voz y apuntando al piso.


    --Entonces este pueblo ha cambiado mucho desde que usted llegó--.


    --¡Usted no se imagina cómo era esto de feo! Ahora no, ahora es muy bonito, aunque tal vez a alguien que viene por primera vez, como usted, no lo vea así, usted sabe, tal vez usted que viene de ver un mundo más nuevo, más rico, y se fije más en lo que le falta en vez de lo que tiene, pero tiene de todo, aunque usted no lo crea, es una ciudad completa, con sus cosas buenas y malas, como en todas partes, y cuando usted lo conozca mejor, cuidado si hasta se queda aquí, como me pasó a mí--, dijo abriéndose el saco para dejar salir la barriga que le sostenían el chaleco y la correa.


    Jorge sintió que había llegado tal vez a donde él quería llevarlo.


    --Dígame, señor Herrod, si todo ha crecido aquí, y como usted dice que las cosas malas también, ¿ha crecido la delincuencia mucho en esta ciudad?--


    --No, son sólo exageraciones. Por supuesto que hay más robos que antes, pero es porque hay más gente y más dinero, pero yo no me quejo, a mí nunca me han robado nada--.


    Jorge dio otro paso hacia el señor Herrod.


    --¿Ni siquiera aquí en el negocio?--


    --Bueno, tal vez tonterías que se han desaparecido, una aquí, otra allá--, dijo haciendo señas vagas de desprecio con la mano, --y que uno no sabe si fue un cliente o un empleado, pero sólo tonterías que no han ameritado ni siquiera que viniera la policía a investigarlo--.


    --Pero, ¿no le rompieron las vitrinas a varios negocios de esta cuadra, aquí a dos metros de la Policía?--


    Jorge había sorprendido al señor Herrod con la salida y éste no pudo ocultar la sorpresa.


    


    --¡Caramba, Capitán, ya usted está bien enterado de todo! Sí, sí las rompieron, pero eso fue una tontería. El seguro lo pagó todo y se acabó--, dijo Herrod con otro ademán de desprecio con la mano.


    Jorge trató de seguir el tema haciendo un chiste del asunto para evitar que el señor Herrod tomara una posición defensiva, y sabía que tenía que continuar con la adulancia por delante.


    --Tal vez para usted que tiene dinero no le dio mucha importancia, además de que lo pagó el seguro, pero si a mi papá le hubiera sucedido de seguro que le hubiera dado un infarto con seguridad--, dijo Jorge dando una carcajada, pero continuó en su derrotero: --…y nunca se supo quién fue, ¿verdad señor Herrod?--


    --No--, dijo tajantemente el señor Herrod retrayendo la barriga para tomar aire. --Eso fue un misterio, y la Policía investigó todo, pero no encontró nada. Fue un misterio--, dijo Herrod con tono de lamento.


    --¿Y usted, cree que fue un misterio?--, le dijo Jorge mirándolo a los ojos.


    --¿Qué me quiere preguntar Capitán?--, y Herrod se sacó el pañuelo y se lo pasó por la frente que se prolongaba hasta la parte central de su cabeza.


    --Bueno--, rebajó el tono inquisitivo que estaba incrementando Jorge, --que yo no creo que usted sea un hombre de creer en fantasmas, que usted sólo cree en las cosas terrenales y no en que fueron fantasmas, que tiene que haber una respuesta concreta, un responsable de los hechos, y que si la Policía no la encontró, no quiere decir que no la había, sino que ellos no la supieron encontrar--.


    --Muy bien deducido, Capitán--, exhaló Herrod dejando caer la barriga y sus nervios, --usted más parece detective que policía, porque esa es una deducción muy bien hecha, así como la de Sherlock Holmes. Lamentablemente, fue la misma conclusión a la que llegó el seguro, y prefirieron pagar sin averiguar. ¡Esos son unos flojos! Decían que más costaba averiguar quién lo había hecho que pagar los vidrios rotos, porque de robar, no se robaron nada, absolutamente nada, y como claro, lo único que hacen es subirle la póliza a uno porque hizo un reclamo, pero si uno no reclama, entonces ¿para qué la tiene? Uno no los entiende. Es eso que los entendidos llaman un círculo vicioso, usted sabe, Capitán--.


    --Así es, señor Herrod. ¿Y… nadie encontró nada?--, insistió Jorge con tono de despistado.


    --Como me oyó Capitán, absolutamente nada--, le reiteró Herrod con tono de desentendido, y continuó: --y si quiere, mi creencia es que fue un borracho, a lo mejor molesto con el negocio. Usted sabe que uno muchas veces rechaza solicitudes de crédito y la gente se molesta porque no pueden comprar lo que desean, entonces se van enfurecidos y la pagan con el negocio, usted sabe--.


    Jorge sabía que la sonrisa era nerviosa y le hurgó la herida:


    --¿Ve, que ésa también es una suposición muy buena?, pero fue una lástima que nadie la sugiriera en el reporte--.


    La palabra reporte le resurgió el nerviosismo a Herrod y no lo pudo disimular: --¿Y usted lo leyó Capitán?--, dijo el señor Herrod desplegando sus pequeños ojos ya agrandados por el aumento de sus espejuelos.


    La tortura de Jorge no se hizo esperar: --Claro, estaba leyendo todo lo que había sucedido últimamente en la ciudad y eso saltó a la vista porque si algo sucede en las narices de la policía y de paso no le encuentran la solución, es muy notorio, ¿no cree señor Herrod?--


    --Bueno, tal vez uno estaba nervioso, usted sabe--, se excusó Herrod con una sonrisa nerviosa.


    --Eso sí lo creo, porque la gente siempre se asusta con esas cosas. Es lo normal que suceda con los asuntos policiales. ¿Quién no se va a asustar con un interrogatorio policial?--, le dijo Jorge.


    Mientras estaban hablando, se les acercó una señora con pasos muy firmes, elegantemente vestida para lo que usualmente llevaba la gente en ese pueblo, ese día y a esa hora del día. No parecía una clienta. Era una mujer corpulenta, de ojos claros, peinada con una bomba de pelo que la hacía ver mucho más alta de lo que en realidad era, de unos sesenta años escondidos debajo de varias capas de maquillaje de distintos colores que no había escatimado en untarse en toda la cara para distraer la vista escrutinante de las arrugas de la papada colgante que trataba de tapar con collares anchos y llamativos. Con aretes y pulseras de oro en ambos brazos, de larguísimas uñas pintadas de rojo oscuro que le prolongaban las manos mucho más allá de sus anillos; con tacones altos y cartera de dos tonos, y un escote no disimulado sino más abusado que atrevido para su edad, vestida de colores muy alegres y unas llaves de auto que bamboleaba entre sus dedos. Tomándolos por sorpresa la señora les habló mirando al señor Herrod quien se sorprendió al verla y se la presentó al Capitán: --Mi esposa, Capitán, la señora Herrod, que es un milagro que se aparezca por aquí, pero aquí está--, dijo tomándole la punta de la mano izquierda y levantándosela pero que ella haló inmediatamente sin dirigirle la mirada porque se la dirigió a Jorge.


    --¿Capitán, pero del Ejército, verdad?--, dijo al la vez que miraba a Jorge de arriba a abajo y halaba la mano prisionera.


    


    --Sí y no--, le respondió mientras le estiraba su mano para saludarla. --Sí soy del Ejército pero le trabajo a la Policía. Mucho gusto, Jorge Saladín para servirle--.


    --Qué interesante, my dear--, le dijo dándole la mano a Jorge y mirando a su esposo en tono desafiante, volteando rápidamente para mirar otra vez a Jorge y continuando sin cambiar el tono: --Eso es lo que estamos necesitando aquí, gente nueva y joven, que traiga audacia, capacidad, ingenio, dedicación, usted sabe, capitán, vida, vida a este cementerio de pueblo--, dijo sin quitarle la vista a Jorge como para atrapar todos los detalles y continuó sin detenerse, --para que haya sangre nueva en estos cuerpos de seguridad que no sirven de mucho, o no trabajan mucho, porque no resuelven nada. Porque para mí--, dijo poniéndose la uña del índice derecho en el pecho con mucha delicadeza, --lo que son es un arreo de incompetentes, esa es mi opinión, perdóneme, --dijo haciéndole una señal de alto a Jorge, --pero esa es mi opinión, y no la cambio, así venga usted de la Policía, pero por lo que veo, está recién llegado y lo que dije no se refiere a usted, capitán--.


    Jorge le contestó con una sonrisa y un asentimiento con la cabeza. Herrod, que parecía que había quedado marginado, adivinando el tono que la conversación iba adquiriendo y la dirección del tema, interrumpió para sugerir que mejor era hablar de eso en otra ocasión, pero Jorge y la señora Herrod insistieron en concluir el tema, por lo que Herrod no tuvo más remedio que sugerir que al menos se fueran a hablar a la oficina, que era más privada y no llamaban la atención de los clientes y los empleados que ya habían empezado a acribillarlos con ráfagas de miradas. Herrod tomó al codo de su esposa para indicarle el inicio de la caminata que fue correspondido rápidamente con un halón, luego hizo una especie de reverencia para indicar el camino de otro modo. Herrod comenzaba a sudar, se pasó el pañuelo por la frente y parte del cráneo, y luego se terminó de pasar el pañuelo por los lentes que también los tenía empañados de sudor.


    Una vez que llegaron a la oficina de Herrod, éste despachó a la secretaria a buscar café y le aumentó la potencia al aire acondicionado, preparándose para aislar a la oficina totalmente del mundo exterior. Al llegar a la puerta de la oficina, Jorge le flanqueó la entrada a la señora Herrod y mirándole la cara le dijo en un tono condescendiente que le gustaría que le diera un buen ejemplo de la incompetencia policial, y ella sin contestarle pasó. Jorge la siguió.


    Al entrar, la señora Herrod puso la cartera encima del escritorio de su esposo, se sentó en una silla que ella misma colocó mirando a Jorge y cruzó la pierna subiendo la punta del pie, se haló la falda dejando la rodilla al aire, miró en la cara a Jorge y le dijo: --Capitán, no le voy a dar un ejemplo sino más de uno--. Luego, poniendo un cigarrillo negro en una boquilla de marfil labrada con adornos hindúes en miniatura, con calma lo encendió y lo aspiró hasta que se llenó los pulmones, y sin soplar comenzó:


    --Aquí hay muchas cosas de qué hablar porque son competencia de la policía y tal vez usted no las sabe porque no estaba aquí, pero como me atañen a mí, yo sí las sé y se las voy a detallar. Espero que mi cuento no lo vaya a aburrir o a quitarle su tiempo, capitán--.


    Jorge estaba sentado al frente de ella y no se quitaban los ojos de encima. Ella miraba a Jorge, Jorge a ella, y el señor Herrod los miraba a los dos retraído desde su silla tal vez como para no atravesarse en el tiroteo verbal que él creía que vendría. Ella era un personaje interesante, y sin dudas fuera de lugar en ese pueblo. Jorge se acomodó en su silla y se preparó para darle una respuesta, no una excusa a lo que él sabía que venía: --Entiendo, señora, y le admiro la franqueza, señora, primero, porque sí es verdad que no estaba aquí y ese regaño no me cae, y por lo tanto no lo esquivo, sino que al contrario, me interesa oírlo, y segundo porque me interesan mucho sus opiniones, sobre todo las que tiene de la Policía y sus investigaciones, no solamente como ciudadana sino como persona inteligente que presumo que usted es. Me interesa, siga, por favor. ¿Por qué dice usted que son incompetentes y no resuelven nada?--


    El tono de Jorge ahora se volvió desafiante, lo que pareció gustarle a la señora Herrod que sintió que le habían atizado el fuego y le contestó con una sonrisa y una bocanada de humo azul que llenó el pequeño ambiente cargándolo más aún. Herrod se dio cuenta que entre ellos había una conexión que él presentía como negativa para él, y lo único que podía hacer era estar tan alerta como quien ve un partido de tenis, tratando de esquivar un pelotazo que con seguridad sabría que vendría, tarde o temprano. La señora Herrod abrió su arenga: --Porque aquí nunca han hallado a los culpables de nada. Sólo arrestan borrachos impertinentes y mujeres malas, si me entiende lo que quiero decir, pero de allí no pasan--.


    --Creo que está en lo correcto por lo poco que he visto. ¿Y me podría dar al menos un ejemplo?, por favor, porque esto se está poniendo muy interesante--, dijo Jorge mirando de reojo de picardía al señor Herrod.


    --Hace pocos meses--, dijo mientras expulsaba al mismo tiempo el humo por la boca, --mi casa de campo fue desvalijada por unos bandidos que hicieron todo tipo de barbaridades: Quemaron lo que tenía mi habitación, expresamente en la mía porque a las otras ni entraron; todo lo que tenía en mi armario lo sacaron y lo dañaron, mis cuadros y fotografías; destrozaron mis prendas, imagínese, mis prendas, y no se las robaron, y como si no fuera suficiente, escribieron obscenidades en el espejo de mi tocador. Como no les bastó, rompieron vasos, copas, botellas, vajillas, candelabros, adornos, y todo lo que consiguieron en el comedor, y escribieron más insultos en los espejos con mis lápices de labios, y como venganza final, mataron dos caballos de paso, a los perros, dos dálmatas que había traído de Europa, los inocentes, y destrozaron todo lo que estaba preparado para celebrar mi cumpleaños. Ah, y mi carro nuevo, un Alfa Romeo rojo que él me había comprado hacía un par de semanas atrás. ¿Cómo le parece?, insólito, indescriptible, enfermo, no sé cómo más llamarla, una obra de venganza, de odio, de rabia, y contra mí, como si yo les hubiera hecho algo, que yo ni le hablo a la gente de aquí, ni tengo nada en contra de nadie, ni tengo enemigos, ni he levantado calumnias, ni le debo nada a nadie, ¿por qué, Capitán, por qué, a ver, explíqueme usted eso, por qué la Policía no dijo que era vandalismo sino robo?--


    --Yo te expliqué, darling, --dijo Herrod interrumpiendo a su esposa en tono amigable mientras le ponía la punta de sus dedos sobre la rodilla desnuda de ella, --que era por cuestiones del seguro, para que el seguro pagara los daños, porque ellos pagan robos pero no vandalismo porque no tengo póliza contra vandalismo porque es demasiado cara y además se agarran de por qué la casa no estaba bien protegida contra los vándalos y qué se yo--.


    --¡Qué seguro ni qué nada!--, le contestó subiéndole el tono a la voz, retirándole la mano invasora y volteando la pierna para alejarla de su alcance, --eso se hubiera arreglado por debajo de cuerdas, como arreglas tú todo en este pueblo, y como lo has arreglado toda la vida en todas partes por donde has pasado. Yo quería que me dijeran el por qué, por qué esos bandidos, o vándalos o lo que fuera habían destrozado mi casa, pues ellos no andaban borrachos, dijeron los sirvientes--.


    --Tal vez estaban drogados, tú sabes que ahora…--, insistió el marido sonriendo y frotándose las manos.


    --¿Cuál drogados, cuál drogados?--, casi gritó la esposa interrumpiéndolo mientras expulsaba otra bocanada de humo azul por la boca y la nariz produciendo un clima teatral para levantar la atención a los presentes del apretado recinto, --esas son excusas que inventan para decir que no saben por qué lo hicieron, excusas que inventan los criminales para no hablar, a los periódicos para hacer sensacionalismo y la policía para no averiguar, como cuando los médicos dicen que se murió del corazón para no investigar más. Por supuesto que la gente se muere del corazón, porque en lo que se para, la gente se muere. Entonces, Capitán, explíqueme, ¿cómo es posible que tres muchachos jóvenes, uno blanco y dos morenos, hubieran hecho tantos destrozos, un blanco que hablaba bien, o sea que era educado, rico, tal vez, no era por necesidad que andaba robando porque no se robaron nada, y eso lo más interesante de todo eso, que no se robaron nada, sino que destrozaron todo. Esos no son ladrones. Esos son vándalos, o hasta bandidos a sueldo, si se quiere especular, pero no me vengan a decir que eran ladrones, por favor, porque yo no soy estúpida. ¿Ve usted, capitán, o no lo puede ver que no fueron ladrones?--, gesticulaba la señora al tiempo que hablaba soltando humo por la boca.


    La señora Herrod quedó acalorada al terminar su exposición pesar que la habitación estaba fría, mientras su esposo permaneció refugiado detrás del escritorio como en un bunker para escaparse del bombardeo verbal y del humo de ella, porque obviamente, se lo estaba dirigiendo a la Policía y a él, por complicidad en algo que escapaba del entendimiento de ella. En eso apareció la secretaria con tres tazas de café en una bandeja de plata y trató de ofrecerlo cuando la señora la interrumpió con un grito y una seña con el brazo: --agua, lo que quiero es agua, porque estoy sofocada. ¡El café después, y salte de aquí!--.


    La secretaria huyó despavorida con la bandeja y la señora Herrod reanudó el ataque. Jorge adivinó que venía el segundo ejemplo.


    --Y con la vidriera de aquí, sucedió lo mismo, exactamente lo mismo: sólo destrozos y cero explicaciones--, dijo gesticulando sin parar, --ningún robo. Dígame, Capitán, ¿para qué van a romper una vidriera a medio metro de la Policía, para robar?, solamente si los ladrones son morones o retardados mentales se les puede ocurrir que van destrozar una vidriera a medio metro de la policía y no los van a oír. Yo he mantenido, que era otro el propósito, pero no para robar. ¿Que rompieron varios negocios?, también es mentira, porque yo supe de buena fuente que éste fue el único, y luego más tarde en la madrugada, rompieron los otros, además, los volantes sólo decían insultos contra mi persona, imagínese, contra mí-- poniéndose ambas manos en el pecho que se le movía al compás de las palpitaciones de su alteración, --como si yo tuviera vela en el entierro político que tiene el comandante Juan ése, que ni lo conozco, ni me meto en política, ni sé qué es lo que está pasando en la política de aquí, ni la de allá, ni la de más allá, porque nunca me ha interesado la política--, decía gesticulando las manos en el aire.


    --¿Cómo es la cosa?--, dijo Jorge interrumpiendo el relato del que se había estado haciendo el que no lo sabía nada. --¿Cómo es que primero fue un negocio y luego los otros, quiere decir que los vándalos, o locos, o lo que fuera, regresaron al lugar del crimen a terminar de romper las otras vitrinas de los otros negocios, y luego que los volantes eran alusivos a usted? Yo tampoco entiendo eso--.


    Jorge se había incorporado en la silla y luego, al final, se había dejado caer en ella. Se quedó mirando a los ojos de la señora Herrod, quien se disponía a encender otro cigarrillo aprovechando la solidaridad que había recibido de parte de Jorge la cual la había sosegado un poco.


    --Así es, Capitán, y aquí es que viene lo mejor-- dijo la Sra. Herrod cambiando de posición en la silla y llenando otra vez de humo la habitación. --Los volantes decían que había que acabar con los oligarcas de este país, y que el más oligarca de todos era mi esposo, que estaba casado con una mujer de la calle, ¿y de cuál calle voy a ser yo, señor mío, cuándo me han visto a mí en esos oficios de la calle? Dios me libre, son calumnias, sólo calumnias porque a mí nadie puede señalarme con el dedo, y entonces los papeles esos tenían insultos y barbaridades que no se las puedo repetir porque son la cosa más injuriante que yo haya escuchado en toda mi vida. Usted no tiene idea Capitán, --decía la señora Herrod entre bolas de humo que expulsaba al hablar como un dragón injuriado--, de las ofensas que me decían esos volantes firmados por ese comandante lengua larga de Juan--.


    La señora Herrod estaba visiblemente acalorada y exhausta por haber revivido la agitación mientras su esposo permanecía silente e impávido, y Jorge sin perderle un movimiento aprovechando para ahondar más la pesquisa y las heridas porque él sabía que mientras más herida estuviera, más hablaría.


    --¿Y usted vio esos volantes?--, le preguntó Jorge sin levantar la voz y sin quitarle la vista.


    --No Capitán, y gracias a Dios que no los vi--, dijo poniéndose la mano en la frente y cerrando los ojos como para no verlos en su imaginación, --pero aquí sí los vieron y me lo dijo cierta persona, porque éste que está aquí--, señaló apuntando hacia su marido que ya no encontraba para dónde más retroceder porque ya se había topado a la pared, --no tuvo el valor de decírmelo en mi cara. Y yo me morí de la vergüenza--, dijo tapándose la cara con las dos manos.


    --No te dije qué era lo que decían para no hacerte pasar un mal rato, mi amor--, le explicó el solícito marido, y tal vez por enésima vez, y para aclararle a su esposa que a ella no le constaba esa segunda parte pues el informe decía que le habían roto las vidrieras a los tres negocios y no el orden en que los habían roto. La prueba estaba en los reportes de la Policía y la compañía de seguros, le insistió.


    La señora Herrod volvió a tomar la ofensiva mirando a su marido, pero con más ímpetu.


    --¿Cuáles pruebas, ¿de esos informes amañados?, ¿vas a decirme otra vez que fue para que el seguro pagara?--, gritó con la boca llena de humo, --entonces esos del seguro son unos idiotas, porque toda la vida he sabido que los seguros se especializan en no pagarle a los asegurados, ¿pero tú dices que contigo hacen lo contrario?--


    --Sí, sí lo hacen, pero no puedo entrar en explicaciones porque el Capitán es de la Policía y lo que yo diga puede comprometerme a mí y a muchas otras personas, y no voy a entrar en detalles--, dijo exaltándose el señor Herrod haciéndose el herido.


    --Entonces, ellos, esos otros cómplices tuyos no se pueden exaltar, pero yo que soy tu esposa sí, ¿es eso lo que me quieres decir?--


    --Yo creo que este no es el momento para volver a hablar de algo que hemos hablado cientos de veces y con cientos de personas, y creo que al Capitán no le interese mucho lo que tu creas sobre un caso que ya está cerrado--, le dijo el señor Herrod queriendo concluir el tema como si fuera la victima.


    --Señor Herrod--, dijo Jorge con solemnidad y levantando la mano como para solicitar una tregua entre dos fuegos, --permítame decirle algo aquí delante de su esposa para que quede muy claro entre los tres: no sé ni puedo decirle con exactitud si el caso se puede reabrir o no, porque ni lo conozco ni sé exactamente la situación legal, pero lo que sí quiero aclarar es que como es una situación que sucedió hace cierto tiempo, una reconstrucción sería muy difícil, porque sería un proceso arduo, duro y costoso, y aquí ni siquiera hay personal que esté dispuesto, por no decir que sea competente, para hacerlo. Yo estoy recién llegado y no sé con qué recursos contamos. Lo que sí siento es que la señora tiene una necesidad de saber qué más pasó allí, si es que algo más pasó allí, y yo creo que esas cosas ella tiene que despejarlas de su mente, inclusive por el bien de las relaciones entre ustedes dos. No puedo prometerle nada especial a usted--, dijo mirando a la señora Herrod, --pero le prometo que algo más le diré si puedo averiguar sobre ese caso. No le puedo decir más nada, salvo que otro día hablaremos sobre ese asunto con más detenimiento--.


    --Ojalá no me salga usted con una copia del expediente como la que yo leí, llena de mentiras--.


    --¿Usted leyó un expediente del caso?--, le inquirió Jorge haciéndose el que nunca había oído hablar del asunto.


    --En mi casa lo tengo, archivado, por supuesto, porque para eso es lo que sirvió, para archivarlo, para que se lo coman las cucarachas, porque ¿para qué más podía servir?--


    --Para que lo pagara el seguro, y la prueba fue que te compré todo exactamente igual que lo que tenías, hasta el carro--, la consoló falsamente su esposo.


    --Mira, Herrod--, le dijo mirándolo de frente y con tono muy sarcástico, --hay cosas que no se devuelven. En esta vida hay cosas que ni las compra el dinero, ni se vuelven a vivir, ni las devuelven, y tú sabes muy bien de qué estoy hablando--.


    --Sí, sí sé--, dijo bajando la voz en señal de capitulación.


    --No se crea, Capitán--, dijo la señora Herrod mirando a Jorge, --que en este mundo no hay nada oculto, y hay otras formas de averiguar las cosas, y si no me creen que se lo pregunten a Edilicia, que ésa lo sabe todo, absolutamente todo--.


    --¿A quién?--, dijo Jorge como si fuera primera vez que oía el nombre.


    --¡A Edilicia, una bruja!--, y se empezó a reír el señor Herrod en tono de desprecio fingido, --imagínese Capitán, a una bruja, tal vez debían contratarla en la Comandancia entonces, para que hiciera aparecer las cosas ocultas--.


    --Sí--, dijo también con una sonrisa más educada Jorge. --no sería mala idea que alguien nos aclarara las cosas de vez en cuando--.


    --Sería mejor todo el tiempo, Capitán, todo el tiempo--, dijo la señora Herrod y prosiguió dando un salto de la silla al ver a su reloj: --Santo cielo, ya me agarró la tarde conversando aquí y de ese mismo tema tan desagradable, tan antipático, del que me he querido olvidar pero no puedo porque es como una espina entre las manos. Mucho gusto de haberlo conocido Capitán, y espero que usted y yo hablemos más de este asunto porque por lo que a mí respecta, no ha concluido, así digan ciertas personas que sí lo está --, dijo haciendo un leve giro en la cara en dirección a su marido para dirigirle las palabras y asegurarse que las había escuchado mientras el señor Herrod permanecía escondido en su silla.


    --No se preocupe, señora, que cuando usted menos lo piense, la voy a contactar para hablar del tema este tan interesante--, le aseguró Jorge.


    --Hasta luego, Capitán. Lo esperaré. Chao esposo--, y con el mismo impulso con el que se levantó, salió de la oficina casi llevándose por delante a la secretaria que estaba parada convenientemente cerca de la puerta para no perderse la fuente de su próxima chismografía.


    --Bueno, Capitán-- dijo el señor Herrod con una sonrisa fingida al levantarse de su refugio, --muchas gracias por mantener la calma y por conducir tan bien la situación, usted sabe que ese tema altera mucho a mi esposa y usted más bien la calmó, usted tiene un don para calmarla, porque yo no lo tengo. Bueno, creo que ya pasó todo--, tratando de hacer un chiste de toda la situación que le había salido muy embarazosa.


    --No se preocupe señor Herrod, que esas cosas suceden. Quién sabe qué se le perdió en ese incidente de la casa que a ella le dolió mucho y no lo puede reponer, y tiene que encontrar una excusa para descargarse con alguien, pero no le ponga cuidado, un día de estos la invita a pasear por Europa para que se le olvide ese incidente--.


    --¡Sí! Seguro que eso fue. No se me había ocurrido antes, pero seguro que eso fue, porque yo le repuse todo, absolutamente todo lo que se le perdió allá--, insistía Herrod mientras seguía transpirando más de la cuenta a pesar del aire acondicionado en la pequeña habitación. Y para continuar con su maniobra de distracción le dijo a Jorge, --Capitán, ¿y hablando de viajar, a usted no le gusta pasear en yate?, porque los fines de semana salimos a dar vueltas por la bahía, y hasta pudiéramos ir un día hasta Barbados, usted sabe que está muy cerca y hay playas muy bonitas. Uno sale el viernes por la noche y regresa el domingo por la tarde. Venga, yo le invito, después de todo hay que distraerse en este pueblo, porque aquí no hay nada qué hacer, y allá, sobra, y nadie lo conoce a uno…--, le trató de explicar con una sonrisa socarrona.


    --Gracias, señor Herrod, muy amable, pero yo no sé si yo me marearía en un yate--.


    --En este no, porque es muy grande y no se mueve nada, además como le dije, que soy experto marinero. Yo navego sobre las aguas y los pasajeros creen que van en avión--, decía riéndose.


    --Bueno, yo le avisaré con tiempo porque tengo que pedir varios permisos para ausentarme del puerto, usted sabe, con el Ministerio de la Defensa, con el Gobernador, con el Coronel--.


    --Usted me deja eso a mí, yo los arreglo a los tres con un telefonazo. Bastantes favores me deben ellos a mí para que me vayan a negar esa tontería, y yo también tengo muchos conocidos en la aduana de Barbados, para que nos bajemos hasta sin visa ni pasaporte. No se preocupe, que por esos detallitos de papeles, aquí nadie me detiene--.


    --Me gusta oír eso, señor Herrod, pero gracias, porque ahora tengo que irme. A mí también se me ha hecho tarde con esta conversación tan distraída--.


    --Sí, sí distraída--, dijo Herrod riéndose, pero con incomodidad.


    --Hasta luego--, le dijo Jorge sin estirarle la mano.


    --Hasta luego, Capitán--. Y cuando se alejaba por el pasillo, el señor Herrod le habló desde su oficina, --Capitán, ¿y qué era lo que venía a buscar?--


    --La verdad es que se me olvidó--, volteó y siguió caminando hacia la salida.


    Jorge caminó hasta su oficina que estaba a minutos y cuando llegó sacó al expediente de la gaveta bajo llave, lo puso sobre el escritorio y lo miró y se dijo, todo amañado; puras mentiras. ¿Qué sabrá el Coronel, de verdad, de todo esto, o qué no sabrá?


    Lo primero que hizo Jorge fue tratar de poner en orden tantas cosas que había oído de la señora Herrod, porque todas las que había dicho, chocaban con los reportes que había leído pero no con lo que él había empezado a sospechar. Ahora el problema era peor, porque no sabía a cuál creer, si al expediente o a la señora Herrod. Pero sí había un par de cosas muy ciertas que se podían concluir: una, que el señor Herrod sabía más de lo que aparentaba saber, o sea que ocultaba algo, y otra, que el señor Herrod tenía la mano detrás de la veracidad de los expedientes. Y eso, sin involucrar al Coronel en todo eso, porque a menos que el Coronel hubiese sido muy ineficiente, él tenía que haberse dado cuenta que el expediente no decía la verdad. No sabía cómo, se dijo Jorge, pero lo presentía. Era cuestión de atar cabos, porque ahora todos estaban sueltos Indudablemente, lo que había que hacer era, primero, despistar al señor Herrod para que bajara la guardia, y la segunda, hablar con la señora Herrod. Luego, se le ocurrió una tercera, no decirle nada al Coronel.


    4


    El sábado por la mañana, Jorge decidió aceptar la invitación que le había hecho Carlos, su edecán, para ir a pasear a una de las playas más conocidas de la localidad. Estaba dispuesto a seguirle el consejo a Carlos de que no había nada mejor para cambiar la rutina de la policía que pasar un día de playa, porque el caso lo estaba envolviendo totalmente, pues se había vuelto un verdadero cangrejo policial. Lo que pasaba era que Jorge no estaba acostumbrado a descansar y menos a ir a la playa, ni siquiera por todo lo que le había hablado su mamá sobre lo maravilloso de vivir a la orilla del mar. Para él, toda la vida había sido dedicada a algo, a sus padres, a los estudios y al trabajo, y sus vacaciones consistían en irse a refugiar en su habitación, con sus padres. Ellos eran sus amigos, su descanso, su vida. Además, Jorge nunca había estado involucrado en una investigación policial real, sino leyendo libros y novelas policiales, y esto era de verdad, y todo estaba en sus manos pues también era muy real que el coronel estaba en otro nivel de interés.


    Jorge trató de ser objetivo. El asunto se debatía entre lo político, un guerrillero que lideraba a un grupo de insurrectos, y un delincuente común que quería confundir haciéndose pasar por guerrillero para darle un toque distinto a la situación. No se sabía cuál era la realidad, y tal vez lo que más lo confundía era el hecho que todo indicaba que el ELN, como peligro político seguía existiendo pero al mismo Ejército no parecía importarle, y que el comandante Juan, también seguía actuando impunemente. Se sabía de sus actividades en las cercanías, pero nadie hacía nada, como si no le importara a nadie. El propio Gobernador le había restado toda la importancia al caso, y el Coronel, tampoco se movía. Y a él, el Coronel lo había sacado de todas las actividades para que dedicara al expediente Hache. ¿Por qué ese interés en que alguien que no estaba relacionado con el pasado lo investigara? ¿Sería porque el Coronel quería que él lo descubriera, o todo lo contrario, que no lo descubriera? Obviamente, se dijo Jorge, esa mañana no lo iba a descubrir, por eso el sábado ameritaba un día de playa, y a la playa se fue con Carlos.


    Se fueron en el auto patrulla hasta una de las playas más conocidas de la localidad y lo estacionaron al resguardo de una caseta de Policía que estaba en el balneario público, y para mezclarse lo más posible entre el público fueron vestidos deportivamente, de franela y pantalón corto, antejos oscuros y gorra contra el sol. Unos verdaderos turistas, le dijo Carlos a Jorge, que parecían los dos. Sólo les faltaba la cámara y hablar inglés, le contestó Jorge la chanza. Había cientos de personas porque el día era perfecto: mucho sol, mucha agua, mucho calor, mucha gente, mucha diversión y mucho tiempo.


    La playa tenía centros de recreo que consistían en edificaciones pequeñas que se concentraban en un bar, un restaurante, y una pista de baile, así como camerinos para cambiarse y casilleros para dejar los objetos personales mientras la gente se bañaba o simplemente pasaba el día allí. También había alquiler de sillas y parasoles. Allí acamparon Carlos y Jorge. Pasaron de la mañana a la tarde y almorzaron allí mismo, mientras alternaban con chapuzones y siestas al sol, tumbados en las sillas reclinables cuando en medio de la gente se le acercó a Jorge una mujer de mediana edad, de color aceituno y grandes ojos negros, pelo entrecano al aire, descalza, con una blusa de muchos colores y falda ancha, se agachó a su lado y le habló casi al oído, sacándolo del sopor de su siesta, y tomándole la mano derecha le dijo, --¿no quieres saber tu suerte?--


    La inoportuna e inesperada oferta lo hicieron despertarse y al ver a la mujer tomándole la mano, Jorge la haló de un golpe, un tanto instintivamente, por lo que la mujer le habló otra vez con mucha suavidad repitiéndole la oferta, --¿no quieres saber tu suerte?--


    --¿Mi suerte?--, le preguntó Jorge casi malhumoradamente.


    --Sí, tu destino, tú sabes, ¿el futuro?--, le explicó la desconocida que lucía un escote que invitaba a no verla, con las manos un tanto ásperas y las uñas descuidadas.


    --Nunca nadie me lo ha dicho--, le respondió con candidez Jorge mirándole los ojos con cierta curiosidad por el atrevimiento de la oferta.


    --Siempre hay una primera vez para todo, así como todo se acaba alguna vez--, le contestó la extraña con amabilidad y voz cavernosa.


    Atraído por la intriga que le había producido la mujer, Jorge le estiró la mano y se la abrió. Ella la descansó con suavidad sobre la palma de la suya y le empezó a pasar su índice sobre la líneas de la mano, rodándolo sin detenerlo, pero de pronto se detuvo, y cambió la expresión de su rostro, y con la otra mano le cerró el puño, se levantó del piso de donde estaba en cuclillas, dio media vuelta y se fue sin pronunciar una palabra.


    --Oye--, le dijo Jorge en voz alta, --qué pasó contigo, ¿no ibas a decirme el futuro?--


    La mujer se volteó y sin cambiar el paso le dijo, --no, hoy no--.


    --No le haga caso--, le dijo Carlos que había estado mirando sin pronunciar una palabra, --esas mujeres son unas gitanas tramposas y embusteras profesionales, y ése es un truco para que ahora la siga y usted le insista a ella, y lo que va a ganar es que lo desplume, si es que ya no le voló la cartera--.


    Pero Jorge había quedado tan intrigado que le había parecido que sí había sinceridad en la mujer, se levantó y la siguió, y aunque ella había tratado de escabullirse en la multitud, Jorge la alcanzó, le agarró el brazo y le dijo que le cumpliera lo prometido. La mujer se volteó y le dijo, --mozo, cuídate de la luna roja porque he visto sangre en el piso. Aléjate de este pueblo, aléjate lo más pronto que puedas--, luego le pasó la mano suavemente por un lado de la cara, y cuando intentaba irse, Jorge la haló nuevamente por el brazo para preguntarle cuánto le debía, y la gitana le dijo, --nada mozo, a mí no me debes ná--, y apuró el paso hasta perderse nuevamente en la multitud.
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    El domingo Carlos volvió a llevar a Jorge a la playa, pero esta vez a otra más retirada porque éste le comentó que no le había gustado el incidente con la gitana. Parecía que hasta había más gente que en la otra. Había de todo, y sobre todo mucho sol. El mar brillaba en todo su esplendor y a lo largo de la playa, entre los bañistas que estaban tendidos en la arena, pasaban hombres y mujeres hablando, unos niños jugando y otros vendiendo comida, empanadas, camarones, ostras, dulces, refrescos y cerveza. Algunos perros merodeaban las boronas que le tiraban los bañistas y las gaviotas desde lo alto vigilaban a todo el mundo. Todo el mundo parecía disfrutar del ambiente. Carlos y Jorge se habían zambullido varias veces, alternando con letargos al sol, sin embargo a Jorge a ratos le interrumpía el recuerdo de la gitana, lo que significaba que algo le había preocupado, y sencillamente no quería volverse a encontrar con esa mujer, o con ninguna otra gitana. No estaba dispuesto a estar creyendo en eso del destino, o del futuro, o como le dijeran, además, el día estaba perfecto, con mucha gente, mucho sol y un mar densamente azul, pocas olas y pocas nubes. Se alquilaron un parasol y allí instalaron un par de sillas, ordenaron al puesto de servicio que les sirvieran agua de coco bien fría y unos camarones a la parrilla. ¿Qué más se podía pedir?, le preguntó Carlos a su jefe. Nada, absolutamente nada, todo está perfecto, le dijo Jorge. La gente se bañaba, corría de un lado a otro, descansaba, oía música, pero ellos dormitaban, con la mirada perdida y la mente lo más lejos posible de la Comandancia. Allí pasaron todo el día, y cerrando la tarde, cuando la luz se empezaba a hacer difusa porque la luna empezó a salir y a brillar sobre la playa, empezaron a recoger para regresarse, pero de repente, pasó una mujer caminando frente a ellos, y Jorge se quedó embelezado.


    Era muy bella, delgada, alta, con un traje de baño blanco de dos piezas que mostraba casi todo lo que Jorge quería ver, tapada con un gran sombrero que tenía una tira de gasa que se la soplaba el viento sobre la cara y en ciertos momentos se la tapaba como si fuera un velo. Le pasó tan cerca que le vio la cara, pero fueron sus ojos los que le atrajeron de ella, porque los tenía rasgados y del color de la miel quemada, la boca era carnosa y roja como un rubí, y el pelo hasta los hombros, rizado como torbellinos de ébano. Ella lo miró con cierto detenimiento de curiosidad deslizando la vista de arriba a abajo y le sonrió, pero siguió caminando. Jorge se quedó paralizado, porque nunca había visto nada igual. Carlos, que le extrañó el embelesamiento, sólo pudo preguntarle, ¿qué le pasa mi Capitán?


    --Mira, es una princesa. Qué bella está esa princesa esta noche. Tiene una mirada diferente. Parece una princesa que usara un velo amarillo, y los pies son tan blancos que le brillan como si fueran de plata. Se mueve con una gracia sobre la arena que parece que estuviera bailando--.


    Jorge parecía que estuviera rezando porque su mirada estaba perdida. La respuesta parecía más que la hubiera leído porque en él este tipo de comportamiento no era habitual. Se levantó para verla mejor y no le despegó la vista ni un instante. En la medida que se alejaba, la mujer dio un leve giro a su cuerpo para ver si Jorge la estaba mirando, y siguió caminando entre la poca gente que quedaba sin apuro alguno.


    --¡Capitán!, quien lo ve no lo conoce--, le interrumpió Carlos la aparición sacándolo de su trance.


    --Nunca había visto a nadie así, Carlos, ¿quién será?-- La pregunta era sincera. Jorge seguía paralizado y hablaba sin mirar a Carlos como para no perder el rastro de la mujer que se perdía entre la gente.


    --Usted es policía, vaya y le pide la cédula y así sale de eso--, le dijo Carlos en chanza.


    --Tienes razón, Carlos, tienes razón--, y con la misma se fue tras ella, apartó la gente y apuró el paso para alcanzarla, y acercándose por detrás la llamó hasta que ella volvió a mirarle:


    --¡Señorita, deténgase!,-- le gritó Jorge, --que usted está arrestada--, tomándola suavemente por el brazo.


    La desconocida se detuvo, se volteó y lo miró con tanta extrañeza que se quedó muda, hasta que mirándolo directamente a la cara le dijo sin subir la voz, --o me suelta, o llamo a un policía--.


    El tono había sido severo y desafiante aunque ni altanero ni a la defensiva. Rápidamente Jorge le contestó apuntando hacia un agente que estaba parado en el quiosco del restaurante, --mire, allá está uno, llámelo, a ver, llámelo, no, mejor dicho, yo mismo lo voy a llamar--, y haciéndole señas con la mano le indicó para que se acercara. El uniformado se llegó hasta ellos.


    --¿Capitán, no lo conocía así desvestido, qué sorpresa, qué desea?, le dijo el agente al reconocerlo.


    --¿Cómo es la cosa?--, dijo la mujer velada sacudiéndose de la mano de Jorge, --¿ahora resulta que usted es su capitán? Dígame entonces una cosa Capitán, si es que usted es capitán, ¿es esta una broma, o un chiste de mal gusto o qué?--


    --Así es, yo soy el capitán de este agente y le insisto que está arrestada por perturbar a un ciudadano indefenso causándole grandes disturbios emocionales, mejor dicho, casi la muerte--.


    --¿Ah, sí, y a quién si se puede saber?--, dijo la desconocida soltándose de su opresor y haciéndose un par de pasos para atrás.


    --A mí--, dijo apuntándose él mismo. --a este indefenso ciudadano, cuando usted me miró hace un momento y me paralizó el corazón--. La cara de Jorge indicaba que había un tanto de chiste en el encuentro y ella no pudo menos que bajar la guardia.


    --La verdad es que su ataque tiene originalidad, pues este tipo de piropo nunca me lo habían dicho en ninguna parte--, dijo la mujer riéndose al percatarse que se trataba de una broma. ¿Y, entonces, me va a arrestar o no?, porque si no, me voy--.


    La mujer ahora había desafiado a Jorge que seguía mirándola atónito porque el cazador se había convertido en presa mientras el uniformado estaba mirándolos sin saber de qué se trataba. Jorge volvió a tomar la iniciativa: --Por supuesto que queda arrestada, y tiene que decirme inmediatamente su nombre y dirección--


    --No se lo digo, porque la autoridad tiene que identificarse primero--, le contestó la desconocida.


    --Bueno, tiene razón--, le dijo Jorge mirándola de frente, --soy el capitán Jorge Saladín de la Policía local y usted está formalmente arrestada hasta que acepte tomarse un trago conmigo aquí en este sitio inmediatamente, y además, tiene que identificarse--.


    --En cuanto usted me libere, se lo digo. Me llamo… Tina… Tina Johnson, así es, Tina Johnson, y estoy aquí de paseo, si es que usted me deja disfrutar de mis vacaciones--.


    --¿Tina Johnson, turista?--, preguntó Jorge con doble sentido.


    --Así es--, dijo desplegando una sonrisa y brillo en los ojos.


    --¿Johnson, de dónde viene el apellido?--, continuó Jorge.


    --De Trinidad, pero yo nací aquí. ¿Quiere ver mi cédula?--.


    --Perdona, Tina, eso no tiene importancia, es que es un apellido inglés. Yo soy Jorge y mis padres tampoco son de aquí, y deseo invitarte a tomarnos un trago aquí en la playa, o en otro sitio, el que tú quieras, pero que sea hoy, es muy importante que sea hoy--, le habló Jorge en tono de ruego.


    --¿Y qué tiene de tan importante que sea hoy y no mañana?--, le refutó Tina.


    


    --¿Por qué, también puedes mañana?--. El tono de candidez de Jorge delataba que había perdido el enfrentamiento y estaba dispuesto a conceder la victoria a Tina.


    --Sí, si puede ser mañana--.


    Jorge sintió que había ganado terreno y que ya había conseguido bastante en un momento. Ahora tenía que abrir un nuevo tipo de ofensiva, y trató con el halago: --Porque nunca había visto a nadie como tú que eres como una aparición y no te pienso dejar ir. Te voy a arrestar por el resto de tu vida en la celda de mi corazón--.


    Tina se sonrió. Sentía que su opresor ahora estaba preso y la situación se había invertido, sin embargo, no le disgustaba la propuesta y sólo sus armas femeninas no la dejaron delatarse desde la primera respuesta. Tina decidió jugar con Jorge: --Oye, Jorge, eres lanzado, ¿no?--, le dijo Tina con cara de sorpresa agradable.


    --Mira--, le dijo é, --es que creo sinceramente en eso de que no hay que dejar para mañana lo que uno puede hacer hoy, así que ¿por qué no me aceptas ese trago ahora?--. Jorge tenía que negociar, y rápido.


    --Porque ahora tengo otro compromiso y no puedo eludirlo, además ya te prometí que nos veremos mañana, ¿o no me crees?--


    --Sí, sí te creo, pero ¿dónde nos encontraremos mañana?--. Jorge sintió que se le aceleraban el tiempo y el corazón. El sol seguía hundiéndose, la luz bajando y el viento le soplaba el cabello azabache de Tina.


    --Si tu eres tan buen policía como dices serlo, pues hasta eres Capitán y todo, entonces me encontrarás hasta sin decirte dónde voy a estar--, lo desafió ella.


    --No, prefiero que me lo digas y te espero--.


    --En la Plaza Alvarado, frente a la iglesia, entre doce y doce y media, cerca de la Policía, ¿te parece?, así no caminas mucho y me esperas en la sombra de los árboles de la plaza--


    --Por supuesto. Allá te estaré esperando--. Jorge sintió que había ganado la partida. Ahora solo tenía que esperar hasta mañana y eso le daría tiempo para preparar su próxima movida.


    --Entonces, allá nos vemos, chao--, le dijo con un brillo en los ojos que casi lo dejó sin fuerzas para contestar.


    --Chao. Oye, Tina, ¿lo juras que irás?--


    


    --Lo juro que iré--, y sin inmutarse dio media vuelta y siguió su camino. Jorge se quedó parado estupefacto mirándola hasta que se perdió en la oscuridad. Una vez que se hubo recuperado volvió donde Carlos. Ya se había hecho tan oscuro que la playa estaba casi sola. Los bañistas recogieron y se marcharon. Jorge dejó a Carlos y siguió en el auto a cenar con las Hernández. Pero esa noche, en vez de llegarse hasta su casa, Jorge tomó la ruta de la casa de Edilicia y entró para decirle que se había encontrado con la mujer más bella que hubiera visto en toda su vida. La negra estaba echada en una hamaca y se levantó al verlo llegar. Se dieron un abrazo. La sala se empezó a iluminar con la poca luz de las velas que alumbraban infinidad de figuras y cuadros golpeando sus sombras sobre las paredes intermitentemente. --Es la mujer más bella que he visto en mi vida, Edilicia--, le dijo.


    --¿En tu vida, sirio, en tu vida, en serio?--, le insistió Edilicia riéndose y acercándose al armario donde tenía varias botellas y vasos, sirvió sendos vasos. Le ofreció uno a Jorge.


    Jorge estaba emocionado y le detalló el incidente punto por punto como un niño relata una película: la impresión de haberla visito salir de la nada, cómo andaba vestida, cómo era el color de los ojos que le habían visto a él a través de la gasa del sombrero, el arresto, y le dijo que parecía una princesa. Jorge se sentía transportado a la playa otra vez, se reía, gesticulaba, caminaba de un lado a otro. Indudablemente una fibra muy íntima se le había trastocado. Jorge era otro. Sus ojos la veían todavía deslizándose sobre la arena.


    --Sí, en mi vida, Edilicia, nunca había visto a alguien como ella. Se movía como si no pisara la arena--.


    Sin embargo Edilicia no se sintió sorprendida sino que adoptó una expresión de extrañeza, casi de indiferencia. Miró a Jorge y luego miró hacia afuera, hacia el mar que se empezaba a iluminar con una luz rojiza que venía de la Luna y buscó en la playa de su casa ver a la figura que él veía. De repente se volteó y retirando la sonrisa de su rostro, muy seria, le increpó: --Esta no es una noche propicia para enamorarse porque la luna está extraña. Esta luna trae malos presagios--.


    --Era como una princesa--, le dijo Jorge sin oírla, buscándola en el infinito con la mirada a su princesa. Edilicia se le acercó y la buscó en los ojos de Jorge.


    --Es una mujer blanca, ¿verdad? Entonces es como un espanto. Se mueve despacio como un espanto--, le dijo Edilicia cerrando los ojos como para no ver la aparición que le detallaba Jorge.


    --Sí, sí es muy blanca. Es que estaba muy bella esta noche--. Jorge la buscaba con su vista.


    --Creo que la estás mirando desde aquí, porque esa mirada no te la había visto nunca, y algo que no es bueno. Te digo que hay algo que no me gusta--. Edilicia entonces empezó a esquivar la visión. Se tapó los ojos con una mano y con la otra trató de agarrar a Jorge como para atraparlo, o detenerlo, o retirarlo de algo que ella sí veía pero que él no. La negra se le acercó y le habló más de cerca como para cerciorarse que la oía. Jorge no volteó a verla porque su mirada estaba ida.


    --Pero es que es una belleza--. La cara de Jorge era de placidez; la de ella, no.


    --Pero mira a la Luna, sirio, mira lo extraña que está esta noche, le dijo apuntando hacia la ventana que daba a la playa y al mar. Hoy es una noche para que salgan los espantos, y entonces no sé si estás mirando a un espanto--, le dijo Edilicia tapándose la cara y volteando hacia el lado contrario de donde miraba Jorge.


    --Pero es que ni siquiera la has visto--, le reclamó Jorge.


    Edilicia se le acercó y le tomó la barbilla para obligarlo a verla, como para sacarlo del trance.


    --No la mires sirio. No la mires más. ¿Es que no entiendes que esta es una luna que presagia malos amores?--


    Jorge le apartó el brazo con brusquedad y la miró con extrañeza.


    --¿Qué?, ¿malos amores?, ¿qué sabes tú de amores si nunca te has enamorado?--


    Edilicia lo miró a los ojos y empezó a caminar de espaldas para no retirarle la mirada.


    --¿Qué no me he enamorado?, mejor dicho, ¿qué sabes tú de amores que nunca te has enamorado?--


    


    --No vengas con destinos, refranes y cosas por el estilo, que muy bien sabes que son payasadas tuyas, tú misma me lo has dicho--. Jorge había tomado una posición de desafío que extrañó a Edilicia que tomó una gran bocanada de aire antes de contestarle.


    --Puede que te diga que hago payasadas, si las quieres llamar así, que le digo la fortuna a la gente cuando ellos la quieren oír, y déjame decirte que sí me he enamorado y que sí sé que ésta no es una luna buena para enamorarse porque presagia malos amores, amores trágicos, o como dice la canción, amores que matan--, le dijo Edilicia bajando el tono de su voz a un nivel imperceptible y dejando caer los brazos como una derrotada.


    --Pues no te quiero oír y no estoy dispuesto a continuar esta conversación porque no me interesa lo que me digas sobre ella, y si no la quieres ver como yo la veo, prefiero irme--, y empezó a salir hacia la puerta ante el cambio de actitud de Edilicia.


    --¡Sirio, sirio!--, le gritó Edilicia tratando de detenerlo, pero Jorge prefirió apurar el paso y salir de la casa sin voltear a verla.


    2


    Al siguiente día Jorge no madrugó para que la mañana se le hiciera más corta, pero igualmente las horas le parecieron más largas. Se levantó tarde. Conversó un rato con las hermanas mientras éstas le preparaban la comida y mientras tomaba el desayuno con toda la calma del mundo, aceptó que las viejas lo llenaran de preguntas sobre el paseo a la playa, donde Jorge relató todos los detalles, omitiendo, por supuesto, la parte sobre Tina. Luego, con toda la calma del mundo se dirigió a la Comandancia. Llegó antes de las nueve y aunque estaba solo, no podía concentrarse en sus tareas. Cuando llegó el Coronel le dijo que estaba muy ocupado para no tener que darle explicaciones sobre lo que había hecho ni sobre lo que planeaba hacer, ni oírle la interpretación de los sueños donde él leía su cábala para jugar la lotería que nunca se sacaba. En cambio, se asomaba a cada rato hacia la calle para ver a la gente hasta que decidió salir a dar vueltas a la manzana para acercarse a la plaza disimuladamente hasta que se hizo casi el medio día, y luego se regresó a su oficina a contar el tic-tac de los minutos como si llevara un reloj dentro de su cabeza.


    Las once. Las once y cinco. Las once y diez. Las once y quince, y así siguió contando los minutos y los segundos hasta que el reloj empezó a dar las doce campanadas y las fue contando una por una como para estar seguro que el reloj no le robaría ni una de ellas, y cuando las hubo contado todas se dijo, al fin, ya llegó la hora cero, y salió del edificio como una exhalación, apuró el paso hacia el centro de la plaza a sentarse en un banco que estaba vacío. Allí empezó a repasar por enésima vez su plan de ataque: cuando la viera, lo que le diría, primero, la invitaría a comer o a un trago, luego, le preguntaría a dónde irían, y él sugeriría aquí cerca, a la playa, porque ahí había unos restaurantes muy buenos, a dar una vuelta en el carro, pero, no la podía montar en una patrulla, entonces tendrían que tomar un taxi, cavilaba, se imaginaba, ¿quién va a andar paseando con una mujer en un taxi? Eso le sucedía por no tener un auto propio, o prestado, pero, ¿a quién le iba a pedir uno prestado? Ni muerto saldría en el dinosaurio del Coronel. Prefería caminar. ¿Llevaba suficiente dinero? se adelantaba a los acontecimiento, y, ¿si no se aparecía? ¿Cómo había sido tan estúpido de estar creyendo que se aparecería después del show ridículo ese del arresto? Todavía ha de estarse riendo pensando que yo estaré aquí parado, creyendo que ella iba a venir, idiota, tan viejo y tan idiota, tan… y no había terminado de pensar cuando sintió esa inolvidable voz que le dijo casi en el oído, capitán, aquí vengo para que me arreste, y cerró los ojos porque no lo podía creer, y tenía miedo de voltear porque no quería que lo traicionara la imaginación, porque entonces sería un signo de locura, un signo de… ¿Capitán, no me va a saludar?, y Jorge se volteó deseando que esta vez no fuera una aparición.


    --¿Tina?--


    Jorge la miró incrédulamente sin moverse. Él era un individuo alto y delgado de complexión atlética, blanco aunque bronceado por el sol que le había dado un color ambarino oscuro que contrastaba con el pelo marrón de visos claros, y el marrón de sus ojos que a veces parecían que destellaban un marrón más claro aún, y que ahora lucía totalmente distinto vestido de militar con zapatos negros muy pulidos. La miró desde arriba a pesar de que Tina era una mujer alta que impresionaba fácilmente por su pelo abundante y negro, al aire, atizado por la brisa tibia del mediodía que venía desde el malecón trayendo olores y sonidos marinos, de largos brazos apenas adornados por una par de pulseras de oro, y sus largas manos con uñas pintadas de rojo carmesí que mantenía inquietas apartándose el pelo de la cara. Estaba vestida de verde con flores anaranjadas que competían con el follaje de la plaza. Falda amplia. Cartera y zapatos verdes, Su voz se le había hecho ya inconfundible, lisonjera, necesaria. Ella le habló: --Sí, Tina, ¿o estabas esperando a otra persona?, porque si es así, sigo de largo…--.


    --No, no, no--, balbuceó Jorge mientras la miraba de arriba abajo convenciéndose que sí estaba ahí, cuando casi la podía tocar con los ojos, pero se contentó con estirarle la mano y decirle solamente --hola--, antes de volver a perder el habla.


    --Hola--, le respondió ella sin cambiar el tono de su voz y con una sonrisa maliciosa mientras le aceptó la mano.


    --Creo que tienes los ojos más bellos que haya visto en toda mi vida, Tina--.


    Jorge no le podía apartar sus ojos de los de ella. Tina le paseó los suyos sobre el uniforme y le escudriñó los galones y el uniforme de arriba a abajo. Indudablemente se veían distintos de cómo habían estado en la playa, además la fuerza de la luz del mediodía daba destellos y sombras que se cruzaban produciendo destellos bajo los árboles de la plaza.


    --Gracias,… capitán Saladín. ¿Capitán del Ejército? Porque ahora sí te creo que eres capitán de verdad.--


    --Sí, sí del Ejército--, le contestó como un niño asustado mirándose hasta los zapatos y tal vez esperando una retribución a su impecabilidad.


    --Dime, Capitán, ¿estoy arrestada otra vez?--


    Tina sentía que tenía que empezar el diálogo porque Jorge estaba a la defensiva solo respondiendo preguntas.


    --No, no, bien sabes que fue un juego--, respondió Jorge sin dejar de verle directamente a los ojos ni sin moverse de su sitio.


    --Entonces, si no estoy arrestada, ¿por qué no me suelta?--


    --¿Soltarte?--, preguntó Jorge inocentemente.


    --La mano, Capitán, me tiene arrestada…--, le dijo bajando la mirada hacia la mano que Jorge le tenía prendida de la suya en un prolongado saludo.


    --¿La mano, ah, sí, la mano?, disculpa, no claro que no estás arrestada, o mejor dicho sí--, dijo retomando la compostura, --sí estás arrestada, y esta vez te llevaré yo mismo hacia un bello sitio, vamos a ir a almorzar, y luego a pasear, y luego a cenar, y luego a bailar, y luego a, a, a bailar más, porque de ahora en adelante eres mi prisionera--, dijo Jorge soltando una risa de seguridad en sí mismo, o tal vez de nerviosismo.


    --¿Y es que tú no piensas trabajar más en el resto del día?--, preguntó ella desafiando con su aplomo el trastabillar de Jorge.


    --Por quedarme contigo, no trabajaría más nunca el resto de mi vida--, contestó él como si estuviera dando una respuesta practicada.


    --Entonces no vamos a poder ir a todos esos sitios que dices, a comer, a bailar, a pasear, y qué se yo, porque ¿de dónde vamos a sacar dinero para gastar en todos esos sitios?--


    Jorge se dio cuenta de su propia emoción porque nunca se había sentido de esa forma la cual él mismo no sabía cómo describir, sólo que se sentía muy diferente a como se había sentido antes. Se oía el corazón; sentía mariposas en el estómago ¿Sería eso estar enamorado? Pero tuvo que volver al plano terrenal rápidamente cuando ella le dijo que sólo podía hacer planes inmediatos, porque ella solo había pensado pasar con él una pequeña parte del resto del día. --Pensemos sólo en el almuerzo, porque tengo hambre y quisiera ir a un sitio lindo, a la orilla del mar, donde no nos interrumpieran, después pensaremos en el futuro, ¿cómo te parece?--, le dijo ella con mucha seguridad.


    --Sí, por supuesto, vamos--, le dijo Jorge emocionado.


    Jorge no podía creer lo que estaba oyendo, e inmediatamente empezó a pasar revista mental sobre todos los sitios que se le podían ocurrir, pero que en su azoramiento no se podía acordar, aunque no eran tantos porque él no conocía muchos en La Vela, entonces pensó que la mejor estrategia era dejar que ella escogiera uno, y así se lo sugirió.


    --Vayamos al Bodegón del Mar, un restaurante español que está al otro extremo del malecón--, sugirió Tina.


    --Al Bodegón será--, respondió Jorge como un soldado recibiendo órdenes de un superior, y caminaron hasta una línea de taxis que estaba en una de las esquinas de la iglesia. Desde allí se fueron hasta el restaurante, no muy lejos. Era una casa decorada al estilo mediterráneo que se especializaba en paella a la valenciana, un plato, que además de ser excelente, a Jorge le atrajo porque el menú decía que tardaban casi una hora en prepararlo. Ordenó dos whiskys de aperitivo y siguió con una orden de pulpo a la gallega mientras venía la paella. No había mucha gente y el sitio estaba estratégicamente ubicado en un rincón para divisar a todos los otros comensales. Manías de policía.


    --¿Capitán del Ejército pero no de la Policía, me puedes explicar ese enredo?, comenzó el interrogatorio de la prisionera a su captor.


    --Así es, digamos que prestado a la Policía--, le contestó Jorge con decisión.


    --¿Y te van a devolver algún día?--


    --Pues, espero que sí. No creo que pase el resto de la vida aquí en el puerto, porque eso sería lo más cercano a cadena perpetua, ¿no crees?--, le acercó su vaso Jorge al de Tina y lo tocó ligeramente en señal de saludo, al que ella respondió de igual manera, más una gran sonrisa que le hicieron aumentar las palpitaciones y abrir más los ojos a Jorge.


    --Sí. Yo creo que uno no debería pasar el resto de su vida en un solo sitio--, dijo Tina después del sorbo de whisky.


    --Ni yo--, le aseguró Jorge. --A mí me gustaría ir a otros sitios, de este país, de otros países. No quisiera morirme aquí--.


    --Creo que estás muy joven para pensar que te vas a morir aquí--, le reforzó la idea Tina, luego de apurar otro sorbo.


    --No es lo que piensa la gente que cree en el destino, porque ellos dicen que como todo está escrito, el sitio de la muerte es inevitable, sea cual sea ese sitio--, dijo Jorge.


    --Ay--, dijo Tina, --no hablemos de la muerte, que eso es malo. Estamos muy jóvenes para esas cosas--.


    --Así es--, la complació Jorge. --¿Te gustó la playa ayer?--


    --Mucho, todo estuvo muy bien, hasta que me arrestaron--, y estalló en una risa muy coqueta que se tapó con su mano.


    --Pero no te tapes la boca. Tienes una sonrisa perfecta--, y Jorge estiró su mano para atrapar la de ella.


    --Creo que estoy ante un absoluto galán profesional, porque no sabes decir más nada que no sea una galantería, o un piropo--, dijo al dejarse arrestar la mano.


    --¿Te molestan las cosas que te digo?--, la tentó Jorge.


    --No, me ruborizan. No estoy acostumbrada a tantos piropos juntos--. Tina se estaba ruborizando, pero la salvó el mozo que se acercó a la mesa de sorpresa.


    Empezaron a servir más tragos y el pulpo. El fondo musical era de pasodobles españoles. El ambiente era apacible y recluido, porque no solamente estaban en un rincón sino que un lunes al mediodía no había muchos comensales. Al fondo, se divisaba el brillo del mar acentuado por el mediodía. Había mucho sol y el viento era tropicalmente tibio.


    --Y además de arrestar chicas en la playa, ¿qué más hace el Capitán de la Policía?--


    --Tendrás que creerme, que es el primer arresto que hago en toda mi vida, pues apenas hace unas semanas que estoy en este cargo. Antes yo estaba en labores militares. Bueno, miento, porque una vez arresté a un narcotraficante, pero no pienso hablar de eso ahora. Pero lo que sí tengo que decir es que éste ha sido el mejor arresto de mi vida. ¡Salud!--, le dijo Jorge levantando el vaso y chocándolo contra el de ella, augurando que hubiera una larga relación entre ambos.


    --¿Relación?, ¿qué clase de relación?--, le inquirió ella mirando a Jorge en la cara muy de cerca y desplegándole sus grandes ojos amarillos como si quisieran ver algo más allá dentro del mismo Jorge.


    --Una muy larga, eterna, hasta que me muera, porque únicamente le pediría a Dios que esos ojos tuyos fueran lo último que quisiera ver en mi vida--, le replicó Jorge sin quitarle sus ojos de los de ella. --Me miro en ellos, y me lanzo en una gran profundidad de donde no quisiera salir nunca--.


    --¡Cuidado con lo que pides, no sea que se te cumpla!--, le dijo ella con una expresión que él nunca había visto.


    --No me importaría que se cumpliera--, la desafió Jorge.


    --Come--, le dijo ella, --acuérdate que yo no puedo pasar aquí toda la tarde--.


    --¿Cuál es el apuro, si tenemos a toda la vida por delante?--


    --Primero, que no sabemos cuánto tiempo nos queda de vida, y segundo, que esta tarde tengo muchas cosas que hacer porque mi tiempo en el puerto está contado. Yo no vivo aquí, Jorge, y me tengo que ir mañana--.


    --Donde tú vayas, yo te voy a seguir, así sea al fin del sistema solar--.


    --Bueno, con suerte no es tan lejos, pero tengo que irme y te prometo regresar. Después de esta tarde no nos podemos ver más, porque estaré muy ocupada, y mañana me voy muy temprano, y no te voy a decir a dónde iré, porque no es conveniente que nos veamos hasta que regrese--.


    --¿Estás hablando en serio?--, Jorge apenas la podía creer.


    --Siempre hablo en serio. Ayer te dije que vendría, y vine, ¿cierto, o no?--


    --Sí--, dijo Jorge con pena y poniendo los cubiertos sobre la mesa haciendo un alto para oírla.


    --Hoy te digo que me iré y volveré, y sin jurártelo, porque quiero volver, es más sé que nos veremos en otra oportunidad--. Tina sonaba con sinceridad y decisión.


    --¿Lo sabes?--, le preguntó Jorge para reforzar su esperanza.


    --Sí, yo sentía que me encontraría con alguien muy especial en este viaje, y en parte por eso mismo quería venir, y veo que fue verdad--.


    --¿Sentías? ¿Cómo es eso de que sentías, fue que alguien te lo dijo, quién te lo dijo?--


    --Una persona, no importa quién, me lo había dicho, que en mi futuro estaba un hombre que me encontraría en este viaje y que mi destino se cruzaría con él por el resto de mi vida. Todo eso me lo dijo, pero falta que sea verdad, porque eso de por el resto de la vida es mucho tiempo…--.


    --¿El resto de la vida… juntos?--, le preguntó Jorge con un brillo inesperado en sus ojos ya que el semblante le había cambiado desde que Tina le había dicho que se iría, pero ahora con esta esperanza, parecía otra persona radiante de felicidad.


    --¡Así me dijo!--, le contestó con firmeza.


    --¿No te dijo nada del arresto, que te iban a arrestar, verdad?--, le dijo Jorge riéndose.


    --No, porque si me hubiera dicho que me iban a arrestar no hubiera ido a la playa--.


    --Menos mal--, suspiró Jorge.


    --Tal vez fue mi destino, entonces, ir a playa, y venir--.


    --Te confesaré que ese destino sí me gusta, y lo quiero creer--, le insistió Jorge.


    --¿Por qué?, ¿es que no crees en el destino, o crees solamente en el destino que te conviene, así como los que leen el horóscopo a ver si les gusta y luego deciden si le prestan atención o no?--


    Jorge se sentía embelezado entre las preguntas que hacía y respondía como un juego entre el gato y el ratón. Quería indagar más porque se sentía atrapado por una sensación de regocijo que lo extasiaba y lo embargaba a la vez. Todo eso era nuevo para él, pero era tan placentero que no quería parar. Quería que todo siguiera como en un carrusel dando vueltas y vueltas y vueltas. ¿De verdad tendría todo esto que ver con el destino?, se preguntó, pero tenía que contestar.


    --Bueno, vamos a decir que no tengo, mejor dicho, no he tenido ninguna buena o mala razón para creer en el destino. Me encanta haberme encontrado contigo porque me fascinas como mujer, pero decirte que si creo que fue obra del destino, francamente, no sé. No me importa, tú estás aquí y eso me basta, que si es obra del destino o no, no lo quiero ni saber--, le explicó Jorge.


    --No te preocupes--, le contestó Tina, --que también dicen que el destino se altera, y después de todo no sé si tú eres ese hombre, y si fueras, para mí no dependería del destino sino de cómo sería una relación contigo, no de que esté escrito porque tampoco he visto ese mensaje escrito en ninguna parte, salvo lo que esa persona me lo dijo de boca…--.


    --Bueno--, dijo Jorge casi en tono de ruego, --no busques a más nadie en este viaje--.


    --Pero si yo no andaba buscando a nadie, ¡por favor!--, dijo Tina con suspicacia.


    --Bueno, es porque me gustaría ser esa persona--, dijo Jorge.


    --Tal vez también me gustaría que fueras esa persona, pero deja que el tiempo lo diga, es mejor. Total, tenemos toda una vida por delante…--.


    --Así es, además ya eres mi prisionera--, dijo Jorge claudicando, cuando el mesero los interrumpió para servir la paella. El tiempo se le había pasado como si lo hubiera contado en segundos, pensó, y continuó hablando de las banalidades de su vida en el puerto y sacó a relucir sus aventuras y desventuras con las hermanas Hernández y el Coronel que prefería leer el tarot y el horóscopo para saber lo que debía hacer. Tina, en cambio, poco o casi nada le habló de su vida porque toda la conversación se había quedado en Jorge.


    Al salir del restaurante, Jorge y Tina regresaron a la Plaza Alvarado, su punto de partida.


    --Hasta aquí llegamos, por ahora--, le dijo Tina mirando su reloj para indicarle que le había puesto un punto final a la reunión. --Esta tarde, tengo muchas cosas que hacer, y te prometo que si me desocupo temprano, te llamaré a tu casa esta noche, y saldremos si tenemos otra oportunidad--.


    --Sí tendremos otra oportunidad. Me encantaría eso--, le dijo Jorge con mucha seguridad en la voz. Estaré esperando tu llamada--, y Tina se acercó a su mejilla y le dio un suave beso, luego dio media vuelta y se fue en un taxi. Jorge se quedó viéndola hasta que desapareció.
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    Tina siguió hasta un apartado lugar de una calle lateral donde le indicó al taxi que se detuviera, luego se cambió a un carro que ella había dejado estacionado. Lo encendió y siguió en otra dirección. Pronto llegó a un sitio apartado de la ciudad, se bajó y entró en un hotel de segunda categoría donde la esperaba una señora en la recepción. Se saludaron con un gesto de la cara sin decir palabra pero con un beso en la mejilla y una sonrisa, y se fueron a una habitación. Tina empezó a conversar por el camino:


    --Yo sabía que tenías tiempo aquí, pero también sabía que me esperarías. No tuve forma de comunicarme contigo, disculpa, y tenía un compromiso del cual no me podía zafar--.


    --Claro que te esperaría--, le dijo la mujer a Tina, --después de todo tenemos que hablar y además, quería verte, eso bien lo sabes. ¿Qué compromiso tenías, si se puede saber?--.


    --Era un agente de seguros que me invitó a almorzar y pidió una paella que tardaron un siglo en cocinarla. No podía sacudírmelo porque era una oportunidad para un negocio, tú sabes--.


    Tina se llegó hasta una habitación y entró con la mujer. Tina se quitó los zapatos y se tiró en la cama. La mujer se sentó en una poltrona y le preguntó si quería que ordenara algo al bar para beber.


    --No, gracias--, le dijo Tina, --vengo más cansada que sedienta, déjame estirarme--, le dijo quitándose las medias y sobándose los pies.


    --¿Cómo te ha ido?, me tenías preocupada porque no sabía nada de ti desde que llegaste el viernes. ¿Qué has estado haciendo que te ha tenido tan cansada?--, le preguntó la mujer.


    --Nada especial, tal vez el hecho que venir acá me causa tanto estrés, porque uno no sabe qué pasará. Siempre me causa estrés. Poco me acostumbro a esto aquí… bueno, en realidad sí pasó algo distinto este domingo por la tarde cuando estuve en la playa, que conocí a un tipo interesante que es militar.


    --¿Militar?, suena interesante. ¿Era apuesto?--


    --Digamos que sí--. Tina no sonaba emocionada. Tendida en la cama, tenía la vista en el techo y no miraba a la mujer. Parecía que le hablaba mientras pensaba en algo más, tal vez alejando la mente o no queriendo hacerse interrogar.


    --¿Qué tenía de especial?--, insistió la mujer, y Tina la miró.


    --No sé, no sé todavía, tal vez lo averigüe después--. Volvió a mirar el techo.


    --¿Entonces lo piensas seguir viendo? Tú sabes que tienes que ser discreta aquí en el puerto, pues técnicamente tú no estás aquí sino allá--, le dijo la mujer apuntando hacia un sitio indefinido con el dedo.


    --No se me olvida ni un instante que estoy técnicamente allá. Mi único interés era verte y ya te vi, así que me iré pronto porque no tengo más nada que hacer aquí--. Tina había vuelto la cara para verla y el tono parecía más decidido que antes.


    --¿Ni siquiera vas a pasar un momento por mi casa? Estaremos solas…--


    --No. No tengo ganas de toparme con ese marido tuyo. Sabes que no me agrada. Cambiemos el tema, por favor--.


    --Sí, cambiémoslo--, le dijo la mujer levantándose de la silla y corriendo la cortina para mirar por la ventana hacia afuera. Entró más luz en la discreta habitación y Tina cerró los ojos.


    --Hay cosas de las que es mejor no hablar--, le dijo Tina levantándose de la cama.


    La mujer se volteó hacia Tina.


    --¿Me avisarás si te vas esta noche o mañana para enviar un paquete?--


    --¿Ya te vas?--. La pregunta de Tina sonaba más a despedida que a curiosidad.


    


    --Sí, ya me voy. Salí desde hace demasiado tiempo y tengo que hacer otras cosas antes de regresar a la casa--, le dijo la mujer mientras metía la mano en su cartera buscando algo, tal vez las llaves de su carro.


    --Está bien, te avisaré, y si no estoy, me dejas el paquete en la recepción--. La respuesta era una obvia despedida.


    Ambas se abrazaron y se despidieron en la habitación. Tina cerró la puerta y se sentó en la cama a pensar sobre todo lo que había ocurrido ese día. En seguida tomó el teléfono y llamó a Jorge a la Comandancia y le dijo que se podían ver esa noche, pero sólo un rato. Jorge no pudo aguantar la curiosidad y le preguntó por qué tanto misterio, y ella quedó en explicárselo cuando se vieran. Se citaron a las siete en el restaurante del Gran Hotel Bolívar. Tina se desvistió y se recostó. Cerró los ojos y sólo pensó en que no quería pensar en nada.


    Mucho antes de las siete, Jorge se fue a esperar en el bar del hotel, un amplio local con luz baja y música de fondo, y se sentó en la barra mirando hacia el espejo de la pared que le apuntaba hacia la puerta. Jorge pidió un Martini, y antes de que Tina llegara ya había ingerido más de un par de ellos. Tina se apareció un par de minutos después de la siete y Jorge la vio llegar en el espejo. No se volteó sino que prefirió seguirla viendo en el espejo, imaginándose, en la medida que la veía acercarse, que era como un cuadro de una película donde él pronto entraría a participar como el actor principal. No podía creer lo bella que venía, toda vestida de color amarillo quemado con un vestido descotado y su pelo recogido en un moño, grandes aretes muy simples de plata, que le bailaban sobre lo bello de su piel, contrastándole sus enormes ojos amarillos como zafiros. Ella avanzó hacia él que se había quedado estático y se le acercó hasta darle un beso en la mejilla. Buenas noches, le dijo, y Jorge le respondió, requetebuenas. Pareces una aparición de algo muy bello. ¡Estás bellísima!


    --Si me lo dices un par de veces más, te lo creo--, le respondió Tina riéndose.


    --Te lo voy a repetir un millón de veces todos los días. Ven, ¿nos sentamos en el restorán?--


    --Sí, vamos, porque no me puedo quedar mucho tiempo, no más de las nueve--.


    Jorge no quería preguntar más pero no podía disimular su curiosidad. Caminaron hacia otro salón del hotel. Trató de preguntar con disimulo:


    --¿Y por qué, si la noche comienza a esa hora?--.


    --Tengo que descansar porque mañana tengo que levantarme muy temprano para ir a trabajar, y en la tarde tengo que viajar y seguir un horario muy apretado, por varios días, hasta que regrese aquí el fin de semana próximo--.


    Tina no había aclarado nada. Jorge insistió: --¿Pero qué es lo que haces?--


    --Soy productora independiente para una estación de televisión, y ando buscando ciertos temas, soy investigadora para cierto programa y debo hacer una evaluación de ciertos temas para ver si vale la pena sacarlos al aire, ¿entiendes?--


    --Sí, claro, seguro que no entendí. Tienes que viajar y regresar, pero lo cierto es que no tengo nada cierto porque todo es incierto--. Jorge se sonrió y le dio las gracias por la explicación.


    --Será así--, dijo Tina sin mirarlo porque buscaba dónde sentarse.


    Encontraron una mesa. Jorge le haló la silla. Se sentaron de frente. El restaurante era amplio y bien iluminado. Había pocos comensales y el mesero les trajo el menú. Continuaron conversando.


    --Bueno, ya te dije que tengo que viajar, y luego volver a viajar y volver a regresar. Lo que sí debes creer son dos cosas, una, que nunca me debes buscar, y la otra, que siempre voy a regresar--.


    --Oye, pero tú suenas misteriosa. Pareciera que eres espía--.


    Tina sonrió porque la suposición aunque sonaba infantil no era irreal. Simplemente le alargó su mano y le tomó la suya, y con un tono amigable le confesó su secreto: --Pues has dado en el clavo, sí soy espía, salvo que no soy una espía política así como esas que salen en el cine, que andan robando secretos militares o algo por el estilo, sino que ando investigando temas para el programa de televisión que yo tengo, y eso tengo que hacerlo en secreto porque nadie lo debe saber. La competencia en esto de la televisión es muy fuerte, y si ellos, el otro canal, saben qué vamos a sacar nosotros, nos toman la delantera y perdemos el impacto. Imagínate que ellos me conocen, y tengo que andar escondiéndome de ellos para que ni sepan por dónde ando. Por ejemplo, no sé si en este momento me han visto contigo aquí, y entonces suponen que me estás dando un dato especial de algo, sobre todo porque tú eres de la Policía y ellos verían esta relación como algo que tiene que ver con un caso policial, o político, y no como otra cosa, y hasta tú podrías a salir a relucir en la televisión y en una forma comprometedora para ti, no muy bien parado, por supuesto--.


    --Menos mal, ojalá sea esa otra cosa-, dijo Jorge haciendo un chiste de la situación, --yo creía que te estabas escondiendo de un marido celoso. Mira, aclárame entonces, ¿cuál podría ser esa otra posibilidad o situación, como tu dijiste, que podría ser ésta si no es una en la que no me estás sacando información, a ver aclárame, de qué te quieres aprovechar de mí?--, le preguntó Jorge riéndose.


    --No tengo ni marido, ni novio, ni perro que me ladre, porque nunca tengo tiempo para esas cosas. Lo mío ha sido trabajar y trabajar porque este trabajo es mi pasión y nunca he dejado que nada me interfiera en él, ni te estoy sacando información, excepto que sí quisiera saber si eres casado o tienes novia porque no me gusta hacer el papel de la otra mujer--.


    El tono de Tina había sido más tajante que condescendiente, aunque eso no inmutó a Jorge para continuar con su avance: --No, yo tampoco tengo a nadie, ni nunca he tenido ninguna relación en serio con nadie porque nunca he encontrado a esa persona tan especial que me haya interesado seriamente. Nunca he considerado que tengo interés en alguien, bueno, déjame corregirme, hasta ahora quiero decir, no los tenía hasta que te conocí. Entonces, ¿tienes ahora algún plan distinto luego de habernos conocido, o te habré interferido en algo tus planes?--


    --Hasta ahora no--, le dijo ella riéndose y poniendo su mano sobre la de él que la tenía estirada sobre la mesa.


    Cuando Tina bajó el tono, Jorge sintió que ella había reducido su hostilidad aunque no sabía exactamente la razón de toda esa explicación de parte de ella. Estaba un tanto desconcertado por lo que tuvo que seguir con lo primero que se le vino a la cabeza: --¿Y no te gustaría que te lo interfiriera?--


    --Todavía no… después, tal vez…--. La frase había sido inconclusa lo que le abrió una brecha a Jorge en un flanco sentimental hacia Tina.


    --Pues te prometo que no te voy a interferir, pero también te prometo que te estaré esperando--, le dijo Jorge con seriedad. El tono había sido decisivo y él le retuvo la mano cuando ella intentó retirarla.


    --Me puedes esperar Jorge, pero no te podré decir ni a dónde voy ni cuando vendré, sólo te llamaré antes y te lo haré saber--, le aclaró ella con cierta fuerza en la voz que le causó animación a Jorge.


    --No te voy a investigar, ni te voy a interferir, sólo quiero que vuelvas. Te esperaré. Te prometo que te esperaré--. En ese momento se acercó el mesero. Se soltaron las manos.


    La cena transcurrió animadamente recordando historias que Jorge no sabía si eran ciertas o inciertas porque ella no daba muchas indicaciones acerca de la ubicación de los hechos. Le dijo que había crecido con una tía y sin hermanos, y que su madre no vivía con ella porque se había ido con un hombre a quien ella no conoció, que había estudiado periodismo y había conseguido ese trabajo por pura casualidad, pero le gustaba, en parte, porque viajaba mucho, aunque eso de vivir de hotel en hotel, no era agradable. Una triste historia que parecía de novela radial. Jorge le contó de su vida, que había transcurrido en su casa y de allí había ido a la academia y finalmente al cuartel. Le relató sobre el episodio del aeropuerto con el narcotraficante, del ascenso y su promoción, de su familia y del negocio de su papá, y de cómo las familias sirias esperaban que él se consiguiera una muchacha del mismo origen, pero que sus padres no serían estrictos en ese sentido. Se rieron, comieron, hablaron de la situación política, de la situación económica, del mundo de la televisión, del programa, de los hechos que habían sacudido al país, y pronto se llegaron las nueve. Tina vio el reloj y se interrumpió el momento. Me voy, le dijo ella, como si la estuviera esperando alguien afuera. --No te muevas--, le pidió a Jorge sosteniéndole la mano sobre la mesa como si lo quisiera sujetar a ella, --que no me gustan las despedidas--. Se levantaron y ella le dio un beso en la mejilla. Jorge se quedó parado y ella se dirigió hacia la puerta, salió del hotel y siguió caminando. Jorge pagó la cuenta, caminó lentamente hasta la puerta y cuando salió, no quedaban ni rastros de Tina. Entonces, se fue a su casa.


    4


    Al día siguiente, Jorge estuvo tratándose de distraer con la rutina de la oficina, armando el rompecabezas que cada vez se le enredaba más, y recordando la figura de aquella mujer que lo había dejado totalmente perturbado. Se sentó en la silla de su oficina y perdió su mirada en el horizonte imaginándose que la veía, y dejó ir a sus pensamientos a la playa del domingo, y luego al almuerzo y a la cena del lunes por la noche, pues seguía viéndose su figura retratada en aquellos ojos color de miel quemada. En eso unos toques en la puerta lo sacaron del trance.


    --Buenos días. Le mandaron este sobre, mi Capitán--, le dijo Carlos entregándole la encomienda.


    Cuando Jorge lo vio, reconoció inmediatamente el sobre sellado que le enviaban de Inteligencia Militar. El comandante Juan ya vino a joderme la vida, se dijo. ¿Qué será ahora?, se preguntó.


    Con desgano Jorge empezó a sacar los papeles y a leer los detalles de las andanzas del guerrillero que más lo perseguía a él que a la inversa. Hacía varios días que el comandante Juan estaba quieto, desde que había estado hablando con su supuesta novia, pero Jorge había perdido la pista, no solamente porque el escurridizo guerrillero había estado ocupado más con la novia que con las actividades políticas, sino por la llegada de Tina, que le había convulsionado la vida. No había empezado a leer los mensajes cuando Carlos regresó con otro paquete de papeles y le dijo que éstos eran sobre las actividades del señor Herrod.


    --¿El señor Herrod?-- preguntó Jorge como si hubiera sido la primera vez que lo había oído nombrar.


    --Sí, ¿usted no dijo que lo siguiera un detective y le reportara sobre sus andanzas, se acuerda?--, porque la extraviada mirada de Jorge obviamente decía lo contrario.


    --Pues claro que me acuerdo--, mintió Jorge para salirse de su ausentismo mental. --Gracias y que no me molesten que tengo mucho trabajo y no puedo distraerme--. Más mentiras.


    Carlos salió disparado y Jorge aprovechó su soledad para empezar a ordenar sus pensamientos en el caso, pues tenía que volver a poner los pies sobre la tierra. Empezó a revisar los documentos de los militares y tratar de encontrar un patrón en las actividades del guerrillero y luego de varios análisis llegó a la conclusión que estaría tratando de hacer alguna escaramuza, aunque no podía detectar exactamente dónde porque la información era escasa todavía. Pero su intuición le decía que estaba logrando ver un patrón de las actividades del guerrillero. Siguió con la información del señor Herrod.


    El informe del detective detallaba que el señor Herrod había salido de su oficina el lunes por la noche a eso de las siete y media, o sea que se había quedado hora y media más después de haber cerrado, quién sabe haciendo qué, aunque en un negocio de ese tamaño le sobrarían cosas qué hacer, la contabilidad, tal vez, cuadrando alguna cuenta, haciendo algunos cheques, o qué sé yo, se dijo Jorge, y de allí se había ido a un restorán cercano a tomar solo en un bar, que había permanecido solo y solo había consumido tres tragos, afición que no se la conocía pero que tampoco era remoto pues nadie está obligado a salir corriendo de la oficina para su casa y menos si nadie lo está esperando, o precisamente si lo está esperando esa mujer suya, y de allí volvió a salir a eso de las nueve, se fue en su carro hacia la Plaza Alvarado, donde recogió a una mujer que estaba en la esquina de la plaza. ¿Una caminadora?, pensó Jorge. No sabía ni que allí se permitía una zona de tolerancia ni que Herrod tuviera que recurrir a esas mujeres, aunque con esa mujer que él tenía, no era una mala decisión.


    La mujer era alta pero era imposible decir quién era. Se fueron en el carro y estuvieron paseando por las calles y avenidas del centro hasta eso de las diez, y luego la volvió a dejar en la plaza. Obviamente conversaban y tal vez hacían algo más en el carro, pero, ¿sin detenerse?, ¿para qué saldría a pasear con una mujer que había recogido en la calle?, ¿sería que la conocía?, pero si era así, ¿por qué no había conversado con ella en otro sitio, en el bar, en la oficina, o en un hotel o su apartamento? Podría pensarse que se trataba de una prostituta que se la llevó a dar una vuelta, pues nadie anda recogiendo amigas a esa hora, pero es que no le conocía esos gustos al señor Herrod, aunque a decir verdad, se dijo, no le conocía ninguno de ese tipo, ni de otro, salvo que había estado saliendo aquella noche con aquél muchacho. ¿Sería que tenía varios tipos de preferencias?, y se rió para sus adentros consolándose de que el caso fuera aparentemente simple con este hombre que dejaba que su mujer anduviera por un lado mientras él andaba por otro. Lo que es igual no es trampa, y se rió Jorge pensando en el par de zorros que tenía entre manos. ¿Una mujer alta parada en la esquina de la plaza pasada las nueve de la noche del lunes? Bueno, mujeres altas y bonitas, en un puerto, levantando clientes a las nueve de la noche en esa plaza, ¿sería que la Plaza Alvarado era una zona de tolerancia disimulada, pero en el mero frente de la Alcaldía Municipal? Iré a mirar un día de estos qué se traen por allí, pues obviamente había falta de vigilancia.


    Se acumularon las horas de la tarde, y casi a la hora de la salida se fue a la oficina del Coronel para informarle que el guerrillero andaba otra vez en actividades. Lo que Jorge buscaba era que el tiempo pasara. El Coronel estaba entretenido leyendo un libro sobre los magos del Tibet cuando Jorge entró a referirle sobre sus cavilaciones y sus conclusiones. Jorge quería interrogar al Coronel pero éste le contestó con una respuesta típica suya: --¿Bélicas o amorosas, o las dos?--. El Comandante apartó el libro entre risas no disimuladas y sacó el espejo de la gaveta para arreglarse el pelo. Luego miró a Jorge.


    --Bélicas, Coronel, bélicas, diría yo, porque no ha estado hablando con la novia últimamente--.


    --Te lo he dicho Jorge, que amor de lejos es amor de pendejos, y éste va a venir cometiendo una pendejada un día de estos. Lo vas a ver. Anótalo--, le dijo mirando directamente a Jorge y apuntándolo con el índice, y continuó: --Y hablando de amor, lo que sí me contaron fue que te encontraste una mujer que te dejó fulminado en el sitio, y conste que no andaba buscando la información, no vayas a creer que te andaba espiando. Me la vinieron a traer aquí--, y apuntó al suelo con su largo dedo mientras le desplegaba una sonrisa.


    --No tengo nada que ocultar, Coronel--, dijo en tono contrariado Jorge. --Tendría que ser el Carlos ése, pues allá no había más nadie, parece un sapo que no puede guardar nada--, dijo bajando la voz.


    --Pues no fue Carlos--, le aclaró con aire de triunfalismo, --fue Edilicia, quien me dijo que pasaste a consultarle y ella te dijo que no era nada conveniente esa relación--.


    Jorge no logró esconder su desagrado moviéndose de un lado a otro en la silla. Su rostro se había subido de color.


    --No, Coronel, así no es el cuento. Pasé a saludarla y se lo mencioné, no se lo consulté y ella salió a hablarme del destino y qué sé yo, a decirme que no era un amor conveniente ése, entonces me molesté porque yo no le dije que estuviera ni enamorado ni buscando novia, así que la dejé hablando sola y me fui a mi casa. Además, me revienta que haya hecho ese comentario porque fue una conversación entre dos y no más de dos, aunque no lo digo por usted sino porque quién sabe con quién más lo habrá hecho. Sólo falta que ahora aquí lo sepa todo el mundo--.


    --Pero, ¿por qué te vas a molestar si ella sólo te estaba haciendo un favor?--, le dijo el Coronel mientras jugaba con sus cartas.


    --Porque no me gusta y por lengua larga. Mi vida es privada y no me gusta que ande de boca en boca. ¿A usted le gustaría que ella me contara algo de usted?, creo que no. Además, ¿cuál favor? Si yo no fui a pedirle ningún favor, sólo pasé a visitarla como quien pasa a visitar a una amiga y nada más. Yo no le he ido a consultar nada porque no creo en esas consultas, no creo en el destino que lo tenga a uno marcado, y no me hace falta que me lo diga, y si ella pretende analizarme cada vez que vaya, entonces prefiero no volver más--.


    La alteración de Jorge era obvia y se puso a caminar por la oficina como un león enjaulado. El Coronel lo siguió con la vista desde su escritorio y luego le habló en tono paternal.


    --Oye Jorge, no lo tomes a mal, porque ella lo que sucede es que te tiene cariño, y a lo mejor ella presiente algo, dijo yo, o sabe algo de esa muchacha y no te lo quiere decir de frente porque no te tiene suficiente confianza, ultimadamente, no creo que haya repartido ese comentario. Yo la conozco. Ella me lo dijo a mí porque sabe que somos amigos, nada más, y de esta boca no sale--, dijo el Coronel apretándose los labios con los dedos.


    --Si sabe algo de ella, no sé cómo ni me lo explico porque ella no sabe ni quién es, pues yo no le di el nombre ni nada, y si supiera quién es y lo supiera, entonces sería a nivel de chisme, y tampoco me gustan los chismes, menos cuando ni he llegado a este pueblo y ya empiezo a enterarme de las intimidades de la gente de aquí, que si este viejo sale con muchachos de noche, que si aquella vieja anda llevando hombres o muchachos para su casa, y así, total, que esto parece un infierno grande como usted mismo me lo dijera el otro día--.


    --¿Cómo es eso del viejo y la vieja, quiénes son esos personajes, porque yo no sé ese cuento?--, saltó el Coronel interesándose en el tema.


    --Se lo explicaré cuando tenga datos concretos, Coronel, porque yo no quiero caer en traficante de chismes también, porque por el camino que vamos a terminar siendo compañeros de chismes de Edilicia--.


    El Coronel se le acercó a Jorge buscando suavizar el tema de conversación y le puso la mano sobre el hombro.


    --Bueno, no es para tanto tampoco, pero es que a mí me gusta saber esas cosas, bueno…quiero decir, que tengo que saber esas cosas porque después de todo llega a pasar algo y te podrás imaginar que yo no sepa nada. Tremendo papelón, ¿entendiste Jorge? Por eso es que me intereso, no es por la identidad en sí misma. Por eso fue que pregunté quiénes eran los personajes--.


    El Coronel estaba tratando de hablar en un tono conciliatorio, a lo que Jorge respondió con menos ímpetu.


    --Lo entiendo Coronel, es algo secundario en toda esta situación y no tiene ninguna importancia así que valga la pena poner en primer plano, pues yo sería el primero en comunicárselo. Espérese Coronel, que el Gobierno no va a cambiar por culpa de lo que esté pasando aquí estos días, ni por el guerrillero estúpido ese que ni siquiera hace un ataque de verdad verdad. No entiendo qué hace un guerrillero que no pelea.--.


    --No lo estés deseando, Jorge, porque a lo mejor se te cumple…--.


    --Seguro, Coronel, seguro--, lo interrumpió Jorge para detener el tema.


    El Coronel caminó hacia un lado de la habitación y desde allí le volvió a hablar mientras miraba un calendario que tenía colgado en la pared.


    --Oye Jorge, se me olvidaba decirte algo muy importante y es que el Gobernador vendrá el otro fin de semana arriba a una fiesta en la casa de los Herrod, porque el señor cumple 70 años y va a dar una gran fiesta, estamos invitados y tenemos la responsabilidad de resguardar al Gobernador, y la fiesta en general. Tú sabes, es una cuestión de orden público--.


    --¿Cómo es eso, vamos a una fiesta a disfrutarla o vamos a trabajar de policías?--, inquirió Jorge de mala gana.


    --Como tú lo quieras ver, pero tenemos que ir a cuidar a la fiesta y de paso podemos disfrutar de la fiesta, así ha sido todos los años. Yo voy con un grupo de policías y ellos se van a cuidar la casa y yo me voy a hablar con los invitados, así es como tú debes pensar de este asunto, hay una obligación que se compensa con diversión. Allá nunca ha pasado nada, no veo por qué vaya a pasar este año. Y otra cosa, tenemos que ir disfrazados--.


    --¿Qué, disfrazados, ir a trabajar disfrazados?, que yo sepa el carnaval es en febrero y no ahora--, le dijo Jorge que ahora parecía totalmente desconcertado por la proposición.


    --Todos los años la fiesta es de disfraces, y la fiesta de este año es de disfraces del tema romano, tú sabes, tienes que ir disfrazado de romano o algo por el estilo de esa época, tú sabes, bueno, como los has visto en las películas de romanos--.


    Jorge seguía desconcertado y se le fue acercando al Coronel como si quisiera oírle mejor. Lo miró directamente a la cara.


    --No, no sé, porque yo no había estado aquí antes. A mí no me gustan esas cosas. Yo nunca me he disfrazado de nada en mi vida y creo que es una ridiculez, si no es una locura, ir a trabajar disfrazados de romanos ¿A dónde se habrá visto una cosa así?--.


    Jorge se había vuelto a alterar. El Coronel permanecía con tranquilidad y le explicó la situación tratando de que Jorge entendiera por qué tenían que ir así.


    --Aquí es donde se han visto. Tal vez este pueblo tenga sus cosas peculiares y ésa es una de ellas, además de que no tiene nada de malo. Es una fiesta como cualquier otra y se goza mucho. Puedes ir como te dé la gana, pero si no vas disfrazado, tú eres el que va a estar fuera de tono--. El Coronel se paseaba de un lado a otro y con tono magistral continuó su explicación: --Déjame decirte Jorge, que las fiestas de esa casa son las mejores de este pueblo, porque lo único que sirven es champaña y whisky, mucha comida de la muy buena y va la gente más importante de todas partes, bueno, imagínate que hasta viene el Gobernador y así aprovechas para conocerlo, nunca está de más--.


    --No dudo lo de la fiesta Coronel, dudo del disfraz que yo tenga que usar--.


    --Mira Jorge--, prosiguió el Coronel con su tono conciliatorio, --hay que ir, así que hazlo de buena gana, porque si no vas a ir a pasar un mal rato. Piensa que vas a disfrutar la fiesta y vas a conocer a mucha gente importante. Son relaciones públicas. Te voy a dar una idea, puedes invitar a esa amiga tuya y van disfrazados de Antonio y Cleopatra, así disfrutarás más aún. ¿Qué te parece?--


    El Coronel había tratado de buscar una salida honrosa para Jorge, pero en su desvarío Jorge no encontraba salida a su situación. Se sentía atrapado y el tono de sus respuestas reflejaba su frustración: --¿Y de dónde voy a sacar un disfraz si en este pueblo ni ropa se consigue?--


    --El señor Herrod los tiene y los presta. Siempre hace así. Sólo tienes que ir a su tienda y lo escoges y listo--, dijo el Coronel dando una palmada en el aire.


    Jorge no salía de su negativa.


    --No sé. No me gusta nada eso. Es que todo me parece tan raro…además, la mujer que conocí no sé dónde vive porque no es de aquí, estaba de paso y no sé dónde estará ni si podrá ir. No sé nada--.


    --¿No sabes? Entonces pregúntale a Edilicia. Ella sabe todo--, le explicó el Coronel haciéndole unas señas en el aire y dirigiendo la vista al techo.


    --Prefiero ir solo que ir a preguntarle a Edilicia--.


    --Como quieras--, dijo el Coronel restándole importancia al tema.


    --Entonces, dime, ¿de qué vas a ir disfrazado?--


    


    --De policía, Coronel, de policía romano--, le dijo Jorge en medio de una carcajada y continuó: --ay, coronel, descanse, que si el destino dice que no nos va a pasar nada, entonces nada nos pasará--, le dijo Jorge dándole la espalda mientras salía de la oficina. Jorge no quería oír la respuesta del Coronel.


    Día miércoles: Se levantó al sobresalto de la campana de su reloj despertador que sonaba como una alarma de banco y encendió la radio para oír la retreta de noticias entre amarillistas, espeluznantes y poco creíbles de lo que había sucedido en las últimas horas. Los narradores del noticiario radial hacían alarde con gritos y advertencias sobre lo que iban a narrar para despertar la curiosidad de los oyentes, y según su apreciación de la noticia, sonaban una fanfarria de fondo y una campana tan estridente que una vez la Niña Juanita dejó caer una vianda que llevaba en las manos antes de oír un macabro relato del cual no se recuperó hasta que la Niña Teresita le explicó que la desgracia había sucedido en la India. Jorge oía la radio con rutina por si había ocurrido alguna cosa sensacional pero que no le hubieran comunicado. Al compás de los gritos radiales se dio un baño caliente y luego bajó a desayunarse con las hermanas que le terminarían de informar sobre cualquier cosa que a Jorge se le hubiera escapado en otra estación, ya que cada una oía una distinta en la misma cocina, además de las noticias del mismo vecindario. Tres huevos a la ranchera y un café bien cargado le darían fuerzas para estar espabilado, le explicó la Niña Juanita, quien lo despidió en la puerta con tres señales de la cruz a nombre de varios santos y virgenes que el mismo Jorge ni sabía que existían. Lo poco que le faltaba por saber se lo contó Carlos camino a la Comandancia: unas redadas a los burdeles de la carretera hacia el aeropuerto, dos choques, una pelea en un bar de mala muerte y más nada, le dijo. Jorge estaba ausente y no oyó el relato aunque le dijo que sí con la cabeza. La mente de Jorge estaba muy lejos de allí.


    La mañana del miércoles transcurrió con la lentitud de un lunes que sólo fue perturbada casi llegando al mediodía con más reportes del Ejército. Jorge había sido informado que el guerrillero trataría de entrevistarse con la mujer inminentemente y sería en el pueblo con toda seguridad. Herrod no había vuelto a salir de noche y de Tina no se sabía nada. Jorge envió a patrullar a la Plaza Alvarado esa noche para espantar del lugar a las caminadoras con el pretexto que interferían con los turistas y daban mal ejemplo, sobre todo por estar ofreciendo sus servicios a escasos metros de la iglesia del Amparo. Después supo que el presbítero le había mandado a dar las gracias por evitar que esa plaza se convirtiera en una zona roja, algo que él le había estado solicitando por años a la municipalidad y no habían hecho nada porque le alegaban que la prostitución era una profesión lícita en el país. En la tarde había pensado en ir al cine antes de irse para su casa y se recorrió las carteleras en el periódico y como no encontró nada prefirió irse a convencer directamente en los cines mismos. Se montó en el carro y se fue a recorrerlos, mirando las marquesinas y hasta bajándose para convencerse que sí podía entrar. En uno pasaban Viva Zapata, y en otro, El Manto Sagrado. --¡No!-- se dijo. Nada le atraía. Cuando llegó al límite de las dos salas a las que podía asistir, pensó en irse a un bar a tomarse unos tragos, solo por supuesto, pero pensó que eso le recordaría a Tina. No estaba como para soledades sino todo lo contrario, estaba como para que algo o alguien lo distrajera. Edilicia estaba descartada, así que pensó en irse para su casa y cenar allá en compañía de su diligente y autodesignada tutora la Niña Juanita quien lo estaba esperando para cenar junto con su hermana, que para suerte suya escasamente abría la boca.


    La deliciosa cena de esa noche era, sopa de lentejas, ternera guisada con arroz y ensalada de berro de contorno. Todo eso culminaba con un flan de caramelo y un café con leche espumante que dejaba a cualquiera listo para clavarse en la cama, pero a ellas no, porque todavía tenían que culminar con un rosario a las Ánimas Benditas. Jorge se excusó diciendo que tenía mucho trabajo atrasado y corrió a refugiarse a su cuarto para escaparse del rosario. Se puso el pijama y se instaló en la poltrona. Le sobraba en qué pensar y empezó por orden de prioridades, en Tina, luego en Tina, y después en Tina. Después que viajó mentalmente hasta la casa de sus padres y los vio descasando en la soledad de su apartamento, regresó al puerto y pensó en lo del disfraz y el tener que hablar con el señor Herrod sobre ese tema, pero lo apartó rápidamente de su mente. Hoy no, se dijo. Sabía que no tenía salida con ese asunto. Luego vio el reloj, más de las doce. Obviamente se había quedado dormido en la poltrona, y sin mucho apuro se fue a la cama.


    Día jueves: esa mañana la situación cambió radicalmente después que lo llamó Tina y le dijo que estaría el viernes en el puerto y le llamaría tan pronto llegara para encontrarse. No le quiso decir de dónde llamaba, ni él le preguntó para que ella se lo negara. La noticia le alivió la picazón que tenía Jorge por el estrés en la cabeza, donde ya estaba a punto de rompérsela de pasarse las uñas. Nunca se había sentido así y no sabía si eso era buena o mala señal, porque esta mujer parecía muy indómita para sus expectativas. La parte emocional de su cerebro le decía que lo estaba arrastrando hacia una relación tormentosa por el fuego que ella despedía, pero a la vez la parte racional le decía que ella le había advertido en qué se estaba metiendo. No pudo evitar pensar en Edilicia y sus presentimientos y rápidamente se contestó que la negra no tenía ninguna razón lógica para concluir eso, ¿acaso que con estar mirando a la luna se podían averiguar las cosas?, si eso fuera así, entonces habría que hacer como Edilicia y el Coronel: Mirar a la luna antes de pensar. El Coronel. Ese Coronel. Ese personaje. Tal vez él era así y nadie lo iba a cambiar a estas alturas de su vida, además, era un buen hombre y ya lo veía como un amigo, no como su jefe. ¿Por qué había caído en medio de esos dos lunáticos, Edilicia y el Coronel? Y la fiesta, ¿qué iba a hacer sino ir disfrazado, qué más le quedaba? No se podía ver disfrazado, de monigote, bueno, no iba a ser el único tampoco, además, era una fiesta de disfraces. ¿Se lo propondría a Tina para que lo acompañara vestida de romana, o egipcia, o de lo que fuera? ¿Y si creía que estaba loco? ¿Cómo es que el Coronel no llevaba a su gran amiga Edilicia, si tanto la apreciaba? Ay, Edilicia, ¿quién lo mandaba a enredarse con esa negra? De todas las personas del mundo, de todos los sitios del mundo, ¿por qué él tenía que haber aterrizado en este pueblo? Ay, Edilicia. Ella le advirtió de los términos de sus relaciones, por lo que él la podía dejar desde ya, antes de involucrarse más. ¿Pero por qué tendría que hacerle caso a Edilicia? Si lo hacía ahora, tendría que seguirlo haciendo en el futuro, y convertirse en un discípulo de ella, como era el Coronel, en un adicto al horóscopo, no podría vivir sin consultarla sobre lo que debería hacer. ¡No faltaba más! ¡Pendeja, la negra esa! ¿Dejarla?, no señor, se preguntó y se contestó Jorge, y se volvió a preguntar ¿ahora, cuando la cosa se está empezando a poner buena? ¿Después que tanto me había costado conseguir a una mujer así? ¡Pues no! A estas alturas de la vida no iba a depender de sus papás para que le consiguieran a una mujer al gusto de ellos. ¡No señor! Y empezó a encontrarse razones: Mejor así, que vaya y venga, mientras no sea con otro hombre, o un marido celoso, o que él esté haciendo el papel del cornudo, porque eso de estar encima el uno del otro, tampoco era bueno. Había que darse un espacio, sobre todo al principio, después sería después. Una vez le había pasado en la Academia militar, y cuando estaba más enamorado, lo dejaron totalmente colgado cuando se enteró que su novia había preferido a un nuevo subteniente que se acababa de graduar. Y lo peor fue que se enteró en el baile de graduación cuando la maldita apareció guindada del nuevo suboficial, pero es que subteniente mata cadete, y desde esa vez se había jurado que no se volvería a enamorar hasta que no se hubiera cansado de las mujeres, y que pensaría en casarse sólo cuando fuera un viejo, que tuviera más de 30 años y que fuera con una libanesa, para que pasara todo el día cuidando los niños y haciéndole mucha comida, como su mamá. Pero es que no había contado con Tina. ¿Sería que había menospreciado al destino? ¿Cuál destino del carajo? ¿Será que la lengua es el castigo del cuerpo, como dicen muchos? Nunca se imaginó que alguien así fuera verdadera, tan real que cerrara los ojos y la viera, y hasta la viera sin cerrar los ojos, que sintiera que le hacía falta, que deseaba verla, que sentía su presencia cuando no estaba, que la olía sin saber qué era lo que olía porque le parecía que estaba al alcance de su mano. ¿Sería eso amor, o bobería, o sencillamente falta de sexo?, porque no se podía negar que sintió una pasión carnal por Tina. Pero era que se imaginaba que la besaba, y ni se atrevió a besarla, a estrecharla en sus brazos, y apenas le tocó la mano, a sentirle su cuerpo, y lo único que le sintió fue el beso que le dio en la cara, de pasión sexual para hacerle el amor, y lo único que hizo fue mirarla sin acercársele mucho, entonces, ¿dónde estaba ese poderoso militar capaz de disparar una ametralladora, lanzar una granada, mandar a los soldados con sólo unos gritos, enfrentar a un enemigo inesperado pero que no había sido capaz de robarle un beso a esa mujer porque se había quedado petrificado?, sí, petrificado Había violado la más esencial regla del ataque militar, el asalto por sorpresa, porque el que pega primero, pega dos veces, y él se había quedado como una estatua. ¡Qué pendejo! Ahora no tenía salida. Menos mal que nadie sabía. Tendría que esperar más horas mirando al teléfono, rogándole al teléfono que repicara, sin ni siquiera poder salir al baño porque podía repicar: Se había convertido en un rehén del teléfono, como un mozalbete de 15 años. ¡Qué desgracia!, a lo que había quedado reducido el tremendo Capitán del Ejército, se dijo él mismo, menos mal que nadie lo sabe. Y se rió solo, pero seguía esperando el repique del teléfono.


    Día viernes: Desayunó con un apetito leonino que la misma Niña Juanita se abismó porque se comió tres raciones de huevos revueltos con jamón. Ella le hablaba pero él no la oía. Tenía la mente en otra parte, en la cita con Tina, por supuesto. Le dijo que tenía una reunión muy importante y salió disparado a la oficina y se instaló a pensar en sus planes y a mirar el teléfono, como para apurarlo a que repicara. Como a las 10 y media de la mañana lo llamó Tina y le preguntó si se encontraban en un restorán cerca del malecón y si podrían almorzar juntos. Por supuesto que Jorge aceptó inmediatamente. Acordaron la hora y el sitio, y Jorge comenzó la cuenta regresiva de los minutos como si fuera a hacer una explosión. A las doce y media se encontraron y esta vez Jorge se envalentonó y lo primero que hizo fue darle un beso en la mejilla, que ella no esquivó, la tomó de la mano y se sentaron en un rincón.


    La actitud era distinta esta vez, pues él sentía que llevaba la delantera. Ya no haría más el papel pasivo, esta vez él sería el macho seductor. Hablaron de los días dejados atrás como si no hubiera sucedido nada importante en el intervalo y Jorge no pudo sacarle mucha información a Tina porque ella alegaba que no le gustaba hablar del trabajo, y él lo dejó así. No quería incomodarla. Tenía miedo no fuera a enfadarse con él y decir que no iba a volver. No le pudo sacar dónde se estaba quedando ni que haría esas horas en el puerto, ni siquiera cuándo se pensaba ir, ni mucho menos para dónde. Comieron y bebieron, y la despedida fue tan enigmática como la anterior, excepto que era de tarde y ella sólo le dijo que le volvería a contactar.


    A Jorge se le subió el ánimo, sobre todo por la incertidumbre que prefería convertirla en un suspenso del deseo por volverla a ver, pero sabía que volvía a la esclavitud del teléfono, aunque sentía que su agonía valía la pena. Claro que valía la pena, pues nunca había visto a una mujer así, y él la quería seguir viendo. Jorge se quedó sentado en la silla del restorán y Tina salió, y se desapareció.


    En la tarde, entre un sentimiento de satisfacción y otro de ansiedad, se sentó en la soledad de su oficina a revolver la cabeza sobre si lo que estaba haciendo era lo correcto, de entregarse sumisamente a una pasión que era literalmente ciega, si sería una acción racional para él, y no tuvo más remedio que consolarse diciéndose que sí, que sí, que sí valía la pena. Que si eso era amor, entonces él se había enamorado, como un mismo pendejo, se dijo, y se recostó en la silla a pensar en Tina. Venía la tortura de la soledad del fin de semana, y sabía que no podía irse a ninguna parte, porque no quería estar en las pocas partes que él conocía pero que le recordaban su deseo de estar con Tina.


    El sábado en la tarde se fue al cine; el domingo en la mañana fue a misa, y en la tarde otra vez al cine. Caminó por el malecón hasta que se puso el sol, y decidió caminar hasta su casa. Lo que fuera, para acabar con las horas que lo mataban con sus minutos y sus segundos que parecía que se arrastraban. Llegó como a las ocho, y no tuvo más remedio que sentarse a ver televisión con sus inescapables compañeras.


    Día lunes: Jorge recibió una nueva información de Inteligencia Militar sobre las comunicaciones del comandante Juan que se había contactado con la mujer y vendría a verla al puerto. Parecía que esta vez sí era verdad y si obtenía la información correctamente, le tendería una celada.


    Jorge empezó a poner manos a la obra para lograr una captura sensacional. Lo primero que hizo fue comunicarse con el Ministerio de Relaciones Interiores para que le enviaran un grupo especializado en operaciones de asalto rápido, comunicaciones y vehículos apropiados, porque de seguro que sería muy pronto y la operación se llevaría a cabo en el área urbana, y no se sabría cuántas personas andarían con él, aunque a juzgar por las operaciones anteriores, serían muy pocas. Poco se sabía de su armamento y su capacidad para pelear, porque siempre habían sido operaciones de tipo guerrillero, nunca de enfrentamientos, pero en cualquiera de los casos, el Comandante y su grupo no tendrían la ventaja porque hasta el efecto de la sorpresa, no sería de ellos. Un par de días después, del Ministerio le dijeron que tenían a los comandos listos y que sólo esperaban la orden. Jorge les respondió que los enviaran, porque la situación, según creía, sería inminente.


    Y así sucedió. Los comandos llegaron un par de días después y se quedaron convenientemente hospedados fuera de la ciudad para ni siquiera despertar sospechas entre los mismos policías, no sea que alguien le comentara a un tercero y se perdiera el efecto sorpresa. Jorge sólo esperaba que el comandante Juan se acercara a la ciudad, como en efecto lo hizo el jueves por la noche según le informaron del Ejército en una comunicación que le interceptaron, aunque sin precisar exactamente dónde. Jorge supuso que se encontraría en las afueras de la ciudad y hacia allá dirigió sus esfuerzos. Lo único que se necesitaría entonces era que el Comandante transmitiera algo para tratar de ubicarlo.


    Apenas estaba oscureciendo, se inició la operación con dos vehículos especializados en detectar comunicaciones radiales que interceptó la señal del comandante Juan que debía encontrarse en las inmediaciones de los alrededores de la ciudad, y dio la voz de alarma. Jorge y el pelotón de comandos iniciaron la cacería. Iban en carros civiles para no llamar la atención.


    Uno de los vehículos de comunicaciones inició la triangulación de la llamada y localizó al poco tiempo la sección del barrio donde estaba escondido el Comandante. El otro vehículo ubicó exactamente la casa. Jorge y los comandos se acercaron y la rodearon. La noche favorecía los movimientos de los comandos que se empezaron a mover a la orden de las señales manuales según indicaba el comandante de la operación, un oficial de mediana edad que se mezclaba con los otros del grupo. No era fácil distinguir los rangos, pues no llevaban marcas de ninguna especie, y entre ellos se hablaban por unos radios que apenas se dejaban ver entre sus ropas, además, gruesos chalecos contra balas los hacía parecer como unos seres deformes, donde escasamente se les veían las manos enguantadas de negro y solamente los ojos, pues la cara la llevaban pintada con una crema negra para evitar, no sólo ser reconocidos sino para que se confundieran con la sombras de los rincones donde se escondían con su camuflaje nocturno.


    A esa hora de la noche, la calle estaba desierta. Se llegaron caminando escondiendo sus armas largas. El jefe dio la orden con las manos para que rodearan la casa de dos pisos. Eran diez en total, armados hasta los dientes, con ametralladoras pequeñas que los dejaba maniobrar las manos con mucha facilidad. Llevaban también una pistola, varias granadas y un cuchillo. No llevaban casco sino un gorro de algodón también negro como su uniforme encajado hasta las orejas. La estrategia consistía en asaltar la casa por atrás primero y adelante después, pero primero necesitaban pasar por la casa de al lado hasta el patio trasero. La operación comenzaría al entrar por la casa del vecino.


    Cuatro comandos se llegaron hasta la puerta de la casa de al lado, y cuando salió un señor a ver quién era, le pusieron el cañón de la ametralladora en la boca y le dijeron que ellos eran de la Policía y que no la abriera para nada. El señor, petrificado, sólo se hizo a un lado, y cuando estaban adentro, cerraron la puerta y se dirigieron a la sala donde obligaron al resto de la familia que estaba viendo televisión, que se pasaran a una habitación y se quedaran allí hasta que ellos les avisaran, y que si hacían lo contrario, podrían salir heridos, pues muy posiblemente habría una balacera, ya que andaban buscando a unos bandido armados que estaban en la casa contingua. La señora de la casa casi se desmayó, lo que resultó muy conveniente porque el esposo y los hijos se quedaron en el cuarto cuidándola.


    Acto seguido, se dirigieron al patio y allí planearon el asalto a la casa de los guerrilleros. Estaba oscura y sólo había una luz en el segundo piso, tal vez donde estaban en ese momento. Con una rapidez felina se pasaron a la casa de al lado de un solo salto. Una vez en la parte trasera, rompieron la cerradura de la puerta de atrás sin hacer ruido, y penetraron. La planta baja estaba sola; seguramente los guerrilleros estaban arriba. Sin hacer ruido, atravesaron el primer piso y abrieron la puerta del frente para que los compañeros entraran, y una vez adentro, todos se prepararon para subir.


    Cuando llegaron al segundo piso, se dieron cuenta que en una habitación estaba un hombre joven hablando por un radio portátil, y en la otra, había dos que estaban viendo televisión. Suponiendo que el comandante Juan era quien estaba hablando por radio, lo seleccionaron para iniciar el asalto, y así fue. De un salto entraron tres al cuarto y sin hablar le apuntaron con sus ametralladoras, haciéndole señas para que no resistiera. Uno de ellos, le puso mano derecha en la boca y con la izquierda le quitó el radio. Luego le dijo que no tratara de oponer resistencia, o lo matarían allí mismo. A los otros dos, no les fue nada bien, porque otros agentes entraron de un salto en la habitación y les tomaron de sorpresa, no teniendo más oportunidad que bajar sus armas y ponerlas en el piso. En el baño estaba otro, que se había escapado de la cuenta de los furtivos policías, y cuando éste se dio cuenta que los habían atrapado, hizo un par de disparos desde el baño. Uno de los policías cayó herido, pero otro descargó su ametralladora en el cuerpo del atacante que cayó inmediatamente al suelo bañado en sangre. Durante esos instantes en que todos voltearon a ver hacia el incidente del baño, otro de los guerrilleros trató de sacar una pistola que tenía metida en la cintura, y fue visto por otro de los comandos que se había quedado rezagado, y éste descargó su ametralladora en los dos jóvenes que cayeron el uno sobre el otro totalmente masacrados. La acción había tomado menos de tres minutos, pero el Comandante estaba sano pero no salvo, pues estaba en manos de los comandos.


    La operación había sido un éxito y el objetivo ha sido capturado, dijo uno de los comandos por el pequeño transmisor que salía por la camisa y casi se le metía en la boca al jefe de la operación que se la comunicó a Jorge que se había quedado afuera de la casa sin participar en el asalto. Le tenemos un regalo, le dijo, y se lo entregamos en donde usted nos diga. Vámonos rápido de aquí, le dijo emocionado Jorge, porque sabía que su operación había terminado de una manera rápida y exitosa.


    Cuando todos bajaron, Jorge se acercó al prisionero y le preguntó si era el comandante Juan. Así es, le dijo sin bajar el rostro que mantuvo altivo ante su captor. ¿Quiénes son ustedes? Somos la ley, contestó Jorge, y volteándose hacia el jefe del grupo le dijo, vámonos.


    Jorge había notado que el Comandante Juan hablaba fluidamente el español pero tenía un innegable acento inglés, tal vez de Barbados.


    --Oiga--, le gritó el comandante Juan a Jorge, --¿qué pasó con mis compañeros?--


    --Lamentablemente murieron en el enfrentamiento--, le contestó Jorge sin lastima en sus palabras.


    --Eso no fue un enfrentamiento. Eso fue una masacre, un asesinato--. La voz del comandante Juan delataba su alteración.


    --Eso lo discutiremos más tarde en otro sitio, aquí no. Ahora nos vamos--. Jorge le hizo una seña a los encapuchados para que iniciaran su marcha quienes le dieron un tirón a su cautivo.


    --¿Adonde me llevan?--, preguntó el prisionero.


    --Cuando lleguemos le diré dónde estamos--. Se inició la procesión.


    --Quiero ir a una cárcel--, dijo el capturado.


    --No se preocupe, que lo voy a complacer, pero primero, ellos quieren conversar con usted a solas--, dijo Jorge mirando a los comandos.


    --Eso es ilegal y es una cobardía, y usted lo sabe--.


    --No, comandante Juan, yo no lo sé, porque aquí el único ilegal es usted--, le replicó Jorge autoritariamente. --Yo sólo sé que usted está arrestado por varias ilegalidades y va a ser interrogado, y eso es legal. Y siga porque yo no discuto esas cosas en el medio de la calle--.


    Jorge, el grupo de comandos y el prisionero llegaron unos minutos más tarde a un sitio totalmente apartado de la ciudad, y que en la oscuridad de la noche, no se podía saber dónde estaba. Entraron a una pequeña casa totalmente desprovista de muebles, excepto por un cuarto donde había varias sillas, una mesa y una cama. Todos entraron, y el comandante Juan, esposado, fue llevado hasta esa habitación.


    --Aquí los dejo a todos--, le dijo Jorge al grupo pero mirando a Juan. Mañana regresaré para volver a verlo. Hasta mañana Comandante, y que duerma bien--.


    --Sí--, interrumpió uno de los comandos, --nosotros le vamos a cantar hasta que se duerma. Hasta mañana Capitán--.


    --Capitán--, le volvió a gritar el comandante Juan, --lo responsabilizo a usted personalmente de lo que me pase aquí en manos de estos esbirros--.


    --¿Esbirros?--, lo interrumpió uno de los encapuchados, --pero Comandante, pero si ni lo hemos tocado así--, y con la misma el comando le descargó un golpe en el estómago que lo hizo que se doblara hacia abajo, despidiendo una exhalación que le salió de los más profundo de su cuerpo que quedó tirado en el piso.


    --Buenas noches a todos--, dijo Jorge sin voltear y salió de la casa.


    5


    A la mañana siguiente, Jorge llegó a la Comandancia como si nada hubiera pasado, y apenas entró preguntó por el Coronel. Que no había llegado, le informaron en la recepción, pero Jorge siguió hasta su despacho. Entró y se sentó en su silla y se puso a leer la prensa esperando a su Comandante. Cuando éste llegó, se fue hasta su oficina, y con toda la calma del mundo se sentó frente a él y le dijo, Coronel, le tengo un regalo, y se llama Juan.


    --¿Cómo Juan?--, le dijo con cara de despistado el Coronel mientras buscaba el espejo en su gaveta sin quitarle la vista a Jorge.


    --Bueno, al comandante Juan--, ¿se acuerda?--, le aclaró Jorge en tono de sorna.


    El Coronel se quedó paralizado por un momento y luego de recuperarse empezó a desplegar una sonrisa. --¿Cómo que lo tienes, adónde?-- mientras devolvía rápidamente el espejo a su sitio secreto y fijando sus ojos en Jorge.


    --Preso--. Jorge fue lacónico porque sabía que eso de hablarle por pasos despertaba la curiosidad en el Coronel, cosa que a éste le encantaba porque entraban en un duelo de preguntas y respuestas, Jorge jugando al acertijo con sus racionalizaciones contra el Coronel que sufría de intuiciones que no lo hacían llegar a ninguna parte. Su figura de oficial retirado, el barrigón del que una vez fue esbelto, el hombre que todavía buscaba una respuesta en el tarot de su futuro para que le despejara la incógnita de su vida que en más de seis décadas no había podido encontrar, el curioso que creía que en las hierbas encontraría la longevidad que hacía tiempo había dejado atrás, el macho que buscaba encontrar la potencia sexual que ya no necesitaba con más nadie ni la agilidad mental que hacía tiempo había perdido, tocándose la tapa del cráneo para sentir que aún tenía pelo, se levantó como un resorte impulsado más que por su fuerza física por la curiosidad de descubrir algo que él mismo por años había estado buscando y este recién llegado había resuelto en cuestión de un par de semanas, y de su garganta cruzada con pliegues y arrugas salió un aspaviento sin fuerzas:


    --¿Qué? ¿Preso, adónde?--


    --Bueno, aquí no, por razones obvias de seguridad, sino en otra parte--, dijo Jorge con frialdad como si respondiera una tontería sin importancia.


    --Jorge, me sorprendes, me sorprendes--, decía frotándose las manos, --¿qué pasó, cómo lo agarraste?--, y retomó la silla agarrándola por los bordes como para que no se le escapara o para no caerse de la emoción.


    --Los detalles se los relataré más adelante. Por el momento sólo quiero decirle que usted es el primero en saberlo oficialmente y usted sabrá cómo manejar la situación de aquí en adelante. Yo sólo cumplo con entregárselo--.


    Jorge parecía que estuviera esperando la medalla al mérito, y el Coronel se la entregó verbalmente:


    --Jorge, Jorge, eres un portento, te mereces…, no sé qué te mereces…, pero te mereces algo muy bueno. Bueno, eres una maravilla. Mira, no deberías ir de policía al baile sino de Julio César, sí de emperador--, le decía mientras empezó a caminar por el cuarto batiendo los brazos, --sí, como cuando Julio César entró triunfante en Roma, rodeado de adulantes, como siempre, y arrasó con las miradas de todo el mundo--. Luego, volviendo al plano terrenal lo miró y continuó: --Bueno, déjame pensar, déjame pensar, oye, se me va a subir la presión--, dijo poniéndose la mano en el pecho, --déjame tomarme un té de mejorana que eso tranquiliza los nervios. Siento el estómago así, prensado--, y se pasaba la mano en círculos por la barriga, --no, mejor me tomo una pastilla de Ativán. ¡No, después me da sueño!, y esto no hay que dormirlo, ¡hay que vivirlo! Ven. Pensemos Jorge, pensemos, siéntate ahí y pensemos, que dos cabezas piensan más que una: ¿Qué crees que deberíamos hacer?--, le dijo el Coronel fijando los ojos en los de Jorge mientras le apuntaba la silla vacía frente a su escritorio y él buscaba la suya.


    --Bueno, tal vez lo primero debería ser decidirse dónde se debe quedar, si en esa casa donde está bien lejos de aquí, o aquí en este edificio. Los dos sitios tienen sus ventajas y sus desventajas, pero creo que es mejor que esté allá hasta que determinemos quién es y qué quiere ese comandante Juan--.


    --¿Cómo que quién es, es que no lo sabemos?--, preguntó el Coronel en su estilo de responder rápidamente con una pregunta en vez de una respuesta.


    --Pues a decir la verdad no--, le dijo Jorge sin mostrar preocupación sino complacencia.


    --¿No… y entonces por qué me dijiste que tenías preso al comandante Juan?--


    --Porque cuando le llamé comandante Juan él me aseguró que sí era él--, le contestó Jorge con naturalidad infantil.


    --¿Entonces… qué más quieres, qué vas a hacer?--, preguntó el Coronel con cara de aspaviento.


    --Que lo interroguen allá, creo yo. Que lo averigüen ellos que en eso ellos son buenos, usted sabe tan bien como yo de esas cosas, o tal vez mejor... --


    --Ah…sí, por supuesto, sí. Bien pensado Jorge, y después, ¿qué hacemos con él?--corroboró el Coronel mientras ponía las dos manos sobre su escritorio y tomando impulso hacia delante para acercarse más a Jorge pero sin levantarse de su silla. Jorge continuó haciendo un despliegue de conocimiento sobre la causa:


    --No podemos hacer nada oficialmente, ni extraoficialmente hasta que no sepamos quién es y qué quiere hacer, y después sabremos qué tipo de delito cometió, si cae dentro de la jurisdicción civil o militar, porque eso determinará si nos quedamos con él o se lo damos a los militares, pues como usted bien sabe, también uno podría haberse encontrado con un loco y luego hacemos un gran ridículo--.


    --¿Un loco, haciéndose pasar por el comandante Juan, es eso posible?-- preguntó el Coronel ante una posibilidad que él no se había supuesto y que lo desinfló en la silla.


    --Por supuesto, Coronel, ¿acaso no ha oído usted de esos locos que les gusta hacerse pasar por delincuentes famosos? Que si por Napoleón, por Jack el Destripador, y qué sé yo. Locos, por supuesto, pero locos al fin, y si éste no fuera el verdadero comandante Juan, meteríamos la pata hasta aquí--, sentenció Jorge agarrándose el cuello con ambas manos para indicarle el tamaño del error.


    --Santísimo Sacramento, ni lo digas en juego Jorge, pues a estas alturas de mi vida no puedo darme el lujo de quedar en ridículo con un caso así--.


    Después que Jorge se dio el placer de torturar al Coronel le subió el ánimo con una nueva explicación: --no se preocupe Coronel, que estoy absolutamente seguro que ése es el candidato y le pongo a mi cargo como garantía--.


    Al Coronel le volvió el color a la cara y el alma al cuerpo con las palabras de Jorge y retomando la palestra le dijo frotándose las manos: --Ya lo decía yo que ese Tarot no fallaba, es una maravilla, Jorge, una maravilla--, dijo apuntando al paquete de cartas que tenía al alcance de la mano.


    --¿Cuál Tarot, Coronel?--, le dijo Jorge haciéndose el que no sabía de qué hablaba.


    --Este mismo--, le dijo sosteniendo el paquete de cartas en su mano. --Me dijo que hoy tendría noticias maravillosas, y no se equivocó. Tauro ascendiendo. ¡No falla!--, le dijo el Coronel subiendo las cartas en una espiral ascendente y mirándolas extasiadamente.


    --Mejor se toma el té, Coronel, porque creo que han sido demasiadas emociones juntas y en muy poco tiempo--, le sugirió Jorge con desgano al sentir comparado su esfuerzo con un puñado de naipes.


    --Bien pensado Jorge. Tienes toda la razón. Creo que no voy a tomar esa pastilla sino solamente el té. Tendré que informarle al Alcalde de la situación y hasta el Gobernador. ¿No te caería bien una tacita a ti también?--


    El Coronel se levantó a buscar las bolsitas de te que guardaba en una caja en una gaveta de su armario. Dio media vuelta para oír mejor a Jorge mientras miraba hacia su pequeña cocinilla eléctrica porque Jorge empezó a hablar: --No, Coronel, gracias, hace poco tomé café. Infórmele a quien tenga que informarle pero tenga cuidado y no les dé detalles porque usted tiene que averiguar ciertas cosas más antes de que ellos tomen su posición. Acuérdese que ellos son políticos y verán las cosas como un tema político y querrán sacarle punta para lo que les convenga, y a los primeros que se lo van a decir es a la prensa, y después esto se nos va a inundar de reporteros queriendo hacerle una entrevista a todo el mundo, y esas cosas no son buenas. Si la prensa llega, nos desbaratan todo, acuérdese de eso--.


    El Coronel empezó a caminar buscando la olla para hervir el agua paseándose con la bolsita de te en la mano y sin mirar a Jorge le dijo: --Sigues teniendo razón Jorge y mejor voy a esperar un rato, después de todo, como esto nadie lo sabe, por lo visto, igual da que lo sepan dentro de unos días, además ya el fin de semana está encima y es mejor no alborotar ese avispero sino hasta después que tengamos todo el panorama más claro. Sin precipitarse, Jorge, ¡ésa es mi norma: sin precipitarse, con pie de plomo, siempre hacia delante, pero con pie de plomo!--.


    --Correcto, Coronel, esto de aquí no debe pasar por el momento--, le dijo Jorge señalando el piso.


    --¿Y con quién se quedó allá en esa casa?--, le preguntó el Coronel deteniéndose de repente para mirar a Jorge.


    --Con el grupo de comandos del Ministerio de Relaciones Interiores--.


    --¿Y por qué los dejaste con ellos?--


    --Por dos razones, la primera, porque ellos fueron los que hicieron la operación, y la segunda porque ellos me dijeron que lo querían interrogar porque ellos sabían sacarle la información antes que lo interrogaran otros cuerpos. Usted sabe cómo es la seguridad, cada cuerpo quiere ganarse sus propias indulgencias antes que llegue el otro, y después de todo, había que ser realista, el prisionero realmente no es nuestro porque ellos lo capturaron aunque estaban trabajando para nosotros, porque con esta élite de zopencos que tenemos aquí, no lo habríamos puesto preso ni que él se nos hubiera entregado solito aquí en esta jefatura. Además, ¿usted cree que yo les iba a argumentar en una pelea de diez contra uno?--


    --¿Diez, eran diez comandos?--, preguntó el Coronel.


    --Así es, Coronel. Diez, y armados hasta los dientes. Usted no se imagina cómo fue esa operación. Parecía una película. Todo salió a la perfección. Segundo a segundo, paso a paso, como si fuera una película de suspenso. Otro día le contaré todos los detalles porque son demasiados y no me los va a creer--. Jorge seguía atizando el fuego del suspenso, y el Coronel lo seguía como un niño que no perdía detalle.


    El Coronel le dio la razón: --Por supuesto Jorge, no podías quitarles ese prisionero. Y ultimadamente, que lo interroguen ellos, aquí tampoco lo sabrían interrogar para este tipo de situaciones, pues sólo están acostumbrados a tratar con borrachos y ladrones. Ojalá no lo maten, es lo que yo deseo--, dijo el Coronel santiguándose y mirando hacia el techo.


    --Hablando de muertos--, dijo Jorge con naturalidad, --uno de los guerrilleros puso resistencia e hirió a uno de los comandos, pero ellos se despacharon a tres de un viaje y sin pestañear--.


    --Tres a cero, no está mal. ¿Y qué hicieron con esos muertos?-- El Coronel continuó con la búsqueda de su olla por la oficina, hasta que la encontró y la llenó de agua, pero se fue hacia su escritorio y la puso sobre éste.


    


    --No sé, porque ellos los recogieron y se los llevaron quién sabe para dónde--.


    --Bueno, allá ellos, que ellos se entiendan con ese interrogatorio y los muertos, yo ya no estoy para esas cosas y mientras uno menos sepa, mejor--, y el Coronel volvió a buscar su espejo en la gaveta.


    --Ni yo, aunque lo debo interrogar eventualmente, pero allá, porque no quiero que ni sepan dónde está. Eso debe permanecer en el más absoluto secreto. Ya sabe Coronel, si dice que lo tiene, no diga dónde--, le advirtió Jorge apuntándolo con el dedo.


    --No, no, Jorge, cuenta con eso. No me asustes así. Yo no hablo nada--, dijo el Comandante apretándose la boca con los dedos índice y pulgar de su mano derecha y pasándoselos de punta a punta de la boca.


    --Ahora me voy para allá a ver qué ha pasado. Ojalá esté vivo--, y con la misma Jorge salió hacia la casa donde estaba el comandante Juan mientras el Coronel continuaba preparando su brebaje.


    Al llegar a la casa, desde la azotea lo atisbó uno de los comandos quien habló por radio, y entonces le abrieron la puerta del frente. Lo invitaron a pasar, y como si fuera una visita social, lo mandaron a que se esperara en el recibo que estaba totalmente vacío.


    --Capitán, ¿cómo amaneció?--, le dijo uno de ellos que apareció de repente, sin ofrecerle la mano ni el nombre, pero con naturalidad como si se tratara de una visita de cortesía, tal vez el comandante del grupo, un individuo alto en un uniforme que no se sabía de cuál cuerpo era definitivamente pues no traía ningún distintivo de ninguna especie. Estaba desarmado pero sus compañeros, que llegaron detrás de él, no.


    


    Jorge entendió rápidamente el mensaje del hombre: yo te conozco, pero tú a mí, no. Yo estoy en mi territorio, y tú, no. Yo mando aquí, y tú, no. Estas son las reglas del juego. Tratando de bajar su ansiedad para no delatarse, Jorge respiró profundamente y le contestó con serenidad: --Muy bien, gracias, ¿cómo les fue a ustedes anoche aquí?--


    --Muy bien, Capitán, muy bien. Todos dormimos muy bien, hasta el prisionero durmió muy bien, después que hablamos un rato no muy largo--. El tono era sarcástico y la cara sin cambios faciales.


    --¿Ah, sí?--, poniendo cara de sorpresa para fingir desconocimiento o tal vez ingenuidad. ¿Y qué información me tiene usted al respecto?--, comentó Jorge siguiendo el modo que había impuesto el desconocido.


    El desconocido comenzó hablando de varias cosas generales, caminando de un lado a otro, y de pronto saltó a la respuesta esperada por Jorge: --El individuo--, dijo apuntando hacia otra habitación en la casa, --es sorprendente, pues es un caso raro, para los que yo he conocido, mejor dicho, de todos, el más raro. Había momentos en que no sabía si él estaba cuerdo o loco, porque déjeme decirle, que yo sé cuándo una persona está loca, porque yo los he visto llegar locos y a otros, ponerse locos, yo he visto mucho esas cosas, pero éste es un caso excepcional--.


    --¿Excepcional, en qué sentido…?--, siguió interrogando Jorge.


    --Bueno, en que uno no puede saber si está en este mundo o en otro, o que si se ha dado cuenta de lo que ha sucedido, o por qué está aquí, en fin, a veces está despistado y otras veces dice cosas con cordura, se defiende y ataca…no sé, es distinto, es distinto…--


    --Pero… ¿cómo está?--, preguntó Jorge con temor de oír la respuesta.


    --Pues él está bien. Está dormido ahora, Capitán, dormido como un niño, pase y asómese, de puntillas para que no lo despierte, parece un santo, reposando tan profundamente que pareciera que está muy cansado, como muerto. Pase para que lo vea--. El extraño hizo una moción con la mano para que Jorge lo siguiera. Los otros del grupo no perdían la oportunidad de observar a Jorge como si nunca lo hubieran visto. Jorge les hizo una mirada rasante porque él realmente no los había detallado sin la ropa que habían llevado la noche anterior. Primero pasó el desconocido, luego Jorge, y detrás de Jorge los demás.


    Jorge pasó a una habitación donde apenas había un par de sillas y varios colchones de campaña tirados en el piso, un radio transmisor portátil sobre una mesa, papeles, un montón de armas automáticas en el piso y una cantidad indefinida de cajas municiones. Había otras habitaciones que Jorge pasó en su camino pero no tuvo tiempo de ver qué había allí y la curiosidad de Jorge no lo llevó tan lejos. El jefe del grupo le señaló el camino para que continuara hasta que llegó a una puerta que se la abrió para que Jorge viera.


    El prisionero estaba dormido, enrollado en posición fetal y esposado por una de sus manos a la cama de hierro que no tenía colchón y con la misma ropa con la que andaba el día anterior, aunque sin zapatos. Jorge se le acercó sigilosamente para no despertarlo. Se inclinó más y le pudo ver los pómulos hinchados y enrojecidos, obviamente de haber sido golpeado, y no quiso seguir viendo porque se imaginaba lo que sería lo demás. Salieron todos de la habitación y le preguntó al jefe del grupo qué le había dicho.


    El jefe le hizo señas para alejarse del cuarto y al llegar a otra habitación le habló: --Lo único que nos dijo, a decir verdad, no se lo entendí. Nos dijo--, y tomó un cuaderno que estaba sobre la mesa donde leyó lo que alguien había copiado, --que detrás de él vendría otro, que ese otro sería el verdadero liberador del pueblo porque le traería milagros, que los ciegos verían y que los sordos oirían, que sería un hombre muy poderoso capaz de domar a sus enemigos. Si usted entiende ese mensaje, por favor descífremelo, porque nosotros no se lo entendimos--. Los curiosos asintieron con la cabeza y sonrisas disimuladas mirándose entre ellos.


    --¿Y eso fue todo lo que dijo?-- La sorpresa de Jorge era obvia. Esta vez miró al jefe detenidamente a la cara.


    --Pues sí, y lo repetía y repetía sin cesar, tanto que hubo que mandarlo a callar. Le dimos comida y se aquietó, pero seguía repitiendo lo mismo. Estaba como obsesivo--. Luego continuó: --¿Quién es ese hombre Capitán?, porque hasta ahora en realidad, no tenemos nada claro sobre su pasado, es decir, el por qué de esta operación, sólo que debíamos hacerla y luego cooperar con ustedes--.


    --Sí, cooperar--, dijo Jorge como para enfatizar en lo que el hombre había dicho y dar un paso hacia delante frente al grupo. Luego continuó: --No sé y creo que nadie sabe a ciencia cierta. Parece que fuera un apasionado de algo, bueno, como todos los guerrilleros, creo yo--, le respondió Jorge, suponiendo que no le creerían.


    --¿Guerrillero, dijo usted?--


    --Pues él dijo que era el comandante Juan, ¿se acuerda?--, le contestó Jorge con otra pregunta.


    --Es verdad--, interrumpió uno de los hombres desde atrás.


    --Bueno, eso es parte de lo que hay que averiguar, si es un pillo común, un loco o un guerrillero, y si sabemos eso, sabremos en qué anda--, le explicó Jorge al grupo, volteando para ver a su interlocutor.


    --¿Cómo se llama?--, preguntó otro de los desconocidos.


    --Juan, que yo sepa, y parece que él dice que se llama comandante Juan--, les aclaró Jorge.


    --Bueno--, dijo el interrogador principal, --si es comandante, quiere decir que tiene comandados, o tenía--, terminó la conclusión con una sonrisa.


    --Bueno, si es que no hay más--, le contestó Jorge con otra sonrisa.


    --¿Más, más qué?--, le saltó al paso otro de los hombres.


    --Pues seguidores--, le dijo Jorge.


    --¿Será por eso que decía que detrás de él vendría otro?--, preguntó otro de los comandos del grupo.


    --No sé--, interrumpió el jefe, --pero si dijo que detrás de él vendría otro, eso indica que hay más de uno metido en esto, o que alguien más tomará su puesto, o algo así, al menos eso fue lo que dijo, ¿verdad?--.


    --A menos que esté inventando todo eso…--, asintió Jorge.


    --¿De dónde viene, Capitán?--, preguntó otro que se unió al interrogatorio.


    --De aquí no es, pues habla con acento inglés--, dijo Jorge. --Parece también que fuera de origen extranjero porque es un individuo blanco, de buena compostura, no parece que hubiera sido una persona que hubiera pasado mucho tiempo escondido en una montaña, como lo haría un guerrillero común. Da, más bien, la impresión de una persona que ha estado más tiempo en la ciudad. No me parece que viniera del monte o del desierto, no sé. Yo creía que ustedes me iban a decir más a mí que yo a ustedes. Lo que sí les puedo decir es que tal vez ha tenido seguidores y que tal vez muchos le han puesto cuidado, de hecho, él andaba con otros…--.


    Los curiosos se habían arremolinado alrededor de Jorge como para no dejar escapar nada de lo que decía, que obviamente era más que lo que ellos le habían informado a él.


    --Nosotros no le entendimos lo que nos dijo--, repitió el que parecía el jefe del grupo.


    --Bueno--, dijo Jorge como una excusa, --yo sólo he hecho conjeturas atando cabos de otras investigaciones pero no sé nada realmente de él y por eso esperaba que ustedes supieran más que yo, pero veo que no es así…--


    --Yo no lo he visto bien. ¿Puedo verlo ahora?--, preguntó otro de los del grupo a su supuesto jefe.


    --No--, contestó enfáticamente éste. --Déjenlo descansar porque después lo seguiremos interrogando. Tiene que descansar. No hay apuro, ¿verdad Capitán? Además, con toda esta información que nos ha dado el Capitán, ahora tenemos para preparar un interrogatorio más adecuado a lo que él nos va a decir. Por lo menos podremos saber si está loco o no, o se está haciendo el loco, porque tiene que haber más, y se lo vamos a sacar.--


    --Sí, sí hay--, contestó distraídamente Jorge porque tenía la mente fuera del lugar. Estaba pensando en el interrogatorio que habían escrito y le preguntó al jefe si podía llevarse una copia para estudiarlo, porque él no lo entendía cabalmente.


    --Por supuesto, Capitán, no faltaba más, así colaboramos entre nosotros, usted sabe, usted nos dice algo que nosotros no sabemos, y nosotros le decimos a usted lo que averigüemos. Estamos totalmente a sus órdenes. Yo también quiero saber de qué se trata, y como tengo entendido que usted es especialista en descifrar mensajes, tal vez esta es una buena tarea para usted. Vaya. Dígame de qué se trata para nosotros tener de qué guiarnos en los próximos interrogatorios--.


    El tono del grupo, empezando por el supuesto jefe, había cambiado totalmente, de frío y distanciado a colaborador. Ahora parecía que iban a trabajar juntos, unos por un lado y otros por otro. Jorge copió lo que el jefe del grupo le dictaba y empezó a leerlo para tratar de descifrarlo. Al terminar, Jorge les dijo que la reunión había sido un éxito, que les felicitaba por la operación de la noche anterior, se desató en halagos por la perfección y puntualidad de los hechos, por la dedicación y profesionalidad, pero, por supuesto, no les dijo todo lo que él sabía porque sabía que no lo debía revelar todo ni de una vez ni al principio, hasta saber con qué clase de gente estaba tratando, pues él bien sabía que no todos estaban en el mismo bando. --Ya saben--, les dijo Jorge al empezar a salir, --para cualquier cosa me llaman a mí directamente, porque nadie sabe que él está aquí y porque nadie debe venir para acá. Está totalmente prohibido que alguien lo visite, ni ustedes pueden hablar de esto con nadie--. Todos asintieron, y Jorge se regresó a su oficina. En el camino, mientras manejaba hacia la Comandancia, Jorge se rió pensando que al final él había ganado la batalla contra ese grupo de desconocidos. Ahora tendría que enfrentarse al Coronel, lo que sería una situación parecida, pero a él, ya lo conocía. Jorge estaba contento.


    Cuando regresó a la Comandancia, le relató al Coronel lo ocurrido aunque sin entrar en detalles. El Coronel lo escuchó como un colegial impresionado por el maestro, se quedó pensativo y empezó a buscar algo con la vista en el techo, se puso la mano izquierda sobre la boca y de pronto le fijó la vista a Jorge y le dijo: --¡un guerrillero!, eso es lo que es, un guerrillero, puesto que dice que otro vendrá después de él, o será que nos está metiendo miedo con que es todo un movimiento guerrillero y que ya tiene un subcomandante que lo va a sustituir, porque ése debe ser un zorro y tener muchas cosas bajo la manga que uno ni se imagina, ¡pero a mí no me va a engañar!--. Y con la misma tomó en sus manos el paquete de cartas del Tarot y las empezó a barajar, jugando con ellas. Luego, como volviendo a la realidad de la conversación volvió a preguntarle a Jorge la misma pregunta de antes pero bajando el tono a uno de sumisión: --¿pero, qué crees Jorge de todo esto, qué opinas tú?--


    Jorge ya venía preparado para dar toda esa explicación y comenzó a hablar con parsimonia, porque sabía que esa era la forma de hablarle a su comandante: --Me estoy inclinando a creer que nos quiere hacer creer que es todo un movimiento guerrillero que hay actuando subversivamente en esta zona, y que si lo matan a él, hay otros que continuarán su obra. Fíjese lo que dijo--, y Jorge comenzó a leer sus anotaciones enfatizando en el párrafo en el que supuestamente se autodelataba como un líder, con seguidores, y talvez, con un objetivo político: --que detrás de él vendría otro, y que sería un liberador del pueblo--.


    --¿Liberar?--, masticó el Comandante haciendo muecas como quien se busca algo en la mente. --¿Liberar qué?... ¿liberar de qué? porque la época de los libertadores fue el siglo pasado, con Bolívar, San Martín, y… qué sé yo, pero hoy día no hay nada qué liberar, al menos aquí, no. Creo que esa partecita hay que averiguarla, Jorge. Tal vez allí está todo el quid de ese movimiento que este individuo tiene encerrado entre ceja y ceja. Porque si es libertador, no es guerrillero, pues Bolívar no era guerrillero sino libertador, ¿verdad Jorge? Y tampoco entiendo para qué quiere hacernos creer que tiene un grupo que lo sigue, que él es el líder de algo, porque eso sí lo necesitan los guerrilleros, bueno, y los libertadores también…en fin, no sé, no sé--, dijo el Coronel esperando la respuesta de Jorge.


    --Sólo hay dos salidas--, le dijo Jorge tratando de poner orden en los pensamientos de su comandante, --o es verdad o es mentira. Tal vez quiere hacernos creer que tiene seguidores, o tal vez él cree que tiene seguidores--.


    --Que lo cree él, ¿pero él andaba con otros…con esos que están muertos?…--, argumentó el Coronel con cara de espanto.


    --Bueno, Coronel, locos son los que sobran, y es muy fácil conquistar a los tontos para que crean en algo. A lo mejor era el líder de un grupo de tontos…, y si bien esos están muertos, no se sabe si hay más quién sabe donde…--, le dijo Jorge con calma al Coronel que cada vez abría más los ojos ante tantas posibilidades que a él no se le habían ocurrido.


    --Sí, pero loco o cuerdo, andaba con varios, tal vez tontos o locos, pero lo andaban siguiendo y hacían lo que él decía y eso lo hace ser, o bueno, llamarse un comandante, porque tenía a quien comandar…--, dijo el Coronel desafiando a Jorge.


    --Bueno, Coronel, vayamos por partes, fíjese, primero si es que él hizo todas esas cosas que nosotros creemos que hizo el comandante Juan, y luego, si él, siendo el mismo ese comandante Juan es de verdad un guerrillero y no un loco--, le dijo Jorge con firmeza.


    --¿Cómo que si las creemos, Jorge, y es que se te olvidaron todas las cosas que tú investigaste, las pruebas que se han recogido, las bombas, los papeles, los…hechos, Jorge, qué pasa con todas esas pruebas Jorge, acaso no existen?--


    --Lo que tenemos--, replicó Jorge con calma, --son una serie de indicios y no de pruebas porque no se han corroborado. Los indicios apuntan hacia alguien, a quien hemos llamado comandante Juan, pero aún no sabemos si éste que está preso, es Juan--.


    --No entiendo nada de lo que dices, Jorge. Ahora que tenemos al individuo, pero no sabemos quién es, resulta que solamente tenemos indicios de lo que hacía el tal comandante Juan, y que esos indicios parece que no sirvieran de mucho, todo parece que fuera algo, pero luego tú dices que no. Pareciera que tú quisieras que fuera un loco y no un guerrillero, porque los guerrilleros no son locos. Jorge, entonces, qué es lo que se ha hecho, explícame con calma y desde el principio porque no entiendo qué es lo que has venido haciendo con el expediente Hache, las investigaciones, lo que ya sabes o debes de saber, con la redada, con el preso, con los muertos, y la confesión del hombre ése que ahora no sé si es guerrillero o loco o qué, porque lo que yo si creo que tengo es un gran enredo--, preguntó el Comandante con aire de derrota.


    --Coronel--, dijo Jorge con paciencia. --A mí no me importa lo que él parezca que es -- y continuó: --lo que quiero es que me convenza de lo que es, o un loco, o un guerrillero bueno y sano, o un guerrillero loco, porque si no, nunca sabremos lo que él realmente es y lo que quiere. Tenemos a un preso, tenemos unos muertos, de modo que la cosa se ha complicado, sí tenemos una serie de indicios y ahora tenemos que ponernos a unir todos esos cabos sueltos como si fuera un rompecabezas, porque eso es lo que hacen los investigadores, armar y desarmar hasta que llegan al final, y eso es lo que apenas se va a comenzar ahora--.


    --Bueno, creeremos entonces que es un guerrillero, sano o loco--, dijo el Coronel con resignación al desplomarse en su silla y con ánimos de que la conversación terminara.


    --Si uno quiere creerlo, entonces será así--, dijo Jorge con determinación.


    Pero el coronel, después de lo que parecía una breve pausa, arremetió de nuevo porque creyó haber visto la respuesta: --Entonces, por eso es que se llaman Ejército de Liberación Nacional-- le dijo el Coronel incorporándose de la silla como si él hubiera llegado al final de una larga conclusión, --¿viste Jorge?, está clarísimo, son un grupo nacional, o sea que la cosa no es nada chiquita, eso es un movimiento nacional. ¿Quién sabe dónde están las ramificaciones?, los otros, tú sabes Jorges, las células, los contactos, los cómplices…-- El Coronel de volvió a poner la mano izquierda sobre la boca y miró al vacío.


    --Sí y no, Coronel--, lo devolvió Jorge al presente rápidamente.


    --Dime primero el sí y después el no para poderte entender, Jorge, porque a veces hablas así como en parábolas--. El Coronel puso sus manos en forma de plegaria y desplegó sus ojos hacia su interlocutor para dedicarle toda su atención.


    --Que el hecho de que diga algo no quiere decir que eso sea verdad, que haya algo, no quiere decir que es lo que queremos encontrar, después de todo es su palabra contra los hechos, o sea que lo que él dice tiene que ser respaldado con hechos, usted sabe, que del dicho al hecho hay mucho trecho. Vamos por partes, Coronel, y la primera pregunta es, fíjese bien, ¿cuál ejército?, porque un ejército es un nombre colectivo, que quiere decir que hay un grupo de gente organizada para pelear, esa es la definición de ejército, con jerarquías, organización, mística, objetivos y metas, equipo humano y equipo material, y pare de contar, así como somos nosotros, y lo que nosotros encontramos fue a cuatro fulanos descuidados y armados con dos pistolas viejas que no tenían ni 50 balas, o sea que no tenían ninguna organización porque no estaban preparados para lo que andaban haciendo, o no sabían en lo que se habían metido. ¿Usted cree que un jefe de un ejército guerrillero hubiera andado así, ni siquiera tenían uniforme, ni armas de guerra, ni nada? Si eso es un ejército, entonces el ciego que está en la esquina vendiendo lotería es un empresario, ¿no cree usted?--.


    --¿Vas a volver al principio, porque es como si camináramos en círculos así como Moisés en el desierto?, ¿no lo sabemos todavía, y entonces, si no le han sacado esa información, cuándo lo vamos a saber, qué tenemos que ver para saber su identidad, qué?--, le preguntó nerviosamente el Coronel estirando el cuello como una tortuga y poniéndose de pie.


    --Hay que interrogarlo y eso toma tiempo porque si se tortura a lo mejor termina diciendo lo que los torturadores quieren que diga. Hay que dejarlo que hable, con calma, y eso es lo que uno tiene en contra, el tiempo, por no decir a los interrogadores que no sabemos qué le están haciendo.--


    --Y lo interrogaron toda la noche. Tú mismo lo dijiste…--, asintió el Coronel.


    --Sí, bueno…no sé por cuánto tiempo, pero eso fue todo lo que dijo…--.


    --¿Eso fue todo entonces? ¡No lo creo!--, dijo el Coronel poniéndose la mano en la frente y dejándose caer en su silla como un globo desinflado.


    --Así parece, porque no creo que me estén mintiendo--, fue la tajante respuesta de Jorge.


    --Entonces estamos peor que antes, porque estamos más enredados, o cuidado si hasta terminamos arrestando al que no es--, concluyó el Coronel mientras se frotaba las manos y miraba al piso. --Menos mal que no le he dicho nada a nadie--, remató el Coronel para adelantarse a un posible hecho de su parte.


    --Tampoco es para tanto, Coronel, pues ahora lo mejor es hacerle una prueba de su identidad, con las huellas dactilares, porque de eso es lo único que podemos agarrarnos para identificarlo--.


    --Bien pensado Jorge. ¿Cuándo se la van a hacer?--


    --Lo más pronto posible, tal vez hoy mismo. Lo que le quería decir, Coronel, es que no porque él diga que tiene un ejército, tenemos que creérselo, a menos que sea como el de Jesucristo--.


    --¿Cómo es eso?--, le interrumpió el Coronel.


    --Que no sea de este mundo--, respondió Jorge con una carcajada.


    --No hagas chistes, Jorge, que esto es muy serio, y menos de sacrilegios, no sea que nos caiga un castigo divino. Yo estoy muy nervioso con esta situación--. El Coronel arrugó la cara.


    --¿Por qué Coronel?, si hasta ahora todo va bien. Fíjese en lo que hemos logrado y lo tenemos hace menos de 48 horas--.


    --Sí, hasta ahora tal vez es mucho, pero es porque veo la situación complicada, confusa y como que no tuviera salida--.


    El Coronel mostraba su preocupación mirando hacia el piso con las manos entrelazadas.


    --¿Y cómo vamos a ver la salida si ni siquiera hemos empezado a entrar? Sólo acabamos de comenzar, coronel--, se preguntó y se contestó Jorge en tono de consolación, y continuó, --y esto será un proceso, o muy largo o muy corto, y más me inclino por lo segundo que por lo primero, porque creo que lo que tenemos no es un guerrillero genuino sino un loco--. Lo de Jorge sonaba a advertencia más que a conclusión. El Coronel lo miró con preocupación.


    --¿Loco, de verdad eso es lo que tú crees, entonces había varios locos juntos así como un manicomio ambulante?--, se puso de pie el Coronel para acercarse a Jorge y mirarlo más de cerca. --¿Por qué Jorge?--


    --No sé, es sólo una corazonada. Hay muchas cosas que no calzan y no veo cómo van a calzar, porque un verdadero jefe guerrillero no hubiera andado así, descuidado, exponiéndose por venir a ver a una mujer en la ciudad, éste es un hombre que anda muy mal vestido, armado y acompañado para ser un líder popular. No sé, pero hay algo que no me convence, y no sé qué es. ¿Por qué no fue directamente hacia donde ella estaba, o por qué no lo estaba esperando ella?, porque para venir a hablar con ella por radio aquí en la ciudad, igual lo hubiera hecho desde donde él estaba. Para eso son los radios, para hablar desde lejos--.


    --Todo eso es verdad y…-- la conversación fue interrumpida por unos toques a la puerta.


    La recepcionista de la Comandancia se asomó y le dijo al Capitán que había una señorita esperándolo abajo. A Jorge se le paralizó la mente, se le iluminaron los ojos y se excusó para salir a hablar con ella mientras el Coronel se quedó mirando al infinito sin pronunciar palabra. Jorge comenzó a bajar las escaleras hacia el primer piso apurando un paso mal disimulado que casi lo hizo trastabillar en unos escalones pero lo salvó el pasamano. Jorge llegó hasta la recepción donde Tina estaba esperándolo.


    --¿Tina?, ¡qué sorpresa, esta sí es una agradable sorpresa!, ¿qué te trae por aquí?--, se le acercó para darle un beso que ella recibió sin mucho regocijo.


    


    --Hola Jorge, ¿podemos hablar en tu oficina?--


    El tono de ella era distante.


    --Podemos hablar aquí, o en otro sitio, donde tú quieras, nada me haría más feliz que hablar contigo, ¿adonde quieres ir?--, preguntó Jorge con regocijo.


    --Si hay suficiente privacidad, a tu oficina, y si no, a otro sitio--, le dijo Tina sin cambiar el tono.


    --Ven, subamos, así ves dónde trabajo, para que veas que sí es verdad que trabajo aquí, no como otras personas que no dicen dónde trabajan--. Y tomándola por el brazo la condujo por la escalera hacia su despacho. Entraron. Tina observó todo lo que había, luego seleccionó una silla y se sentó frente al escritorio de Jorge. Con un tono seco le habló:


    --Capitán, vengo a pedirle un favor--. La voz fue monótona.


    Jorge sintió una distancia en la relación que no entendió. --¿Capitán?, entonces la cosa es en serio--, le dijo Jorge con una gran sonrisa del disimulo de quien agarran desprevenido. --Bien sabes que te daría todo lo que tú quisieras--.


    --Entonces va a ser más fácil que lo que yo pensaba, porque creía que iba a tener que rogarte--, y cruzó la pierna como quien espera quedarse largo tiempo.


    --¿Pero qué es?--, se inclinó Jorge sobre su escritorio como para oírla mejor.


    --Que me dejes ver a tu prisionero--.


    Jorge se quedó tieso por un segundo y en seguida reaccionó disimulando su asombro:


    --¿Mi prisionero? ¿De qué prisionero estás hablando, Tina?--


    


    --Del guerrillero, Jorge--, le explicó Tina sin inmutarse.


    --¿Del guerrillero?--, repitió Jorge con incredulidad.


    --Sí, del guerrillero--, repitió Tina con seguridad.


    --¿Cuál guerrillero?--, insistió Jorge con candidez.


    --¿Estás mal de los oídos Jorge, o es que parece que hablara con un eco?, del que tienes encarcelado--, acentuó Tina con severidad.


    --Tina, te juro que no tengo ningún guerrillero encarcelado aquí--.


    --¿Serías capaz de negarme que tienes un guerrillero encarcelado?, porque una cosa es que me digas que no tienes un guerrillero encarcelado y otra que no me dejes verlo. ¿Cuál es, Capitán?--, insistió Tina en tono desafiante.


    --Señorita Tina--, le respondió cambiando el tono de idiota a severo, --mi respuesta jurada arriba de tres Biblias es que yo no tengo ningún guerrillero encarcelado aquí--.


    --Discúlpame entonces, pero creí que lo tenías, pero por lo visto mi información estaba equivocada--.


    --Totalmente equivocada, señorita Tina--, en tono cortante.


    --Entonces creo que mi visita oficial ha terminado--. Y con la misma se puso de pie y apretó la cartera contra su pecho.


    --¿Y por qué es oficial?--


    --Porque andaba trabajando. Sabes que mi trabajo debo hacerlo porque vivo de eso. Ese era el objetivo de mi visita, y como terminó, me voy--.


    Tina empezó a caminar hacia la puerta. Jorge la atajó con otra pregunta:


    --Entonces, ya que estás aquí, y como es casi la hora del almuerzo, ¿por qué no vamos a almorzar?--


    Tina hizo sólo un leve giro de su cuerpo para contestarle.


    --Porque ando trabajando, y ya veo que perdí este día de trabajo porque no conseguí lo que quería--.


    --¿Te vas entonces?--


    --Me voy, entonces--.


    --¿Me llamarás?--


    --Sí, después. Adiós--, y salió de la oficina.


    --Adiós--, le dijo Jorge, sin levantarse de la silla.


    Jorge se había quedado herido aunque no sabía exactamente dónde, si en su parte masculina, porque lo había tratado con una frialdad extrema en eso que se llama dejar plantada a una persona, o en lo profesional por saber cómo se había enterado del guerrillero. Indudablemente lo sabía, pero cómo, no se lo imaginaba. Alguien tenía que habérselo dicho, y lo pronto, tan pronto que también eso lo dejaba perplejo, porque obviamente alguien más lo sabía, y posiblemente otras personas más. No digamos, por qué lo sabía, porque podía haber tenido algún interés más allá del mero periodismo. Él entendía que ella tenía que ser buena en su trabajo, pero no tan buena. Tenía que ver la cosa con calma y con perspectiva, porque la situación no era nada simple, y no tanto porque ella lo hubiera averiguado sino por el hecho que alguien se lo había revelado y ese alguien era alguien de adentro. La conclusión era que había un espía adentro, ¿pero dónde?


    Jorge empezó por hacer un listado mental de las personas que sabían del asunto, y era prácticamente imposible que alguien de esas personas se lo hubiera dicho.


    Allí, era el Comandante el único que lo sabía. Tenía que admitir que él no conocía a ninguno de los comandos, es más, ni siquiera sabía sus nombres, ni sus antecedentes, y tal vez esa había sido una falla al depender ciegamente para trabajar con un grupo de desconocidos. Él los había aceptado como un hecho cumplido porque se los habían mandado del ministerio, y no tenía por qué confiar en nadie de ellos, como tampoco tenía por qué confiar en nadie de los de aquí. En síntesis, ni conocía a nadie ni podía confiar en nadie. Y llegando hasta el fin, ni siquiera en Tina. Esa parte lo molestó porque se dio cuenta que había cometido un grave error, y por supuesto, ni se lo podía mencionar al Coronel.


    Pero la parte que más le intrigaba era que la persona que le había informado a Tina sabía que ella podía venir a pedirle a él ese favor de dejarla ver al prisionero. Entonces tenía que ser alguien de los muy pocos que sabían sobre esa relación, puesto que los comandos no podían conocerle la relación que él tenía con Tina, y ésa era la otra parte del acertijo. O sea, que todo era algo complicado, mucho más de lo que podía verse por encima. Ahora la situación se había transformado en un triángulo que unía a Tina, al prisionero y a él, pero Jorge no encontró respuesta a esa pregunta.


    ¿Quién era entonces el delator?, porque tenía que ser un hombre, y era, o del grupo de los comandos, o de allí, de la Comandancia. Pero era que de la Comandancia no lo sabía sino el Comandante y apenas se lo había dicho en ese momento, y ya Tina lo sabía porque desde donde ella estaba se vistió y se arregló para ir a visitarlo, por lo que tuvo que haber sido informada por lo menos entre una y dos horas antes, o sea que alguien de afuera de esa Comandancia lo sabía. Tenía que ser entre los comandos esos donde estaba el informador. No había duda, ni una pizca de duda. Parecía que la situación se había vuelto a complicar. Tina había comprado la información, pero ¿cómo, a quién?


    Lo peor de todo era que no se lo podía preguntar a ella, bajo ninguna circunstancia, pues no podía pasar ni por idiota, y ahora por mentiroso, pues ya le había dicho que no tenía a ningún guerrillero preso. Bueno, se dijo, que él había dicho aquí, y no allí, o sea, que técnicamente, no había mentido. Pero esa bobería no tenía nada que ver en todo ese paquete. El asunto era que estaba en la sartén y próximo a brincar a la candela. Tenía que pensar muy rápido y con mucho cuidado porque la situación ahora se había convertido en un triángulo entre él, el preso y Tina. ¡Sólo eso me faltaba!, se dijo Jorge.


    Ahora, por lo pronto, no sabía qué iba a hacer, porque si hablaba con el jefe de los comandos, ni siquiera sabía si el delator era ese mismo personaje, o si no era él, lo dejaban con el guerrillero en sus manos y él quería mantenerlo fuera del alcance de la Comandancia. Tenia pocas opciones, tan pocas, que hasta pensó que Tina era capaz de seguirlo si salía de allí para averiguar a dónde iba. Ya Tina acababa de demostrar lo que era capaz de hacer, es decir, cualquier cosa, y lo más sensato era precisamente eso, esperar cualquier cosa.


    Todavía había una remota posibilidad que excluyera toda esa situación, y era que ella lo hubiera estado siguiendo anoche, pero, ¿por qué lo iba a seguir si ella no hubiera tenido una razón para ello?, y entonces volvían al mismo punto de partida donde, así hubiera visto la operación, no tenía por qué saber de qué se trataba, y ella fue muy específica, ella dijo guerrillero, no dijo prisionero, por lo tanto, ella sabía muy bien de quién se trataba. Lo que le faltó fue llamarlo comandante Juan. Entonces, también podría suponer que ella sabía más del prisionero que él mismo. Peor Aún. Pero la gran conclusión era que entonces había una conexión entre Tina y el guerrillero, y ahora sólo tenía que averiguar cuál. Como si ya no hubiera tenido suficientes problemas, se dijo, se acababa de ganar otro. ¿Sería que Tina oía las frecuencias de radio asignadas a la Policía y se había enterado de la operación? Tal vez sí, tal vez no. No sabía. Todo era posible, y ésa podía haber sido la mejor posibilidad. Sí, por supuesto, ésa, las frecuencias de radio eran públicas. ¿Por qué no se le había ocurrido antes? Idioteces de uno. Falta de veteranía pues, después de todo, él no era un policía profesional. Tanto planear algo para caer en la forma más tonta. ¿Cómo no se le iba a ocurrir que a una periodista sagaz no iba a estar oyendo a las frecuencias de la policía? Parece mentira que a todo un oficial del Ejército no se le hubiera podido ocurrir semejante idiotez. A Jorge lo satisfizo haber llegado al final de su duda y respiró con satisfacción. Jorge había solucionado su problema y se premió con una risa interna. Por lo pronto, no podía regresar a esa casa, pues lo podrían estar siguiendo. Tendría que comunicarse por radio y en una frecuencia muy especial para que no lo detectaran. Pero ésa era la parte fácil, pues él tampoco quería dejar al guerrillero en manos de esos comandos indefinidamente, pues él sabía que todo era cuestión de tiempo, y tenía que apurarse, pues lo podía encontrar muerto.


    Lo primero que hizo fue advertirle al Coronel de lo sucedido, y rogarle que tuviera más discreción de la que se habían propuesto tener, porque la noticia se había escapado. Jorge culpó a la sagacidad de los periodistas a quienes tildó de valerse de trampas y subterfugios y le advirtió que ahora tenían que ser muy cuidadosos para no hablar de nada con nadie. Después de todo, los periodistas podían lanzar la noticia sin tener mayores datos, y como buenos sensacionalistas podían publicar algo así como “capturado guerrillero por la Policía”, y dejar que se prendiera ese incendio. Entonces se le ocurrió que ésa sería una buena prueba para Tina, porque si ella lo sabía y no publicaba o hacía publicar la noticia, entonces por algo ella no quería dársela a los medios tampoco. Pero, ¿por qué no se la daría ella a los periódicos, por celo profesional, o por cuál otra razón? Más enredos, pensó Jorge. Pero esperaría a ver si alguien más lo sabía. Además, tampoco podía hacer más nada al respecto sino esperar. Ver y esperar, y esperar y ver. Ésa sería su jugada, ver quién se movía primero y en qué dirección. Mientras tanto, el Coronel le dijo que ahora sí se iba a tomar la pastilla de Ativán.
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    Jorge sólo podía comunicarse con los comandos a través de una frecuencia de radio, pues no podía ir para allá por temor que lo tuvieran supervisado. Pensó que era mejor tratar de despistar por unos días a sus espías para que supusieran que era verdad que no había tal guerrillero preso. Empezó por manejar sin rumbo fijo por la ciudad a cualquier hora, pero mientras tanto, también esperaba la próxima movida de Tina que había permanecido desaparecida. El Comandante también moría de impaciencia pues no había recibido ninguna pregunta de ningún político importante, lo que quería decir que más nadie sabía nada de nada. El Coronel mortificaba a Jorge todos los días en búsqueda de nuevos acontecimientos y Jorge le decía muy lacónicamente, lo mismo, Coronel, lo mismo de ayer, ¡nada!


    Una noche, al llegar Jorge a su residencia encontró un sobre contentivo de un mensaje que decía así: La última información que tenemos es la siguiente: “El líder ya ha llegado y está entre nosotros. Los centauros se han escondido en los ríos y las ninfas han salido de los ríos y se han escondido bajo las hojas de los árboles del bosque”.


    Después de pensar brevemente cómo habían hecho llegar el sobre, Jorge analizó el mensaje de la siguiente forma: sólo había dos posibilidades, o era o no era un guerrillero. Si no lo era, no había ninguna duda que se trataba de una revelación, o que estaba loco, y si lo era, que un supuesto relevo había venido a reactivar un alzamiento con un grupo que estaba escondido en el bosque. No había que ser ningún experto en criptografía para darse cuenta de ello, se lo explicó al Coronel ese otro día apenas llegó a la Comandancia, y éste estuvo de acuerdo con Jorge. Entonces la cosa podía ser más grande de lo que ellos se podían imaginar, le advirtió el Coronel a Jorge pues parece que hay mucha gente implicada o lista, esperando órdenes. Con tal de que no se las dé, dijo el Coronel poniendo sus esperanzas en la seguridad de la prisión más que en el destino de las cosas.


    --Si fuera verdad, Coronel, sí, pero falta que sea verdad--.


    --¿Verdad que hay más guerrilleros, Jorge? ¿Y no lo estaba diciendo el Juan ese? ¿Quién te entiende, por el amor de Dios, Jorge?--


    --Le repito, Coronel, que lo que él dice es una cosa y lo que sucede es otra. La respuesta pareció apaciguar al Coronel tanto como un te de valeriana.


    --También es cierto, y sólo hay dos posibilidades, que sea, o que no sea, ¿no es verdad Jorge, pues la verdad no nos va a llegar de arriba?--, le argumentó el Coronel apuntando hacia el techo.


    --Sí, sí es, pero si aceptamos la incorrecta, para nosotros será el ciento por ciento de la incorrecta. ¿No es verdad?--, le razonó cartesianamente Jorge.


    --También es verdad--, aceptó el Coronel con humildad en el tono. Luego saltó: --Oye Jorge, y qué pasó con la prueba de identidad que dijiste que le harían al guerrillero, ¿ya la hicieron?--


    --Ya le tomaron la muestra de sangre y las huellas dactilares--.


    --¿Cuándo tendremos alguna respuesta?--, se frotó las manos el Coronel.


    --De las huellas, muy pronto porque ésas serán cotejadas aquí mismo en la oficina de la cedulación. De la sangre, será más adelante que sabremos el resultado, pero me gustaría que hicieran algo más, así como un examen mental, y eso puede tardar más de una semana porque es muy complicado conseguir a un interrogador de confianza para esas cosas. Pero algo sacaremos de eso, no se preocupe--, explicó Jorge.


    --¿Mental? ¿Qué esperas encontrar?--, inquirió el Coronel.


    --Nada más si está loco. De otras cosas, cada una nos dirá algo por separado y luego las tenemos que juntar como quien arma un rompecabezas--, dijo Jorge en tono magistral a su alumno.


    --¿Y las huellas?--, saltó el Coronel.


    --Las huellas nos dirán quién es--, le recitó Jorge, --si tiene cédula por supuesto, o si en Extranjería tienen un récord de entrada al país, o antecedentes penales si estuvo preso, o si no hay nada sobre él, porque aún si no sabemos nada, sabremos algo. Acuérdese que él habla con acento extranjero, muy bien, pero extranjero--.


    --¿Y de la sangre?--, insistió el Coronel.


    --Lo mismo. Yo no sé qué puede averiguarse con la sangre, pero los exámenes nos pueden decir muchas cosas que no sabemos ahora, porque hasta ahora lo único que sabemos que hay igual probabilidad de que, o sea un loco, o sea un guerrillero de verdad, o no--.


    --Tienes razón, Jorge, por lo menos debemos saber si tenemos un loco para mandarlo al manicomio o un guerrillero para mandarlo a la cárcel--, razonó el Coronel poniendo su índice sobre el escritorio en señal de dictamen.


    --Yo creo--, le dijo Jorge con solemnidad, --que lo único que debemos sacar en claro de todo esto es, como le dije, que no nos conviene tenerlo aquí, o sea, que cuanto antes salgamos de él, mejor, ya sea por loco o por guerrillero, pero que se vaya--.


    --Pensándolo bien Jorge, creo que no has podido decirlo mejor--, dijo el Coronel parándose de su silla y apuntando hacia el techo con el dedo. Por lo pronto, voy a pensar en el disfraz para la fiesta, y hablando de eso, ¿ya pensaste en el tuyo? --


    --Yo voy de policía romano, aunque usted no me lo quiera creer Coronel, de policía romano, pues después de todo, yo soy un policía--, y salió riéndose de la oficina del comandante.
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    Poco antes del mediodía, le enviaron por un correo especial los resultados del examen de sangre del prisionero. Jorge los miró y sólo se detuvo a mirar el tipo de sangre, porque lo demás no interesaba. A la única conclusión que llegó fue que no sabía para qué le podía servir, pero que después se ocuparía de eso. Otro correo le trajo el resultado del cotejamiento de las huellas: no hay récord de cédula, lo que quería decir que era extranjero porque nadie llega a esa edad sin sacarse una cédula. Entonces, la pregunta llevaba en otra dirección, ¿de dónde? Extranjería reveló que tienen la información sobre este ciudadano, pero no la pueden entregar hasta que no vuelva la jefa de ese departamento que está enferma en su casa y él no había hecho una petición formal.


    Jorge primero se molestó por lo que consideró un trámite innecesario y luego se alegró porque por fin había una luz al final del túnel, y con la misma se fue corriendo a hablar con el jefe de la Oficina de Extranjería local quien lo recibió en su despacho y le mandó a buscar una copia del expediente, que no era muy largo.


    --No se lo mandamos, Capitán--, le explicó, --porque tenemos orden de no entregar esos expedientes si no hay una petición de oficina a oficina y usted no la hizo, pero ya que usted se ha molestado en venir personalmente, le hago entrega oficial de una copia--, y le entregó un papel.


    Jorge le preguntó por qué había un expediente allí de esa persona, y el jefe de la oficina le dijo que obviamente era un extranjero que había solicitado visa para entrar y allí también debía estar el registro de entradas y salidas del país. Jorge no pudo abrir más los ojos cuando leyó el nombre y tuvo que adoptar una actitud de jugador de póquer para no revelar sus intenciones.


    --¿Me puedo llevar esta copia, licenciado?--, preguntó Jorge con la candidez de un niño que toma un dulce sin saber si podía.


    --Sí, Capitán, esa es una copia para usted, no faltaba más, usted sabe, hoy por mí y mañana por ti, uno nunca sabe cuándo tenga que ir a pedirle un favor, digamos algo así como un porte de armas que hace meses que lo pedí a la Policía y ni me han contestado, vaya a saber por qué…--


    --¿Cómo, no le han contestado?, ¡cuánta ineficiencia!--, hizo Jorge un gesto de admiración forzado. --Mire, envíeme dos fotos de frente, una copia de la cédula y una copia de los antecedentes penales, a mí, directamente a mi oficina, y yo mismo se lo firmo inmediatamente, no faltaba más, licenciado, qué vergüenza, pero ya está resuelto su problema, y sabe, mejor aún, le voy a conseguir una credencial de agente autorizado por la Comandancia que es mejor que un simple porte de armas, no se preocupe. Mándeme esos papeles, y listo--.


    Jorge parecía un niño con una chupeta grande para él solo. No lo podía creer que hubiera encontrado lo que podía ser una gran revelación. Salió corriendo de la Oficina de Extranjería para la suya, y al llegar volvió a abrir el documento para releerlo:


    Nombre: John Baptiste Wilde. País de origen: Barbados. Nacionalidad: Británico . Edad actual, 27 años. La conexión se había establecido en una solicitud que éste había hecho hacía como diez años atrás en una visa para ingresar al país. Allí tenían más datos pero estaban muy viejos, y posiblemente nada de lo que allí decía, a excepción del nombre, ahora era verdad.


    Más claro no podía estar: se llama John, y por eso dice que es Juan. Jorge lo leyó varias veces y se decía cada vez, ¡no puede ser! Esto pica y se extiende, porque esto cambiaba totalmente todo lo que estaba planteado, ya fuera por loco o por guerrillero. Ahora había que retrazar la estrategia totalmente y enfocarse en otra dirección, es decir, en dirección de la isla de Barbados, aunque la cosa era por dónde empezar, sin despertar sospechas, por supuesto, y la respuesta era ir él mismo a la isla y hablar con las autoridades o con quien fuera, extraoficialmente, por supuesto.


    Jorge sabía que allí en el puerto sus pesquisas habían llegado hasta un final momentáneo y que tendría que hacer su siguiente capítulo en Barbados. Tendría que ir allá, pero en un viaje secreto, pues absolutamente nadie debía enterarse, ni en la Comandancia, ni en su casa ni mucho menos Tina y el señor Herrod, pues no sabía de dónde vendría la siguiente delación. Tendría que salir, estar y volver de incógnito, pero para enmascarar su ausencia preparó una coartada: dijo que iba a visitar a sus padres. Esa sería la excusa perfecta, y así los hizo, preparó un viaje para salir el domingo por la noche en el ferry. Lo de la identificación sería fácil porque no necesitaba visa. Más le preocupaba despistar a Herrod para evitar preguntas y comentarios porque pensó que tal vez pudiera existir una conexión entre este individuo y Herrod, ya que ambos veían de Barbados.


    Disimulándose entre los pasajeros vestido de civil, Jorge tomó el barco de la noche y viajó en segunda clase, para asegurarse que no se encontraría con nadie conocido, que aunque era remoto, no imposible, pues el pasaje estaba lleno. La mayoría de la gente se acomodó donde pudo, en sillas, en rincones, en colchones improvisados. Jorge prefirió recostarse en una silla de extensión tapándose la cara con un sombrero grande y unos anteojos oscuros. El viejo barco zarpó con la salida de la luna y se remontó siguiendo la costa. Esa noche, el espectáculo que mantenía a Jorge despierto en las entrañas del navío era lo incómodo del ambiente donde apenas llegaba el aire del mar impulsado por los ventiladores de techo que hacían tanto ruido como las calderas, haciéndose una travesía calurosa y enrarecida por el aire falto de circulación, el humo de los cigarrillos, la conversación de aquellos que preferían no dormir, los radios que no apagaban y el llanto de muchos niños que obviamente estaban sofocados de calor e incomodidad. Pasada la media noche, el barco dio un giro hacia el mar abierto y cortó a la estela de la luna que ya estaba alta. La noche se hizo más oscura, la travesía más serena y el aire enfrió más, y fue cuando Jorge le pagó a uno de los marinos para escabullirse hacia la cubierta y quedarse en una silla larga que alquiló hasta la mañana cuando empezó a salir el sol. Después de un atropellado desayuno en la cafetería, empezaron a ver la silueta de la tierra y a media mañana, ya estaban entrando al puerto de Bridgetown. A las diez ya había desembarcado sin ningún contratiempo, es decir, que nadie lo había reconocido. Atravesó la aduana, tomó un taxi y le pidió que le llevara al hotel, al sur de la isla.


    Jorge fue directamente al Bagshot House, un pequeño y apartado hotel sobre la playa que una vez había oído nombrar, comió y dejó su equipaje, e inmediatamente se fue a las autoridades a buscar información sobre John Baptist Wilde, pero no a la Policía sino al registro de nacimientos, pues no sabía si alguien en la jefatura podía entorpecerle su investigación. Herrod podía tener espías en esa dependencia y Jorge tenía que obrar haciendo maniobras de despistaje. Una vez en el edificio, prefirió llegarse hasta una empleada negra que parecía ayudante de una blanca, y ésta le indicó el libro donde debía revisar. Luego de una corta búsqueda encontró lo que había venido a buscar: que éste había sido registrado como hijo de Alfred Antipas Herrod y de Areta Wilde Herrod, ciudadanos británicos, y que había nacido allí en esa ciudad hacía 27 años, lo que lo hacía ciudadano barbadense por nacimiento.


    ¿John Herrod hijo de Alfred Herrod?, se preguntó Jorge. No sería muy inteligente preguntar si ese Alfred sería el mismo señor Herrod del Puerto de la Vela, porque si bien el apellido no es extraño, la coincidencia en una isla tan pequeña, era muy grande. El siguiente paso era averiguar su dirección en la guía de teléfonos, y ésta le reveló tres direcciones con los mismos tres números que él traía desde la comandancia, las cuales anotó y en un taxi se fue a cada una a buscar a John Herrod.


    La primera dirección resultó ser un apartamento de un señor anciano. No tenía descendientes que llevaran el mismo nombre y no conocía a ningún John Baptist Herrod, le explicó de mala gana. En la segunda dirección estaba un hombre de mediana edad que obviamente no era el mismo que estaba preso, y dijo que recientemente había venido de Australia y no conocía a más nadie en la isla con ese apellido. La tercera dirección era una casa que parecía que estaba cerrada pero el nombre en la puerta era el de Areta Wilde. Ésa era, sin duda. Tocó, y le salió una mujer blanca, de aspecto inglés, de mediana edad y quien se identificó como la señora Wilde. Jorge supo que había llegado a su destino y lo demás era suerte. Se identificó como un amigo de su hijo a quien había conocido en un viaje y le andaba buscando. En su extrañado inglés, Jorge le hizo saber que buscaba a John.


    --No, no está. John está de viaje, se fue a Inglaterra a visitar a nuestra familia. No sé cuándo regresará porque hace tiempo que no me llama--, le respondió la señora desde la puerta sin intención de hacerlo pasar a la casa.


    --¿No tiene usted una forma de comunicarse con él porque me interesaba hacerle una pregunta muy importante?-- Jorge jugó la carta de la curiosidad.


    --Como le dije, yo siempre espero que él me llame y no me ha llamado, porque utilizamos la radio, somos radioaficionados, usted sabe, porque él se la pasa viajando y me llama de distintas partes donde pasa por casa de sus amigos que tienen radios. El teléfono es muy caro para hablar de larga distancia y las cartas peor, porque toman varias semanas--.


    --Oh, ya le entiendo--, dijo Jorge con desaliento, --qué lástima, porque creo que he perdido el viaje porque también continúo el mío mañana en barco--.


    Siendo Barbados un importante destino turístico marítimo, no era difícil hacerse pasar por un turista ocasional que sólo podía permanecer horas en la isla. Jorge pensó que había perdido el viaje porque había agotado la tercera pista pero su instinto policial le advirtió que alguien los observaba calladamente desde la casa de al lado. Jorge se despidió amigablemente de la señora y cuando ella se metió en su casa, él se dirigió a la casa donde estaba una señora regando sus plantas en el jardín del frente, pero que obviamente estaba espiando la conversación.


    Utilizando sus artífices de sabueso, Jorge dedujo dos cosas inmediatamente, una, que no eran buenas amigas porque ni se habían saludado, y la otra, que se estaba muriendo por saber qué habían hablado. Sabiendo que era buena presa para el chisme, le fue a complacer sus deseos. Una vez que la señora Wilde desapareció, Jorge se le presentó a la vecina como un cobrador que andaba buscando al joven John, y la madre, si era la madre, le dijo Jorge con cierto tono de sarcasmo, no le quiso decir dónde estaba y no sabía por qué quería esconderlo.


    --Si me pregunta a mí, sí vive ahí--, le confirmó sus sospechas la soplona. --Él es un muchacho un poco díscolo, si me comprende--, dijo tocándose la cabeza varias veces. --Esa es su madre pero él está de viaje, creo que en Inglaterra--, le dijo perniciosamente. --Lo niega porque su madre es una mujer amargada, y lo cela hasta del aire que pasa por la casa--, le aclaró. --Como ella es inglesa, detesta a los barbadenses, usted entiende, ellos creen que todavía están en la época de la colonia, cuando eran dueños de la isla y de la gente. Menos mal que ella también pronto se regresará a Inglaterra--, lo dijo con aire de esperanza y una complacencia nada disimulada. --Por lo que a mí respecta--, dijo con desprecio, --se puede quedar allá por el resto de sus días--.


    --¿Y por qué se va?--, preguntó Jorge con candidez como si no hubiera comprendido las razones de la partida de la señora Wilde.


    --Como le dije, a ella nunca le gustó aquí, porque ella es la hija del último gobernador de la isla, que se casó con uno de aquí, con quien tuvo ese hijo, pero el esposo los abandonó y se fue con otra mujer y la dejó plantada. ¡Imagínese, a esa mujer que se creía la reina de la isla!--. La sonrisa y la complacencia no fueron disimuladas.


    --¿Plantada?--, le recalcó Jorge abriendo la boca para simular su estado de estupefacción.


    --¡Plantada, sí señor, la dejó plantada!--, y acentuó su tono con un zapatazo en el piso.


    --¿Y por quién, porque debió haber sido alguien muy especial?--


    --Por la otra--, le dijo haciéndole un movimiento a la cara indicando otra dirección donde posiblemente estaba la rival.


    --¿Y quién era la otra?--


    --Yo no sé cómo se llama pero firma Robinson, y sé que ella tenía una hermana que vive aquí todavía, y esa mujer tenía una hija y se la dejó a la hermana porque no se la llevó cuando ellos se fueron--.


    La mujer cerró la manguera y dejó de regar el jardín. Jorge continuó su interrogatorio cuando vio que la informante estaba dispuesta a seguirse dejando interrogar.


    --¿La mujer tenía una hija y la abandonó para irse con el esposo de esta señora Wilde?--, dijo Jorge confirmando con la dirección de su mirada y una rápida torcedura de la cara hacia la casa del lado que hablaban de la misma mujer.


    


    --Así mismo, como me lo oye--.


    --¡Increíble!--, dijo Jorge abriendo la boca.


    


    --No tanto como que ella estaba casada con Philip Herrod, hermano de Alfred Herrod, ése que ahora vive allá--, dijo apuntándole con el dedo en el aire.


    --¿La otra mujer era la cuñada del señor Alfred Herrod?--, repitió Jorge como un eco.


    --Todavía no ha oído todo, ella no sólo era la cuñada sino que era su sobrina porque ella era hija de otro hermano de él que se había muerto hace años. Imagínese, cuñada y sobrina, pero eso no la detuvo para irse con el tío y robárselo a ésta--, dijo apuntando con la vista a la vecina mientras Jorge no acababa de cerrar la boca porque había quedado en estado de estupefacción hasta que reaccionó diciéndole, --déjeme ver si entiendo: ¿Esa mujer que se fue era la sobrina del señor Herrod y a la vez su cuñada?--


    --Así mismo, sobrina y cuñada, y no se llevó a su hija cuando se fue a vivir con el tío--.


    Jorge volvió a preguntar sobre lo mismo para asegurarse que tenía claro al enredo familiar: --¿La esposa de su hermano, la madre de la niña que dejaron con la cuñada?--.


    --Así es--, aseveró la informante. --Era la esposa de su hermano. ¡Semejante pecado, Señor del cielo!--.


    --¿De su propio hermano?--


    --Claro, ya se lo dije, estaba casada con el hermano, si no, no hubiera sido su cuñada, y como era hija de su otro hermano, era su sobrina--.


    --¿Con el otro señor Herrod? ¡Insólito!--, casi gritó Jorge., luego bajó la voz y le dijo, --perdone, pero es que ya perdí la cuenta de tantos enredos--.


    --Usted lo dijo, con el otro señor Herrod, yo no--, le asintió la vecina con la cabeza y lo apuntó con el índice que le movió en la cara como si fuera un áspid.


    --Espere, estoy confundido. ¿Cómo se llamaba el otro señor Herrod?--


    --Philip Herrod--, asintió con tono docente.


    --¿Entonces Alfred Herrod, era hermano de Philip Herrod?--


    --Exactamente. Así es, como usted mismo lo ha dicho--, y corroboraba asintiendo con la cabeza para alejar las dudas.


    --Por Dios, esto es mejor, o tal vez peor, que una película--, se corrigió Jorge.


    --Así es, como usted lo ha dicho, pero extranjera… francesa--, dijo la vecina con una mueca de desaprobación.


    --Sí, como una película francesa--, la remedó Jorge meneando la cabeza.


    --¿Y qué hizo la mujer con su hija?--, recobró el interrogatorio.


    --Dicen que se la dejó a una hermana aquí en la isla--.


    --¿A la tía?--


    --A la tía de la niña, a su propia hermana--, asintió.


    --Este es el cuento más…interesante, digámoslo así, que he oído en mucho tiempo--, le reveló Jorge con sinceridad.


    --Así es, pocos lo superan aquí en la isla, mejor dicho, no creo que haya otro mejor que ése--, le dijo la vecina saboreando la victoria con una sonrisa.


    --No lo dudo, pero, ¿por qué la llevaría a vivir con la tía?--, se preguntó Jorge en voz alta.


    --Bueno, yo no sé muy bien los detalles porque ocurrieron cuando apenas era una niña y yo oí los cuentos de mi mamá, además, imagínese, en esta isla tan pequeña, ¿quién no supo de esos detalles?, ¡todo el mundo!--, dijo la vecina volteando los ojos hacia arriba y echando la cabeza para atrás.


    --Esto sí parece una película…francesa--, le dijo Jorge con una sonrisa.


    --Eso no es nada, todavía falta…--, le dijo la mujer acercándose a Jorge.


    --¿Falta?--, le dijo Jorge con avidez de chisme o investigación.


    --Philip, el hermano que estaba casado con la otra mujer, fue a parar a la cárcel por algo que no sé qué fue, y cuando ella se quedó sola con este señor Herrod--, dijo apuntando con los ojos hacia la casa de su vecina, --se fue a vivir abiertamente con él, y la hija que ella tenía, sobrina de éste, se la dejó a una hermana de ella que la crió cuando aquélla y el otro señor Herrod, el cuñado, ¿me entiende?, se largó con ésta. Él era socio de su hermano pero vivía fuera del país, y para allá se fue con la cuñada, y más nunca volvieron para acá. Pero yo sé dónde viven--, dijo apuntado a Jorge con el índice como si él tuviera parte en ese hecho.


    --¿Dónde, señora?--, le preguntó Jorge sin poder contener su avidez de oír más.


    --Ahí mismo--, dijo volteando los ojos hacia otro horizonte, --en el Puerto de la Vela, y muy ricos los dos. Él tiene un gran negocio y ella no hace sino pasear en carro, me dijeron, yo no la vi, porque nunca la he visto. Cuentos que una oye, usted sabe--.


    --¿Y la niña, se quedó y qué le pasó?--


    


    --Bueno, la dejaron. Ella creció con la tía aquí en la isla, pero no sabría decirle si ha visto más a su mamá, o ha ido allá, o ella ha venido aquí. No sé, qué relación tienen, si es que tienen alguna. No me gusta averiguar lo que no me concierne, usted sabe--.


    --¿Y cómo se llama la niña?--


    --No tengo idea, pero debería firmar Herrod, como su padre. No veo por qué no--.


    --Me gustaría encontrarla, pero si no se sabe el nombre de la tía es difícil, ¿verdad?--


    --No, porque uno le pregunta a una persona que sepa--, le contestó la vecina con racionalidad inglesa.


    --Tiene razón, ahora tendré que averiguar quién es la tía. ¿A quién debo preguntarle?--, inquirió Jorge con ingenuidad obvia.


    --A mí--, dijo con aire de triunfo la vecina poniéndose la punta de los dedos en el centro del broche dorado con piedritas rojas de fantasía que tenía prendido en el centro del abultado pecho.


    --Ah--, le dijo Jorge con un suspiro de aliento. --¿Cómo se llama?--


    --La tía se llama Ana Robinson--.


    --¿Y sabe dónde vive?--


    --Sí, pero ésa si no se la imaginó, ¿verdad?--, le preguntó con una sonrisa.


    


    --No--, y Jorge le rió el chiste inglés.


    La mujer le facilitó la dirección y Jorge se dirigió a toda velocidad hacia la casa de la tía, pensando en el camino cómo haría para armar otro cuento preguntando por la tía y la sobrina, con el fin de averiguar más sobre todo ese envoltorio que no sabía por dónde empezar a desenvolver. Llegó a una zona de clase muy apretada económicamente a una casa un tanto dilapidada por la falta de pintura y excesos de remiendos en las paredes de madera. Sobre la puerta había un letrero que decía “somos una familia cristiana”, y afuera, en una cerca a la que daba miedo recostarse, había un timbre.


    --Estoy buscando a la señora Robinson, si me hace el favor--, dijo cuando le salió una señora pasada de peso, canas y edad.


    --Yo soy. ¿Qué desea?--, le respondió amablemente.


    


    --Yo conocí a la señorita Robinson cuando ella estuvo en el Puerto de la Vela el otro día, y prometí entregarle un recado de un amigo, porque somos de un grupo cristiano que trabaja con las misiones--.


    A la señora se le iluminó el rostro y le desplegó una sonrisa.


    --Oh, sí, pase hermano, pase adelante, usted quiere hablar con mi hija Natalie o mi sobrina Margarita, aunque Margarita no está aquí, ella estudia en Trinidad y no volverá hasta dentro de un tiempo. Pero el recado me lo puede dar a mí y yo se lo entrego, no hay problema--.


    La señora parecía totalmente sincera en lo que decía, y Jorge continuó armando el cuento en la medida que recibía pedazos sueltos de información.


    --Bueno, en realidad no es un recado sino un disco y no lo traje porque lo dejé en el hotel, no pensaba pasar por aquí, pero puedo volver en cualquier momento, digamos mañana, y se lo traigo--.


    --Yo me ofrecería a ir a buscar el disco para que usted no se molestara, pero mañana tengo que llevar a mi hija Natalie a rehabilitación, ella es lisiada, usted sabe, y necesita el tratamiento--.


    Jorge se agarraba con una mano de la cerca que se movía como un diente flojo mientras con la otra se tapaba los ojos para poder disminuir el resplandor del sol caribeño. La señora se le acercó tanto que hasta el pudo sentir que estaba empapada del olor de lo que estaba cocinando, algo que Jorge no pudo distinguir, excepto que su estómago le recordó que el día había avanzado mucho sin llenarlo. La señora parecía interesada en prolongar la conversación, pero Jorge no porque ya sabía que su objetivo no estaba allí.


    --Sí… Margarita me lo mencionó--, volvió a mentir Jorge. --Bueno, sólo me quedaré un par de días más y le traeré el disco de canciones cristianas, son muy bellas y sé que les gustará oírlas--.


    --Gracias, Dios le pague. ¿Desea pasar, que le traiga un café?, pase y siéntese, por favor, aquí hay mucho calor--.


    --No puedo, porque tengo otro compromiso y es tarde. Prefiero volver y la próxima vez, la llamaré antes de venir. ¿Por qué no me da su teléfono y así la llamo?--


    --No tenemos. Imagínese que ella habla por radio con sus amigos, ella es de eso que llaman radioaficionados, usted sabe, que se la pasan hablando con todo el mundo. Ella me manda recados con unos amigos. Imagínese que hasta con el novio habla por radio porque vive muy lejos--.


    --¿Hasta con el novio?--, rió Jorge la inesperada respuesta.


    --Sí él es misionero cristiano y está en esos mundos trabajando--, le señaló la señora un sitio indefinido en el horizonte.


    --Bien, gracias, me voy y pasaré otro día, señora Robinson--.


    --Oiga, no me dijo cómo se llama--.


    --Sirio… mi apellido es Sirio--, dijo titubeando, y antes de exponerse a más preguntas huyó de la casa, y en cuanto pudo, se detuvo a tomar una gran bocanada de aire para retomar el aliento que había perdido. Lo único que pudo preguntarse fue qué estaba pasando, pero no se pudo responder. Se paró en la calle en una venta ambulante de empanadas y las acompañó con agua de coco. La mente la tenía totalmente revuelta porque no encontraba por dónde empezar a ordenar tanta información que había recibido esa mañana, y se quedó caminando por el centro de la ciudad tratando de poner todo su rompecabezas junto. Sentía que tenía las piezas, muchas piezas, pero aún podía ponerlas juntas. Había logrado mucho en muy poco tiempo porque la información que había reunido, a primera vista, parecía que complementaba la información que tenía, aunque lo que no lograba todavía era unirla a la nueva que había obtenido, pero él sabía que además de valiosa porque era obvia que había una serie de eslabones que eran parte de la misma historia, ahora solo tenía que ver cómo la unía, algo así como un eslabón perdido que tenía que encontrar. En realidad la emoción lo había agotado. La emoción tal vez lo había cansado más que el calor y las largas caminatas y prefirió cancelar el resto de la jornada, así que tomó un taxi y se fue al hotel. Su día había sido muy productivo, se dijo a sí mismo a la vez que sentía una gran satisfacción.


    Cuando Jorge regresó al hotel casi al anochecer, se fue directamente al bar que estaba a escasos metros de la playa, y le pidió al barman un Martini doble. El barman le sirvió el trago. Estaba muy contento porque todo le había salido muy bien, concluyó entre sorbos, y se quedó viendo pensativamente al mar y la luz de la luna que brillaba sobre éste. Jorge vio a Tina entre la arena de la playa y la luz del mar.
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    Con el cuento que tenía en la mano, sólo le faltaba ensamblarlo para hacerlo una historia coherente, aunque fuera de hipótesis, pero es que tenía tantas hipótesis que sólo podían llamarse demasiadas coincidencias para no ser verdad. Esa noche Jorge casi no pudo dormir para esperar que saliera el sol y continuar con sus pesquisas, y apenas amaneció, se dispuso a ir hasta uno de los principales diarios de la isla, el Barbados Daily News.


    Jorque sabía que esa historia, la de los hermanos Herrod, que debía ser la mejor de la isla como le había dicho la vecina curiosa, tenía que haber quedado impresa en los diarios, por lo que ahora tendría que empezar por el más grande de todos. Jorge quería hacer una revisión de las ediciones anteriores para obtener la noticia referente al otro señor Herrod, del juicio y el problema que había causado su prisión en la isla para ver si había una referencia a la historia de Alfred Herrod y su aventura con la otra mujer. Pensó también en la posibilidad de ir a buscar al otro señor Herrod, así tuviera que irlo a entrevistar en la prisión, si era que todavía estaba allá. En el diario, preguntó por las ediciones atrasadas pero en la recepción le indicaron que ellos no tenían ese tipo de información a la mano y para conseguirla tardarían varios días porque estaba en cajas guardadas en otro piso del edificio, pero que si estaba muy urgido le recomendaron que fuera a buscar a Wellington, un ex empleado del periódico ya retirado que tal vez se acordaría de todas esas historias.


    Siguiendo las instrucciones de la recepcionista, Jorge se llegó hasta la casa de Wellington, que vivía afuera de la capital en una casucha de madera tan frágil que parecía que el viento se la iba a llevar. Era un negro que estaba ya doblado y con la cabeza blanca por los años, que resultó haber sido el fotógrafo del periódico que cubrió todos los eventos del juicio y que sabía la historia de los hermanos Herrod con todos los detalles: de cómo Philip Herrod había sido arrestado y su hermano Alfred se había quedado con el negocio y la mujer de aquél. Jorge se presentó como un reportero de un célebre periódico extranjero en busca de una historia olvidada pero no concluida y que él quería desenterrar, y al ver el viejo a un colega en apuros, no tuvo mucha necesidad en dejarse convencer. El viejo abrió los ojos y desempolvó su memoria cuando vio la oportunidad de su vida, no sólo de poder hablar con alguien de lo que él se acordaba perfectamente sino de relatar una de las que fueron sus historias favoritas, y sentándose ambos en unas mecedoras del destartalado recibo frente a frente, Jorge empezó a oír la historia como un nieto escucha a su abuelo. Fascinado por los acontecimientos Jorge interrumpía preguntando con la mirada fija en la cara del negro:


    --¿Pero por qué lo pusieron preso?--


    --Porque decían que Philip era responsable de un contrabando de joyas que había llegado a la isla. Era muy cuantioso, de muchos miles de libras esterlinas porque eran piedras preciosas que habían sido robadas en Inglaterra. Allá lo llamaron el robo del siglo, porque al principio no se sabía quiénes habían sido porque habían huido de Inglaterra ni para dónde. Primero dijeron que se habían ido a Brasil y luego dijeron que estaban aquí, aunque yo siempre sospeché de cómo habían llegado a esa conclusión porque la Scotland Yard no había dicho nada oficialmente. Cuando la policía de aquí obtuvo una información que quién sabe quién la dijo de que estaban aquí, iniciaron una cacería que los llevó hasta un fulano que no estuvo muy claro quién era en todo ese embrollo, pero que dijo que le había vendido la mercancía a Philip Herrod, y así fue como este señor apareció de pronto involucrado en el caso, por el que fue procesado, y por eso fue a parar a la cárcel, y su hermano se quedó con el negocio y la esposa de aquél--.


    --¿Y había algo de verdad en esa historia de las joyas?--


    --Sí y no--, dijo el viejo meneando los dedos muy largos de su mano. --Sí se habían robado una gran cantidad de joyas en Europa pero las que aparecieron aquí ni eran muchas ni pudieron probar que venían del mismo alijo porque ni siquiera las identificaron correctamente, pues las habían desguazado y las piedras estaban sueltas. El juicio me pareció muy turbio por no decir amañado, ya que el reo siempre mantuvo su inocencia, aunque él mismo no podía probar la procedencia de unas joyas que encontraron en su casa y su única defensa era que alguien se las había puesto allí para implicarlo. No tuvo escapatoria. El jurado dijo que era culpable porque la evidencia lo incriminaba, pues su esposa misma dijo que las joyas no eran de ella. Ella pudo haberlo ayudado porque esa tal evidencia no era sólida, ¿entiende?, no pudieron probar que las joyas eran las robadas así como él no pudo probar que no eran suyas. Lo querían condenar, creo yo, y lo condenaron--.


    --¿Y qué papel jugó el hermano en el juicio?--


    --Ninguno. Alfred Herrod ni siquiera se apareció ni dijo nada, ni a favor ni en contra. Creo que ni siquiera estaba aquí en la isla, y en ese sentido, poco se le puede unir físicamente con una intención suya para sobornar, o interferir con el juicio, aunque no le hacía falta venir, porque pudo haber enviado a alguien, creo yo, o enviar una notificación escrita. Uno no sabe. Usted sabe que los sobornos no se hacen públicamente, y el dinero abre todas las puertas, o las cierra. La esposa tampoco fue al juicio alegando que le daba mucha pena. Hay que aclarar--, dijo el negro apuntado con una uña larga a Jorge, --que para esos momentos ya se hablaba que Alfred tenía una relación amorosa con su cuñada, y muchos decían que ellos ya estaban viviendo juntos fuera de la isla. Uno no sabe si eso era verdad--, dijo el viejo recostándose en la silla.


    --¿Pero Alfred Herrod no era casado?--, disimuló Jorge que no entendía.


    --Sí, claro que sí, pero parece que ya tenían una relación y a raíz de eso abandonó totalmente a su esposa y a su hijo, una inglesa muy encopetada que de nada le valió toda la posición política que tenía, y de paso, ella quedó sin dinero--, dijo apuntando a algún lugar de la isla.


    --¿Encopetada?, explíqueme esa parte--, dijo Jorge con más curiosidad.


    --Ella era la hija del Gobernador, nada menos y nada más, y esos eran ingleses pero de allá--, dijo el negro apuntando a un sitio muy lejos, --y solamente tenían muy poco de casados cuando eso ocurrió, y como las familias eran muy conocidas, una separación así era muy escandalosa, añadiéndole la forma como lo hizo el señor, abandonando a su esposa para irse con su cuñada…eso fue un escándalo nunca visto aquí en la isla. ¡Nuca visto!--, concluyó Wellington con un manotazo en el aire.


    --¿Y qué pasó con la esposa, qué hizo?, preguntó Jorge con picardía.


    --Su padre, el Gobernador, al poco tiempo renunció al cargo y se fue para Inglaterra, a morirse allá, y ella se quedó porque dijo que ella no tenía por qué huir porque ella no había hecho nada malo, y además tenía al niño pequeño, así que ahí viven los dos solitos --, dijo el negro apuntando hacia sus espaldas.


    --¿Y entonces, eso fue un escándalo inmenso en la isla, me imagino, verdad señor Wellington?--


    --No es tanto que fuera inmenso sino que fue sólo el primero, porque después fue cuando sucedieron más escándalos--, dijo Wellington incorporándose para acercarse más hacia Jorge como para que le oyera mejor. --Imagínese, primero fue que el hermano fuera condenado a muchos años de prisión en un juicio nada claro, lo que hizo dividir a todo el mundo aquí en la isla y hasta en Inglaterra, porque unos decían que el juicio era inválido y otros no. Yo, --dijo Wellington apuntándose a él mismo, -- digo hasta el sol de hoy, que sí lo fue porque no fue justo. No hubo una prueba firme. Luego, esos dos matrimonios se deshicieron, y sobre todo de la forma cómo lo hicieron, imagínese, con su propia cuñada, y como eso es un pecado muy grande, después del juicio salió a relucir que este Alfred tenía un pleito contra su hermano Philip, el que estaba en la cárcel, porque ellos dos tenían un negocio en sociedad y de eso nadie sabía nada, pero entre ellos había un gran pleito por la administración del negocio que habían heredado del padre, un hombre sumamente rico. La gente decía que no había sido suficiente que este señor Herrod se hubiera quedado con la mujer de su hermano, sino que también se quería quedar con el negocio, aprovechando que aquél no se podía defender desde la cárcel, pero como el dinero lo puede todo, Alfred le ganó el pleito y se quedó legalmente con el negocio de su hermano--.


    --Y con la mujer también--, asintió Jorge.


    --Claro--, dijo Wellington abriendo los brazos como una cruz, --¿y qué más podía hacer ese pobre hombre encerrado en la cárcel y sin dinero?--


    --La verdad es que parece una película--, dijo Jorge para felicitar al viejo. Luego continuó: --¿Y este Philip, ya salió de la cárcel?--.


    --Sí--, dijo Wellington abriendo más lo ojos, --pero para el cementerio, porque un par de años más tarde apareció estrangulado en la celda, y todo el mundo dijo que había sido su hermano quien lo había mandado a matar, aunque eso nunca se aclaró--.


    --¿Pero por qué lo iba a mandar a matar si ya tenía el negocio y la mujer?--


    --Porque así se quedó con todas las propiedades del padre que era un multimillonario, y los dos únicos herederos de la fortuna eran él y Philip, y créame que era muchísimo dinero del que estamos hablando, porque el otro hermano, Aristóbulo, ya se había muerto--.


    --¿Se quedó con todo entonces?--, preguntó Jorge como para concluir el cuento.


    


    --No, con todo no--, dijo Wellington apuntando con el dedo hacia arriba, --porque él no se quedó con la hija de su cuñada y amante, quien hubiera venido siendo su propia sobrina-nieta--.


    --¿No la quiso recibir, pero no me había aclarado esa parte de Philip y su cuñada que tenían una hija…?--, insistió Jorge disimulando como si fuera la primera vez que oía el cuento para corroborar más sus datos.


    --Sí, de su esposa cuando estaba casada con su hermano--, le asintió el negro deteniendo su mecedora de un golpe pero sin parar de hablar: --ella tenía una hija de Philip que ella no se llevó cuando se fue con su cuñado y tío ¡Vaya pareja! --.


    --Así que era su sobrina-nieta--, dijo Jorge como para rematar la historia que creía que había concluido antes.


    --¡Claro!, ella era sobrina-nieta de él, ¿cómo le parece?, así todo quedó en familia--, se rió el negro y encendió un tabaco del que tomó una gran bocanada e inundó el ambiente con el humo al momento que reanudaba su movimiento en la mecedora haciendo crujir al piso de madera en un interminable son.


    --La verdad es que todo esto es como una película de largo metraje--, le dijo Jorge para felicitar al anciano por el relato tan vivido que le había hecho.


    El negro le retornó el cumplido con una carcajada llena de humo blanco y su apreciación al respecto: --sí, muy largo ese metraje. Cómo será que todavía no se ha acabado--, concluyó el negro bajando la voz.


    --¿Falta?--, fue la infantil pregunta de Jorge.


    --Claro que falta, porque que yo sepa, ellos no se han muerto--, le dijo el negro mirando al techo.


    --Una última pregunta, señor Wellington, ¿a ver si se acuerda del nombre de la otra?--, le dijo Jorge como para tentar a la memoria del anciano una vez más.


    --Sí me acuerdo, se llamaba Herodías--, le contestó el negro con una gran carcajada que le enseñaba todos sus dientes blancos y completos.


    --Pero… hay una parte que no encaja en todo esto--, le inquirió Jorge al negro, --y es que si Herodías dejó a la hija con la tía, esa tal tía debería ser hermana de ella, y por lo visto en ningún momento se ha dicho, o al menos no he oído, que ellas fueran hermanas porque eso la haría cuñada de Alfred Herrod, ¿verdad?--


    --Bueno, sí es verdad, aunque también es muy posible que no fuera su hermana carnal sino, digamos, religiosa, o de amistad, o simplemente le pagó a ésta para que le dijera a todo el mundo que era la hermana, aunque no veo que ese detalle desbarataría a todo el cuento anterior que sí es totalmente comprobable. Yo estoy seguro que no era su hermana carnal, pero como le dije, no importa--, dijo el negro con una cara de satisfacción.


    Jorge se quedó en una pieza, no se rió, le dio la mano pero no pudo decirle nada, dio media vuelta y se alejó caminando hacia el taxi que le estaba esperando afuera de la casa. Cuando estaba por abordarlo, de pronto se volteó y le gritó ¡gracias Wellington, te voy a enviar una copia del reportaje!


    Jorge se montó en el carro y Wellington le contestó con el brazo extendido y la cara radiante de felicidad sin pararse de mecer en su mecedora y chuparse el puro que parecía que no tenía fin.
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    Jorge regresó en el ferry del miércoles por la mañana y nadie se percató que había llegado porque repitió la misma estrategia que había utilizado para escabullirse. Él había dejado encargadas a las hermanas Hernández que dijeran que él se había ido a visitar a unos amigos y a sus padres, porque ya tenía más de un mes que se había venido, y les iba a dar una sorpresa, para que no les dijera nada si llamaban. Las viejas se creyeron el cuento y se quedaron totalmente despreocupadas por su involuntaria complicidad. En realidad, nadie sabía que él había estado en Barbados, ni siquiera el Coronel y menos aún Herrod. Esa mañana Jorge pasó derecho a la oficina donde no aguantaba las ganas de llegar para empezar a poner todo en orden, en la oficina y en su cabeza. Pasadas las nueve llegó el Coronel y se asomó en la oficina de Jorge para saludarlo:


    --Hola Jorge, ¿cómo están tus papás?--


    --Muy bien. Ellos están bien y yo también--. La cara de Jorge estaba radiante.


    --¿Ya tienes listo el disfraz para la fiesta?--


    --Como le dije, Coronel, yo voy de policía romano--. Jorge no estaba de ganas de entrar en polémicas pues tenía mejores cosas en qué pensar.


    --Oye--, le dijo puerilmente el Coronel, --yo nunca he visto a un policía romano, ¿cómo son?--


    --No le puedo decir, Coronel, porque es una sorpresa, lo malo es que como voy a ir de policía secreto, no me va a reconocer--.


    --Oye Jorge, voy a creer que es un chiste para reírme--.


    --Para eso es, Coronel, para alegrar el día, porque esta semana descubriré el caso del comandante Juan--. El aire de triunfalismo de Jorge era evidente.


    --Ah, ¿sí?, ¿y qué te hace pensar que va a ser esta semana?--, le contestó con regocijo el Coronel.


    --Porque esta semana tendremos que encontrar una respuesta definitiva a si este muchacho preso es un loco o un guerrillero, y si él fue responsable de lo que estuvo sucediendo aquí desde hace tiempo. Hoy voy a seguir trabajando en el caso y me voy a comunicar con los guardias, porque he estado desentendido de ellos--.


    --Yo no, y te guardé unos mensajes que te dejaron--, y el Coronel le entregó unos papeles que tenía en su maletín.


    --En cuanto los lea, hablamos, Coronel--. Jorge quería que le dejara en paz. Quería pensar.


    --Sí Jorge, ahí hay noticias interesantes, hablamos--, le dijo el Coronel y siguió hacia su oficina.


    Jorge recibió dos sobres, uno de los guardias, y otro un sobre azul pálido con su nombre escrito con tinta roja, obviamente por una mujer. Lo separó inmediatamente y le atrajo el perfume que emanaba del sobre, el mismo de Tina. Lo abrió y traía solamente una nota que decía, si quieres nos vemos el miércoles en el restorán donde estuvimos en la playa, a la una de la tarde. Te espero. T. Sobre el otro sobre, lo dejaría para después pues esta situación tomaba precedencia sobre todo lo demás, incluyendo el caso del expediente H.


    El corazón se le aceleró y olió de nuevo el sobre, esta vez con los ojos cerrados, y sintió que veía a Tina, que la tenía tan cerca. Pensó en el día que ella había venido a su oficina y no quiso recordarlo. Le había parecido todo aquello tan extraño, sabía que no había resuelto esa situación y debía haberlo hecho, y que no sabía qué hacer, si tratar de resolverla ahora o después, cuando la viera, si debía sacar a relucir el tema o no, si eso había sido una serie de coincidencias, si eso le llevaría a un precipicio donde la relación se estrellaría de una vez por todas, si el riesgo valía la pena, si, si, si qué, se preguntaba él mismo y no se oía la respuesta hasta que la encontró diciéndose que sí, que la confrontaría pero todavía no, en otro momento, en algún momento, mientras tanto dejaría transcurrir las cosas porque tal vez podría descubrir algo interesante y salvar la relación, si era que valía la pena, pero en todo caso, ya no había tiempo para pensar en esos detallitos y corrió hacia el baño a verse en el espejo y a tocarse la cara para sentir si la tenía bien rasurada, y decidió salir inmediatamente hacia una barbería que estaba muy cerca de allí para que le aseguraran que quedaría con la cara como la de un niño, y salió en veloz carrera. Ya eran las diez, porque las oyó desde el reloj dando las diez campanadas.


    Antes de las once y media, salió hacia el restorán y esperó en el bar tomándose un aperitivo, hasta que Tina entró a paso de vencedora. Jorge sintió que el estómago le brincaba de emoción y todo lo que había estado planeando se le olvidó excusándose que no valía la pena, que no podía pelearse con Tina, al menos no ahora, en este momento no.


    --Hola, campeón--, le dijo lanzando una mirada de arriba a abajo.


    --Hola, belleza--, le respondió de la misma manera.


    --¿Vamos a hacer un torneo de cumplidos?--, le dijo ella ofreciendo la mejilla para que la besara mientras le tomaba de la mano como para que no se le escapara.


    --No, porque lo ganaría yo, aunque te estuviera que estar diciendo cumplidos hasta el siglo 23--, le dijo Jorge, quien la recorría de arriba abajo con la vista.


    --Seguro, y lo peor sería que me los creería. ¿Nos sentamos por allá?--, dijo mientras paseaba la mirada buscando un sitio adecuado para sus propósitos.


    --Donde tú quieras, con tal de que te sientes a mi lado, si quieres hasta en el suelo--.


    --Bueno, nadie puedes negar que saliste como salen los matadores, con la espada en la mano--, le dijo ella riéndose pero sin soltarle la mano. Y después le dijo --allá--, estirando el otro brazo para indicarle un rincón alejado de la luz de la playa.


    


    --Olé--, le contestó el pase, sin soltarle la mano dejándose llevar como un ciego.


    La conversación y la comida transcurrieron hablando de trivialidades y ocurrencias. Se habían sumergido en un mundo totalmente nuevo, distinto, mejor que el de antes: Era un mundo bello, apasionado, emocionante, nunca antes vivido por Jorge, era como un nirvana donde todo comenzaba y terminaba allí mismo porque no había necesidad de ir más lejos a buscar más nada. Jorge se sentía completo, realizado, lleno, aunque no sabía de qué ni le importaba, pero no quería dejar de sentirse así en una sensación que lo abarcaba todo. Además, Tina parecía que no hubiera ido nunca a la oficina de Jorge ni éste la hubiera visto desde aquél día de la última comida juntos. Parecía que hubieran tenido un acuerdo tácito para no hablarse de lo que pudo haber sido un roce, o un incidente que no valía la pena mencionar. Así, entre tragos y manos entrelazadas Tina le preguntó que qué podían hacer en la noche, y Jorge le prometió una velada inolvidable. Quedaron así, pactados para esa noche cuando él la encontraría en el vestíbulo del Gran Hotel Bolívar, donde ella se estaba hospedando.


    --¿En el Hotel Bolívar, allí tan cerca y tan lejos de mí?--, le increpó Jorge en tono de reclamación.


    --Pues sí, ¿acaso no sabes que yo en este pueblo soy turista y los turistas se quedan en hoteles?--


    


    --Sí, sí sé. Me faltó imaginación para haber mandado a revisar a los hoteles para ver en cuál estabas. Allá te recojo, ¿digamos a las nueve de la noche?--


    --Perfecto. No faltes--, le dijo Tina con una sonrisa socarrona. Empezaron a salir.


    --¿Te llevo hasta el hotel ahora?--, le preguntó Jorge.


    


    --No, no, tengo un carro alquilado, y tengo que hacer varias diligencias todavía. Anda para tu oficina que yo tengo otra dirección dónde ir--, le dijo ella mientras le depositaba un beso en la boca como para sellar su pacto de encontrarse esa noche.


    --Sí--, le contestó Jorge, o tal vez no, porque se quedó mudo mirándola salir del restorán, entre tranquilo y eufórico, entre el cielo y la tierra, entre la seguridad y el temor.


    Acto seguido, Jorge se fue a su auto y se sentó un rato a tomar el aire porque sentía que le faltaba. Empezó a pensar cuál sería su gran plan para esa noche y empezó a recorrer su guardarropa, la lista de sitios para ir a comer y luego para ir a bailar, y quién sabe qué más. Jorge salió sin rumbo fijo porque la mente no la podía fijar en la dirección y simplemente manejó sin fijarse a dónde iba. Para los efectos, no se sentía en este mundo, hasta que de pronto realizó que estaba pasando por la zona del mercado público porque vio una cara conocida en la multitud: era Edilicia, que estaba parada esperando el autobús. Cuando la vio, no podía evitar esquivarle la mirada porque la tenía a escasos metros de distancia, y no tuvo más remedio que reaccionar casi instintivamente y ofrecerle su saludo y sus servicios. Jorge le habló desde el carro:


    --¡Edilicia! ¿Qué estás haciendo ahí?--


    --Hola sirio. ¿Qué te parece que estoy haciendo en la parada del autobús, tomando sol a las dos de la tarde y con estas bolsas en las manos que pesan más que un matrimonio mal hecho, dorándome la piel?--, le contestó añadiendo unas carcajadas roncas que le hacían brincar rítmicamente a todo el cuerpo.


    --Vente Edilicia, que te llevo a tu casa--, le dijo haciéndole una seña con la mano.


    --¿Y te acuerdas de la dirección o la borraste de tu cabeza?--


    --No seas tonta Edilicia, que con un tonto en el carro basta. Ven, súbete antes de que te pongas más negra--.


    


    La humanidad de Edilicia empezó a moverse hacia el carro casi arrastrando las bolsas, las puso en la parte de atrás y ella se montó al lado de Jorge. El carro se inclinó hacia su lado y Edilicia se rió de su pesada estructura alegando que ésa era la razón por la cual no tenía carro, porque los rompía con el peso, y entonces tenía que viajar en autobús.


    --Oye sirio--, se interrumpió la carcajada Edilicia, --¿no crees que sería bueno que me sentara atrás para que tu novia no fuera a creer que tienes otra mujer?--, y continuó la carcajada.


    --Sí sería bueno. Mejor dicho, arrímate para acá para pasarte el brazo para que sepan que eres mi novia, Edilicia--, le aumentó Jorge al chiste.


    --Tus brazos no me alcanzan sirio, por eso es que no puedo ser tu mujer, sino que te tengo que dejar para que te ame una más flaca que yo--.


    --¿Quién, por ejemplo?--


    --Tú sabes a quién me refiero, sirio--, dijo Edilicia en tono más bajo y sin reírse.


    --¿Qué pasa, Edilicia, estás celosa ahora?--, trató de cambiar el tono Jorge.


    --Desearía estar celosa para prohibirte que salieras con esa mujer, pero no puedo. Si ése es tu deseo, lo harás a pesar de lo que yo te diga, ¿no es verdad?--


    --Es verdad--, le contestó sinceramente Jorge asintiendo con la cabeza mientras reiniciaba el viaje ahora rumbo a la casa de la negra.


    --Pero dime, Edilicia, ¿qué es lo que tienes en contra de ella si ni siquiera la conoces?--


    --Porque tal vez yo sepa cosas de las que no hacen falta conocer a la gente--.


    --Está bien, Edilicia, vamos a ser razonables porque tal vez yo no sólo fui irrazonable sino hasta grosero el otro día en tu casa. Dime qué sabes tú por qué ella no me conviene. Explícamelo para poderlo entender como se lo explica una persona grande a otra grande--.


    La mole de Edilicia se volteó lo más que pudo para mirar a Jorge.


    --Hay cosas que uno no puede explicar porque una misma no las sabe, pero las cree que son verdaderas. No tengo pruebas porque no tengo ni fotos, ni cartas, ni películas, pero tengo intuición, y muchas veces me ha servido como para decirte lo que te dije, aléjate de ella porque te hará daño su relación--.


    --¿Intuición?... ¿te fijaste en lo que tú misma dijiste Edilicia?, ¡que muchas veces te ha servido!, eso quiere decir que unas veces sí pero otras no, y yo creo que eso le pasa a todo el mundo, que unas veces aciertan, o la pegan como dicen algunos por ahí, o no aciertan. Yo también tengo intuición porque una intuición no es más que una corazonada, algo que uno cree sin saber por qué, y siente que es verdad. Hay gente que cree que es un mensaje divino, de los dioses; otros creen que es un algo superior, pero el asunto es que lo creen porque les da la gana creerlos, y no hay otra razón. Así es como cuando la gente juega a la lotería o los caballos, unos se sacan el premio, pero otros no. ¿Qué pasa si esta vez es de las que no la vas a pegar, voy a dejar de salir con una mujer que me gusta sólo porque tienes una intuición de que ella no es buena para mí? Por favor, Edilicia, ponte en mi lugar y dime si tengo razón o no para verlo desde mi punto de vista--.


    --Te repito sirio, que no tengo pruebas, nada qué enseñarte, pero a la vez quisiera que creyeras en mí porque te lo digo por tu bien. Las intuiciones no hay forma de probarlas porque es en algo que uno cree y nada más--.


    --No dudo que tengas buena intención. Eso no lo dudo, es más, lo creo firmemente, y la prueba está en que no te tengo rabia porque quieras protegerme. Al contrario, ojalá todo el mundo quisiera cuidarme como me estás cuidando tú. Estoy seguro que si mi mamá sabe este cuento te daría un beso y de paso diría que tienes razón, peor aún si ella llega a creer que hasta me voy a casar con esa mujer…--


    --¿Te vas a casar con esa mujer?--, saltó Edilicia como un resorte.


    --¡No, Edilicia!, es solo un decir, porque mi mamá se la pasaba armándome matrimonios con las muchachas que a ella le gustaban, pero no me preguntaba si a mí me gustaban, ¿entiendes ahora?--


    --Sí, sirio, sí entiendo, pero es que me diste un gran susto…--.


    --¿Por qué?, ni que fuera malo que algún día quisiera casarme con ella…--, dijo Jorge sonriéndose pero con tono de excusa.


    --Tu mamá y yo nos vamos a encontrar en el futuro. Eso lo sé yo--. Edilicia lo dijo sin alegría.


    --Si ustedes se encontraran, creo que conspirarían para que yo no me casara con ella--, le dijo Jorge.


    --Es que no encuentro cómo decírtelo…--, insistió Edilicia, y continuó, --no sé si tu mamá estará feliz cuando yo la vea--.


    --Ella estará feliz de conocerte. Eso te lo aseguro sin leer las cartas--, le dijo Jorge riéndose.


    --No. Cuando nos veamos, estaremos tristes--, aseguró Edilicia.


    --¡Por favor Edilicia, deja de ser ave de mal agüero que no te queda bien!--


    --Disculpa sirio, no quise decir una cosa desagradable, disculpa--, dijo bajando la voz hasta un tono casi imperceptible. --A veces creo que soy una negra muy tonta, especialmente cuando quiero a la gente--.


    --Bueno, basta, hablemos de otra cosa entonces. Aclárame otra cosa, Edilicia, ¿desde cuándo conoces a la señora Herrod?--


    --Desde que ella llegó aquí, hace como unos 20 años, cuando su marido la trajo de Barbados--.


    --Entonces no tienen aquí mucho tiempo, como dice por ahí la gente--.


    --Él sí, ella no. Como dice el tango, 20 años puede que no sean mucho tiempo, pero no dejan de serlo, aunque él tiene su negocio aquí desde hace muchísimos más años. Pero que yo sepa, él se había casado mucho antes en Barbados con una señora que nunca quiso venirse para acá, y dicen que él se cansó de ella y se fue a vivir con esta mujer que lo venía a visitar aquí, tengo entendido, hasta que se quedó aquí a vivir con él y él no volvió más para Barbados. Bueno, eso es lo que comentan--.


    --¿Pero… se casaron?--


    --Quién sabe, para lo que importa, si han vivido tantos años juntos… No creo que a nadie le importe eso a estas alturas de la vida--


    --¿Tuvieron hijos?--


    --Que yo sepa, no, nunca se los he conocido. No sé, aunque una vez te dije que lo había visto en las caracolas de su mujer pero ella no me indicó que supiera de sus hijos--.


    --¿Hijos, más de uno?


    --Salieron dos. No sé. ¿Qué sabes tú?--, devolvió Edilicia la pregunta.


    --No sé ni qué más creer porque como te dije, mientras más sé, menos entiendo las cosas que están sucediendo--.


    --Tengo hasta miedo preguntarte qué es lo que más sabes porque creo que cada vez sabes más y presiento, aunque no te guste que presienta, que no son cosas buenas, y por eso no quiero saberlas--, dijo Edilicia haciendo una seña con la mano para apartar las cosas que tenía al frente suyo.


    --Es que parece una película ese cuento--, le dijo Jorge. El viaje había llegado a su fin.


    --Así es la vida, sirio, como una película que a veces pasa muy rápido--, le dijo Edilicia al sentir que el carro había llegado a su destino.


    --¿Nos vemos después Edilicia?--. Era obvio que Jorge no pasaría a la casa.


    --Sí, ¿por qué no?--


    Edilicia inició su lento descenso del carro y Jorge la ayudó con las bolsas hasta la puerta de la casa. Allí se miraron sin hablar, y Edilicia le pasó la mano por la cara, le sonrió, dio media vuelta y desapareció a paso de paquidermo en la penumbra de su recibo. Jorge volvió al frente del volante y pensó nuevamente en tantas cosas que llegaban a su mente sin detenerse. Mientras seguía hacia su destino, Jorge siguió pensando en tantos cabos sueltos que tenía en el caso, y de pronto le vino a la mente que había descuidado el otro sobre que le había entregado el Coronel. Ni siquiera lo había abierto. Lo haré después, se dijo, y siguió manejando. Al llegar a la casa se despejó la mente con un baño frío y empezó a escoger la ropa que se iba a poner esa noche. Luego, se tumbó en la cama y sin quererlo, se durmió.


    2


    Cuando se despertó Jorge no pudo evitar pensar en Tina, pero tampoco en el viaje. Apenas había tenido tiempo durante el día de pensar en el viaje, y en cierta forma era porque lo había estado evitando voluntariamente durante las oportunidades que había tenido. En la mañana, fue el almuerzo, y en la tarde, el descanso que se había prolongado hasta la noche. Ya era de noche y sabía que había tiempo para pensar algo, aunque fuera algo en lo que había visto, oído y vivido. Todo era muy intenso, mucho para digerirse de un solo golpe, por eso había que tener tiempo, se dijo, tiempo para tener calma, y calma para pensar correctamente. Pero él sabía que era mentira porque el común denominador de toda la investigación en Barbados había producido una gran interrogante: ¿acaso había una relación entre John Baptist, Herrod, la mujer de éste, y la hija de la señora Robinson? El pálpito de Jorge le decía que sí había un hilo conductor hacia todos ellos, pero lo que pasaba en el fondo era que le daba miedo ponerlo todo junto y halarlo. Por lo pronto, y sin quererlo, entonces llegó a otro punto que había estado rehuyendo: ¿quién era Tina?, porque si verdad era dicha, él no sabía quién era ella, ni qué hacía, ni de dónde venía ni para dónde iba. En pocas palabras, no sabía nada de ella. Y eso lo asustó.


    Pero, ¿por qué debía asustarse de no conocer a Tina? ¿Acaso era falta de confianza o deslealtad? La respuesta también la tenía él mismo: porque no sabía nada de ella y esa desconfianza había surgido a raíz de la visita que ella le hiciera en la Comandancia hacía pocos días para preguntarle por el guerrillero, no por el prisionero, sino por el guerrillero.


    Aunque él mismo había quedado en que había la muy grande posibilidad que ella habría estado escuchando la banda radial de la policía, en la cual él se había descuidado y hablado más de la cuenta. Pero eso la hacía una radioescucha. Y si bien eso no podía ser algo raro en una periodista que quisiera utilizar un método novedoso, entonces ¿por qué no lanzó la noticia al aire para ver qué pescaba como hacen los periodistas? Tina se había quedado callada con una bomba periodística demasiado buena para dejarla perder, y eso no era posible, sobre todo porque ésa hubiera sido una noticia de esas que no hay que confirmar si salía en varios medios a la vez. ¿Por qué?


    Jorge empezó a darse cuenta que él nunca había averiguada nada sobre Tina sino que le había creído todo lo que le había dicho como un artículo de fe, y empezó a detallar sus errores: que ella trabajaba para una televisora pero él nunca averiguó algo tan sencillo como eso; ni le preguntó a otros periodistas por ella, o por sus programas, ni sabía para dónde se desaparecía, ni ella nunca le preguntó sobre las guerrillas que había en esa zona, algo, que si ella hubiera estado interesada, desde hacía tiempo hubiera aprovechado la oportunidad porque él era una buena fuente de información. Pero es que la respuesta la sabía él inconscientemente, y todo eso le dificultaba encontrar la respuesta de sobre qué era lo que ella en realidad buscaba en esa relación, ¿por qué, prácticamente de pronto, ese súbito interés en un caso policial?


    Jorge se sentó en la cama para sentirse que miraba de frente al problema. Estaba solo en el cuarto y la penumbra le evitaba las distracciones, y el silencio le hacía resonar lo que pensaba entre sus sienes. Pocas veces se había sentido tan solo; pocas veces se había hecho un examen de conciencia tan interesante. No tenía conocimiento de algo que involucrara a Tina con Juan a no ser por la visita a la Comandancia cuando ella quiso saber por el guerrillero preso. Parecía un gran indicio, pero no había evidencia. No había conexión con Herrod, pues él no tenía hijos y eso era sabido en todo el pueblo. Pero era que Jorge no se podía acordar de lo que él había hablado por radio, si se había referido a un guerrillero preso, a no ser que hubiera sido el jefe de los comandos hablando con otra persona sobre la operación, en fin, todo daba la vuelta hacia el mismo punto de partida: no la podía involucrar, porque si los Herrod habían dejado a Margarita, la supuesta hija de Herodías en Barbados, entonces ella estaba allá y no aquí, ni nunca había venido para acá, y por eso ni él ni ella la mencionaban como su hija. Por eso no tenían hijos. Jorge prefirió dejar todo a un lado porque se le estaba haciendo tarde para ir donde Tina.
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    Esa noche Jorge llegó vestido de civil a su cita. Lucía totalmente diferente, tan diferente que Tina casi no lo reconoció cuando lo vio parado frente a la puerta de su habitación. Tina le había dejado en la recepción el recado para que subiera hasta su cuarto porque ella lo esperaría allí, y hasta allá llegó Jorge. Traje azul marino cruzado, camisa blanca, y amplia corbata azul de pintas blancas muy pequeñas. Tina, que estaba con un bello traje de cóctel negro hasta la rodilla, le invitó a pasar a la habitación en el cuarto piso que tenía un balcón que miraba a la rada del puerto.


    --Bienvenido, caballero, porque esta noche no eres capitán--.


    --Gracias, bella dama--, le dijo dándole un beso en la palma de la mano. ¡Qué delicia de perfume! ¿Cuál es?--, le preguntó luego de una larga aspiración.


    --Chanel Número 5--


    --¡Fantástico! ¿Ya estás lista?--


    


    --Yo siempre estoy lista para todo--, dijo riéndose, --pasa al balcón y te puedes quitar el saco. Ponte cómodo. Ven vamos a ver el paisaje. ¿Te tomas un whisky o una copa de vino?--


    Jorge pasó pero extrañaba lo que él creía que era un cambio de planes y por eso la interrogó: --¿Y qué pasó, yo creía que íbamos a salir, vamos?--


    --No, la comida es aquí--, dijo ella invitando a pasar al salón.


    --¿Aquí?--, dijo sin poder ocultar su asombro Jorge.


    --Sí, aquí, mirando las estrellas y el mar, en silencio y sin mirones--, le dijo ella mirando al horizonte. ¡Mira qué belleza, había una puesta de sol inolvidable, indescriptible! ¿Te has dado cuenta que todas las puestas de sol son distintas todos los días del mundo? Ahora hay una luna maravillosa--.


    --No, no lo había pensado, pero ahora que lo dices, creo que tienes razón, como casi siempre…--.


    --Bobo, no es que tenga razón casi siempre, es que la tuve esta vez--.


    --¿Dónde iremos esta noche?--, preguntó ansiosamente Jorge.


    --Esta noche es mi noche y yo decido todo, ¿entendido?, así que deja la ansiedad para otra ocasión--, le dijo haciéndole una caricia en el rostro.


    Jorge aspiró el perfume que le había dejado en el ambiente. --Entendido y aceptado. ¿Por dónde comenzamos?-- Jorge miraba todo a su alrededor, hacia las sillas del balcón y hacia abajo, el mar, que apenas se oía en la distancia.


    Tina había tomado la iniciativa y no pensaba cederla. Continuó dando órdenes.


    --Puedes empezar por sentarte y descansar, así que deja el apuro y los nervios. Te dije que miraras al mar, que disfrutaras, porque te voy a dedicar la noche a ti. Hoy tú eres mi invitado de honor--.


    --¿Honor, honor de qué, si se puede saber?-- Jorge continuaba sorprendido.


    --De conocerte--.


    --Creo que tengo que pasar esto con un trago fuerte. Dame un whisky puro, y después tomamos vino--.


    Tina se acercó con sendos vasos de whisky y se sentó junto a Jorge en el balcón. Las estrellas empezaban a notarse con timidez en el cielo y las luces de los barcos ya estaban encendidas. La temperatura había descendido notablemente y desde el balcón se podía ver en el mar el reflejo de las luces del puerto, pero sobre todo un haz de luz de la luna llena, alta en el horizonte. Jorge se paró en el balcón y se quedó extasiado con la vista y el olor del mar.


    --¡Qué rara está la luna esta noche!--, dijo Jorge. --Está roja. Nunca la había visto así de ese color--.


    --Será--, le dijo Tina, pero sin voltear a verla. --Ven--, le ordenó, --siéntate a mi lado para platicar. Tenemos muchas cosas de qué platicar. Ven y cuéntame de tu pasado, de cuando eras niño, de la academia, de tus novias…--


    Tina le arrimó una silla a Jorge para que sentara a su lado. Jorge la puso de tal forma que pudiera mirarla a la cara y le tomó una mano.


    --Es que no hay mucho qué contar salvo que fui hijo único y que mis papás se quedaron llorando cuando me fui al Kinder, lloraron cuando me fui a la Academia Militar y lloraron cuando me vine. Siendo hijo de árabes, como decía la gente, creían que me iban a hacer sentir a menos, pero no me dejaba, y por eso me destaqué en todo y siempre estuve entre los primeros de mi promoción. Cada año estaba entre los cinco primeros, hasta que me gradué. Luego hice un postgrado en inteligencia militar en los Estados Unidos y por eso terminé en la policía. Eso ya lo sabes tú. No tuve novias sino conquistas, y todavía no tengo novia, pero esta vez sí estoy enamorado--.


    --Ah, sí, ¿y de quién?, si se puede saber--.


    --De una ex prisionera mía, una delincuente que apresé en la playa pero se me escapó. Me dejó enamorado y ahora la ando buscando y no la encuentro en ninguna parte--.


    --Bueno, tal vez te ayude a encontrarla, necesito su descripción…--.


    La voz de Tina sonaba seductoramente convincente, cosa que corroboró Jorge cuando ella le ofreció un beso muy apasionado que lo transportó más allá de donde él estaba. Jorge sentía su pulso acelerado y el perfume de Tina le llegó hasta lo más recóndito de su cerebro como para dejarle una prueba de lo cerca que la había tenido. La noche fue oscureciendo convenientemente al balcón y sólo se iluminaba con la Luna que fue ascendiendo mientras la conversación continuó con temas triviales. De pronto Jorge miró el reloj y le preguntó:


    --Tina, ¿no crees que deberíamos ir saliendo porque vamos a encontrar todos los restaurantes cerrados si nos quedamos aquí?--


    --Cierto--, dijo Tina, --ya regreso--, y se fue hacia la habitación.


    Tina se alejó a hacer una llamada telefónica y regresó al balcón. Hablaron con las manos agarradas y con intentos de besos, hasta que sonó el timbre y apareció un par de meseros con una cena para dos, con velas, servilletas de lino blancas, varias copas y un par de botellas de vino descorchadas.


    --¿Qué es esto, vamos a beber más aquí?--, dijo sorprendido Jorge mientras veía el arreglo que había hecho el mesero.


    --No, bobo, vamos a comer aquí. Esta es mi cena para ti, esta es mi noche para ti, ¿entendiste ahora?--


    --No, no es que no entienda--, le dijo Jorge tan absorto como un niño mirando a un acto de magia. --Es que no lo creo, me parece mentira, oye, ¡maravilloso!--.


    La cena fue servida en una mesa en la habitación. Candelabros al lado de un florero con dos rosas rojas, cubiertos de plata, mantel y servilletas de lino blanco. Sopa de tomate con cangrejo. Sorbete de limón. Langosta termidor con arroz salvaje y espárragos en salsa bernesa. Vino blanco. Café con leche para Tina y negro para Jorge, sin azúcar. Una variedad de dulces árabes, higos y dátiles secos y uvas.


    Al finalizar la cena, y después de un par de copas más, Jorge le preguntó a Tina si irían a salir a bailar, a lo que ella le contestó que en la habitación había música, por lo tanto no había para qué salir a bailar. Jorge, extrañado, aceptó sin rechistar la invitación. Bailaron con música de boleros en el balcón, pues era el único sitio que no estaba alfombrado, hasta que Tina de pronto le dijo que era tarde, y ya estaba muy cansada. Jorge entendió que era hora de despedirse.


    --Bueno, no puedo quejarme que no cené bien ni que no bailé bien, pero francamente me, me… ¿cómo se dice?... que no me esperaba que fuera aquí, y creo que todo fue maravilloso--, le dijo Jorge mientras buscaba su saco.


    Jorge se disponía a acercarse a darle un beso de despedida cuando ella le interrumpió su intento poniéndole la mano con suavidad en el pecho.


    --¿Qué pasó, para dónde vas?--, Tina le cortó el paso y el pensamiento.


    


    --Bueno, entendí que querías que me fuera--. Jorge estaba desconcertado.


    --Sólo dije que no quería bailar más, no que te fueras--, casi le susurró en la cara. Le sintió el aliento. Le olió el perfume que salía de su cuerpo que traspiraba al Chanel, y de su boca sintió el calor del beso que le dio. Jorge quedó embriagado.


    Y acercándose más a Jorge le tomó por los hombros, le quitó el saco y lo hizo retroceder lentamente hasta una silla y le dio un suave empujón para que se sentara, se arrodilló frente a él y le desamarró los zapatos, se levantó y fue hasta la puerta, y apagó las luces principales oscureciendo la habitación hasta sólo dejar entrar el brillo de la luna, y le dijo, --quédate, quiero que te quedes esta noche conmigo--.


    Jorge se quedó sin habla. Se aflojó la corbata, se quitó los zapatos, y se quedó con Tina.
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    A la mañana siguiente Jorge se despertó con un sobresalto tan grande que despertó a Tina que le tenía el brazo pasado sobre su cuerpo.


    --¡Las ocho! ¡Son pasadas las ocho!--, dijo Jorge mirando a su reloj que reposaba en la mesa de noche.


    --¿Y, quién te está esperando, si se puede saber?--


    Tina se medio incorporó en la cama mientras Jorge mantenía una tensa calma.


    --Bueno, no… nadie, es que de pronto sentí que no estaba en mi cama y hasta me asusté…--.


    --¿Y?--


    Jorge continuaba como un niño pillado con una galleta robada. No podía esconder su emoción y la disimulaba con una excusa.


    --Bueno, que ahora tengo que ir a trabajar--, dijo con una risa nerviosa.


    --¿Y cuál es el problema si estás a menos de cinco minutos de tu oficina?--


    --Bueno…--, titubeó Jorge, --el uniforme, no tengo el uniforme--.


    --¿Y te van a regañar porque llegues sin uniforme?--


    --No, nadie me va a regañar--.


    --¿Entonces, cuál es el problema, o es que tienes miedo o pena por haberte quedado aquí?--


    --No, no, Tina, por mí pasaría aquí el resto de mi vida, es que nunca he llegado sin uniforme, y me sentiría muy raro, así como me sentía anoche sin él--.


    --Eres un animal de costumbres, mejor dicho, de muy malas costumbres, de paso--, le dijo Tina sosteniéndolo para que no saliera de la cama, y continuó: --¿Crees que acaso voy a cargar contigo con uniforme de ahora en adelante a todas partes, o no vas a aprender a andar de civil más nunca?--


    La propuesta de Tina no fue captada por Jorge totalmente que continuó trastabillando sus respuestas. Sólo Tina mantenía la calma.


    --Sí, creo que debería andar más de civil. Es una mala costumbre eso de andar de militar todo el tiempo--, dijo Jorge envuelto en una sonrisa nerviosa.


    --No sólo es que andas de militar sino que eres militar todo el tiempo--.


    --¿Y las viejas?--, casi gritó Jorge.


    --¿Cómo que las viejas, cuáles viejas?--, dijo Tina.


    --Las viejas mías, tú sabes….--.


    --¿Cuáles viejas tuyas, Jorge, explícame?--


    --Las viejitas de la casa donde vivo. Pobrecitas, seguro que pasaron la noche pendientes de que iba a llegar y ni las llamé--.


    Esta vez Tina subió el tono.


    --No faltaba más, Jorge, las llamas después, más tardes y les explicas--.


    --¿Y qué les diré?, tengo que inventar algo. Me da pena…--


    --Diles que andabas haciendo una operación delicada y secreta y que por eso no tuviste tiempo de avisarles--.


    --Bueno, todo eso es verdad, si se quiere, aunque ojalá no me pregunten qué era--.


    --Ya basta Jorge, lo próximo que me vas a decir es que te vas a ir a confesar. Tranquilo. Voy a pedir el desayuno--, le interrumpió Tina. --Tengo un hambre horrorosa y me comería un gran desayuno, ¿y tú?--


    --También--. La cara de Jorge se iluminó dando señas que los nervios se estaban empezando a calmar. Tina se le recostó sobre el pecho y oyó que su corazón latía con fuerza. Jorge lo sentía como un caballo galopando.


    Transcurrió el desayuno y el reloj de la Alcaldía dio nueve campanadas. Ahora Jorge estaba totalmente calmado y el diálogo continuó en un ambiente más sosegado.


    --¿Te vas a ir a cambiar antes de ir a la Policía?--


    Tina se había adueñado del baño y hablaba desde allá.


    --No. Les meteré una mentira y a mediodía iré y me cambiaré--.


    Jorge se levantó de la mesa y empezó a caminar en la habitación. Estaba descalzo y sólo lo vestía una toalla por la cintura.


    --¿Y qué mentira le vas a meter a las viejitas esas que te cuidan como si fueras su hijo?--, lo interpeló Tina como para ayudarle con la coartada.


    --¡Oye, me acordaste otra vez de esas viejas!--, se detuvo Jorge. --¿Qué estarán pensando que no les dije que no iba a volver? Pobrecitas, seguro que se quedaron montándome guardia toda la noche para ver por qué no había llegado. Veré qué invento de aquí a esa hora--.


    Jorge se refugió en la cama.


    --¿Y de verdad te piensas cambiar para ponerte el uniforme?, porque yo no quiero salir contigo esta noche vestido de uniforme--, le gritó Tina desde la silla del comedor.


    --¿Esta noche?--, preguntó incrédulamente Jorge desde la cama.


    --Sí, esta noche, quiero salir contigo vestido de civil, y vamos a ir a comer y a bailar, pero en otro sitio, y después nos venimos para acá…a menos que tengas otros planes mejores…--, le dijo Tina con una sonrisa picarona.


    Jorge empezó a regresar a la mesa donde estaba Tina.


    --Bueno… no, no me cambio, ¿pero qué me pongo, y qué le digo a esas mujeres?--


    Jorge se le acercó por un lado y Tina lo tomó de la mano.


    --¿Y es que tú crees que aquí en el centro no venden ropa o que estamos en la selva? Cómprate una ropa nueva y nos vemos aquí esta noche a las siete. ¿Entendido?--


    Tina se lo llevó hasta la cama y se refugió entre las sábanas.


    Jorge la buscó entre las sábanas.


    --¿A las siete, y por qué no a las seis?--


    Tina se levantó desnuda y corrió al baño.


    --A las seis y media--, le dijo Tina desde la puerta del baño.


    --A las seis y media, dale--, le negoció Jorge.


    --Con ropa nueva--, le gritó Tina desde el baño.


    --Con ropa nueva--. Oye Tina, ¿y qué vas a hacer todo el día sola?--


    --Trabajar, así como tú, ¿o es que tu crees que a mí me mantienen?--


    --No, no--, le dijo Jorge.


    --Tengo un trabajo pendiente que no he podido terminar--.


    --¿Sí, cuál?--, le preguntó Jorge con candidez.


    --El que no me quisiste ayudar--, le dijo Tina reapareciendo en la habitación vestida con una toalla.


    Jorge volvió lentamente el cuerpo del espejo donde se estaba mirando el nudo de la corbata y la miró sin sonreírse.


    


    --¿Puedes explicarme qué me quisiste decir?--


    --Sí, que fui a pedirte un favor y no me ayudaste. Eso es todo, pero olvídate, que si me las he arreglado sola hasta ahora, igual me la seguiré arreglando sola de ahora en adelante. No te molestes por eso--.


    Tina le había contestado con desgano como si no estuviera interesada en el tema. Jorge continuó mirándola sin moverse.


    --Me molesto porque no me creyeras entonces, y creo que no me crees ahora. Por eso me molesto, pero como tú dijiste, me olvido--.


    La tensión invadió al cuarto y el tono de la conversación se sintió que se alejaba entre los dos. Jorge empezó a temer por la seguridad que le había proporcionado Tina y sentía que se le escurría como el agua entre las manos. Tenía que pensar, y rápido. Retomó el tema:


    --Tina--, le dijo con un tono explicativo, --tienes que comprender que así como tú haces tu trabajo, yo tengo que hacer el mío. No me lo reproches. Entiéndeme--.


    --Entonces sí admites que tienes un guerrillero en tu poder--.


    El tono se hizo desafiante.


    --No he admitido nada--.


    El desafío se mantuvo por igual.


    --Claro que sí, puesto que tu respuesta ha sido afirmativa--.


    Jorge frunció el seño.


    --¿Afirmativa?, ¿me has oído decir sí?--


    Tina aparecía impasible mientras se secaba el cuerpo con la toalla.


    --No, pero no te he oído decir no--.


    Tina continuó impasiblemente como un felino que se limpia sin dignarse a levantar la vista porque sabe que su presa está inmóvil.


    --No juegues con lo que te digo. Sólo te pido que me comprendas. Eso es todo--.


    El tono indicaba retiro. Tina lo captó y trató una vez más: --¿Y por qué yo tengo que comprenderte a ti y no tú a mí?--


    Jorge sintió el zarpazo femenino, pero no pudo esquivarlo.


    --Porque me has hecho una pregunta muy delicada, que compromete no sólo lo que yo te diga sino que puede tener implicaciones que quién sabe hasta dónde llegarían porque ni tú misma las puedes prever--.


    --Entonces la respuesta es sí--, insistió otra vez Tina subiendo el tono como un maullido de triunfo.


    --Tina--, volvió Jorge a tomar el tono condescendiente de un maestro que vuelve a explicar, --¿por qué te empeñas en no comprenderme?--


    Sintió que lo tenía atrapado.


    --Porque no estás siendo sincero conmigo. ¿Qué más quieres?--. El tono era ahora desafiante. Tina sintió que se podía escurrir del cerco.


    --Que no quiero que me hable la reportera sino la mujer a quien he amado sinceramente yo también. ¿Qué más quieres?--


    Estaba derrotado. Tina se movió hacia su presa para lanzar el golpe: --Que me des tu confianza. Si ya hemos comenzado una relación, lo menos que podemos tener es confianza mutua, ¿no es verdad?--


    --Por supuesto, Tina, espero que nuestra relación sea de confianza, de intimidad, de sinceridad--.


    --Yo también--, le dijo Tina en voz muy baja.


    Ya ella estaba tan cerca que le tocaba la boca con sus labios y le sentía la transpiración de su aliento. A Jorge le quedaban pocas respuestas. Trató una: --Pero es que una cosa es Tina, la mujer a quien tuve entre mis brazos y otra la que tiene una libreta entre sus manos para ir a divulgar todo lo que yo le diga a ella. Yo quiero hablar con Tina la mujer mía y no con Tina la reportera, ¿entendiste ahora?--, le preguntó Jorge sin alargar la distancia para no perder su aroma.


    --Bueno, sí entiendo, tal vez no me supe expresar, pero es que yo tampoco soy Mata Hari. Yo no te voy a sonsacar tus secretos; yo quiero que tú me los digas--.


    Tina dio media vuelta y se alejó perdiendo velocidad para darle la oportunidad de que la atrapara.


    --No, porque si fueras Mata Hari, ya me habría ido de aquí, pero es que me pones contra la pared y eso no me gusta--, le dijo Jorge en tono de disculpa.


    --Entonces, mi amor, ¿le dices a tu Tina si lo tienes o no lo tienes?--, le preguntó al dar un rápido giro sobre sus talones.


    --Sólo si me dices qué vas a hacer con esa información--, se desquitó rápidamente Jorge.


    --Eso es que sí lo tienes--, volvió Tina a la carga, acercándosele hasta rozar con su cuerpo el de Jorge.


    --Puedes pensar lo que quieras, porque todavía no te he contestado--.


    


    La sonrisa lo delataba en la picardía de sus ojos.


    --No importa, yo sé que sí lo tienes, y de ahora en adelante será como si lo tuvieras, porque no me lo negaste, porque lo tienes pero no me lo quieres decir, o no me lo puedes decir, qué se yo, pero yo sé que sí, ¿verdad mi amorcito querido?--


    --Esta noche te lo digo aquí calladito en la cama--, le dijo Jorge.


    --Ni que yo me fuera a vender por una información. Ahí sí te equivocaste conmigo capitán Jorge--, le dijo con un tono retrechero alejándose hacia la cama.


    --Oye Tina, no me comprendiste lo que quería decir, era un chiste--.


    --¿Chiste, te hubiera gustado que en el medio de un momento de amor te hubiera preguntado que dónde está el guerrillero ese que no me importa un mismísimo carajo?--, explotó Tina tirándole una almohada que Jorge atrapó en el aire.


    --Está preso Tina, ese carajo está preso, es eso lo que más te importa saber, pues sí, sí está preso y ya se acabó, pero si lo divulgas, si lo divulgas--, dijo bajando el tono, --diré que no te lo dije. ¿Estás contenta ahora?--


    


    Tina se paró sobre la cama y le gritó:


    --No entiendo cuál es el misterio por un guerrillero preso. Ni que fuera el primero y seguro que no será el último--, luego le dio la espalda.


    Jorge bajó el tono de la voz.


    --Es que es una cuestión que ni siquiera está en mis manos. No está en mis manos Tina, y nadie lo sabe, absolutamente nadie lo sabe, ¿entiendes ahora, que no es un capricho mío sino un asunto absolutamente secreto?--


    --No entiendo por qué es secreto--.


    --Porque el Gobierno no quiere que se sepa nada hasta que no se sepa más nada sobre ese movimiento guerrillero--.


    --Movimiento, ¿entonces la cosa es un movimiento?--, volteó Tina subiendo la voz porque sentía que ganaba terreno.


    --Tina, por favor, no me hagas decir más nada. No es conveniente para los dos--.


    --Está bien, Jorge, si te hace sentir mejor, te diré lo siguiente, para que veas que yo siento que no te debo poner en el medio, no voy a publicar nada, ni se lo voy a mencionar a nadie, pero con dos condiciones, y aquí sí no voy a pedirte más nada, pero me tienes que complacer, ¿oíste mi amor?--


    Jorge sintió que venía algo que no podría esquivar.


    --Cuidado con lo que vas a pedir Tina--.


    --Son dos tonterías--. Tina se le empezó a acercar a Jorge y lo haló por la corbata hasta ponerlo muy cerca de ella.


    --¿Cuáles Tina?--, preguntó Jorge con aprehensión.


    Tina cambió el tono demandante a melodioso y le habló en voz muy baja: --Bueno, la primera es que cuando se pueda divulgar la noticia, me lo dirás a mí primero, me dejarás tener esa exclusiva, ¿verdad mi amor?--


    --¿Y la segunda?--


    


    --Que me dejes hacerle una entrevista que no voy a publicar sino después que salga la noticia, ¿sí mi amor?--


    Jorge se le acercó tomándola en sus brazos. Tina permaneció inmóvil.


    --¿Tina?, no, no puedo, nadie puede ir allá, nadie, ni siquiera el Coronel ha ido para allá, como será que nadie sabe dónde está--.


    --¿Nadie sabe?--, le dejó caer Tina con incredulidad. Y continuó: --Nadie sabe, ni siquiera el Coronel…porque no está en la cárcel, por eso fue que me dijiste que no lo tenías, ¡qué inteligente! Pero tú si sabes, ¿no es verdad mi amor?--


    --Sí Tina, sí sé--, le dijo Jorge en tono de resignación. Está bien. Yo te llevaré a verlo, pero estrictamente bajo mis condiciones, ¿entendiste?--


    


    --Entendí, Jorge, entendí--, dijo dándole la espalda y sonriéndose.


    4


    Esa noche, al regresar de una gira por varias discotecas de la ciudad, en la intimidad de la habitación del hotel Tina le preguntó a Jorge por qué se sentía preocupado, que si quería le servía un brandy para que durmiera placenteramente. Jorge, al principio le negó que estuviera preocupado por algo, pero al fin, sintiéndose protegido por los afectos de Tina le explicó la situación. Ya Jorge sentía que no tenía que hacer el esfuerzo por disimular. Tomó un sorbo de brandy y empezó a hablar:


    --Tal vez sí esté preocupado, por el asunto del guerrillero, porque existe un gran dilema aún desde antes de apresarlo, si debía quedar en manos del Ejército o de la Policía, y cada vez me convenzo más de que no estoy seguro en cuál--.


    --¿Cómo es eso de que no se sabe en manos de quién, si el Ejército o la Policía?, no entiendo--. Tina había puesto un tono de confidente para alejar la aprehensión de una entrevista.


    --Verás--, le dijo Jorge sin mirarla, --que si es un guerrillero, se lo lleva el Ejército, y si es un delincuente, de lo lleva la Policía, así de simple--.


    --Sigo sin entender--, dijo Tina, --porque habría que resolverlo como dice la Biblia: “Por sus hechos, los conoceréis”--.


    --Cierto--, dijo Jorge apenas levantando los ojos de su vaso. --Pero es que precisamente, ése es el problema, que no hay hechos--.


    --¿No hay, entonces, cómo es que está preso?--, le preguntó Tina acercándosele lo más posible como para no dejar escapar nada.


    --Bueno, hasta ahora sólo hay conjeturas pero no hay evidencias fuertes, es decir, hechos concretos. Sí andaba armado, con otros guerrilleros y admitió llamarse comandante Juan…--


    --¿Juan?--, saltó la voz de Tina interrumpiendo a Jorge.


    --Sí, Juan, ¿por qué te parece tan extraño?--. Jorge la miró con extrañeza.


    --No…por nada--, dijo Tina, perdiendo su mirada hacia el fondo de la habitación. Luego continuó, --¿qué más dijo?--


    -¡Curiosa!--, le replicó Jorge levantando la vista, la voz y el vaso, --si te sigo hablando esto va a terminar en una entrevista periodística…--


    --Bueno, Jorge, no te voy a negar que siento curiosidad y que estoy acostumbrada a hacer entrevistas. Tú sabes que ése es mi trabajo y lo hago sin cesar--.


    --Pues cesa, que la entrevista se acabó para esta reportera--, le dijo Jorge poniendo el vaso en el piso y acercándose más hacia Tina.


    --¡Ay, Jorge!, no seas malo, que ahora me vas a dejar prendida, muerta de curiosidad femenina, no reporteril, Jorge, anda, malo, sigue…-- El instinto felino de Tina se había vuelto a posesionar de ella y no estaba dispuesta a dejar su presa.


    --¿Qué dice de eso el Coronel? Anda, dime, que bien sabes que no voy a publicar nada de eso, ya te di mi palabra--.


    Tina se había puesto atenta como una colegiala.


    --Ése no dice nada porque él nunca está en nada--, respondió con candor Jorge.


    --No entiendo por qué no opina--.


    --Porque él ya está desentendido de su cargo. Él es un hombre que está pensando más en su retiro que en su trabajo--.


    --¿Se va a retirar pronto?--


    


    --Creo que sí. Este año le llega la jubilación de la Policía, porque la del Ejército la cumplió hace años--.


    --¿Entonces se va a pasar una vejez con su esposa?--.


    --No tiene esposa. No tiene a nadie, que yo sepa--.


    --¿Ni novia?--


    --Nunca lo he oído hablar de mujeres y no creo que tenga una. Las viejas donde vivo han tratado de echarle el guante pero él no cae a estas alturas con nadie--, dijo Jorge riéndose.


    --¿Y tú vas a ser así también?--


    --¿Comandante hasta que llegue a anciano?--


    --No seas bobo, sabes a qué me refiero--.


    --¿Quieres que haga planes contigo?--


    


    --Otro día te contesto--, le dijo Tina mientras le hacía cariños en la cabeza.


    --Contéstame ahora Tina--.


    --¿Se lo van a entregar a los militares?--, fue su respuesta.


    --Todavía no sé, porque creo que ni siquiera nosotros lo deberíamos tener. Creo que él ni siquiera es guerrillero. Ni sé qué es--.


    --¿Cómo que no es guerrillero, entonces qué es? Anda Jorge, explícame--.


    El tono suplicante de Tina empezó a surtir efectos de nuevo.


    


    --Ése es el punto, no sé--, dijo Jorge incorporándose. --Fíjate que de lo único que habla es de cosas raras, de que detrás de él vendrá Elías, y no sabemos quién es Elías, si es un cómplice, o es un código, o qué. También dijo que estaba esperando que sus seguidores se alzaran, o algo así, entonces pareciera que tuviera un grupo de seguidores, pero el hecho que tuviera seguidores no lo hace un guerrillero, ¿verdad? A veces me parece un delincuente, por no decir un loco--.


    --¿Loco? No creo. Los locos andan solos. ¡Claro que no! Y si fuera guerrillero lo habría dicho con un mensaje político, me imagino, algo claro, que se entienda con facilidad, con un mensaje político ¿Ha hecho algún mensaje político?--, argumentó Tina.


    --Precisamente, y eso es lo que no ha dicho todavía--.


    --¿Qué es lo que ha dicho entonces?--


    Tina no perdía la intensidad de su curiosidad. Le ofreció una nueva copa de brandy a Jorge.


    --Imagínate, hoy dijo algo así como que el hijo del hombre ya ha llegado y está aquí. ¿Cuál hombre, será ese tal Elías?--


    --¿Hoy hablaste con él?--, se detuvo Tina.


    --No, me lo mandaron a decir en un informe--.


    --¿Elías?--, retomó la conversación Tina: --eso suena más como un predicador que como un guerrillero, a menos que sea una clave--.


    --¿Predicador?--, dijo con gran sorpresa Jorge. --¿Predicador de qué?--


    --De la Biblia. Ellos son los que hablan del Hijo del Hombre, y le dicen Elías--.


    --¿En serio?-- Jorge abrió los ojos de incredulidad. Poco podía haberse imaginado esa respuesta de una persona tan ajena a la situación.


    --Claro, mi amor, en serio. Elías es el otro nombre que daban a la venida de Dios en el Antiguo Testamento--, le dijo Tina con naturalidad.


    --¿Y de dónde sabes eso?--


    --No importa, lo que sí importa es que si yo oyera ese mensaje, diría que es un predicador y no un guerrillero el que está hablando--.


    --¿Un predicador armado, comandando un grupo de hombres armados? ¡Vaya predicador! Esa parte no se la cree nadie--, dijo Jorge casi riéndose.


    --¿Andaba armado?--, dijo Tina con sorpresa.


    --¡Claro!--, aseveró Jorge, por eso es que se cree que es un guerrillero.


    Tina trató de restarle importancia a su revelación. Jorge estaba confundido, o tal vez no podía aceptar que Tina estuviera en lo cierto después de él haber tratado por tantos días de descubrir algo concreto sobre el supuesto guerrillero y no había llegado a ninguna parte, entonces no pudo menos que alabar a Tina: --Creo que tu imaginación es más fértil que la mía, Tina. Mejor nos dormimos porque ya se me están cerrando los ojos--. Jorge puso la copa a un lado, se desvistió, se fue a la cama y se deslizó bajo la sábana.


    Tina apagó la luz y cuando todo estaba oscuro se le arrimó a la espalda de Jorge y lo abrazó. Ella sintió la respiración de Jorge en su pecho, le dio un beso y le dijo muy suavemente: --Duérmete Jorge, pero no se te olvide que me prometiste una entrevista con el guerrillero, o con el predicador, o parece una película ese cuento como quieras llamarle, ahora que estoy más intrigada que nunca. Prométemelo, mi amor, prométemelo… ¿oíste mi vida, me llevaras a verlo?--


    --Sí, mi amor, claro… --pero lo dijo más dormido que despierto.


    A la siguiente mañana, lo primero que le dijo Tina a Jorge fue que tenía que cumplirle la promesa de llevarla a ver al guerrillero. Le argumentó que se lo había prometido y él le replicó que era muy prematuro porque todo el mundo tenía prohibido visitarle. Le dijo que estaba en un sitio secreto y que tenía que pensar muy bien cómo iba a hacerlo para convencer a sus captores que ella estaba autorizada para verlo, y sin que el Coronel se enterara. Tina le replicó que ella podía pasar como funcionaria del ministerio y que iba en función oficial. Jorge se quedó pensativo, cavilando sobre esa posibilidad y después de un momento dijo que sí, que tal vez ésa sería una buena salida, una empleada que lo iba a ver para hacer un informe. Jorge prometió llevarla hasta el sitio donde lo tenían recluido pero no de que lo vería, porque tenía que negociar con el jefe de los comandos, quien era el responsable del detenido y sólo él podía permitirle la entrevista. Tina aceptó las condiciones, confiando que tal vez más tarde podía volver a negociar. Jorge se fue a su casa y trató de esquivar regresar a la oficina para no tener que encontrarse con el Coronel.


    En la noche Jorge pasó a buscar a Tina y salieron en un recorrido en el que él trataría de confundirla, metiéndose entre calles y recovecos de una carretera solitaria de tierra, hacia el lugar donde estaba el prisionero. Después de un largo recorrido llegaron a la casa, una quinta pequeña a la que apenas se divisaba porque la única luz del poste de la cuadra estaba muy lejana, además de que no era nada diferente de las pocas otras que había en la vecindad. De un solo piso, de platabanda, con un jardín entre asfixiado y raquítico de medio metro de ancho en la entrada y una cerca que era sólo para impedir que lo peatones traspasaran la propiedad, no se podía saber qué color tenía, por lo desteñida y por lo oscuro, con apenas un bombillo en la puerta delantera que más parecía abandonada que habitada, en una calle llena de baches y totalmente abandonada por la hora de la noche. Jorge se estacionó al frente, y desde afuera no se vio ningún movimiento adentro, luego sacó de su bolsillo una credencial del ministerio que se la entregó a Tina diciéndole que si le pedían una, ésa era la que tenía que enseñar, pero que no la fuera a dejar porque tenía su nombre verdadero.


    Jorge dejó a Tina esperando en el auto mientras fue a la casa. Allí preguntó por el jefe a un hombre que lo reconoció enseguida y lo mandó a pasar al recibo. Con él empezó una conversación para tratar de convencerlo que la autorización que traía para que una funcionaria del ministerio que le acompañaba pudiera ver al prisionero. La autorización, fabricada por Jorge con papel de la Comandancia, decía que su acompañante estaba autorizada porque trabajaba para la Policía, y Jorge contaba con que el jefe de los comandos no sabría cómo localizar al Comandante a esa hora de la noche para corroborarla. Luego de un momento de duda, el jefe accedió. Jorge bajó a Tina del auto y la llevó a la casa. Cuando entraron, el jefe saludó a Tina y leyó las credenciales, y le dijo que esperara en la sala sin sillas, y donde se oía una voz muy fuerte que salía del cuarto del prisionero.


    --¿Quién es el prisionero?--, preguntó Tina a uno de los comandos que no le quitaba los ojos de encima.


    --Nadie sabe, señorita. Le decimos el profeta--, le contestó el guardia en tono jocoso.


    --¿El profeta, por qué?--


    --Por la forma como habla. Nadie entiende lo que dice--.


    --¿Le tienen miedo acaso?--, preguntó Tina con sorna.


    --¿Miedo, por qué? El que está encadenado es él; nosotros no--, le contestó el guardia con desprecio.


    --¿Encadenado?, entonces sí le tienen miedo porque solo a los peligrosos los encadenan, así como a los perros o a los locos…--, le dijo Tina


    --Es que la gente le tiene miedo a los profetas--, le explicó el soldado.


    --Nunca le entendemos lo que dice, señorita a eso es lo que nos referimos--, dijo otro guardia que interrumpió la conversación.


    --¿Es un viejo?--, le continuó preguntando Tina.


    --¿Viejo, por qué viejo?-- le contestó el soldado con una pregunta.


    --No sé…, será porque todos los profetas son viejos…-- dijo Tina.


    --Creo que tenemos que regresarnos--, interrumpió Jorge que llegó de otra habitación de la casa, posiblemente de hablar con el jefe de los comandos.


    --No, señorita, es un hombre muy joven--, le aclaró el otro guardia.


    --Ni siquiera sabemos quién es. Le hemos oído decir que conoce a Elías--, le confirmó el primero de los guardias con quien estaba hablando Tina.


    --¿Cuál Elías?--, preguntó inocentemente Tina.


    --No sabemos. Un profeta de su tierra, creo yo--, concluyó el segundo guardia.


    La voz del prisionero interrumpió el diálogo viniendo desde adentro de la casa.


    --Alégrate, tierra de Palestina, porque aquél que te hería ya no existe. De la semilla de la serpiente saldrá un basilisco, y sus hijos devorarán a los pájaros--.


    Al oírlo, Tina se separó del grupo y lentamente se acercó más a la habitación del prisionero. De pronto se volteó y le dijo a Jorge:


    --Esa voz… yo le entendí lo que dijo. Quiero hablar con él--.


    Jorge la miraba sin entenderla.


    --No se va a poder, señorita--, la interrumpió el jefe de los comandos que salió de la habitación donde estaba el prisionero y se le interpuso.


    --Pero yo vine a hablar con él--, le increpó Tina mirándole a la cara con cierto desafío.


    --Sí--, dijo Jorge interrumpiendo la conversación que iba por mal camino. –Ella vino autorizada a hablar con él porque yo le mencioné a ella lo que él dijo y ella es experta en este tipo de mensajes, y ella dice que algo tiene que ver con la Biblia, y tal vez sea un predicador, o si no, un personaje que se está haciendo pasar por predicador, y ella puede ayudarnos a descifrar si tiene sentido lo que él dice, ¿entiende?—


    --Bueno, no sé--, dijo el hombre, con aire de incomprensión.


    --Creo que mejor nos vamos--, le dijo Jorge tomándola por el brazo para indicarle el camino de regreso.


    --Yo lo quiero ver--, insistió Tina a los presentes y caminando hacia la puerta de la habitación. --Creo que él está sufriendo o ustedes lo están torturando en esa habitación--, dijo exaltándose Tina cuando otro de los comandos le interceptó el paso. --Yo lo quiero ver--, le insistió mientras levantaba la voz.


    --¡Señorita!--, le dijo el jefe casi gritándola, --espérese, es que esto es un tema muy delicado y no tengo conocimiento que usted iba a venir y todo esto parece una interferencia con nuestro trabajo--.


    --Usted es el que interfiere con mi trabajo, porque yo vine a verle y para eso estoy autorizada, además yo vengo a colaborar, no a interferir, pero si usted no quiere que ayude, entonces así lo haré saber en mi reporte al ministro--, le devolvió Tina el regaño.


    --Señorita, entienda--, interrumpió otro de los comandos en tono más amigable, --nosotros quisiéramos complacerla, pero nuestras órdenes son de mantenerlo aislado totalmente de todo el mundo--.


    --Ah, ¿entonces se puede o no se puede ver?, --le dijo Tina a Jorge retándolo a que hiciera algo mientras se le acercaba y lo miraba directamente a los ojos y le hablaba en voz baja, -- Todos hablan de él, pero resulta que todo el mundo lo que le tiene es miedo. ¿También tú le tienes miedo, Jorge?--


    Jorge notaba a Tina visiblemente exaltada y trató de disimular frente a los comandos que los miraban como centro de atracción.


    --No, Tina, no le tengo miedo, pero el que tiene las órdenes es él--, dijo Jorge apuntando hacia el jefe de los comandos que los miraba, --yo te lo había advertido que ellos no entenderían--.


    Tina seguía aferrada a su empeño. Sintiendo que no podía enfrentarse a los guardias se llevó a Jorge hasta un lado de la habitación.


    --Tú me conseguirás que yo lo vea, Jorge--, le dijo susurrándole en la cara delante de los comandos. --Mañana, cuando yo pueda venir, te avisaré para que me traigas--.


    --Pero Tina, ¿es que no entiendes que es difícil?--, le dijo Jorge saliendo con ella de la casa para no continuar la discusión frente a los guardias que estaban empezando a ver que ella le estaba imponiendo sus deseos a los de él.


    Salieron de la casa y se montaron en el carro. Una vez que se montaron en el auto Tina reanudó su ataque:


    --¿Es que no entiendes Jorge, que yo entendí a qué se refería y si hubiera hablado con él le habría sacado más información?--


    --¿Más información, cómo sabes que hay más información que la que ellos ya tienen?--, le preguntó Jorge con tono de incredulidad.


    --Bueno…, porque tú sabes que las mujeres tenemos más intuición que los hombres. Fíjate, ¿no te dije yo acaso de quién estaba hablando él?--


    --Dijiste una hipótesis, y no era nada mala, pero eso no quiere decir que tuvieras razón--, le disparó Jorge.


    --Pero era mejor que la que tú tenías--, retrucó Tina.


    --Admito que sí era buena, tal vez mejor, pero es que no entiendes la situación que pasó allá adentro, por un lado, se lo expliqué al jefe de los comandos, quien no la aceptó mucho que digamos, y por otro lado él estaba muy suspicaz, por no decir sospechoso de la carta de credenciales--.


    --¿Por qué iba a estar sospechoso si está en papel de la Policía?--


    --Porque dijo que no tenía foto y no tenía cómo verificar tu identidad y entonces quiso llamar al Coronel, y trató de comunicarse con él, pero no pudo--.


    --Yo tenía una cédula aquí en la cartera y tiene mi nombre--.


    --Ése no es tonto, y quería llamar al Coronel, y si lo hubiera llamado y lo hubiera conseguido y si le hubiera dicho lo que estaba pasando, quién sabe qué hubiera pasado. Hasta te habrían arrestado--, dijo tajantemente Jorge.


    Tina tuvo que claudicar: --Sí, quién sabe--. Pero enseguida volvió a la carga: ¿entonces, qué más vamos a hacer?


    --Tengo entendido que él no va a estar ahí mañana porque tiene que salir todo el día de viaje, y de aquí a mañana, algo se me ocurrirá--, dijo Jorge. --Además--, continuó Jorge, --no estuvo nada bien que me estuvieras haciendo esa reclamación allí, delante de todo el mundo. Te pusiste nerviosa más de la cuenta--.


    --Sí es verdad, me puse muy nerviosa porque no entendía lo que estaba pasando--.


    --Eso es para que aprendas a confiar en lo que te digo, y si te digo vámonos, es porque hay que salir. ¿Entendiste?-- Ahora Jorge había tomado la delantera.


    --Sí amo--, dijo Tina con una risa restringida. Luego le agarró el brazo y volvió al ataque: --Tú sí lo harás, Jorge, lo harás por mí, y tú sabes que sí lo harás, y tú me traerás, mírame a los ojos, Jorge, mírame que te estoy hablando, me complacerás, porque tú sabes que sí me complacerás, y yo sé que sí mes complacerás, además no entiendo qué pasó, que primero el jefe ese sí quería y después, no--, le dijo Tina en un tono que nunca se lo había oído antes, que Jorge no sabía si era súplica o amenaza, ruego o ultimátum, mientras lo miraba como si la fuerza de su alma se hubiera apoderado de la suya.


    --Es que él se puso cómico de pronto y empezó a preguntarme qué hacías tú en la Comandancia, qué autoridad te había mandado a investigarlo, y francamente que me puso contra la pared porque él estaba dispuesto a quedarse con la carta y averiguar más sobre ti y por eso yo tuve que inventar una excusa para quitarle la carta y salir de allí. Tienes que entender que ahí manda él y no yo, y arreglaré mejor para traerte en otra ocasión, no te preocupes--.


    --Espero que no me falles entonces y vengas mejor prevenido con ese soldadito--, dijo Tina en tono cortante.


    --Está bien, Tina, está bien, pero ese soldadito, como le dices tú, no es de plomo, así que no lo menosprecies-- le dijo Jorge tomándole la mano mientras sostenía el volante con la otra, y se regresaron al puerto.


    5


    A la mañana siguiente, la situación amaneció tácitamente tensa por lo ocurrido la noche anterior durante la visita al guerrillero. Antes de que saliera el sol, Tina se había levantado, obviamente molesta por los recientes acontecimientos, y en consecuencia Jorge tampoco pudo seguir durmiendo. Los dos sabían qué había pasado pero no querían empezar a hablar del asunto que había quedado inconcluso entre ellos. Jorge no sabía hacia dónde seguir porque obviamente había destapado una caja de Pandora que lo había puesto entre fuego cruzado, y temía más por su relación con Tina que la situación del guerrillero preso. Para él, lo primero era Tina, y lo demás, era secundario. La campana dio las seis de la mañana y el sol empezó a despuntar sobre el océano. Jorge se levantó también y trató de distraerse mirando hacia abajo desde el balcón. Vio la gente que estaba caminando, algunos botes pequeños que atravesaban la rada en distintas direcciones, las gaviotas y los pelícanos que también se habían despertado, el olor del mar que llegaba, hasta que Tina lo sacó de su encerramiento.


    --¿Cuáles son tus planes?--


    --Trabajar. Tengo que ir a trabajar como todos los días porque el Coronel no me ha visto y se va a poner nervioso y me va a buscar, ¿y los tuyos?--


    


    Jorge había sido seco y determinante. Tina devolvió la andanada.


    --Trabajar también. Ya te dije que si no trabajo, no como. Yo no tengo quien me mantenga--.


    Las respuestas tenían un tono áspero. Fueron respuestas que se podían tomar de varias maneras, sobre todo porque el tono y el contenido habían sido hirientes. Jorge empezaba a pensar dos veces antes de contestarle, pero por lo pronto tenía que buscar una salida suave. Lo intentó:


    --No seas así Tina, estás complicando las cosas sin necesidad. ¿Por qué no lo intentamos juntos, así la vida sería más fácil para ambos?--


    --Tú de policía amarrado a un escritorio y yo revisando debajo de las piedras buscando historias para producir en la televisión, luego nos reunimos los fines de semana para acostarnos y contarnos lo que hicimos. Bellísimo que te quedó--. El tono no lo había cambiado Tina.


    --Oye, oye, ¿cuál es la agresividad a esta propuesta que te acabo de hacer?--


    --¿Fue una propuesta de qué, de acostarnos cada fin de semana o aquellos fines de semana cuando regrese a verte? ¿Es esa la propuesta?--, insistió Tina.


    --No Tina, no fue esa la propuesta. Fue una propuesta más seria, de que cambiáramos la vida de los dos, que buscáramos un punto de encuentro en alguna parte del universo de nuestras vidas--, le argumentó Jorge con los brazos abiertos como si fuera súplica.


    --¿El universo de nuestras vidas? Poético ahora--.


    --Sarcástica, ahora. ¿Qué quieres entonces?, dímelo tú a mí--, la enfrentó Jorge.


    --No sé, Jorge, no sé--, dijo Tina caminando en círculos en su jaula mental, --pero es que no estoy pensando en uniones, o reuniones en este momento, tengo otras cosas en qué pensar…como qué tengo que hacer…hoy, ahora, ya, porque tengo que hacer algo…algo…--.


    --Sí, tienes que hacer algo que obviamente no es conmigo…-- le respondió Jorge.


    --¿Cómo?--, respondió Tina devolviéndose del viaje mental que había emprendido.


    Jorge se le acercó y la agarró por el brazo. Tina se detuvo.


    --Tina, estamos hablando de cosas muy diferentes, y tú fuiste la que empezaste a molestarte con algo, o con alguien, y me metiste a mí en una situación en la que ni siquiera sé qué estoy haciendo, pero sí sé que estoy pagando los platos rotos--.


    Tina había comenzado nuevamente a caminar por la habitación tratando de concentrarse en algo que Jorge no sabía qué era, pero sí se había dado cuenta que no era precisamente en él, ni en lo que le había propuesto. Su mente estaba en algo más allá, pero no sabía qué. De pronto se detuvo y lo miró.


    --¿Qué me dijiste Jorge, perdona?--, dijo volviendo de su ausencia.


    --Que te pedí que solucionáramos nuestras vidas y ni siquiera me has oído. Te propuse buscar una solución, y no la quieres ni siquiera considerar, sólo le has hecho unos comentarios sarcásticos, como si te hubiera propuesto un negocio. No te propuse un negocio Tina, te propuse un matrimonio, una vida juntos, ¿entendiste lo que te dije o tampoco así lo entiendes?--


    Tina se había detenido a oírlo como si nunca lo hubiera oído, lo miró de arriba abajo como si nunca lo hubiera visto, y se quedó como una estatua de mármol, frente a Jorge, casi desnuda todavía, mostrando toda la esbeltez de su figura, con el pelo suelto, descalza, inmóvil, bajó los ojos, su arma más poderosa y miró al suelo como para no herir a Jorge con su mirada, dio un suspiro y se dejó caer sobre una poltrona como si se le hubiera acabado la cuerda o le hubieran halado el alma y desde allí le habló: --Ay, Jorge, discúlpame, no te había entendido porque no estaba pensando--. El tono era totalmente distinto y claudicante. --Creo que no había querido oírte porque me daba miedo oírte lo que me estabas diciendo, y ahora que te oigo, más miedo me da. No sé qué decir, porque me agarraste a traición--.


    Jorge se acercó y se arrodilló frente a ella, le tomó las manos y la besó en la frente, la miró y le dijo detalladamente lo que le había estado diciendo pero que ella no quería oír: --Tina, yo te pedí que nos casáramos. No tiene que ser hoy, ni mañana por la mañana, ni esta semana. No sé cuándo yo sé que hay que pensarlo, sé que somos distintos, pero es que la vida es así; tú eres de una forma y yo de otra, tú haces unas cosas y yo otras, pero así es la gente y nosotros no somos distintos al resto de la humanidad. Mira,-- le dijo con tono paternal--, mi papá y mi mamá fueron un matrimonio arreglado en el que ellos ni se conocían. Imagínate que él fue hasta Siria a buscarla y casarse, y ellos solamente pensaron en que el futuro sería bueno, sin conocerse, en otro país, con otra lengua, pero con nuevas oportunidades, y todo eso en un solo viaje, y todo les ha salido bien. No creo que para nosotros sea más difícil ¿comprendes?--


    Tina poco hacía para salir de su asombro. Cambió el semblante y le habló: --Sí Jorge, sí comprendo, pero es que todo fue tan de repente que es como si me hubiera atropellado un carro cuando estaba atravesando la calle. Yo nunca pensé que me fueras a pedir que me casara contigo, al menos todavía no, porque todo ha sido muy repentinamente, así, como un accidente, inesperado, de pronto… es que ni nos conocemos…--.


    --Bueno, dicen que matrimonio y mortaja del cielo bajan…y yo tampoco pensaba pedirlo este lunes pasado, ni nunca se lo había pedido a nadie, no había practicado con nadie y creo que tú eres la persona para mi y creo que yo soy la persona para ti…--, trató de sacarle a Tina una sonrisa.


    Tina le pasó su mano por la cabeza a Jorge como quien acaricia a un niño y volvió a respirar profundamente como quien busca oxígeno porque se ahoga.


    --No me mal entiendas Jorge, entiendo lo que quieres, lo que no sé es si sabes, o mejor dicho, sabemos, en lo que nos vamos a meter--.


    --Yo no lo sé, Tina, ni tú lo sabes, nadie lo sabe, ni Edilicia lo sabe, pero hay que proponerlo y luego, estudiarlo--.


    --¿Edilicia, quién es Edilicia y qué tiene ella que hacer en esto?--


    Jorge no sabía si había hecho bien o mal en mencionarla.


    --¿Edilicia, la conoces?--, la pregunta fue imprevista.


    --No, no la conozco…no la conozco, pero es que…que nunca la habías mencionado para nada. ¿Es amiga tuya?--


    --Si hubiera sido mi amiga o conocida, lo habría dicho. La conozco de nombre. Edilicia es una señora que es bruja, dice ella, y como todas las brujas, es vidente y qué sé yo…--, le explicó Jorge.


    --¿Y tú consultas a las brujas para saber qué es lo que te ocurrirá en la vida, o acaso le pediste un encanto para mí?--, le preguntó Tina en tono de broma.


    


    --¿Encanto para ti?, por favor Tina, yo no creo en esas cosas de encantos--.


    --Pero acabas de decir que ella sabe, o no sabe, o debería saber sobre esta propuesta tuya… bueno, ya no sé ni qué dijiste--, dijo Tina levantándose de la silla y dejando a Jorge tirado en el suelo.


    --Nada qué ver con Edilicia. Olvídate que la mencioné. Olvídate. Sigamos hablando de lo que te había propuesto--.


    --¿Qué es lo que me propusiste?, repítemelo, por favor--.


    --¿Ya se te olvidó lo que te propuse hace cinco minutos, algo que tenía que ver con el resto de nuestras vidas?--, se le acercó Jorge.


    


    --No, Jorge, perdona, pero es que me levanté con el pie izquierdo hoy--, dijo bajando la cabeza buscándose el pie.


    --Pues vuélvete a meter en la cama y sal con el pie derecho. Así hago yo--.


    Jorge la trató de abrazar pero Tina retrocedió.


    --No es chiste, Jorge, es que tengo otros problemas que no entenderías--.


    --Trata, al menos trata de hacérmelos entender--, insistió Jorge en atraparla.


    --Si pudiera, lo haría, créemelo que lo haría--, le dijo tomándolo por los hombros, pero Jorge no sabía si era para atraparlo o detenerlo.


    --Tina, te propuse que cambiáramos nuestras vidas. Yo sé que son diferentes pero en esta vida todo tiene una salida y si la buscamos, la encontraremos, pero si ni siquiera la buscamos, no. Somos diferentes, tanto tú de mí como yo de ti, para eso no hay que ser muy inteligente para darse cuenta, pero si hay un deseo, encontramos la salida. ¿Entiendes?--


    Jorge la miraba directamente a los ojos.


    --Sí, Jorge, lo entiendo, pero es que me dejaste petrificada porque nunca esperé eso de ti, es decir, en estos momento precisamente--. Tina lo soltó, dio media vuelta y comenzó a caminar por la habitación y Jorge a seguirla.


    --Bueno, ni yo, para decirte la verdad, pero me salió porque eso es lo que deseo hacer contigo. Creo que me gustaría pasar el resto de mi vida contigo, y eso es lo que me salió, así, de repente. ¿Hay algo malo en eso?--


    Tina se volteó a mirarlo: --No, Jorge, no, es… sinceridad, simplemente sinceridad, pero también soy sincera si te digo que me sorprendiste, ¿no es verdad, y que se necesita tiempo para digerir algo de ese tamaño?--. Tina sonaba entre suplicante y racional.


    --Sí, sí se necesita, pero en algún momento y de alguna hay que empezar algo si uno lo quiere terminar, y yo lo acabo de comenzar contigo, ¿o no?--


    Tina se detuvo. --Espérate, Jorge, ten paciencia, que ni siquiera he bebido café--.


    Jorge la miró en la cara. --Para responder eso no se necesita tener nada en el estómago sino en el corazón--.


    Tina le devolvió la mirada a los ojos, le puso la mano derecha sobre el pecho y le habló con calma: --Está bien, Jorge, sí hemos comenzado algo, tal vez también he tenido miedo de admitirlo, pero uno no duerme varias veces con una persona y luego le dice, gracias por haber venido. Al menos yo no. Te voy a decir lo que haremos: vamos a ir con calma, ¿entendiste?, pero con calma, poco a poco, a ver cómo se van desenvolviendo las cosas--.


    La respuesta sacó a Jorge de su plegaria y después de una profunda inhalación se le iluminó el rostro. --¡Bueno!--, dijo Jorge pero con más racionalidad que emoción al sentirse que había ganado el debate. --Ya hay un comienzo, y comenzaremos con desayunar, ¿te parece?--


    --Sí, déjame ordenar dos desayunos, y luego nos vamos a trabajar, es decir, tú para tu trabajo y yo para el mío--, le dijo Tina caminando hacia el teléfono.


    --Caramba, yo pensé que podíamos llegar siquiera hasta esta noche para hacer una pequeña celebración…--.


    


    --¿Hasta la noche?…bueno, Jorge, déjame ponerte la situación así, si bien yo te prometí no divulgar nada sobre este guerrillero, o profeta, o lo que sea, yo tengo que preparar más información sobre todo este caso, porque si esto revienta de repente, yo quiero estar adelante de todo el mundo--.


    --¿Entonces eso es lo que a te tiene la mente en otra dimensión?--, la volvió a atrapar Jorge en esa discusión.


    --En parte sí, Jorge, porque ése es mi trabajo. Es…como si estuvieras pensando en esa situación que me explicaste, si se lo entregabas a los militares o te quedabas con él--.


    --Yo pienso en esa situación constantemente, pero no todo el tiempo, y menos cuando estoy contigo, y si estoy en la cama, ni pienso en él. Si estoy contigo, la mente y el cuerpo están conmigo pensando en ti--, y se le acercó Jorge a tomarla entre sus brazos.


    --Entonces, ayúdame a solucionar ese problema, y me habrás ayudado mucho, inclusive a quedarme hoy aquí contigo--, le pidió Tina.


    --¿Cuál problema, Tina, cuál problema?--, volvió Jorge a la carga.


    --Ése problema--, dijo apuntando hacia el infinito, --el del tipo ese, que para mí es un trabajo así como lo es para ti. Yo no voy a publicar nada todavía, pero tengo que ir preparando ese trabajo desde ya porque si no a uno se le confunden o se le olvidan las cosas. Tú sabes, tengo que armar todo eso como una historia y además tengo que buscar otras informaciones por ahí en la calle--.


    --¿Quieres volver a hablar con él, es eso lo que quieres?--, le preguntó Jorge para llegar al último punto de la discusión.


    --Sí Jorge, quiero hablar con él, es más, no simplemente oír cuentos de él, que si es esto, o aquello, sino de su propia boca porque tiene que ser una entrevista con él mismo. Los entrevistadores entrevistamos, no oímos cuentos filtrados de otros, ¿entiendes?--, le dijo Tina en un tono como si le hubiera quitado un peso de encima.


    --Entiendo perfectamente y tienes razón--, dijo Jorge buscándose algo en la mente. --Déjame pensar qué puedo hacer. No podemos repetir los errores de ayer y tenemos que ir mejor preparados--.


    --Piénsalo y me lo dices--, le dijo Tina con alegría acercándose a Jorge.


    --Sí, y mientras tanto, piensa tú en mí--, le dijo él tomándole la mano.


    


    La situación había entrado en una onda de tregua y mutuos planes. Se vistieron y esperaron que llegara el desayuno. Se sentaron a desayunar en el balcón viendo hacia el mar y oyendo las gaviotas como si no tuvieran más de qué hablar. Luego, de repente interrumpiendo sus pensamientos, Jorge le dijo a Tina que no fuera a ninguna parte, que se vistiera que la llevaría a ver al prisionero de nuevo, pero que antes tenía que pasar por la oficina porque tenía que arreglar algo, sin decirle qué. Al terminar de desayunar Jorge se encaminó hacia su oficina y allí tomó un papel con membrete de la Comandancia de Policía y escribió en la máquina una autorización a nombre de Tina para que entrara a visitar al prisionero. Le puso un sello y falsificó la firma del Comandante. Acto seguido se devolvió a buscar a Tina.


    Minutos más tarde Jorge y Tina salieron para la casa donde estaba el cautivo. En el camino trató de prepararla para enfrentarse al jefe de los comandos, por si éste estaba allá y se oponía, o cualquier otro, y Jorge le advirtió que él trataría de convencerlo de que la dejara verlo presentando la autorización falsificada. --Si miento, no me contradigas--, le advirtió Jorge a Tina que lo escuchaba sin perder palabra, --porque habrá que valerse de cualquier cosa para que te dejen verlo--. El viaje continuó en completo silencio. El día se hacía caluroso y las calles largas y desconocidas.


    Al rato llegaron a la casa. Jorge preguntó por el jefe, y le informaron había salido y que luego regresaría, lo que alegró secretamente a Jorge al tener ahora la ocasión para negociar con el segundo a cargo del guerrillero, quien los hizo esperar en la sala vacía que estaba a corta distancia del cuarto donde estaba el prisionero, hasta donde se llegó Tina parándose al lado de la puerta hasta que el guardia la detuvo.


    --Espérese señorita, que el prisionero está muy alterado. ¿No lo oye cómo grita?--


    La voz del prisionero era fuerte. Gritaba. Tina miró hacia el cuarto del prisionero tratando de acercarse para oírlo mejor.


    --No se acerque todavía señorita, que yo le aviso cuándo puede pasar. Hay que esperar un momento a que se calme--, le repitió el guardia mientras él se asomaba.


    --¿Dónde está ese que está lleno de abominaciones, dónde está ese que tendrá que enfrentarse a la gente algún día? Díganle que se asome, para que oiga lo que dicen de él--, decía el prisionero desde su habitación.


    --¿Oyó señorita, oyó Capitán? Él está hoy muy alterado. Está como loco--, dijo el guardia mirando hacia el cuarto del prisionero.


    --Sí--, contestó Jorge, --¿pero no se sabe de quién habla, verdad?--.


    --No--, dijo el soldado. --Eso es un misterio--, se contestó el guardia, --ni nadie aquí sabe de quién habla--.


    --¿De quién estará hablando?--, preguntó Tina a los presentes.


    --¿Dónde está esa que vio imágenes de hombres pintados en las paredes y que se entregó a los hombres para que la vieran?--, gritó otra vez el prisionero.


    --Creo que sé quién está hablando--, dijo Tina de pronto sin quitar la vista del cuarto.


    --¿Lo sabes?--, le preguntó Jorge a Tina, mientras todos se quedaban perplejos esperando la respuesta.


    


    --¿Dónde está esa que se entregó a los ricos, a los que tenían dinero y le compraban joyas, y a los jóvenes, y que les entregó regalos sólo para saciarse con sus cuerpos? Vayan allá y la sacan de la cama donde está durmiendo, de la cama incestuosa donde ella duerme, para que oiga los pecados que tiene pendiente y se arrepienta de sus iniquidades. Aunque ella no se arrepentirá, sino que seguirá en sus abominaciones, díganle que venga, porque la ira de Dios ya está llegando--, volvió a gritar el cautivo.


    Tina se acercó lentamente hasta la puerta que estaba entreabierta y miró hacia adentro un instante y se volteó hacia Jorge tapándose la cara con las manos. --¡Es terrible lo que dice!--, gritó Tina.


    --Vente Tina, vámonos de aquí. No creo que éste sea el mejor momento para verlo. Vente y vendremos otro día--, le dijo Jorge, tratando de sacarla por el brazo de la sala.


    Vencida por la curiosidad, Tina miró desde la puerta y luego se volvió hacia Jorge con la mirada estupefacta. Pasó un instante y luego se empezó a recuperar hasta que le habló a Jorge con mucha calma:


    --Yo lo vi, Jorge y él me miró fijamente, y sus ojos eran oscuros y rojos como tizones encendidos, como cavernas de dragones, como lagos oscuros con lunas extrañas--.


    Tina parecía poseída por una fuerza extraña. La cara la tenía transformada.


    --Te digo que nos vayamos de aquí, Tina, por favor--, mientras Jorge continuaba halándola por el brazo hacia la salida.


    Tina se resistió a los deseos de Jorge. Continuó hablando con la mirada en un punto lejano refiriéndose al prisionero.


    --Es una gran pérdida…es joven, es un joven blanco como una estatua de marfil, o de plata…como un rayo de luna o como un reflejo de plata. Me gustaría verlo más de cerca--, le insistió a Jorge.


    El guardia la miró sin abrir la boca ni moverse.


    Jorge se detuvo porque no entendía la resistencia de Tina. Le soltó el brazo y la miró, pero ella no lo miró a él sino al vacío.


    --¿Qué sucede Tina?---. Jorge no entendía. --No, Tina, vámonos--, insistió Jorge.


    Tina empezó a caminar hacia el cuarto del prisionero. Sin voltear le habló:


    --Jorge, tengo que verlo más cerca porque tengo que hablarle--.


    --Tina, Tina--, la llamó Jorge, pero ella logró llegarse hasta donde estaba el cautivo, por lo que Jorge prefirió irse para afuera porque no quería que el jefe de los comandos llegara y encontrara a Tina hablando con el cautivo, y allí le detendría un rato, mientras ella regresaba.


    Tina entró lentamente a la habitación. Cuando el prisionero la vio, se puso de pie pero se pegó a la pared, como para escaparse de ella. Ella se acercó paso a paso sin quitarle la vista de encima hasta la cama donde él estaba, mientras él se tapaba la cara con sus manos. El cautivo comenzó a gritar: --¿Quién es esa mujer que me está mirando? No te me acerques, porque yo soy el escogido del Señor. ¿Por qué me mira con sus ojos dorados? No la conozco, ni deseo saber quién es. Díganle que se vaya. No le voy a hablar nada--, y el cautivo se volteó hacia la pared dándole la espalda.


    --¿No sabes quién soy?--, le dijo Tina acercándosele más aún al prisionero y tomándole por un hombro lo volteó, le quitó las manos de la cara y lo miró de frente, fijándole sus ojos contra los de él, tan cerca que casi su cara tocaba la de él.


    El joven la miró y luego de un momento de reflexión bajó la voz y le dijo: --Retírate, eres la hija de una ramera. No te le acerques al escogido del Señor. Tu madre ha llenado al mundo con sus pecados. Hasta Dios lo sabe--, luego se volteó y se pegó otra vez contra la pared.


    --¿No me entiendes?, tú eres John, te conozco. ¿No te acuerdas?--, le preguntó Tina acercándosele hasta casi tocarle la cara con la suya.


    En ese preciso momento entró Jorge y vio a Tina casi con la cara clavada en la cara del prisionero, y a éste pegado contra la pared con las manos tapándose la cara.


    --Dímelo otra vez, con tal de oír tu voz, John--, le suplicó Tina al prisionero.


    --¡Tina… Tina, Tina!-- se le acercó lentamente Jorge, llamándola.


    --Todos serán castigados--, se destapó la cara y volvió a gritar el prisionero esta vez mirando a Tina, a Jorge y a los guardias que estaban parados en la puerta.


    Tina no volteó a ver a nadie sino que siguió hablando con el prisionero como si estuviera sola con él.


    --Yo estoy enamorada de ti. Tú eres puro como las flores del campo que nunca han sido tocadas, como las nieves de los montes que miran a los valles. Ni las rosas del jardín son tan puras como tú, ni el rocío de la mañana es más fresco, ni la cara de la luna cuando se refleja sobre el mar, nada es más puro que tú. Yo estoy enamorada de ti, John--, le dijo Tina sujetando al prisionero por los hombros.


    --¡Tina!-- le gritó Jorge, tratando de halarla y sacarla de su trance.


    Tina parecía que no oía. --Dime, John, ¿qué debo hacer?--, le preguntó Tina tiernamente al prisionero sin ni siquiera voltear a ver a Jorge.


    --Aléjate, eres la hija del pecado, no te me acerques, tápate la cara con un velo y ponte ceniza sobre tu cabeza, vete al desierto y busca al Hijo del Hombre--, le contestó el prisionero.


    Jorge no decía nada. Estaba estático observando.


    --¿Quién es el Hijo del Hombre, alguien como tú?--, le preguntó Tina sin despegarse del cautivo que estaba atrapado contra la pared.


    --¡Cuidado!, que oigo las alas del ángel de la muerte--, le dijo el prisionero volteándose, mientras subía sus brazos y la vista como si buscara a su alrededor con una mirada extraviada, algo perdido, y contorsionándose para escaparse de su encierro.


    --Tina, te pido que te apartes--, le insistió Jorge mientras le tomaba de nuevo el brazo para alejarla del cautivo. Tina retrocedió varios pasos pero sin quitarle la vista al joven que parecía un poseso, con la mirada al infinito, despeinado, barbudo, cansado, descalzo.


    De pronto, el cautivo se detuvo y bajando el tono de su voz preguntó a alguien que él solo veía: --¿A quién buscas, Angel del Señor?--, luego se postró en el suelo en posición de penitente con los brazos extendidos en cruz y sin quitar los ojos fijos de su visión volvió a preguntar: --¿A quién buscas en este palacio, si el día del responsable de esto todavía no ha llegado?--


    --¡John!, por favor--, gritó Tina en desesperación tratando de agarrar al prisionero por las manos que tenía extendidas en súplica hacia el techo--.


    --¿Quién me llama?--, preguntó el penitente desde el suelo buscando con su vista a su alrededor a alguien que no encontraba.


    --Soy yo, John, tu amada, yo soy tu amada. ¿Te acuerdas que tu cuerpo me apasionó, que siento tu perfume, que siento tu cuerpo, que fui tuya y que sufro por no poseerte más, que no hay nadie en el mundo como tú?--, le suplicó Tina postrándose junto al prisionero.


    Jorge retrocedió levemente sin quitarle la vista a ambos. Los guardias guardaban silencio total atrapados en la visión que más parecía de otro mundo que de éste.


    --Aléjate--, le volvió a gritar el cautivo a Tina tratando de apartarla con sus manos. --Eres hija del pecado. La mujer trajo al mundo la maldad. No me hables, porque no te escucharé. Sólo escucho a la voz del Señor--.


    Tina se arrodilló, lo tomó por los brazos para ayudarlo a levantarse del piso con mucho cariño como quien levanta a un enfermo caído, y le habló: --Creo que estás lleno de gusanos como un leproso, que el cuerpo se te ha podrido y tienes el corazón emponzoñado como si tuvieras en él un alacrán. Eres como un sepulcro, blanco por fuera pero lleno de corrupción por dentro. Pero si tu cuerpo está horrible, no importa pues no es de tu cuerpo que estoy enamorada sino de ti. Amo a tu cabello, John, porque es negro, como un racimo de uvas, como la sombra que dan los árboles donde descansan los animales y los ladrones se esconden, como las noches sin luna y sin estrellas, como el silencio del bosque. No existe nada en el mundo más negro que tu pelo, es lo más bello que hay en el mundo, y quiero tocártelo otra vez--, insistía Tina tratando de atrapar la cabeza del prisionero que la esquivaba.


    --Atrás, déjame--, gritó el cautivo al incorporarse cuando Tina trató de ponerle sus dedos entre sus enmarañados rizos negros. Tina continuó:


    --Pero es que el pelo lo tienes sucio y más bien parece que tuvieras una corona de espinas. Estás tan sucio, que tu cuello parece que tuviera serpientes enroscadas, pero lo que más deseo, John, es tu boca, que es roja como una banda sobre una torre de marfil, que cuando ríes parece una granada partida que enseña sus dientes de marfil. Más roja que las rosas, con ese rojo que explota como las trompetas de los heraldos que anuncian la llegada de los reyes, como los corales que sacan los pescadores del fondo del mar, no hay nada que sea más rojo que tu boca ni nada que más pueda desear, por favor, bésame--le dijo Tina abalanzándose sobre el prisionero que permanecía tratando de esquivar el abrazo y la boca que buscaba la suya.


    --Nunca besarás mi boca. ¡Nunca!--, le dijo apartándola con fuerza.


    Mientras tanto Jorge, que había quedado estático prácticamente observando todo un diálogo que no podía comprender, se había acercado nuevamente hasta ellos que no se habían dado cuenta de su presencia, y en un arrebato de celos, Jorge haló una vez más por el brazo a Tina para zafarla del abrazo forzado con el que ella sostenía al prisionero. Jorge le gritó:


    --Basta, Tina, estás loca, los dos están locos, explícame--, gritaba Jorge como un poseso, --¿qué está pasando entre ustedes? No puedo creer todo lo que le has dicho, no puedo, es increíble--, pero ella no dejaba ir al prisionero ni parecía darse por enterada de las peticiones de Jorge.


    --Bésame, John, bésame--, continuaba gritando desesperadamente Tina mientras se resistía a ser alejada del prisionero. De pronto se volteó y le dijo a Jorge --yo lo quiero a él, Jorge, déjame en paz--, concluyó Tina el argumento dando un tirón a la mano de Jorge para que la soltara.


    Jorge se quedó viéndola por unos instantes, luego la soltó y dio media vuelta, y se empezó a alejar hacia la puerta, de pronto se volteó, desenfundó su pistola y caminó hacia ellos con la pistola en la mano, se detuvo, y sin hablar una palabra los apuntó, y cuando ellos lo vieron, se quedaron estáticos, silentes, Jorge miró a Tina profundamente retratándose en sus ojos amarillos y siguió levantando la pistola y los apuntó a la altura del pecho, y luego de un instante la siguió subiendo, se la llevó hasta su cabeza y se dio un tiro.


    La detonación retumbó entre las cuatro paredes de la pequeña habitación y en un segundo se llenó el ambiente del olor a pólvora y sangre. El cuerpo se desplomó vertiginosamente al piso y se oyó otro golpe seco. La posición era contorsionada y de la cabeza emanaba sangre a borbotones inundando el piso. La pared también estaba salpicada de la masa encefálica con sangre que chorreaban lentamente hacia el piso como si trataran de encontrarse con el cadáver. Nadie dijo nada: se hizo un silencio sepulcral. Tina se quedó paralizada mientras John también quedó petrificado como si ambos hubieran pasado de una película a una foto.


    Pasaría un minuto. Lentamente los presentes se empezaron a mover. Primero los ojos, luego los brazos, luego las manos, luego los torsos y finalmente las piernas. Todos miraban el espectáculo inaudito que se había producido en sólo un par de segundos mientras nadie estaba consciente de lo que pasaba, de lo que sucedía ni de lo que iba a suceder. Todos habían estado absortos en la lucha entre Tina y John, hasta Jorge, en los pocos segundos que tuvo para hacer su última decisión. Tina y John habían sido el centro de la atención absoluta y ni siquiera ellos mismos habían visto con detenimiento, ni menos aún realizado que Jorge tenía una pistola en su mano derecha. Sólo una reacción inicial con los ojos cuando él los apuntó, pero apenas si habían tenido tiempo para reflexionar cuando oyeron la detonación y vieron una gran mancha roja explotar de su cabeza como consecuencia inevitable de haberse sacado la vida de su cuerpo.


    Tina empezó a transpirar y John pudo sentir que su perfume se unía con el olor de sangre. El cuerpo estaba inerte y la sangre se había detenido. Era roja, pero se estaba tornando oscura al contrastarse con el piso de cemento. No se le podía ver la cara porque la tenía contra el piso. La pistola todavía la tenía en la mano como para que no dudaran que él había sido el responsable de su propia muerte o para que acusaran a los otros de su decisión. Nadie sabía qué había pensado Jorge en sus últimos segundos, pero con toda seguridad en sus pupilas tendría retratados a los dos amantes luchando como dos adolescentes que tratan de reconciliarse, o de recriminarse, o de reprocharse, nadie sabía, tal vez ni ellos mismos hasta que fueron interrumpidos brevemente por la explosión que los sacó de su mundo y los llevó a una realidad que vieron tirada en el piso en un mar de sangre roja volviéndose ahora negra. De pronto, y con la misma velocidad que los había sacado de su frenesí, Tina empezó a tomar aliento y respiró con profundidad hasta que endureció el rostro y cerró los puños y los ojos, luego volteó para mirar a John y tomarlo por los hombros y sacudirlo hasta que éste recobró el aliento, pero él tampoco dijo nada sino que se sacudió los brazos de Tina y se apartó dando unos pasos hacia atrás hasta que llegó a la pared que lo detuvo y se quedó mirando al cadáver sin poder despegar los ojos de él.


    Al momento, atraído por la explosión uno de los guardias que estaba en la puerta se acercó al cuerpo de Jorge tirado en el suelo bañado en sangre y se santiguó. Miró a todos en silencio aceptando la realidad de lo obvio: que Jorge se había suicidado. Segundos más tarde el prisionero reaccionó con fuerza:


    --Vete, hija del adulterio, porque ya nadie te puede salvar aquí. Anda y arrepiéntete de tu pecado--, le gritó a Tina que se le había quedado mirándolo fijamente a la cara.


    --Pero no te puedes quedar aquí, John, no eres culpable de nada--, le dijo Tina al prisionero en una vana esperanza de que saliera con ella.


    --¡Maldita mujer!--, le gritó el prisionero apartándose de ella y dándole la espalda le dijo, --¡estás maldita!--


    En cuestión de segundos otros guardias empezaron a llenar la habitación y a hacer preguntas y comentarios en tono bajo inundando de murmullos el recinto. Uno de ellos le habló a Tina:


    --Váyase señorita, por el amor de Dios, váyase, es mejor para todos--.


    Se oían murmullos de los que estaban afuera, que como los de adentro, estaban impávidos. Tina miraba intermitentemente a los guardias que la miraban a ella y al prisionero.


    --¿No entiendes que no te quiero ver más?, salte y déjame, que prefiero estar aquí que estar contigo--, le dijo el prisionero a Tina mientras más se apretaba contra la pared que le había detenido el paso.


    --Sí, señorita, váyase antes de que sea peor todo esto--, dijo uno. Tenemos que sacar el cadáver--, dijo otro de los guardias de adentro a los compañeros que estaban asomados en la puerta.


    --¿Y qué hacemos con él, lo escondemos?--, preguntó otro de los guardias.


    --Tenemos que ocultarlo donde sea--, dijo el más alto de ellos.


    --No sé, pero aquí no se queda--, opinó un tercero.


    --Váyase señorita, antes de que la involucren--, opinó un cuarto.


    --Sí, mejor me voy--, dijo Tina en voz baja, bordeó el cuerpo sin mirarlo y salió de la habitación.


    Tina salió apresuradamente y se fue de allí.

  


  
    


    

  


  


  
    Capítulo 6

  


  
    



    La gente comenzó a llegar a la casa de los Herrod a eso de las siete de la noche del sábado. Los carros hacían largas colas al acercarse a la mansión y los invitados los estacionaban donde conseguían cualquier espacio, sobre las aceras, casi bloqueando los garajes de los vecinos, atravesados; había un par de agentes de policía dirigiendo el tráfico, pero de poco servían porque nadie les hacía caso. Igual se estacionaban donde querían. La noche estaba fresca y clara, y la luna inmensa con todo su esplendor, pero con un tono rojizo que lo tenía desde temprano, como si un velo le tapara la cara. El Comandante llegó en un carro de la Policía. Dijo que venía disfrazado de Agripa, un célebre general romano. Le preguntó al jefe de la vigilancia que si todo estaba en orden y éste le dijo sí, mi Comandante. Le recordó que esa noche llegaría el Gobernador que había viajado desde la capital para esa fiesta, y que tanto él como el dueño de la casa saldrían para recibirle. Que tenía que mantener la entrada despejada, al menos hasta que llegara el Gobernador, que después no importaba si los carros los estacionaba uno arriba del otro, pero que al menos hasta que el Gobernador entrara, todo debía parecer en perfecto orden.


    Adentro, el señor Herrod, ataviado con una toga blanca amarrada con una correa dorada, una capa gris perla amarrada al cuello y coronado con una hilera de hojitas de lata pintadas de verde que le daba la vuelta a la cabeza, departía alegremente con los invitados que eran difíciles de identificar al principio, porque con sus disfraces eran casi irreconocibles, y después, porque con seguridad había más gente de la que se había invitado. Asistían muchos líderes políticos y comerciantes locales, todos con distintas vestimentas, de romanos, de egipcios, de judíos, de griegos. Todos departían en grandes francachelas bebiendo y comiendo, porque los meseros pasaban constantemente con abundantes bandejas cargadas de viandas y copas que rebosaban vinos y licores. A eso de las ocho y media llegó el Gobernador. El Comandante corrió a buscar al señor Herrod y a una comitiva de sus amigos para que le hicieran una recepción adecuada. La banda paró un instante y el cantante anunció que había llegado el Gobernador, quien fue recibido con una lluvia de aplausos y abrazos que los tuvo que sufrir hasta que llegó a la mesa donde se sentaría con el cumpleañero y sus más allegados. La fiesta continuó sin detenerse. La orquesta tocaba y la gente bailaba, hablaba, comía y bebía.


    El Coronel también departía desplazándose entre los invitados repartiendo abrazos y estirando la mano para dársela a todos los que se le ofrecían la suya. Su traje, de general romano, consistía de sandalias trenzadas hasta las huesudas rodillas; una franela blanca manga larga y una falda corta del mismo color; un cinturón donde tenía amarrada una espadita de madera pintada de dorado y plata simulando el metal de la gladia, y un casco plateado de cartón que obviamente no era de su medida que terminaba con una gran pluma marchita y desgarbada. De su espalda colgaba una capa negra desplegando todas las arrugas del mundo. Se acercó hasta uno de los empleados que arreglaba una mesa y le preguntó sobre una de las bellas invitadas que estaba en la sala a la que apuntó con la boca sin disimulo:


    --¿Quién es esa mujer tan bella?--


    --Es la hija de la señora Herrod--.


    --¿Hija del señor Herrod?--, dijo extrañadamente el Coronel. --No sabía que tenía una hija--.


    --Ella llamó mamá a la señora Herrod, oí yo, así que será hija de él--, se excusó el criado como si no tuviera la culpa.


    --¿De qué estará disfrazada?--, continuó el interrogatorio.


    --Parece que de bailarina oriental, creo yo--, le respondió el sirviente.


    --Así parece--, concurrió el Coronel, y continuó el interrogatorio: --¿Qué será ese ruido allá adentro?, parece que estuvieran discutiendo--, le volvió a preguntar al sirviente indicándole el origen de las voces que venían de otra parte desde adentro de la casa.


    --Bueno, es ese grupo de políticos, y como siempre están discutiendo de política, porque no saben sino discutir de política. Creo que es una ridiculez discutir de política--.


    El Coronel paseó la vista hacia otro ángulo y divisó al señor Herrod en medio de un gran grupo. Siguió preguntando: --El señor Herrod parece que estuviera triste, ¿no lo crees?--, interrogó otra vez al empleado.


    Asintió el sirviente con la cabeza que arreglaba los adornos de la mesa.


    El Coronel luego volvió la cabeza hacia otra parte y le preguntó otra vez al criado: --¿Y la señora Herrod no es aquélla que tiene un disfraz con una mitra negra cuajada de perlas y el pelo azul?--


    --Así es. Ahí le está sirviendo más vino a su esposo. A él le encanta el vino rojo--.


    --No la reconocí--, dijo riéndose el Coronel le dijo al empleado quien no le dio importancia al asunto.


    La señora Herrod sabía que su esposo estaba bebiendo desde temprano y el efecto del vino estaba más arriba de donde debía. La llegada de más invitados servía cada vez como una nueva excusa del señor Herrod para iniciar un nuevo brindis. La gente les hacía una rueda y su esposa permanecía prisionera a su lado. La música aturdía con los altoparlantes y la gente hablaba gritando y bebía sin parar. De repente, el señor Herrod le preguntó a su esposa en voz baja, --¿Dónde está Salomé, Herodías?--.


    --Para qué la quieres, me parece que no le quieres quitar la vista de encima--, le respondió su esposa con mal tono pero tratando de disimular ante los invitados.


    El señor Herrod no se dio por aludido para no atraer a la multitud que los rodeaba y subió el tono buscándola con la vista: --¿Dónde está la princesa, qué le pasó que no ha regresado a la fiesta?, ah, allá está--, se preguntó y se contestó apuntando con la copa hacia un rincón donde estaba ella compartiendo con otros invitados.


    --No deberías estar vigilándola. Te la pasas vigilándola--, le reprochó la esposa disimulando su enojo.


    --Herodías, ¿no crees que la Luna está rara esta noche?--, le dijo el señor Herrod interrumpiéndola mientras volteaba y miraba por una ventana hacia el patio cambiando bruscamente el tema. --Las nubes la están tapando porque parece una loca que estuviera buscando amantes. Y está desnuda, totalmente desnuda en el cielo, y pasa entre las nubes como una borracha… estoy seguro que anda buscando a sus amantes. ¿No te parece que está borracha? Más bien parece una loca, ¿no crees?--, y tomándola por el brazo la sacó hacia el patio contiguo apartándose ambos del grupo.


    --¡Alfred, por favor, me haces daño!-- le respondió tratando de zafarse de su mano con un gesto brusco, y continuó: --No, Alfred, la Luna se parece a la misma luna de siempre, y eso es todo, y por favor déjame ir que no tengo nada que hacer aquí--.


    El patio estaba refrescado por la brisa vespertina. Desde allí se podía ver a la gente dentro de la casa departiendo alegremente. Pocas personas preferían permanecer a la intemperie y no habían notado la presencia de los esposos Herrod que discutían sobre si debían o no permanecer alejados de la multitud.


    


    --Pues yo me quedo aquí--, le dijo el esposo. --Manda a que me traigan una silla y me la pongan aquí en el patio, que enciendan las luces y me sirvan una mesa aquí con mis invitados, porque tengo que tratarlos bien, especialmente al Gobernador que es el invitado de honor--.


    El señor Herrod empezó a caminar por el patio que estaba contiguo a la gran sala donde estaba la mayoría de los invitados mientras que Herodías se sintió molesta y empezó a retirarse hacia la sala. --No creo que sea esa la razón por la cual te quedas--, le dijo ella mientras se alejaba hacia adentro. Luego les dio instrucciones a los empleados para que le arreglaran una mesa con varias sillas.


    --Vente, Herodías--, la llamó, --que el aire está suave y nuestros invitados están aquí esperándonos Que me traigan las mejores mesas. Quiero beber aquí con mis invitados--, dijo mientras hacía señas con la mano para que se acercaran, --y tengo que atender al Gobernador, él representa al Presidente--.


    --Tú no estás aquí por ellos--, le replicó Herodías desde lejos.


    Algunas personas vieron al señor Herrod en la mesa en la mitad del patio y le fueron a hacer compañía.


    --Ah, sí, el aire está suave. Vente Herodías, que hay muchos invitados conmigo--, le volvió a insistir el Sr. Herrod.


    De pronto se inició un murmullo que subió de tono entre los invitados y se empezaron a inquietar. Parecía que comentaban sobre algo, pero el señor Herrod no sabía sobre qué era. No podía oír y llamó a uno de los empleados y le demandó que averiguara y le dijera qué había pasado. Pronto regresó un empleado que le habló sobresaltado: --Dicen que encontraron al capitán Saladín muerto, de un tiro en la cabeza--.


    --¿Cómo es la cosa?--, dijo levantándose de la silla. --Llámame al Coronel que anda por aquí mismo, rápido, que quiero hablar con él. Eso es muy mala señal--.


    En seguida se presentó el Coronel con la cara desencajada y casi balbuceando. Obviamente sabía la noticia y ésta lo había tomado también por sorpresa. El señor Herrod se le acercó al Coronel y lo tomó por un brazo para hacerlo de un lado y hablarle a solas: --¿Qué pasó Coronel, dígame qué es lo que está pasando, es verdad eso, dígame qué le pasó al capitán Saladín?-- Con cada pregunta el señor Herrod le daba un halón al brazo del Coronel y luego lo colocó de frente para intimidarlo con el interrogatorio.


    --No sé, no entiendo qué pasó, yo no sé nada. Yo también me acabo de enterar. Es nuestro Capitán…--, le dijo el Coronel balbuceando y compungido. El nerviosismo corroboraba la excusa del Coronel que se veía totalmente fuera de sí. Continuó: --Él iba a venir esta noche a hacer la guardia aquí conmigo. Yo tenía tres días que no lo veía. No lo puedo creer--, repetía el Coronel moviendo los ojos como si buscara algo que no estaba allí. --Es que me parece imposible que Jorge esté muerto. No entiendo, no lo entiendo. Ni siquiera se sabe si lo mataron o se suicidó--. El Coronel movía las manos como dándose aire.


    --Cualquiera de las dos teorías es inverosímil--, dijo el señor Herrod bajando la voz y la vista para no atraer la atención de otros curiosos que estaban a poca distancia mientras con una mano sostenía al Coronel para que no se escapara.


    --¿Quién podía haberle hecho ese daño?--, preguntó el Coronel en voz alta esperando cualquier respuesta cuando la sintió a su espalda: --No lo mataron. Fue un suicidio, mi Comandante--, le aclaró un agente que llegó a hablarle.


    --¿Suicidio?--, repitió el Coronel como un eco sin quitarle la vista al Sr. Herrod.


    --Pero, ¿cuál fue la razón?--, le preguntó el señor Herrod al informante.


    --No sabemos--, repitió el agente, --pero sí sabemos que se suicidó y que su cuerpo fue llevado al sitio donde lo encontraron por allá en la playa--.


    --¿Quién dijo todo eso?--, volvió a interrogar Herrod al informante.


    --El forense que levantó el cadáver. Él dijo que todo indicaba que se había disparado él mismo, aunque no en ese sitio. Lo pasaron a la morgue del Hospital Central donde está hasta que venga la familia a recogerlo--, concluyó el informante.


    --Creo que es una mala señal, de qué, no sé, pero no es bueno que su sangre se haya derramado de esa forma. No me gustaría ver su cuerpo--, asintió el señor Herrod haciendo una mueca mientras le hacía señas al informante para que se retirara, pero los curiosos ya habían llegado. La gente se había arremolinado en la terraza donde estaban el señor Herrod y el Coronel, porque apenas se estaban enterando de la situación, y querían informarse más. Herodías también se acercó y se notaba impactada pero no dijo nada. Del grupo salió un invitado vestido con una toga romana a dejar su comentario: --Los suicidios no son raros, pues siempre aparecen personas suicidadas. Es más, a veces vienen como en rachas. En la antigüedad hasta estuvo de moda suicidarse, pues los estoicos lo hacían, aunque no creo que fuera por inteligentes, es más, creo que era una ridiculez--.


    --Claro que es una ridiculez suicidarse--, asintió el señor Herrod volteando a ver a su invitado.


    --Dicen que el Emperador hasta hizo una sátira contra los estoicos--, continuó el hombre de la toga con porte de senador romano, con intenciones de continuar su explicación pero el señor Herrod lo interrumpió: --Pues si lo hizo, me parece una cosa maravillosa, pero aún así me parece raro que el Capitán se hubiera suicidado, y francamente lo siento. Creo que era un hombre muy prometedor y ha debido ser muy favorecido entre las damas porque era un hombre apuesto--, aclaró el señor Herrod al de la toga.


    --Pero es que hay otros que no son apuestos sino que se creen apuestos--, le interrumpió Herodías a su marido desde el lado por donde se había hecho presente sin que nadie la notara.


    --Yo sabía quiénes eran su padre y su madre, y lo siento por ellos que tendrán que venir a retirar el cadáver de su hijo--, dijo el Coronel con aire de resignación. --Yo sabía que él iba avenir esta noche para encargarse de la seguridad de los invitados. Bueno, ya está muerto, y según me han informado, el entierro será pronto en cuanto lleguen sus padres.


    Francamente, me daría mucha pena ir a verlos-, dijo el señor Herrod a la concurrencia que crecía cada vez más a su alrededor.


    El Coronel estaba consternado y sólo miraba hacia el piso. Sólo escuchaba los comentarios que salían del público dando opiniones y haciendo conjeturas de todo tipo.


    --¿Herodías, no crees que aquí se está poniendo muy frío?--, le preguntó el marido a su esposa mientras se tapaba con la capa.


    --No, porque no hay viento-, le contestó la esposa sin verlo.


    --Yo insisto en que sí hay, y lo siento soplar, es más, sentí como si unas alas muy grandes las hubieran batido sobre nosotros, tú sabes, un ruido de alas. ¿No las oíste?--, le dijo el señor Herrod con cara de preocupación y buscando la respuesta con la vista sobre su cabeza.


    --Pues no he oído nada--, le respondió sarcásticamente su esposa.


    --Bueno, ya no, ya pasó. Tal vez fue el viento que pasó… pero, espérate…--, caminó hacia la casa y de repente se detuvo y se puso a escuchar algo en el aire como si el sonido viniera de lejos. --Oye--, le dijo Herrod a su esposa mirando hacia arriba, --otra vez, ¿no lo sientes, es como si batieran unas grandes alas?--


    --Creo que el sereno de la noche te está haciendo mal porque no oigo nada. Vámonos para adentro--, le dijo Herodías haciendo un gesto a la gente para que la siguieran.


    --No estoy enfermo--, le replicó el señor Herrod increpándole su mandato. --Si aquí hay alguien enfermo, es tu hija, porque está muy pálida--.


    -- ¿Pálida?--, hizo un alto Herodías en su caminata y volteándose hacia su marido le dijo: --Yo creo que eres tú el que está enfermo porque te la pasas viéndola. Creo que ves demasiado a Salomé--.


    --Tráiganme más vino-- dijo el señor Herrod a uno de sus empleados que salió corriendo a buscarle una botella mientras le hacía una seña de desprecio a su esposa.


    El empleado le sirvió vino y pasó repartiéndolo entre los otros comensales que se acercaron al señor Herrod.


    --Allá está Salomé--, dijo de repente el señor Herrod señalando a la hija de Herodías que había pasado por la terraza caminando entre los invitados.


    Todos voltearon a ver a la joven disfrazada de odalisca. El señor Herrod tomó la iniciativa para gritarla desde donde se encontraba, se levantó y empezó a seguirla.


    --Salomé, Salomé, ven a beber conmigo una copa de este vino que es el que me trajo el propio César--


    --¿Cuál César?--, le contestó Salomé volteando la cara con desprecio pero sin detenerse.


    --Bueno, el Gobernador que vino disfrazado de César--, le aclaró el señor Herrod, --ese que anda con una capa roja, una toga blanca y ramas doradas en su cabeza. Ven tómalo, que tus labios rojos se confundirán con el rojo del vino, ven toma una copa conmigo--.


    La respuesta fue rápida y violenta: --¡No tengo sed, gracias!--.


    --¿Oíste Herodías, oíste cómo me responde tu hija?--, le dijo haciéndole una seña a su esposa con la copa que sostenía en la mano.


    --Te lo tienes merecido porque te la pasas detrás de ella--, le dijo ella en voz baja.


    --Quiero algo de comer--, le gritó el señor Herrod a uno de los meseros para distraer la atención del grupo de la discusión marital. Luego volvió su atención hacia la hija de Herodías.


    --¡Salomé, Salomé!--, esta vez empezó a subir el tono de la voz en abierto desafío a las amonestaciones de su esposa, --ven a comer conmigo, aunque sea un bocado--.


    --No tengo hambre--, le contestó Salomé desde lejos.


    --¿Ves cómo has criado a esa hija tuya?--, le volvió a reclamar a su esposa quien se le había acercado.


    Los esposos Herrod estaban hablándose entre susurros para no atraer a la concurrencia.


    


    --Mi hija y yo somos iguales, en cambio tú eres un hombre ordinario--, le respondió Herodías con un fuerte tono de desprecio a su esposo.


    --Eres una mentirosa, Herodías--, le habló entre sorbos de vino.


    --Bien sabes que digo la verdad, Alfred--.


    --Salomé, hija mía, ven y siéntate al lado de tu padre--, dijo el señor Herrod esta vez caminando hacia Salomé con la copa en la mano.


    --No eres mi padre y no estoy cansada--, le contestó cuando estuvo cerca sin darle la cara.


    --¿Ves cómo te respeta?--, le preguntó Herodías que lo había seguido, en tono de burla.


    --Tráeme…, bueno… ¿qué era lo que andaba buscando?--, balbuceó el señor Herrod devolviéndose hacia la silla que acababa de dejar. --Ah, ya me acordé--, y se dejó caer en la silla. --No sé--, continuó, --pero es que me pareció recordar los insultos que nos habían dejado escritos en las paredes de la casa de campo. ¿Te acuerdas, Herodías?--


    --No, no me acuerdo--, dijo Herodías volteando hacia otro lado como para no verlos.


    --Si no te acuerdas, le podemos preguntar al Coronel, porque él fue a investigar esa situación, no una sino varias veces. ¿Verdad Coronel que usted estuvo investigando el caso de la casa de campo?--, le preguntó al Coronel que estaba cerca haciéndose el desentendido.


    --¿Yo?--, saltó el Coronel desde la distancia con un aire defensivo. --¿Haciendo qué en su casa de campo?--


    --Investigando, Coronel, investigando. Usted fue a investigar allá, ¿se acuerda…el asalto aquél que hubo en la casa de campo, el carro quemado, los perros muertos…?--


    


    --Ah, sí…fui a investigar--, le contestó cuando se ubicó en la situación con un tono nervioso.


    --El Capitán me dijo que usted había ido varias veces allá, solo, sin él--, le insistió el señor Herrod al Coronel con tono agresivo.


    --¿El capitán Saladín… le dijo eso?--, le dijo con sorpresa el Coronel acercándosele a la silla con sigilo.


    --Sí Coronel, el propio capitán Jorge Saladín, a quien le pedí que investigara ese caso porque mi esposa me reclamaba que nadie había ido a investigar sus denuncias, ¿te acuerdas Herodías?--, le dijo hablándole a ella, --aquella hilera de insultos que te escribieron en las paredes, en los espejos, en todas partes, y acusaciones--, luego volvió su vista hacia el Coronel que lo miraba, --¿se acuerda Coronel, o quiere que se los recuerde?, porque a mí no se me han olvidado--.


    --No te pases de listo Alfred, y deja al Coronel que él hizo lo que tenía que hacer--, le advirtió Herodías en voz baja a su esposo.


    --De eso, precisamente estoy seguro, de que hizo lo que tenía que hacer, ¿verdad Coronel?--, le preguntó el señor Herrod.


    --Sí señor Herrod, así fue--, le contestó mirando sólo al señor Herrod con una sonrisa desencajada.


    --¿Y qué hay de este otro hombre que está arrestado, es por fin un profeta o un delincuente?--, le increpó el señor Herrod al Coronel.


    --¿Cómo, cuál hombre preso, de qué me está hablando señor Herrod, de cuál profeta?--


    --Coronel, no se haga el desentendido--, le dijo el señor Herrod con voz calmada y tono socarrón, --porque aunque usted no lo crea, ni estoy pasado de tragos ni estoy mal informado. ¿Qué pasó con ese hombre que está preso, ese… profeta, o qué sé yo?--


    --¿Quién está preso que nosotros no sabemos?--, saltó un hombre que estaba en la concurrencia disfrazado con una toga marrón y listas doradas, saliéndole al paso a las preguntas del señor Herrod.


    --Pregúntenle al Coronel que es el Comandante de la Policía, y ustedes, después de todo, que son miembros del Consejo Municipal y controlan la Alcaldía, no me vaya a decir que no saben de qué estoy hablando, por favor…--, contestó el señor Herrod empinándose la copa y poniéndola para que el empleado le sirviera otra y señalando al Coronel.


    --¿Qué es eso de que tienen a un profeta preso?--, interrumpió Herodías acercándosele al Coronel.


    La gente empezó a ver el careo y el círculo se agrandó.


    --Yo no he dicho nada--, se excusó el Coronel a la concurrencia.


    --No te preocupes, esposa mía, que ése no tiene nada en contra tuya, pero es un gran profeta--, dijo el señor Herrod al mirar a su esposa y completando con una risa.


    --¿Profeta?--, preguntó Herodías.


    --Sí, de esos que dicen el futuro. ¿No te mete miedo?--, dijo el señor Herrod riéndose a carcajadas y haciendo piruetas con las manos.


    --No le temo a los profetas--, aseveró Herodías con desprecio. --Serás tú el que le tiene miedo--, le dijo volteando la mirada hacia la concurrencia. --¿Quién puede decir el futuro?--, continuó, --eso nadie lo sabe, y si me insultó, no me importa. Lo que sí importa es que le tienes miedo…yo sé que le tienes mucho miedo--, le dijo mirándolo a la cara en forma de desafío.


    --Yo no le tengo miedo ni a él ni a nadie--, le aclaró el señor Herrod alzándole la copa como para sobreponerse a ella.


    --Yo creo que sí le tienes miedo, porque si no le tuvieras miedo, ya le habrías informado a todo el mundo sobre ese hombre, y no lo has hecho, apenas lo estás sacando ahora y ya tú lo sabías. Anda, si sabes tanto, díselo a los concejales que son tus amigos políticos, aquí están frente a ti--, le retó Herodías señalándole el grupo de curiosos de la primera fila.


    --Sí es verdad, señor Herrod--, dijo el hombre de la toga marrón y las listas doradas mirando al Coronel que permanecía callado y solo. --¿Cómo es eso que usted sabe y nosotros no? Yo creo que nos lo han debido haber comunicado desde la Comandancia--.


    --Ya basta de hacer especulaciones sobre ese hombre. Déjenlo quieto que ése es un asunto policial--, dijo el señor Herrod a los concejales.


    --Pero es que no hemos sido informados de nada, señor Herrod--, dijo mirando al Coronel y al concejal vestido de mercader judío.


    --La verdad es que creo que éste no es el mejor momento para hablar de esas cosas--, puntualizó el señor Herrod tratando de llevar la situación a un final.


    --Sí, sí, no es el momento--, aclaró el Coronel secundando al señor Herrod. -- Estamos en una fiesta y el tono debe ser festivo…debemos dejar la política para este lunes--, concluyó el Coronel.


    Uno de los concejales arrastró por el brazo al Coronel y lo sacó del acoso del grupo para llevarlo a otro sitio donde lo puso a su disposición y le dijo: --¿Qué es eso de que tienen a un profeta o qué se yo preso, lo tienen preso o no, Coronel?, dígamelo a mí que soy su amigo--.


    Otros concejales rodearon al Coronel.


    --Bueno, para ser totalmente sincero y se lo digo solamente a ustedes porque era secreto, el caso lo estaba llevando el capitán Saladín y no lo veía desde hace tres días, por lo tanto no sé en qué andaba, ni los detalles, por supuesto--, se excusó nuevamente el Coronel con una risa nerviosa.


    --Pero nadie nos ha informado en la Cámara sobre esa situación que dejó ver el señor Herrod que era algo que sonaba como anormal…Coronel--, saltó otro de los concejales a la interrogación.


    --No es anormal, o sí lo es, pues no se trata de un caso común como los usuales robos o detenidos por delitos menores, y como todo está en etapa sumarial, no se puede comentar todavía usted sabe--, aclaró el Coronel frotándose las manos.


    Herodías, que sigilosamente se había asomado al interrogatorio también aprovechó el momento para acosar al Coronel:


    --No entendí la parte esa de que se trataba de un profeta dijo la señora Herodías, Coronel, ¿me la puede explicar?--, continuó la interrogación.


    --¡Pamplinas!--, saltó el señor Herrod desde atrás que también se había llegado hacia el grupo. --Ahora lo que falta es que digan que es un mensajero divino para complicar la cosa aún más--, dijo riéndose.


    --¿Quién es entonces ese misterioso personaje?--, preguntó otro desconocido con una toga griega.


    --Ahora tenemos una situación de griegos contra gentiles--, interrumpió otro desconocido con la lengua pegajosa, que estaba disfrazado con una toga amarilla y un ramo de olivar en la cabeza.


    --Y usted amigo, está borracho. ¡Siéntese!--, le indicó el señor Herrod riéndose.


    --No, cuidado, porque el asunto ya es de filosofía--, respondió el borracho ilustrado, porque los gentiles estaban allá con los griegos, en Alejandría, y no se dejaban circuncidar--.


    --Cállate, Edmundo, que estás pasado de tragos, deja tus intervenciones filosóficas para los bares que tú frecuentas, aquí nos estamos divirtiendo--, le aclaró el señor Herrod al hombre de la toga amarilla y el ramo de olivar en la cabeza.


    --¿Y si es un profeta?--, insinuó una señora que estaba también disfrazada de algo romano, --porque la Biblia dice que Dios obra en formas misteriosas, uno no sabe, y hay cosas que uno cree que son buenas, pero resultan malas, y otras que llamamos malas y resultan buenas. Nadie sabe nada. Todos tenemos que orar al Señor, porque Dios es todopoderoso. ¡Aleluya, hermanos!--.


    --Sólo eso nos faltaba--, le respondió el señor Herrod.


    --Sí, por favor, ya basta, vayamos para adentro--, lo apoyó Herodías, tratando de disolver al grupo.


    --Aunque uno no sabe realmente quién es ese hombre…--, dijo el señor Herrod en voz muy baja y mirando a la concurrencia sin esperar una respuesta.


    --Lo que yo sí sé, es que el día final está por llegar, y ya oímos los pasos del Señor, que viene a redimir el mundo. ¡Aleluya hermano!--, volvió a interrumpir la señora que dio media vuelta y desapareció en el grupo.


    Aprovechando un momento de distracción en la concurrencia, el señor Herrod se separó del grupo llevándose al Coronel por el brazo y lo apartó hasta un rincón para hablarle otra vez en voz baja: --¿Quién es ese hombre que está preso, Coronel?, usted y yo no tenemos secretos, dígamelo--.


    --El Capitán era quien estaba encargado del caso, señor Herrod, ya le dije. Yo, honestamente no sé, se lo juro, sólo lo que él me decía, y ya tenía varios días que no me informaba nada porque ni siquiera lo había visto--.


    --¿Cómo que tenía varios días que no lo veía, acaso ustedes no trabajaban juntos en todo?--, le dijo el señor Herrod poniéndole su índice en el centro del pecho del Coronel.


    


    --Así como lo oye. Últimamente estaba enredado con una mujer y se había atrincherado en un hotel con ella y ni siquiera venía a la oficina sino a ratos. Casi no me hablaba, y sólo me había dicho que ese hombre hablaba como si fuera un predicador de la Biblia. Yo nunca entendí qué me quería decir con eso--.


    --¿Que hablaba como un predicador de la Biblia?, no entiendo--, le insistió Herrod mirándolo de frente como para penetrarle la escasa mente al Coronel.


    --Sí, que no se le entendían los mensajes, que hablaba así como en versos, de que él era el enviado de Elías y que ése tal Elías iba a venir a ponerle orden a todo esto--.


    --Elías…Elías… no me suena-- murmuró el Sr. Herrod mirando al cielo como buscando allí la respuesta, luego de no encontrarla volvió a la carga contra el Coronel: --Pero Coronel, tiene que haber más que eso, como que quién es, qué parece ser ese tipo, ¿un delincuente o un misionero predicador, es de aquí o de otra parte?--, le insistía el señor Herrod al Coronel que estaba literalmente contra la pared.


    --Yo mismo no sé, porque sólo me lo dijo una vez. Que es un muchacho joven, blanco, con el pelo negro, y tiene acento extranjero… ah, y una amiga mía me había hablado de la novia del Capitán--.


    --Vamos por partes, Coronel. El hombre es joven, blanco y con el pelo negro, pero ¿es de aquí o extranjero?, explíqueme--, le insistió Herrod.


    --No sé, porque el Capitán era quien lo estaba averiguando y no me llegó a entregar su informe, sólo sé que estuvo todo el fin de semana pasado desaparecido, pero después supe que andaba con esa mujer y no sé desde cuándo andaba con esa mujer--.


    --¿Cuál mujer, Capitán, cómo era la mujer?--, lo increpó Herrod.


    --Muy blanca, alta y de ojos amarillos, bellísima, para que lo hubiera trastornado así, según me dijo el jefe de los guardias que la vio--.


    --¿Cuál jefe de cuáles guardias, Coronel?--


    --Los que cuidan al preso, al profeta, al hombre ése… pues…--.


    --¿Cuál profeta, Coronel?, déjese de eso--, le decía el señor Herrod zarandeándole la copa en la cara.


    --Es que así le decían todos ellos, los guardias le decían el profeta porque hablaba como en parábolas de la Biblia--.


    --¿Pero cómo es que vieron a la mujer que andaba con el Capitán Saladín?--, insistía el señor Herrod.


    --Porque el Capitán la llevó allá, y ellos la vieron, luego no la vieron más, me dijeron ellos--.


    --¿Y cómo era ella?--


    --Así como le dije, alta, blanca, muy bella, de ojos rasgados color amarillo, y se llamaba… Tina, sí, Tina, así la llamó el Capitán…--.


    --¿Tina…Tina?, quién sabe quién será esa Tina--, dijo el señor Herrod bajando los ojos como si la buscara en el suelo.


    --Ni idea, pues ella nos ayudaría mucho si la conociéramos--, dijo el Coronel.


    --Entonces, ¿se puede ver al preso?--


    --No, nadie lo puede ver, pues oficialmente no existe--.


    --No entiendo--, le dijo el señor Herrod, pero tomando impulso nuevamente le siguió interrogando, --nadie puede, ni usted lo ha visto, pero el Capitán sí llevó a Tina, ¿verdad?--


    --Así dijeron los guardias, pero ya no le puedo preguntar al Capitán por qué, pero es que de todo eso no hay pruebas porque ahora no hay ni Capitán, ni Tina, ni preso--, se excusó el Coronel deseando salir de su interrogatorio.


    --¿No le dijo el Capitán qué decía el profeta, coronel?--


    --Sí, hasta me lo dio por escrito varias veces para que leyera las trascripciones que guardaba, algo así como hablando mal de una mujer que era a quien él quería castigar, que ella era la pecadora, que ella era la culpable de las desgracias que estaban pasando por aquí, y cosas por el estilo, que debía arrepentirse, porque si no habría muchas desgracias--.


    Estaban hablando animadamente cuando se acercó un agente buscando al Coronel para advertirle que lo buscaban en la puerta. Es una señora negra, le dijo, y tiene urgencia de hablar con usted. El Coronel aprovechó para escurrirse del interrogatorio y el señor Herrod se quedó visiblemente alterado mientras el Coronel se llegó hasta el jardín del frente de la casa y se encontró con su visita. Era la negra Edilicia.


    --¡Edilicia!, ¿qué haces aquí a estas horas?--, la sorpresa no pudo ser mayor para el Coronel, ni la disimuló.


    Edilicia estaba desencajada. Se notaba cansada y venía sudando a pesar del fresco de la noche. Su pesada mole parecía más grande aún porque su blanca vestimenta la hacía parecer como una aparición en la penumbra. Ni lo saludó, sólo le preguntó lo que ella había oído decir en la ciudad.


    --Dime, Coronel, ¿es cierto que el sirio está muerto?--


    --Sí, sí está muerto--, le dijo bajando la cabeza y la voz como si fuera culpa suya.


    Edilicia bajó la cabeza y casi se dejó caer si no fuera porque se agarró del muro y el Coronel le metió la mano para apoyarla. Estaba fría y sudaba, casi se le fue la respiración y le costó recuperar la voz, que ronca de por sí, se le hizo más grave aún.


    --¿Cómo fue, Coronel?--


    --Se suicidó, al menos es lo que indican los exámenes del forense, aunque también averiguamos que se murió en un sitio y lo llevaron a otro--, le dijo el Coronel mientras arrimaba a Edilicia a un sitio apartado para hablar con más tranquilidad. --No sabemos más nada--.


    --Nadie se suicida por nada Coronel. Siempre hay una razón, y esa razón tiene nombre de mujer, te lo aseguro Coronel--, dijo Edilicia con voz asertiva.


    --Una mujer de por medio, ¿o sea un desengaño o una traición?--


    --Tal vez celos. Tú sabes que no hay nada peor que los celos, y sobre todo si hay razón--.


    --¿Celos…con razón?--, abrió más los ojos el Coronel casi chocando su cara con la de ella.


    --Sí, ¿tú no sabes que los celos matan? Tú eres hombre y tú lo deberías saber--.


    --Sí es verdad, los celos matan, Edilicia--, asintió el Coronel bajando la voz.


    --Y matan tanto que la gente se mata por celos--, explicó Edilicia.


    --También es verdad Edilicia--.


    --Yo se lo había visto que nada bueno le traería esa mujer, y se lo advertí, pero él se molestó conmigo. Él estaba enamorado de ella--.


    --¿Cuál mujer, Edilicia?--


    --Esa mujer que lo embrujó, porque lo puso loco hasta que lo mató--.


    --¿Qué lo mató ella?--, saltó el Coronel.


    --No, Coronel, eso está fuera de duda, pero tal vez le produjo celos, porque lo abandonó, qué se yo. Yo solo sabía que ella sería su desgracia, pero él se molestó conmigo cuando se lo dije. Así es la gente, solamente quieren saber lo bueno, pero lo malo no. ¡Pobrecito!--


    --Bueno, sí, en todo caso le produjo celos, pero él fue el que se mató, no que ella lo mató a él, así que no fue asesinato…--, le replicó el Coronel explicando un tecnicismo policial.


    --Lo que tú quieras, pero ella lo llevó a la tumba. Ella era una mujer alta y muy bella, yo la vi en mis sueños, en las caracolas, y le vi a él su desgracia, porque las desgracias se ven claritas, más claritas que las cosas buenas…--.


    --¿Y me las has visto a mí, Edilicia?--, aprovechó el Coronel para consultar su carta astral.


    --Muchas veces, Coronel, pero tú no la quieres ver--, le dijo desafiante.


    --¿Cómo que no la quiero ver, cuándo me las enseñado?-- Se le acercó el Coronel a la negra como para oír un secreto.


    --Muchísimas veces, te he enseñado lo que te va a pasar, pero no quieres ver sino lo que tu quisieras que pasara, en vez de lo que te conviene que pase, y has tenido la suerte en tus manos, pero has preferido disfrutar de los placeres de la carne y de la bebida, en vez de verte en un espejo el alma que se te pone más vieja y más sola todos los días, ¿y me dices que no te la he enseñado?, no seas tonto Coronel, que ya estás muy viejo para ser tonto--.


    Edilicia le dio la espalda al Coronel. Se preparaba para regresar.


    --Edilicia, oye, cualquiera diría que estás…no sé, nunca me habías hablado así, ¿con quién me he estado involucrando yo?--


    


    Edilicia se volteó y lo miró de frente.


    --¿Quieres que te haga pasar el bochorno de decírtelo en tu cara?, pues te diré que eres tan descarado como para venir a su casa y beberle el vino y comerle la comida a su esposo, ¿qué quieres, el nombre y la dirección?--


    --No hace falta Edilicia, creo que he comprendido--, dijo bajando la cabeza el Coronel.


    --Creo que mejor me voy--, dijo la negra Edilicia con despecho, y concluyó: --pero no te preocupes, porque todo se sabrá y pronto, porque desde adentro de esa oscuridad, surgirá un destello que nos iluminará la solución--.


    --¿Cómo lo sabes, Edilicia, quién te lo dijo?--, le preguntó el Coronel.


    --El corazón, Coronel, porque el corazón no miente. Y ahora me voy, porque tendré que ver a la mamá del sirio cuando venga a recogerlo--, y dándole la espalda se empezó a mover con la velocidad de un paquidermo, perdiéndose en la oscuridad.


    El Coronel se fue para adentro de la casa donde seguía la fiesta. Adentro, los esposos Herrod continuaban su diálogo inconcluso.


    --Dices que el hombre que está preso habló mal de mí, ¿sabes algo de eso Alfred?--, interrogó Herodías a su esposo.


    --No creo que te haya mencionado, si a eso te refieres, Herodías--, le dijo en un tono como si le restara importancia. ¿Por qué crees que el profeta ése tenga que hablar de ti?--


    --¡Porque soy tu esposa!--.


    --¿Me lo dices o me lo preguntas, o quieres recordártelo a ti misma?--, la interrogó el señor Herrod sin voltear a verla.


    --¿Qué importa, bien sabes que todos esos insultos eran para mí, no es cierto?--, se sinceró Herodías mientras tomaba el brazo de su esposo para que la mirara.


    --No me hace falta que me recordaras que eres mi esposa, ni que fuiste la esposa de mi hermano--, le reprochó el esposo sin mirarla.


    --Porque fuiste tú quien me arrancó de sus brazos--, le dijo tomándole por la barbilla y mirándolo en la cara, y luego continuó: --Sí me acuerdo de los insultos y éste no es el momento para hablar de eso--.


    --Es cierto que no es éste el momento para hablar de eso. No deseo hablar de eso ahora, pero eso es lo que ese profeta ha estado diciendo de ti--.


    --¿De mí, y cómo lo sabes, quién te lo dijo, pues hace poco dijiste que ni siquiera sabías que existía, fue el Coronel ése?--. Herodías había subido la voz.


    --No es el momento, Herodías, fíjate que se acercan los invitados. Lléname la copa y sigamos bebiendo como hacían los romanos, es más, brindemos por el César--, dijo subiendo la voz y enseñándole con un movimiento de cabeza hacia donde estaba el Gobernador disfrazado con su capa imperial roja. --Brindemos por el César--, gritó el señor Herrod señalando al Gobernador llamando la atención a los invitados.


    --Sí, brindemos por el César--, dijeron los otros invitados mirando al Gobernador que retornó el brindis desde la distancia alzando su copa.


    Los invitados rodearon al Gobernador para brindar por él, alejándose momentáneamente del señor Herrod y su esposa.


    --Mira, Herodías, ¿qué le pasa a Salomé que está tan pálida?--, le preguntó apuntando con su copa hacia Salomé que estaba en otro extremo del salón.


    


    --¿Y a ti qué te importa si está pálida o no?--


    --Es que nunca la vi tan pálida--, le insistió el marido.


    --Lo mejor sería que dejaras de mirarla--, lo reprendió la esposa.


    --No puedo olvidar lo que dijo el profeta, Herodías--.


    --No resisto más que sigas hablando como un borracho--, lo interrumpió.


    --No me sigas diciendo lo que dijo ese individuo porque no creo en los profetas--, le dijo Herodías a su esposo.


    --No me callaré, porque en el fondo creo que tenía razón--, la hirió él.


    --Te repito que no creo en profecías. A lo mejor estaba loco--, se defendió ella.


    --Los borrachos y los locos también dicen la verdad--.Volvió a insistir el señor Herrod a su esposa. --¿Dónde está Salomé?--, dijo buscándola con su vista.


    --Ya basta de buscarla, Alfred. ¡Ella no es tu hija!--.


    --¡Cállate!--, le dijo el Sr. Herrod. La buscó con la vista. --Allá viene--, dijo dirigiendo su copa hacia ella y le dijo en voz alta: --Oye, Salomé, ven acá, ven para que bailes esta noche frente a mis invitados--.


    --No dejaré que ella sea la bailarina de la fiesta--, le dijo Herodías mirando a Salomé que se acercaba.


    --Yo tampoco quiero bailar--, le confirmó Salomé mirando a su madre.


    --Salomé, te lo pido, baila para mí--, insistió el señor Herrod.


    --Déjala en paz, ¿no ves que no quiere bailar?--, le increpó nuevamente Herodías a su esposo.


    --¡Te lo ordeno, Salomé, que bailes!--, cambió el tono el señor Herrod.


    --No voy a bailar--, le contestó Salomé subiendo el tono también.


    --¿Ves, que no te obedece?--, la defendió la mamá.


    


    --No me importa si no baila. Esta noche estoy muy contento. Nunca había estado tan contento como esta noche--, se puso de pie y saludó con la copa en la mano a la concurrencia que los miraba desde lejos.


    En la concurrencia los invitados se miraron entre ellos y comentaron que el anfitrión estaba cansado, que se notaba agobiado, y unos estuvieron de acuerdo. El señor Herrod retomó la palabra con la copa en la mano.


    --Vamos a brindar por el César--, apuntado hacia el Gobernador, --que nos ha venido a visitar, vamos a demostrarle nuestro agradecimiento por haber venido a visitarnos, porque es un amigo, un gran amigo, y porque me trata como un amigo, ¿verdad César?, y su visita, me ha alegrado la noche--.


    El Gobernador le hizo un saludo con la copa que tenía en la mano desde lo lejos.


    --Tú crees que las cosas no llegan a un final--, le dijo Herodías casi al oído. --Estoy segura que el profeta también ha dicho cosas malas de ti--.


    --¿De mí?--, preguntó él en voz alta. --De mí nadie ha hablado mal, porque si tal vez hice mal en quitarle la mujer a mi hermano, no lo sé, tal vez sí hice mal, pero peor eres tú que eres una mujer estéril--, la hirió el señor Herrod.


    --¿Estéril, yo, cómo puedes decir eso que te la pasas mirando a mi hija, que le pides que baile para satisfacerte? Hablas como un necio porque yo tuve una hija, pero tú no tienes ninguno, bueno, sí tuviste uno que abandonaste, si hay un estéril aquí eres tú, no yo--.


    --Me refiero a que fuiste estéril conmigo porque no me diste un hijo, por lo tanto eres estéril para mí, y si en algo pequé fue en haber abandonado a mi esposa, y si no sabes, ese hijo todavía existe, ¿o fue que lo olvidaste?--


    --Mejor deja esta discusión que no es el momento apropiado--, le sugirió Herodías que trataba que los invitados no se dieran cuenta del cruce de palabras entre ellos. Pero el señor Herrod volvió a insistir con Salomé y le habló en la distancia frente a toda la concurrencia.


    --Salomé, Salomé, ven y baila. Te ruego que bailes para que se me quite la tristeza, baila esta noche, y si bailas, te complaceré con lo que tú quieras, como lo oyes, lo que tú me pidas, yo te lo daré--.


    Cuando Salomé oyó la propuesta salió de la silla donde estaba recluida y se fue hasta donde estaba su padrastro para pedirle que le repitiera la oferta. --¿De verdad me complacerás con lo que yo quiera?--, le respondió Salomé el desafío.


    --¡No bailes, Salomé!--, los interrumpió Herodías interponiéndose en la conversación.


    El señor Herrod habló en tono magistral al ver que Salomé se acercaba: --Te juro delante de toda la concurrencia que lo que me pidas te lo daré, si bailas ahora. Te daré la mitad de lo que es mío y serás una mujer muy rica. Ah--, se interrumpió él mismo arropándose con sus manos, --siento frío, hay un viento helado, ¿por qué será que oigo como si estuvieran batiéndose unas alas, será que hay un pájaro negro que se posó en la terraza, por qué no lo veo? Ese ruido es pavoroso, y ese viento es terrible porque es frío. ¡No, de pronto lo siento caliente! Mejor me quito esta corona que me fastidia. Sí--, dijo arrancándose la corona y mirando de pronto hacia su toga, --¡Mira, hay pétalos rojos sobre la ropa, como si fueran manchas de sangre, pero no importa! Bueno, tampoco tenemos que preocuparnos por símbolos que nos aterrorizan, es mejor decir que las manchas de sangre son como pétalos de rosas, o tal vez como…no, mejor no hablamos de esas cosas porque éste es un momento de alegría. ¿No tengo derecho a estar alegre?--, le dijo a Herodías, --tu hija va a bailar para mí--, dijo sosteniendo el brazo de su esposa, y luego mirando a su hijastra, la volvió a interrogar: --¿Verdad que vas a bailar para mí, Salomé?--


    Todo el mundo miró el desafío familiar porque la situación era inusitada. Los invitados se acercaron y los miraron, mientras Herodías, presa de la rabia, volvió a prohibirle que bailara mientras se alejaba de su esposo y buscando con la vista el apoyo de su hija.


    --Sí, bailaré--, gritó Salomé aceptando el desafío.


    --¡No bailes, Salomé!--, le gritó su madre mientras se acercaba a su hija en el medio del salón para detenerle el paso.


    --¿Lo juras?--, le preguntó nuevamente a su padrastro con la cara iluminada.


    El señor Herrod alzó su brazo derecho, miró a todos primero y después a ella para hablarles a todos en tono solemne: --Te lo juro por mi vida, por lo que tú quieras que jure, que cumpliré lo que te prometí, pero si bailas ahora para mí--.


    --¡Ya juraste!--, lo desafió Salomé.


    --Sí, ya juré--, le contestó el padrastro, y se sentó.


    --Hija, por favor, no bailes, te lo pido--, le rogó la madre que trataba de impedirle el camino hacia donde estaba el señor Herrod.


    --Nunca he faltado a mi palabra, y no lo voy a hacer ahora. No miento. Cumplo lo que prometo--, le dijo el señor Herrod a la multitud, --porque mi palabra es como la de un rey--.


    Salomé habló dirigiéndose a todos: --Voy a bailar la danza de los siete velos, algo apropiado para esta fiesta, regresaré en un instante que voy a preparar la música--, y se volteó para hacerle una seña a los presentes para que despejaran el centro de la sala. Salomé se quitó las sandalias y caminó hacia el centro de la sala.


    --¿Vas a bailar descalza? ¡Qué bien, qué bien!--, dijo levantándose de la silla su padrastro para verla mejor. --Miren esos pies tan blancos como palomas. Serán como florcillas que danzan sobre los árboles. Si hay pétalos rojos en el piso, quítenlos--, le ordenó a los sirvientes, --que todo esté muy limpio.


    --Cualquiera diría que estás muy preocupado, ni que estuviera bailando sobre manchas de sangre--, le interrumpió agriamente su esposa que se había hecho hacia un lado al reconocer su derrota.


    --No seas necia…--, empezó a decir pero se interrumpió al mirar hacia la ventana: --¡Mira la luna--, dijo casi balbuceando, --se ha puesto roja, roja como si fuera de sangre! ¿No sería esa una profecía?, el profeta había dicho que la luna se llenaría de sangre--, dijo al mirar con sorna a su esposa.


    --Seguro, ya veo que las estrellas se están cayendo como frutos maduros, y el sol se ha puesto negro como si fuera de azabache ¿verdad?--, le contestó la esposa mirando hacia afuera y actuando como si estuviera sorprendida también--. Luego, mirándolo, le dijo: --Yo sí sé quién está nervioso. Mejor me retiro de una vez. Tú estás enfermo, mejor dicho, loco. Eso del profeta ya me tiene harta. Mejor me retiro--, y empezó a retirarse.


    --¡Ja!--, le respondió su marido con la voz y con la mano en tono de desprecio.


    Herodías se volteó y le dijo con rabia: --No dejaré que mi hija baile para ti, no mientras la veas con esos ojos. ¡No la dejaré!--.


    --No te detengas, esposa mía, porque de nada te servirá. Aquí me quedaré a verla bailar.


    --Ya estoy lista--, dijo Salomé interrumpiendo a su padrastro desde el centro de la sala.


    La furia de Herodías al ver su derrota no se hizo esperar y la desató contra su marido. Le dijo que creía que estaba loco, enfermo, pero él no hacía sino reírse de su triunfo. Salomé le bailó la danza de los siete velos, y al terminar, se fue hasta él y le habló en tono desafiante: ella había cumplido su parte, le dijo, ahora le tocaba a él cumplir la suya.


    --¡Magnífico, Salomé, magnífico! Ya viste que sí bailó, tu hija bailó--, le dijo a Herodías que se había quedado parada detrás de él. --Ven, acércate, Salomé, acércate, porque tengo que cumplir mi palabra ¿Qué quieres, Salomé?--, le preguntó el señor Herrod, haciendo alarde de magnanimidad frente a todo el auditorio que miraba con ansiedad la respuesta de la muchacha.


    --¡Tu anillo!--. La respuesta fue seca, determinante e inesperada.


    --¿Mi anillo, este anillo, sólo este anillo?,-- preguntó sorprendido el padrastro mirándose el magnífico anillo que despedía luces desde su mano. --Yo sé que es muy valioso--, continuó con desconcierto, --¿pero seguro que no quieres más nada?--. Enseguida probó otra táctica, se le acercó y se le paró a una distancia muy corta de su cara para mirarla a los ojos: --¿Por qué quieres algo tan poco para ti si tú eres la mujer más bella que existe? ¿Qué tanto puedes conseguir con un anillo?, dímelo, si puedes tener lo que me pidas, ¿qué más deseas, Salomé?--


    Salomé se le acercó al oído y le pidió que le consiguiera un permiso para ir a ver al prisionero de quien habían estado hablando. --Yo sé que tú me lo puedes conseguir, háblale al Coronel, al Gobernador, ellos están aquí, aprovecha, a quién sea, pero es que tengo que verlo. Eso es más importante que tus riquezas, eso es todo lo que yo quiero--.


    --Sí, complácela ahora, dale el anillo--, saltó Herodías que había permanecido en silencio.


    --Sólo ese anillo. Es suficiente para lo que yo quiero--, volvió a decir en voz alta para que todos la oyeran.


    El señor Herrod empezó a cavilar paseando la vista a su alrededor pero de pronto la miró de nuevo para preguntarle si estaba segura.


    --¿Seguro que eso es todo lo que quieres, Salomé?--, como si esperara una respuesta de la multitud que les miraba en silencio.


    --Complácela, Alfred. Lo prometiste--, aprovechó Herodías para desafiarlo públicamente.


    --Yo sé que hice una promesa pública con mi palabra, pero, Salomé, te imploro que no me pidas eso, pídeme lo que sea, pero eso no--, le habló sin ver a más nadie.


    --Me dijiste que pidiera lo que yo quisiera, y yo quiero el anillo--, lo desafió nuevamente Salomé.


    --Todos oímos esa promesa--, recalcó Herodías parándose al lado de su hija quien había cambiado súbitamente de posición.


    --Cállate Herodías, que no es contigo--, la increpó el marido.


    --Mi hija tiene razón de haberte pedido lo que te pidió, pues necesita ver a ese hombre. Es necesario que hable con él--, le dijo a su marido, y volteándose hacia su hija le dijo: --no te arrepientas, hija mía, que él tiene que cumplir su juramento--.


    --¡Un momento!--, interrumpió el señor Herrod defendiéndose de las dos mujeres. --No digas nada, Salomé. No seas terca. Siempre te he complacido. Siempre te he querido mucho, así que no me pidas eso, porque no sé si lo pueda conseguir. ¿Estás bromeando entonces? ¿Qué vas a ganar con eso? No, no, eso no puede ser lo que tú quieres. Ven, toma el collar de esmeraldas que no existe otro igual a ése, con la más grande, la más bella que yo haya visto en toda mi vida, ¿lo vas a aceptar?--


    --¡Habla con el Coronel!--, le ordenó secamente.


    --No creo lo que estás pidiendo, creo que sólo lo haces para molestarme porque te he mirado más de la cuenta esta noche, sí es verdad, pero ya no lo haré más. Es que eres una mujer muy bella, y ¿quién no quiere verte?, pero, está bien, no te miraré más nunca. Es verdad que uno no debería ver tanto a la gente sino a los espejos, porque los espejos son para uno mirarse a uno mismo. Denme vino--, le dijo a los sirvientes con un gesto que buscaba una distracción, --tengo sed…Salomé, no seas mi enemiga, creo que no me estás escuchando, no me estás entendiendo, Salomé, tú conoces mi casa, tú conoces mis riquezas, te daré lo que quieras pero no me pidas eso porque no te lo puedo dar, eso está fuera de mi alcance--, le rogó su padrastro.


    El señor Herrod, visiblemente consternado, se terminó la copa de vino que tenía en la mesa y pidió más a un sirviente.


    --Tienes que cumplir tu promesa. Dame lo que te pedí--, sentenció Salomé.


    Y Herodías aprovechó para respaldar a su hija y darle la estocada su esposo: --Sí hija, bien dicho--, luego miró al señor Herrod y le sentenció, --Y para ti, te puedes quedar con tus riquezas--.


    --Cállate--, le respondió a su esposa apartándola con la mano, --que eres como un ave de rapiña, siempre hablando así, instigándola contra mí. Hablan contra mí, las dos, déjenme en paz. No creo que debes ver a ese hombre porque quién sabe qué diría, y nos traería grandes problemas a todos los presentes, porque hay cosas ocultas que no se deben saber, es mejor no saberlas. ¿Es que me quieres hacer daño, Salomé?--


    --¡Habla con el Coronel!--, repitió Salomé con altanería y sin moverse.


    


    --No me estás oyendo, Salomé. Ten paciencia, Mira como tengo paciencia. Óyeme--, le habló esta vez en tono suplicante. --Tengo muchas cosas que te puedo dar, joyas, joyas que nadie ha visto, de todo tipo, que todas las mujeres desearían usar. Perlas que parecen lunas encadenadas con rayos de plata, más grandes que cien medias lunas atrapadas en una red de oro, pues en el pecho que se usó fue el de una mujer muy famosa, una reina--, y se puso las manos en el cuello como si las tocara. --Tengo amatistas de dos tipos, una que es negra como el vino y otra que es roja como un vino aguado--, dijo enseñándole los dedos de las manos que las movía agitadamente en el aire. --Tengo topacios que son como los ojos de los gatos. Tengo ópalos que arden como llamas que son tan frías como el hielo, que entristecen las mentes de los hombres y que temen a las sombras. Tengo ónices que son como los ojos de una muerta--, dijo poniéndose los dedos en los ojos. --Tengo piedras de la luna que cambian cuando cambia la luna, y que se ocultan cuando ven el sol--, dijo apuntando hacia el cielo. --Tengo zafiros como huevos de gallina, y tan azules como las flores. El mar pasa entre ellos y la luna nunca les molesta el azul de sus olas--, caminó en círculos y movió ondulantemente sus brazos. --Tengo crisolitas y rubíes, y muchas otras piedras que te las daría. Te puedo conseguir lo que quieras, y si no lo hay, lo mandaré a buscar, a la India, si es necesario--, dijo apuntándole hacia donde estaba el oriente. --Tengo tres grandes turquesas en un cofre de nácar, tengo muchos tesoros que harían a cualquier mujer sentirse envidiada, porque esas piedras no tienen precio, y tengo otras cosas de las que ni me acuerdo que tengo. ¿Qué más te puedo ofrecer, Salomé?, dime para traértelo, te daré cualquier cosa, pero eso que me pides, no puedo--, y poniéndose las manos en el pecho como si tuviera algo allí guardado empezó a retroceder de espaldas para no dejar de mirarla, buscando la silla que había dejado hacía unos instantes.


    --¿Qué es lo que no le puede dar a su hija señor Herrod?--, le preguntaron unos invitados que no podían oír claramente el diálogo familiar y habían comenzado a acercarse.


    --Que lo está pensando--. Le dijo Herodías a los curiosos haciéndoles un ademán con la mano para que no se acercaran.


    Salomé lo siguió y se plantó frente a él.


    --Está bien--, dijo el señor Herrod, dejándose caer en la silla al darse por vencido, y estiró su mano para ofrecer el anillo.


    Herodías se abalanzó sobre la mano de su marido, le arrebató el anillo y lo apretó en su puño derecho mientras que con la mano izquierda le hacía una seña al Coronel para que se acercara a hablar con su marido.


    --Creo que no he debido hacer ese juramento--, le dijo al Coronel en voz baja cuando éste se acercó sin saber de qué se trataba su presencia en el pequeño grupo.


    --¿Qué desea, señor Herrod?--, se le presentó sumiso el Coronel.


    --Deseo que usted haga posible, que usted complazca a mi esposa y a mi hija. Ellas tienen que hablar con usted y usted y yo nos arreglaremos después, ¿me entiende?--, le dijo el señor Herrod al Coronel poniéndole su mano derecha sobre su hombro.


    --Por supuesto señor Herrod, usted y no nos hemos entendido siempre, y es un placer ayudar a su familia--, contestó solícitamente el Coronel.


    --Estoy seguro que esto no traerá nada bueno--, dijo para sí el señor Herrod.


    La determinación de Salomé sorprendió a todos en la concurrencia. Sólo Herodías no se perturbó sino que al contrario, con su aparente cambio de parecer tan repentino todo pareció llegar a un feliz término. Salomé dio media vuelta y se fue. Su madre corrió detrás de ella, y detrás de ellas, el Coronel.


    El señor Herrod le pidió al sirviente que le volviera a llenar la copa de vino y se dejó caer en la silla mientras la concurrencia volvió a la fiesta.


    2


    Unos días más tarde, el Coronel telefoneó a la oficina del señor Herrod: --¿Sabe señor Herrod?, esta mañana me enteré de ciertos detalles muy interesantes que sucedieron anoche, o en la madrugada, creo, lo cierto es que el prisionero murió, me informó el jefe de los guardias que lo estaba supervisando, bueno… mejor dicho, fue asesinado por uno de los guardias que fue pagado por la misma mujer que había estado allá con el capitán Saladín, esa Tina, ¿se acuerda de aquella mujer muy bella, Tina que parece que había estado saliendo con el Capitán?, pues esa misma, parece que ella pagó con un anillo para que lo asesinaran, que resultó ser como el suyo, de modo que siento decirle que no sé, ni me imagino, cómo fue ese anillo a parar en manos de ese guardia, ni por qué asesinaron a ese pobre muchacho. Pero no se preocupe porque yo tengo el anillo y yo voy a arreglar todo para que el caso no salga de aquí de la gaveta mía porque ese muchacho era un prisionero que no estaba en nómina, ¿me entiende?, él nunca existió. Nunca estuvo aquí en la cárcel. No se preocupe señor Herrod. Usted sabe que yo le arreglo todo. ¿Entendió señor Herrod?, yo le arreglo todo, como siempre señor Herrod, ¿aló…aló?--


    


    El señor Herrod sólo le pudo dar las gracias, pues no podía entender lo que acababa de oír. Puso el auricular en su lugar y la mirada se le perdió en el espacio. La mente le empezó a dar vueltas tratando de ordenar todo lo que le empezó a llegar como una fuerte tormenta. Quería encontrar una relación entre su anillo y la muerte del muchacho, y empezó por acordarse de que hacía muchos años él había mandado a asesinar a su hermano en la prisión de esa misma forma: le había pagado a un carcelero con su anillo para que lo asesinara en su propia celda, de modo que él pudiera reclamar toda la herencia para él solo, y quedarse con su esposa, que era su cuñada y sobrina. En ese momento, la secretaria entró con un sobre y se lo puso en una pequeña bandeja de plata que él tenía sobre el escritorio y le dijo que se lo acaban de dejar en la puerta. El señor Herrod, saliendo momentáneamente de su ausencia, tomó el sobre y lo abrió, y de adentro sacó la foto de un hombre blanco, joven, que él enseguida reconoció. La foto tenía estampado con pintura de labios un beso sobre ella. La vio y se puso de pie, y empezó a sudar pues no podía creer lo que estaba viendo. Sintió que el corazón se le aceleraba y respiró buscando más oxígeno. Se dejó caer en la silla y sintió que el sudor, ahora frío, le corría por la frente y la espalda. No podía controlar las palpitaciones ni los pensamientos que corrieron como una película de su vida hasta que se detuvo sin saber por qué en la fiesta de su cumpleaños, más precisamente en el baile de Salomé, en lo que ella le había pedido, y por qué Herodías, después que se había opuesto a que ella bailara, la había apoyado. No entendía por qué Herodías había cambiado tan bruscamente de posición por lo del baile ni por qué exactamente Salomé quería ver al prisionero en la cárcel. Él creía que Salomé iba a aceptar dinero, joyas, hasta la mitad de sus bienes por el baile, pues bien sabía que ella nunca había sentido ningún afecto por él, ni siquiera de antes, desde hacía muchos años, desde que era una niña cuando había obligado a su madre a dejarla en manos de una mujer chiflada que era misionera cristiana de quien le dijeron que era su tía. Desde que la dejó, pasó mucho tiempo sin volver a la isla, pero en una ocasión que volvió a Barbados a ver su hijo, un muchacho introvertido y apegado a la falda de su madre, la vio siendo una joven señorita, y se prendó de ella, y aquello que empezó como una simple atracción, fue creciendo hasta convertirse en una obsesión, de ir allá a Barbados a buscarla escondido de su esposa y de su tía, a rogarle, a tratar de convencerla, a ofrecerle regalos, joyas, dinero, para que se dejara seducir por él, pero ella lo despreciaba porque sabía que él era quien le había causado todos sus males, que estaba llena del odio que sentía por haberla separado de sus padres, hasta que tuvo esa gran oportunidad que sucedió un día, sin quererlo, cuando ella se enteró que su padrastro tenía un hijo que vivía también en la misma ciudad de Bridgetown, y se dedicó a buscarlo, y luego a conocerlo, y cuando lo ubicó a través de una reunión de jóvenes cristianos donde ella iba con su tía, urdió todo un plan para vengarse: se acercó a él con el expreso deseo de hacerlo su amigo, y cuando lo logró, hizo que él la buscara, que él se interesara por lo que ella hacía, y ella disimuló que se interesaba por lo que él hacía, al punto que hizo que él se enamorara de ella, y luego lo convenció, y lo enamoró y lo embelesó, hasta llevarlo a la locura de la seducción para en ese momento de intimidad revelarle que ella era la hija de la mujer que lo había separado de su padre, y a éste de su madre, y que les había causado toda suerte de penurias físicas, económicas y emocionales, así como al padre de ella, su propio tío, y ese aceptar que eran hijos de dos monstruos y ahora por haberse unido en carne, se habían convertido en un despreciable incesto de supuestos hermanos que debían unirse para una venganza contra ellos, pero lo que logró fue que él se pusiera loco de la rabia y se fuera a declararle la guerra a Herodías. John, por su lado, urdió su venganza y se fue clandestinamente al Puerto de La Vela y se dedicó a acecharla como un animal que busca una presa, no para matarla porque no tenía valor para eso, sino para castigarla por lo que había hecho, y por eso se dedicó a atormentarla. Repartía volantes exponiéndole sus pecados; la atacó en su casa de campo, en sus propiedades y en el negocio de su esposo, hasta que su padre, Alfred Herrod, se dio cuenta que el causante de todos esos ataques era su hijo, John Baptist, el que él había dejado en Barbados abandonado con la madre, y entonces, en un ataque de arrepentimiento, lo trató de ayudar y lo buscó por todas partes, empezando por encubrir las cosas que John le hacía a Herodías, y lo buscó hasta que lo encontró para disuadirlo en su empeño, pero John vivía cegado por la rabia, por eso insultaba a Herodías, la vejaba, la odiaba. Mientras tanto, el señor Herrod tuvo que buscar la forma para evitar que las autoridades creyeran que todos los ataques eran obra de un supuesto movimiento guerrillero que se urdía en el país contra el Gobierno y el autor era su hijo, un enfermo mental.


    Herrod habló primero con el Gobernador y le explicó que todo era el resultado de la enfermedad mental de su hijo, por lo que le solicitó que lo dejara convencer para sacarlo del país clandestinamente y llevarlo a una clínica en Inglaterra. En un gesto de humanidad y solidaridad con su benefactor político, el Gobernador le ordenó al Coronel que ayudara al señor Herrod, incrementando la relación de dependencia que ya existía del coronel Altamirano con el señor Herrod, algo que en realidad se había iniciado mucho antes como resultado de los sobornos que el señor Herrod le dispensaba a las autoridades locales para que lo dejaran operar su línea de contrabando y evasión de impuestos, por lo que el Coronel se ocupó de que el expediente se engavetara en su despacho, hasta que, tal vez, equivocadamente, lo puso en las manos de Jorge, y esto le cambió el juego a todo el mundo.


    Cuando el señor Herrod le solicitó al Coronel que le ayudara a resolver el problema, éste tuvo la novísima idea de convertir un simple expediente policial en el Expediente Hache, creando al comandante Juan, un personaje cruce entre guerrillero y bandolero que azotaba a los ricos. Lo llevó de unos actos de menor importancia que parecían dirigidos exclusivamente al señor Herrod, a un acto de rebelión política contra el Gobierno perpetrado por un ejército guerrillero, pero el propio Ejército pronto se dio cuenta que ese grupo no existía y abandonó el caso. Basándose en sus fantasías y para explicar los actos delictivos, el Coronel urdió lo de los daños y los volantes en la tienda de Herrod a escasos metros de la Comandancia para crear un impacto dramático en la noche del supuesto robo y pasó información falsa a las compañías de seguro; arregló para que pusieran las bombas en La Libertad y mandó a Jorge a que investigara; organizó el episodio de la casa de campo para exagerar los destrozos y crear pistas inexistentes, y destruyó o cambió las pruebas en la Comandancia y en Extranjería como cuando los detuvieron la noche que Herrod y su hijo andaban juntos, mientras el señor Herrod trataba de sacar a John del país, para que nadie interfiriera, a pesar de que él sabía que el Coronel se acostaba clandestinamente con la lujuriosa de su mujer en la casa de campo.


    Entre esos episodios, el señor Herrod encontró a su hijo en Barbados y empezó a visitarlo con frecuencia en la casa de su madre. Él pensaba que con paciencia lograría convencer a John que no regresara a La Vela y que se fuera con su madre a vivir a Inglaterra. La madre de John se enteró de la situación y colaboró en despistar a Jorge cuando éste la entrevistó, pero la vecina chismosa, sin quererlo, ayudó a Jorge a encontrar la casa de Tina, excepto que por lo rápido del viaje Jorge nunca tuvo tiempo para descubrir la relación entre Salomé y John. Ni siquiera el relato del negro le ayudó a Jorge a unir el triángulo entre Herrod, su hijo y Salomé en Barbados, ni Tina en La Vela.


    El señor Herrod le ofreció dinero a John, pero él no aceptó, aunque en una de esos periplos relámpago, lo convenció para que se pasara unos días en su apartamento de La Vela en vez de deambular por la ciudad. Allí lo buscaba a medianoche porque sabía que en el día alguien los podía ver juntos. Lo sacó a pasear para tratar de convencerlo; lo ayudó a salir de Extranjería cuando lo detuvieron, y hasta lo llevaba en su propio yate de vuelta a la isla para que las autoridades no lo descubrieran, y le imploró que se fuera a estudiar a Inglaterra, pero el muchacho se devolvía a seguir con su cruzada contra Herodías, la culpable de sus males, decía él, por encima de todo, porque ella le había arrebatado a su padre y desbaratado su familia. Muy seguramente ese odio se lo había instigado su madre, se decía el señor Herrod. Y cuando Alfred Herrod creyó que casi lo tenía todo cubierto, apareció Jorge de repente, entorpeciéndole lo que él nunca calculó que entraría otro personaje en escena a jugar en ese juego. Así, para distraer a Jorge tuvo que indicarle al Coronel que lo pusiera a trabajar en un caso que él y el Coronel sabían que no llegaría a ninguna parte: el caso del expediente Hache, buscando a un ejército guerrillero y a un delincuente que no existían. Pero las cosas no salieron como ninguno de ellos creía que saldrían: Jorge se tomó la investigación en serio y empezó a desbaratar una madeja que no se debía desbaratar.


    A Salomé no le tomó mucho tiempo en enterarse a través de las confesiones involuntarias de su madre cuando la visitaba en La Vela, que tanto Herrod como ella no sabían ni quién era el autor ni a qué se debían los ataques, ni le tomó mucho tiempo deducir que el autor era John y el motivo era simplemente venganza. Pero no se lo dijo a nadie. En seguida, Salomé comenzó en buscar a John, quien permanecía escondido de todos, hasta que lo encontró en su casa de Barbados en uno de los viajes que éste hacía a la isla para despistar a las autoridades de tierra firme.


    Cuando John fue confrontado por Salomé en Barbados, éste no supo cómo desligarse de los hechos de tierra firme porque Salomé le demostró que ella compartía los mismos deseos. Por eso lo convenció que si bien ella no participaría en las aventuras y correrías que John hacía, no lo delataría sino que hablaría con él por radio para saber qué era lo que estaba pasando en La Vela y prestarle ayuda en la medida de lo posible. Eso fue lo que llevó a Salomé en convertirse en Tina, la reportera. Esas fueron las comunicaciones que Jorge había interceptado y que el Coronel sabía que existían desde hacía cierto tiempo, pero que él no se iba a poner a seguir un caso que el mismo señor Herrod le había dicho que lo tuviera a distancia sin interferir, cosa que hizo al pie de la letra, hasta que el mismo señor Herrod en su desesperación de no poder convencer a John, le pidió al Comandante que encargara a Jorge para que lo atrapara, si es que era posible, para sacarlo de una buena vez de La Vela. Ese era el juego del gato y el ratón que el Comandante jugaba con Jorge, asombrándose de lo que éste descubría, pero riéndose de la ingenuidad de Jorge en buscar lo que no existía, hasta que lo sorprendió verdaderamente cuando le informó que tenía al comandante Juan bajo arresto, y por eso fue que no lo pasaron a la Comandancia. Todo eso también lo supo Tina cuando ella investigó en el vecindario y le dijeron que había habido una operación militar con muertos y heridos, pero nadie sabía más nada porque nunca salió en las noticias.


    Todos se aprovecharon de Jorge, pero tal vez fue Tina quien más se había aprovechado de él, porque descubrió que Jorge era el instrumento para infiltrar a la Policía cuando supo que John estaba preso pero no en la Comandancia, y llegar hasta John y eventualmente hasta el padre de éste. Por eso se propuso seducir a Jorge: lo buscó y lo atrapó en la cama, como había hecho con John en Barbados. Lástima que Jorge no pudo nunca entender el plan de Tina porque había perdido el juicio por ella desde que la conoció en la playa. El encuentro no había sido fortuito sino muy bien calculado, y sin mucho esfuerzo todo salió a la perfección. Tina tejió una red como si fuera una araña pero hecha especialmente a la medida de una sola víctima: Jorge. Lo había estado acechando desde hacía tiempo porque ella sabía que era nuevo en La Vela y no sabía nada de lo que venía sucediendo. Lo había visto en el periódico, cuando le hicieron una fiesta de bienvenida en la Comandancia, y en otra a la que asistió en la Alcaldía. Se había llegado hasta los alrededores de la Comandancia para verlo de cerca, lo había seguido y se había enterado a través de su madre que Jorge se había interesado en el caso de la casa de campo, y debido a su gran capacidad para interpretar a los hombres, pudo suponer que Jorge sería una presa fácil de atrapar, como en realidad lo fue.


    Preparó el sitio, en la playa, y la hora, en la penumbra del arrebol, porque a esa hora solamente tendría tiempo para tentarlo e invitarlo a la cita del siguiente día, para asegurarse que éste se interesaría en ella, y lo fue cercando y enrollando como una serpiente hasta que lo llevó a la cama, y allí lo terminó de convencer. Estuvo a punto de perder el control cuando Jorge no le contaba todos los detalles, pero ella venció al final cuando hizo que Jorge hasta falsificara documentos para llevarla a la prisión de Juan. Todo el teatro que ella había montado con eso de que era una reportera y que sabía que había un preso, fue parte de su estrategia porque en realidad, si bien ella sabía que John había desaparecido en La Vela, ella supuso que estaba preso pero no en la Comandancia, sino en otro sitio. Por eso ella necesitaba a Jorge para que la condujera de la mano hasta esa cárcel clandestina. Solamente tenía que sacarle la confesión. Y desde aquella noche, cuando Tina convenció a Jorge para visitar a John, o Juan el profeta, ella se dio cuenta que Jorge era inocente como un niño, sin malicia, porque simplemente se había enamorado, y por consiguiente estaba a su merced: podía hacer con él lo que ella quisiera, y lo hizo. Lo forzó porque sabía que Jorge no tenía el carácter para contradecirla, y no le importó llevar a cabo su plan delante del propio Jorge porque estaba seguro que no podría hacer nada, como en efecto no lo hizo. Jorge estaba desarmado frente a ella y por eso él no pudo sino reaccionar contra sí mismo.


    La desgracia de Jorge fue creer que podía manejar el deber y el amor al mismo tiempo, sin saber que fueron dos ingredientes fatales que no se podían mezclar porque serían para él una poción mortal. Ni siquiera Edilicia, la única persona que le habló con sinceridad a Jorge, lo pudo salvar. Se lo advirtió, pero no le creyó, y no porque fuera bruja sino porque su sexto sentido femenino de las relaciones humanas le intuían que algo no estaba bien, aunque no supiera qué. ¿Sería el destino, si es que eso existe? Involuntariamente Jorge se le atravesó en la vida a todo el mundo, pero principalmente a John que fue como una especie de catalizador para su inevitabilidad, porque a pesar de que lo atrapó creyendo que era un guerrillero, y luego se dio cuenta que el muchacho estaba totalmente loco, sin saber de qué, tal vez lo habría soltado, o enviado a un manicomio, o entregado a su padre, de no ser por Salomé convertida en Tina, que se enteró que estaba en el Puerto y sin quererlo lo encontró en la cárcel.


    Hasta aquí todo parecía concluir, pero no fue sino en la fiesta cuando en realidad a Salomé se le presentó la oportunidad para destruir a sus padres, y la lujuria incontenible de su padrastro le dio la oportunidad de su vida: así, aprovechando la oferta de pago por el baile, ella consiguió el anillo y el permiso para ir a la cárcel, además del apoyo de su madre. Esa misma noche, Salomé atizada por su madre que odiaba sin misericordia a John, y autorizada por el Coronel que era un lacayo de su padre, se llegó hasta la cárcel y le pagó con el anillo de su padrastro a uno de los guardias, para que lo asesinara en su celda, como Alfred Herrod había mandado a hacer con Philip Herrod, su padre, hacía muchos años en Barbados. Lo paradójico es que Salomé no amaba a John sino que quería eliminarlo, sólo por llevar a cabo su plan que siempre fue destruir de dolor a Alfred Herrod, el hombre que había destruido a su familia, y de paso también castigar a su madre, quien había sido cómplice de su padrastro pues la había abandonado por lujuria.


    Entonces fue cuando el señor Herrod se dio cuenta que Tina era Salomé, y que tal vez si todo había sido una serie de coincidencias que encajaban como piezas en un gran tablero donde ella había llegado hasta su hijo, la idea del Comandante y el respaldo de Herodías habían sido cruciales en la muerte de su hijo, y la de Jorge. Todo muy bien pensado, no por el idiota del Coronel, se dijo Herrod, salvo por un error por parte de Salomé, y fue su sed de venganza que fue más allá de la elaboración de un asesinato perfecto pero que se develó cuando le mandó la foto de John al señor Herrod y el Coronel le dijo lo del anillo que él tenía guardado como la prueba de la autoría del crimen. Todo eso se lo supuso Alfred Herrod al ver la foto de la cara de su hijo marcada con un beso en la bandeja de plata que le dio la secretaria.


    El señor Herrod después de un rato recobró la compostura y se arregló el nudo de la corbata, se limpió los anteojos empañados y miró fijamente al reloj. Eran casi las cuatro. Llamó a la secretaria y le dijo que cerraran porque él no regresaría en el resto de la tarde. Inmediatamente salió para su casa y al llegar, le dijo a la servidumbre que se fuera. Se quedó solo. Acto seguido, llamó al Coronel y le dijo que pasara por la casa, que lo esperaba para darle una información crucial sobre el asesinato del Capitán.


    Cuando el Coronel visitó al señor Herrod, éste le dijo que tenía suficientes evidencia para resolver la muerte del capitán Saladín y el asesinato del prisionero. Con parsimonia y sin perder la compostura, el señor Herrod le dijo, fueron mi esposa y su hija, y la prueba está en el anillo que era el mío, el mismo que le dí a Salomé delante de usted y que usted me dijo que tenía como evidencia de pago por el asesinato. Mi esposa instigó públicamente a Salomé, como usted mismo podrá acordarse, para que yo le diera el anillo y usted le consiguió el permiso para que ella visitara al prisionero. Pero usted no podía saber que Salomé era Tina y que ya había estado en contacto con el prisionero. Ahí está el origen de toda esta tragedia. Ahora no importan las razones y ellas darán sus propias versiones, pero la realidad es que la evidencia no miente porque no es circunstancial. El caso es elemental, mi Coronel, y cuando yo identifique al anillo que tiene la Policía como el que yo le dí a Salomé, y usted tenga mi declaración jurada y la de todos los presentes sobre la entrega del anillo, incluyéndose la suya, entonces llegará sin ningún problema hasta ellas dos, y créame, Coronel, que esa acusación será la coronación de toda su carrera en la policía de este pueblo, y con eso usted y yo quedaremos en paz porque usted se retirará como siempre lo ha deseado.


    El Coronel se acordó del último mensaje que le había entregado Jorge y reconstruyó los hechos en su cabeza: la hija de la adúltera, la mujer de Babilonia, ésa era la mujer que había visitado al prisionero con Jorge la última noche que lo vieron vivo. Esa parte él no la tenía clara. Los guardias le dijeron que ella había reconocido al prisionero, y por lo que hablaron, la mujer y el prisionero parecía que habían tenido una relación amorosa, entonces, como decía Jorge que se hablaban por radio, entonces ese prisionero tenía que ser que ese tal profeta que no era sino un examante de ella, y que posiblemente había encendido los celos de Jorge, y por eso se habría matado. ¿Por esa estupidez? Bueno la gente podía matar y se podía suicidar por celos, como dijo Edilicia, que siempre tenía razón. No había duda que Tina era Salomé y no podría negarlo. Todo encajaba perfectamente y con el anillo bastaba para condenarlas a ella y a su madre, como decía el señor Herrod. Caso concluido.


    Al Coronel se le iluminó la cara y después de darle las gracias salió de la casa rumbo a resolver el mejor caso policial que jamás hubiera resuelto en toda su vida. Al salir, el señor Herrod llamó por teléfono al Gobernador y le dijo que lo visitaría inmediatamente para informarle cómo el Coronel fue cómplice con su esposa y su hija del asesinato de su hijo. Y el señor Herrod salió para la casa del Gobernador.
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