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  PRÓLOGO


  



  A veces, Cifuentes sueña con El hombre de los ojos cosidos. Aparece en su mente como si de una película se tratara y revive de nuevo, en pequeñas sucesiones de imágenes, los acontecimientos ocurridos un año atrás. Cuando despierta, está bañado en sudor e instintivamente ha sacado el Colt, que permanece en las noches bajo la almohada, y lo empuña, tan fuerte, que cuando se da cuenta tiene los dedos entumecidos. No puede evitar voltear y, al hacerlo, observa a la chica dormir plácidamente a su lado, sintiendo el ruido acompasado de su respiración, como si tuviera la certeza de que allí nada malo puede pasar.


  La sensación que lo embarga es difícil de describir, es una mezcla de odio irracional y sentimientos encontrados. De un lado, el saberse traicionado por quien consideró su amigo por algo más de veinte años y, por el otro, el saber que, a pesar de lo ocurrido, a pesar de las pérdidas que el caso le dejó, la presencia de la chica en su vida es algo que llevaba años esperando. Mario Cifuentes pensó, en algún momento, o casi siempre durante los últimos doce años, mientras bebía un vaso tras otro de abundante whisky, que su vida sentimental había terminado al acabarse su segundo matrimonio. Al ver a Claudia junto a él, su desasosiego se convierte en dolor ante la posibilidad de que alguno de sus errores del pasado pueda tocarla, o dañarla, como casi ocurrió un año atrás.


  Cuando esto sucede, cuando las imágenes de aquel caso vuelven a su mente, Mario Cifuentes no puede volver a dormir. Casi siempre la aurora lo descubre haciéndose preguntas sin respuesta y lamentándose por aquello que no se puede cambiar, como la decisión de convertirse en policía y, veinte años después, en detective privado. Durante aquellas vigilias, que en los últimos meses se han hecho más frecuentes de lo que él desearía, se descubre pensando en todo lo que ha perdido por culpa de sus decisiones. También piensa en la promesa hecha a la chica aquella mañana de finales de abril del año anterior cuando, en medio de las flores que adornaban la habitación, el pronóstico reservado de los galenos y el sonido de los aparatos médicos, le prometió, sin que ella lo entendiera dado que se hallaba profundamente sedada, que los casos que aceptaría de allí en adelante no pondrían de nuevo su vida en peligro. Una promesa tan difícil de cumplir como de asimilar, como comprobaría meses después de estar malviviendo de casos de infidelidad y algunos de espionaje industrial, que aportaban pocas ganancias, muchos problemas y nulas satisfacciones.


  No lamentaba haber dejado la policía. No lo lamentaba porque la motivación que lo había llevado allí, y que solo él conocía, era el dolor y la venganza. Se había convertido en policía, como su padre, buscando encontrar a los responsables de su muerte. Pero, cuando lo pensaba, sentía que estaba en deuda con el hombre que le había dado la vida por no resolver el crimen en más de veinte años de ocurrido. En ocasiones despertaba, sobresaltado, mientras una nueva pesadilla habría paso a los recuerdos de su pasado. Eran por lo general horas completas sin dormir dando vueltas en la cama, intentando no despertar a Claudia, mientras su mente afiebrada traía, una y otra vez, aquellos malditos episodios de su vida que lo hacían perder el sueño y buscar, afanosamente, salir de la cama tras una taza de café humeante al ponerse de pie en la mañana. 


  Aquellos pensamientos laceraban la mente de Cifuentes, como si la culpa tomara la forma de miles de agujas que se clavaban en lo profundo de su alma. Una culpa que nada lograba acallar y que ni él mismo comprendía, que lo había acompañado por más de veinte años y que, con el paso del tiempo, se había convertido en un quiste que avanzaba cada día más, carcomiendo sus entrañas, minando sus fuerzas; él comprendía el dolor que produce la supervivencia. 


  Por eso aquella madrugada, con las imágenes de su pasado aún sin retirarse del todo y extrañando la presencia de la chica, se levantó, puso temprano el café, esperando que aquel espeso brebaje ayudara a retirar los nubarrones que aún cubrían su mente, tomó el libro que ocupaba un pequeño espacio en la mesa de noche y se dirigió a la sala. Allí, casi desnudo, se arrellanó en uno de los asientos y esperó, ansioso, la señal de la cafetera mientras intentaba concentrarse en la lectura. Había avanzado unas cuantas páginas cuando aquel sonido, que se le antojaba algo ajeno y lejano, lo sacó del profundo foso en el que se había sumido. Desde hacía un buen tiempo no lograba estar completamente interesado en nada y eso le pareció una buena señal, la señal de que algo, no sabía si agradable o no, ocurriría. 


  La mañana se abrió paso en medio del gorjeo de los pájaros. Cerró el libro, poniendo el separador, y después del café revisó el Colt como siempre. Sabía que era su única garantía de seguridad, lo recordaba una y otra vez, así que terminó convirtiendo el cuidado del arma en un ritual diario que fastidiaba a la chica. Recordó el día que ella lo descubrió, desnudo en medio de la madrugada, limpiando cuidadosamente el Colt, con tal pasión y esmero que no pudo menos que sentirse celosa ante aquel objeto que robaba toda la atención del hombre que ella más amaba, o más había amado, como lo decía a veces en alguna reunión familiar. Mario sonrió mientras sentía una punzada en su interior, que no podría describir porque estaba tan acostumbrado a ellas que hacían parte de su vida convirtiéndose en algo inexplicable, y dio por concluido el ritual. Cargó los seis cartuchos en el tambor, revisó los otros doce que colgaba siempre al cinto y puso el arma en la mesa. Sabía que, tarde o temprano, tendría que volver a usarla, pero deseó que aquel día fuese muy lejano porque ahora se sabía dueño de algo que le daba significado a sus días. 


  Luego de la ducha, y parado frente al espejo, observó su rostro y casi no se reconoció. Las arrugas se habían apoderado de su frente, algunas cicatrices se habían acentuado, y algunos cabellos, ido, pero la mirada que observaba no era la suya. Era como si todo ese dolor hubiese tomado la forma de un quiste que, siguiendo un lento proceso, se apoderaba de él, lo invadía. La culpa y el dolor no lo abandonarían, pensó, en medio del escaso desayuno, así que colgó el Colt en la funda, se puso la chaqueta y salió rumbo a la oficina. Por lo menos aquella mañana no habría lluvias, o eso deseó, mientras sentía el peso del arma junto a las costillas y aquello extrañamente lo reconfortó.  


  



  



  Lejos de Pereira, mientras los días pasaban de manera alegre para otros, una joven mujer no podía desprenderse aquel olor que tanto odiaba. Se metió bajo la ducha y frotó con fuerza una y otra vez la piel sonrosada intentando eliminarlo. El agua corría por su cuerpo y, en su rostro, se confundía con el llanto que le producía aquella experiencia que minaba su interior día a día. Se preguntaba cómo podía estar pasando eso allí donde se encontraba, adonde había huido, precisamente, con ayuda de él. Rechazó una vez más las posibilidades de quitarse la vida. Sabía lo que decía el libro sagrado. Pensó en su madre, en su reacción si se enteraba que ella había tomado aquella decisión destinada a Dios, que todo lo puede, pero no hacía nada al verla sometida a esa dolorosa experiencia en aquel lugar olvidado, y se consolaba pensando en un paraíso que se alejaba cada vez más de lo que había leído y aprendido, en donde sería dueña de cada uno de sus actos y decisiones, en donde reinaría la verdadera justicia. 


  El baño reconfortó un poco su alma. Se secó su rostro pueril y se vistió. Empezó a sentir un leve mareo acompañado de una arcada. Aquellas voces regresaban de nuevo. Le hablaban en un lenguaje que ella no lograba comprender y algunas veces se consoló pensando que solo eran pesadillas. Sintió un frío que recorrió su espina dorsal y una presencia. Hasta aquella tarde, siempre que le ocurría, la presencia estaba ahí, inminente, pero nunca la había sentido dentro de ella. Ese día algo emanaba de su interior, algo desgarrador que se confundía en el silencio. Sintió las fuerzas renovadas y, por fin, pudo comprender las palabras que rechazaba su mente, por ser las innombrables. Sintió vértigo y la presencia se hizo más fuerte. Ya no era ella la que controlaba su cuerpo, sino aquel ente el que le dictaba a sus músculos y extremidades lo que deberían hacer. Se sintió prisionera en su propio cuerpo y ajena a todo lo que este realizaba. Se sentía invadida y casi echada a los rincones de su mente, en donde los recuerdos se convertían en finas motas de polvo, traslúcidas, que se perdían en medio de los cálidos rayos solares para ser reemplazados por unos que no le pertenecían, y sintió alivio. Si aquello le permitía olvidar por fin lo que pasaba, se entregaría gozosa y sin resistirse; había llegado el momento de su redención.


  Así, desde aquel día, cada vez que sentía venir el vértigo, y las arcadas se presentaban, se dejaba llevar, sumisa, porque abandonaba aquel lugar tortuoso y se alejaba a aquel paraíso construido con los retazos de los recuerdos de su niñez en el campo, corriendo con los pies desnudos y sintiendo la hierba entre sus dedos, cazando insectos, sintiendo el sonido de los pájaros, bañándose los pies en el arroyo, admirando los colores de las mariposas. Y cuando eso que ella consideraba despreciable, aunque él dijera lo contrario, ocurría, se dejaba llevar por la presencia que lo ocupaba todo y se abstraía. 


  Empezó a sentir que pasaba más tiempo arrinconada tras los recuerdos que lúcida. El vértigo y las arcadas se presentaban con frecuencia y huía a aquel sitio que aseguraba su redención, con alegría. Al despertar, como ella lo llamaba, sentía un cansancio profundo. Se negaba a comer y caía en un sueño tortuoso en el que las pesadillas hacían de las suyas, confundiendo las imágenes reales con las que no lo eran, aunque en realidad no sabría distinguirlas. Cuando se presentó su excelencia, supo que pronto finalizaría todo. Despertó una noche con las uñas de las manos desgarradas, un profundo dolor en las muñecas y en medio de un murmullo que no lograba comprender. Quiso pronunciar algunas palabras, pero sintió la lengua entumecida, se le escapaba el aire y, al intentar tragar, sintió como si en lugar de garganta tuviese un nido de púas. Los días se hicieron interminables. No recordaba ya cuándo había sido la última vez que había visto la luz del sol o escuchado el canto de los pájaros. La última vez que sintió la vida abjuró, profanó el santo nombre y no sintió remordimiento alguno, porque si él permitía que aquello pasara era porque no existía o una brecha tan grande se había abierto entre ambos, distanciándolos cada vez más, haciéndolos muy lejanos. 


  Algunos dicen que finalizó sus días en paz, absorta en aquel paraíso afiebrado que surgía luego del vértigo y las arcadas, pero muy pocos entendieron su sufrimiento cuando, de una vez y para siempre, cerraron la puerta que conducía a sus aposentos condenándola a la oscuridad. Solo una de ellas pudo observar aquella escena desde lejos, oculta en medio de la penumbra de la noche, aterrada, cuando su excelencia incapaz de manejar aquel asunto decidió darle aquel final abyecto. Condenó a la joven mujer al tormento eterno y con una súplica silenciosa alzó los ojos al cielo y pidió perdón. Solo otro hombre fue testigo de aquel acto abominable, pero la que vio, la que ahogó el llanto y huyó, no pudo observarlo cuando besaba el anillo de su excelencia y prometía guardar silencio. Y la oscuridad se hizo más profunda y cubrió aquella tumba que tardó años en abrirse.




  UNO


  



  Cifuentes había adoptado como medida de trabajo ponerse en contacto con los clientes vía telefónica y luego, al enterarse un poco acerca del caso y si finalmente lo aceptaba, encontrarse con ellos en el café del edificio Torre Central. Esa había sido la estrategia con los dos hombres para los que trabajaba actualmente: un ingeniero de sistemas al que la firma que lo había contratado había despedido sin una compensación justa luego de desarrollar un complejo software para el sistema de transporte masivo de la ciudad, llamado Megabús, y un destacado hombre de negocios, que seguía a su esposa, veinte años menor que él, con la intención de saber, con todos los detalles posibles, si esta le era infiel y con quién. 


  El primer caso le pareció de lo más sencillo. Ya había resuelto otros que había calificado en su archivo como espionaje industrial, pero el segundo lo había aceptado a regañadientes, al verse acosado por las facturas y la promesa hecha a Claudia, pues su experiencia le indicaba que para descubrir una infidelidad no se necesitaba ser detective, sino tener un poco de sentido común y una objetividad que los amantes suelen dejar de lado cuando se enfrentan a la dolorosa realidad de que su pareja los engaña. El señor Dolovan, quien vestía costosos trajes Armani hechos a su medida y conducía un bello descapotable marca BMW serie 6 de dos plazas, le había dado un jugoso adelanto, que las circunstancias del detective habían hecho impensable rechazar, y lo había sumergido en un terreno que Mario Cifuentes consideraba no apto para trabajar. Estaba a punto de terminar ambos casos, con las sospechas de sus dos clientes confirmadas y en el caso del segundo con sobradas pruebas, siguiendo cuidadosamente sus instrucciones, cuando el llamado a la puerta lo sobresaltó.


  Nadie llamaba a ella y el único que había visitado la oficina en el pasado había sido el teniente Riaño. Los golpes eran suaves pero firmes y a través del cristal solo se podía observar una figura borrosa. Asió con firmeza el Colt, se hizo a un lado y preguntó quién era. La respuesta provino de una voz femenina que indicaba cierta edad.


  —Busco al señor Mario Cifuentes —dijo la mujer. 


  Entreabrió la puerta y observó el rostro asustado de la religiosa al ver el arma en su mano. Era una monja de un poco más de cincuenta años. Sus facciones delicadas encubrían una cierta belleza perdida a través de su estancia en el convento. No iba vestida con el hábito usual, sino con un suave vestido gris sobre el que llevaba una especie de chaleco de lana, un cinturón delgado alrededor de la cintura, zapatos negros que hacían juego con una discreta cartera y la cofia en la cabeza; un rosario de plata muy elaborado le colgaba del pecho, que parecía agitado. Cifuentes enfundó el Colt e intentó apartar el bochorno de la situación con una sonrisa, que le salió forzada.


  —¿Es usted el señor Mario Cifuentes? —preguntó la mujer, algo asustada, sin salir aún de la sorpresa.


  —Eso creo —respondió Cifuentes y la invitó a seguir con un gesto de la mano.


  Ella cruzó el vano de la puerta y el detective no pudo evitar mirar al pasillo antes de cerrar. Invitó a la mujer que se sentara mientras acomodaba un poco los papeles revueltos sobre el buró y se acomodó con estrépito en su silla; la mujer tomó asiento. 


  —¿En qué puedo ayudarla, madre? —preguntó con interés el detective.


  La religiosa lo sorprendió con sus palabras.


  —Al parecer no espera usted visitas muy a menudo —dijo, esbozando una sonrisa—. Busco a alguien y tengo entendido que usted puede ayudarme. ¿Estoy en lo correcto? 


  —Por supuesto que sí. Cuénteme quién es y ya veremos qué puedo hacer por usted. 


  La mujer acarició el rosario con sus dedos y Cifuentes notó la delicadeza de la piel del dorso de la mano. Ella sacó de la cartera una fotografía algo doblada y amarillenta por los años que puso sobre el escritorio mientras Cifuentes observaba sus delicadas uñas, cuidadas sin duda por la manicura. El detective la tomó.


  —Es mi hermana —dijo la religiosa mientras Mario observaba la imagen—. Salió de nuestro hogar siendo muy joven. Decidió convertirse en religiosa, de eso hace ya treinta años. Busco a mi hermana porque nuestros padres han muerto y han dejado la herencia. Les prometí en el lecho de muerte que la encontraría —expresó la mujer con un mohín de tristeza. 


  —¿Quiere decir que lleva todo ese tiempo sin tener contacto con ella? —indagó Cifuentes con un gesto de sorpresa, dejando la foto de nuevo sobre el escritorio.


  La religiosa, algo incómoda, aceptó en silencio y añadió:


  —Es una historia un tanto difícil. —La mujer intentó evitar que un par de lágrimas se deslizaran por sus mejillas, conteniéndolas con un kleenex que sacó con rapidez de la cartera—. Verá, mi hermana se fue para el convento sin el permiso de nuestros padres y permaneció allí durante cinco años antes de volver a tener contacto alguno con ellos. Después, les envió un par de cartas donde les indicaba que había tomado los votos y que no deseaba saber nada del mundo exterior, ni siquiera de ellos. Había hecho del Señor su vida y quería entregarse a él en cuerpo y alma, eso fue lo que dijo. 


  Se produjo un silencio incómodo. El detective indagó algo más.


  —Y usted, ¿tuvo algún contacto con su hermana en todos estos años? —Cifuentes buscó un puro en una de las gavetas y lo sacó.


  La mujer con algo de reserva contestó:


  —Ella es mi hermana mayor, me lleva dos años. Partió cuando tenía dieciséis y yo aún era una niña. Nuestros padres aceptaron su decisión y nunca más volvieron a hablar de ella. Yo me convertí en el centro de su atención y pasé aquellos años sin interesarme por eso. Cuando empezaron a llegar las cartas, quise verla y hablarle, pero sus instrucciones eran precisas: deseaba seguir en clausura. Le escribí en dos ocasiones y no me respondió. Luego, una experiencia que no viene al caso que le narre en este momento, me hizo pensar en tomar los hábitos y así lo hice. Estando en el convento comprendí el porqué de su actitud de no querer saber más sobre nuestra familia. Se había consagrado a Cristo y no deseaba que nada ni nadie se interpusiera entre ellos. 


  Cifuentes observaba el semblante de la mujer y un rictus de dolor cruzó de manera fugaz por su rostro. 


  —Aún no ha contestado a mi pregunta —dijo Cifuentes, tomando de nuevo la fotografía y observándola con detenimiento. 


  En ella aparecía una mujer, de unos veinte años, que vestía el hábito de las novicias. Era una imagen en blanco y negro, pero permitía observar un rostro de vivaces facciones, ojos oscuros y penetrantes, adornados por unas pestañas crispadas. Además de eso, llamaba la atención el rosario elaborado que sostenía, entrelazado, en las manos.


  La mujer intentó ocultar cierto bochorno, pero recuperó el equilibrio al instante.


  —Por fin nos encontramos hace poco más de quince años. Me habían nombrado madre superiora del lugar donde me hallaba y me sentía muy feliz. Me atreví a escribirle para compartir ese placer de trabajar por Cristo y su Iglesia y, para mi sorpresa, me contestó. Me invitó que fuera a su convento durante una Navidad. Me dijo que la celebración era muy linda, porque se abrían las puertas de la iglesia para los vecinos y porque los niños acudían en tropel para cantar la «novena». Además, las monjas encargadas de la cocina hacían dulces y otros postres que compartían. Fue así como, después de tres lustros sin vernos, nos reencontramos. Fue muy bello y, además, muy profundo.  


  —¿Lleva el mismo rosario que ella en la foto? 


  La pregunta de Cifuentes sorprendió a la religiosa que de inmediato lo acarició delicadamente con los dedos de la mano derecha.


  —Es un buen observador —aventuró a decir la mujer—. Fue su regalo de aquel encuentro. 


  Cifuentes reflexionó sobre el caso. Había atendido muchas situaciones, pero ninguna como aquella. Una persona por encontrar, en medio de un convento de religiosas, no le pareció que fuera peligroso. Algo que no sabría explicar lo llamaba a aquel caso que había llegado de manera extraña a su despacho. Decidió que podría ayudar a la mujer. 


  —Bien, ¿en dónde se vio con su hermana la última vez? 


  El detective tomó la libreta y el bolígrafo dispuesto a tomar notas para empezar la investigación.


  —La última vez que la vi, como le dije antes, fue hace quince años. Estaba en el Convento de las Carmelitas, en la avenida 30 de Agosto, no sé si usted lo conoce.


  Cifuentes lo negó, en silencio, y la mujer continuó.


  —Pero antes del terremoto del noventa y cinco se trasladaron para otro lugar, al menos eso fue lo que me dijo el vigilante que me atendió el otro día. Dice que por el sector de Tribunas en la vía a Armenia. —La mujer tomó el kleenex y se frotó la nariz con delicadeza—. Como entenderá, no tengo tiempo, vine en su búsqueda, pero esto se me va de las manos. Debo volver a mi convento. El permiso que me dieron fue de solo dos días. Mañana temprano debo presentarme de nuevo. 


  La mujer hablaba con propiedad. Había perdido la tristeza de unos minutos atrás y esperaba ansiosa la respuesta de Cifuentes. 


  —Creo que me puede proporcionar unos datos más y puedo empezar —dijo el detective mientras tomaba atenta nota en la libreta.


  Acordaron una tarifa por los servicios de Cifuentes y la religiosa le proporcionó algunos números de contacto para llamarla en caso de ser necesario o de descubrir el paradero de la monja desaparecida. Se despidieron con un apretón de manos y el detective sintió la delicadeza de la piel de la mujer entre la suya. No dudó de su belleza durante la juventud y se preguntó qué llevaría a alguien para tomar la decisión de enclaustrarse para siempre, alejándose de todo lo que el mundo le ofrecía, en un monasterio. Al cerrar la puerta se repantigó en el asiento. Miró la libreta y pensó que lo mejor era comenzar de inmediato. Aún tenía tiempo de ir al antiguo convento. Eran las cuatro treinta.




  DOS


  



  El detective vio la edificación desde el extremo opuesto de la avenida, protegida por una improvisada cerca de láminas de cinc, de donde pendían una serie de carteles publicitarios que recordaban que el abandono se había posado allí desde hacía décadas. La valla tenía unos tres metros de altura y entre esta y la calle había una serie de frondosos árboles que le daban algo de vida al lugar. Cifuentes aparcó el auto como pudo y decidió cruzar la avenida. A medida que se acercaba, notó la imponencia del edificio. 


  La torre, que se alzaba por encima de la cerca, tenía algunas lozas sueltas y una fina capa de musgo desarrollada por la acción de la intemperie. Unas delgadas raíces se habían apoderado de toda la fachada, cubriéndola como si se tratara de un fino papel de colgadura, contribuyendo a esa imagen de abandono y misterio que proyectaba la propiedad. Mario buscó la señal de algo que se pareciera a una puerta y en medio de las láminas encontró una especie de ventana.


  Tenía unos veinte centímetros de ancho por veinte de alto y lo único que pudo ver a través de ella fue la abundante vegetación que, en el interior, lo cubría todo. Cifuentes llamó con fuerza y esperó. El cielo se hacía plomizo y densos nubarrones se arremolinaban en él confundiéndose con los últimos rayos solares de la tarde. Llamó por segunda vez y buscó en los bolsillos de la americana unos cigarros. Cuando se disponía a encender uno, sintió los pasos del vigilante que se acercaba. 


  —¿Quién anda ahí? 


  La voz no parecía responder con gusto al llamado.


  Cifuentes se arrimó a la abertura y pudo ver a un hombre de unos cuarenta años. Llevaba una escopeta en bandolera, una gorra sucia y unos pantalones raídos que hacían juego con unas botas de caucho muy útiles por lo agreste del sitio. 


  —¿Qué necesita? —preguntó con rabia, como si lo hubieran interrumpido y el disgusto fuera difícil de contener.


  —Mi nombre es Mario Cifuentes —dijo el detective como si su presentación calmara el ánimo del hombre—. ¿Me podría decir dónde está ahora el convento?


  El hombre lo miró de hito en hito a través de la abertura. Llevaba un bigote espeso y una barba de varios días. 


  —Está en el kilómetro seis, vía Armenia —respondió con brusquedad—. Ahora, lárguese por donde vino— dijo y se retiró.


  —¿Se trasladaron hace mucho tiempo? 


  La pregunta de Cifuentes lo hizo volverse.


  —Como desde el noventa y tres. Si necesita algo, allá le informarán. Déjeme en paz —dijo.  Volteó y se perdió en medio de la espesa vegetación.  


  Cifuentes encendió el cigarro y le dio una calada mientras pensaba en la respuesta. Se escucharon unos fuertes truenos y, de repente, se desató una fina lluvia que obligó al detective a dejar a un lado sus pensamientos y a dirigirse con prisa al auto. El viento azotaba los árboles que casi golpeaban la valla de láminas de cinc. Sentado, viendo la lluvia desplegar su furia, a Cifuentes le pareció que el sujeto lo miraba desde la torre. Encendió el motor y partió de allí con el recuerdo de la mirada de aquel hombre, una mirada que había visto muchas veces y esperó que la investigación no lo trajera de nuevo hasta él. Reflejaba en sus ojos algo que lo consumía en su interior.


  La lluvia arreció y, finalmente, cuando todo había pasado, las calles se llenaron de transeúntes deseosos de volver a sus hogares al terminar la jornada mientras aquel olor característico a humedad y follaje permaneció hasta el anochecer. Mario tomó la ruta por la avenida Belalcázar y desembocó en la calle diecisiete en dirección a la salida de la ciudad. Consultó el reloj y pisó el acelerador a fondo. Esperaba llegar al nuevo convento y encontrar algo de información que le hiciera avanzar en su investigación.


  «Es otro caso más de desaparición», pensó, intuyendo que este no sería tan complejo. 


  Quizás la religiosa estuviese en el convento, y solo era cuestión de poner a ambas mujeres en contacto. De ser así, se metería unos buenos pesos en el bolsillo, porque la monja había sacado unos cuantos billetes de cincuenta mil de su cartera y se los había tendido como adelanto. 


  La ruta estaba con poco tráfico y en cuestión de minutos aparcó afuera de la portada que parecía parte del almenaje de una edificación de la Edad Media. Cifuentes, de pie frente a la entrada, accionó el timbre y la respuesta de los perros tras el sonido de este no se hizo esperar. Transcurrieron unos minutos acompañados solo de los ladridos de los caninos.


  Iba a timbrar de nuevo cuando una cara surgió por una pequeña ventana.


  —Sí, diga —respondió un hombre, ya mayor, que llevaba un sombrero de paja algo raído, que dio un vistazo al detective en solo unos segundos.


  —Buenas tardes —dijo Cifuentes, intentando una sonrisa que le salió algo forzada—. Busco a la madre superiora, tiene que ver con la hermana María Eunice Largo. 


  El hombre no pudo ocultar la sorpresa cuando Cifuentes mencionó el nombre de la religiosa. Calló por un momento como pensando las palabras que usaría a continuación.


  —La madre está muy ocupada a esta hora —confirmó el portero con algo de temblor en la voz—. Se halla en formación con las novicias. Si quiere, le deja su número y yo se lo entrego para que lo llame mañana —concluyó con serenidad.


  Cifuentes consideró que, en efecto, era un poco tarde para una comunidad de religiosas, así que sacó una de sus tarjetas y se la entregó al hombre que había extendido la mano a través de la abertura. 


  —Dígale que es muy importante, que un familiar de la hermana María Eunice la está buscando y quiere ponerse en contacto con ella —dijo Cifuentes.


  El hombre asintió y cerró la puerta de golpe.


  El detective regresó al auto.


  Hacía frío y el reloj marcaba poco más de las seis. Cifuentes hizo el camino de regreso a través de los moteles a los que entraban de manera silenciosa autos y taxis que llevaban en su interior amantes furtivos. El expolicía sonrió, pensando en la contradicción de un sector como ese y la presencia del convento. Le pareció que las convicciones de las religiosas se verían una y otra vez sacudidas por los tórridos pensamientos de aquellos que acostumbraban visitar los moteles y se preguntó, en tono burlón, si en medio de la noche no se sentirían los embates de algunos de esos encuentros casuales. Lo atrapó el trancón de la hora pico en la calle diecisiete en medio de sus cavilaciones y esperó la llamada de Claudia que anunciaría que la recogiera en el café. Esa noche habían quedado en pasarla juntos y, reconfortado, esperó pacientemente en medio del tráfico.


  La llamada de la madre superiora surgió a eso de las nueve treinta del día siguiente y fue cortante. Le dijo a Cifuentes que podría recibirlo solo a las diez en punto y colgó sin esperar respuesta. Mario ajustó el Colt en la funda sobaquera de manera automática, se puso la chaqueta y tomó las llaves del auto. Reflexionó sobre el hecho de ir armado al convento, pero desde hacía poco más de un año siempre llevaba el arma consigo. Aunque esperaba no tener que usarla en un lugar como aquel, el peso bajo el hombro izquierdo y el repiqueteo en las costillas le daban algo de seguridad, así que ajustó los doce proyectiles que usualmente llevaba al cinto, y emprendió el recorrido con la esperanza de terminar el asunto muy pronto. Imaginó a la hermana María Eunice enfundada en el hábito y conservando aún la belleza que los años de clausura habrían marchitado, pero que estaban vivos en la fotografía que él vio. El recorrido a esa hora le tomó casi treinta minutos después de los cuales se halló ante las puertas del claustro. Se bajó del auto y tocó el timbre. La respuesta tardó unos minutos que se le antojaron eternos en medio de los ladridos de los perros.


  El mismo hombre de la tarde anterior acudió a la pequeña ventana. Al verlo, la cerró y los goznes de la gran estructura se empezaron a quejar, dando paso al auto de Cifuentes que se deslizó por el sendero de grava. El portero cerró tras él, calló a los animales que estaban amarrados, y le indicó que se desplazara por el camino y aparcara al fondo donde había un pequeño estacionamiento. Allí le darían más instrucciones. 


  Parecía que el sendero, bordeado por un cuidado jardín lleno de heliconias de vivos colores, y que tenía poco más de un kilómetro, no había sido usado con frecuencia por vehículos. Atrás, Cifuentes vio lo que parecía la casa del portero a unos cien metros de la puerta, que tenía el aspecto de una cabaña a la que imaginó con no más de dos habitaciones, y al hombre, observándolo, bajo una ruana deteriorada por el uso.


   La calzada iba en cuesta y al aproximarse vio la edificación de tres bloques de dos plantas y lo que parecía la capilla a la izquierda de esta. Aparcó en dirección norte, donde le indicó una de las religiosas, y Cifuentes observó la camioneta van, marca Nissan, aparcada en el único garaje aparente en todo el sitio. Frente a la edificación había una fuente, cuyo sonido aligeraba el ambiente que cargaba el lugar, y un pequeño jardín que bordeaba lo que parecía la entrada. A la derecha del claustro se encontraba la huerta, que al parecer era algo extensa, porque Cifuentes vio a lo lejos un cultivo de plátanos y algunos árboles frutales, y sintió el olor del cilantro, olor que le recordó, remotamente, algunos momentos de su niñez.


  Lo recibió una religiosa, de unos cuarenta años, en lo que parecía la entrada con un saludo mustio. Le indicó que la siguiera mientras un par de novicias pasaron frente a él sin prestarle atención. El convento parecía desierto a no ser por el paso de las dos jovencitas. El trino de los pájaros se escuchaba con delicadeza y, de manera ocasional, rezagos del ruido de los autos en la avenida. Siguió a la monja franqueando la puerta y, ya dentro, observó lo moderado del sitio, que tenía un amplio patio interior con un jardín central en el que se hallaba una Virgen del Carmen de tamaño natural en un pedestal. Las facciones sufridas de la efigie sorprendieron a Cifuentes que no recordó haber reparado en ninguna de las imágenes en sus pocas visitas a una iglesia. Se detuvieron frente a una puerta de madera labrada y la mujer tocó con la delicadeza que había tenido la hermana de María Eunice cuando había llegado a su despacho el día anterior. Esperaron en silencio y se oyó la puerta que se abría frente a ellos. La religiosa sin mediar una palabra y con un gesto lo invitó para que entrara y cerró tras él. Cifuentes tardó un poco en acostumbrarse a la luz mortecina de la pequeña oficina.


  Un párroco, de unos sesenta años, estaba de pie junto a un lustroso escritorio de caoba labrado. Llevaba el cabello cano, peinado de lado, y el alzacuello era lo único que se distinguía en medio del traje oscuro. A su izquierda, la madre superiora estaba sentada sobre una silla monacal que hacía juego con el escritorio. Tendría unos setenta años. Usaba anteojos pequeños que tenía en la punta de la nariz. Observó a Cifuentes por encima de ellos con cierta displicencia mientras firmaba unos documentos, terminó y acomodó los papeles a su derecha. Entrelazó las manos y rompió el silencio.


  —¿En qué podemos ayudarlo, señor Cifuentes? 


  La monja enfocó los lentes y miró la tarjeta que había tomado del escritorio.


  El sacerdote lo miró fríamente.


  —Gracias, madre, por recibirme —esbozó una sonrisa el detective—. Busco a la hermana María Eunice Largo, tengo un mensaje de su hermana de sangre, la también religiosa María Libia Largo. Sus padres han muerto y ahora es requerida por los trámites de la herencia, asuntos legales, usted comprenderá —concluyó Mario.


  Los dos religiosos se volvieron, estupefactos, y luego miraron a Cifuentes como si fuera un bicho raro. La madre se puso de pie. Era más bien baja y obesa.


  —Me temo que hay una confusión en todo esto, señor Cifuentes —dijo despacio, como midiendo las palabras—. En nuestros registros no aparece que tuviera familiares vivos —concluyó, mirando al párroco. 


  El sacerdote tosió, como pidiendo permiso para hablar, y la madre asintió con un movimiento de cabeza.


  —Señor Cifuentes, ¿está seguro que es a ella a quien busca? —dijo, enlazando las manos.


  Cifuentes sacó la fotografía doblada del bolsillo de la chaqueta y se la tendió al sacerdote, que la tomó con delicadeza.


  —Si esa es la hermana María Eunice —expresó, señalando la fotografía—, es a ella a quien busco —dijo Cifuentes, algo molesto.


  La madre hizo un gesto a los dos hombres y los tres se sentaron. Ella presidía desde su silla de caoba. El sacerdote le pasó la fotografía. 


  —¿De dónde ha sacado esto? —preguntó la monja con sorpresa en el rostro.


  —Me la ha proporcionado su hermana —respondió Cifuentes sin comprender lo que pasaba allí—. ¿Es ella?


  —Por supuesto —respondió el sacerdote—. ¿Qué más sabe acerca de la hermana María Eunice, señor Cifuentes?


  El detective se sintió descolocado. Era él quien estaba acostumbrado a hacer las preguntas, no a responderlas. Alzó las manos en señal de protesta. 


  —Un momento, no entiendo cuál es su sorpresa y su misterio. Si está, puede llamarla y aclaramos este asunto de una vez —concluyó Cifuentes, observando los retratos colgados en la pared.


  —Lo que ocurre —intervino el sacerdote— es que la hermana Eunice falleció hace más de doce años y, además, ella nunca mencionó que tuviera a su familia viva. —El hombre tenía un semblante de preocupación.


  Cifuentes se sorprendió con la respuesta. Observó a la monja y al sacerdote.


  —Esto debe ser una penosa confusión —intervino la madre superiora—. Yo llegué al convento hace ya cincuenta años, fue en mil novecientos cincuenta y siete, y veinte años después llegó la joven que usted tiene en la foto. La recibimos porque no tenía familia y porque venía acompañada por el entonces capellán de nuestra orden. Nos pidió que la dejáramos quedar y poco después se convirtió en novicia. Permaneció aquí hasta el año noventa y tres, año en el que murió.


  Cifuentes analizó fríamente el asunto. 


  —Bueno, creo que la única manera de salir de este embrollo es llamar a quien dice ser su hermana y aclararlo todo —dijo Cifuentes, sacando el móvil y marcando un número que tenía en un trozo de papel. La llamada se fue al buzón de inmediato. Cifuentes insistió con otro número y el ambiente de la habitación se hizo tenso. Tampoco conectaba. 


  —No contesta —dijo Cifuentes, observando a la pareja de religiosos sin poder ocultar la sorpresa—. ¿Así que la hermana María Eunice no tenía familia?


  —No —respondió la madre superiora de inmediato—. Nunca la visitaron y jamás salió de los predios del convento durante los dieciséis años que estuvo aquí —concluyó.


  El sacerdote parecía esperar la autorización de la monja para intervenir. Esta asintió.


  —Señor Cifuentes, quien fuere que lo haya buscado, le ha mentido. Aquí no hay más información. Su caso deberá esperar hasta que se ponga en contacto con el que dice que lo contrató. Si en algo le podemos ser útiles, cuente con nuestra ayuda —concluyó el religioso a modo de despedida. Se oyó el toque delicado de la puerta y el sacerdote fue a abrir. La monja que había llevado a Cifuentes hasta allí le dijo algo en tono bajo. 


  —Madre, ha llegado parte de la remesa —dijo el sacerdote en tono jovial y la monja se puso en pie. 


  —Señor Cifuentes, estaré atenta si algo sucede. 


  La religiosa le tendió un trozo de papel con un número escrito con una fina y cuidada caligrafía; era de un teléfono fijo.


  —Gracias por su ayuda —dijo Cifuentes a ambos y salió con la sensación de sentirse un tonto. 


  Una camioneta estaba aparcada frente a lo que parecía el refectorio. La conducía un hombre joven, que bajaba algunos bultos y entraba con ellos más allá del alcance de la vista de Cifuentes. Este tomó el auto, salió en reversa, y pudo ver a unas cuantas religiosas más. Por algunos instantes había creído que solo habitaban en el convento la madre, el sacerdote y la monja que lo había llevado hasta ellos; las dos novicias que habían pasado junto a él casi le habían parecido un par de espectros. Deshizo el camino con calma observando la tranquilidad del lugar y, al llegar a la puerta, tuvo que esperar al portero, que no estaba por parte alguna mientras los perros ladraban de una forma ensordecedora; eran dos pequeños canes de raza indefinida que compensaban su tamaño con los ladridos. Apagó el motor. 


  —Es mejor que no busque más acerca de la hermana Eunice —dijo el portero en tono bajo cuando llegó frente a Cifuentes abriendo la pesada puerta.


  —¿Por qué me dice eso? —inquirió el detective, sacando la cabeza por la ventanilla sin encender el auto. 


  —No puedo decirle más —respondió el hombre, haciendo una señal hacia el convento. Mario vio por el retrovisor que la camioneta venía descendiendo por el sendero. 


  Puso en marcha el motor y salió despacio buscando la avenida en donde se detuvo. En silencio analizó la entrada a la construcción y vio cerrarse la puerta y a la camioneta perderse en dirección a la ciudad. La pequeña ventana continuó abierta y vio una silueta que lo observaba desde allí. Dio marcha al auto y buscó llegar a tiempo a la cita del almuerzo con Claudia. 


  «Es más de lo que había imaginado alguna vez que era un convento», se oyó decir.



TRES




La mañana se abrió paso a través del cielo plomizo mientras unos cálidos rayos solares se insinuaron tímidamente a eso de las diez. Al mediodía, un fuerte y largo aguacero se desató, haciendo que Cifuentes, quien se había acostumbrado otra vez a las lluvias casi diarias de su ciudad natal, llegara guareciéndose con el paraguas para esperar con paciencia en la mesa a que Claudia lo atendiera. Lo saludó con un beso en la mejilla y el habitual irish coffee; se sentó frente a él.

—Y, ¿cómo van esos casos? —preguntó ella mientras sus ojos castaños brillaban y Mario deseó besar sus suaves labios pintados de carmín. 

Cifuentes sonrió ante la alusión a su trabajo. Habían convenido, luego de los incidentes del último año, que sus casos serían tan sencillos que no afectarían la paz de la pareja, ni su seguridad. 

«Lo he prometido», dijo una voz dentro de él.

 —Estoy por entregarle el informe final al ingeniero que te conté el otro día —respondió, bebiendo de la copa y paladeando el fuerte sabor del whisky—. Y ya tengo las fotos para el marido que me pidió investigar a su mujer —hizo una mueca y bebió un poco más.

La chica sonrió y acarició el dorso de la mano de Cifuentes. Iba a decir algo cuando varios hombres llegaron al sitio y tuvo que ponerse de pie para atenderlos. Para hacer tiempo, Mario observó en silencio las noticias en el televisor. Los escándalos y las malas relaciones del Gobierno con los países vecinos eran tema de polémica. Se concentró en el contenido de la copa, sin poder apartar de su mente la imagen de la hermana María Eunice, las bellas facciones de su rostro que ocultaba tras el hábito, el rosario de plata entre las manos, el mismo que había visto en el cuello de quien decía ser su hermana. Era un caso de lo más extraño y nunca se imaginó que, como detective, tendría algo que ver con el mundo religioso, al que había perdido la pista desde su ingreso a la Juventudes Comunistas, y al que no había vuelto más que para los actos obligatorios. Recordó el funeral del teniente Riaño y no pudo recordar ni una sola palabra del servicio. Era un negado para creer, lo había concluido veinte años atrás.

Se puso de pie y se despidió de la chica con un movimiento de la mano. La mujer le hizo un gesto que la llamara más tarde y él asintió en silencio. Volvió a la oficina caminando en medio de los charcos que había dejado el aguacero en las calles. Como era usual, unos fuertes rayos solares se habían instalado en la tarde y el bochorno hacía huir a los transeúntes. Llegó con la frente perlada de sudor luego de los tres pisos de escaleras, abrió la puerta y se quitó la chaqueta que colgó al respaldo de la silla. Puso el Colt sobre la mesa e intentó organizar un poco los papeles. Después se sentó y, con los pies en alto, intentó sumergirse en la lectura del libro. Recordó que debía elaborar el informe final del ingeniero y, mientras pensaba en él, sonó el teléfono. Imaginó que sería alguno de sus clientes. Tomó el tubo y se arrellanó en el asiento.

—Sí —dijo, tensando la espalda contra la silla.

—Mire, usted no me conoce —dijo una voz femenina atropelladamente—. Pero si quiere saber algo más de lo que le pasó a la hermana María Eunice, puede venir al convento hoy a las once de la noche. 

La mujer al otro lado de la línea calló.

—¿Quién es usted? —preguntó Cifuentes, interesado en la información y se enderezó en la silla.

—No se lo puedo decir —respondió la mujer—. Pero después del rezo de «completas», el convento se sume en la penumbra. Puede hacer lo que hizo el otro día, deje el auto bien lejos y llegue a la hora en punto. El portero hace la última ronda y tarda unos cuarenta minutos en volver a la portería. Dios lo ha enviado para que salga a la luz toda la verdad sobre este asunto —concluyó la mujer. 

—¿Cómo sé que no es una trampa? —indagó Cifuentes mientras sentía que aquella pregunta era tan estúpida como que él estuviese en medio de un caso en un convento.

 —El Señor lo ha enviado para aclararlo todo. Solo usted puede hacerlo, debe tener fe —dijo la mujer, finalmente, y colgó.

Mario se quedó con el tubo en las manos por un par de segundos antes de colgar. Aquella llamada era muy extraña. Imaginó que quien la había hecho era una de las monjas del convento. Las palabras del portero volvieron a su mente. Ahora, esta mujer le decía que era el único que podía sacar a la luz, la verdad. Sonrió y acarició el Colt. No se separaría de él en toda la noche. 

Se concentró en hacer los informes y en llamar a sus clientes. No le gustaba lo que tenía que decirles, pero ese era el oficio, en muchas oportunidades, de un detective privado. Terminó a eso de las ocho y llamó a Claudia para decirle que se verían por la mañana, temprano. Su estómago le reclamaba algo que comer, así que salió con prisa. Para un encuentro nocturno lo mejor era algo fuerte. Tomó en dirección al terminal de transportes y en la carrera quince con calle diecisiete aparcó el auto. El local estaba lleno y tuvo que esperar un poco hasta que desocuparon una de las mesas. Pidió la especialidad de la casa y una cerveza. En las noticias seguían con el tema de las malas relaciones de Colombia con los estados vecinos. Eso era lo que querían aquellos que habían votado por la reelección del presidente. 

«Son unos cabrones de mierda», pensó Mario, observando a la gente sentada mientras devoraba el contenido del plato. 

 «Todos los que votaron por ese político con cara de santurrón son unos 'comemierdas'», se dijo a sí mismo.

Llegó puntual y dejó el auto a unos doscientos metros de la entrada al convento. Las luces de los moteles cercanos brillaban en medio de la oscuridad de la noche. La luz del portal estaba misteriosamente apagada. Se escuchaba el jaleo de los perros a lo lejos y los pasos de Cifuentes sobre la grava. Tomó el Colt y avanzó unos metros más cuando la abertura de la puerta se abrió de repente. La silueta de una religiosa apareció por ella. Llevaba unos anteojos gastados y una pequeña linterna en la mano izquierda con la que le hizo a Cifuentes un ademán para que entrara. El detective guardó el arma y los goznes chillaron cuando empujó el pesado portón y lo puso de nuevo en su sitio. Al volverse, la monja le pareció un espectro enfundada en el hábito religioso. Era más bien alta y espigada y Mario calculó que se acercaba a los setenta años. No relacionó su aspecto físico con la voz que había escuchado por teléfono.

La religiosa apagó la linterna y avanzaron en silencio por el sendero en dirección a la construcción bajo la escasa luz de las estrellas. Sus pasos eran un murmullo sordo y el recorrido les supuso unos cinco minutos, al final de los cuales la mujer le indicó con un gesto a Cifuentes que tomaran un desvío en medio del jardín que bordeaba la ruta. Cruzaron dividiendo el cerco de heliconias y siguieron en dirección a la capilla. Los canes ladraban a lo lejos y Mario se preguntó qué hacía el portero en la ronda a esa hora. Se detuvieron ante el refectorio y la mujer prestó atención en silencio hacia todos los lados, confirmando que nadie los observaba, mientras sacaba una llave y la metía con el mayor sigilo en la cerradura. Después de un sonido obtuso ingresaron rápidamente y cerraron la puerta tras ellos. 

El lugar estaba completamente oscuro. La monja encendió la linterna y cruzó el refectorio esperando que Cifuentes la siguiera. No pronunció una sola palabra e hizo el recorrido mecánicamente, como si lo realizara a diario y la costumbre la llevara. Pasaron por la cocina, en donde un cálido olor a pan recién horneado le llamó la atención al detective, que evitó tropezar con las grandes ollas y el fogón industrial. Al final de la estancia, la monja apagó la linterna y de nuevo el lugar se sumió en la oscuridad. Abrió una pequeña ventana y la poca luz nocturna se coló por ella. Miró hacia fuera y, luego de cerciorarse que no había nadie, tiró de la puerta que había estado oculta en la penumbra. Le hizo un gesto al detective para que saliera primero y luego cerró tras él. Se encontraban en la parte trasera de la construcción y el olor de los árboles frutales daba vida al ambiente. Cifuentes también distinguió la fragancia de los jazmines, como los que su madre solía cultivar.

La monja reinició el recorrido. Tomó la dirección norte bordeando la construcción hacia el final del último bloque en donde, luego recordaría Cifuentes, se hallaban las celdas de las monjas de clausura. La religiosa se detuvo frente a una puerta, iluminada en ese momento por la luz de una luna creciente. Sacó otra llave, pero esta vez ni sonó la cerradura. Ingresaron a un pasillo desierto en donde estaban alineadas a derecha e izquierda las celdas que ya no se usaban porque el número de religiosas se había reducido con los años y las monjas restantes se habían trasladado para ocupar los dormitorios construidos con posterioridad, mucho más cómodos y modernos. Los guio una pequeña luz que procedía de una de las celdas que los esperaba con la puerta entornada; las demás parecían cerradas con llave. Entraron en silencio y la monja cerró la pesada puerta tras ellos. 

La habitación no medía más de cinco metros cuadrados. Tenía un camastro ubicado frente a la puerta y, junto a este, en una especie de mesa de noche, estaba el candelero con la vela encendida. Sobre la cabecera, un gran crucifijo de bronce velaba el sueño de quien se atreviera a dormir en el recinto. A un lado, recostado a la pared de ladrillos desnudos, se hallaba una silla de madera que aparentaba ser una antigüedad. El único adorno de la habitación era una pequeña repisa sobre la que reposaban algunos libros bellamente encuadernados.

La religiosa se sentó en el camastro, que chirrió ruidosamente ante la acción de su peso. Invitó con un gesto a que Cifuentes hiciera lo mismo en la silla. Puso sus manos, juntas, sobre el regazo, como lista para la súplica, luego de santiguarse ante el crucifijo de bronce. 

—Tenemos poco tiempo —empezó la religiosa en tono de confesión—. Pronto volverá el celador y sus odiosos perros. Pero quiero aprovechar que usted ha venido para que sepa la verdad. He esperado por años este momento, el Señor ha escuchado las súplicas de su esclava —miró a los cielos y se persignó de nuevo.

Su voz era suave y tenía la tonalidad de una madre que canta rondas a su hijo en las noches, luego de la cena, pero no correspondía con su cuerpo delgado y ajado por los años.

—¿Qué tiene que decirme? —cortó Cifuentes, ansioso. Deseó fumar, pero sabía que no era prudente hacerlo.

—Cuando vino el otro día, no podía creer lo que escuché cuando pasaba para hacer mis deberes. Por fin alguien preguntaba por María Eunice. —Unas finas lágrimas surcaron sus ojos—. Ella era muy especial, siempre lo fue, pero atormentada. Llevaba sobre sus hombros una pesada carga que le hacía la existencia un calvario. Por eso decidió volverse religiosa, era muy difícil de llevar allá afuera, donde usted pertenece. —La mujer se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y Cifuentes observó sus manos, un tanto ásperas.

—¿A qué se refiere cuando dice que llevaba una pesada carga? 

El silencio de la noche se rompió por unos truenos agudos que retumbaron como un eco sordo en una habitación vacía.

—María Eunice veía visiones, ya sabe, cosas que van más allá de lo normal. —Los ojos acuosos de la religiosa se abrieron ligeramente—. Veía a nuestro Señor, pero también al Demonio.

Cifuentes sintió cierta desconfianza al escuchar a la religiosa; por un momento pensó que la mujer no estaba cuerda.

—¿Cómo sabe usted eso? 

La voz del expolicía se volvió un hilo.

—Porque yo fui su compañera y amiga desde que llegó al convento en el año setenta y siete. Además, había sufrido mucho. Cosas que uno no esperaría que una joven pasara. 

La monja cerró los ojos y Cifuentes observó cómo sus labios temblaban mientras en silencio elevaba una súplica a los cielos. 

—¿Entonces qué le pasó a María Eunice? —preguntó Cifuentes, molesto con tanto rodeo.

—Murió encerrada —soltó la mujer, mirándolo a los ojos. Cifuentes encontró en ellos algo oscuro y tenebroso. 

—No entiendo —respondió, sosteniéndole la mirada el detective.

—Así como lo oye, señor Cifuentes. Sus visiones y tormentos aumentaron con el paso de los años. Es más, la madre superiora y el párroco se vieron obligados a pedir la intervención de la Iglesia y la sometieron a varias sesiones de exorcismo. —El semblante de la mujer había cambiado, como si tan solo decir aquellas palabras le quitara un peso del alma.

—¿Exorcismo? 

La pregunta de Cifuentes fue más una reflexión en voz alta que un comentario para la monja.

—El Demonio, señor detective, se apoderaba de ella en muchas ocasiones y la hacía gritar incoherencias, locuras. Pobre María Eunice, solo tuvo una vida de sufrimiento y dolor. 

Mario tasó las palabras de la mujer. No esperaba una revelación como esa con tantos visos sobrenaturales, así que arremetió. 

—¿Y cómo fue exactamente su muerte? —indagó Cifuentes, ansioso por fumar.

—En medio de los exorcismos —respondió la mujer, temblorosa—. La aislaron, no le permitían hablar con nadie, la llevaron para las celdas de las enterradas vivas, las celdas de clausura, como esta donde estamos. Pero en la otra construcción no eran así de cómodas. Estaban en un subterráneo, oscuro y maloliente, al que no dejaban acercarse a ningún miembro de la orden. Solo ingresaban los encargados de los exorcismos y el párroco, ni la madre superiora podía entrar allí. —Las lágrimas comenzaron a bajar, copiosas, por sus mejillas surcadas de arrugas.

—¿Por qué me dice todo esto? 

Las palabras de Cifuentes sonaron calculadas, frías.

—Porque quiero que su alma descanse en paz —respondió la religiosa aún en medio del llanto—. Porque en sueños me dice que la ayude. Que se haga justicia. Que lo que ocurrió allí no podía ser la voluntad del Señor. 

Cifuentes sintió que toda esa conversación había sido un error. Ahora la monja pretendía que luego de escuchar su historia él creyera que la hermana María Eunice le hablaba en sueños, esperando que se hiciera justicia. Eso superaba su raciocinio. 

Estuvieron en silencio unos minutos más hasta que el ruido de los perros los puso en alerta. 

—¿Cómo puedo saber si eso que me dice es cierto o no? —La pregunta de Cifuentes sorprendió a la mujer, quien había confesado un secreto guardado por años y no espera una respuesta así. 

—¿No me cree? —preguntó, y las facciones de su cara se hicieron duras—. Entonces vaya al viejo convento y baje a las catacumbas. No solo encontrará evidencias acerca de este asunto, sino muchas otras cosas más. —El semblante de la religiosa cambió. 

—¿A qué se refiere? 

La pregunta del detective se interrumpió por unos gritos. 

La tranquilidad de la noche se rompió por un barullo que se había desatado, al parecer, en los dormitorios. Las religiosas gritaban y hacían súplicas a los cielos a voz en cuello. 

—¿Qué está pasando? —indagó el detective. 

—Es una maldición, señor Cifuentes —respondió la mujer de inmediato, sin pensar, al escuchar la confusión afuera—. Siempre es igual, cuando algo quiere salir a la luz, algunos se empeñan en que no sea posible.

La religiosa empezó a rezar. Cifuentes se puso de pie y observó el rostro ajado de la mujer y sus labios temblorosos que recitaban palabras incomprensibles mientras llevaba las cuentas en un rosario entre sus manos. Se persignó de repente y se puso de pie. 

—Es hora de que se vaya. Iré a mirar qué sucede y ya volveré por usted —dijo, guardando el rosario en uno de los bolsillos del hábito y dirigiéndose a la puerta, como si la oración le hubiese proporcionado vitalidad. 

Cifuentes se sintió como un chiquillo cometiendo alguna travesura. Algo intranquilo, palpó el Colt en el estuche, pero se preguntó para qué podría servirle en una circunstancia como esa. Apagó instintivamente la vela y se dirigió al pasillo. La oscuridad era densa. Se escucharon de nuevo los perros que ladraban en medio de la confusión.

El sonido de la puerta al abrirse lo puso en alerta y se llevó la mano al Colt. El rostro de la religiosa estaba desencajado por la visión del horror y la desesperación.

—Es un desastre, señor Cifuentes. —Las palabras de la mujer salían a borbotones, entrecortadas—. Se ha incendiado el refectorio.

Cifuentes se asomó por la puerta y observó las llamas por encima de la línea de los tejados. El fuego se estaba extendiendo a la pequeña parroquia. La mujer recobró la compostura y lo asió por la muñeca.

—Debe irse ya —dijo, tomando en dirección contraria al lugar que ardía.

Se adentraron en la huerta haciendo un recorrido que trazaba una circunferencia. Cifuentes seguía a la monja que parecía conocer todo el lugar como la palma de su mano. De repente se detuvo, observó el cielo estrellado, y torció a la izquierda. Caminaron por espacio de varios minutos hasta que los hizo detenerse una cerca de alambre.

—Tome el camino y saldrá a la avenida —dijo la mujer con premura—. Espero que haya dejado el auto oculto —concluyó con perplejidad.

Cifuentes trepó la alambrada y saltó al otro lado. 

—¿Por qué hace todo esto? —indagó, acomodando el arma.

—Los caminos de Dios son inescrutables, señor Cifuentes. No lo olvide —dijo la mujer, dando la vuelta. 

Cifuentes nunca imaginó que sería la primera y última vez que la vería.


CUATRO




Tardó varios minutos en llegar a la avenida. Era un camino estrecho que parecía poco frecuentado y Cifuentes se preguntó cómo sabría la monja de su existencia y si lo habían transitado otros que, al igual que él, habían ingresado de manera inadvertida al convento.

Llegó hasta el auto y se asombró por lo que vio al pasar frente a la puerta del monasterio: en lo alto, el fuego iluminaba la construcción como si se tratara de una gran antorcha, mientras ardía con fuerza. Al tomar en dirección a la ciudad, se encontró con los bomberos que acudían con rapidez para atender la emergencia. Condujo llevado por la intranquilidad mientras se preguntaba cuál sería el origen del incendio y si alguien dentro del monasterio estaría enterado de su visita furtiva. Esa noche, su sueño se vio alterado por las imágenes del fuego y las palabras de la monja que daban vueltas en su cabeza. Al despertar, decidió que lo mejor sería realizar una visita al viejo convento para ver qué podía sacar de allí; a lo mejor la monja se pondría de nuevo en contacto con él para saber qué había averiguado.

Tenía listos sobre la mesa los informes para entregar a los dos clientes y estaba pendiente por resolver el favor para Vargas, el periodista. Le había sido de mucha ayuda en el pasado y, en ocasiones, le filtraba información que Vargas usaba para sus artículos. Llamó al ingeniero, a quien consideró el más afectado de los dos casos, y concretó una cita con él en el café Torre Central, así de paso podría saludar a Claudia a quien había olvidado un poco desde que había tomado el caso de la monja desaparecida, dejando para la tarde el encuentro con el señor Dolovan. A Vargas lo atendería a la mañana siguiente. El favor que le pedía era en realidad una tontería que podría solucionar con una llamada al capitán Murillo, así que tomó la carpeta con los documentos y salió con el deseo de terminar con aquellos asuntos y de iniciar la investigación en el viejo convento. 

El café estaba medio lleno a eso de las diez. La chica, con el delantal manchado, atendía en la barra y no se dio cuenta de que Mario se arrellanó en el diván que ocupaba uno de los rincones del local. Al verlo, le devolvió una mirada un tanto acusadora y continuó con su trabajo, eludiéndolo. Cifuentes tomó el periódico local haciendo tiempo hasta que su cliente apareciera o hasta que Claudia pasara para atenderlo. La sorpresa fue mayúscula cuando encontró en primera plana la noticia acerca del incendio en el convento.

El artículo ocupaba casi toda la primera página. La fotografía de la única víctima mortal estaba al margen derecho, junto a una pequeña biografía que el expolicía ni leyó porque se concentró en la imagen. No podía salir de su asombro cuando Claudia se acercó a la mesa, la limpió con un paño y le pasó la carta en silencio. Miraba sin observar el televisor del fondo.

—Lo lamento —dijo Cifuentes—. No sé qué decirte —murmuró mientras observaba a la mujer, quien no podía ocultar su enojo.

Ella continuó fingiendo la pose de observar la tele.

—No tienes que decir nada. Solo dime qué quieres tomar —respondió sin mirarlo.

—¿Podemos hablar esta noche? —preguntó Mario, buscando una reacción en el rostro de Claudia—. Sabes lo que suelo tomar a estas horas.

La chica tomó la carta sin decir una palabra y Cifuentes la vio dirigirse a la barra. 

Cuando intentaba concentrarse de nuevo en el periódico, una figura masculina se sentó, en su mesa, en silencio. Era el ingeniero. Tenía cara de no haber dormido durante semanas y un temblor en las manos que Cifuentes pudo notar mientras bebían el contenido de las tazas que Claudia había llevado luego de tomar el pedido al recién llegado. Un rictus de ira cruzó su rostro cuando empezó a leer el informe redactado por Mario, así como algunas pruebas aportadas por este. 

—¡Mierda! Sabía que ese hijo de puta me estaba engañando. Lo sabía. —Las palabras del ingeniero salieron en tropel de su boca.

—Pero sabe que no puede hacer nada, dado el acuerdo de confidencialidad que usted firmó con la compañía —dijo Cifuentes, intentando calmarlo.

—¿Así que ese hijo de puta manipuló todo el sistema para que la junta directiva pensara que yo estaba vendiéndole datos a la competencia? —El hombre empezó a arrugar las hojas del informe. Su rostro se perló de gotas de sudor—. ¿Cómo puedo cobrarle todo esto?

—Es técnicamente imposible —respondió Cifuentes en un tono calmado—. Usted fue despedido. Firmó una cláusula de confidencialidad acerca del software que estaba desarrollando, que la compañía hará efectiva en el futuro en caso de que usted decida hablar, y además aceptó el dinero que le dieron por despedirlo. ¿Sabe cuánto ganará la compañía por ese contrato con Megabús? 

El hombre lo miró con los ojos desorbitados.

—¿Cuánto? —preguntó.

—Dos mil millones de pesos —pronunció Cifuentes la cifra, despacio.

El hombre se descompuso aún más. Tomó los documentos y los metió en la carpeta que Cifuentes le había entregado. Se puso de pie.

—¿Sabe cuánto me pagaban a mí por desarrollar ese software? Una miseria. Diez horas diarias en ese sótano. Son unos malnacidos —suspiró al decirlo—. ¿Puede ayudarme para hacer algo? —preguntó, finalmente.

—Si se refiere a tomar venganza, ingeniero —respondió Mario con algo de sorpresa—, no es mi estilo. Tendrá que buscar a alguien más para que lo haga —puntualizó.

El hombre se apartó con la carpeta en la mano y se fue dando tumbos. Cifuentes bebió de su taza en silencio pensando en lo que sentiría un hombre al que le pagaron un millón quinientos mil pesos por un trabajo que luego vendieron sus jefes por dos mil millones. Él también estaría ofendido.

Miró de nuevo el periódico y se concentró en la imagen que ocupaba la columna derecha. Leyó las líneas bajo ella.

«El incendio en el Convento de las Hermanas Carmelitas dejó como víctima mortal a la hermana Socorro Buendía, que ejercía —como encargada— las obligaciones inherentes del refectorio, quien al parecer no pudo escapar de este cuando se inició la conflagración, pereciendo carbonizada. Las autoridades no descartan que un cortocircuito haya desatado el fuego que devoró también parte de la parroquia». 

Cifuentes no podía creerlo. La monja con la que se había entrevistado era la víctima de aquel incendio. Era poco probable que hubiera ingresado al refectorio luego de haberlo dejado a él en la cerca, pues el fuego ya se había extendido a la parroquia y todos los miembros de la orden estaban afuera observando cómo las llamas avanzaban e intentando controlarlo mientras llegaban los bomberos. Las palabras de la monja volvieron a su memoria: «Siempre es igual, cuando algo quiere salir a la luz, algunos se empeñan en que no sea posible». Pensó en quién o quiénes serían esos algunos a los que la hermana Socorro había hecho referencia. Ya no podría aclararle el misterio, estaba muerta.

Cifuentes intentó hablar con la chica cuando pagó, pero esta no le prestó atención y continuó atendiendo en la barra a una pareja que pidió, en medio de las risas, algo que había llamado su atención en la carta. Salió en dirección a la oficina pensando en la complejidad del caso de la monja desaparecida. Ahora no era un muerto, sino dos, los implicados en la investigación. La visita al viejo convento se había convertido en su prioridad, pues confirmar lo dicho por la religiosa sería un avance en medio del laberinto que se iba formando frente al caso. 

Al llegar a la oficina se arrellanó en el asiento y encendió un Cohiba. Pensó en lo que le depararía toda esa investigación. Fumó en silencio y sin prisas, disfrutando cada aspiración del humo intentando hacer anillos con él. Una sensación de bienestar se apoderó de su semblante y recordó que hacía un buen tiempo no se había permitido un placer como aquel, apacible y silencioso, en medio de los casos sosos que venía resolviendo durante los últimos doce meses, luego de la muerte del teniente Riaño, evitando algo que pusiera en peligro a Claudia. Recordó la actitud de la chica y sonrió al pensar en su cuerpo desnudo y tibio al amanecer; empezó a extrañarla hasta que una llamada lo sacó de sus cavilaciones. 

—Sí, diga —contestó Cifuentes con el puro aún entre los labios.

—Señor Cifuentes, soy yo, Vargas. —La voz inconfundible del periodista, quien se aseguraba de empezar a presionar al detective con intención de obtener la información que buscaba, quedó un momento en la línea—. Necesito escribir ese reportaje.

—Sí, Antonio, me pondré en contacto con usted mañana —respondió Cifuentes, poniendo el habano en un cenicero de cobre.

—Espero que me ayude. La información que le he proporcionado siempre ha sido certera. —Sus palabras sonaban como una cuenta de cobro.

—Lo sé, Antonio. —El detective recordó los ojos minúsculos del periodista tras los gruesos cristales de sus gafas—. Mañana tendrá mi respuesta —dijo y colgó. 

Antonio Vargas le había sido de mucha utilidad un año atrás para resolver el caso que había puesto en peligro la vida de Claudia y la de él mismo. Desde entonces, intercambiar favores o información era habitual entre ellos. Solo que en ocasiones el periodista excedía los límites de un intercambio razonable y se convertía en una verdadera molestia. 

Pensó de nuevo en la monja muerta por las llamas y las preguntas empezaron a agolparse en su cabeza. Necesitaba respuestas y algo en su interior le decía que en el viejo convento habría algunas. Luego de un café, se dirigió a la cita con el señor Dolovan. Esperaba que los resultados de la investigación no lo descompusieran del todo. 

El café Juan Valdez en la avenida Circunvalar era una construcción sobria y amplia que albergaba medio centenar de mesas. Cifuentes llegó primero al lugar y aparcó el viejo Renault 12 a unos metros cuando vio llegar el convertible. Su dueño vestía una camisa a cuadros y unos vaqueros impecables que hacían juego con unos finos zapatos italianos. El uso de los lentes Ray-Ban le daban un toque deportivo a su semblante. Se encontraron justo en la entrada. Un apretón de manos abrió la sesión tan esperada por el rico hombre. Se sentaron y ambos hicieron el pedido. Cuando el mesero se retiró, el sujeto tomó la iniciativa.

—Señor Cifuentes, espero que tenga buenas noticias —dijo, quitándose los lentes y poniéndolos sobre la mesa. 

Mario observó sus ojos verdes claro y unas bolsas oscuras bajo ellos que delataban su falta de sueño. Se preguntó si sería a causa de su esposa o, acaso, de sus negocios. Se inclinó por lo primero.

—El resultado de la investigación está aquí —respondió el detective, depositando un sobre de papel manila sobre la mesa. 

Ambos permanecieron en silencio mientras el mesero dejaba el pedido: licor de ron y café, para el comerciante, y un irish coffee, para Cifuentes.

El hombre bebió de su copa y luego con delicadeza extrajo el contenido del sobre. Su Rolex sobresalía por los visos que provocaban sus incrustaciones de minúsculos diamantes alrededor de la delicada caja de oro. Mario vio cómo se transformaban sus facciones luego de ver las primeras fotografías.

—¿Qué es esto? —preguntó el hombre, frunciendo el ceño y clavando la mirada en el rostro del detective.

—Lo que ve, señor Dolovan. No es necesario entrar en detalles. En el sobre está el informe con todos los otros datos, direcciones, horarios etc. —respondió Cifuentes con cautela.

—Pero si son mujeres. 

El hombre no salía de su asombro. 

—Todas ellas son las amantes de su esposa, señor Dolovan. No lo engaña con hombres, sino con mujeres. Las prefiere rubias y bien jóvenes. Algunas no superan los dieciocho años —explicó con sutileza el detective.

Dolovan dejó las fotos sobre la mesa y se llevó las manos a la cabeza con una expresión de asombro que no pudo ocultar. Mario decidió que lo mejor que podía hacer era retirarse en ese mismo instante. Pagó la cuenta y salió del local. A lo lejos, lo observó concentrado en las fotografías. Imaginó que para alguien como él era muy difícil entender que su esposa, una hermosa y atractiva mujer de veintiocho años, le engañara con otras mujeres. El señor Dolovan tendría el ego lastimado durante mucho tiempo. Cifuentes acomodó el Colt en la funda y, mientras buscaba el auto, se prometió no recibir nunca más un caso de esos. Se sentía un tonto inmiscuyéndose en la intimidad de la gente en asuntos que, en realidad, no tenían importancia.

Encendió el motor y se dirigió al viejo convento al que tardó en llegar unos diez minutos. Desde el extremo opuesto de la avenida, soportando el calor dentro del auto, vigiló durante varias horas lo que pasaba allí. Sus sospechas se confirmaron luego de las cuatro treinta y de varios cigarros, cuya cajetilla dejó en el salpicadero. Una mujer de unos cuarenta años se acercó a lo que parecía la puerta de lo que quedaba de la construcción y llamó haciendo un sonido sobre las láminas de cinc. El vigilante salió e intercambiaron palabras. La mujer se retiró y, minutos después, una jovencita que vestía una minifalda de jean, una blusa escotada e intentaba caminar con unos tacones que no le quedaban bien, entraba en las ruinas de la construcción. 

Después de poco más de una hora, la chica salió sin prisas y tomó un taxi. Las luces de la avenida empezaron a encenderse y una frescura cálida se fue instalando en las inmediaciones de la noche. Cifuentes observaba atentamente cualquier movimiento dentro de la derruida construcción, pero no se veía el más mínimo reflejo de alguna lámpara o linterna. Esto confirmaba sus sospechas acerca del vigilante: tenía un lugar donde permanecer y estaba bien resguardado, pues no podía observarse desde el exterior. Decidió esperar un poco más y tuvo que esconderse tras la esquina del edificio donde se encontraba, tratando de estirar las piernas, cuando la figura del hombre salió tras las latas que hacían las veces de la puerta y dirigió su mirada hacia donde se hallaba el detective. Ajustó de nuevo las latas, puso lo que parecía una gruesa cadena y tomó en dirección sur con las manos en los bolsillos de los pantalones.

Cifuentes decidió que era un buen momento para ingresar. En su visita anterior no había visto ningún perro y, a pesar del ruido de los autos de la avenida, no había sentido latido alguno. Esperó pacientemente hasta ver al hombre perderse unas cuantas cuadras más abajo y cruzó de un tirón la avenida de cuatro carriles. Al acercarse, el aspecto lúgubre de la construcción llamó aún más su atención. Las paredes de la torre, cubiertas por una capa fina de musgo, le parecieron en medio de la noche más altas que el día que había ido por primera vez. Pertrechado con una linterna y el Colt bajo la chaqueta buscó la manera de ingresar. La valla recorría todo el costado que daba sobre la avenida sin dejar un espacio por el que colarse. Pero, en el extremo opuesto de donde se encontraba lo que hacía las veces de puerta, por donde el hombre había salido, las láminas conservaban unos viejos dobleces que luego de unos cuantos tirones cedieron produciendo algo de ruido, que puso al detective alerta. 

La sombra de los árboles cubría sus acciones de los pocos transeúntes que, en medio de la oscuridad de la noche que apenas comenzaba, pensaban que era un habitante de la calle que pretendía esconderse en las ruinas o pasar la noche allí. Tuvo que deslizarse a gatas por el espacio y empujó las latas evitando dejar al descubierto la improvisada abertura. Se puso de pie, se limpió la tierra de los vaqueros como pudo, y encendió la linterna. 

Se hallaba a unos ciento veinte metros de la puerta usada por el vigilante y frente a montones de escombros y basuras acumulados por el paso de los años, que tuvo que franquear para poder llegar hasta lo que había sido la puerta principal. Era un portón de madera labrado de dos alas que, evidentemente, llevaba décadas sin abrirse. Continuó su recorrido bordeando lo que fuera la fachada y sus ilusiones se esfumaron por causa de un alto muro y otra puerta que parecía estar cerrada en las mismas condiciones que estaba la puerta principal. Deshizo el camino y, al llegar al punto de partida, observó que el muro contiguo seguía hasta la construcción vecina. Estaba en un maldito espacio cerrado que solo podía franquearse escalando el muro de dos metros, o abriendo alguna de las puertas, algo que podía descartar de plano. Al parecer la única entrada era la usada por el vigilante y no descartó la posibilidad de que fuera así, dadas las condiciones de abandono del predio. Quienes habían hecho el cerco habían pensado en convertirlo en un verdadero escudo contra los intrusos, dejando solo un acceso. Como recordaba del corto encuentro del otro día, por la pequeña abertura había visto al hombre venir de la profundidad de la construcción y le pereció que también había visto abierta la puerta que ahora cerraba su paso. Salir era lo más adecuado. 

Sentado en el auto, decidió que lo mejor era esperar y buscar la manera de ingresar de día porque la vieja edificación era un laberinto. Miró el reloj y salió a su encuentro con Claudia. Esperó que la chica ya estuviera más tranquila. Dos derrotas la misma noche serían difíciles de soportar.


CINCO




Cada caso que Cifuentes resolvía era una oportunidad más de expulsar los demonios que llevaba consigo desde hacía ya mucho tiempo. Muchas cosas empezaban a molestarle en esta investigación y así intentó explicar Mario la sensación de apremio que lo invadía mientras recordaba la pesadilla que había acabado de tener. La monja que había muerto carbonizada le suplicaba en medio de las llamas que siguiera investigando mientras él observaba cómo el fuego consumía la fotografía de la hermana María Eunice. El detective vio en sus manos el mismo rosario que el que llevaba en sus manos la monja desaparecida, cuando de entre las llamas surgía la figura de la madre superiora, que con un gesto de indignación se persignaba. Aquellas imágenes que su mente estaba recreando a partir de la investigación que llevaba a cabo, lo convencieron de que estaba envejeciendo. En el pasado, casi nunca había soñado con los hechos que eran materia de investigación en los casos que llevaba.

Mario fue a la cocina y encendió la cafetera. Puso el Colt sobre la mesa y observó el brillo metálico del acero. Pensó en Claudia y sintió un gran peso en el alma. Apartó aquel extraño sentimiento que iba cobrando forma real y se ocupó del caso. Se preguntó quién sería la mujer que había dado inicio a la investigación con la visita a su despacho y qué relación tendría con la muerta. La historia de que era su hermana, ya no le convencía y se preguntaba qué interés tendría al poner en marcha aquel asunto. Ahora estaba la historia de la hermana Socorro y su presunta muerte accidental luego del encuentro clandestino en el convento. Alguien más sabía que había entrado allí aquella noche, pero ¿quién?

Siguió con sus cavilaciones en medio de un desayuno frugal y salió con prisas hacia la oficina a eso de las ocho y media. El tráfico de la mañana, pausado y asfixiante, retrasó su llegada. Observó los documentos sobre el buró y decidió llamar al capitán Murillo sobre el asunto de Vargas. Después de las observaciones del policía, tomó el libro que estaba leyendo e intentó concentrase en él mientras huía de sus pensamientos, pero una llamada lo impidió. Tomó el tubo y contestó: 

—Sí, diga —cerró el libro, indicando la página con un separador.

—Señor Cifuentes, habla con la madre superiora Fabiola Castaño, la encargada del Convento de las Carmelitas.

La voz quedó flotando por un momento en el aire mientras el detective aún no salía de su asombro.

—En qué puedo servirle —respondió mecánicamente, enderezándose en la silla.

—Verá, señor Cifuentes, me gustaría que habláramos personalmente —respondió la religiosa, dando a sus palabras un aire de poca expresividad. 

Mario concretó con la monja un encuentro en el convento para dentro de una hora. Esta le explicó que los destrozos habían terminado con la rutina de la comunidad, además de que esperaba la entrega del cadáver de la hermana Socorro, prevista para la tarde. Estaba al frente de los preparativos para darle el último adiós a la religiosa. Después de colgar, Cifuentes ordenó todo y salió para la cita. Buscó el auto en medio de los fuertes rayos solares de la mañana mientras veía a los transeúntes correr de un lado a otro sumidos en la rutina de sus obligaciones y esperó que el encuentro despejara alguna de sus dudas. 

Durante el trayecto, pensó en Claudia y ya frente al portal sonó la bocina del auto. Los perros respondieron dando ladridos. Tras la ventana apareció el portero que de inmediato abrió la puerta. Mientras Cifuentes ingresaba despacio con el auto, el hombre se acercó a la ventanilla.

—Ya le dije que es un asunto maldito, no se meta en eso —le dijo, acomodándose el poncho sobre los hombros.

—¿Por qué? —indagó Cifuentes, deteniendo el auto sin poder evitar mostrar su molestia por las insistentes palabras del hombre.  

—Si sigue escarbando, solo encontrará muerte. Mire a la otra monja, murió en el fuego para purgar sus culpas. Es una señal —concluyó y se hizo a un lado, volviendo al portal y alistando la puerta para cerrarla de nuevo.

Cifuentes siguió el camino de grava que tenía las marcas de los camiones de bomberos que habían transitado por allí dos noches atrás y observó el semblante del vigilante por el retrovisor, bordeando el sendero de heliconias. Al llegar a la construcción, los estragos provocados por el fuego eran tan visibles que parecía que todo estuviera en ruinas. Las religiosas habían hecho una hilera y, trabajando en equipo, hacían un montón con los restos de cosas que sacaban de lo que había sido el refectorio. Fueron apilando, como si de un montón de basura se tratara, maderas, sillas y diversos objetos. 

Cifuentes aparcó el auto como pudo y, al descender, sintió el desnivel en el suelo de grava. La pesada maquinaria de los bomberos había destrozado el sendero que esperaba, paciente, ser arreglado. En sus dos visitas anteriores, Cifuentes no había captado lo grande que era la comunidad hasta ese momento que vio a las religiosas, enfundadas en sus hábitos en medio del calor de la mañana, trabajar unidas removiendo escombros e intentando recuperar algunos objetos. Un par de obreros, que estaban sobre el tejado de la parroquia valorando los daños, resaltaban en medio de la presencia femenina.

La monja, que en su primera visita al convento lo había conducido a la oficina de la madre superiora, salía de la construcción y se detuvo junto a la fuente al verlo. Le hizo un gesto para que la siguiera y juntos franquearon la entrada en silencio, pasando frente a la Virgen del Carmen. Esta vez la puerta no estaba cerrada y la monja le hizo la señal de que ingresara mientras ella se volvía. Cifuentes pasó y vio a la madre superiora, en su silla en el escritorio de caoba, y al párroco de pie a su derecha, mientras hablaban con un hombre que llevaba un casco de protección, arnés y un conjunto de herramientas al cinto. Esperó en silencio y escuchó las últimas palabras del hombre, quien se retiró y cruzó una fría sonrisa con el detective. El párroco se adelantó y cerró la puerta tras él, regresando junto a la religiosa.

—Buenos días, señor Cifuentes —dijo la monja con un timbre de voz neutro, arrellanándose en la silla —. Tome asiento, por favor.

Cifuentes lo hizo esperando la razón que explicara por qué lo había llamado, al tiempo que observaba detenidamente las facciones de la religiosa.

—El padre me ha convencido de que contrate sus servicios para investigar los acontecimientos de los últimos días —continuó diciendo, mirando al párroco que asintió en silencio—. Lo que acaba de ver es el resultado de un incendio que ha destrozado buena parte del tejado de la parroquia, ha dejado inutilizado la cocina y hecho polvo el refectorio. Creemos que hay manos criminales en esto —concluyó la monja, santiguándose.

Cifuentes evaluó la petición de la religiosa. El párroco tomó la palabra.

—Mire, señor detective, la orden es un remanso de paz y entrega a las actividades de nuestro Señor y por ese motivo no podemos permitir que nadie manche su nombre. Los bomberos nos han enviado hoy por la mañana el informe acerca de las posibles causas del incendio —sacó un sobre que tenía en el bolsillo interior del saco y se lo tendió—. Es la razón por la que lo hemos llamado.

Cifuentes tomó el sobre y leyó su contenido. El informe decía que la posible causa no había sido un cortocircuito, sino que había presencia de líquidos inflamables y que alguien había iniciado el fuego. 

—Pero esto lo debe investigar la policía —respondió Cifuentes, devolviendo el sobre al párroco—. Es la comisión de un delito.

—Un delito que puede hacerle mucho daño a nuestro nombre —intervino la madre superiora con tono cansado—. Llevo treinta años al frente de esta orden y nunca me había visto envuelta en algo así. Entiéndame, señor Cifuentes, no puedo permitir que el nombre de nuestro convento se vea mezclado con un ataque y con un asesinato. —La religiosa calló de inmediato.

—No creemos que la hermana Socorro haya muerto accidentalmente en medio del fuego, señor Cifuentes —dijo el párroco—. A esa hora, la hermana Socorro siempre estaba en sus aposentos. Era una mujer mayor aquejada por una penosa enfermedad y tenía permiso especial para ausentarse del rezo de «completas» a las diez treinta. No tenía por qué estar en el refectorio a esa hora. 

Cifuentes evaluó el caso y miró con desconfianza a la pareja de religiosos. 

—¿Por qué me han llamado a mí? —preguntó.

—No conocemos a nadie más —reconoció la madre superiora con un gesto—. Además, usted vino indagando por la hermana María Eunice, quizás pueda aclarar también eso de que un familiar la anda buscando —dijo en un tono conciliatorio.

—Le pagaremos —intervino el párroco—, pero necesitamos toda su discreción en este caso. No nos interesa que esto salga a la luz. Las personas que nos ayudan y contribuyen con la manutención de la orden son muy estrictas. No soportaríamos un bochorno así, señor Cifuentes. Imagine cómo se vería la Santa Madre Iglesia envuelta en un escándalo más. 

Cifuentes lo pensó por un momento. ¿Sabrían ellos que, una noche atrás, había ingresado sin permiso a la orden y había hablado con la hermana Socorro? ¿Quién sería el responsable del fuego y la muerte de la religiosa? Lo motivó el deseo de hallar la verdad que se ocultaba tras los muros y la pesada puerta que contenían la fe y la obediencia a unas reglas que él desconocía. Por eso asintió.

—Con una condición —admitió el detective—. Si el asunto pone en peligro la vida de alguien más, de inmediato lo pondré en conocimiento de las autoridades —dijo.

La pareja de religiosos consideró la propuesta, permaneciendo en silencio, y la madre superiora contestó volviéndose hacia él. 

—Estamos de acuerdo, detective. El Señor lo acompañe y le permita solucionar todo este impasse —dijo, abriendo una de las gavetas del escritorio y sacando un grueso fajo de billetes del que extrajo una buena cantidad, devolviendo el resto a su sitio—. Aquí tiene. Un adelanto por sus servicios. 

Cifuentes tomó el dinero sin contarlo y lo guardó en uno de los bolsillos de la chaqueta. 

—Necesito moverme sin restricción, por todo el lugar —dijo, no como pidiendo un favor, sino como dando una orden. 

—Creo que no habrá problema —respondió a su vez el párroco—. Las obras de reconstrucción se han iniciado hoy mismo. El ingeniero ha dicho que el tejado y la iglesia estarán listas en un par de días, al igual que los destrozos de la cocina. Lo que tendrá que esperar es el refectorio. Habrá que construirlo de nuevo, lo que quedó después del fuego es inestable y peligroso. Se necesitará de un buen tiempo hasta volver a la rutina habitual. 

—Muy bien, en vista de eso, voy a iniciar las pesquisas ya mismo —dijo, poniéndose de pie Cifuentes, metiéndose la camisa bajo el cinto y dejando entrever el Colt. 

—Está bajo la tutela del Señor, no lo olvide —le dijo la monja, mostrándole la salida con la mano.

Estaba ya Cifuentes cruzando el vano de la puerta cuando escuchó decir al párroco por lo bajo:

«He ahí que te envío como oveja en medio de los lobos».

«No lo dudo», pensó, mientras pasaba frente a la efigie de la Virgen del Carmen. 

Ahora podía andar por donde quisiera. Se dirigió a las celdas donde había estado la noche del incendio. Esperaba encontrar alguna pista. 

La construcción, recorrida con libertad, perdía la emoción de la noche en la que había entrado sin permiso guiado por la hermana Socorro, pero le recordaba, extrañamente, sus aventuras de joven cuando se fugaba de las clases del colegio para lanzarse a la acequia que llevaba las aguas desde la represa de Libaré hasta la Badea. Las celdas de las enterradas vivas, como las había llamado una de las religiosas que lo guio luego de encontrarlo despistado en medio del patio, estaban en desuso porque, como también se había molestado en explicarle, los dormitorios habían sido acondicionados en el ala izquierda del segundo piso. Eran más cómodos, frescos y tenían luz eléctrica, cosa que carecían los de abajo, construidos bajo la premisa de la orden y similares a las viejas celdas del convento anterior. 

Este detalle llamó la atención de Cifuentes. La monja, que hablaba con soltura, tenía unos sesenta años. Era rolliza, alta y guardaba la jovialidad de su juventud. Dijo al detective ser la encargada de la pequeña biblioteca y hacia ella se dirigía cuando se tropezó con él, que había perdido el sentido de la orientación y no hallaba el lugar que buscaba. Se detuvieron frente al huerto y Cifuentes recordó parte de la ruta seguida en la oscuridad con la hermana Socorro. También tendría que echarle un vistazo para ver qué hallaba. Se volvió hacia la hermana y le preguntó:

—¿Cómo eran las celdas de la otra construcción? 

La monja observó el rostro de Cifuentes de manera apacible.

—Eran frías y sin energía. Exigían un voto de aislamiento muy fuerte. Solo tenían un candelero y quien se enclaustraba en ellas se la pasaba leyendo y en oración. Se le llevaban los alimentos y no salía sino a los quince días —respondió con una sonrisa tímida. 

—¿Estaban bajo tierra? —indagó el detective, aparentando curiosidad.

—No, estaban en la parte trasera antes del pequeño huerto y junto a las criptas —respondió, cruzando las manos—. ¿Por qué lo pregunta? —indagó a su vez.

—Simple curiosidad, hermana, simple curiosidad —dijo Cifuentes, observando el lugar donde había estado una noche atrás y había avistado el fuego por primera vez—. ¿Conocía a la hermana Socorro? —preguntó, por último.

—Si se refiere a si éramos amigas, me temo que no —dijo la monja, frunciendo el ceño—. Era muy rara. Además, pertenecíamos a grupos diferentes. Cuando llegué al convento como novicia, ella ya se había ordenado. Tenía fama de poeta y loca y era, además, muy cercana de una hermana a la que todas las recién llegadas le teníamos miedo. 

Las palabras de la monja llamaron de inmediato la atención de Cifuentes.

—¿Miedo? ¿Por qué? —preguntó, dejando a la religiosa que se desinhibiera y hablara. 

—Decían que veía visiones, al Demonio y, en ocasiones, a nuestro Señor —respondió, santiguándose—. Permanecía mucho tiempo en clausura. La hermana Socorro a veces venía y nos contaba cosas. Casi nunca veíamos a aquella monja, pero en una ocasión le ocurrió uno de los arrebatos en medio del servicio de la mañana. Fue horrible, gritaba como si estuviera poseída y hablaba, pero no se le comprendía nada. Algunas decían que era latín. Estuvo mucho tiempo en clausura —dijo y permaneció en silencio, como si recordar restara jovialidad a su semblante.

—¿Me dijo que la hermana Socorro era poetisa? —La pregunta de Cifuentes sacó de su ensimismamiento a la religiosa, que lo miró a los ojos.

—Sí, escribía versos y leía algunas cosas que sacaba de la biblioteca. Era la única vez que teníamos contacto —afirmó. 

—¿Qué leía? —indagó Cifuentes.

—Le gustaba mucho Sor Juana Inés de la Cruz —respondió como reflexionando—. Ahora que lo pienso, creo que había sacado un volumen días antes de este penoso suceso —respondió y miró al reloj—. Debo irme —concluyó, reafirmándose.

Cifuentes agradeció a la monja su ayuda y su grata conversación. Enseguida se perdió de vista mientras el detective se concentró en el bloque de celdas. Abrió la puerta que se hallaba entornada y encontró el pasillo oscuro, tenuemente iluminado por una pequeña abertura superior en el extremo opuesto. Las celdas estaban cerradas todas con candados y se acercó a la que había ingresado una noche atrás. Buscó un juego de ganzúas, que había echado a uno de los bolsillos luego de la frustrada visita al viejo convento, y el candado cedió, sumiso, en cuestión de segundos. 

La habitación estaba en desorden. El colchón hecho pedazos en el suelo, la cama volcada, la silla y la pequeña mesa en uno de los rincones. Cifuentes miró de inmediato en la pared una estantería que tenía poca anchura. Una biblia, un catecismo y, lo que el detective intuía que hallaría, el libro de Sor Juana Inés de la Cruz, se apretujaban sobre la madera. Lo tomó y pasó rápidamente los folios en espera de encontrar algo entre ellos. Algunos pasajes se hallaban subrayados y, en algunas páginas, algún lector se había atrevido a escribir en los márgenes. Al finalizar, entre las últimas hojas, Mario Cifuentes halló un pequeño sobre, del tamaño del que entregan en las iglesias para los donativos dominicales, con un par de hojas de cuaderno dentro. Estaban escritas con una fina y cuidada caligrafía que el detective no dudó en atribuir a la madre Buendía. Mario guardó rápidamente el sobre y su contenido en el bolsillo de la chaqueta y, después de un último vistazo al libro, lo volvió a poner en la estantería. Quien había registrado el lugar, había pasado por alto los libros sin darles mayor importancia. ¿Qué buscaba? ¿El contenido del sobre que ahora guardaba en uno de sus bolsillos? De inmediato intuyó quién podría haber sido el responsable. Salió con prisa cerrando de nuevo el candado y, volviéndose, buscó el camino que había seguido con la hermana Socorro poco más de doce horas antes. 

 Cruzó la huerta y dio con el estrecho sendero. Lo siguió por unos minutos hasta que se bifurcó en dos direcciones. Pensó por un momento y tomó a la izquierda, luego de varios metros de recorrido llegó al cerco y vio la carretera. Estaba muy lejos de la vía principal y alejado del convento. Se preguntó a quién más habría guiado en medio de la oscuridad la hermana Socorro y si eso no habría sido parte de la causa de su muerte. Deshizo el camino y, cuando llegó a la bifurcación, tomó en sentido contrario esperando hallar algo. Se topó de frente con el portero que venía solo. La sorpresa los invadió a ambos.

—¿Qué hace aquí? —indagó el hombre, que se acomodó el poncho.

—Estoy perdido —mintió Cifuentes. 

—Camine y sígame —le dijo el hombre, frunciendo el ceño—. La madre superiora lo anda buscando hace rato. Quiere hablar con usted —dijo y guardó silencio.

—Espere un momento —dijo Cifuentes, tomando al hombre por la manga de la camisa, deteniéndolo—. ¿Por qué me dice que indagar acerca de la madre María Eunice es un asunto maldito y que la hermana Socorro murió purgando en el fuego sus culpas? —La voz de Cifuentes se hizo dura—. ¿Qué sabe usted de todo eso?

El hombre se volteó y lo miró, sorprendido. 

—Es verdad, la hermana María Eunice estaba poseída, tenía una maldición —dijo el hombre, tensando los músculos del rostro—. Y la otra era su vigilante. Murió purgando en el fuego todo lo que le había encubierto.

—¿Cómo lo sabe? ¿Quién se lo dijo? —Cifuentes miró con dureza al hombre, que pasó del enojo al miedo.

—El padre Cayetano —respondió, alzando los hombros y cambiando su semblante—. Me pidió que estuviera pendiente y que le avisara de cualquier cosa extraña que pasara —dijo—. ¿Y usted para qué quiere saber eso? Si lo han mandado a investigar es lo del fuego ese de la otra noche. 

—¿Cómo sabe usted tanto acerca de lo que hago aquí? —indagó Cifuentes mientras la desconfianza hacia el hombre crecía en su interior.

—Me lo ha dicho también el padre —afirmó con orgullo—. Me pidió que le ayude en lo que más pueda —concluyó y reanudó la marcha.

Cifuentes lo siguió en silencio. Salieron del sendero y se dirigieron hacia el extremo opuesto en dirección a las ruinas. La madre superiora y el párroco lo esperaban. Las monjas habían dejado el trabajo y no se veían por parte alguna. De nuevo, el convento parecía un lugar desolado. El vigilante tomó el sendero de grava hacia la portada donde los albañiles esperaban. 

—Encontraron esto entre los escombros —dijo el párroco, desatando un trapo en el que se hallaba un cuchillo al parecer manchado de sangre. 

Cifuentes lo tomó con dos dedos por el mango y lo observó con detenimiento. 

—¿En dónde estaba exactamente? —preguntó.

—En la cocina, oculto entre unas cosas que quedaron bajo un montón de maderas —respondió el sacerdote. La monja tenía la mirada confundida.

—Tiene que ayudarnos, señor Cifuentes —dijo la religiosa con temor en el rostro—. ¿Será sangre humana?

—Tendré que llevarlo para que le hagan unas pruebas —respondió Cifuentes, envolviéndolo en el trapo que sostenía el párroco—. Espero que no. 

El detective metió el envoltorio en una bolsa, puso todo en el auto y volvió. 

El párroco le explicaba a la madre superiora algo cuando Cifuentes los interrumpió.

—Necesito revisar los objetos personales de la hermana Buendía —dijo Mario sin apartar la vista de las ruinas—. La monja esperó la respuesta positiva del párroco. 

—Nuestros aposentos son muy privados, pero creo que la situación lo amerita —respondió con las manos ocultas bajo el manto—. Llamaré a sor Patricia para que lo guíe —afirmó la religiosa, dirigiéndose hacia la oficina en silencio. Mario y el párroco siguieron mudos durante unos minutos más. 

—¿Qué espera encontrar en todo esto, padre? —indagó Cifuentes, sintiendo el cálido aroma de los árboles frutales que un viento fresco expandía por todo el convento. 

El sacerdote se mostró incómodo y se ajustó el alzacuello.

—Solo la verdad, señor Cifuentes. Quiero que la orden no pierda el buen nombre que en todos estos años hemos construido con tanto esfuerzo y fe. En noviembre esperamos al cardenal Ramírez, que viene en misión eclesiástica. Celebrará una eucaristía y tendremos a nuestros benefactores. Espero que todo esté arreglado para entonces —afirmó, santiguándose.

Mario posó una de sus manos en el hombro del religioso.

—¿Hace mucho que está aquí, padre? —preguntó Cifuentes, mirándolo a los ojos.

El sacerdote no se inmutó. Su mirada era fría y tan oscura e impenetrable que Mario pensó que observaba un par de canicas.

—Casi desde la fundación del convento —respondió con evidente molestia—. Reemplacé al padre Santiago Castellanos, quien lo fundó en compañía de la madre Piedad Restrepo. —Cifuentes retiró la mano del hombro del religioso y fue interrumpido por la madre superiora y sor Patricia, que no era más que la monja que lo había guiado en silencio las dos ocasiones anteriores. 

—Señor Cifuentes, la hermana Patricia lo acompañará. Debemos retirarnos. Otros asuntos exigen nuestra atención —dijo la madre superiora a modo de despedida mientras se volvía en compañía del sacerdote. 

La monja y Mario caminaron hacia el bloque en donde se hallaban los dormitorios. Cifuentes rompió el silencio entre ambos.

—¿Conocía usted a la madre Socorro? 

La pregunta desconcertó a la monja.

—Por supuesto —respondió de forma atropellada—. La madre era muy famosa, era la encargada del refectorio y en las navidades hacía un postre exquisito que compartíamos el veinticuatro de diciembre durante la cena —dijo, mientras subían las escaleras, ella delante y Cifuentes siguiéndola, en el bloque de dormitorios.

—¿Cree usted que ella podría ocultar algo? —indagó Mario cuando se adentraron en el pasillo en busca de la habitación.

Sor Patricia, algo confundida, buscó en el aro de llaves la que correspondía a la puerta que tenía delante y, sin contestar, abrió la cerradura. El espectáculo que halló hizo que su respuesta fuera innecesaria.

La pequeña habitación estaba completamente destrozada. Los cajones de la cómoda, vacíos y tirados, en uno de los extremos. Las pocas ropas, esparcidas por todo el recinto. El colchón y la almohada, hechos pedazos. La monja no pudo ocultar su turbación y se llevó las manos a la boca, ahogando un llanto que fue emergiendo con sutileza primero, pero que luego fue imposible de detener. 

Cifuentes entró en medio del desorden. Observó unos cuantos libros sobre la repisa y, junto a ellos, una imagen de la Virgen del Carmen que la alumbraba un velón a punto de extinguirse. Quien había ingresado estaba en busca de algo y Mario presintió que el sobre que guardaba en su bolsillo tendría algunas respuestas. Esto era la confirmación del valor de su contenido. Chequeó los libros, y al salir de la habitación, sor Patricia ya no estaba. Bajó de los dormitorios y buscó a la madre superiora y al párroco, pero ambos habían salido para una diligencia, según le informó el portero pocos minutos después. El convento parecía un pueblo fantasma y Cifuentes decidió que lo mejor era marcharse y leer con cuidado la nota hallada. Se dejó llevar por las conjeturas y salió rumbo a la oficina. Esperaba que el descubrimiento le diera luces al caso. No esperaba encontrase con lo que halló horas después.


SEIS




El capitán Murillo recibió con sorpresa la llamada del detective y accedió a ayudarle. Luego de la muerte del teniente Riaño, el policía y Mario habían colaborado en cierta investigación que había ayudado para mejorar la reputación del capitán, así que el dato para Vargas fue algo sencillo de obtener. La pieza encontrada debía llevarla al laboratorio para su análisis, le había dicho el capitán, como un favor personal. El policía esperaba que los resultados no hicieran que las autoridades tuvieran que tomar cartas en el asunto, fuera el que fuere.

Después de colgar, Mario sintió que había sido un tonto por haber tomado el sobre con sus propias manos. No debía culparse, porque en ese momento no sabía que aquellas palabras, escritas con tan fina caligrafía, tenían tanto valor. Ahora, con las manos enfundadas en unos guantes, y con la ayuda de una pinza, sacó las hojas y las abrió sobre el buró para leerlas.

Su redacción era clara y las ideas fluían con transparencia por el texto. La carta no tenía un aparente destinatario y su contenido era revelador. Explicaba minuciosamente cómo acceder a las catacumbas ocultas en el convento anterior, así como el motivo por el que habían sido cerradas para siempre: el extraño caso de posesión de la madre María Eunice Largo. Al respecto no ofrecía mayores detalles, pero sí algunas confirmaciones de la presencia de algo maligno en el interior de la construcción subterránea, que describía muy bien. En el último párrafo se hacía mención a los responsables, pero no ofrecía nombres y Cifuentes sintió que la investigación daba un vuelco que él no esperaba encontrar.  

Metió con cuidado las hojas en el sobre, que podría tener algunas huellas, y guardó todo en la caja fuerte que había comprado poco tiempo después de su gran último caso. Desde que casi prenden fuego a su oficina, un año atrás, buscando unos documentos que Cifuentes había guardado allí, decidió que lo mínimo era tener dónde resguardar cualquier objeto de valor que encontrara en las investigaciones que llevaba, así como dónde guardar algunos de sus secretos: un Shotgun calibre 12 sin documentos, tres cajas de cartuchos especiales antiblindaje, que podrían perforar casi cualquier chaleco antibalas, y algunos documentos comprometedores de sus últimas investigaciones. Tumbado en la silla, en compañía de un vaso con tres dedos de escocés y un Cohiba, decidió que la acción más acertada en ese momento era el registro del viejo convento. Revisó el Colt, colgó doce cartuchos más al cinto, como medida cautelar, empacó otros elementos que imaginó necesitaría y se dirigió al auto.

El recorrido tardó muy poco. Al llegar, dejó el Renault 12 lo suficientemente lejos para evitar sospechas e intentó, de alguna manera, entender la rutina del vigilante. Apostado durante horas, esperó el momento preciso hasta que, alrededor de las cuatro de la tarde, el hombre salió vestido, no con las ropas que usaba a diario, sino con un pantalón oscuro a raya y una camisa abotonada hasta el cuello. Aseguró la puerta con la cadena y tomó un taxi. Tenía el aspecto de que se demoraría acudiendo a una cita.

Cifuentes cruzó la avenida con rapidez. La cerca de cinc ardía bajo los efectos del calor de la tarde y el detective observó el candado que impedía el acceso. Sacó un conjunto de ganzúas y empezó a forzarlo hasta que un sonido metálico indicó que este cedía y, finalmente, se abrió. Con discreción, retiró la cadena y pasó al interior de la construcción atrancando la puerta como pudo. 

Lo sorprendió el estado de abandono en el que se encontraba el predio. La maleza alcanzaba el metro de altura y cubría casi todo lo que estaba a la vista. Había un sendero que conducía al interior y Cifuentes lo siguió motivado por el difícil acceso. Las paredes, que en otro tiempo habían sido blancas y resaltaban en medio de la rutina diaria, ahora se avistaban enmohecidas y se caían a trozos. La ausencia del techo había deteriorado aún más el estado de la vieja construcción. Unos metros más adelante, Cifuentes halló la choza que ocupaba el vigilante, un espacio improvisado con algunas latas de cinc y unas guaduas para resguardarse de la lluvia o del intenso sol durante los turnos de vigilancia. Un armario, que quizás había pertenecido al convento, de madera labrada y deteriorado por los años, se hallaba en uno de los extremos de la pequeña estancia y se encontraba asegurado con candado. Sobre una mesa se hallaba una cafetera, que aún estaba tibia, y la gorra que usualmente utilizaba el guardia. No había signos de que el hombre durmiera allí, lo que motivó a Cifuentes para continuar con su exploración del terreno recordando los acontecimientos de su anterior visita y los datos obtenidos del sobre de la hermana Socorro. Siguió el sendero que doblaba a la derecha y halló el interior de lo que parecía ser la iglesia.

Los muros tenían unos ocho metros de altura y se encontraban enmohecidos. Las plantas trepadoras se habían apoderado de algunos de ellos y, en los que no se veía su presencia, se podía observar el deterioro producido por la humedad y el abandono. En algunas partes los ladrillos estaban expuestos como si fueran el resultado de un ataque y grandes parches grises y oscuros decoraban las partes superiores de las paredes. Un frondoso árbol había crecido en el suelo de parqué, justo en la mitad de la iglesia, y elevado sus ramas hasta donde antes había estado el techo donde Cifuentes observó cómo, en lugar de las vigas que lo sostenían, ahora las aves habían construido sus nidos y los pichones emitían sus característicos sonidos. En la hornacina, justo detrás de donde había estado el altar en otro tiempo, se hallaba la base de una de las imágenes de la que solo se conservaban los pies carcomidos por la humedad y el abandono. El lugar estaba en ruinas. 

Buscó algo que comunicara con el interior de la construcción y halló una puerta justo después de la iglesia, a su izquierda. Estaba deteriorada por la intemperie, pero se podían ver, aún, los delicados detalles de una talla artesanal que la cubrían en otro tiempo con figuras de ángeles y luces celestiales. Se encontraba cerrada por un fino pasador comido por la herrumbre, que tenía la señal de ser usado con frecuencia en uno de sus extremos, y Cifuentes lo corrió, temiendo en medio de aquella soledad que alguien lo escuchara. Detrás de la puerta encontró un pasillo que llevaba hacia el patio central de lo que fuera el convento y, en medio de este, una vieja efigie de la Virgen del Carmen, descolorida, rota y carcomida por la lluvia y el descuido, cuyos blancos ojos le parecieron al detective que lo seguían sigilosamente. 

El patio servía de plaza a lo que fuera la construcción. Tres bloques completaban el convento construido poco más de sesenta años atrás y en la parte posterior de estos se alzaba un bosque, que Cifuentes de inmediato relacionó con el huerto, en medio del cual vio los frondosos árboles que en otro tiempo habrían servido de sombra a las monjas que se sentaban para bordar o para leer en las apacibles tardes de su encierro. Recordó las palabras de la monja bibliotecaria y cruzó por en medio de dos de los bloques de cal y canto buscando las celdas de las enterradas vivas. El sol empezaba a ocultarse y Mario temió que el vigilante regresara pronto. Mientras, sentía que la camisa se le pegaba al cuerpo como resultado del bochorno de la tarde. Halló los aposentos a unos diez metros del bloque que había cruzado. 

No era más que una especie de galpón cerrado por una vieja puerta de madera que, a todas luces, no era el lugar que había resguardado las reflexiones y tribulaciones morales de las religiosas. Estaba cerrado con una cadena y un candado que no opuso resistencia ante la ganzúa del detective y de cuyo interior salía un fuerte olor a sudoración, a orines y a humedad. Era la única parte de toda la construcción que conservaba todavía el tejado, aunque en uno de los rincones las vigas de madera habían empezado a ceder ante el paso de los años y la dejación, y en el suelo había un charco grande de color indefinido. La construcción seguía la misma distribución que la del nuevo convento: tenía ocho celdas alineadas a cada lado en grupos de cuatro, todas sin puertas a excepción de una, que la tenía entornada, a la que Mario se dirigió. 

Era la habitación del vigilante. Todo cuanto había en aquel espacio decrépito no era más que un camastro desarreglado, una silla, una bacinilla y un armatoste que hacía las veces de lugar para guardar la ropa. Cifuentes observó en el suelo un par de condones usados y las mantas cubiertas de manchas oscuras. Salió de allí dejándolo todo como lo había hallado al entrar. Buscó algo que lo guiara hacia el sótano mencionado por las dos monjas, pero la maleza se había apoderado de todo en derredor de los bloques. Se veía despejado por donde el vigilante pasaba con frecuencia sin importarle el estado en el que se hallaba todo lo demás. La oscuridad empezó a caer y Mario sintió un sonido agudo e instintivamente sacó el Colt, empuñándolo con decisión, pero segundos después se calmó, comprendiendo que al sentirse encerrado en medio de aquel lugar deshabitado su sensibilidad lo había engañado. Se dirigió al otro bloque con presteza y echó un vistazo a lo que había sido la cocina, donde halló los viejos fogones de tierra, el mesón finamente enchapado cayéndose a trozos y el camino a lo que fuera la huerta, que se perdía en medio de la vegetación. 

Vio, unos metros más adelante, las criptas finamente alineadas y Cifuentes se dirigió hacia ellas. El pequeño santuario de almas se hallaba en peores condiciones que el resto del lugar. Los nombres de las lápidas se habían borrado con los años y algunas fosas estaban abiertas. Eran orificios de unos treinta por treinta centímetros que usaban para guardar los restos de quienes habían convivido por años en aquel lugar, vedados a una vida mundana. Una rata de gran tamaño asomó por una de las aberturas y olfateó en dirección a Cifuentes. Era poco probable que en aquel lugar Mario hallara algo que pudiera aclarar sus dudas, así que se dio la vuelta, orientándose en dirección a la salida.

Caminó tras el tercer bloque, recordando los detalles de la carta de la madre Socorro, cuando vio algo que llamó su atención. Era un viejo colchón de paja que estaba tirado en el suelo de cemento y que, extrañamente en medio de aquel abandono, se hallaba seco. A no ser que el vigilante lo hubiese tirado antes de partir, no había una respuesta lógica para que se hallase en tales condiciones. Mario lo entendió todo cuando miró hacia el extremo cercano del bloque y, en el zócalo, observó una trampilla en donde cabía justo enrollado. Lo apartó y pudo observar la vieja puerta metálica y un grueso candado que franqueaba la entrada a cualquier intruso. 

Las instrucciones de la monja habían sido claras y de gran ayuda. Cifuentes tardó algunos minutos en hacer funcionar la ganzúa mientras sostenía en la boca la linterna y el Colt colgaba bajo la chaqueta. Cuando abrió la puerta, le sobrevino un fuerte olor a sótano y podredumbre que le golpeó el rostro. Enfocó la linterna y pudo ver unas escaleras de cemento manchadas por la humedad y el frío, pero la luz se perdía en medio de la negra espesura y no lograba llegar al fondo.

 Cifuentes consultó el reloj, que marcaba poco más de las seis. Su instinto lo llevó a bajar el primer escalón y alumbró de nuevo, pero no logró ver nada con claridad, así que descendió varios pasos más hasta que se halló ya en un túnel amplio y umbroso. No era más que una copia del bloque de las enterradas vivas, pero subterráneo y más grande. Guardaba un parecido espectral con las mazmorras de la Conquista y la Colonia y no se imaginó a nadie viviendo allí, y mucho menos a la hermana María Eunice Largo, con su fina y delicada juventud, enfundada en el hábito y encerrada en medio de aquel ambiente putrefacto.

 Sosteniendo con firmeza la linterna, Cifuentes vio que no eran más de diez las celdas que tenían una diferencia mayor a las otras que había visto: las puertas eran metálicas con gruesos pasadores y argollas para asegurarlas y todas estaban abiertas. Al final del pasillo había una puerta más, cerrada por un candado extraño, de gran tamaño.

 Cifuentes fue revisando una a una las cámaras vacías hasta llegar a la última, que todavía conservaba un camastro, una silla y una pequeña mesa de estudio. Todo cuanto indicaba alguna presencia humana en el pasado se reducía a un viejo candelero y a un crucifijo metálico que colgaba lánguido en la cabecera de la cama. No había ningún rastro que pudiera seguir, ni nada como lo que había mencionado la hermana Socorro. Existían las celdas subterráneas sí, pero no evidenciaban que aquel lugar sirviera como mazmorra o como sitio de tortura. Mario no podía entender por qué alguien desearía encerrase allí, pero comprendió que su mente materialista no podía acercarse a los secretos de la fe y la creencia, vedados para él desde sus experiencias jóvenes. Se dirigió a la única puerta cerrada y de inmediato le vino un fuerte olor a podredumbre. 

Abrir el candado fue todo un reto. Era más complejo de lo que el detective pensó al verlo. Era de dos llaves, así que el esfuerzo con las ganzúas fue mayor. Con la linterna en la boca, Mario tardó casi diez minutos en poder abrirlo. Las gotas de sudor perlaban su frente a pesar del frío que emanaba del lugar. Cuando por fin, en medio de un silencio sepulcral, se escuchó el suave sonido del mecanismo, Mario tenía empapada la camisa bajo la chaqueta y sentía que había aumentado el olor a putrefacto. Corrió el cerrojo y tuvo que apuntalarse bien en las piernas para hacer que las bisagras herrumbrosas de la puerta le permitieran abrirla. Rechinaron oponiendo resistencia y, al ceder, un fuerte olor a muerte se coló por entre las rendijas, invadiéndolo todo. Lo que halló, lo desconcertó.

La cámara tenía el tamaño de dos celdas y estaba un peldaño por debajo del nivel del piso. En la pared del fondo, atados con cadenas a las muñecas y grilletes a sus pies, se hallaban dos cadáveres custodiados por un crucifijo de tamaño natural. El de la derecha, una osamenta a la que el aire y la luz no habían tocado por décadas, parecía sonreír procazmente, mientras el cadáver de la izquierda estaba envuelto en girones de lo que, se apreciaba con claridad, era el hábito de una religiosa. El velo cubría el rostro, al que Cifuentes se acercó para observar, evitando las arcadas y cubriéndose la boca y la nariz con el pañuelo, y de cuyas cuencas oscuras salían abundantes cucarachas. Todavía se conservaban trozos de carne, al igual que en las muñecas, y Mario supuso que la humedad y la falta de aire habían hecho posible que se conservara el cuerpo hasta entonces. Los otros restos debían de ser mucho más viejos y el detective empezó a preguntarse acerca de la identidad de ambos cadáveres. Imaginó que alguno podría pertenecer a la madre María Eunice Largo y un sentimiento de aprehensión recorrió todo su cuerpo.

Sobre las paredes, junto a los despojos, había trazos extraños. Cifuentes enfocó la linterna por ellos intentando descifrar algo y se dio cuenta que eran como las marcas que un niño deja cuando está aprendiendo los rudimentos de la escritura. Había muchos más en el lado izquierdo, junto a quien, consideraba el detective, sería la hermana María Eunice, pero se preguntó con qué instrumento habrían hecho aquellos garabatos que parecían no tener significado alguno. Pasó la linterna por todas las paredes y observó que había más en ellas, pero habían perdido la claridad. La humedad y los años habían hecho de cada uno de los muros del recinto lo más parecido a una mazmorra. Observó en uno de los rincones lo que, a todas luces, parecía la letrina e imaginó que los reos de aquel lugar en algún momento habían estado libres de las cadenas. Se preguntó si ambas personas habrían compartido en vida aquel espacio, pero le pareció poco probable dadas las condiciones del esqueleto. Era obvio que llevaba décadas oculto tras la oscuridad de aquella tumba improvisada.

El aire, viciado, hacía casi imposible respirar medianamente bien. Cifuentes experimentó un suave mareo acompañado por una sensación difícil de explicar: se sentía observado. Era como si, de repente, aquel lugar hubiese sido ocupado por una entidad extraña y Mario sintió cómo se le erizaban los pelos de la nuca y se le ponía la piel de gallina. Intentó reflexionar racionalmente, como solía hacerlo, hasta que un golpe sordo lo sacó de sus cavilaciones. 

Apagó la linterna y sacó de inmediato el Colt. El aire parecía atontarlo. Recorrió, muy lentamente, la distancia que lo separaba de la puerta y, con los ojos acostumbrándose a la oscuridad, apuntó con el arma hacia fuera, hacia el lugar en el que una tenue luz iluminaba la abertura y los primeros escalones por donde había entrado. Se acercó en silencio y apuntó hacia arriba. No había nada. Solo la imagen de la bóveda celeste tenuemente iluminada por millares de estrellas. Volvió a entrar y cerró de nuevo la puerta. El sonido lo delataría, pensó en una fracción de segundo el detective, y colocó como pudo el candado. Comenzó a subir con cautela, empuñada el arma con ambas manos y el dedo en el gatillo, listo, cada uno de los escalones. La noche había caído complaciente y un fuerte olor a vegetación impregnaba el ambiente. 

Cifuentes sentía cómo le latían las sienes y respiró con profundidad aquel aire limpio que le hizo encontrarse mucho mejor. Las sombras lo cubrían todo y los pálidos reflejos de la luna creciente iluminaban muy poco. Hizo silencio y se percató que el tiempo había pasado rápidamente. Tras un instante de espera, se apresuró por dejar todo como lo había encontrado y buscó la salida mientras intentaba guiarse en la oscuridad, ya que la luz de la linterna lo podría delatar. Cruzó la iglesia y miró con cautela por la abertura de lo que hacía las veces de puerta. Todo parecía estar en orden. Salió con prisa y puso la cadena para luego perderse en una densa oscuridad que lo cubrió todo.

El recuerdo era vago y se repetía una y otra vez en su mente. Al salir a la avenida, comprendió el origen del fuerte golpe que lo había puesto en alerta: un automóvil había chocado de frente contra uno de los postes de energía. Las sirenas de las ambulancias empezaron a sonar a lo lejos, los transeúntes a agolparse alrededor del accidente, y Mario aprovechó la confusión para cruzar la avenida y subir al auto. Puso en marcha el motor y partió de allí tan rápido como pudo. 

Con las manos sobre el volante, haciendo el recorrido hacia la oficina, pensó en las palabras de la hermana Socorro dos días atrás mientras el sonido de fondo de You Could be mine de Guns and Roses se escuchaba en el pasacintas. No era más que una pesadilla, quiso pensar, cuando despertó atado y con un fuerte dolor de cabeza.



  SIETE


  



  No todo había sido un maldito sueño. Había estado en el viejo convento, o aún lo estaba, eso no lo tenía claro, y le palpitaban muy fuerte las sienes. El dolor en la cabeza y en la nuca no lo dejaba pensar con claridad y se sintió como un niño atrapado en medio de una travesura. En realidad, no había alcanzado a tomar el auto y ya se hallaba en la oscuridad, rodeado de un frío sepulcral, tendido sobre el suelo húmedo y gélido. Los recuerdos se agolpaban en su cabeza, confundiéndolo. Tenía la boca pastosa y su lengua parecía una lija, así que evitó articular palabra y moverse siquiera. Debía establecer en dónde se hallaba y quién lo había tomado por sorpresa. Se recriminó la falta de cuidado al salir de allí y recordó la tumba subterránea y las imágenes de los dos cadáveres volvieron a él como una fotografía; había caído en una trampa como un niño atraído por un caramelo.


  Respiró profundamente y el aire, aunque frío, no tenía vestigios de la inmundicia de los cuerpos en descomposición, así que asumió que no se hallaba en la misma mazmorra donde había estado horas antes. Tenía los brazos atados a la espalda y sentía las manos como globos y un fuerte dolor en los tobillos. Una fuerte luz apareció en la oscuridad y fue acercándose acompañada de unos pasos que resonaban como golpes en el piso. Era un hombre que llevaba una antigua lámpara Coleman en la mano izquierda y un revolver 38 en la otra; en su mirada, Cifuentes pudo ver la inminencia de la muerte. 


  El carcelero montó el arma y con un gesto frío, desprovisto de emoción alguna, apuntó en dirección a la cabeza del detective.


  —No es algo personal —dijo, y su voz cavernosa fue tan audible para Mario que le pareció una grabación. 


  Mario esperó, impaciente, el sonido del arma, pero en su lugar escuchó una carcajada que, en el silencio reinante, se multiplicó. El hombre le propinó una patada en el vientre y se apresuró para desamarrarle los pies y las manos. Cifuentes tomó aire mientras sentía que el mareo lo cubría todo y el hombre lo alzaba por las muñecas, sentándolo. Pasaron algunos minutos más hasta que el aire y la posición hicieron que el detective estuviese plenamente consciente.


  —No sé qué vino a buscar, pero va a tener que quedarse aquí —dijo el hombre a quien en medio de la oscuridad Cifuentes no lograba identificar. Le colocó la lámpara tan cerca del rostro que el detective sintió que se quemaba su piel.


  El hombre salió y cerró con ímpetu la puerta. Cifuentes sintió del otro lado cómo echaba llave a la cerradura. Respiró profundamente intentando recuperar las fuerzas. Se llevó las manos a la cabeza y la nuca y poco a poco sintió que su mente se aclaraba. Era el momento de pensar bien, descubrir dónde se hallaba e intentar huir. El problema era que estaba en medio de la oscuridad. 


  Palpó los bolsillos en busca de algo y descubrió que su captor no se había tomado la precaución de vaciárselos del todo. Aún llevaba la pequeña linterna, aunque el juego de ganzúas había desaparecido. Lo primero era examinar el lugar. Al encender la linterna descubrió que se hallaba en una especie de bodega, rodeado de estantes que contenían trastos viejos, algunas cajas y, en uno de los rincones, un vetusto archivador metálico deteriorado por los años. La estancia era amplia y ventilada, lo que supuso Cifuentes que se debía a la presencia de una ventana o algo parecido. Exploró el lugar hasta descubrir, tras uno de los estantes, su posible opción de fuga: una puerta metálica de poco más de cincuenta centímetros de alto por noventa de ancho cerrada con un fuerte candado.


  El silencio era sepulcral. Parecía enterrado en vida. Cifuentes iluminó el cerrojo, pero sin las ganzúas era poco lo que podía hacer con él. Además, tenía que mover los estantes. Se le ocurrió utilizar algo como palanca y buscó en todo el lugar, pero no halló algo que pudiera usar. Quedaba por revisar el archivador. 


  Cuando se acercó a él, notó que estaba cerrado con llave. El mecanismo era viejo y anticuado, así que después de forzarlo logró abrir el primer cajón. Contenía viejos útiles de oficina, papel amarillento sin usar, algunos ganchos y un par de lápices. Intentó sacarlo y, de repente, se le cayó la linterna al fondo y todo quedó en penumbra de nuevo. Metió las manos como pudo. Palpó algunos cartones fríos hasta que halló la linterna y, al sacarla, iluminó una pestaña de un fólder; un nombre llamó su atención. 


  Estaba escrito a máquina en un trozo deslustrado de papel en el que podía leerse «María Eunice Largo Giraldo». Para sacarlo tuvo que arrancar el primer cajón y el ruido pareció retumbar en todo el sitio. Extrajo el fólder y, tras él, encontró tres más con los nombres escritos en las pestañas. Todos pertenecían a mujeres. Los apiló en el suelo y revisó el que llevaba, primero, el nombre de María Eunice. 


  Dentro había registros médicos, una evaluación psiquiátrica que aseguraba que María Eunice aquejaba esquizofrenia y episodios amnésicos, y una serie detallada de informes con el sello de la curia, en los que se explicaba su extraño caso de posesión. Había una carta dirigida al Papa, en donde se solicitaba la presencia de un prelado con autorización para realizar un exorcismo, firmada por el padre Cayetano Morales. El resto del archivo consistía en una serie fotográfica en la que se veía a la mujer encadenada a una rústica cama con los ojos inyectados en sangre y vertiendo babaza por la boca. No se parecía a la mujer que había avistado Cifuentes en la fotografía que le proporcionó la supuesta hermana de la madre María Eunice. 


  La belleza había desaparecido de su rostro y lo surcaban unas venas oscuras. En la última fotografía de la serie, se veía al padre Morales en compañía de quien parecía el exorcista, que blandía un crucifijo con la mano derecha mientras leía de un libro que sostenía en la izquierda. En el extremo de la imagen, una María Eunice completamente transformada mostraba los dientes, mientras sus muñecas tensaban las cadenas que la sujetaban. Iba vestida con el hábito de las religiosas. 


  Mario cerró el fólder y rebuscó en los otros tres. Estos contenían informes psiquiátricos al igual que el primero. Las tres mujeres padecían un trastorno esquizoide asociado a alucinaciones, pero contrario al caso de María Eunice no había evidencia de posesión alguna. Al menos así lo afirmaban los informes que el padre Cayetano Morales había firmado y que hacían parte de cada archivo. No había fotografías en ninguno y en la última página aparecía un recuento de la paciente con un gran sello que decía «archivado».       


  Cifuentes tiró el contenido de los cajones en el suelo y observó los rieles. Quizás podría usarlos como palanca para forzar el candado. Tenía la linterna en la boca y escuchó pasos que se acercaban. Su carcelero había sido advertido por el ruido. Estaba encerrado y no podía creer la suerte que había tenido al hallar por accidente aquel material. Ahora debía intentar escapar con vida y su única opción era una puerta que no sabía a dónde lo conduciría. Volcó los estantes en medio del ruido ensordecedor, e intentó que obstruyeran la puerta de acceso mientras se abría paso a su posible salida. Tomó los rieles extraídos a fuerza de golpes y los usó de palanca para romper el candado. Escuchó al hombre que maldecía intentando empujar la puerta atrancada por los estantes; el sonido de los disparos del 38 apremió su esfuerzo.


  Finalmente, el candado cedió y Cifuentes se apresuró para tomar los archivos y quitar el cerrojo. Tiró la puerta hacia fuera de una patada y se halló en la cima de un pequeño acantilado por donde vio perderse la linterna. Su única ruta de escape lo esperaba abajo, en medio de una abundante vegetación, bajo la lluvia. Las luces eran escasas y decidió saltar, guareciendo los archivos dentro de la chaqueta accionando el cierre. Rodó, no supo cuántos metros, y cuando pudo ponerse de pie, lo atenazó un fuerte dolor en la espalda y, al volverse, observó el fogonazo de tres disparos del 38 hasta que se descargó el arma. Corrió en medio de la vegetación tan rápido como pudo, tropezó y volvió a rodar. Cuando se puso en pie, se hallaba en la calle. 


  Intentó orientarse mientras la lluvia lo empapaba y emprendió la huida de nuevo, girando en una esquina sin detenerse para tomar aire. Al voltear, se encontró con una avenida llena de autos. Se subió al primer taxi que vio y solicitó al conductor que lo llevara a su oficina y le preguntó la hora. 


  —Son las 5.30 de la mañana —respondió el chófer con amabilidad mientras ponía la radio—. No se ve usted muy bien —dijo, observando a Cifuentes por el retrovisor—. Se nota que fue una buena juerga. 


  Cifuentes escuchó en la radio la fecha. Llevaba treinta y seis horas perdido, una sensación de cansancio insoportable y un material que aún no sabía clasificar. Hurgó en sus pensamientos en espera de una respuesta. Debía buscar al capitán Murillo. Era el único que podía ayudarlo en ese momento.



OCHO




Cifuentes esperaba sentado en el pasillo de la estación de policía pareciendo un guiñapo mientras bebía el peor café de su vida. Sostenía sobre el regazo las carpetas ajadas por la lluvia y la premura e intentaba calentarse con el espeso líquido que solo conseguía producirle arcadas. El capitán Murillo tardó cerca de una hora en aparecer, durante la cual Cifuentes tuvo tiempo para revisar el material de nuevo, tomar algunas notas en una hoja que pidió al intendente que hacía el servicio de oficina, y sacar algunas conclusiones. Se sentía mareado y se puso de pie para tender la mano al policía cuando lo vio llegar. 

—¿Qué te pasó, Mario? —indagó el capitán, sintiendo que la mano de Cifuentes carecía de vida—. Vine tan pronto como pude. 

—Es una larga historia, pero creo que tendrá que intervenir, capitán. He descubierto un par de cuerpos que necesitan ser identificados. Además, creo saber quiénes son los responsables —dijo Cifuentes, cruzando el umbral de la puerta mientras el capitán tomaba asiento tras su escritorio. 

—Cuéntame esa historia —solicitó el policía mientras sacaba los resultados del análisis del cuchillo que Cifuentes le había entregado dos días atrás y los empujaba frente al detective—. Aquí tienes. Las pruebas descartan que la sangre sea humana —dijo. 

Cifuentes guardó el sobre y contó la historia al capitán Murillo, así como sus conjeturas al respecto. Se guardó algunos detalles, así como buena parte del archivo encontrado durante su secuestro, y solicitó su intervención para sacar los cadáveres del antiguo convento y para identificarlos. El capitán actuó de inmediato y organizó el operativo. Cifuentes pretendía acompañarlo. 

—¿Estás seguro? —indagó el capitán.

—Por supuesto, soy el único que puede guiarlos al lugar exacto —respondió Cifuentes. Mientras, el dolor en la espalda se hacía insoportable. 

—Está bien —concluyó el policía—. Nos veremos a las nueve. Tendrás tiempo de darte una ducha y cambiarte.

Cifuentes estrechó la mano del capitán y salió con prisas del edificio. Abordó un taxi y rumbo a su casa pensó en la explicación que le daría a Claudia. No se le ocurrió nada, solo sintió el alivio de tenerla lejos de él y no poner en riesgo su vida. Al llegar, pagó al chófer y abrió la puerta de la casa. Claudia estaba de pie, observándolo.

No supo qué decirle al verla. El rostro de la chica se veía demacrado y no tardaron en surcarlo unas lágrimas incontenibles. Se abalanzó sobre él de manera instintiva y, mientras lo abrazaba, la furia se apoderó de ella. Empezó a golpearlo con los puños sobre el pecho y finalmente se abandonó en sus brazos hasta que Cifuentes la llevó al sillón, le tomó el rostro en sus manos y la besó largamente. 

—¿Dónde has estado? —indagó la chica, en medio de las lágrimas, un poco más calmada—. Llevo buscándote durante dos días. ¿Sabes lo que eso significa, Mario? 

Cifuentes no sabía qué respuesta proporcionarle. Se atrevió a mentirle para tranquilizarla, le dijo que se había ausentado en el caso que llevaba, pero que no había nada de qué preocuparse. 

—¿Así será siempre? —indagó ella con ira.

—Es posible —respondió Cifuentes, poniéndose de pie, quitándose la chaqueta sucia y buscando algo para beber—. Es lo único que sé hacer, te lo dije antes. Puedo intentar mantenernos a salvo, pero no sé hacer otra cosa. 

Cifuentes se dirigió al baño, bebiendo del café que había hallado en la cocina y pensando en ella. La vida no era sencilla y Mario Cifuentes lo sabía muy bien. Había pagado el precio de la traición, del desamor y de la violencia. 

«Para proteger a Claudia, debo apartarla de mi vida», se dijo a sí mismo mientras se metía en la ducha.

La mujer preparó el desayuno para ambos. Cifuentes se vistió y cuando salió, la mesa estaba servida y ella lo esperaba. 

—Sé que es difícil para ti, pero es mi trabajo —dijo el detective, sentándose—. Hago lo mejor que puedo. 

La chica hizo una mueca. Se le había corrido el rímel; se le veían las ojeras, acentuadas por la falta de sueño; la belleza, marchita por la incertidumbre.

—Procuro entenderte, pero esta vez te has pasado. Dos días sin saber de ti es demasiado. Te estuve esperando aquí durante estas noches. Casi acudo a la policía —dijo ella, probando las tostadas. 

—Aquí estoy de nuevo. —Y las palabras de Cifuentes sonaban como una gran mentira—. Te recojo cuando anochezca —dijo mientras bebía más café. 

Claudia salió para el trabajo y Cifuentes se alistó para llegar de nuevo al convento. Había perdido el Colt y eso le dolía. Sacó la Walter P99, que tenía oculta en el armario, y aseguró el cargador. Ya tendría tiempo de encarar al padre Cayetano Morales, a la madre superiora y a los dos vigilantes. Dedujo que el hombre que custodiaba el antiguo convento había sido su captor y apretó los dientes. Esperaba desenmascararlos a todos, luego de recuperar los cadáveres. 

Dos camionetas de la policía se encargaron del operativo. De la primera, bajaron el capitán Murillo y Mario Cifuentes, junto con cinco uniformados. En la segunda, un equipo de peritos de la Sijín esperaba poder entrar en acción y hacer las primeras pruebas a los cuerpos.  

El oficial a cargo llamó por la ventana sin obtener respuesta. Cuando se disponían para derribar la puerta de láminas, el hombre encargado apareció de repente. Iba vestido con la gorra que Cifuentes recordaba y llevaba la escopeta en la mano. Preguntó al policía qué deseaba y este le mostró la orden de registro y le informó que debía abrir y hacerse a un lado. El hombre accedió, entregó la escopeta y posteriormente se sentó en la choza improvisada bajo la custodia de uno de los uniformados. 

Recorrieron el camino que Cifuentes había hecho casi dos días atrás, cruzaron la iglesia y se dirigieron al pasillo para finalmente bordear los bloques y llegar al lugar donde Cifuentes había encontrado el acceso a las celdas subterráneas. Lo sorprendió el ver la rejilla abierta e indicó a los policías que debían bajar por allí. Sacaron las lámparas y empuñaron sus armas reglamentarias. Primero bajó el oficial a cargo, seguido de los otros tres. Por último, descendieron Cifuentes y el capitán Murillo. 

Un fuerte olor a lejía impregnaba el ambiente. Las ocho celdas estaban abiertas y en ellas no había nada. La puerta que conectaba al recinto donde Cifuentes había encontrado los dos cuerpos también se encontraba abierta y todos entraron allí. Para sorpresa del detective, el lugar estaba desolado. Las cadenas que ataban los restos no estaban y había material de construcción que, evidentemente, habían puesto poco después de que él saliera la noche que había ingresado. El capitán miró a Cifuentes, levantando una ceja en señal de duda.

—Y, bien, Mario, ¿dónde están los cuerpos? 

Los policías guardaron sus armas e iluminaron el lugar. 

—Estaban aquí. Se lo juro, capitán —respondió Cifuentes, presa de la ira mientras observaba las paredes que habían empezado a blanquear y ocultaban los trazos que él había visto.

—No sé si es una broma o qué es, Mario. Pero necesito que me muestres los cadáveres. No quiero un lío legal por haberte creído toda esa historia —dijo el capitán, molesto.

Al instante, su radio sonó y el policía que custodiaba al vigilante le habló, diciendo que allí se encontraba el abogado de los dueños del predio, indicándole que quería hablar de inmediato con él. El capitán le dijo que subiría enseguida. 

—Sargento —gritó el capitán al oficial a cargo—, revise palmo a palmo este lugar. Si no encontramos nada, vamos a tener problemas. 

El sargento asintió y ordenó a sus hombres inspeccionar toda la zona. Cifuentes observó el crucifijo de tamaño natural que tenía el semblante dolorido y se sintió como un tonto por segunda vez en menos de veinticuatro horas. Salió tras el capitán en silencio y lo siguió hasta que llegó a la choza donde lo esperaba el abogado. 

El representante de los dueños del predio debía tener unos sesenta años. De complexión atlética y de una estatura imponente, vestía un traje oscuro adornado con un pañuelo en el ojal. Se sujetaba sus cabellos blancos con gomina. No aceptó la mano del capitán cuando este se presentó con falsa cordialidad intentando abonar el terreno para lo que viniera. 

—Muéstreme la orden de registro, capitán Murillo —pidió el hombre sin cortesías. 

—Verá, señor… 

—Matías Tombe —se presentó el abogado sin inmutarse.

—Señor Tombe, la presencia de la policía en el predio de sus representados obedece a una denuncia hecha por un ciudadano, quien afirmó que, aquí, había dos cadáveres con señales de tortura. Las palabras del capitán se deslizaron con suavidad.

—¿Ha hallado algo, capitán? 

La pregunta de Matías Tombe rezumaba veneno. 

—Aún no —dijo el capitán mientras dirigía una mirada de desaprobación a Cifuentes.

—Ni lo hallará. Este predio pertenece a la Orden de las Carmelitas, que lo construyeron hace más de sesenta años. Lo abandonaron cansadas del ruido y de estar en medio de la ciudad para cambiarse a un lugar tranquilo. Lo único que hallará aquí, capitán, son restos de la adoración a Dios —respondió Matías Tombe y se persignó—. Además, esta propiedad está en negociaciones en este momento, es posible que cambie de dueños. 

Cifuentes pensó en intervenir cuando llegó el sargento. 

—Mi capitán, debo informarle que el lugar está limpio. No hemos hallado nada que tenga que ver con lo denunciado. 

Los demás policías llegaron tras él.  

El rostro de Matías Tombe se iluminó, miró despectivamente a Cifuentes y se dirigió al capitán. 

—Tiene usted un problema —dijo, señalando el apellido del policía en su pecho—. Ha hecho un allanamiento ilegal, ha sometido al personal de vigilancia de una propiedad privada sin una orden judicial. Haré la denuncia respectiva ante sus superiores, es posible que le soliciten la baja, capitán —concluyó el abogado.

El capitán Murillo cambió de color. Los ojos se le inyectaron, pero guardó la compostura porque sabía que todo lo que había dicho Matías Tombe era cierto. Por su mente pasaron muchas imágenes en aquel momento. 

—Pero podemos llegar a un acuerdo, capitán —expresó Matías Tombe mientras miraba sus manos con una expresión como que estaba falto de juicio—. Dígame el nombre de quien le proporcionó esa falsa información y obviaré la denuncia por este fiasco de operativo. 

El capitán Murillo sabía muy bien que lo que pedía Matías Tombe era completamente ilegal. Lo ponía entre la espada y la pared. Por ambas cosas podía salir de la policía. 

—Fui yo —respondió Cifuentes, sintiendo cómo la ira se apoderaba de él.

—Y, ¿cómo obtuvo esa información? Señor…

—…Mario Cifuentes. Soy investigador privado. Yo mismo vi los cadáveres hace poco más de treinta y seis horas —respondió el detective.

—Señor Cifuentes, ¿sabe que invadió una propiedad privada? 

Las palabras calculadas de Matías Tombe iban dirigidas a inculpar al detective de tal manera que saliera muy mal librado.

—Técnicamente, sí —respondió Cifuentes, sintiendo cómo la soga se anudaba a su cuello sin posibilidad de salvarse. 

—Benito me avisó que faltaban algunas cosas guardadas en el sótano de la edificación y que se habían perdido, extrañamente, durante la noche del jueves —dijo Matías Tombe, señalando al vigilante, que continuaba sentado. 

—Usted y yo sabemos que eso no es cierto —respondió Cifuentes con indignación, sintiendo cómo la ira retiraba de golpe todo el cansancio acumulado en los pasados dos días. 

—Tengo el inventario adjunto y los descargos de Benito. Creo que tiene usted un problema, señor Cifuentes —afirmó el abogado con sorna.

Cifuentes sentía que le ardía el rostro. Era como si todo estuviera calculado, tendiéndole una trampa de donde no pudiera zafarse.

—¿Conoce al padre Cayetano Morales? —indagó el detective, buscando solucionar el asunto.

—Por supuesto, represento los intereses de la Compañía de las Carmelitas. Ellos me enviaron aquí cuando Benito los llamó informándoles que la policía hacía un allanamiento del lugar —respondió el abogado con suficiencia. 

Todo empezó a tomar forma en la mente de Cifuentes. Había alguien que no deseaba que lo que había oculto en el viejo convento se descubriera.

—Capitán, pondré el denuncio de inmediato contra el señor Cifuentes por allanamiento de propiedad privada y hurto. 

Matías Tombe hizo un amago de sonrisa mientras sacaba el móvil y marcaba un número. 

El capitán no sabía qué decisión tomar. Era obvio que tendría que arrestar a Mario, llevarlo a la comisaría y esperar que todo ese asunto se resolviera de la mejor manera. 

—Llame al padre Morales —dijo Cifuentes a Matías Tombe, como último recurso—. Ellos me contrataron para investigar los hechos ocurridos en el convento.

Matías Tombe ya se encontraba hablando con sus representados por el móvil. Asintió un par de veces, escuchó atento lo que decían del otro lado de la línea y colgó.

—Tendremos que encontrarnos todos en la comisaría —aseveró el abogado con un gesto de satisfacción en el rostro—. Allí llegarán mis representados. 

—Lo siento, Mario —dijo el capitán, dando la orden al sargento que cacheara al detective y lo esposara—. Son las reglas, solucionaremos todo esto en la comisaría. 

El sargento siguió las órdenes y halló la Walter en el cinto de Cifuentes. La entregó a uno de los policías y procedió a colocarle las esposas. Cifuentes se sintió impotente, víctima de toda esa farsa. 

Subieron en silencio a la patrulla mientras el capitán les decía algo a los peritos de la Sijín. Matías Tombe subió al Mercedes blanco que había aparcado fuera, detrás de los vehículos de la policía. A Cifuentes se le hizo eterno el trayecto hasta la comisaría.

Al llegar, lo recluyeron en una oficina, pero le retiraron las esposas. Cifuentes tuvo tiempo para ubicar las piezas del caso en los lugares que creía que ocupaban. Era una suerte que no hubiera entregado todo el material que había hallado. Urdió un plan para intentar concluir con todo. Su mayor preocupación era saber la identidad de la mujer que se había presentado en su oficina solicitando hallar a María Eunice Largo; si salía de allí, podría seguir la siguiente pista.

Un policía lo escoltó hasta la sala donde se hallaban Matías Tombe, el padre Cayetano Morales y el capitán Murillo, quien estaba sentado tras un escritorio. El abogado tomó la iniciativa.

—Capitán Murillo, mis representados han decidido no levantar cargos contra el señor Cifuentes —dijo en un tono conciliatorio que no había tenido durante su entrevista en el viejo convento—. Además, han dado por terminada su relación laboral con el detective.

El capitán escuchó en silencio mientras observaba al padre Cayetano Morales, que permanecía impasible, absorto en sus pensamientos.

—Muy bien —dijo el policía con un gesto que evidenciaba la tranquilidad que le proporcionaban las palabras del abogado—. Si es así, solo resta tomar una decisión frente al allanamiento —concluyó, uniendo las manos sobre la mesa. 

—Respecto a eso y al motivo que lo llevó a realizarlo —intervino el padre Morales con calma—, creo que el señor Cifuentes se ha dejado llevar por lo que cree haber visto. Es común que personas que no tienen fe, vean en lugares como el nuestro, lo que su mente anticlerical quiere ver. No se preocupe, capitán. No hay nada que ocultar. Es posible que, dentro de algunos días, el viejo convento sea demolido en su totalidad. Lo ha comprado un grupo de inversionistas que desean construir un centro comercial. Olvidaremos el incidente. 

El capitán asintió, mientras observaba el gesto en el rostro de Cifuentes.

—Sé muy bien lo que he visto —respondió el detective, conteniendo la ira—. Quizás usted no ha visto lo que yo he tenido que ver —concluyó, apretando los dientes.

El sacerdote se acomodó el alzacuello y guardó silencio. El abogado sacó algo que tenía en un portafolio, que había permanecido oculto en el suelo. Era una forma y un cheque.

—Mis representados quieren que firme este documento de confidencialidad, en donde se compromete a no revelar los secretos de la Orden de las Carmelitas —dijo Matías Tombe mientras acercaba la forma a Cifuentes y le extendía un bolígrafo—. Además, aquí está el pago por los servicios prestados.

El abogado puso el cheque junto al documento. Mario leyó rápidamente el acuerdo, firmó y dejó todo sobre la mesa. 

—No necesito de sus limosnas —dijo el detective con desprecio. 

—Tómelo, quizás le sirva para que le pague a alguien que le ayude a eliminar todos sus prejuicios —respondió el sacerdote. 

El abogado tomó los documentos, rasgó el cheque y lo puso todo en el portafolio. Se puso de pie y le dio las gracias al capitán Murillo. Lo mismo hizo el sacerdote y ambos salieron en silencio.

Mario Cifuentes dio un fuerte golpe en la mesa. El capitán Murillo se quitó la gorra y pasó las manos por su incipiente calva. 

—Vete a casa, Mario. Por poco y no salimos de esta —dijo el policía, respirando de manera profunda.

—Aún sigue sin creerme, capitán —dijo Cifuentes en un tono más bien tosco. 

—No importa que crea. No hallamos nada, aparece el abogado, no tenemos pruebas. Investigué a Matías Tombe. Tiene influencias, cobra mucho por sus honorarios. No es ningún tonto. Olvídate de todo. Vete a descansar, ya veremos qué se puede hacer —dijo finalmente el capitán. 

Mario Cifuentes salió sin responder. Tenía mucho que agradecerle al capitán, pero no le importó. Pasó para recoger su arma, firmó el recibo, accionó la corredera, metió la Walter al cinto y salió de la estación. Tenía otros problemas por resolver. El auto ahora estaba en los parqueaderos de las autoridades de tránsito. Lo habían recogido al encontrarlo abandonado la noche que había ingresado al maldito convento. Lo necesitaba, así que era su prioridad. La siguiente, recuperar el Colt y su reputación. Una monja poseída y ese maldito caso no lo derrotarían. Miró el reloj: eran las tres de la tarde.


NUEVE




Las diligencias para recuperar el auto mantuvieron a Cifuentes ocupado durante casi todo el día. Luego, al caer la tarde, y en medio de los destellos naranjas que auguraban el ocaso, recogió a Claudia, quien le pidió que la llevara a la casa de sus padres. Al llegar la chica lo invitó a entrar, pero el detective se excusó argumentando que deseaba descansar. El trabajo de los últimos días había sido agotador y esperaba dormir. Ella aceptó y le dio un fuerte abrazo y, después, un beso.

—No te metas en problemas —dijo antes de volverse—. Ni siquiera es por mí, es por ti —puntualizó y se perdió tras la puerta.

Cifuentes emprendió el camino de regreso pensando en las palabras de Claudia y puso el cd de Queen en el pasacintas mientras los acordes de Bohemian Rhapsody se entremezclaban con sus pensamientos. Se dirigió a la oficina y, al entrar, se sirvió un trago de whisky y puso en orden la mesa. Sacó los folios que había omitido al entregar las pruebas al capitán Murillo y el sobre con los resultados del examen hecho al cuchillo. Las huellas no indicaban nada, concluía el informe. 

Subió los pies sobre el escritorio e intentó concentrarse. Todo el caso tendría sentido si lograba identificar a la mujer que se había presentado allí, solicitándole que buscara a su hermana. Pensó en los hechos del convento, en la muerte de la madre Buendía, en la sorpresa de sor Patricia, en la ausencia de la madre superiora en la comisaría y en las palabras de Cayetano Morales. Había algo que no encajaba en todo eso. Faltaba algo y Mario Cifuentes debía hallarlo. Leyó de nuevo los registros médicos y observó la firma del psiquiatra. Debía encontrarlo. Pero ¿cómo?

Buscó su nombre en la guía telefónica, pero no estaba. Volvió a los informes hasta que dio con un detalle que se le había pasado por alto en las revisiones anteriores. Aparecía el nombre de un lugar. En realidad, era el Hospital Mental. Cifuentes cerró la carpeta, apagó las luces y ajustó la Walter. Tendría por dónde empezar el día siguiente, buscaría al psiquiatra así fuera bajo las piedras. Tomó las llaves del auto y salió. 

Por la mañana despertó con un fuerte dolor en la nuca. Se había quedado dormido con la ropa puesta, aunque el arma estaba, como siempre, bajo la almohada. Puso el café y encendió la televisión. Seguían las tensiones entre el Gobierno y Venezuela. Se duchó, se afeitó y al mirarse al espejo este le devolvió la imagen de la derrota. Seguía molestándole aquel reflejo pálido de ojeras azuladas; a veces no lograba comprender qué era lo que había en él que atraía a Claudia.

Realizó el viaje absorto en sus pensamientos. Solo había bebido café y la mañana era tan agradable y fresca que le pareció que lo imaginaba todo. El Hospital Mental se hallaba a quince kilómetros del centro de la ciudad, en la vía que conducía al norte, por donde salían y entraban las mercancías procedentes del interior del país. Era un viejo edificio de dos pisos, de paredes enmohecidas por los años, con una fuerte reja que impedía el acceso custodiada por un vigilante con un abultado abdomen.

Cifuentes bajó del auto e intentó averiguar con preguntas acerca del doctor. El vigilante no lo halló en los registros, pero informó al detective que lo pondría en contacto con una de las secretarias y tomó el teléfono. Mientras esperaba, Cifuentes observó en el interior un amplio patio en donde un grupo de jóvenes con batas blancas seguían a un hombre ya mayor y alto, que al hablar movía las manos. Algunos enfermos estaban sentados, como estatuas mudas, con la mirada perdida en ninguna parte. 

El vigilante colgó el tubo y salió en dirección del grupo que venía acercándose a la verja en su recorrido. Al llegar hasta ellos abordó al hombre mayor y señaló al detective que esperaba fuera y, juntos, emprendieron el camino de vuelta. El hombre mayor ganaba distancia al vigilante, que intentaba seguirle el paso.

—Buenos días, ¿en qué puedo servirle? —preguntó el hombre. Era más alto de lo que aparentaba en la distancia.

—Mi nombre es Mario Cifuentes —dijo el detective, tendiéndole la mano en medio de la verja—. Busco al doctor Emilio Cruz —afirmó con cordialidad mientras percibía el fuerte aroma de la colonia del psiquiatra.

El hombre estrechó la mano de Cifuentes y se presentó. Su nombre era Augusto Santamaría y era el psiquiatra jefe. Medía alrededor de un metro con noventa, usaba unos espejuelos con lentes redondos que le hicieron recordar a Cifuentes las viejas imágenes de John Lennon. Llevaba el bigote a lo Dalí. El cabello cano y revuelto le confería un aire de genialidad y la bata blanca, larga e inmaculada, lo hacía aparentar más delgado de lo que era. 

—¿Es usted familiar del doctor Cruz? —preguntó el galeno con una sonrisa ante las palabras del detective. 

—No precisamente. Soy un viejo amigo —mintió Cifuentes. 

El doctor Santamaría pidió al vigilante que dejara pasar al detective.

—Espere un momento, señor Cifuentes —le dijo el doctor, dejándolo en el rellano—. Le indicaré a los estudiantes lo que deben hacer y hablamos.

El hombre se alejó en dirección al grupo de jóvenes, les dijo algo, gesticulando, y volvió para unirse con él.

Se dirigieron al interior del edificio. Viraron a la izquierda, cruzaron un amplio vestíbulo, subieron por unas escaleras algo estrechas, y mal iluminadas, y se encontraron con un pasillo en donde se hallaban los consultorios. Entraron en el que tenía en la puerta una placa con la palabra «director».

El doctor Santamaría se sentó tras un sencillo escritorio metálico e invitó a que Cifuentes se sentara frente a él. 

—¿Café? —preguntó, señalando una cafetera a su izquierda. El detective le dijo que no. 

—Qué bueno es saber de alguien cercano al doctor Cruz —inició la conversación el médico—. Llevamos mucho tiempo intentando contactarnos con la familia sin ningún resultado —dijo mientras se le ensombrecía el semblante. 

—¿Pasa algo con él? 

La pregunta de Cifuentes sorprendió a su interlocutor. 

—¿Acaso no lo sabe? El doctor Cruz se halla en la fase terminal de un cáncer de páncreas. Está en una casa para ancianos —dijo el hombre, al tiempo que tomaba el teléfono y marcaba un número—. Lo hemos acompañado por más de un año en este terrible tránsito. Si quiere verlo con vida es mejor que actuemos con prisa —concluyó, esperando respuesta del otro lado de la línea.

Cifuentes sintió que su suerte no podría ser peor. Haber hallado al psiquiatra que había firmado los informes de las monjas, en especial el de María Eunice, con la esperanza de obtener información, para encontrarse con que estaba a punto de morir, no le hizo ninguna gracia. Imaginó que sería poco lo que podría decirle. 

—¿Cómo está? —indagó Cifuentes y el médico hizo un gesto de contrición mientras sostenía el teléfono. 

—Se le administran dosis muy altas de morfina. Desde hace unos días ya no habla, pero reacciona ante las palabras cuando le visitamos. Seguramente le dará mucho gusto escucharlo —respondió e hizo un gesto de que esperara porque entablaba una conversación por el aparato. 

Podrían salir de inmediato, le informó el doctor Santamaría a Cifuentes después de colgar el teléfono. La residencia para ancianos estaba a un par de kilómetros. 

Mario siguió el Audi R8 del médico mientras pensaba en qué condiciones hallaría al doctor Cruz. Era su última carta y maldecía el haberla perdido de esa manera. A medida que concluía el trayecto, se agotaban las esperanzas del detective para el que se hacía francamente difícil sacar algo de información de todo eso.

El Audi salió de la vía principal, se internó por la vereda y aparcó frente a una residencia campestre de una planta, bordeada de pinos y franqueada por una verja de hierro. Adentro, se podía observar al personal de servicio que atendía a poco más de veinte ancianos. Algunos caminaban con ayuda de aparatos, otros esperaban pacientes y silenciosos en sus sillas de ruedas. Unos pocos, envueltos en frazadas de colores, tomaban el sol de la mañana sentados en sillas de plástico. 

Una de las mujeres salió a su encuentro y saludó al doctor Santamaría e hizo una venia a Cifuentes. Los dirigió al interior de la casa en donde el fuerte olor a orina y excrementos humanos se combinaba con el olor del desinfectante que se expandía en el aire. Llegaron a una habitación pequeña ocupada por una cama hospitalaria, una mesa de noche, que soportaba una serie de aparatos médicos, y un soporte de suero del que colgaba una botella. Por la ventana se podía ver un frondoso jardín en donde los pájaros retozaban. La mujer dio la vuelta en silencio y se marchó.                                        

El doctor Emilio Cruz parecía un niño. Su cuerpo esmirriado estaba cubierto con una frazada que lo abrigaba hasta el pecho. Los ralos cabellos blancos colgaban del cuero cabelludo, al que la piel macilenta parecía adherida con dificultad. Tenía los labios apretados en una mueca de dolor y una careta que le proporcionaba oxígeno. Cifuentes perdió las esperanzas del todo. 

—Lo dejaré a solas con él —dijo el doctor Santamaría con el respeto que le infundía la cercanía de la muerte—. Háblele. Estoy seguro que le gustará escuchar a un viejo amigo.

El doctor Santamaría salió y cerró la puerta tras de sí. 

Cifuentes miró en silencio la cama ocupada por aquel hombre. Se preguntó cuánto sabría del caso de posesión de María Eunice y de las otras mujeres cuyos archivos médicos había firmado, cuando se descubrió siendo observado por aquellos ojos fríos a los que la vida abandonaba lentamente. 

—¿Quién es usted? —preguntó el enfermo con un hilo de voz que se confundía con el canto de los pájaros. 

Cifuentes tomó la silla que había junto a la cama, se sentó y acercó su rostro al del moribundo. 

—Mi nombre es Mario Cifuentes. Soy investigador privado —intentó explicar el detective—. Estoy indagando por el caso de las monjas del Convento de las Carmelitas que usted valoró hace más de quince años y cuyos expedientes firmó. Me interesa en particular el caso de María Eunice Largo.

Los ojos del paciente se abrieron con fuerza y Cifuentes sintió su aliento mortífero.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó el hombre, respirando con dificultad. 

—Es una larga historia y creo que lo que no tenemos es tiempo —respondió Cifuentes—. ¿Estaba realmente poseída aquella mujer, María Eunice? 

El hombre movió la cabeza con dificultad y miró afuera, al jardín. Los tibios rayos del sol se colaban por la ventana.

—Siempre pensé que algún día vendrían por mí. Cuando me diagnosticaron el cáncer, hace poco más de un año, pensé que era mi paga por haber ayudado a Morales. Ahora que usted está aquí, todo es más fácil. 

El hombre tosió e inhaló con fuerza, buscando el aire que sus pulmones necesitaban. Miró a Cifuentes a los ojos. 

—¿Qué puede decirme de esos casos? ¿Estaban realmente locas aquellas mujeres? ¿Sufrían todos esos trastornos que dicen sus informes? 

Las palabras de Cifuentes eran apremiantes. Sabía que el doctor Cruz tenía poco tiempo y, aunque al llegar al Hospital Mental había perdido la esperanza, escuchar hablar al hombre se la devolvía.

—Morales me pidió que lo ayudara con tres casos que tenía en el convento. Eran novicias que, al parecer, sufrían alucinaciones. Estaba muy preocupado por un caso especial de posesión que atendía con mucha discreción y quería cerciorarse de que estas no tuvieran algo igual. El diagnóstico: esquizofrenia. Lo que me pareció extraño al estudiar cada historia clínica eran sus orígenes diversos y la falta de antecedentes en sus familias. 

El hombre inhaló profundamente y tomó fuerzas para continuar. 

—Morales me usó. Lo descubrí cuando le solicité que me permitiera estudiar el caso de la monja poseída. Su nombre era María Eunice Largo. Era una mujer joven y muy bella. Él dedicaba muchas horas a atenderla, con la excusa de la confirmación de su posesión. Debía documentar muy bien todo si pretendía solicitar ayuda al Vaticano y se negó a dejarme intervenir. Revisando los otros tres casos descubrí que les administraban barbitúricos y lo comprendí todo: no estaban locas, las hacían parecerlo. Permanecían enclaustradas en sus celdas, atendidas solo por un par de monjas. Pero aún estaba por descubrir lo más terrible. —El hombre calló por un momento, estaba haciendo un gran esfuerzo—. Quiero un poco de agua —solicitó. 

Cifuentes tomó una jarra y un vaso desechable, que halló sobre la mesa, y sirvió el líquido. Acercó el recipiente a la boca del moribundo, que bebió solo un sorbo. Escuchaba con atención, sin interrumpir, contando los minutos, en espera de que el doctor Santamaría entrara y lo descubriera todo. Necesitaba más detalles.

—¿Qué fue lo que descubrió? —preguntó el detective, poniendo el vaso en la mesa.

—No podía creerlo. Él… —El hombre cerró los ojos por un instante, que a Cifuentes se le hizo eterno. Al abrirlos, el poco brillo que tenían había desaparecido—. Él abusaba de ellas. Lo había hecho con todas. Su recurso para ocultarlo era hacerlas pasar por enfermas mentales, por locas.

La revelación pareció factible a Cifuentes, pero no explicaba la razón de los cuerpos que había visto encerrados en aquel sótano. Aprovechó los minutos de lucidez del paciente para arremeter.

—¿Qué tenía de especial el caso de María Eunice? —preguntó el detective, pronunciando las palabras al oído del paciente.

El hombre apretó los labios de nuevo y sus ojos vibraron por un instante casi imperceptible.

—Nunca creí en asuntos de demonios, pero María Eunice sí estaba poseída por algo extraño —respondió el hombre, despacio, como si se le fuera la vida—. Morales sabía que era especial, abusaba de ella y le administraba fármacos. El asunto se le salió de las manos, escribió a la Santa Sede y autorizaron el exorcismo. Llegó alguien directamente desde el Vaticano, con la mayor discreción. Yo rompí mi relación con Morales. Me chantajeó, me dijo que si hablaba sería mi palabra contra la de él, representante de la Orden de las Carmelitas, con poder político y social. Los que sostienen el convento son gente con poder, con influencias. No podía hacer nada. —Las palabras del hombre se iban con el viento fresco que llenaba la habitación. Un par de pájaros cantaban una suave tonada muy cerca de la ventana. Los rayos del sol calentaban la frazada que cubría al paciente. Cifuentes evaluó lo que había averiguado. 

—La monja superiora, ¿sabía ella lo que pasaba allí? —preguntó el detective.

El doctor Emilio Cruz cerró los ojos y respiró profundamente, intentando recobrar las fuerzas.

—No lo sé. Yo solo me entendía con Morales —respondió el paciente mientras su respiración se hacía entrecortada. 

Cifuentes no quiso indagar más. Había obtenido información que podría ayudarle para esclarecer los hechos y el moribundo que observaba merecía descansar. Él le había servido de confesor y ahora necesitaba determinar cuánto de toda esa historia era cierto. ¿Cuánto sabía la madre Fabiola Castaño de ese asunto?

Mario Cifuentes salió de la habitación agradeciendo su buena suerte. Le pidió al médico que lo mantuviera al tanto del final del doctor Cruz y se fue pensando en su próxima visita. La imagen del convento volvió a su mente. Era necesario volver allí.


DIEZ




El sacerdote se levantó. Había estado postrado frente al crucifijo casi toda la noche, pensando en los acontecimientos de los últimos días, al tiempo que las preguntas se agolpaban en su cabeza. ¿Cómo había llegado ese detective privado a preguntar por María Eunice después de tantos años? ¿Quién lo había contratado? 

«No había nada ni nadie que lo inculpara», reflexionó.

Sintió una punzada de remordimiento que desapareció al instante mientras las dudas se cernían sobre Benito. ¿Se habría inventado esa farsa? No.

«Benito no tenía suficiente cerebro para planear algo así», pensó, aunque en el pasado su idea había sido eliminar a aquella monja que tantos problemas les había ocasionado. El sueño rehuía de él desde que Pedro, el portero, le había entregado la tarjeta de presentación del detective y le había dicho que venía indagando por María Eunice. El sonido del móvil lo sacó de sus cavilaciones

—Padre —empezó el hombre con una voz cavernosa del otro lado de la línea—, tenemos que hablar. He vuelto a tener aquellas pesadillas.

Cayetano Morales sintió que un frío extraño recorría su espina dorsal.

—¿Has rezado últimamente? —El sacerdote se acercó a la mesa y tomó sus lentes.

—Padre, usted sabe que eso no me sirve de nada —dijo el hombre, nervioso—. Es algo que está dentro de mí —balbuceó y su voz se quebró.

—No te preocupes, todo va a estar bien —dijo el sacerdote, poniendo en su voz el tono del que siente compasión—. Ven a las ocho y hablaremos.

El hombre colgó sin decir nada.

Cayetano Morales se puso los lentes, caminó sintiendo el frío de las baldosas bajo los pies desnudos y se dirigió a la biblioteca. Encendió la lámpara y rebuscó en el estante, que no tocaba hacía años, con la sensación de que todo empezaba de nuevo. Se preguntó, ¿cuándo terminaría?, a la vez que tomaba el antiguo volumen encuadernado en fina piel y lo abría justo en el lugar en el que había dejado el separador la última vez, hacía más de doce años.

Las palabras en aquel idioma que pocos entendían, las miniaturas pintadas con gran cuidado, las verdades ocultas a los legos, le hicieron pensar en sus pecados. Se santiguó y musitó en silencio un padrenuestro mientras se concentraba en pedir perdón. Algo dentro de él se lo negaba mientras su fe confirmaba que Dios le escuchaba. Evitó pensar en que Benito estuviera sufriendo las consecuencias de lo ocurrido quince años atrás, pero era factible que algo así pasara; él lo sabía muy bien. Había estudiado el caso, había solicitado la intervención del Vaticano repetidas veces hasta que con la ayuda de monseñor Restrepo había logrado que enviaran al exorcista; había cometido no uno, sino varios delitos. 

Cayetano Morales revivió lo ocurrido en los exorcismos. Recordó los gritos de dolor, el frío insoportable de la habitación, el olor pestífero que lo invadía todo y, luego, cuando ella se quedaba dormida, el olor a rosas, aquella fragancia dulce y suave que hacía parecer que nada había sucedido. Recordó las súplicas de la muchacha, sus ojos oscuros que derramaban abundantes lágrimas, las ropas sucias por la inmundicia de su sangre y los excrementos que impedían que permaneciera limpia un minuto. Expulsaba babaza y gritaba aquellas palabras incomprensibles, seguidas de fuertes aullidos demoníacos que lo ponían nervioso. 

Sabía que había vuelto, sintió en ese preciso momento que todo empezaría de nuevo y su resolución de hacer lo que fuera necesario para evitarlo le dio las fuerzas para continuar. 

«Examinaría a Benito», pensó, cerrando el libro, recorriendo el lomo con sus finos dedos y santiguándose otra vez, devolviendo el volumen al estante. 

No importaba cuántos tuvieran que morir, aquella presencia no volvería del más allá. Él no lo permitiría, no de nuevo esta vez. 

Preparó la aguja y sacó la caja. Todo estaba bajo llave en su aposento tal y como lo había dejado más de doce años atrás. Humedeció el pañuelo, preparó las sogas y urdió el plan que llevaría a cabo unas horas después. Era inevitable. 

Cuando Benito ingresó, el padre Cayetano Morales estaba vestido y afeitado. Expelía una agradable fragancia y se acomodaba el alzacuello. Había bebido solamente café y las horas de vigilia se empezaban a notar en su rostro bonachón y bien cuidado.

 «No me puedo quejar», decía a menudo en las reuniones que sostenía periódicamente con los benefactores de la orden, cuando estos le reclamaban la abundante papada y los mofletes sonrosados. 

«Es la mano protectora de Dios», confesaba, esbozando una sonrisa mientras llevaba la conversación hacia otro punto que no fuera él, evitando ser el centro de atención, temiendo desvelar en algún gesto, en alguna palabra fuera de lugar, sus más oscuros secretos. 

Benito se arrodilló y le besó el anillo.

—Padre, no puedo soportarlo —dijo, alzando la mirada y dejando ver en sus pupilas dilatadas la súplica. 

 —No te preocupes —dijo el sacerdote con aquella voz que parecía imitar a un padre cuando pretende consolar a su hijo que se encuentra en problemas—. Pronto acabará todo, ya lo verás. 

Benito se puso de pie con el rostro cambiado por la promesa de que todo lo que veía y escuchaba, que aquellas voces que taladraban su mente desaparecerían por el efecto bienhechor de las palabras del sacerdote.

—Vamos a confesarte. Es el inicio de la tranquilidad del alma y del espíritu —expresó el religioso apaciblemente. 

Benito se inclinó, hizo la señal de la cruz y vació su alma palmo a palmo en una incontenible cascada de palabras que el cura escuchó con tranquilidad. 

—¿Eso es todo? 

La pregunta del sacerdote hizo temblar a Benito Méndez. Ocultaba algo, aunque deducía que Cayetano Morales, su confesor y maestro, ya lo sabía.

—No cumplí con su encargo de no tener contacto con niñas —respondió Benito con compunción en la voz—. Me arrepiento, padre.

Cayetano Morales no reaccionó a las palabras del hombre. Sabía que su instinto no podría detenerse. Había incumplido no solo esa, sino la más importante instrucción: matar al detective.

El sacerdote lo absolvió de sus pecados, le dio su bendición y, en el momento en el que Benito iba a ponerse de pie, apretó sobre su rostro, y con fuerza, el pañuelo que había preparado minutos antes. El efecto no tardó demasiado, aunque Cayetano Morales sintió que sus fuerzas menguaban con el paso de los años. Ya no era el hombre enérgico que se enfrentaba al Demonio, sujetando a sus huéspedes humanos y doblegándolos con ímpetu para enviarlos al infierno.

Benito opuso resistencia durante unos pocos minutos y luego se desplomó frente a su confesor. Cayetano Morales tomó las sogas, ató muy bien al atormentado pecador y lo amordazó. Bajó con dificultad el cuerpo hasta llevarlo a la camioneta van y esperó paciente la llegada de la noche. Al mediodía, se entrevistó con la madre Fabiola, quien pidió su opinión, preocupada como estaba por los últimos acontecimientos, entre ellos la muerte de la madre Socorro. 

—Lo que hicimos está muy bien, madre —dijo el sacerdote, intentando concentrase en la conversación mientras pensaba en Benito—. El Señor nos permitirá descubrir quién prendió fuego al refectorio. No podemos permitir que esto salga a la luz. Recuerde que su eminencia llegará pronto. Debemos evitar cualquier mal comentario —dijo, intentando dar fin a la conversación. 

La tarde transcurrió entre un par de entrevistas con algunos benefactores preocupados por los daños causados por el incendio y la celebración de la eucaristía al caer el sol en la parroquia del convento, cuyo tejado los albañiles habían terminado el día anterior. Se despidió de las religiosas y se dirigió a su encuentro con el demonio.

Benito Méndez casi no podía respirar. Las voces retumbaban en su cabeza y le impedían pensar. Cayetano Morales llegó poco después de las nueve de la noche y observó en silencio al prisionero. Trajo la aguja y la introdujo despacio en el brazo del hombre, quien reaccionó tensando su cuerpo. Minutos después, Benito estaba dormido y rumbo al lugar que podría convertirse en su tumba.

El sacerdote condujo despacio, sin prisa, mientras pensaba en el destino del que fuera su cómplice. Tal vez si hubiera seguido sus instrucciones, si hubiera matado al detective, todo esto no habría pasado. Benito sabía mucho y, además, empezaba a manifestar lo mismo que los otros. 

«Esa presencia se apoderaba de todo lo que estuviera cerca de él», pensó, dando la vuelta y buscando aparcar en la parte más oscura. 

Bajó de la camioneta van, entró en la parte trasera y extrajo las llaves del bolsillo de Benito. Cargarlo supuso un gran esfuerzo para el viejo sacerdote. Años atrás había gozado de ayuda para llevar a María Eunice hacia aquel lugar y ese día, más viejo y menos fuerte, había tenido que hacerlo él solo. 

Bajó los escalones ayudado de la lámpara y la instaló en medio para, al volver con Benito, no fuese a tropezar y caer. Abrió la última celda y un frío inusual recorrió su cuerpo. Ver los restos de la bella María Eunice y el otro cadáver no le preocupó. Al menos Benito había seguido sus instrucciones de trasladarlos, a pesar de resistirse al principio por temor a que aquella presencia se despertara otra vez, y había limpiado el lugar. Llamar al abogado había sido su segunda mejor decisión. 

Desató al hombre y le puso los grilletes en las muñecas. Apretó la mordaza y Benito fue despertando lentamente, con dificultad, del efecto de la droga. Sus ojos parecían salirse de sus órbitas cuando se descubrió prisionero, en la cripta, en compañía de ese montón de huesos y ante la mirada paciente del padre Morales. 

—No temas. Nada podrá pasarte. Antes que se apoderen de ti, lo impediré. 

Las palabras del sacerdote no consolaron al hombre que empezó a llorar y a ahogarse por el efecto de la mordaza.

Cayetano Morales retiró el trapo de la boca de Benito y este aspiró una bocanada de aire frío y viciado que le provocó una arcada. Levantó la mirada hacia el sacerdote en silencio.

—¿Por qué no seguiste mis instrucciones y mataste al detective? 

La pregunta del sacerdote tomó desprevenido a Benito. 

—Padre, no fue mi culpa. Las voces me decían que no debía hacerlo —respondió el hombre que se revolcaba intentando zafarse de las cadenas. 

Cayetano Morales lo abofeteó con fuerza y un hilo de sangre manchó su camisa.                                                                                                                                               

—¿Dejaste que las voces te manejaran? —preguntó el sacerdote con rabia, abandonando la tranquilidad con la que había hablado a Benito—. Si lo hubieras matado, nada de esto habría sucedido. Ellas seguirían allí, protegidas, custodiadas por nuestro Señor, y esa presencia estaría controlada —dijo, señalando los restos.

Las sombras proyectadas en la cripta parecían cobrar vida para Benito Méndez. Figuras demoníacas, espectros horrorosos y otras formas aparecían ante sus ojos, aterrados por la visión.

—Lo siento, padre —gritó el hombre, cerrando los ojos, mientras el llanto corría copioso por su rostro y escuchaba cómo las voces se apoderaban de su cabeza.

—Ya no hay escapatoria —expresó el sacerdote, poniéndose de pie y dando un paso atrás para tomar el crucifijo que colgaba de su pecho—. Será lo que él quiera —dijo, besando la imagen.

Cayetano Morales tomó la lámpara, salió y cerró con llave la cripta en medio de los gritos y el llanto de Benito, que se sumía en la oscuridad. 

—Que Dios se apiade de tu alma —musitó el sacerdote, mientras se persignaba. Al salir, la luz de una noche estrellada iluminó su rostro. Las sombras empezaban a apoderarse de él también.


ONCE




Mario Cifuentes aceptó la invitación para comer donde los padres de Claudia. La madre de la chica, una mujer menuda, de cincuenta años, a la que la edad le sentaba bien, ponía la mesa y preparaba los platos. El padre, empleado en una fábrica de textiles de la zona, un hombre hosco y huraño, al que no le agradaba que su hija saliera con un expolicía y para colmo, detective privado, bebía en silencio una cerveza en espera de la cena. Claudia ofreció a Mario algo para beber, pero este lo rechazó con un gesto mientras pensaba en los resultados de sus pesquisas durante el día. La chica lo sorprendió sumido en sus pensamientos. 

—¿Qué te pasa, Mario? —indagó ella mientras servía el primer plato a su padre y se dirigía hacia él con otro igual.

—Nada —dijo él, intentando sonreír. El aroma de la comida animaba su estómago que no había recibido nada digno durante los últimos días.

—¿Cómo van esos casos? —se interesó el padre de la chica en una muestra inusual de espontaneidad, mientras daba el primer bocado. 

—De maravilla —respondió Cifuentes antes de meterse en la boca una muestra del contenido del plato—. Está delicioso, doña Sonia —dijo, mirando a la mujer que se sentó a su derecha.

—Gracias, es mi especialidad —respondió ella, orgullosa de que el hombre que su hija decía amar le hiciera ese halago. Veía tan feliz a la chica que no le importaba que Mario Cifuentes fuera detective, siempre y cuando supiera protegerla, como lo había hecho un año atrás. 

Claudia ocupó su lugar y Mario contó un poco de los últimos casos que había llevado mientras se desarrollaba la cena. El padre se interesó mucho en la historia del ingeniero, al que habían pagado aquella pequeña suma por el software, mientras gritaba improperios contra los dueños de los negocios. 

—Todos son unos explotadores y malnacidos —gritó en la mesa, a la vez que contaba sus luchas al frente del sindicato de la fábrica donde laboraba desde hacía más de tres décadas ocupando el mismo lugar—. Querían echarnos a todos y no lo permitimos —concluyó con una sonrisa y bebió un trago de cerveza.

Mario Cifuentes no se sentía del todo bien en medio de aquel ambiente familiar. Intentaba complacer a la chica en un vano esfuerzo para mantenerla alejada de cualquier peligro. Recordó la tarde y el encuentro con Antonio Vargas, el periodista, quien agradeció la información que Cifuentes había conseguido con la ayuda del capitán Murillo. Pensó en todo lo que había pasado con el caso de la monja y no fue capaz de dejar de pensar en él y cuál sería el final de la historia; en los verdaderos motivos. 

Una vez terminada la velada, Claudia lo acompañó hasta el auto. Él la amaba, a pesar de ver en sus ojos una mirada que le recriminaba una mayor atención, pero no podía olvidar el caso. Sintió que se estaban distanciando y esa sensación le dolió profundamente. Se despidieron con la promesa de encontrarse al día siguiente y esa noche Cifuentes extrañó la tibieza de su cuerpo; el sueño lo descubrió en la madrugada limpiando la Walter.

Mientras bebía el café de la mañana, sentado frente al televisor encendido, Mario Cifuentes se debatía entre ir a ver a la madre Fabiola Castaño o volver al viejo convento. Se había cortado, al afeitarse, y la pequeña incisión le producía escozor. Algo le decía que podría encontrar otra pista que le permitiera solucionar aquel puzle, así que decidió confrontar a la madre superiora. Le pareció factible que no estuviera al tanto de todas las acciones de Cayetano Morales.

Antes de salir rumbo al convento, pasó por la oficina y sacó los archivos encontrados durante su secuestro. Serían una buena prueba de que lo que le iba a decir era cierto. Alistó un cargador más y salió pensando en lo que le diría al portero para que lo dejara entrar. El recorrido le tomó más tiempo de lo esperado. Había un accidente de tránsito. 

Cifuentes dejó el auto fuera de la vista desde la portería de la edificación. Cruzó la avenida y pensó en el camino franqueado la noche en que se había encontrado con la madre Buendía. Podría acceder sin ser visto e intentar hablar con la madre superiora sin que el portero diera aviso a Cayetano Morales. Le pareció una buena idea y tomó el camino por el que, después de varios minutos de recorrido, halló el cerco. Logró franquearlo y se internó en el predio.

El aroma del huerto se expandía por todo el lugar gracias a un viento fresco que agitaba las hojas de los árboles mientras los pájaros revoloteaban alrededor. Al llegar a la construcción, la halló silenciosa, como era habitual. Salió en dirección a la oficina de la madre superiora cuando sintió los ladridos de los perros a lo lejos. Cruzó hábilmente por detrás de la capilla y accedió al patio central que resguardaba la fuente. Se internó por el sendero y halló la puerta abierta. La madre Fabiola Castaño se hallaba sentada en su escritorio de caoba, con las gafas sobre la punta de la nariz, y parecía concentrada leyendo. Alzó la mirada con indiferencia cuando sintió los pasos poco antes de que Cifuentes ingresara a la estancia.

La sorpresa ahogó el grito de la religiosa que soltó el libro. Cifuentes aprovechó la confusión para intentar iniciar la conversación. 

—Madre —dijo el detective, buscando las palabras adecuadas—, debe saber algo sobre el padre Morales. 

La monja no daba crédito a lo que sus ojos veían. Aquel hombre había ingresado sin permiso al convento. En algún momento temió por su vida.

—¿Recuerda el caso de la madre María Eunice y las tres religiosas, todas ellas diagnosticadas como esquizofrénicas? —le soltó el detective atropelladamente, intentando ganar tiempo y atención—. No estaban locas. El padre Morales les administraba medicamentos —concluyó. 

La monja se puso de pie visiblemente irritada. 

—¿Cómo se atreve a levantar una calumnia tan grande contra el padre Morales? —preguntó la religiosa con expresión airada—. Ahora mismo llamaré al portero para que lo saque o me podré en contacto con la policía.

—Tengo pruebas —dijo el detective, poniendo los folios sobre el escritorio—. Estos archivos están firmados por el doctor Cruz. 

La monja cambió su expresión al escuchar el apellido del médico y tomó los documentos. Los revisó uno a uno con expresión de asombro.

—¿De dónde ha sacado esto? —preguntó.

—Los hallé por accidente en el lugar donde me tuvieron secuestrado —respondió Cifuentes—. Además, he encontrado al doctor Cruz y él me lo ha confirmado todo. 

La madre Fabiola Castaño había estado al frente del convento durante los últimos cincuenta años y creía conocer muy bien al sacerdote. 

—¿Por qué haría algo así el padre Morales?  

La pregunta de la monja quedó suspendida en el aire.

—No es sencillo decirlo, madre —dijo Cifuentes, intentando suavizar las palabras—. El padre Morales abusó sexualmente de las cuatro mujeres y, luego, intentó disfrazarlo todo haciéndolas pasar por enfermas mentales. 

La monja quedó petrificada por las declaraciones del detective. Le parecieron desproporcionadas, ilógicas. No creía que el padre Morales fuese capaz de algo tan abyecto. 

—¿Puede probarlo? ¿Cómo? —indagó la religiosa, sin ocultar su asombro. 

—El doctor Cruz ha hecho una confesión —mintió Cifuentes, intentando jugarse el todo por el todo—. La tengo oculta. 

La madre Fabiola Castaño sintió que su fe no lograba aliviar el peso de lo que estaba escuchando. Buscó la silla y se sentó. Tardó unos minutos en recomponerse.                                                       

—No puedo creerlo —dijo. Mientras, se quitaba las gafas y se frotaba los ojos con los dedos largos, y muy nerviosos—. Es muy difícil que haya actuado solo —expresó con perplejidad. 

Mario Cifuentes le comentó a la monja que sospechaba del celador del viejo convento. Le narró los hechos del día que había ingresado aprovechando su ausencia, de lo que había visto en la habitación donde este dormía y le contó lo de los restos. También le dijo que no había visto el rostro de su captor.

—Benito siente una gran devoción por el padre Morales, pero no creo que sea capaz de algo así —justificó la monja. 

—¿Conoce al hombre? —preguntó el detective con asombro.

—Por supuesto. Era quien se ocupaba de todos los deberes cuando el convento funcionaba allá —respondió la religiosa.

Todo empezaba a encajar para Cifuentes. 

—El padre Morales fue quien lo llevó para que le diéramos trabajo —continuó el relato, alarmada—. Fue él mismo quien sugirió que lo dejáramos a cargo del viejo convento y que contratáramos a Pedro, el nuevo vigilante. 

La madre Fabiola Castaño sintió que lo que acababa de decir lo explicaba todo. 

Cifuentes empezó a ver con claridad el caso. Cayetano Morales utilizaba a Benito o este era su cómplice. 

—Con respecto a los restos, es poco probable que sean de alguna de ellas —le dijo la madre superiora a Cifuentes.

—¿Por qué? —preguntó el detective.

—Porque yo misma vi sus cadáveres cuando fueron enterrados en tierra no santa —susurró. 

—¿Está usted segura? 

La pregunta de Cifuentes hizo que la religiosa mirara directamente al Cristo que colgaba de una de las paredes y se persignara. 

La madre Fabiola Castaño estaba frente a la duda más grande de su vida. Ni siquiera la decisión de tomar los hábitos para siempre había supuesto para ella tal dilema. Ahora se encontraba entre las palabras de un detective al que apenas conocía y la vida ejemplar de su amigo y confesor, el padre Cayetano Morales.

—Es algo que mantenemos en secreto —dijo la monja, bajando el tono de la voz—. Aquellos miembros de la orden que se ven afectados por el Demonio son sepultados en un cementerio laico. No pueden estar bajo custodia divina. Yo estuve presente en cada uno de los sepelios. Los cadáveres que vio deben pertenecer a otras personas. 

Las dudas atenazaban la mente de Cifuentes. Si los restos no pertenecían a María Eunice Largo, ¿de quién eran? ¿Quién era la otra persona que presuntamente había muerto también allí? 

—¿Quién preparaba las exequias?  —preguntó Cifuentes, mirando la libreta en donde había tomado algunas notas.

—El padre Morales era siempre el encargado —dijo la religiosa con la duda sobre si las decisiones que había tomado en el pasado eran las correctas o no. 

Mario Cifuentes debía desvelar el secreto que ocultaba Cayetano Morales, la madre al parecer no estaba al tanto de las acciones del sacerdote. Debía desenmascararlo y para ello necesitaba su cooperación. 

—Necesito su ayuda para acabar con todo esto —dijo Cifuentes al tiempo que recogía los folios que había presentado como pruebas—. Debemos confrontar al sacerdote.

—Pero ¿cómo? —preguntó la monja, haciendo la señal de la cruz y elevando una breve plegaria al cielo.

—Yo la llamaré. No tema, madre. Si todo sale como espero, podremos apresarlo sin que la vida de nadie se vea en peligro —respondió Cifuentes, a la vez que las piezas de la investigación ocupaban su lugar como las fichas del ajedrez en una partida que está a punto de terminar. 

Ella no respondió y se quedó muda, con el rosario entrelazado en sus manos, mientras una y otra vez solicitaba al cielo ayuda divina. 

Mario Cifuentes salió en silencio. El convento empezaba a cobrar vida. Se acercaba la hora del almuerzo y las religiosas dejaban sus deberes para reunirse en el improvisado refectorio. Se ocultó tras uno de los bloques y, con sigilo, cruzó la huerta y se internó en el pequeño bosque que formaban los árboles frutales. Trazó una circunferencia en su recorrido y, cuando pretendía tomar el sendero por el que había entrado, sintió el ladrido de los perros muy cerca. 

—¿Quién anda ahí? —escuchó la voz del vigilante, que gritaba a corta distancia.

Cifuentes corrió sin mirar atrás mientras sentía que le perseguían los perros. Saltó la cerca y se perdió por la tosca calzada. No podía permitirse que el hombre lo viera. Había hecho la primera jugada en la partida que estaba por concluir.


DOCE




Cayetano Morales tomó el libro con delicadeza. Había leído tantas cosas acerca de él que, cuando finalmente lo obtuvo, se sintió dueño de un tesoro. Se había quitado la casulla y la estola luego de la misa, pero permanecía con el alba puesta. Cada vez se le hacía más difícil hacer los servicios religiosos, pues sentía que esa presencia extraña invadía sus pensamientos. 

«Las palabras del libro podrían ayudarlo», pensó, a la vez que tomaba asiento en el estudio.                      

Tomó el ejemplar de la biblia, abierta en el salmo noventa y uno, y leyó lentamente, mientras repasaba las palabras que sabía de memoria. Luego, abrió el libro, solazándose en las ilustraciones y pensando en el destino de Benito. 

Aquello que lo acechaba estaba ganando terreno, especuló, y toda la culpa la tenía el detective que había aparecido aquella mañana preguntando por ella. ¿Quién lo había enviado? La pregunta había empezado a atenazarlo desde hacía algunos días. ¿Había dejado Benito algún cabo suelto? ¿Había sido tan tonto y tan poco precavido? 

«Con los asuntos del maligno, nunca uno se puede descuidar», recordó que le decía monseñor en el seminario poco antes de ordenarse sacerdote. Había sucumbido ante el Demonio y la tentación cuando conoció a Eunice. En ese momento no imaginó que lo que había pasado veinte años atrás le ocasionara tantos problemas en el presente. 

Se persignó y, contrito, elevó una súplica. Creía ser escuchado, aunque ahora que aquella fuerza se expandía, sentía que la fe se le resquebrajaba como el pan ácimo en la boca del creyente. Tenía que detenerla, pero no sabía muy bien cómo hacerlo. Benito se hallaba bajo su influencia, estaba seguro, y ya no tenía a quién acudir. La monja, sor Patricia, no era de fiar y, además, estaba asustada con la muerte de la madre Socorro. Había sido un alivio quitarla de en medio después de tanto tiempo, pero sin la ayuda de Benito todo se complicaba más. Aún quedaba el detective, al que había logrado callar con la ayuda de Matías Tombe, pero nada le aseguraba que no quisiera seguir metiendo las narices donde nadie lo había llamado. Él, que había luchado contra las fuerzas del mal que se cernían sobre la Orden de las Carmelitas por más de treinta años, ahora se veía atrapado por un desconocido que no lograba entender el alcance de cada uno de sus actos. 

Volvió al libro. Gustaba del contacto con la fina piel que lo envolvía. Observó detenidamente las imágenes y se concentró en sus pensamientos. Debía visitar a Benito para cerciorarse de que aquella fuerza no seguía avanzando. Llevaría el libro, aunque sabía los efectos que esto desataría en el cuerpo frágil de su ayudante y en su alma. ¿Qué era perder una más a cambio de la seguridad de toda la orden?

Benito Méndez recobró el conocimiento en medio de la oscuridad y detectó el olor putrefacto que recordaba tan bien. ¿Era todo eso una pesadilla de la que no lograba despertar? Su mente frágil se veía sacudida por el cúmulo de pensamientos que se agolpaban, dejándole poco espacio para razonar, a la vez que el frío intenso que auguraba la presencia le calaba los huesos. Recordó las imágenes de aquella mujer mientras sufría un ataque. Su cuerpo se contorsionaba con violencia, le rechinaban los dientes y, a la vez, le brotaba abundante babaza de la boca. De repente, un olor pestífero que no sabría describir se apoderaba de todo el cuarto y empezaban los gritos que podían durar horas, durante las cuales pronunciaba palabras incomprensibles y, en ocasiones, improperios contra el padre Morales. 

La situación se hacía más difícil cuando el sacerdote sacaba aquel libro antiguo de un extraño color carmesí. La mujer, al borde de reventar las gruesas cadenas que ataban sus muñecas, gritaba como loca y la voz se tornaba cavernosa y fuerte. Benito pensó que era presa de los recuerdos cuando sintió aquella voz que hablaba en su cabeza, que profería palabras que no entendía, y se descubrió moviendo los labios mientras las pronunciaba. Rompió a llorar y maldijo al padre Morales, a todos los santos y al propio Dios. Perdió la razón mientras era presa de los ataques frenéticos que lo hacían golpearse fuertemente contra las paredes. 

Cayetano Morales sintió aquella presencia que tanto dolor le había causado. La noche lo cubría todo y él había decidido ir a ver al hombre. Llevaba el libro, la biblia, los crucifijos y se había puesto la sotana. Se había duchado, pero sudaba copiosamente y cada paso se le hacía más difícil. El olor pestífero lo tomó por sorpresa cuando abrió la primera puerta y el frío se hizo tan intenso, y penetró tan fuerte en él, que de inmediato sintió dolor de cabeza. Al abrir la cripta e iluminarla con ayuda de la lámpara, lo que vio le pareció sobrecogedor. 

Benito Méndez estaba suspendido en el aire. Su rostro, contraído en una mueca horrorosa, manaba abundante sangre. Con uno de sus ojos no podía ver a causa de su hinchazón y con el otro lo miraba desde una profunda oscuridad. La piel de las muñecas había sido destrozada por la acción de los grilletes y el piso estaba cubierto de excrementos y vómitos.

—¿Qué quieres? —pronunció la voz que usaba a Benito para comunicarse.

El sacerdote dejó el pequeño maletín en el suelo, se santiguó y sacó uno a uno los elementos que había traído. La expresión en el rostro de Benito mudó en una sonrisa que poco a poco se convirtió en una sonora y prolongada carcajada.

—En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo —pronunció el sacerdote, a la vez que se acercaba, la mano extendida, con el crucifijo de plata—, te ordeno que lo dejes. 

La risa se alargó más y el cuerpo del hombre se sacudió con violencia suspendido en el aire, las cadenas tensadas.

—Ya no tiene dominio sobre mí —expresó la voz que movía los labios del hombre—. Con la muerte de ella todo cambió. Ahora soy más fuerte, ahora le mostraré mi poder.

El sacerdote sintió cómo un viento tempestuoso azotaba el lugar arrastrando todo a su paso. Los cabellos se le revolvieron y un breve goteo de orina le humedeció los pantalones. Se tambaleó y empezó a rezar, cerrando los ojos. Se descubrió llorando en medio de la súplica.

—¿Es el peso de sus pecados el que lo hace padecer, padre? —indagó la voz en medio del silencio sepulcral que había invadido la estancia.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti —dijo el sacerdote—, te ordeno que abandones ese cuerpo y vuelvas al averno de donde no debiste salir.

Cayetano Morales tomó un poco del agua bendita que había traído y salpicó el rostro transformado que no se inmutó por las palabras ni el gesto.

—No malgaste su tiempo, padre. Ha perdido la batalla —dijo la voz con propiedad—. Desde que sucumbió al pecado con aquella mujer todo se vino abajo. Está destinado para el fuego eterno.

El sacerdote tomó el libro y lo abrió en las páginas indicadas. Con una sonrisa irónica empezó a leer las palabras mientras en la otra mano sostenía el crucifijo de plata. 

El tronco de Benito se contrajo y abrió la boca, sacando la lengua que se movía como la de un áspid. De repente, un vómito pestífero brotó de sus entrañas, salpicando la sotana del sacerdote. 

—Pierde su tiempo, sacerdote pecador —dijo la voz en un grito—. Nada puede detenerme ya, estaré en la tierra hasta el fin de los días, dejaré este cuerpo decadente y me apoderaré del suyo, lleno de vicio y blasfemia, amante de los pecados y de las abyecciones. 

Cayetano Morales sintió que las piernas le flaqueaban y se le nublaba la razón. Retrocedió dos pasos y vio cómo Benito le sonreía con aquella sencillez que había visto en él veinte años atrás. Lo había conocido en la calle, donde este dormía, y le había invitado a una comida sencilla luego de proponerle lavar el automóvil por unas monedas. Él se había convertido en su benefactor y Benito, en su sombra. Los recuerdos se confundían en su cabeza. 

«Está delirando», pensó.    

El sacerdote sentía aquel palpitar entrecortado en la sien. El dolor de cabeza lo atenazaba y sentía cómo iba perdiendo el sentido. En una fracción de segundo vio a la chica, hermosa y frágil, caminando perdida por el sendero solitario. Vio a Benito que se abalanzaba sobre ella y la despojaba del vestido, mientras le decía palabras obscenas al oído. Sintió que la ira se apoderaba de él y lo tomó por atrás, lo abofeteó con fuerza y Benito cayó. Aprovechó que se hallaba tendido para patearlo. Un rayo retumbó en la cripta e iluminó por un momento el oscuro recinto. Benito yacía en medio de un charco de sangre. 

Cayetano Morales salió como pudo mientras escuchaba tras él aquella voz cavernosa que le gritaba, cobarde. Eran las mismas palabras que la presencia había proferido la última vez que había visto con vida a María Eunice Largo.


TRECE




Cifuentes lo había planeado todo. Debía entrar en el viejo convento y registrarlo, aunque necesitara toda la noche para hacerlo. Apostado enfrente de la edificación, había pasado las últimas cuatro horas en espera de algún signo que indicara la presencia del vigilante. Finalmente, a eso de las seis de la tarde, había pagado a un hombre de la calle para que llamara a la puerta y confirmar así si había alguien dentro o no. Nadie había respondido.

Decidió explorar por atrás. Dio la vuelta y, luego de descender unos doscientos metros, halló la parte posterior que daba a una calle solitaria y oscura. Encendió la linterna, se cercioró de que estuviera solo y buscó por dónde entrar. Todo lo cubría una vegetación impenetrable. Después de recorrer poco más de cincuenta metros se topó con un muro derruido por el que, con un poco de esfuerzo, podría escalar. El cielo se hizo más oscuro y los truenos tomaron a Cifuentes por sorpresa cuando se vio, adentro, en medio de una pila de desperdicios. Buscó orientarse. El edificio se hallaba ubicado hacia el norte, pero la maleza parecía infranqueable. Buscó un resquicio por el que iniciar el recorrido a la vez que iluminaba con cuidado, sin elevar mucho la luz, evitando ser detectado por alguien. 

Tardó más de media hora en hacer el recorrido, durante el cual tuvo que retroceder y reiniciar la caminata en repetidas ocasiones. Finalmente, el olor de los árboles frutales le indicó que seguía la dirección adecuada. Se internó por el pequeño bosque y encontró el camino. Lo siguió con cuidado, iluminando de cerca, paso a paso, hasta que descubrió que llegaba hasta la fuente.

Las nubes se habían ennegrecido y, a lo lejos, en el horizonte, había unas lucecitas eléctricas que podían ser los reflectores de un avión o los relámpagos de una tempestad. Cifuentes se dirigió hacia las criptas e inspeccionó el lugar. Algunas habían sido cerradas recientemente con cemento y los restos del trabajo se hallaban en el suelo. El silencio hacía que los pasos del detective retumbaran fuertemente.

Pasó de largo dejando las criptas para lo último y se atrevió a buscar las celdas subterráneas. Se le ocurrió pensar que la policía había pasado por alto alguna pista, algo que le diera indicios del paradero de los restos, ya que solo él era testigo de lo ocurrido. Unos fuertes truenos, acompañados de un par de relámpagos, tomaron por sorpresa a Cifuentes cuando empezaba a descender las escaleras, apuntando con la Walter y la linterna al socavón oscuro.

El sitio se hallaba como lo recordaba del día del allanamiento. Ya no había restos de materiales y las paredes estaban a medio pintar. La humedad hacía que la capa de pintura se volviese un poco traslúcida ante la luz de la linterna y el detective observó cómo algunos garabatos aparecían y desaparecían en las paredes. Recorrió todas las celdas sin el mayor rastro de los cadáveres y regresó a la superficie algo desconsolado. Deshizo el camino y se encaminó hacia la choza del celador en busca de alguna pista. 

Le extrañó encontrar los restos de café descompuestos en la cafetera. La mesa estaba en desorden y el viejo armario abierto. Dentro, solo había una caja de cartuchos de calibre doce y algunos recipientes dispersos. Sintió un ruido a sus espaldas y Cifuentes se dio la vuelta, el arma en alto, iluminando la jungla hasta que descubrió un camino que se internaba en la espesura. Era nuevo, dedujo al iluminar el suelo y observar la vegetación marchita por el uso reciente, y siguió con sigilo las marcas, internándose, sintiendo el olor de los árboles frutales, guiándose por su instinto, la linterna por lo bajo evitando delatarse, el dedo sobre el gatillo de la Walter dispuesto a todo.

Le pareció que lo observaban. La sensación era difícil de explicar, pero sentía que algo o alguien seguía sus pasos en la oscuridad. Cifuentes pensó que este extraño caso estaba haciendo mella en su imaginación y se detuvo, ordenando sus pensamientos. Se sintió desorientado, apagó la linterna mirando al cielo, donde unas cuantas estrellas centelleaban delicadamente, y puso en orden su cabeza. 

«Quizás ese sendero no conducía a lado alguno», pensó y, cuando pretendía volverse, sintió cómo las ramas crujían a su izquierda. Dirigió el arma instintivamente en esa dirección y encendió la linterna. No había nada. Se debatía entre seguir y darse la vuelta. Era difícil de explicar, pero algo lo impulsaba a continuar. Minutos después se encontró en un descampado coronado por una torpe construcción que tenía unos diez metros cuadrados y un techo reciente. 

Cifuentes no sabía en qué parte de la edificación se hallaba. En su anterior visita no había notado camino alguno que condujera hasta allí y miró con desagrado la puerta que protegía la entrada. La cerradura no presentó problema alguno para el detective, pero, al abrirla, sintió un fuerte olor a humedad y se encontró con unas escalinatas de piedra que se hundían en la oscuridad. Las iluminó con la linterna y empezó a descender, la Walter en la mano derecha, listo para lo que fuera necesario. Esa noche se había propuesto desentrañar el misterio que resguardaban los muros de aquel convento, aunque en ello le fuera la vida y, mientras bajaba, sintió que aumentaba el frío y que la estancia se invadía de un olor pestífero. 

Llegó a un pequeño descanso. Los muros de ladrillos descubiertos se hallaban mojados. Calculaba que había bajado unos diez metros y sintió que le faltaba el aire y le palpitaban las sienes cuando iluminó una segunda puerta metálica que impedía el acceso. La chapa era algo antigua y necesitó varios minutos de esfuerzo para lograr abrirla. Cuando lo hizo y empujó, sintió que los pelos de la nuca se erguían y un cosquilleo zigzagueante le recorrió la espina dorsal. El haz de luz penetró la oscuridad y le mostró el contenido del lugar. 

 La habitación tenía unos quince metros cuadrados. El piso, bajo el nivel de la entrada, se encontraba mojado. Las paredes, de ladrillo desnudo, se hallaban cubiertas de imágenes de santos echadas a perder por la humedad. Al fondo, vio un crucifijo de tamaño natural que custodiaba el lugar y un bulto sobre el piso, que llamó la atención del detective. 

Era un hombre que estaba encadenado de pies y manos. El rostro, tumefacto, impedía distinguir de quién se trataba. Había restos de vómito, heces y orina a su alrededor y Cifuentes se apresuró a tomarle el pulso para comprobar que un breve hilo de vida lo separaba de la muerte. 

Unos metros a su izquierda el detective halló lo que venía buscando. Los restos estaban apilados, envueltos en girones de ropa, abandonados luego de haberlos sacado del encierro que Cifuentes había compartido con ellos. La prueba de la existencia de aquellos cadáveres estaba allí y el detective se preguntó acerca de la identidad del hombre que había hallado inconsciente. ¿Se trataría del celador de la construcción? ¿Quién sería el responsable de lo que había encontrado? Por lo pronto decidió informar al capitán Murillo e intentar cerrar el cerco en torno a Cayetano Morales. Tendría que explicar al capitán y al abogado Matías Tombe la presencia de aquel hombre secuestrado y de los restos humanos. 

Mario Cifuentes salió con premura de aquel encierro, evitando caer en una trampa como la vez anterior. La Walter en alto y la linterna iluminando el camino hasta que ascendió y el móvil tuvo señal. Dio las indicaciones y esperó, alerta, la llegada de la policía que tardó quince minutos en llegar. Las sirenas rompieron el silencio nocturno. 

El capitán Murillo acompañaba el operativo. Mario Cifuentes dirigió a los policías hasta la improvisada tumba mientras no podía evitar que un gesto de satisfacción iluminara su rostro. ¿Qué dirían Matías Tombe y Cayetano Morales cuando fueran requeridos por las autoridades judiciales para dar una explicación por aquellos hechos? Lo volvieron a la realidad las palabras del policía.

—Ahora, esto sí se complica, Mario —espetó el capitán Murillo a la vez que daba las órdenes por el walkie-talkie para que los expertos de la policía judicial ingresaran—. ¿Te imaginas la cara del abogado ese y la del cura? 

—Esto prueba que mis afirmaciones eran ciertas, capitán —dijo Cifuentes como un reproche, a la vez que se hacía a un lado para que los policías continuaran explorando el lugar mientras establecían el perímetro para la investigación.

—Lo siento, Mario. Sabes muy bien cómo es esto, sin pruebas no podía hacer nada —respondió el capitán a la vez que seguía dando órdenes—. No debía quedar una sola franja de tierra sin ser revisada en todo el convento —apuntó.

La diligencia necesitó algo más de tres horas. Los curiosos se agolpaban a las afueras de la construcción cuando los peritos de la policía judicial, que vestían trajes blancos, sacaron los restos que habían estudiado cuidadosamente durante la diligencia. Había abundante material fotográfico y el hombre hallado iba camino a una clínica de la ciudad, custodiado por un policía en espera de ser identificado y que pudiera hablar.

—Te mantendré al tanto —dijo el capitán mientras salía estrechando la mano del detective—. Tan pronto tenga resultados concluyentes te los hago llegar —expresó y cerró la puerta del vehículo. 

Cifuentes regresó a la oficina pasada la media noche. Ahora debía confrontar a Cayetano Morales y sacarle la verdad que había tras toda esa historia. Un convento, dos monjas muertas, locura, abuso y posesión demoniaca.

«Nunca había llevado un caso tan trastornado como este», pensó, apagando la luz y cerrando la puerta con llave. 

Necesitaba descansar. Con lo ocurrido ese día había tenido suficiente; ignoraba por completo que las cosas no saldrían como él esperaba.


CATORCE




El sacerdote apretó el freno con fuerza y la camioneta van se sacudió de repente. No podía creer lo que veían sus ojos. La policía acordonaba el lugar y, al fondo, se podían apreciar las luces de las patrullas y lo que parecía una ambulancia, a la que los curiosos rodeaban. La mente de Cayetano Morales empezó de inmediato a indagar. ¿Sería el estúpido detective el responsable de todo? ¿Por qué no había permitido que Matías Tombe lo metiera en la cárcel? Sin lugar a dudas habrían descubierto la cripta, los restos, a Benito. Aquella presencia se desataría, nadie podía entenderlo y menos el detective. 

Cayetano Morales sintió que algo se desataba dentro de él. Se descubrió con los nudillos de las manos, blancos por la fuerza con que apretaba el timón. Eso era una guerra entre él y las fuerzas oscuras y nadie lo sabía. Había iniciado poco más de treinta años atrás y no se doblegaría ahora. Había luchado en silencio, sin pensar en las vidas que había cobrado, en los sacrificios que él mismo había hecho. Había sido llamado por Dios para librar esa lucha que hoy se veía truncada por un tonto detective y su historia de que alguien lo había contratado para encontrar a María Eunice. No lo permitiría, si Benito no recibía la ayuda necesaria, esa presencia continuaría hasta el fin de los días cobrándose más víctimas. Él era el único capaz de evitar el desastre, aunque acabase con su propia vida. 

Dio marcha atrás y, mientras conducía, intentó pensar en la manera de hallar a Benito. Debía pedir la ayuda de la madre superiora, pero ¿cómo solicitarla? ¿Qué explicación le daría? ¿No estaría ya sobre aviso el detective? Maldijo durante todo el camino la mala suerte. Debió haber actuado cuando pudo, se recriminó a sí mismo, recordando el último encuentro con aquella presencia que se había apoderado de Benito. Sintió algo de paz cuando, ya en su casa, se despojó de las ropas y se puso el cilicio. Lo apretó con fuerza y la sangre fluyó copiosa y manchó las baldosas frías. Se humilló y pidió, contrito, un perdón que en su interior sabía muy bien que no recibiría. Debía acabar con Benito de una buena vez, debía quemarlo como decía muy bien el libro carmesí, cuando la presencia se hacía tan fuerte y los rituales no lograban apaciguarla. 

«No importaba», pensó Cayetano Morales, sintiendo cómo las púas cruzaban las fibras del músculo y se clavaban en su alma, rompiendo la culpa, fortaleciendo su espíritu, limpiando la duda.

Debía pedir ayuda a la madre Fabiola. Ella siempre le había creído. Había permitido que el inepto del doctor Cruz examinase a las monjas para descartar que estuvieran enfermas y así declarar aquellos extraños casos de posesión que tantos dolores le habían causado. Ya se lo había dicho su eminencia cuando se había ordenado. 

—La lucha contra las fuerzas del mal es sumamente difícil, Cayetano —expresó el obispo con una voz cadenciosa mientras le daba la bendición—. ¿Estás dispuesto a abandonarlo todo, hasta tu propia alma para derrotar a las fuerzas del innombrable? 

El joven sacerdote, que había sentido el llamamiento de Dios desde niño, se arrodilló y con las manos entrelazadas, no pudo negarse ante la pregunta de su eminencia.

—Sí, su excelencia —respondió.

Se le bañaron las mejillas de lágrimas, que corrían copiosas, expresando la fe y la creencia sin límites.

—Perderé mi alma si es necesario para derrotar las fuerzas del innombrable —pronunció Cayetano Morales.

Desde aquel día, el sacerdote no había dudado ante cualquier decisión que había tenido que tomar para derrotar las fuerzas de la oscuridad. ¿Qué era perder un alma para salvar a millones? ¿Qué era su alma en comparación con todas las que estarían a salvo? ¿Qué era acabar con la vida de Benito, maldita ya, y con la del detective que se interponía entre la armonía del mundo y su llamamiento? El sacerdote oró durante toda la noche, de rodillas, sintiendo que aquella presencia lo invadía y cerca del alba se puso de pie y se dirigió a su estudio. Debía prepararlo todo. Benito debía morir pronto. Aquella oscuridad se cernía, implacable, sobre su futuro y el de la orden, y no había otra manera de eliminarla que no fuera prendiéndole fuego. ¿Dónde estaría Benito? ¿Cómo lo haría? ¿Debía hablar, primero, con la madre superiora? 

Cayetano Morales se quitó el cilicio y un ramalazo de dolor le hizo contraer el rostro. Se duchó, preparó todo y bebió algo de café. Desde que había llevado a Benito a la cripta no probaba bocado, permaneciendo en ayuno, a excepción de un poco de agua y unas cuantas tazas de café, sabiendo que la tentación de la carne estaría latente para evitar que su misión se cumpliera. El calor lo sofocaba, una prueba más de que algo extraño se incubaba dentro él, y salió en dirección al convento para intentar convencer a la madre superiora de la necesidad de ayudar a Benito y así localizarlo. La mañana se le hizo confusa. Sentía en los resquicios de su mente, que una voz intentaba hablarle, pero evitaba prestarle atención y se volcaba a nuevos pensamientos, elaborando el plan que acabaría con Benito y preguntándose cómo terminar con el detective. Finalmente, llegó al convento a eso de las nueve. Pedro, al verlo, se apresuró para abrir la puerta y, con un gesto, después de entrar la camioneta van, solicitarle que lo atendiera.

—Padre, tengo algo que contarle. —La voz del vigilante revelaba sorpresa y apremio—. Alguien ha entrado sin permiso. Los perros lo han detectado. Y también he sentido algo extraño en las noches, como lo que usted me indicó que tuviera presente. 

Las palabras se convirtieron en un susurro, el rostro del hombre, preocupado.

—Debes estar pendiente —respondió el sacerdote, dándole la bendición al celador—. ¿No ha vuelto el detective? —indagó.

—No, padre —respondió Pedro mientras se santiguaba—. Si regresa, lo llamaré de inmediato. Pero lo que me preocupa es lo que he sentido por las noches. ¿Podremos luchar contra eso?

La pregunta del vigilante hizo que el sacerdote esgrimiera una sonrisa cómplice y tomara el crucifijo que colgaba en su pecho.

—No te preocupes, hijo. El Señor nos protegerá, ya verás —dijo el sacerdote, poniendo en marcha el motor—. Te espero para la confesión ahora —concluyó y siguió el sendero. 

¿Sería posible que el detective hubiese entrado sin autorización? Si hubiese venido a buscar a la madre superiora, esta le habría avisado. El Demonio se cruzaba en sus planes, lo ponía todo de cabeza y se burlaba de él. No podía permitirlo. Bajó de la camioneta van y se dirigió a la oficina de la madre superiora. Llevaba el maletín y la ropa se le pegaba al cuerpo, húmeda, a pesar del fresco de la mañana. Pasó junto a la fuente, cruzó el sendero y halló la puerta entornada. No pudo eludir la expresión de sorpresa al ver a Mario Cifuentes sentado, indagando a sor Patricia en compañía de la madre superiora. El estúpido del detective se le había adelantado. Afortunadamente él ya había pensado en algo por si eso ocurría. El Demonio no lo detendría.


QUINCE




—Bienvenido, padre. 

Las palabras de la madre superiora sonaron suaves. Sor Patricia respondía a las preguntas que le hacía el detective, que se volvió ante el saludo. 

—No esperaba encontrarlo aquí —dijo el sacerdote sin responder a las palabras de la madre superiora, procurando ocultar la sorpresa, la frente perlada de sudor, dirigiéndose al detective.  

—Estoy intentando terminar con mi caso, padre —respondió Cifuentes con una sonrisa al tiempo que daba las gracias a sor Patricia y le indicaba que había terminado. 

La monja interrogada tenía la expresión ensombrecida y evitaba mirar al sacerdote a la cara. La madre superiora le dijo que podía retirarse y esta lo hizo pidiendo permiso, la cabeza baja hasta perderse tras la puerta, que cerró suavemente. 

Cayetano Morales nunca había visto la ira en el rostro de la madre superiora Fabiola Castaño. Era su confesor desde hacía tres décadas y lo único que recordaba de ella era su probidad, que rayaba en el extremo. Había seguido sus consejos y accedido a sus solicitudes, habían establecido entre ambos una relación mucho más cercana que la que tiene una religiosa y su confesor. Algo pasaba allí, la expresión de la madre le era irreconocible. 

—¿Cómo ha podido, padre? —La pregunta de la monja lo tomó por sorpresa—. ¿Qué explicación tiene a todo esto? —peguntó, señalando el escritorio.

Cayetano Morales dejó el maletín sobre una de las sillas mientras observaba, nervioso, lo que había sobre la mesa de caoba de la madre superiora. En la serie de fotografías se relataba el exorcismo a María Eunice Largo, la presencia del prelado del Vaticano, la monja poseída con los ojos inyectados. La presencia del Demonio.

Junto a ellas, las fotos y los archivos de otras monjas que el sacerdote recordaba muy bien y, por último, unas fotografías recientes en donde se podía ver a un hombre de rostro irreconocible por la hinchazón, en lo que parecía un sótano oscuro y pestilente junto a unos restos humanos que se hallaban apilados y envueltos en girones de ropa. El sacerdote se quitó el saco, se acomodó el alzacuello y Cifuentes observó los lamparones de sudor que manchaban su camisa a pesar de que la mañana era fresca. 

—No sé de qué me habla, madre —respondió el sacerdote, sintiendo que un vértigo se apoderaba de él y lo hacía tambalearse. 

El Demonio, sin duda, que pretendía derrotarlo.

—Lo sé todo, padre —dijo la madre superiora, quien había mudado el semblante de ira y frustración por el de asombro, mientras unas finas lágrimas empezaban a rodar, lentas y silenciosas, por el rostro ajado por la fe—. ¿Cómo pudo hacer algo así? ¿Cómo pudo dejarse llevar por el Demonio, por la lujuria, por el pecado de esa manera? 

La madre superiora se apoyó en una de las sillas, el rostro entre las manos. 

El sacerdote no podía creer lo que veía. La madre Fabiola Castaño lo estaba acusando de algo que él no había cometido y la culpa de todo la tenía el detective, que observaba en silencio, apoyado en el extremo del amplio escritorio de caoba.

—¿De qué me acusa, madre? —se atrevió a indagar Cayetano Morales sin ocultar la ira creciente contra el detective.

La madre superiora se sentó, se limpió las lágrimas producto de la frustración y lo miró fijamente a los ojos.

—Me engañó durante todo este tiempo. He leído los archivos de las religiosas. Todas con enfermedades mentales que el doctor Cruz avalaba. Todas, violadas y abusadas por usted y, luego, enloquecidas por los fármacos. Todo ese montaje y la muerte de la hermana Buendía, toda la patraña que me envolvía hasta hacerme creer que lo que pasaba con ellas era obra del Demonio, que el caso de la hermana María Eunice era único. La llegada del prelado desde el Vaticano, el encerrarla allí y dejarla morir en la clausura porque era la única manera de mantener aquel ente alejado de la comunidad, la construcción de un nuevo convento y el traslado hasta aquí, solo para ocultar sus crímenes y pecados. ¿Le parece poco, Cayetano Morales? 

La pregunta de la madre superiora captó toda la atención del sacerdote.

—Lo hice para salvaguardar la Orden de las Carmelitas, para protegerlas del Demonio. —La voz del sacerdote mudaba al asombro, como si fuera acusado de algo injustamente—. He librado una lucha contra las fuerzas del mal desde hace más de tres décadas, he tenido que hacer lo que era necesario para mantener aquella fuerza reducida a los rincones de la oscuridad. No importaba lo que tuviera que hacer. ¿Qué son un puñado de almas para salvaguardar a miles? 

La pregunta despertó la ira de la madre superiora. 

—¡Está usted loco! —gritó la religiosa a la vez que hacía la señal de la cruz—. Debí aceptarlo cuando hacía esas solicitudes exageradas para tratar a las monjas. Debí intuir que sencillamente no era la guía de Dios, sino la del Demonio, la que seguía. —La madre enmudeció al ver que el sacerdote se abalanzaba sobre ella, la tomaba por el cuello, la alzaba y le acercaba una afilada hoja de acero mientras Cifuentes, la Walter empuñada, le gritaba que la soltara. 

—Es una lucha que nadie entiende —replicó el sacerdote, hundiendo el acero en la piel sonrosada—. Si no acabo con esa presencia, todo el trabajo de estos años habrá sido en vano —dijo y recordó al obispo. 

—No importa qué pase, hijo mío, debes hacer lo que esté a tu alcance para que esa presencia vuelva al infierno. 

Las palabras de su eminencia eran categóricas.

—¿Hasta matar, excelencia? 

La pregunta del joven sacerdote quedó en el aire con una tenue sensación de dolor.

—Lo que sea necesario, hijo mío. Has de jurar que nada te detendrá en la lucha contra las fuerzas de la oscuridad. Para eso fuiste llamado. Recuerda de dónde te saqué y qué hice para darte este encargo tan grande. 

La voz de su eminencia resonaba en los oídos de Cayetano Morales como si estuviera presente allí mismo. 

—Suéltela, padre. 

Las palabras de Cifuentes pasaban inadvertidas para el sacerdote, quien con el rostro demudado parecía estar viendo una visión. 

—Sí, su excelencia —respondió Cayetano Morales—. Mataré si es necesario para cumplir con mi promesa. Libraré la batalla contra las fuerzas oscuras, aunque en ello se me vaya la vida. 

El convencimiento era total, el joven sacerdote sentía el llamamiento especial de Dios para él. Lo había elegido. ¿Podría acaso fallar con un encargo tan grande en sus manos? 

La madre superiora lloraba en silencio, sintiendo la hoja clavarse en su cuello, elevando súplicas al divino, concentrándose en su plegaria. 

—Ustedes no me detendrán —gritó el sacerdote, la mirada ensombrecida—. Nadie me detendrá.

Mario Cifuentes apuntaba al hombre que se ocultaba tras la religiosa. 

—Déjela ya —gritaba el detective, sin saber el desenlace de la situación—. No lo complique más. Deje ya a la madre. Podremos arreglar esto. 

—No lo haré —respondió el sacerdote, sintiendo que las voces le hablaban en su cabeza—. Aléjese o la mato —dijo, encaminándose en dirección a la puerta. 

Cifuentes lo seguía, despacio, apuntando el arma. Temía lastimar a la madre superiora si disparaba. 

—Aléjese, aléjese —gritó como loco el religioso, la hoja apretando el cuello de la mujer—. Si ella muere, será por su culpa, por haber venido donde nadie lo necesitaba. María Eunice está muerta, esa presencia se apoderó de ella, se ha apoderado de todos en este convento. Debo detenerla y usted se interpone. 

El sacerdote abrió la puerta, oculto tras el cuerpo de la madre superiora y corrió la cuchilla por el cuello de ella a la vez que se lanzaba fuera intentando escapar. Cifuentes accionó el arma e hizo dos disparos, pero se detuvo, alarmado, al ver la sangre que manaba de la herida. Intentó contener la hemorragia, maldiciendo no poder ir tras él. 

Cayetano Morales corrió como nunca lo había hecho de joven. Sentía un ardor muy fuerte en el hombro, pero eso no le impedía internarse por el sendero, saltar los obstáculos y perderse entre la vegetación. Debía hallar a Benito y matarlo. Debía quemarlo como le habían indicado. 

—Y si algún día, en presencia del Demonio —le dijo su eminencia—, todo lo que has hecho no ha dado fruto, debes quemar al poseído con su huésped, debes hacer el ritual y devolver al ente al infierno. Sigue las instrucciones, hijo mío, no dudes y lograrás la victoria.

«No había seguido las instrucciones», recordó el sacerdote a medida que avanzaba, con la respiración entrecortada. No había podido quemar a María Eunice, ¿cómo hacerlo si llevaba en el vientre un hijo suyo? En cambio, sí decidió recluirla en aquel sótano, a pesar del dolor que esto le causaba. Lo intentó por todos los medios y usó el libro carmesí. La había abandonado allí, a pesar de sus súplicas. 

Las lágrimas bajaban copiosas por sus mejillas y le nublaban la vista. El escozor en el hombro se hacía insoportable. No se dejaría vencer ahora que estaba a punto de someter aquella fuerza. No le importaba si moría, debía acabarla. El tiempo se le agotaba. Debía hallar una salida. Se encontró de repente en la avenida. Los autos pasaban raudos en dirección a la ciudad. Un taxi casi lo atropella. Se detuvo, de repente, frente a él. 

—¿Le pasa algo, padre? —preguntó el conductor, saliendo del auto al ver el alzacuello del hombre que tenía la camisa empapada en sangre.

—Por favor, lléveme a un hospital —suplicó el sacerdote con el rostro beatífico—. Me han robado. 

El conductor ayudó al sacerdote a entrar en el auto y se puso en marcha tan rápido como pudo. 

«Qué peligroso se ha vuelto todo. Ser capaces de atracar a un anciano sacerdote», pensó el taxista a medida que conducía rumbo a la ciudad.


DIECISÉIS




La ambulancia había tardado demasiado. Cuando los paramédicos sacaron a la madre superiora, parecía exhalar el último aliento de vida. Además, había perdido mucha sangre. Cifuentes llamó al capitán Murillo, poniéndolo al tanto de lo ocurrido y solicitándole la búsqueda inmediata del sacerdote en todos los centros asistenciales de la ciudad. También le había solicitado reforzar la vigilancia del hombre al que habían identificado como Benito Méndez, de cuarenta y cinco años de edad, quien había sufrido múltiples contusiones en el cráneo y en todo el cuerpo a causa de una fuerte golpiza y quien permanecía en estado de coma.

 —No puedo tener a un hombre ahí las veinticuatro horas, Mario —le respondió el capitán, algo azorado por los hechos—. Tengo muchos casos que atender y los efectivos son pocos. Además, no creo que el sacerdote sea capaz de hacerle algo al hombre si está herido, como dijiste. Es un anciano. Lo capturaremos en alguno de los hospitales. Tendrá que aparecer.

La respuesta del capitán no satisfacía al detective, quien había visto en los ojos del sacerdote una sombra oscura que solo podría relacionar con la muerte. 

—¿Cómo va la identificación de los restos? ¿Alguna pista? 

Las preguntas del detective molestaron al policía.

—Mario, sabes que ese trabajo es lento y que no se pueden dar datos concluyentes hasta después de setenta y dos horas. Tendremos que esperar —finalizó el capitán.

Cifuentes se despidió y maldijo. Lo que no tenía era tiempo.

Debía encontrar al sacerdote antes que pretendiera asesinar a Benito Méndez al que, sin duda, le había propinado aquella fuerte paliza. Pero ¿por qué lo había hecho? 

«Benito era la pieza clave, debía centrase en él», pensó. 

Se dirigió a la clínica para atender personalmente la seguridad del paciente. En el recorrido, llamó a Claudia e intentó tranquilizarla. 

—Está a punto de terminar —le dijo Mario, restándole importancia a lo ocurrido, maquillando los hechos, ocultándole algunos datos.

—Eso mismo te digo yo —le dijo ella con expresión triste en la voz—. Solo cuídate. 

Se había sentido abatido al escuchar las palabras de la mujer. No podía culparla, después de casi un año de aquel episodio en sus vidas volvía a las andanzas, a estar absorto en una investigación, a estar en peligro. Estacionó el auto, entró en el edificio y subió los tres pisos, evitando el ascensor. Se dirigió a la estación de enfermería para preguntar por el hombre. 

La encargada, una hermosa chica que llevaba el cabello rubio recogido en una coleta, y a quien el uniforme color celeste le sentaba muy bien, sonrió cuando Mario indagó por el estado de Benito. 

—El señor Méndez ha despertado del coma —le dijo con entusiasmo la enfermera a la vez que miraba una ficha médica que sostenía en la mano—. A propósito, en este momento lo acompaña un sacerdote que dijo ser su amigo, es un anciano muy simpático.

Las palabras de la chica sorprendieron a Cifuentes, quien no pudo ocultar su turbación. 

—¿En qué habitación está? ¿Hace mucho que entró el sacerdote? 

Las preguntas, agolpadas, confundieron a la enfermera.

—Está en la 315 y el sacerdote llegó hace más de quince minutos —respondió la chica, pero Cifuentes ya había iniciado la carrera en busca de la habitación, esperando que no fuera demasiado tarde para Benito.

Cayetano Morales observaba el rostro desfigurado del hombre con una actitud beatífica. Benito apenas si pronunciaba palabra, pero se sintió un poco mejor cuando escuchó la bendición del sacerdote que inició la extremaunción mientras no lograba comprender del todo qué pasaba, ya que apenas podía ver a causa de la hinchazón de los ojos. El padre había venido para evitar que su alma quedara en manos del Demonio y agradeció al cielo. El sacerdote sonrió y con expresión bondadosa se acercó al rostro de Benito.

—¿Cómo te sientes, hijo mío? 

Las palabras del padre eran suaves y delicadas. Benito las tomó como el indicio de que todo había terminado.

—No oigo las voces, padre —pronunció en un susurro el paciente y sintió que se quedaba sin fuerzas.

—Muy bien —respondió aquella voz cavernosa que Benito identificaba desde hacía ya tanto tiempo. Un frío terrorífico lo estremeció de pies a cabeza, sintió aquel olor pestilente y lo mareó.

—Puedes ir en paz —escuchó que la voz decía mientras unas sonoras carcajadas retumbaban en su cabeza o en la habitación, no lograba identificar dónde. 

—Has cumplido tu misión, ya no eres necesario —escuchó Benito que decía la voz inconfundible de sus pesadillas y sintió un olor a combustible que se expandía por el ambiente.

—¡Padre, padre! —intentó gritar Benito, pero las palabras se le perdían en la garganta, en un nido de púas que lo atenazaba, impidiéndole, incluso, respirar.

—Él ya no está. —La voz no procedía de su interior, sentía el aliento pestilente que invadía su rostro—. Ya se ha ido, gracias a ti.

Benito sintió que una nube cubría sus pensamientos y lo sumergía, desesperado, en un pozo oscuro y profundo. 

Cifuentes corrió por el pasillo buscando el número de la habitación sin dar con él. Dobló a la izquierda y se encontró con una enfermera que empujaba a un anciano en una silla de ruedas. Le preguntó por la habitación 315. 

—Es a la derecha —respondió la mujer de mediana edad, acostumbrada a lidiar con los familiares de los enfermos sin siquiera detenerse.

El detective deshizo el camino y dobló en dirección contraria siguiendo sus instintos, sacando la Walter y accionando la corredera. Al llegar a la habitación, Cayetano Morales sostenía un encendedor en sus manos. 

—Suéltelo o disparo —gritó Cifuentes, sintiendo el olor a gasolina que invadía el cuarto justo en el momento en el que la llama surgía. 

Benito Méndez parecía dormir. El sacerdote se hallaba junto a la cama, de espaldas al amplio ventanal de vidrio que permitía que los rayos solares se filtraran, con vista a la amplia avenida. Esbozó una sonrisa.

—Ya no puede hacer nada —dijo Cayetano Morales, encendiendo las sábanas que de inmediato ardieron por el efecto del combustible—. Es tarde, incluso para usted —creyó oír Cifuentes, que dijo con una voz gutural que parecía salir de su garganta. 

Mario Cifuentes accionó el arma y vio cómo el cuerpo de Cayetano Morales chocaba violentamente contra el ventanal, destrozándolo, mientras las afiladas astillas de vidrio volaban y el sacerdote caía al vacío. 

El fuego se propagaba por la cama. Cifuentes se quitó la chaqueta y golpeó el fuego intentando apagarlo. En una decisión desesperada, tomó a Benito del lecho, lo cargó y lo sacó al pasillo en medio de las llamas que se expandían en la habitación. El ruido y el humo alertaron a todos los que estaban en la planta, formando un grupo de pacientes, familiares y personal médico que no daban crédito a lo que sus ojos veían. Cifuentes tosía, los ojos irritados por el humo, a la vez que intentaba ayudar a Benito. Un grupo de enfermeras y un médico se acercaron para ayudarlos. Se llevaron a Benito en una camilla y él se quedó, recuperando el aliento, apoyado en la pared, la Walter a la vista de todos que, asustados, no sabían qué hacer. 

El fuego envolvió la habitación y el caos se apoderó de los presentes que empezaron a correr. El personal médico evacuaba a los enfermos y la gente gritaba asustada, intentando huir en desbandada. Poco después se escucharon las sirenas y los bomberos hicieron presencia en el lugar, controlando el incendio que, por fortuna, no se había expandido a las otras habitaciones.

Mario Cifuentes intentó recuperar el aliento. En medio de la confusión, había logrado llegar a la calle con un amplio número de personas que buscaban estar a salvo. Observó a un grupo de curiosos que se agolpaba alrededor y, en medio de empujones y pidiendo permiso cuando podía, llegó al frente. La gente miraba el cuerpo del sacerdote, que yacía en medio de un charco de sangre y fragmentos de vidrio, con tres impactos de bala en el pecho. Un mechón de cabello había rodado sobre su frente y la mirada, hueca y oscura, parecía perdida en el vacío. En sus labios había quedado un rictus extraño, una mezcla de sonrisa y dolor. 

La policía empezó a retirar a los curiosos que se agolparon tras la cinta de seguridad. El capitán Murillo apareció de repente, la gorra en la mano, con una expresión pesarosa en su rostro. Con la mirada fulminó a Cifuentes. 

—Es difícil de explicar, lo sé capitán —balbuceó el detective al ver al policía.

El capitán Murillo con un gesto le dijo que se apartaran un poco para poder hablar. 

—¿Qué demonios ha pasado, Mario? —indagó con enfado, poniéndose la gorra. 

—El sacerdote quiso prender fuego a Benito —respondió Cifuentes, calmado—. Se nos había adelantado, capitán. Llegué justo a tiempo, tuve que dispararle —concluyó. 

El capitán escuchó la versión del detective. Por el radio había averiguado el estado de Benito Méndez. Le habían informado desde el otro lado de la línea de algunas quemaduras de consideración, que podrían haber sido mortales si no hubiera sido por el hombre que lo había sacado de las llamas. Ahora estaba descansando, conmocionado, pero estable.

«Ese era el parte médico», había concluido el uniformado. 

La madre superiora se recuperaba lentamente en otro centro asistencial de la ciudad y, por el momento, los resultados de los análisis a los restos hallados en el viejo convento no revelaban nada concluyente. 

—Tendremos que esperar un poco más —dijo el capitán Murillo, bebiendo el café ya frío que su adjunto le había servido—. Te llamaré tan pronto como tenga algo nuevo.

Mario Cifuentes asintió en silencio y agradeció de nuevo la ayuda del policía. El caso estaba cerrado. Quizás algunos cotejos con la madre superiora cuando estuviera bien y pudiera hablar, así como con Benito, luego de la entrega de los resultados de Medicina Legal y de la policía judicial. 

—Se me olvidaba —dijo el policía cuando se disponía a dar la vuelta y volver a sus asuntos—. Hemos recuperado el Colt. Lo hallamos en medio de los escombros en el antiguo convento. Pasa esta tarde por él. 

Cifuentes se alegró por la noticia. El Colt era su arma preferida y recuperarlo le levantó el ánimo. Se despidió del capitán y se dirigió a casa para cambiarse después de los hechos de las últimas horas. Estaba sucio, cansado y sudoroso. Solo le ardía un poco el brazo por el efecto del fuego, aunque no había sido nada, le habían dicho los médicos. 

Ya en su casa, recibió la llamada de Claudia, quien, alarmada por la noticia que había aparecido en el canal local, se había enterado de lo ocurrido. 

—Tenemos que hablar muy seriamente —le dijo con algo de preocupación en la voz—. Pasa esta noche por mí —solicitó.

Cifuentes tomó una larga ducha luego de colgar el teléfono. Repasó los hechos de la última semana y, frente al espejo, mientras se afeitaba, observó las bolsas azuladas bajos los ojos y las arrugas que le habían aparecido en el rostro. Estaba envejeciendo, lo sabía, y lo peor era que no lograba desprenderse de las últimas palabras que había escuchado a Cayetano Morales: 

«Es tarde, incluso para usted». 

¿Eran producto de la tensión del momento, así como esa voz que no era suya? Se lavó la cara y se la secó, muy fuerte, con la toalla, intentando alejar los pensamientos. ¿Quién sería la mujer que había ido a su despacho, solicitándole que buscara a María Eunice Largo? ¿Quién lo había metido en semejante lío?

Los archivos estaban sobre la mesa desperdigados. Casi desnudo, puso el café e intentó comprenderlo todo, pero algunos aspectos del caso se le escapaban por la ausencia de datos. Se sirvió una taza, bien llena, de café sin azúcar, y se sentó en el sillón. 

«Lo mejor es olvidarse por el momento de todo», pensó, mientras su mente volvía a aquel ayer lejano que tanto lo lastimaba y el aire cálido y la oblicua luz del sol, aún brillante, golpeaban su rostro.



  DIECISIETE


  



  Habían pasado ya tres semanas desde los acontecimientos del hospital. La madre Fabiola Castaño, aún débil, había regresado a sus labores en el convento, pero continuaba consternada por lo ocurrido. Sor Patricia había sido detenida luego de confesar que había participado en los planes para intentar eliminar al detective, pero negó cualquier conocimiento de las acciones del sacerdote en el pasado. Había actuado ayudando a Benito Méndez, quien, al parecer, y siguiendo las órdenes del sacerdote, había prendido fuego al refectorio y asesinado a la madre Buendía. Todo lo que esta última sabía se lo había llevado a la tumba.


  El sepelio de Cayetano Morales se llevó a cabo con la máxima discreción. Tuvo lugar en el cementerio civil, no solo por lo que implicaba para la orden el escándalo que se había desatado en torno a los hechos de las últimas semanas, sino también por el temor que la madre superiora sentía frente al tema de la posesión demoniaca. Los aposentos del padre Morales habían sido allanados por las autoridades judiciales que descubrieron una serie de diarios, que aún estaban siendo clasificados, y que narraban hechos diabólicos en donde se mencionaban a algunas de las monjas cuyos archivos el detective había encontrado, así como los procedimientos que se habían llevado a cabo. En uno de los cuadernos, extraño y distinto, se hacía alusión a sor María Eunice Largo, pero en este, del que aún no se había establecido si pertenecía al sacerdote o no, ya que la letra era diferente y estaba escrito en primera persona, nunca se mencionaba un nombre que evidenciara quién era su redactor, se daban amplios detalles del caso.  


  El narrador contaba que María Eunice estaba poseída por una extraña y desconocida presencia y que necesitaba de la ayuda de alguien preparado para contener al Demonio. Señalaba aquel libro carmesí que la curia tomó de inmediato sin dar explicación alguna, lleno de extraños trazos en una lengua indescifrable y hermosas miniaturas que adornaban las antiguas páginas. Esto había contribuido al temor que la madre superiora sentía y, por eso, había tomado la decisión de sepultarlo en terreno no santo. 


  «Dios se apiadaría de su alma», deseó la monja, aun recordando el momento en el que el sacerdote la sujetaba y en el que había intentado matarla. No podía arriesgarse. Mejor que su cuerpo reposara allí. 


  Las cosas con Claudia no le iban muy bien a Cifuentes. La chica, con lágrimas en los ojos, le había pedido que se dieran un tiempo. No podía soportar la preocupación por sus constantes salidas y los problemas en que se había metido con la investigación del convento. El periodista, Vargas, había aprovechado sus contactos para obtener información del caso y la había usado para escribir durante toda una semana, en el periódico para el que trabajaba, abundantes artículos amarillistas en donde el nombre del detective había salido a la luz. La chica, con los ejemplares en la mano, desenmascaró las verdades a medias que Cifuentes le había dicho, buscando mantenerla a salvo y tranquila. 


  —No puedo más, Mario —le dijo la última noche que se vieron. El maquillaje se le había corrido por culpa del llanto mientras él intentaba sostener su mirada sin sentir que algo en su interior se resquebrajaba—. Démonos un tiempo. Sé que no puedo pedirte más —concluyó. 


  Mario Cifuentes recordaba. Mientras, bebía un trago de whisky y se fumaba un Cohiba. Tenía los pies sobre el escritorio y miraba hacia la plaza de Bolívar donde los árboles de mango, con su exigua cosecha, atraían a las aves que se agolpaban en sus ramas. Los cálidos rayos solares se filtraban a través de las cortinas y el Colt, brillante, reposaba a su derecha, tan cerca, que para tomarlo solo necesitaba un par de segundos. La mañana transcurría muy tranquila y, de manera fugaz, pasó por su mente el caso de la anciana prostituta que había resuelto poco antes de que todo eso empezara y le pareció que solo se veía envuelto en procesos que le provocaban problemas. Se bebió el contenido del vaso de un sorbo y aspiró hondo el habano. Le reconfortó expulsar el humo, despacio, intentando hacer anillos con él. Esperar, ese era su lema. 


  «Ya tendría algo de qué ocuparse», pensó, recordando las facturas. 


  Lo que había ganado con el señor Dolovan le daba para poco más de un mes. No tendría de qué preocuparse durante ese tiempo.


  Llovió después del mediodía y la tarde permaneció oscura y fría. Densos nubarrones se plantaron en el horizonte. Bebió café y no salió para almorzar porque no tenía apetito. Abrió el libro e intentó terminarlo. Lo había aplazado para resolver el caso del convento y desde entonces no lo tocaba. Sumido en sus pensamientos y en la lectura se quedó profundamente dormido. Unos fuertes golpes en la puerta lo pusieron alerta.


  —¿Quién es? —gritó, tomando el Colt, la modorra aún sobre él, un dolor intenso en la zona lumbar.


  —Creo que sabe quién soy —respondió una voz femenina que el detective reconoció de inmediato. 


  Cifuentes se puso de pie y abrió la puerta, empuñando el arma. La mujer vestía un traje color aceituna. Tenía la misma expresión de su primer encuentro. El cabello plateado llegaba a los hombros. Sonrió con expresión pausada, mirando el arma que la apuntaba. 


  —Creo que puede guardarlo —dijo con suavidad a la vez que mostraba sus delicadas manos desnudas. 


  Llevaba un bolso que colgaba de su antebrazo derecho y hacía juego con los zapatos.


  Mario Cifuentes se hizo a un lado y, al igual que en su primer encuentro, no pudo contener los deseos de mirar al pasillo desierto luego que ella cruzara el umbral de la puerta. Cerró tras él y la mujer ya se había sentado y tenía sobre el regazo el rosario de plata.


  —No sé por dónde comenzar —inició la conversación la mujer, sacando un kleenex del bolso—. Es una larga historia.


  —Pues bien, dígame primero quién es usted. Es un buen comienzo —dijo Cifuentes, mirando fijamente a la mujer que había venido poco más de un mes atrás, vestida de monja, solicitando hallar a su hermana María Eunice Largo.


  ¿Era su hermana, o no lo era?


  La mujer sonrió nerviosamente. Cifuentes dejó el Colt sobre la mesa y, al observar con detenimiento su rostro, un leve recuerdo se activó en su memoria. La había visto en alguna parte, sí.


  —Bueno, mi nombre es Asunción Ramírez y no soy hermana de María Eunice. Tampoco soy monja, aunque lo fui en el pasado —inició la mujer, dando un respingo—. En realidad, pertenecí a la Orden de las Carmelitas hasta que pude escapar hace doce años. 


  Cifuentes empezaba a atar cabos. Creía recordar dónde había visto el rostro de la mujer.


  —¿Fue compañera de María Eunice en el convento? —preguntó el detective, mientras las lágrimas empezaban a bajar por las mejillas de la mujer.


  —Sí —respondió esta, llevándose el kleenex a los ojos, intentando contener el llanto, que fluía copioso.


  —¿Y también fue víctima de los abusos de Cayetano Morales y paciente del doctor Cruz?


  —Claro que sí —respondió la mujer, ahogada por los recuerdos, que se agolpaban en su cabeza mientras se preguntaba, una y otra vez, qué habría pasado si hubiese sido más fuerte y hubiera denunciado los hechos que la habían marcado para siempre doce años atrás.


  Cifuentes se puso de pie y le ofreció un vaso con agua. Lo sirvió y, para él, escanció un trago de whisky. Estaba volviendo a la bebida, pero no le importó.


  —¿Qué pasó en ese lugar? —arremetió Cifuentes con el deseo de saber hasta los últimos detalles del caso que lo había ocupado cerca de tres semanas y había acabado con la tediosa rutina que amenazaba con amargarlo.


  Asunción Ramírez no olvidaría nunca los años pasados en el convento. Había ingresado en él poco después de cumplir dieciséis años como única alternativa a la vida de pobreza que vivía en el campo junto a su familia. Su padre, un arriero que había huido de su hogar en Marinilla a la edad de diez años y se había establecido en Marsella luego de nueve más de correría, se había casado con su madre y habían conformado una numerosa familia en poco tiempo. Ella era la mayor de ocho hermanos, que trabajaban de sol a sol junto a su padre en las haciendas de la zona por un salario de miseria. No faltaban a la misa los domingos donde conocieron una tarde soleada de mediados de agosto al padre Santiago Castellanos, un afable anciano de origen catalán, que al ver a Asunción llegando a la pubertad le sugirió a su padre que podría ayudarlos consiguiéndole un lugar en el Convento de las Carmelitas en Pereira. 


  «Allí no pasaría necesidades», le dijo el religioso en una conversación que sostuvieron en el atrio de la iglesia, mientras Ermilda, su madre, de nuevo embarazada y pálida por el hambre y el trabajo agotador, intentaba contener a los otros seis niños que gritaban y jugaban luego de la misa de las doce.


  El lugar era agradable, aunque los votos muy estrictos. La pobreza había enseñado a Asunción Ramírez la disciplina de la espera y el trabajo laborioso y la madre superiora, una mujer joven de pocas palabras, quien no paraba de ocuparse todos los días, ordenando aquí y allá, castigando a las novicias que se dejaban llevar por las tentaciones, dando lecciones de catecismo, saliendo a ungir enfermos, le tomó cariño. Todo estuvo muy bien hasta que el padre Santiago Castellanos murió y poco después llegó a la orden Cayetano Morales, el nuevo párroco y guía espiritual. Era un joven carismático de ademanes pausados y fe inquebrantable que creía ver al Demonio en todo lo que ocurría. Su mirada, oscura y fría, siempre aterró a la joven novicia que intentaba comprender los secretos de la fe y las convicciones en las largas noches en vela, en la clausura, en la soledad. 


  Una mañana de mediados de abril, recordó Asunción Ramírez, sentada en la oficina del detective Mario Cifuentes bebiendo el último sorbo de agua, el padre Cayetano Morales llegó con una joven de cabellos negros y pestañas crispadas al convento. Se le veía asustada y, mientras el sacerdote y la madre superiora encerrados debatían la conveniencia de recibirla, la joven esperaba silenciosa, observando la efigie de una fuente, enmudecida y absorta. 


  Asunción, feliz por encontrar a alguien de su edad, la saludó y sintió por primera vez ese dulce olor a rosas que siempre relacionó con ella. Se llamaba María Eunice Largo y estaba algo nerviosa. No quiso decirle de dónde provenía, pero le informó de su decisión de tomar los hábitos y dedicarse por entero al Señor. Desde ese mismo día se hicieron amigas y compartieron juntas muchas de las labores y clausuras hasta que empezaron a pasar cosas extrañas en el convento. 


  El padre Cayetano desviaba los sermones del domingo y hablaba de la presencia oscura que se elevaba sobre la Orden de las Carmelitas. Era verdad que por las noches se escuchaban ruidos extraños y empezaron a aparecer pajaritos muertos en derredor de la fuente, pero todo se atribuía al clima de tensión que las palabras del párroco producían en todas las religiosas, y los pájaros, a la acción de los venenos usados por Benito Méndez para contrarrestar las plagas sobre los árboles frutales.


  El grupo de novicias había llegado a seis que, agazapadas en clausura muchas veces, oraban fervientemente, los rosarios envueltos en las manos, para que nada malo ocurriera. Allí, en la oscuridad y el silencio de las celdas, bajo la tutela y protección del Redentor, el agradable olor a rosas invadía el ambiente. Procedía casi siempre de la celda de María Eunice, quien ya empezaba a manifestar algunos síntomas que dejaban perplejas a las otras novicias. No tardó mucho tiempo en llegar a oídos del sacerdote lo que estaba pasando con ella.


  Todo se desató una madrugada en la capilla durante el rezo de  «laudes». María Eunice había estado algo nerviosa y rezaba de continuo. Se la veía agotada y en compañía de las otras novicias y ocupaba uno de los costados del recinto hasta que cayó desmayada. Asunción Ramírez recordó aquel olor a rosas, dulce y fresco que se esparció por el aire mientras afanosamente intentaba ayudar a su amiga, quien abrió súbitamente los ojos, fija la vista en un punto imaginario, y empezó a balbucear palabras ininteligibles que nadie comprendía con una actitud beatífica en el rostro ante la mirada de espanto de las religiosas que, presa del pánico, elevaban rezos a voz en cuello y se persignaban temerosas que el Demonio hubiese hecho presencia en medio de ellas como venía anunciándolo el padre Morales.


  Se la llevaron a la enfermería y se quedó dormida por más de dos horas durante las cuales Asunción Ramírez no se apartó de su lado. Al despertar, no recordaba nada de lo ocurrido y le dolía fuertemente la cabeza.


  —Debo confesarte algo —dijo María Eunice con el rostro contraído en una mueca de dolor poco después de despertar—. Pero debes jurarme que no se lo dirás a nadie. Júralo por el Santísimo que todo lo puede —solicitó, aterrada.


  Asunción hizo la señal del juramento y escuchó atenta. 


  —Desde hace algunos días tengo esto —dijo María Eunice, levantando el hábito y señalando el costado, del que manaba sangre de una herida que parecía de un objeto afilado.


  —¿Cómo te la hiciste? 


  Asunción ahogó las palabras acompañadas de un grito entre sus manos.


  —Me apareció de repente, sin ninguna explicación, desde hace unas semanas. Primero me dolía, muy fuerte y, ahora, sale sangre de ella continuamente. Me empapa las sábanas y la ropa, no sé qué hacer —explicó.


  Asunción había leído algo acerca de eso, pero no creyó posible que su amiga, la joven humilde que el padre Cayetano Morales había traído y por quien mostraba cierta preferencia, estuviera pasando por un arrobamiento.


  —¿Has sentido cosas extrañas últimamente? 


  La pregunta de Asunción aterró a su amiga, que se acomodó el hábito.


  —¿Me juras que no se lo dirás a nadie? —preguntó de nuevo María Eunice con el temor palpable en la mirada.


  —Puedes estar tranquila —respondió Asunción, haciendo la señal de la cruz con los dedos, besándolos con benevolencia.


  —Siento como un vértigo que me viene y… —La joven titubeó un momento, los ojos limpios y bajó la cabeza—. Y he visto a nuestro Señor, rodeado de una luz limpia que me consuela, pero también he visto otra cosa —expresó, bajando la voz. 


  —¿Qué has visto? —indagó Asunción, tomando a su amiga por los hombros sin poder ocultar su sorpresa, intentando explicar en su mente lo que su compañera le narraba.


  —He visto al padre Morales, con una extraña mirada en los ojos, rodeado de fuego, que lee de lo que parece un libro carmesí y, luego, me acusa y el fuego me envuelve y siento que me quema y me tortura tan profundamente que no puedo soportarlo —respondió, llevándose las manos al rostro, agachada, sumida en el llanto. 


  Desde esa madrugada, todo cambió para ambas. El padre Morales había llegado poco después de «prima» y se había encargado personalmente del caso de María Eunice, ordenando llevarla a una de las celdas de clausura donde permanecería incomunicada. Se había encerrado con la madre superiora y luego de una reunión de varias horas habían reunido a las novicias para comunicarles la decisión. 


  Era posible que algo oscuro y demoniaco estuviera afectando a la orden. Ya algunas religiosas habían informado de cosas extrañas que ocurrían especialmente por la noche y cerca de los aposentos de ellas, así que las confinarían a las celdas subterráneas y estarían en una especie de cuarentena espiritual. El padre Morales se haría cargo, recabando información y siguiendo de cerca el caso de María Eunice, que era lo que más le preocupaba, mientras que Asunción Ramírez y Socorro Buendía serían las encargadas de atenderla, por turnos. Las cosas seguirían así hasta nueva orden, argumentó el sacerdote pese a la oposición de las novicias, y las despidió para que realizaran el traslado de sus pocas pertenencias. 


  Los meses pasaron y todo parecía volver a la normalidad. El grupo de novicias hizo los votos, aunque María Eunice no se sentía del todo bien y le contaba a su amiga que aún tenía aquellas visiones que la hacían tan feliz, cuando observaba al señor que la acompañaba en su celda, así como también aquellas que la atormentaban y que se habían recrudecido. Ya no solo veía al padre Morales, ahora creía ver al Demonio, y esto la turbaba. Buscaba consuelo en la lectura del libro sagrado y se sentía liviana ahora que se lo comunicaba a su mejor amiga. Esperaba que con la confirmación de los votos todo cambiara.


  No hubo cambio alguno. Por el contrario, las cosas empezaron a agravarse. Algunas de las otras hermanas comenzaron a manifestar episodios de amnesia y, algunas, ataques. El padre Morales trajo a un médico psiquiatra, el doctor Cruz, quien siempre acompañado de Socorro Buendía, era el encargado de determinar si los síntomas que las monjas presentaban tenían que ver algo con trastornos de carácter mental o si podría descartarse cualquier problema médico. María Eunice continuaba aislada, atendida solo por Asunción Ramírez y la madre Socorro, hasta que un día, al llevarle el desayuno a su celda, Asunción la halló llorando, como loca en un rincón, la estancia destrozada, el colchón hecho girones, las efigies vueltas pedazos.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó la religiosa, poniendo la bandeja sobre el suelo, arrodillándose, rodeando a la mujer con sus brazos.


  —No puedo más —pronunció en medio del llanto María Eunice, los ojos hinchados, el rostro ensombrecido por una mueca de desprecio—. Tengo que confesarte algo más —dijo, desesperada.


  —¿Qué sucede? —Asunción observó las manchas oscuras sobre la ropa de cama que se hallaba envuelta en un rincón de la celda—. ¿Qué te tiene así? ¿Has visto de nuevo al innombrable?


  —Es algo mucho peor —dijo en medio del desgarramiento que le producía articular las palabras—. Me ha poseído, él me ha poseído —empezó a gritar como loca, haciendo un ruido descomunal que alborotó el pabellón e hizo que el propio padre Morales fuera avisado y se presentara allí mismo. 


  Desde aquel día, María Eunice fue aislada. Solo le llevarían alimentos una vez al día y la madre Socorro los dejaría a través de una abertura en la puerta. El padre Morales iba cada jornada al pabellón y revisaba a las religiosas cuyo número de enfermas aumentó a cuatro. Asunción Ramírez permanecía en reclusión, orando y sufriendo en silencio sin comprender lo que ocurría, leyendo una y otra vez el libro sagrado, intentando hallar una explicación a toda aquella locura. La madre superiora suspendió sus visitas al sitio. Todo se sumió en la oscuridad. 


  Asunción Ramírez no podía contener las lágrimas mientras narraba los hechos al detective. Había sacado un nuevo kleenex, que tenía apretado con fuerza en la mano izquierda mientras con la derecha sostenía un rosario de plata. Había decidido venir a buscar a Cifuentes luego de haber leído en la prensa el desenlace de la investigación que ella había iniciado. No creyó que las cosas salieran como lo hicieron. 


  —¿Ya abusaba de ella el padre Morales? 


  La pregunta de Cifuentes hizo que Asunción Ramírez mirara a los árboles de mango a través de la ventana.


  —Sí, de ella y de las otras tres religiosas —dijo, la vista fija en un punto en el horizonte—. Benito se encargaba de ayudarlo cuando iba a las celdas y les administraba los fármacos. Algunos eran orales y otros por medio de inyecciones. Morales era el Demonio. Un maldito demonio que nos destrozó la vida a todas —respondió y apretó los dientes.


  Cifuentes evaluó la versión que le daba la mujer. La recordaba, lo había descubierto, de los archivos que había hallado durante su secuestro. La ficha de Asunción Ramírez también estaba allí, con aquella fotografía que no decía mucho de ella, y el dictamen del doctor Cruz que confirmaba, al igual que a las otras, un trastorno esquizoide que provocaba visiones y otros síntomas como falta de sueño, evasión de la realidad, entre otros. 


  —Fui la última de la que él abusó —dijo Asunción, la voz ahogada por el recuerdo de los hechos que la marcarían para siempre. 


  No comprendía la actitud del sacerdote. Iba y venía al pabellón a todas horas. Se le notaba el cansancio en el rostro y, en ocasiones, bajaba acompañado del doctor Cruz y Benito, pasando revista a las religiosas. Ella no sabía interpretar aquellas palabras soterradas, pronunciadas en medio de los consejos luego de realizar la confesión. Asunción las tomaba como muestras del cansancio acumulado por el padre Morales ante la situación por la que estaba pasando la Orden de las Carmelitas. Hasta una noche en que se presentó en su celda, poseído por una extraña actitud, los ojos con aquella mirada que ella no olvidaría nunca, y lo repitió. Ya no recordaba cuántas veces, noche tras noche, durante un tiempo sin cuentas, abusando de ella, sometiéndola a golpes, balbuceando palabras que no lograba comprender a su oído mientras cometía aquel acto abominable que repetía con todas y, en especial, con María Eunice cuando descubrió que aquel aroma dulce a rosas provenía de ella, producto de sus visiones. En ocasiones, Benito entraba en la celda y le administraba un fármaco; en otras, lo hacía el propio sacerdote. No supo cómo no quedó embarazada si aquel demonio no utilizaba protección alguna. Lo detestaba con toda su alma. No deseaba que muriera, sino que pagara por todos sus crímenes. Que se pudriera en una cárcel hasta la muerte. 


  —¿Y cómo logró huir de allí? 


  La pregunta venía atenazando a Cifuentes desde hacía un buen rato mientras escuchaba la historia de boca de una de las víctimas. 


  «Cayetano Morales merecía morir», pensó el detective, recordando las últimas palabras del sacerdote, aquella voz cavernosa que no le pertenecía, la mirada que creyó ver en sus ojos al momento de accionar el arma. 


  Todo ocurrió tan rápido que no sabría decir si lo que recordaba era verdad o era producto de todo lo que había descubierto. A veces, la mente le jugaba malas pasadas, producto de la presión. Había escuchado tantas historias así, en su tiempo de policía, y ahora siendo detective, que se sentía confundido. Se centró en el relato de la mujer. 


  Logró huir la noche que, en compañía del prelado, Cayetano Morales había cerrado para siempre la bóveda de las celdas. Ella no sabía dónde estaban las otras religiosas a las que no había vuelto a oír, aunque no podría asegurar nada, porque constantemente estaba bajo los efectos de los fármacos y, en ocasiones, creía ver espíritus y visiones. Benito la había trasladado desde aquel sótano asqueroso y pestilente, que se había convertido en su prisión, a otro lugar parecido. Tenía un cristo de tamaño natural y las paredes mohosas estaban adornadas con imágenes de santos y beatas. Benito, al parecer, creía que lo que el padre Morales decía era cierto. Que las fuerzas del Demonio se estaban apoderando de la Orden de las Carmelitas y andaba nervioso y asustadizo. 


  Asunción creía recordar que había intentado huir, correr por el sendero de hierbas, pero estaba muy oscuro, hasta que el hombre la había alcanzado y la había golpeado muy fuerte, dejándola atontada. Benito la había cargado de vuelta a aquel lugar y ella había simulado estar desmayada hasta que, a punto de entrar a su prisión, había logrado reducir al hombre, golpeándolo muy fuerte. Había salido, deseando volver por María Eunice y, acaso lo intentó, cuando vio a Cayetano Morales que cerraba para siempre la puerta con candado. Comprendió que su final sería el mismo si no salía de inmediato de allí. Corrió en medio de los árboles frutales. Creía sentir a Benito que la perseguía y logró salvar el alto muro y llegar a la calle. Vagó durante toda la noche por la ciudad y decidió volver con su familia, a la que no veía hacía más de diez años. Al llegar al pueblo averiguó que, al parecer, ya no vivían allí. En la finca la recibió una señora muy amable que dijo ser la propietaria del sitio. Recordaba a sus padres, pero nunca le habían hablado de ella. Tenían siete hijos y se habían marchado buscando fortuna a los llanos, a los cultivos de coca y amapola, que estaban en boga. Ella le permitió quedarse. La otra parte de la historia sería mejor que se la narrara otro día, concluyó la mujer, el rostro intranquilo, la mirada perdida.


  —Benito está recluido en el hospital mental —atinó a decir Cifuentes, poco antes de que la mujer se marchase. 


  Le había dado una buena suma de dinero y le había dejado la tarjeta de su esposo, un abogado de renombre de la ciudad, por si alguna vez necesitaba ayuda. Solo le pidió el favor de mantener en secreto aquella conversación que estaba concluyendo.


  —No me interesa él —respondió la mujer, ya de pie, envolviendo el rosario de plata en la mano y guardándolo en el bolso—. Solo fue un peón del Demonio, creo que estaba loco ya desde que se atrevió a secundar al sacerdote en toda esa pesadilla —dijo y dio la vuelta, cerrando la puerta tras ella. 


  Cifuentes observó la tarjeta que le había dejado la mujer. Miró el vaso de whisky vacío, pensó en Claudia, en toda esa historia. Le pareció que todo no era más que una alucinación. La tarde caía, tranquila, en aquella ciudad que él imaginó tan diferente y a donde se había trasladado desde hacía más de un año, después de haberse retirado del cuerpo de policía. Quería ver a Benito, luego de haber escuchado aquella versión de los hechos. Quizás lo haría al día siguiente. Tomó el Colt, las llaves del auto y apagó las luces, dirigiéndose a la oscuridad del pasillo en donde no logró notar aquella sombra agazapada a su espalda.




  EPÍLOGO


  



  El doctor Augusto Santamaría lo había recibido con la hospitalidad de la primera vez y con la noticia de la muerte del doctor Emilio Cruz. Había intentado ponerse en contacto con él, le había dicho el galeno mientras abría la puerta de la oficina y lo invitaba a entrar, pero no había podido localizarlo.


  —Estuve algo ocupado las últimas semanas —explicó el detective, observando el bigote del médico a la vez que se preguntaba cómo conseguía mantenerlo tan largo. 


  Vestía la usual bata blanca impecable con una estilográfica Lamy en el bolsillo de la solapa y le ofreció a Cifuentes un café, que sirvió él mismo de la cafetera cercana. Se sentaron ambos, uno frente al otro, separados por el escritorio.


  —Así que ha venido para ver al nuevo paciente —expresó el doctor con tranquilidad mientras bebía de su taza—. Un caso muy interesante, dice ver en las noches a un Demonio que se aposta en su puerta en espera de que muera. Lo estamos diagnosticando todavía —dijo, pasando su mano por los cabellos revueltos. 


  —Es parte de un caso que investigaba —expresó Cifuentes con un deseo implacable de fumar mientras ponía la taza vacía sobre la mesa—. Solo quiero cotejar algunos datos, si es posible, claro —dijo y tamborileó los dedos sobre la mesa. 


  El doctor Santamaría sentía una atracción especial por aquel tipo de casos. Había sido alumno del doctor Cruz y había heredado de él aquel escepticismo científico hacia la religión, que consideraba un rezago atávico. Para él, las declaraciones de Benito Méndez cabían solo en el cajón de la ciencia en espera de desvelar los intrincados procesos de la mente humana. 


  —Veamos cómo se encuentra. Desde hace un par de días se niega a comer. Hemos tenido que mantenerlo sedado, atado a la cama y alimentarlo por sonda —dijo el médico, poniéndose de pie y dirigiendo a Cifuentes al pasillo.


  El detective siguió al médico, preguntándose por el estado de Benito. El juez había decidido declararlo demente, ya que en la audiencia decía incoherencias y había perdido la razón. Los médicos que le atendían le habían diagnosticado una severa perturbación mental agravada por un trastorno de la personalidad. Benito se había creído un ángel, decía el reporte del psiquiatra que lo había evaluado, durante la entrevista. Luego, repentinamente, decía que le perseguía un sacerdote demoniaco que no lo dejaba en paz.


  El paciente se hallaba en un ala especial a la que llevaban a todos los presos diagnosticados con severos problemas mentales. Solo eran trasladados allí aquellos que no tenían antecedentes penales o, de lo contrario, tendrían que permanecer en una cárcel normal en medio de otros presos, volviéndose locos sin ningún tratamiento ni ayuda que les permitieran recuperarse. Aquel pabellón estaba custodiado por un enfermero, de tamaño descomunal, al que parecía que fuera a rompérsele la camisa blanca que no lograba contener los henchidos músculos logrados a base de horas de gimnasio y esteroides, que se hallaba tras una gran reja de metal. Al ver al doctor esbozó una sonrisa manchada, tomó las llaves y abrió.


  —Hace días no viene, doctor —expresó el enfermero y le tendió la mano—. ¿Qué le trae por aquí? —indagó, mirando a Cifuentes.


  —Necesito ver al nuevo interno —respondió el médico con una amplia sonrisa—. Él quiere entrevistarlo —concluyó señalando al detective.


  El enfermero se sorprendió con la explicación y le expuso a Cifuentes que debía requisarlo. 


  —Nada de armas, el reglamento es claro —le advirtió, mientras lo cacheaba.


  Cifuentes le tendió el Colt antes de que el enfermero lo recorriera más con aquellas manos gigantes. Este lo guardó en una de las gavetas del mueble sobre el que había un monitor que permitía observar lo que dos cámaras en blanco y negro registraban las veinticuatro horas del día en aquel pabellón. Posteriormente abrió una segunda puerta y les permitió pasar. Le entregó una llave al médico. 


  —Ya sabe cuál es la celda —dijo el enfermero con aire de suficiencia—. Si tienen problemas, solo accione el timbre —expresó, cerrando tras ellos.


  El pasillo era algo oscuro. Estaba compuesto por diez celdas alineadas, cinco a cada lado. No tenía ventana alguna y la única luz provenía de un par de lámparas macilentas cuyas bombillas estaban llenas de telarañas e insectos muertos en ellas. La pintura de las paredes se caía a pedazos y cada celda estaba franqueada por una puerta metálica que tenía una reja y un vidrio de protección, que permitía al vigilante observar a los internos y, además, proporcionaba algo de luz al pasillo. El piso era de cemento pulido y los pasos de los dos hombres resonaban en medio del silencio que se extendía.


  El doctor Santamaría se detuvo frente a la tercera celda a su derecha. Metió la llave en la cerradura, mirando a través del vidrio y, al abrir, entró seguido de Cifuentes, quien vio a Benito Méndez, al que no pudo reconocer. El paciente estaba atado a la cama por medio de unas fuertes correas que atenazaban sus tobillos, piernas y abdomen. De las muñecas heridas manaba sangre que manchaba la sábana. Se hallaba conectado a una bolsa con suero y parecía dormido. Su rostro se había contraído y los pómulos, pronunciados. El cabello, cortado al rape, asomaba tímido en el cuero cabelludo de color sonrosado. Las venas de los brazos parecían querer reventar la piel. A la derecha de la cama se encontraba una mesa de noche con una serie de pastillas, de diversos colores, correctamente ordenadas y sobre esta, a algo más de dos metros del suelo, una pequeña ventana con reja que ofrecía la poca luz natural de la habitación. 


  «En medio de aquel encierro, cualquier persona podría volverse demente en cuestión de días», pensó Cifuentes, sopesando la situación.


  El hombre intentó abrir los ojos ante el llamado del médico, que le examinaba pasando el haz de una pequeña linterna por sus pupilas y le tomaba el pulso. Balbuceó algo y comenzó a despertar.  El médico se fijó en su lengua, pesada y reseca como la de un reptil.


  —¿Qué es lo que quieren? —pronunció con dificultad Benito, abriendo los ojos ante la presencia del detective sin reconocer al doctor.


  Este le preguntó cómo se encontraba, pero el paciente miraba, aterrado, hacia la puerta cerrada, con la respiración entrecortada y el pulso que empezó a acelerársele. 


  —¿Lo ven, lo ven? —preguntó, acobardado por la visión—. Espera que me muera, es él, es él. Todo lo hice porque él me lo dijo —pronunció las palabras con fuerza mientras las venas del cuello se le tensaban y apartó la mirada y la dirigió a la pared a su derecha.


  —Aquí no hay nadie más que nosotros —respondió el médico con paciencia, intentando calmarlo.


  —Viene por mí, ese infeliz viene por mí. Me dijo que me llevaría al infierno y no quiero irme con él —gritó Benito, aterrado, presa de unas convulsiones que lo hacían estremecerse sobre la cama, tensando las correas hasta casi arrancarlas—. Él, él también irá al infierno —dijo, volviéndose de repente, observando a Cifuentes directamente a los ojos con aquella mirada oscura que el detective recordaba haber visto en Cayetano Morales, justo antes de dispararle. 


  —Aquí nadie va a ir al infierno —respondió el médico con calma, echando un vistazo a las pastillas sobre la mesa. 


  —Él es la presencia que atisba al Demonio por las noches —gritó Benito, el rostro transformado, la mirada perdida, la voz ronca—. Acompañará al sacerdote al fondo del abismo y juntos sufrirán hasta la eternidad —y reventó en una carcajada monstruosa que hizo que el detective y el médico guardaran silencio por un momento.


  Mario Cifuentes se sintió desconcertado. No sabía cómo reaccionar ante aquel hombre atado y perdido que vociferaba palabras incomprensibles en aquel hospital psiquiátrico. El médico sacó la aguja y la inyectó de repente en el brazo del paciente que, en unos segundos, cayó rendido por el efecto tranquilizante del medicamento. 


  —No había tenido una reacción como esta en el poco tiempo que lleva aquí —trató de disculparse el galeno, las manos metidas en los bolsillos de la bata, con expresión de genuina preocupación—. No podrá decirle mucho —concluyó.


  Ambos salieron en silencio y el médico cerró tras ellos. 


  «El pasillo parecía más oscuro que al momento de entrar», pensó Cifuentes mientras caminaban hacia la puerta que franqueaba el ingreso, y, de repente, las luces fallaron y empezaron a parpadear. 


  El detective dio una vuelta atrás y creyó ver a través del vidrio de la puerta, que acababan de dejar, a Benito que lo miraba con aquella expresión que no olvidaría nunca.


  —Ha estado fallando el sistema eléctrico —hizo el comentario el doctor mientras el enfermero les abría la puerta.


  —Ya lo revisé, doctor —respondió el enfermero, esbozando una sonrisa por la que dejaba ver sus dientes manchados—. Debe enviar al personal de mantenimiento, parece algo complejo.


  Los dos hombres salieron del ala psiquiátrica en silencio. Cruzaron el patio donde algunos jóvenes estudiantes atendían las recomendaciones que un hombre apuesto de mediana edad les hacía enfrente de un grupo de pacientes. El detective acomodó el Colt en la funda. 


  —Como le decía al comienzo, es un caso especial —inició de nuevo la conversación el médico, mirando al suelo a medida que avanzaban—. Por el momento debemos estabilizarlo, hasta que pueda iniciar una logoterapia y hallemos su verdadera afección —dijo y saludó al portero que alzó la mano a lo lejos. 


  Cifuentes le dio las gracias por su ayuda. Era posible que se pusiera en contacto un poco más adelante, le dijo poco antes de despedirse con un apretón de manos. 


  —Siempre estaré para ayudar a un amigo del doctor Cruz —respondió el médico y se volvió rumbo hacia las escaleras.


   Cifuentes salió lo más rápido que pudo de aquel hospital. No lo abandonaba la sensación de sentirse observado que había sentido cuando había vuelto la vista al salir de la habitación de Benito Méndez y, mientras conducía rumbo a la oficina con el cd de Guns and Roses en el pasacintas del auto, pensó una y otra vez en Cayetano Morales, en el caso que había concluido, en Asunción Ramírez, en María Eunice Largo. La fe, algo que él no había entendido nunca, era el hilo que tejía toda esa historia. El convencimiento que se arraiga en lo más profundo del ser humano y que, la mayoría de las veces, no tiene explicación alguna, más que la racionalización que se hace de ella. ¿Qué pensaría la madre superiora de todo eso? ¿Cuánto de lo que habría pasado en el convento estaría en su conciencia? La noche tomó a Mario Hildebrando Cifuentes pensando en el caso. Compró una botella de Johnnie Walker y bebió despacio, sorbo a sorbo, sentado ante la mesa del comedor. Le dolía el recuerdo de Claudia, se sentía vacío y perdido, así que decidió limpiar el Colt. Tomó el arma, alineó los cartuchos uno a uno sobre la mesa y comenzó el ritual que desde hacía algún tiempo seguía cabalmente. El acero, fuerte y bruñido, respondía al cuidado con benevolencia. 


  Recordó el informe de Medicina Legal y la Fiscalía respecto a los dos cadáveres. Uno de ellos, el que suponían las autoridades pertenecía a María Eunice, dado el tiempo obtenido a partir de los análisis, mostraba evidencias de haber tenido un embarazo. No se podía establecer la identidad a partir de un cotejo de ADN porque no se sabía el paradero de ningún familiar. El otro era todavía más misterioso porque no pertenecía a una mujer sino a un hombre. Por los resultados de las pruebas, se podía afirmar que tenía alrededor de treinta y cinco años de muerto, lo que había desatado las conjeturas de la madre superiora. Las autoridades estaban a punto de archivar la investigación, dado los pocos datos. Asunción Ramírez no imaginaba quién podría ser, le había dicho vía telefónica, cuando Cifuentes la llamó, disculpándose, intentando cerrar del todo la investigación. 


  La madrugada lo encontró aún despierto. Se puso de pie e hizo el café. Sobre la mesa estaban revueltos los periódicos con los artículos de Vargas acerca del caso de Los cadáveres del convento, como lo había llamado el periodista. Había aprovechado para hacer con el material una serie que había removido los cimientos de la ciudad. En una de las portadas aparecía la fotografía de Matías Tombe, en una rueda de prensa explicando los hechos, salvando a la Comunidad de las Carmelitas de todo el escándalo desatado por los crímenes del padre Cayetano Morales. Cifuentes no creía en su versión, pero quienes estaban detrás de la Orden de las Carmelitas, subvencionándola, tenían el poder suficiente y el dinero para hacer que el abogado, con sus argucias, responsabilizara de todo lo ocurrido al sacerdote, librando a la Orden de las Carmelitas de toda responsabilidad, limpiando su nombre.


  El sonido de la cafetera hizo que Mario Cifuentes se dirigiera a la cocina y se sirviera el café. Con una taza humeante se sentó, aquejando un leve dolor de cabeza por culpa del whisky de la noche anterior, y recordó a su padre. El uniforme impoluto, las botas lustrosas, el arma reglamentaria al cinto, la expresión sombría que siempre lo acompañó. Recordó su niñez en el barrio Villavicencio junto a su familia, a su amigo Lucho García, le vino a la memoria la muerte de su padre, el sepelio, su decisión de hacerse policía como él y lo maldijo. Algunos hombres tomaban decisiones solo por conveniencia; otros, por necesidad. Él pertenecía a esta última categoría, la de los hombres que tomaban decisiones por necesidad de hallar respuestas, de extirpar ese dolor que los atenaza por dentro, de cuidar a los que los rodean. Pensó en Claudia. ¿Por qué todo tenía que ser tan difícil? Era mejor que permaneciera lejos de él, estaría segura, no le haría daño. Tomó el Colt y puso uno a uno los cartuchos en el tambor. El acero brillaba y expelía aquel fuerte olor a aceite que lo mantenía suave, que permitía que su mecanismo funcionara con exactitud. 


  Mario Cifuentes puso el arma en la funda y se dirigió a la ducha. Al afeitarse, el espejo le devolvió aquella imagen que tanto odiaba. No podía hacer nada. Algo dentro de él empezaba a morir. Lo supo cuando sintió, de repente, aquel dulce olor a rosas que impregnaba el ambiente.


  



  Pereira, junio, 2015/junio, 2016
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