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  En el confín del océano,


  
    
  


  la Atlántida perdida


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  Luis Núñez Ladevéze


  
    
  


  


  


  Morir quisiera en el viento como la gente de mar en la mar”


  
    
  


  Jorge Guillén


  
    
  


  


  
    
  


  …“¡A mí los Núñez!”…, y todos acudieron. Eran marinos


  
    
  


  (De las Memorias que el general Antonio Núñez Rodríguez,


  
    
  


  marino, ingeniero y aviador, confió a sushijos y nietos)


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  “mandaban los reyes de la isla Atlántida que era entonces


  
    
  


  una isla mayor que Libia y Asiajuntas pero ahora hundida


  
    
  


  por terremotos resulta, por el barco,


  
    
  


  intransitable para los que desde acásalen


  
    
  


  a navegar más allá del confín del océano”
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  I. EL ARMADOR


  
    
  


  1.


  
    
  


  Cuando Juan era apenas adolescente, el local paterno de aladrería había alcanzado cierta fama en los contornos. Su padre había mantenido sobradamente a su mujer y a sus cuatro hijos, tres de los cuales se incorporaron pronto al taller como ebanistas. Se esforzaban en emularle en la soltura del oficio, pero solo Juan sentía que aquella labor se le quedaba corta entre los ágiles, nerviosos y sensibles dedos. Cierto que, como era de espíritu despierto y vivaz, comprendió con facilidad las múltiples manipulaciones que podían aplicarse a las diversas clases de troncos y leñas, para cortarlos siguiendo la veta, ensamblar unas piezas con otras, contrapearlas, alabearlas y moldear sus contornos. Cierto también que aprendió a usar el formón, la lima, la garlopa y el escoplo; a desbastar con la escofina las planchas obtenidas; a adelgazarlas para convertirlas en espigas; a cortar las molduras en bisel para unirlas a inglete, incluso a calafatear las pequeñas embarcaciones para los pescadores del río. Cierto, además, que en la ebanistería le enseñaron a extraer la nogalina de la cáscara de las nueces; de las coníferas, las distintas resinas que mezclaban con alcohol para elaborar sahumerios, gomas, inciensos y perfumes olorosos. Trabajaban el nogal, cuya madera era más apta para el mobiliario doméstico; el cerezo, flexible y adecuado para las juntas, cuñas, lengüetas y vástagos; el cedro, el abeto y el pino que traían de la próxima sierra de la Estrella; la encina que se encontraba más al sur o en el este salmantino. Todo eso lo aprendía Juan Güiraldes sin aparente esfuerzo, pero no era menos cierto que, justamente porque no necesitaba esforzarse en el oficio, o porque las condiciones en las que lo ejercía le resultaban fáciles de dominar, sus inconfesas aspiraciones no acaban de colmarse.


  
    
  


  Como le sobrada habilidad, su padre accedió a que fuera a emplearse al servicio de la iglesia catedral y del cabildo. Aprendió el joven Güiraldes las letras latinas y la escritura romance y aprovechó para proveerse de una cultura superior a la de sus vecinos. Llegó incluso a leer la escasa literatura de que se disponía en la exigua biblioteca de los regidores y en la algo más extensa de los canónigos. En la ebanistería, además de adiestrar sus manos a seguir los dictados de su imaginación, frecuentó a transeúntes de diversa procedencia, viajeros con los que conversar cuando se mostraban dispuestos a ello. Conoció gentes de muy varia índole que requerían reparar los carromatos. Se aficionó a oír hablar de las novedades oceánicas, de los descubrimientos más recientes, de las rutas africanas, de las representaciones portulanas de esas nuevas costas e, incluso, de los nuevos bajeles que comenzaban a usar los marinos que el infante don Enrique había congregado en Sagres.


  
    
  


  Escuchando a aquellos imprevisibles visitantes, bachilleres de bolsa retraída, hidalgos de vario linaje, alféreces y oficiales de distintas guarniciones, pajes de nobles séquitos, burgueses ocasionales que venían de la meseta norte hacia Lisboa, universitarios que viajaban de Salamanca a Coimbra a ejercer el oficio de Minerva a cuyos comentarios en lengua latina también supo adaptar sus oídos, y hasta eclesiásticos que se detenían a conversar entre latines y oraciones, llegó a alimentar en su ánimo la inquietud por participar de esas novedades y el deseo de aplicar las cualidades de su talento a servicios más ambiciosos de los que podía practicar en el taller. La aventura oceánica llegó a ser, a fuerza de escuchar a unos y a otros, el símbolo de esos difusos proyectos.


  
    
  


  Una mañana, dio un beso a su madre, se despidió uno a uno de sus hermanos, después se llegó hasta al taller, recogió algunos enseres del oficio, fue ante su padre para notificarle que abandonaba la vida familiar y tomó por el camino que lleva de la Beira baja por el suroeste hasta Lisboa. Bajó hasta el Zézere cuyo curso siguió hasta que vio su corriente fundirse con la del Tajo, y trató de imaginar cómo sería aquel caudaloso flujo cuando desembocara en el mar después de atravesar la vieja franja lusitana de sedimentos aluviales. Luego fantaseó sobre el espectáculo que ofrecería al viajero ese mar tan inmenso que conseguía embeber la ávida corriente tras recorrer la mucha tierra que riega el Tajo ameno... Llegó a los aledaños de Lisboa, donde pudo contemplar por vez primera cómo el río, forzado a abrirse paso hacia occidente, conseguía infiltrarse por una amplia angostura hasta derramarse por fin en el océano, como una daga sarracena cuya hoja, curvada levemente, partiera el suelo en dos orillas separando las colinas y los llanos de ambos bordes y desbordando la muralla urbana circundante en la afilada línea de la costa. Para entonces había salido del camino y se había internado en senderos de escaso tránsito. Tras ganar altura en la pendiente de un promontorio quedaron frente a él las murallas que resguardaban la ciudad. Dominando la vista, el castillo de San Jorge. Contempló las callejas angostas, las casas que se juntaban unas a otras sucediéndose sin continuidad, las pequeñas plazas que se prolongaban en nuevas callejuelas obligadas a coexistir en el interior de un recinto estrecho y dominante, diminutos jardines, las torres de la Zé que elevaban su simetría hacia el cielo, el puerto que se extendía intermitentemente y, en la lejanía, el mar abierto,


  
    
  


  ...el mar que ve del sol la roja entrada..., apenas visible tras los límites cercados por incipientes malecones y los mástiles de algunos navíos que aparecían inconexos en su deforme contorno.


  
    
  


  Avanzó por la costa, dejándose mecer por la brisa suave y humedeciendo sus papilas en el aroma del salitre. Pasó por Belem y Santa Catalina, entre recientes poblados de pescadores y nuevas zonas portuarias todavía imprecisamente delineadas, hasta llegar a la linde donde el océano se abre tan descuidadamente que invita a la vista a abandonarse en su imposible empeño por abarcarlo.


  
    
  


  Entonces, detuvo su caballería y dejó derramar su mirada por aquel panorama aún más inmenso que sus ansiedades. A lo lejos, divisó las largas entenas y las altas vergas de una nao distinta de las que hasta ese momento había visto en el estuario y en la boca del río. Era pequeña, larga de eslora, estrecha de manga, avanzaba sin remos, con tres mástiles en los que se desplegaban amplias velas latinas apuntando al cielo raso y su proa hendía el agua como un estilete, separando olas de blancas cabrillas en torno a las moduladas amuras. ¿Cómo era posible, se preguntó, que aquella pequeña cáscara flotante desafiara el ritmo de las ondas, de las calmas y de las tempestades? Aquella fue la primera vez que Juan Güiraldes apreció en toda su intensidad el contraste entre la grandeza de la naturaleza y la pequeñez de la labor humana, y se maravilló de que aquella frágil y ligera embarcación, más esbelta de las que hasta entonces había visto, pudiera desafiar tan desenvueltamente las adversidades marinas. La observó detenidamente hasta saturarse de la idea de que la propiedad que permitía a aquella, aparentemente endeble, cáscara imponerse al océano residía en el complejo equilibrio que la habilidad de su constructor había conseguido ajustar combinando las formas angostas y estables de la quilla con la estilizada línea de sus mástiles. Palpó inconscientemente sus manos adiestradas a moldear las más díscolas vetas de la madera y a traducir en líneas y curvas los trazos previamente concebidos por su imaginación, y se preguntó si aquellos ágiles dedos no estarían también capacitados para realizar ese mismo milagro. Cuando la nao desapareció de su vista, su emoción no se había disipado. El horizonte se perdía en una línea profunda para confundirse con el azul de un cielo oxigenado de cobalto, todavía luminoso. Fue entonces cuando decidió que su peregrinaje hasta aquel lugar adquiría un sentido pleno. Él se dedicaría a aquella tarea, a trabajar esa técnica que permitía al hombre rivalizar con la naturaleza para domar las fuerzas eólicas y las corrientes ocultas. Siguió un rato recreándose en aquella sensación nueva. Nunca había sentido una satisfacción semejante, ni siquiera cuando, en las noches estivales de agosto, dormía al aire libre y se abandonaba a la contemplación de las estrellas.
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  Juan Güiraldes se estableció mas allá del estuario, en la orilla norte, distante del extramuro urbano. Cuando lo hizo, la actividad en esa zona, alejada del puerto, era escasa. En el ensanche existía un sucinto embarcadero para botes, chalupas y pequeñas embarcaciones. Predominaba la pesca de bajura, y algo del cabotaje que, a veces, no desarrumaba en el puerto y anclaba en las proximidades del ensanche. Algunas casas aisladas de pescadores salpicaban con su multicolor acento el semblante de las orillas. Pero la intuición, la suerte y el recuerdo de aquella nao tan briosa, solo con los años supo que su nombre era el de carabela, le retuvieron en aquel confín tan distinto de la arañada superficie pedregosa de encinar, jara y tomillares en que habían discurrido su infancia y su adolescencia. Después de ofrecerse a los pescadores para colaborar en sus remiendos y adquirir pericia suficiente como para permitirse trabajar por cuenta propia, abrió un taller similar al paterno.


  
    
  


  Añadió a la artesanía de la madera, la del cordaje, la amarra y el algodón, que eran allí más prometedoras y se adaptaban mejor a sus propósitos de dedicarse a las embarcaciones. Acostumbró sus dedos a apreciar las variadas especies de cáñamo y lino. Aprendió a distinguir por tactación el cárbaso del vitre, tejidos y lonas de gramaje diverso, y fue adaptando su primitiva destreza de ebanista a esos distintos materiales. Comenzó a trabajar en el aderezo de bateles y esquifes, a atender las reparaciones de las pequeñas pesqueras que afluían al provisional embarcadero, y luego, cuando ya estuvo plenamente seguro de aplicar su arte a esos distintos enseres, se empleó en el remiendo de las lonas y aparejos más grandes y de la carenadura de fragatas, jabeques, polacras, galeras.


  
    
  


  Pasaron dos decenios desde que llegó a la ciudad del Tajo, ...sin que la parca cortara el hilo de sus días ya maduros... En el entretanto, en la angostura, creció la franja de instalaciones destinadas al alivio del puerto y se empezó a construir el espigón para un primer muelle. El volumen del taller aumentaba también. Su actividad se fue adaptando a los requerimientos de los pescadores, calafates, bateleros, chaluperos y pequeños armadores que necesitaban reparar sus lonas de cálamo o algodón, las lonetas de tejidos fuertes, enfundar y desenfundar las jarcias, remendar las redes, ensamblar los velámenes, o mantener los revestimientos y las arboladuras. Juan Güiraldes fue moldeando su oficio hasta abarcar esas variadas utilidades. Poco después de casarse con Inés, la hija de un consignatario con el que había entablado conversaciones para ampliar el taller e instalar una fragua, ya no podía abordar, ni con la ayuda de dos oficiales ni de los aprendices que iba incorporando a su labor, todos los compromisos que le surgían y llamó a dos de sus hermanos, a Pedro, que vino acompañado de su mujer Oritia, y a Tomás, el más pequeño de todos, que era todavía un muchacho, para que le ayudasen a regentar el local. En aquella época Portugal vibraba de una intensa actividad marítima.


  
    
  


  Navíos de toda suerte surcaban sus costas. Con el paso de los años eran cada vez más numerosos y de mayor calado los que llegaban hasta la iridiscente bahía. Muchos anclaban fuera del puerto, que resultaba insuficiente para acoger a tantos como navegaban por el litoral. Hacía algunos años que el infante Enrique se había trasladado al sur, hacia el cabo de San Vicente. No solo el tránsito marítimo había aumentado con ese desplazamiento, sino también muchas industrias anexas. Parte de la navegación que se adentraba en el estuario o se detenía en sus proximidades, estaba destinada a profundizar por el Atlántico sur o a explorar la costa africana. Se veía fondear bombardas, bergantines, goletas y galeras de procedencias lejanas, gallegos, vascongados, venecianos, genoveses, franceses, holandeses y hasta ingleses. Pero solo de lejos atisbó alguna de aquellas angostas carabelas, como la que vio frente al acantilado, que iban a incorporarse a la aventura exploratoria de la costa africana.


  
    
  


  Juan Güiraldes cooperó en la construcción de un malecón complementario. Pronto experimentó cómo la orilla al oeste de la ciudad comenzaba a fructificar en variedad de industrias y locales. Talleres, fraguas, tiendas, casetas de amarraje, postas, tabernas. Hasta una hostería. También se establecieron algunos mercaderes. El dinero empezó a circular al tiempo que se improvisaba un comercio inquieto y activo que progresivamente iba consolidándose en los pequeños burgos colindantes. Lisboa crecía desordenadamente en aquellos días, acomodaticia, cálamo currente, sin ritmo preconcebido, desbordando los límites amurallados, cercenándose en dos partes, una constreñida por la muralla y el interior del estuario y otra en el exterior hacia el estrecho de la desembocadura. Güiraldes vio cómo llegaron nuevos inquilinos a las tierras colindantes, hasta entonces semiocupadas por arrendamientos campesinos adscritos inmemorialmente a territorios nobiliarios o ligados por servidumbres a los monasterios vecinos. Muchos de aquellos nuevos residentes se limitaban a edificar una vivienda y a cultivar una franja de terreno. Actuaban con completa libertad en los predios que ocupaban. Y no todo el que se aposentaba se detenía a solicitar permisos o a indagar si el terreno estaba o no adscrito a alguna propiedad. Ni los sesmeros de los concejos próximos ni los aportelados habían fijado límites a los sesmos. Era frecuente que en las transacciones no se señalara porcentaje de tributo. Como algunos navíos no llegaban hasta el puerto y fondeaban dentro de la desembocadura, también surgían improvisados almacenes para atender sus necesidades. Las tripulaciones desembarcaban en esquifes en el nuevo muelle sin preocuparse de llegar al viejo puerto. A veces, se preparaban pequeños mercados fuera de toda vigilancia cuando algún navío descargaba mercancías en un improvisado malecón para evitar controles aduaneros. De ese modo se evitaba también pagar portazgos por la venta de los productos que los campesinos ofrecían a los marinos, mercaderes, obradores y tripulantes, ocasionales transeúntes dispuestos a beneficiarse de aquel emergente mercadeo. Mientras las transacciones fueran limitadas y los procedimientos elusivos no supusieran grandes quebrantos para las haciendas, no tendría importancia que aquel trajín continuara desregulado, pero a Juan Güiraldes le preocupaba que el descontrol aumentara por la paulatina ocupación de predios aparentemente abandonados. Algunos labriegos comenzaron a exponer frutas y hortalizas a la venta para satisfacer las crecientes urgencias de una comunidad todavía informe, y como no había escrituras que probasen si los terrenos eran comunales, libres de cargas o si formaban parte de algún feudo, la preocupación comenzó a extenderse entre los señoríos y comunidades a los que estaban afectas algunas de las tierras ocupadas.


  
    
  


  Los lances de la fortuna fueron desiguales con Juan Güiraldes. Al cabo de dos años de matrimonio enviudó a consecuencia de imprevistos de un parto prematuro del que nació su hija Inés.


  
    
  


  Una mayor entrega a su actividad sirvió de compensación a ese vacío inesperado que le sumergió durante algún tiempo en la melancolía. Aunque se rehizo, había perdido el ánimo para volver a relaciones durables con otra mujer. Para aliviar su mente de recuerdos se interesó aún más por las novedades oceánicas e inquiría a los navegantes que se dirigían a Sagres sobre las actividades del infante Enrique y sus proyectos de llegar hasta las Indias bordeando la costa africana. Después de enviar durante algún tiempo a su única hija a un monasterio de las cercanías, donde la enseñaron a leer y donde recibió lecciones de literatura latina y de música, él mismo se ocupó de completar su educación, hasta que, ya crecida, le servía de acompañante, de ayudante en los cálculos del negocio y de intermediaria en sus multívocas relaciones.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  La vida seguía su ritmo en los arrabales lisbonenses cuando, una tarde, Juan Güiraldes dejó el taller y en lugar de encaminarse hacia su casa fue, como otras veces, a la taberna de la hostería a compartir un vaso de vino con los artesanos, pescadores y ocasionales parroquianos asiduos en esas horas vespertinas. Entró en ella y se acercó al mostrador. Solicitó una jarra al tabernero. El recinto no estaba muy concurrido aquel atardecer. Varias mesas vacías y tres o cuatro ocupadas. Al fondo, se veía a un personaje vestido de talar acompañado de un joven que no lucía clericalmente. El clérigo miraba con aire aparentemente distraído hacia otra mesa donde un grupo de tres personas conversaban con animación. Juan reconoció en el religioso al abad Dionisio, un monje ya anciano que había ejercido como superior en la abadía próxima, al que todos se referían como “el abad”, aunque no lo era desde hacía tiempo, pues había sido reemplazado por otro religioso llamado Thomasius, más joven, predispuesto a ocuparse de la dirección de la comunidad benedictina. Juan lo miró con atención. Aquel hombre rebosaba de singularidad. El decir común apreciaba sus saberes.


  
    
  


  Había oído que estudió filosofía en París y Padua antes de enseñar teología en ambas. Sabía que asistió como consultor al concilio de Basilea, que era versado en cosmografía, astronomía y geografía, muy considerado en las universidades de Salamanca y de Coimbra y por la Junta de Matemáticos de Lisboa. Su curiosidad por los descubrimientos y el arte de la navegación era ponderada dentro y fuera del local. Güiraldes le había visto alguna vez en la taberna. En el ambiente de la hostería se comentaba que el benedictino se llegaba al recinto, más por deseos de conversar con los marinos y navegantes que paraban en la posada, que por apremios de satisfacer su sed o su apetito


  
    
  


  – Son marineros -dijo el tabernero al comprobar que, como el abad, también Juan miraba a la mesa donde estaba sentado el trío-. Llegaron esta tarde en un barinel que ha fondeado detrás del espigón.


  
    
  


  – ¿Marineros? Más bien, navegantes diría yo -replicó Juan mientras observaba los atuendos.


  
    
  


  Uno de ellos, el que parecía más impuesto de los tres contertulios, era un hombre joven y por sus maneras y vestimenta se advertía que era hidalgo.


  
    
  


  – Van hacia San Vicente para incorporarse a la flota que el infante Enrique prepara para ayudar al Rey en la campaña africana.


  
    
  


  – ¿Con un barinel? Será un bergantín o una goleta - dijo Juan.


  
    
  


  – No una goleta cualquiera, advirtió uno de los tres contertulios dándose por aludido. Esta nao es fina, rápida, más alargada de eslora y esbelta de puntal. Tiene tres palos y usa velas latinas. En realidad no es una goleta. En Sagres la llaman carabela y podéis estar cierto de que con ella se pueden cruzar amplios mares.


  
    
  


  – Las conozco, ya he visto alguna surcar por estas aguas en dirección a África.


  
    
  


  – Nos reuniremos con el infante Enrique para unirnos a la flota que asedia Alcazer-Ceguer.


  
    
  


  – ¡Ya...! Tengo entendido que el Infante está obsesionado desde el fracaso de la campaña de Tánger.


  
    
  


  La conversación entre los tres marinos y Güiraldes, que hablaba sin moverse de su sitio, se animaba. De los tres contertulios que estaban sentados a la mesa, el que llevaba la voz cantante era el caballero joven. Sus modales expresaban esa actitud de firmeza que caracteriza a quienes suelen estar seguros de sí mismos cuando hablan. Su elocución y su atuendo eran propios de una persona cultivada.


  
    
  


  – No tanto. La exploración africana continúa para encontrar la ruta que conduzca hasta las Indias.


  
    
  


  – Sí, he oído decir que el Infante -comentó Güiraldes- está empeñando en el proyecto los recursos de la Orden de Avis.


  
    
  


  – La empresa vale la pena y no contéis solo la inversión, que no es tan gravosa como suponen los críticos que envidian las hazañas que se realizan en la costa africana por iniciativa del Infante...


  
    
  


  Los gastos son compensados por la comercialización de malagueta y diversas especias, el cultivo de la caña, y la importación de sedas y otros tejidos preciosos -explicó el joven caballero-. En la isla Madera, la caña de azúcar comienza a ser un buen cultivo.


  
    
  


  – ¡La isla Madera!... He oído hablar de esa y otras islas, pero nunca me encontré con nadie que hubiera estado en ellas -exclamó Juan realmente interesado.


  
    
  


  – Pues ahora está oyendo a alguien -añadió otro de los marinos que hablaban desde la mesa-.


  
    
  


  Nosotros hemos estado en ella, y puedo aseguraros que es un lugar hermoso, de clima suave, húmedo y benigno. Densamente arbolada. Sus acantilados no la hacen fácilmente accesible.


  
    
  


  – La isla de Madera es la más occidental de cuantas se han explorado- completó el tercero.


  
    
  


  Fue entonces cuando el anciano abad que se hallaba en un ángulo acompañado por el joven barbilampiño, delgado, de gesto reflexivo y con aspecto de estudiante, aparentemente ajeno hasta entonces a la conversación que aglutinaba el interés de los demás parroquianos, intervino desde su mesa, sin levantarse, para puntualizar y, a su vez, preguntar:


  
    
  


  – No son las de Madera, ni tampoco lo son las Canarias, las islas más occidentales, sino las Azores. Pero me pregunto si el Infante no ha pensado suficientemente en llegar hasta las Indias navegando por el Oeste en lugar de por el Este.


  
    
  


  Los marinos de la mesa, el tabernero, Juan Güiraldes y otros de los presentes dirigieron su atención hacia aquel hombre de semblante sereno y barba canosa, cuya grave voz de barítono tenía la propiedad de imponerse a los tonos ambientales sin tener que esforzarse en conseguirlo.


  
    
  


  – Cuando lo ha considerado, sus consejeros de Sagres han desaprobado la idea -respondió el más joven de los tres contertulios que parecía tener la voz cantante en la conversación-. Que yo sepa, lo más lejos que se ha ido en viaje por Occidente es a las Azores, como habéis bien dicho. Cierto.


  
    
  


  Más allá el océano es un mar desconocido que muchos navegantes califican de “tenebroso”. Pero, una vez acabada la campaña de Alcazar-Ceguer, tal vez se interese por seguir ese rumbo.


  
    
  


  – Se dice de algunos que lo han intentado -añadió otro de los marinos dirigiéndose al abad-.


  
    
  


  Pero no conocemos, aparte de alguno de nosotros, a nadie de quien podamos contarlo.


  
    
  


  – Con haber estado en Madera ya tienen para contar -dijo el abad. Juan notó que el monje estaba interesado en mantener la conversación-. Pero ha dicho “aparte de alguno de nosotros”. ¿Qué ha querido decir? Ya sé que son pocos los que han estado más allá de Madera. ¿Son realmente aguas peligrosas?


  
    
  


  – Más bien aguas poco conocidas y de escaso interés. Lo que quise decir es que, a causa de una tormenta, nos perdimos por aquellos mares y luego nos costó mucho esfuerzo volver a encontrar un rumbo. No lo conseguimos hasta que no se apaciguaron el viento y la mar.


  
    
  


  – En lo que a nosotros respecta no hay islas más occidentales -intervino el más dispuesto de los tres marinos. Se le veía experimentado, pues hablaba con propiedad, pero era el más joven de los tres aunque ya se aproximaba a esa edad que suele considerarse la mediana entre los hombres de acción-.


  
    
  


  Podemos asegurarlo. Cuando salimos de las Azores rumbo a Madera nos cogió esa gran tormenta que nos internó en el océano. Durante varios días tuvimos que dejar la embarcación fuera de nuestra ruta.


  
    
  


  Al fin, el aire y el mar se encalmaron. Debimos penetrar hacia poniente medio centenar de leguas, o tal vez más. Se nos acabó el agua y el alimento. Pero nunca vimos isla alguna ni señal de que pudiera haberla. Por lo que a nosotros respecta, el final del mundo conocido está en Madera y esas otras islas, las Azores.


  
    
  


  – ¿No se dirigieron hacia el Suroeste con la tormenta? -insistió el abad.


  
    
  


  – Ya he dicho que nos internamos más al occidente. Pero no era ese nuestro propósito.


  
    
  


  – Creo que el Infante debería intentar esa ruta si quiere conocer los misterios del océano.


  
    
  


  – ¿A quién beneficia conocer el océano? -intervino de nuevo el más joven de los navegantes-.


  
    
  


  El Infante está interesado en la campaña africana. Aunque su anhelo sea más científico que militar, se siente apremiado por el Rey, que desconfía de los castellanos, y desea conquistar Tánger. También ambiciona extender sus dominios por esas tierras. Pero el Infante no descuida otras empresas. Ha fundado un centro de estudios oceánicos y pretende aliarse al Preste Juan de las Indias para combatir a los mahometanos y obligarles a que se replieguen.


  
    
  


  – El Preste Juan... -murmuró el abad- ¿Decís que el Infante insiste en llegar a las Indias por la costa africana y encontrar al Preste Juan?


  
    
  


  – Para establecer una alianza. Sí, eso se dice en Sagres.


  
    
  


  Juan Güiraldes dio un par de pasos hacia la mesa en que se hallaban los tres navegantes e intervino por vez primera desde que el abad irrumpió en la conversación.


  
    
  


  –¿Tiene algún sentido tratar de llegar a las Indias por Occidente?


  
    
  


  – Ya dijimos al fraile que hacia Occidente solo hay océano.


  
    
  


  El monje se dirigió entonces al nuevo interlocutor:


  
    
  


  – Soy el abad Dionisio, resido en la abadía benedictina que está en el extramuro. He dedicado algún tiempo a estudiar estos temas y me interesa también conocer las opiniones comunes. Decidme,


  
    
  


  ¿por qué ponéis en duda esa posibilidad?


  
    
  


  – He oído hablar de vos. Sois bien conocido en Lisboa. Solo siento curiosidad por saber en qué se basa vuestro criterio, y por eso preguntaba.


  
    
  


  – He leído algo de astronomía y de cartografía. Estudié especialmente la Geografía de Ptolomeo y durante algún tiempo me ocupé en rectificar los mapas de esa obra que dibujó Arnold Buckinck, pues encontré que había en ellos varias imperfecciones.


  
    
  


  – Celebramos conocerle -intervino de nuevo el marino más joven-. Ya hemos oído su nombre en Sagres, donde se aprecia vuestro saber y vuestras contribuciones entre los astrónomos y cartógrafos allí reunidos. Me llamo Diego Hitlodeo y colaboro con las empresas del Infante.


  
    
  


  – No os confundáis en lo relativo a mis conocimientos. Simplemente quería indicar que no soy completamente lego en la materia aunque carezco de experiencia en el arte de la navegación.


  
    
  


  También estuve en Venecia donde trabé amistad con Paolo Toscanelli.


  
    
  


  – El gran geógrafo genovés -recalcó otra vez el más joven.


  
    
  


  – Florentino. Cartógrafo, médico, matemático y hombre de mundo. Con él discutí sobre la posibilidad de singlar el océano hacia occidente para llegar a las Indias por una nueva ruta. Él no lo consideraba improbable y se basaba, para ello, en ciertas correcciones que hacía de los cálculos de Ptolomeo, pues a su juicio tenía razón Marino de Tiro. Tal vez sepáis que Ptolomeo aseguraba que Marino se había equivocado en lo referente a la dimensión de la ecumene, que el consideraba de 180 grados, mientras el sirio la estimaba en 230 grados... En fin, si los marinos han descubierto Madera, las Afortunadas, la isla de las Flores y otras islas, no es descartable que puedan encontrarse más al oeste otras tierras hasta ahora desconocidas.


  
    
  


  – Aunque fuera así, ¿qué ventaja supondría? Esas islas estarían muy alejadas para que puedan servir de utilidad al comercio. El Infante sugirió cultivar malagueta en Madera y Porto Santo, pero no hay forma de que prenda. En cambio, sí, la caña. Como digo, esta isla, donde no hace frío ni calor, y está repleta de vegetación, estaba deshabitada cuando el capitán Alfonso Fernandes llegó allí hace algunos años. La vida es en ella cómoda pero tiene poco objeto ir más allá.


  
    
  


  – La ventaja de explorar esa ruta sería llegar a las Indias por occidente -insistió el monje-. Si hubiera otras islas podrían servir de escala en el viaje que se realizara. Lo que Toscanelli decía es que habría que cubrir 130 grados de arco. Esa distancia no sería intransitable... Si, como digo, hubiera islas...


  
    
  


  – Como le decía... los científicos del Infante no lo han encontrado juicioso -corrigió Hitlodeo.


  
    
  


  – Muchos piensan que una nave que surcara hacia ese confín caería por un precipicio sin fondo


  
    
  


  –precisó otro de los marinos, de aspecto más rudo, mientras pasaba la mano derecha por la superficie de la mesa para dejarla caer después hacia el suelo cuando rebasó la arista.


  
    
  


  – No, eso sí son temores que carecen de sentido..., fantasías poco razonables de las que los más versados no hacen aprecio -afirmó el benedictino con tono enérgico.


  
    
  


  Se levantó mientras hablaba y se aproximó a la mesa en que se hallaban los tres navegantes.


  
    
  


  Entonces se quitó el cinturón de cuero que ajustaba el traje talar a su cintura y lo extendió sobre la tabla en la que apoyaban sus brazos los marinos. El cinto era más largo que la superficie y caía colgando por ambos lados-. Sujete ese extremo en horizontal-, pidió el abad a uno de los marinos, al que parecía más tosco.


  
    
  


  Güiraldes también se acercó a la mesa con curiosidad. El abad sujetó la otra punta de modo que el cinto estaba prácticamente recto, horizontal al suelo, tomados por las manos del marino y del abad cada uno de los dos extremos que sobresalían de la mesa. Con la otra mano el abad señaló el punto donde el cinturón comenzaba a sobresalir de uno de los lados.


  
    
  


  –Supongamos que esto es Portugal. -Y luego indicó el otro extremo del cinturón donde empezaba a sobresalir por el lado contrario-. Y esto, las Indias. Si fuera como vos decís, quien saliera navegando de las Indias caería por un precipicio sin fondo y quien saliera navegando por Madera también caería.


  
    
  


  Para llegar a las Indias o a Qatay habría que seguir la ruta de Marco Polo o explorar la costa africana hasta la Abisinia y proseguir luego hacia el Oriente como se propone hacer el Infante.


  
    
  


  – No cabe duda -dijo el tercer marino-. Ya está gestionando las bulas ante el Papa para poder realizar esos viajes y contener a los castellanos.


  
    
  


  – Eso es una travesía muy larga, costosa e insegura -dijo el abad. Tendría que ir, no por la línea del cinturón sino bajando por la costa y subiendo luego hasta reencontrar el cinturón.


  
    
  


  Siguió con la mano los movimientos que describía mientras hablaba. Y luego quedó mirando inquisitivamente a sus contertulios.


  
    
  


  – Sí, así parece…


  
    
  


  – Y no se sabe cuánto habrá que viajar tras pasar el círculo ecuatorial...


  
    
  


  – Eso es cierto. Los navegantes tienen temor a esas aguas. Los vientos empujan hacia el oeste.


  
    
  


  – Pero fijaos si lo hiciéramos así -tomó las dos puntas del cinto y las colocó sobre la mesa formando un círculo-. Si unimos los extremos en círculo no habría que bajar ni ascender por la costa.


  
    
  


  Bastaría con navegar siempre a occidente para llegar a las Indias, en oriente. Además, la distancia correspondiente a los 130 grados de que habla Marino disminuiría cuanto más pequeño fuera el círculo.


  
    
  


  Al decirlo, acortó el círculo que había formado con el cinturón sobre la mesa recogiendo los dos extremos en el interior.


  
    
  


  – Cuanto más al norte o más al sur del ecuatorial, menor será el círculo. Claro que no tiene mucho sentido ir hacia el norte porque las Indias parecen estar en el diafragma de Rodas, que fue la latitud que siguió Marco Polo en su viaje.


  
    
  


  – ¿Tan seguro estáis de que la tierra es redonda? -intervino el que parecía más burdo de los tres.


  
    
  


  – En realidad no soy yo solo quien lo supone, también Toscanelli, Pedro d’Ailly y muchos notables estudiosos con los que he tenido la fortuna de tratar a lo largo de mi ya no corta existencia.


  
    
  


  También todos los sabios de la antigüedad lo han supuesto. Aristóteles escribe en su libro Sobre el cielo que la tierra es un mundo esférico. Y esta enseñanza no ha sido nunca corregida. Eratóstenes midió la distancia del arco de meridiano entre Alejandría y Asuán. Aristarco de Samos, Averroes y otros muchos filósofos, sin hablar de Marino y Ptolomeo, la han concebido esférica. Sobre eso hay poco lugar a dudas. Pero el Infante está demostrando que el océano está abierto a la navegación.


  
    
  


  Aunque yo no participo de la idea de Toscanelli, sí tengo motivos para pensar que es posible encontrar una ecumene navegando hacia occidente.


  
    
  


  –¿Una ecumene?


  
    
  


  – Sí, una ecumene o una gran isla, una isla de proporciones grandiosas. La Atlántida, por ejemplo, de la que habla Platón en el Critias.


  
    
  


  – Es una conjetura muy fantasiosa ¿Quién se atrevería a semejante aventura? Habría que atravesar un mar desconocido y peligroso sin garantía alguna de que pudieran alcanzarse esos reinos lejanos -replicó otro de los marinos.


  
    
  


  – Las Azores ya están demasiado distantes para que pueda resultar útil internarse en el océano en una travesía incierta -volvió a afirmar Hitlodeo, el más joven de los tres marinos.


  
    
  


  – Sin embargo, las islas Azores podrían ser una buena base para adentrarse en el interior del océano -recalcó el abad- para proseguir después hacia las Indias.


  
    
  


  – Por nuestra experiencia, las Azores no serían indicadas. Faltan los vientos, excepto cuando se forman grandes huracanes, y los que a veces llegan no son apropiados para la navegación hacia el oeste. Preferible sería desde las Afortunadas, pero están en manos de los castellanos. También las de Madera serían más indicadas. Allí se advierte la influencia de los vientos llamados alisios. Pero, insisto ¿que interés tiene seguir semejante empresa por un mar desconocido? Ya le hemos contado nuestra experiencia y también sabemos de algunos que se han lanzado a la deriva aprovechando las corrientes que siguen esa dirección, como el capitán Diego de Teive que organizó una expedición con la ayuda del gobernador de Porto Santo, Bartolomé Perestrello, pero nunca se tuvieron noticias suyas desde que marchó.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Mientras hablaban, entró una joven en la taberna. No llegaría a tener veinte años. Era delgada, esbelta, pero no muy alta. Su piel nacarada contrastaba con el pelo muy oscuro y sus ojos intensamente negros. La sonrisa tímida y dulce adornaba la expresión escrutadora de su rostro. Al entrar, quedó un momento parada en la puerta para mirar hacia el interior. Después, se dirigió directamente a donde estaba Juan Güiraldes.


  
    
  


  – Padre. Hoy os hacéis de rogar -le dijo tomándole cariñosamente por el brazo-. Me habíais prometido un paseo y aquí os veo entretenido en caprichosos comentarios.


  
    
  


  Juan miró a los contertulios. Pero el abad ya se había reintegrado a su mesa, donde se hallaba sentado el joven. No había intervenido en la conversación, habiéndose limitado únicamente a escuchar. También parecía que los marinos se disponían a marcharse.


  
    
  


  – Es tarde –aprovechó para decir uno de ellos mientras se levantaba-. También nosotros nos despedimos.


  
    
  


  – Sus ideas nos han parecido algo extravagantes pero no carentes de interés -añadió el más joven.


  
    
  


  – Comparto ambos juicios. Extravagantes e interesantes. Tal vez algún día tenga en cuenta vuestras apreciaciones -añadió Juan.


  
    
  


  – No sois marino -observó el abad, que también se disponía a abandonar el recinto con el joven.


  
    
  


  – No. Me he establecido como carpintero náutico. Pero también soy armador. Me llama mucho la atención ese nuevo navío, la carabela.


  
    
  


  – Es un barco ligero y resistente, pero toda obra humana es mejorable -precisó sonriendo el abad.


  
    
  


  – No toda -replicó Güiraldes mirando a su hija- ¿No os parece?


  
    
  


  – Jugáis con ventaja -contestó riendo el abad-. Tiene vuestros rasgos, pero sin duda os mejora.


  
    
  


  Juan Güiraldes se limitó a sonreír y, dejando que la joven se colgara de su brazo, salió de la taberna tras despedirse del abad, el tabernero y los marinos.


  
    
  


  Era ya tarde y la brisa procedente del océano amainaba los rigores climáticos de una primavera que, en su suave transformación, ya anunciaba los ardores del estío. El sol se dejaba morir en el mismo límite del occidente pero aún iluminaba lo bastante como para que el maestro carpintero y su hija pudieran regresar acompasadamente a su casa dando un rodeo a pesar de que la hora era avanzada. Mientras se alejaban de la posada vieron salir al abad, que andaba con paso lento y precavido, y al joven que lo acompañaba. Ambos subieron a un pequeño carromato tirado por un solo caballo. El joven ayudó al abad a montarse y luego se sentó al pescante junto al anciano monje.


  
    
  


  Después ascendieron una suave pendiente que los alejaba provisionalmente de la costa.


  
    
  


  Güiraldes y la joven siguieron caminando. El sol aún no había acabado de ocultarse en el horizonte y se reflejaba, como una gran mancha rojiza, sobre las aguas ...vuelto de plata el mar y enriquecido..., arrancando algunos destellos en la penumbra.


  
    
  


  – Paseemos un rato -propuso Güiraldes.


  
    
  


  En lugar de ir directamente hacia su casa, que estaba cerca del nuevo malecón, dieron un rodeo. La joven iba colgada de su brazo. “Ese abad tiene ideas peregrinas - murmuró pensativo. Pero luego se rectificó a sí mismo-. O, tal vez, no lo sean tanto. El mundo está cambiando tan rápidamente que todo es posible”.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Se aproximaron a un conjunto de casas y barracones de edificación reciente. No eran viviendas como la que ellos habitaban, próximas a las de los marineros cuya construcción era más recia y estaban situadas más cerca de la orilla. Algunas parecían edificaciones improvisadas sobre almacerías que delimitaban sucintas almajaras; otras, ofrecían un aspecto más estable, pero no dejaban de ser barracas de paredes reforzadas; había refugios que no eran más que destartalados cobertizos de teja vana. Güiraldes solía pasar por allí, a veces, cuando podía ofrecer algún trabajo a los habitantes del lugar, poblado principalmente por campesinos, labriegos y también desocupados dispuestos a practicar cualquier oficio que no requiriese maestría. Se disponía a cambiar de dirección cuando Inés advirtió que algo ocurría.


  
    
  


  – Mira, padre. Hay un hombre, y allí soldados… Parece que está amenazando a los campesinos.


  
    
  


  Güiraldes vio que, efectivamente, había tres soldados y otras personas. Dos de los soldados parecían contener a un pequeño grupo de campesinos que contemplaban cómo un tercer soldado, vestido con indumentaria de oficial, tenía tomado por los hombros a un hombre que, por su descuidada vestimenta, le pareció, mientras se aproximaban, que podía ser uno de aquellos cultivadores de las pequeñas huertas y almácigas que habían comenzado a laborarse recientemente aprovechando las humedades del río y que se empeñaban en abastecer de hortalizas y legumbres a los pescadores, artesanos e industriales que venían a incorporarse a aquel paraje como nuevos inquilinos dispuestos a transformar la costa, hasta hacía poco prácticamente deshabitada, en una inesperada y discontinua prolongación de Lisboa.


  
    
  


  Ya próximos, Güiraldes hizo a su hija un signo para que se detuviera y se acercó él solo adonde transcurría la escena. Los dos soldados, juzgando tal vez su atuendo y viéndole avanzar decidido, se abstuvieron de detenerle, manteniéndose a la expectativa.


  
    
  


  – Oficial, ¿qué mal le ha hecho este buen hombre para que lo trate así? Güiraldes comprobó entonces que no se trataba de un hortelano, como de lejos había creído juzgando por los hombres que se hallaban alrededor mirando, sino de un fraile lego, de hábito franciscano, adornada su faz por una poblada y desaliñada barba. Sus pies estaban semidescalzos, pues se ajustaban a las suelas por solo dos firmes cintas de cuero. El sayal era una asargada estameña, ceñida por un doble cíngulo que alguna vez pudo ser blanco y que caía en dos cintos de longitud desigual recogidos por varios nudos.


  
    
  


  – ¿Qué necesidad tengo de dar explicaciones a nadie? -replicó alterado. Pero luego debió de pensarlo mejor y se desdijo-. Soy oficial de la guardia del duque de Braganza y estos son pecheros en sus señoríos que se niegan a pagar sus subsidios -dijo sin dejar de soltar al fraile, al cual tenía cogido por los brazos.


  
    
  


  – Mentís. Estos hombres no son pecheros del Duque ni de nadie –le contradijo el minorista con voz potente. A pesar de que el oficial lo sujetaba, no parecía tenerle miedo-. Trabajan estas tierras que eran desocupadas hasta que llegaron.


  
    
  


  – Aunque quisiéramos, no podríamos aportar contribución alguna, porque nuestras ventas apenas sí dan para nuestro sustento y el de nuestras familias -dijo uno de los campesinos que estaba mantenido a raya por los dos soldados.


  
    
  


  – Será mejor que soltéis al fraile. No es sensato topar con la iglesia –advirtió burlonamente Güiraldes.


  
    
  


  – Este fraile no es la iglesia, sino un loco que anda tergiversando las mentes de los siervos de las tierras del Duque.


  
    
  


  – Insensato -clamó el fraile-. Ni son siervos ni son tierras del Duque. Sólo Dios tiene siervos, y entre ellos se cuentan el Duque, sus guardias, que esos sí son suyos, y estos campesinos. Tampoco estas tierras son del Duque, sino que forman parte del reino de Dios.


  
    
  


  – ¿Veis? -dijo el oficial llenándose de razón-. Desvaría, es un fraile loco y desaforado que con sus gritos enardece el ánimo de los siervos del Duque -y repitió la voz “siervo” con empaque.


  
    
  


  – ¡Maldito! ¡Maldito seas tú y ese duque de Braganza que te envía! Pero a mí también me envía el Señor para que dé testimonio de su cólera ante estos hombres que no sienten temor por el castigo que les aguarda.


  
    
  


  Güiraldes comprendió que la situación no tenía visos de arreglarse y que lo mejor era evitar que la discusión se prolongara. Además, la luz decaía progresivamente. Así que trató de cortar por lo sano. Separó al fraile del guardia enfrentándose al mendicante con calculada energía.


  
    
  


  – Mirad, buen fraile. Es mejor que os marchéis de aquí rápidamente antes de que sea yo quien os propine un puntapié en la parte del cuerpo en que más os pueda doler. -Y dando uno y otro empellón al fraile le obligó a que abandonara el lugar.


  
    
  


  El fraile se alejó gritando y maldiciendo. Cuando se había separado unos cuantos pasos, se volvió y amenazó con el puño en alto: “Volveré -dijo-. La ira de Dios descenderá por mi mano como descendió por la boca de Moisés contra los egipcios, para hacer pagar a esos gendarmes, al Duque y a vos, vuestra incontinente avaricia”. Pero ya prácticamente no se veía más que una figura gesticulante que profería gritos ininteligibles. Los dos soldados reían ahora. Los campesinos callaban. Y el oficial, que al principio dudaba de si aceptar o no la intervención del armador, viendo que los guardias se mofaban del fraile y que su autoridad no quedaba en entredicho, se relajó.


  
    
  


  – Es mejor que dejéis las cosas como están. Y volved para decidle al Duque que esta gente no tiene con qué pagar los subsidios que reclama.


  
    
  


  – Contaré al Duque lo ocurrido, pero será mejor para el fraile que no vuelva por aquí.


  
    
  


  El oficial pareció dejarse convencer y se alejó con los guardias en dirección contraria a la que había tomado el descalzo.


  
    
  


  – ¿Qué sucedía? -preguntó Inés cuando su padre llegó de nuevo hasta ella.


  
    
  


  – No era un campesino, sino un fraile, un fraile disparatado y algo loco que desde hace algún tiempo anda perturbando a los aldeanos. Los soldados del Duque les apremian para que paguen contribución por cultivar las tierras del señorío. Y el fraile los arenga para que no lo hagan.


  
    
  


  Pero, en su interior, pensaba que el minorista tenía buenas razones, y no ignoraba que algunos nobles, posiblemente también entre ellos el Duque, pretendían hacer valer sus derechos sobre los campesinos para reclamar luego los tributos a los nuevos moradores que iban incrementando la población del litoral. Y él, Juan Güiraldes, hijo de madre hidalga, que un día abandonó la casa paterna para labrarse por sí mismo un lugar en este mundo a base de trabajarlo con sus manos, era uno de esos advenedizos pobladores.


  
    
  


  


  
    
  


  


  II. EL ABAD


  
    
  


  1.


  
    
  


  Juan Güiraldes fue en varias ocasiones a la hostería secretamente animado por la esperanza de encontrarse otra vez con aquel anciano sugerente y animoso al que todos llamaban “el abad”, pues sabía que solía frecuentarla y casi siempre acompañado del joven con que le vio en aquella ocasión.


  
    
  


  Pero no lo volvió a ver. Ni tampoco volvió a pasar por el paraje donde se había producido el incidente entre los guardias del Duque y el fraile, pero sabía, por lo que escuchaba a su alrededor y en la propia hostería, que la relación entre el Duque, otros nobles y eclesiásticos y los campesinos, en lugar de suavizarse, había empeorado. Algún tiempo más tarde, en una de sus visitas a la taberna, supo que el anciano abad había caído gravemente enfermo. Había perdido el sentido repentinamente y no lo había recobrado, aunque seguía respirando y mantenía los ojos abiertos, las pupilas hendidas, como las de un gato y los iris rígidos bajo la blanca córnea abombada. Le apesadumbró saber de esa decadencia, porque había tenido la idea de seguir conversando con el sorprendente monje, pues le había parecido que su información sobre la geografía y la oceanografía iba más allá de lo que había expuesto durante aquella improvisada tertulia. Desde que se había enfrentado por vez primera con el panorama inmenso del Atlántico seguía impresionado por aquella inolvidable experiencia. En ocasiones, dejaba la posada y subía de nuevo al distante acantilado donde, al ver la pequeña carabela desafiar la inmensidad oceánica, decidió dedicar sus afanes a la construcción naviera. Ahora solía ir acompañado de su hija Inés. Ya no necesitaba, para confirmar esa decisión, revivir el mismo sentimiento que experimentó en aquella primera ojeada en que su vista trató inútilmente de abarcar y poseer la extensa amplitud de las aguas.


  
    
  


  Varios meses más tarde, tal vez un año después de haberlo tratado en la taberna, supo que el docto benedictino ya había fallecido, y que en la abadía se celebraban solemnes exequias por su alma presididas por el arzobispo metropolitano de Lisboa. Con curiosidad y pesadumbre acudió al monasterio, mientras las campanas de la abadía y de la Zé armonizaban sus distantes tañidos. Grupos de curiosos y asistentes a la ceremonia comentaban que el abad era hombre de profundos conocimientos y de vasta experiencia. Algunos decían que había declinado la curia cardenalicia que le había ofrecido el Pontífice de quien había sido amigo, primero, y, luego, rival, en las pugnas conciliares. Otros, aseguraban que nunca existió el ofrecimiento y que, para alejarle de la curia, el Papa le había designado abad en el monasterio más distante de Roma que en aquel momento se pudo encontrar. Se cuchicheaban las extrañas circunstancias de su muerte, y algunos vecinos que habitaban en terrenos próximos al monasterio, aseguraban haberlo visto caminando por la orilla durante las largas semanas en que la energía de su cuerpo quedó en suspenso, paseando como tenía acostumbrado en sus últimos años de vida, con los ojos mirando fijamente hacia el poniente. Añadían otros que, a veces -e insistían particularmente en este detalle- extendía la diestra para señalar en la misma dirección, como si viera algo en el límite del océano, inquietante y misterioso, que recabara su atención y que intentara mostrar a quienes le observaban. Es cierto que los más desconfiaban de estas afirmaciones y las consideraban espejismos de esos que se dice que se producen en los desérticos paisajes africanos o, incluso, en ciertos parajes del Algarve, y que llevan a muchos a ver más de lo que imaginan o a imaginar que ven lo que no ven. Pero los rumores existían e, incluso, eran objeto de comentario entre el ronronear de los murmullos que emergían en las fases más silenciosas del ritual.


  
    
  


  Durante la homilía que pronunció, el arzobispo apenas aludió a esa circunstancia que había convertido la muerte del “abad”, tras haber permanecido semanas y meses exánime, con los ojos en blanco, la respiración rítmica y pausada, obligando a los monjes y, en especial, a su pupilo Alejandro, a estar pendientes de una agonía indescifrable y misteriosa porque su mente había quedado en suspenso pero no su respiración, en un motivo de comentarios y de rumores. “No aludiré a anécdotas insignificantes”, precisó el prelado, “cuando son tantos los motivos que nos inducen a reparar en su sagaz espíritu... Sobresalió en la Universidad de París… donde llegó a ser el discípulo predilecto del rector Juan Gerson, y donde, a pesar de su juventud, pasó, rápidamente, de estudiante bachiller a maestro en filosofía y teología”. Güiraldes había oído que en la propia abadía se discutía si Dyonisius, o Dionisio, que era el hombre con que comúnmente se le conocía, procedía o no de Silesia o de Bohemia. Pero sí se sabía que se había formado en el ambiente de controversias doctrinales a que dio lugar la recepción del ockamismo en la Sorbona.


  
    
  


  No eludió el arzobispo rememorar que recibió las enseñanzas de los sucesores de Nicolás de Oresme, como Alberto de Sajonia y, sobre todo, Pedro de Ailly. Escindida la cristiandad por el cisma – enfatizó el orador- Dionisio, que era el nombre con que se le conocía en Lisboa, o tal vez Donis, que según algunos era como se le llamaba cuando era estudiante en París, y también en Basilea, o acaso Dominus que fue el nombre que usó en las trifulcas conciliares, “demostró que la confianza que en él habían depositado sus maestros no era infundada”. Celebró el metropolitano que muy pronto los merecimientos del fallecido ganaran justo renombre en el concilio de Pisa, donde asistió a su maestro Gerson, obteniendo el reconocimiento de los conciliares en aquella época convulsa en que el cisma dividía las conciencias más aún que enfrentaba los intereses. Lamentó después “el vigor con que defendió las tesis conciliaristas -según las cuales el Concilio ecuménico es la máxima autoridad de la Iglesia, por encima del Papado- en el concilio de Basilea donde actuó como Scriptor et abbreviator junto con Nicolás de Cusa y Enneas Silvio Piccolomini”, y resaltó cómo, con el tiempo, los tres filósofos conciliaristas abandonaron humildemente esas “erróneas doctrinas cuando, con la llegada de la madurez, se convencieron de su inconsistencia”.


  
    
  


  “El juvenil ímpetu conciliarista de Nicolás de Cusa no le ha impedido llegar a príncipe de la Iglesia; ese mismo impulso, fue lo que indujo a Eneas Silvio a aceptar el papado tras desdecirse del conciliarismo al escribir De rebus Basileae gestis. También ese mismo impulso -continuó el orador-, trajo al abad Dionisio a Lisboa para que hoy podamos reconocer la fortaleza de su ánimo, la rectitud de su voluntad y la ejemplaridad de sus virtudes ejercitadas ad imitationem Christi sui, ut legimus, coepit facere et docere”. Elevó el tono el arzobispo para dedicar una secuencia de su plática a alabar “la sabiduría” del abad, “superior aún a su elocuencia”, para completar su panegírico parafraseando el genio de Horacio: “cui lecta sapienter erit res nec facundia deseret hunc nec lucidus ordo”. Concluyó el arzobispo desmintiendo los infundios que se habían propagado en los ambientes lisbonenses acerca de los motivos que habían conducido hasta Lisboa al abad al final de su vida. Cuando el Papa, “presto a servirse de tan egregio espíritu”, le ofreció la púrpura cardenalicia, después de que ya la hubiera aceptado su amigo y rival el cardenal de Cusa, Dyonisius solicitó un retiro en un lugar distante de las trifulcas que antaño turbaron su alma, un lugar donde pudiera dedicarse más recoletamente a proseguir sus investigaciones. El Pontífice, “se sintió hondamente conmovido por la frugalidad de esa petición”, y le preguntó sobre cual era su preferencia. “Así llegó este espíritu sabio, el hermano Dionisio, a esta querida ciudad, en calidad de abad de la Sagrada Orden de los benedictinos”, revestido de la condición de prelado eclesiástico.


  
    
  


  Juan Güiraldes, que también asistió, acompañado de Inés, su hija, movido por el recuerdo de aquel breve encuentro en la posada, a los funerales celebrados en la abadía, perdido entre otros muchos vecinos del pueblo de Lisboa y de las comunidades próximas que se habían acercado al solemne oficio atraídos por la fama del fallecido, advirtió que se encontraba también presente, no entre los monjes, sino próximo a los dignatarios destacados, cerca de donde se encontraba el conde Hubertus, que había sido amigo del abad en esos últimos años y un asiduo visitante de la abadía, aquel joven con quien le había visto acompañado aquella tarde en la taberna de la hostería. A pesar de la distancia le pareció que los ojos del joven acompañante del monje no podían contener el asomo de unas lágrimas.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  En el desconcertante final de aquel año, un noviembre, o tal vez fuera primeros de diciembre, el joven Alejandro dio un profundo respingo cuando encontró la gran arqueta de madera cuya custodia le había encomendado, antes de perder la conciencia, su maestro, el abad Dyonisius. Junto a la arqueta, un conjunto apergaminado guardado en un cartapacio de piel bovina de formas muy curiosas por desproporcionadas, pues era de superficie curva y no plana. Ambos enseres estaban ocultos bajo la sucinta cimbra de un vano mural no pequeño, pero guarecido de la vista tras una empotrada plancha de nogal disimulada, apenas, por una frágil lámina de estuco en la que se advertían señales de haber sido restaurada en incontables ocasiones. Tras dejarla en el suelo, porque era pesada, abrió la arqueta y en ella no vio mas que algunas tiras rectilíneas de madera bien pulida, junto a otras curvas, que eran metálicas, unas curiosas pirámides cuya base esférica cubría un sector angular y una pieza de madera que enseguida volvió a colocar en su interior. Las distintas piezas parecían cortadas con arreglo a un patrón, tenían un mismo tamaño y se veía que sus proporciones habían sido calculadas con esmero. No supo, de momento, qué utilidad podrían tener, por lo que se limitó a examinarlas con atención para depositarlas luego en el cofre en el que habían estado guardadas. Los documentos del cartapacio parecían bien conservados en alguna de sus partes, pero polvorientos, arrugados y descoloridos en otras. Por quedar más al descubierto de la ocasional intemperie o por haber cedido a las discontinuas humedades a que quedaban expuestos en las variables condiciones climáticas del recinto, algunos de los documentos habían soportado con menor fortuna el tránsito del tiempo.


  
    
  


  Se hallaba la arqueta tras la vieja estantería que el monje había usado durante años como alacena donde guardar sus múltiples -valiosas algunas, pero las más inútiles- recopilaciones de su transhumancia intelectual y de su curiosidad viajera. Todavía recordaba las palabras del anciano, las últimas que pudo cruzar con él poco antes de que se produjera el derrame que causó su muerte espiritual, ya que no física, recomendándole que recogiera sus investigaciones y se ocupara de clasificarlas, ordenarlas y, si era posible, proseguirlas. “He tratado de enseñarte todo lo que sé, y has aprendido con facilidad y soltura. Moriré con la satisfacción de saber que ese esfuerzo ha producido su fruto”. Aunque el joven replicó por esa alusión a la muerte, el abad cerró la protesta diciendo: “sé que mi muerte está cercana, la siento llegar, pero no la temo. He vivido todo lo que me correspondía vivir. Y no ha sido poco”.


  
    
  


  Por algún motivo, del que la Providencia se abstuvo de dar explicaciones, el espíritu del venerable abate quedó en suspenso, su boca abierta, como si quedara pendiente de expresar algo que tuviera que ser dicho pero sin ánimo suficiente para poder decirlo. Algunos visitantes murmuraban sobre el origen de esa interrupción del espíritu que había embargado la energía del abate y le había reducido a una pasividad vital que sorprendía y se prestaba a las más diversas interpretaciones. Había quien, al contemplar la faz rígida, las manos caídas, la respiración rítmica y silenciosa, el labio superior entreabierto, el rictus, más dolorido que apacible, de la mueca en que se había repentinamente convertido su boca exangüe, y aquellos ojos abiertos, inexpresivamente expuestos a alguna luz que trascendía las limitadas circunstancias que envolvían su entorno material, comentaba que aquel grave silencio solo podía proceder de la desazón producida por alguna dañina y misteriosa revelación; otros sopesaban si se trataría de un descubrimiento inesperado, pero los más se limitaban simplemente a murmurar alguna jaculatoria a su paso, mientras la comunidad, en su conjunto, se inquietaba por adoptar una actitud que fuera acorde al espíritu cristiano y no lesiva a los obligados afanes de una convivencia que nada podía hacer por rescatar al anciano de su improductivo sueño. Inexperto en la pericia de la vida, pero ya docto por la asimilación de conocimientos diversos, el joven Alejandro se encontraba dependiente de su propia fascinación por las enseñanzas que recibía del abad quien le dio muestras de una predilección por la que se sentía especialmente ufano.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  – He procurado que comprendas que las cosas no son siempre como las vemos pues si encontramos los instrumentos adecuados para prolongar la facultad de los sentidos la eficacia de nuestra percepción se modifica y se proyecta más allá de lo imaginable.


  
    
  


  – Sí, maestro Dionisio, pero no he conseguido averiguar cuándo debo fiarme de mí mismo o cuándo de lo que me dicen los demás, ni tampoco hasta dónde llega el alcance de mis propias certidumbres si debo luego contrastarlas con las ajenas.


  
    
  


  – Sobre esos aspectos carecemos de instrumento de medición. Lo que sabemos es que nuestros sentidos no se reducen a sí mismos, sino que podemos ampliar su capacidad si disponemos de los utensilios que favorezcan su potencia. Pero no vamos a discutir ahora de estas cosas. Ven..., deseo enseñarte algo...


  
    
  


  Recordó que con paso algo renqueante, pero aún enérgico, el anciano se dirigió a la puerta de la estancia que utilizaba a veces como aula reservada y, saliendo por ella, le animó, con un gesto, a que le siguiera. Salieron por un lateral al claustro. Miraron un momento al jardín levemente asomados sobre la baranda abierta bajo uno de los arcos ojivales. El día era luminoso y no muy frío para aquella época del año. Un grupo de nobles damas conversaba animadamente entre sí. Algún fraile respondía con naturalidad a las risas de los acompañantes. Se advertía en los gestos lozanía y familiaridad.


  
    
  


  – Todo esto ha cambiado mucho en los últimos años -caviló el anciano-. Antes -hizo un ademán como dando a entender que se refería a una época imprecisa- no solía entrar nadie ajeno al monasterio en el claustro, pero ya hace tiempo que el jardín se ha convertido en un lugar de disipación. Desde que el duque de Braganza comprara las primeras indulgencias y el conde Hubertus se convirtiera más en visitante asiduo que en protector, no solo se les abrieron las puertas a ellos, sino también a ellas... Así no hay forma de cumplir con los fines para los que fue edificado el monasterio.


  
    
  


  El orden actual ya no es el que era. Posiblemente, por lo que he podido comprobar antes en otros lugares, no lo sea en casi ninguna parte. Y, tal vez, donde lo sea, se cumpla mal en este siglo una función que se ajustaba bien a las costumbres del siglo en que se fundaron otros edificios anteriores a este.


  
    
  


  – Como usted mismo dice, los tiempos cambian -comentó el joven-. No veo que sea una desventaja.


  
    
  


  Seguro que usted y el resto de los monjes viven con más atención y cuidado que antaño.


  
    
  


  – Sí, las cosas cambian pero no todo son ventajas. El palacio del conde está demasiado cerca y con él la licenciosa facilidad que encuentran las mujeres para penetrar en el convento. Este ya no es un monasterio tradicional, a veces corre el riesgo de ser una prolongación de la vida cortesana.


  
    
  


  – También ocurre en la Corte. Los monjes se vuelven palaciegos y ni siquiera el Papa lo disimula.


  
    
  


  – Ahí están con sus mujeres el magistrado Da Silva, el médico Martín de Rouriz y el conde Hubertus.


  
    
  


  – ¿No les tiene simpatía...? Sortearon el claustro y tomaron la escalera que conduce hasta la parte trasera de la cripta. Solo descendieron unos escalones para salir a un pasillo lateral. Alejandro barruntó que se dirigían al taller que el abate usaba como laboratorio donde realizar sus exóticos experimentos y que se encontraba tras la biblioteca. En aquella pequeña habitación, cuya ventana daba al claustro, solía reunir a veces a algunos de sus alumnos. Alejandro lo conocía bien. Habían dado un rodeo para llegar hasta allí, pues podían haber entrado directamente sin salir al exterior, atravesando la biblioteca. Pero el abad debía tener interés en pasar por el claustro y observar a los visitantes. El lugar era un recinto desordenado, donde se acumulaban los más diversos manuscritos y trofeos. En una de las paredes se veía un esquema de un hombre desnudo cuyo cuerpo era atravesado por líneas longitudinales y varias circunferencias. Alejandro lo había visto muchas veces, así que no hizo referencia alguna a la desconcertante imagen.


  
    
  


  – Esto es lo que quiero enseñarte.


  
    
  


  Abrió una gran carpeta que tenía a su alcance. De su interior extrajo algunos dibujos minuciosamente elaborados sobre largos pergaminos apaisados. También había escritas algunas palabras que seguían el contorno de las líneas.


  
    
  


  – ¿Qué son esos trazos y esos textos?


  
    
  


  – Son reproducciones de cartas portulanas... Hay varias. –Las tomó y se las mostró.


  
    
  


  Alejandro cogió la primera y la observó con atención. Siempre había admirado la facilidad con que el abad se permitía relacionar los asuntos aparentemente más distantes. Pero ignoraba que también había descollado en el hábito del dibujo, un arte cuyo auge era celebrado como signo de renacimiento de los viejos tiempos en los nuevos.


  
    
  


  – ¿Y qué tienen de peculiar estas cartas portulanas?


  
    
  


  – Constituyen buena parte del trabajo de mi vida. Todo este material te lo legaré cuando muera.


  
    
  


  Alejandro, desorientado, no supo qué contestar. En lugar de responder, tomó uno entre muchos de aquellos grandes pergaminos. Contenían preciosistas dibujos coloreados que decoraban una larga y sinuosa línea cuyo trazo continuo y enrevesado se extendía por toda la superficie.


  
    
  


  – ¿Ha pintado naves y monumentos a lo largo de la línea?


  
    
  


  – Esta línea representa los contornos de las penínsulas Itálica e Ibérica, ¿ves? Estas islas son las Baleares y estas otras, Córcega y Cerdeña. Lo importante no son las pinturas que la adornan, sino los trazos que sigue la línea y los comentarios sobre las medidas y las distancias que encontrarás en otros textos separados de los pergaminos. Tendrás que encontrarlos en ese montón de papeles que tendrás que revisar. Nunca fui demasiado ordenado y ahora no me encuentro con ánimo para hacerlo.


  
    
  


  Tampoco creo que vaya a disponer de tiempo... Me gustaría que, cuando yo muera, estudies todo por ti mismo. A mí me queda ya poca vida para dedicarla a inculcarte esas enseñanzas.


  
    
  


  – ¿Las habéis dibujado vos? -contestó evasivamente el joven. No sabía cómo afrontar el tono de melancolía, casi de despedida, que se desprendía de las palabras de su protector.


  
    
  


  – Unas sí y otras no. Pero eso tampoco es importante. No se trata solo de mi trabajo, sino de una reconstrucción de experiencias ajenas, de testimonios fragmentarios y de declaraciones de navegantes y marinos... También he estudiado las artes de navegación y las fuerzas naturales que intervienen para propulsar los navíos. Todos esos trabajos están aquí -dijo señalando al desordenado amontonamiento de papeles, pergaminos, códices y libros que se hallaban desperdigados en distintos lugares del recinto.


  
    
  


  – Entonces, ¿no se trata solo de cartas y portulanos...?


  
    
  


  – Si en la naturaleza, como tantas veces te he dicho, todo está relacionado, nuestra mente tiene que descubrir esas relaciones. Las cartas sirven a las artes de navegar. Pero, ¿por dónde navegar? Ahora, el infante Enrique trata de descubrir una ruta hacia las Indias siguiendo la costa africana.


  
    
  


  ¿Hay sólo una ruta? ¿Es la más aconsejable?... ¿Te he hablado alguna vez de Juan Buridán, que fue rector de la Universidad de París antes de que lo fuera mi maestro Gerson?


  
    
  


  – ¿No es el monje que propuso un modo de representar las relaciones entre los cuerpos celestes?


  
    
  


  – No se trata solo de lo que dijera Buridán sobre el ímpetu que impulsa los cuerpos. Pero si lo que dice fuera una forma más juiciosa y razonable de presentar la relaciones astrales, entonces también sería más juicioso y cierto que, si la tierra es esférica y no una superficie plana, sea la tierra la que gire alrededor de los cielos y no los cielos alrededor de la tierra como comúnmente es admitido.


  
    
  


  – Le he oído decir más de una vez que la tierra no es plana, sino esférica, aunque no veo la relación…


  
    
  


  – Que la tierra no es plana, no es una idea original. Desde Aristóteles hasta la Sphera mundi de Juan de Sacrobosco, los más grandes sabios coinciden en afirmarlo. Hay otras ideas que pueden ser aún más originales. Así, pues, no solo digo que es más verosímil que sea esférica que plana, sino también que si Juan Buridán tuviera razón, no seria cierto que el sol girara del orto al ocaso recorriendo una superficie terráquea, y si hay impulsos que mueven los astros, no hay motivo para pensar que la tierra sea una esfera inmóvil, pues lo que palpamos de su superficie es la movilidad del ímpetu, no su inmovilidad. Y si la tierra fuera esférica, es más probable que sea móvil que fija. Las superficies son fijas, no los volúmenes...


  
    
  


  Entonces lo natural y razonable sería, en efecto, que si la tierra fuera esférica, no plana, también se moviera.


  
    
  


  – Pero...¿eso qué significa?


  
    
  


  – No lo sé... pero ya sabes que no soy yo el primero que lo haya dicho... También Juan Buridán...


  
    
  


  – Como conjetura fantasiosa dom Dionisio, y como muestra de que no todo lo imaginable es posible... Pero nunca diste a entender que concedieras a ese punto de vista más valor que el de satisfacer la curiosidad sobre lo que medita un docto extravagante cuyo nombre ha sido borrado del frontispicio de la Universidad de París. Vos mismo me lo habéis confesado.


  
    
  


  – Siento mi ánimo débil y quiero asegurarme de que alguien conozca y comprenda el sentido de lo que he venido recopilando y estudiando durante muchos años. Aquí no está todo lo que necesitas conocer sino lo que quiero que recopiles y ordenes. Su sentido final se encuentra en una arqueta que se halla en mi habitación. Cuando muera, deberás recogerla. Está en una oquedad de la pared oculta tras el armario de mi celda. En ella se hallan los documentos principales, pues los que hay aquí son complementarios.


  
    
  


  – Yo he visto alguna vez otros dibujos distintos de estas cartas, pero no supe qué significan.


  
    
  


  – Viste esos dibujos que, efectivamente, no eran cartas, cuando te expliqué el sistema de representaciones ideado por Nicolás de Oresme. Aprendí a interpretarlo cuando lo estudié en París con René de Haudricourt, que fue discípulo de sus discípulos. Alguno de los que encontrarás ahí -dijo señalando a la desordenada recopilación de materiales que abultaba sobre la mesa y también por el suelo- son estudios sobre el viento basados en las ideas de Oresme sobre el ímpetus. Como ya te son familiares, no es necesario que ahora los recuerdes, basta con que los estudies de nuevo hasta que llegues a descifrar su oculto sentido. Lo que tienen de interés es que no están compuestos solo de textos, como los de Oresme y sus discípulos, sino también de observaciones que he ido realizando durante mi peregrinaje por Italia, Francia, Bohemia y Castilla, y principalmente aquí, en Lisboa.


  
    
  


  El abad Dyonisius dejó de respirar en los primeros días de noviembre, (o tal vez fuera diciembre) de 1458 (o, tal vez, de 1457). Fue un ocaso tan imperceptible como ya lo era su hálito vital. Mientras se celebraban los ritos funerarios en la basílica abacial, el joven Alejandro no se sentía capaz de impedir que su imaginación fuera más allá de lo que sus sentidos le presentaban.


  
    
  


  Rememoró, casi con emoción, la atención que el anciano le mostró haciéndole destinatario oficial de ese legado ignorado por los demás condiscípulos y, en parte, por los propios monjes, y solicitó acudir a la habitación a orar en la soledad de sus paredes antes de recoger el pequeño retablo de madera que la comunidad había accedido a que se le destinara como recuerdo de su devoción por el fallecido maestro.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Habían pasado varios días desde que el abad falleciera y Alejandro no se había decidido aún a ordenar los testimonios que le había legado. Tras la muerte de su protector se hallaba compungido.


  
    
  


  Aunque había encontrado aquella arqueta en la oculta alacena de la pared y la había colocado en la pequeña habitación adosada a la biblioteca que el monje usaba como laboratorio, ni siquiera pensó en reabrirla, y allí quedó la caja, momentáneamente abandonada en medio de aquel baturrillo de trastos y papeles, esperando a que llegara el momento de que alguien se detuviera a explorar su contenido.


  
    
  


  Su desánimo procedía principalmente del vacío que dejaba la desaparición del monje, pues siempre había vivido a su lado, y no había forma de compensar aquella turbación. Pero se sentía, además, intranquilo y desorientado, pues, como no se creía destinado a adoptar la vida monacal, no sabía qué iba a ser de él a partir de entonces. Vagaba por los pasillos, sintiéndose como un extraño en aquellos largos recintos, pensando en si debía o no abrazar la disciplina frugal del monacato o bien abandonar la abadía. A lo primero le incitaba su temor a no saber cómo sobrevivir en un mundo para el que no se había preparado. A lo segundo, su conciencia de que fuera ese temor la principal motivación que le moviera a abrazar una profesión que no le agradaba, pues no se sentía nada feliz imaginándose a sí mismo obedeciendo para el resto de sus días una regla conventual.


  
    
  


  Una mañana le llamó a su despacho el nuevo abad. El anciano Dyonisius hacía tiempo que había dejado de ejercer como tal:


  
    
  


  – Alejandro -le dijo-, hace días que te vengo observando y te encuentro descentrado.


  
    
  


  – Es cierto, dom Thomasius. Desde que murió dom Dionisio me hallo desorientado.


  
    
  


  – ¿Le tenías gran aprecio?


  
    
  


  – Sí. Ahora que ha muerto es cuando me he dado cuenta del afecto que sentía por él. En realidad, ha sido la persona más próxima a mí desde que tengo uso de razón. Él me trajo de Italia.


  
    
  


  Hasta ahora, nunca nos habíamos separado que yo recuerde.


  
    
  


  – Lo entiendo... -dijo el abad Thomasius. Era un hombre de edad mediana. Su frente muy despejada a causa de la caída prematura del cabello contrastaba con una barba poblada y densa. La viveza de sus ojos castaños daba un tono alegre a sus gestos, por graves que fueran, que invitaban a la confianza. Alejandro se sentía tranquilo conversando con él, pero comprendía a la vez que no podía sustituirlo por su maestro-. Y... ¿has pensado qué vas a hacer ahora? Nunca has dado la impresión de sentir deseos de profesar en la orden benedictina... Pero este es el momento en que deberías planteártelo.


  
    
  


  – No sé lo que voy a hacer... Lo he estado pensando durante estos días, pero no me veo a mí mismo tomando el hábito, tampoco de clérigo.


  
    
  


  Comprendo, comprendo... Piénsalo. Eres un caso muy especial. Vives en el monasterio desde que llegaste con dom Dyonisius, pero, en realidad, no perteneces a él. Sin embargo, quiero decirte que las puertas están abiertas para ti, si decidieras quedarte... Deberías considerarlo.


  
    
  


  – En realidad, no tengo mucho que pensar -contestó el joven, tras una pausa-. Si he de ser sincero, me gustaría valerme por mí mismo fuera del monasterio, pero no sé cómo hacerlo. Y no me parece honrado que fuera ese temor lo que me decidiera a quedarme en él.


  
    
  


  – El Señor se vale de todos los sentimientos para mostrar su voluntad...


  
    
  


  – Creo que, con el tiempo, llegaría a ser muy desgraciado si fuera esa la razón que me impulsara a quedarme. Me gustaría sobreponerme a esa sensación, y, si alguna vez resolviera vestir el hábito monacal, fuese por otros motivos más... -No supo cómo completar la frase.


  
    
  


  – Si es por eso no debes preocuparte ahora -le interrumpió Thomasius-. Ten un poco de paciencia. El abad se preocupaba por ti.


  
    
  


  El joven le miró extrañado:


  
    
  


  – ¿Qué queréis decir?


  
    
  


  – No te inquietes. Pronto tendrás noticias más concretas. Buscaba cerciorarme de cual es tu voluntad. Lo que ahora quiero decirte es que si alguna vez pensaras en regresar a la abadía para seguir la vida monacal, encontrarás las puertas abiertas. No lo olvidarás, ¿verdad?


  
    
  


  – No lo olvidaré padre Thomasius - contestó el joven.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Tras aquella conversación Alejandro se quedó algo más tranquilo, aunque no mejor orientado de lo que estaba antes acerca de cual podría ser su futuro. No sabía a qué podía referirse el padre Thomasius y aunque sus palabras consiguieron, al menos, que se aliviara en parte su zozobra interior, se sentía intrigado por lo que podían significar. Thomasius le recomendó que dedicara su tiempo a la meditación y al estudio, lo cual pudo hacer, a partir de la conversación, con algo más de provecho.


  
    
  


  Volvió entonces a los documentos legados por dom Dyonisius. Seleccionaba al azar algunos para leerlos y luego, sin percatarse de que, en el fondo, se entregaba a rememoraciones nostálgicas, recordaba ideas, conversaciones y enseñanzas de su anciano maestro. Ahora sentía más curiosidad por su vida y su obra que cuando se hallaba vivo, cuando especialmente se interesaba por su enseñanza. De entre todas las preguntas que le había hecho, las que venían más fácilmente a sus recuerdos en esas horas de añoranza eran las relativas a su participación en las viejas disputas entre conciliaristas, que durante el cisma patrocinaron la idea de que el Concilio Ecuménico era superior al Papa, y papistas, que afirmaban que no podía haber autoridad ninguna sobre el Pontífice. El abad le había confirmado en alguna ocasión que buena parte de cuanto se decía acerca de su participación en los concilios de Pisa y Basilea era cierto. Le confesó más de una vez que se hallaba de vuelta de esa etapa de su vida en la que había empeñado sus mejores recursos intelectuales y que no se sentía muy orgulloso del protagonismo que alcanzó durante aquellas largas y porfiadas disputas conciliares. Que, justamente a causa de la decepción que le produjo el haber participado en esas discusiones, decidió sustituir las controversias teológicas por los conocimientos cosmográficos y cartográficos, enlazando así con los primeros estudios que realizó en la Universidad de París bajo la tutela del cardenal Pedro d’Ailly. Y que, por ese motivo, decidió luego retirarse a lugares, como Lisboa, donde su dedicación a la cartografía pudiera rendir más útilmente y servir a su más reciente curiosidad por las artes de la navegación.


  
    
  


  Habían pasado algunos días desde la conversación que tuvo con el abad, cuando se lo encontró por un pasillo. Dom Thomasius se detuvo a preguntarle cómo se encontraba de ánimo. El joven respondió que se hallaba más aliviado, pero que estaba intrigado y a la expectativa.


  
    
  


  – No te preocupes -le dijo-. Enseguida tendrás noticias. Todo se arreglará. Dom Dionisio, que te conocía muy bien, pensó en cómo ayudarte. Hablamos sobre ti.


  
    
  


  Thomasius aconsejó a Alejandro que, mientras esperaba esas noticias que pronto había de darle, empleara de nuevo su tiempo en el estudio y la oración, y que no se preocupara sobre su futuro una vez que ya había decidido que el sentido que quería dar a su vida estaba fuera del monasterio. Le recomendó que también paseara por el huerto y el jardín del claustro y que, si alguna vez se encontrara intranquilo y estuviera cansado de leer o de estudiar en la biblioteca, fuera a verle.


  
    
  


  – Pero la lectura, los paseos y la oración son lo más conveniente para salir del ensimismamiento.


  
    
  


  Aunque el joven dedicó parte de ese tiempo, más porque necesitaba aplicar algún tipo de terapia que impulsado por un estímulo espontáneo, a ordenar los trabajos cartográficos que Dyonisius había dejado en el pequeño cuarto que utilizaba como taller, no terminó de apaciguar su desazón. Se sentía incómodo en la abadía y esperaba nervioso que ocurriera alguna novedad que no sabía presentir.


  
    
  


  Procuraba disipar su desánimo intentando revivir el interés que el abad le había inculcado hacia la cartografía y la cosmología. Pero no consiguió inhibirse realmente ni apaciguar su inquietud. Se encontraba tan desganado y carente de motivación que se limitó a leer algunos libros, a pasear a deshora por el claustro y el huerto, a charlar con Juan de la Dulce Agonía, un monje algo mayor que él por quien sentía especial simpatía, y a esperar lo que hubiera que esperar. Aunque se entretuviera con lecturas y conversaciones con algún otro novicio, no podía impedir que su atención estuviera principalmente pendiente de cómo se resolvería su incierto porvenir.


  
    
  


  A veces, tratando de salir de aquella postración, buscaba relacionar sus lecturas con las advertencias que le solía hacer dom Dyonisius. Barruntaba, en esos ratos dedicados a apaciguar su ansiedad, que la retirada de su maestro de las discusiones teológicas y su sustitución por la consideración de los nuevos temas cartográficos no era más que un modo de anticiparse a ese nuevo estado de las cosas del mundo que presentía y al que, de vez en cuando, aludía con esperanza y temor en sus enseñanzas. “Todo pasa muy deprisa. La vida monacal ya no es como era antaño. La opulencia y la alegría de vivir sustituyen la vieja frugalidad. Hoy los poetas y los sabios influyen más que los clérigos y los monjes. Yo pertenezco a un mundo pasado pero mi imaginación vislumbra los destellos de un porvenir del que no sé si conjeturar si contiene mas promesas que amenazas, o al revés”. De haber renunciado a toda actividad se habría retirado al silencio y habría abandonado sus indagaciones. No había sido así y, de las confidencias del abad, el joven deducía, más bien, que Dyonisius había procurado satisfacer su apetito intelectual de un modo que fuera más en consonancia con esos intangibles cambios que vaticinaba, pero lo suficientemente discreto como para dedicarse a ellos sin suscitar recelos. Eran tiempos en que, a poco que alguien se descuidara, la disidencia dialéctica podía acabar pagándose ante los inquisidores. Pero le resultaba claro que la aparente huida del abad a disciplinas más exotéricas no respondía al temor de afrontar con todas sus consecuencias su compromiso con la ciencia ante los guardianes de la ortodoxia. Tenía constancia de que el interés del abad era sincero, pues a veces vibraba durante la exposición de sus ideas y esa misma vibración se advertía también en los textos que ahora leía cuando no encontraba otra cosa mejor que hacer en aquella abadía que a veces se le parecía una carga insoportable de llevar y otras un refugio donde protegerse de un mundo exterior que presentía adverso, por desconocido.


  
    
  


  “Merced te hace, varón, la sapiencia suma que con los ojos corporales veas lo que no puede vana ciencia de los errados, míseros mortales...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  III. LOS CONDES


  
    
  


  1.


  
    
  


  Habían pasado varios días desde que se celebraran en la colegiata de la abadía las solemnes exequias por el abad cuando el conde Hubertus recibió el codicilo cuya lectura le estaba entreteniendo aquella fría mañana del mes de enero. El conde reprimía cierto sentimiento por la desaparición del anciano. Habían mantenido buenas relaciones durante largas temporadas, aunque luego vinieran otras fases en que menudeaban sus contactos. “Fue, al menos, un clérigo prudente, cauto y componedor”, se decía.


  
    
  


  El conde admiraba cómo el abad había sido capaz de combinar la suavidad reflexiva con la destreza negociadora, y cómo había podido transformar su natural mansedumbre en una resolución enérgica. Había comprobado en más de una ocasión que sus infrecuentes arrebatos eran calculados y no incompatibles con su habitual inclinación a recrearse en la discusión especulativa. Pensaba que, tras su sonrisa aparentemente distraída y su semblante despistado, más ocupado por lo común en la contemplación de asuntos filosóficos o científicos que en la defensa de bienes terrenales, se ocultaban un ingenio al acecho y una voluntad decidida. En sus encuentros con el abad, aunque cada uno representaba sus intereses, si no necesariamente opuestos tampoco llamados a coincidir, el respeto mutuo había predominado en sus relaciones. Ahora que había muerto comprendía, no sin algo de pesar, que la propia conveniencia de representar funciones divergentes había dificultado que se desarrollara entre ambos una relación más profunda. La lectura de la carta le confirmaba que el abad le correspondió con un grado de confianza del que en vida no dio síntomas de concederle. Pensó que solicitarle un favor personal era una sutil forma de expresar una amistad que nunca encontró motivos para hacerse más explícita de lo que fue:


  
    
  


  
    “Mi apreciado amigo en el Señor:

  


  
    
  


  
    Hace tiempo que siento que se aproxima la hora de mi tránsito a esa morada por cuya esperanza tanto nos sacrificamos en esta travesía. Con todo, esta vida tiene sus propias pautas y quienes en ella permanecen no dejan, por estar destinados a abandonarla, de quedar sujetos a constricciones. Dios, en su sabiduría, nos hizo terrenales para que pudiéramos alcanzar su divina contemplación cumpliendo con las obligaciones de nuestra condición carnal.

  


  
    
  


  
    Cuidé, por ello, como mejor supe, de afrontar mis responsabilidades de modo que fueran cauce, y no obstáculo, para acceder al gozo prometido en nuestra fe. Nunca consideré que hubiera incompatibilidad entre los bienes terrenales y los eternos, pero son horas en que la equivocidad de lo humano conduce a algunos a exagerar la advocación de lo divino. Pero la Sabiduría eterna no puede ser en sí misma tan confusa como ha de serlo a los ojos de quienes la juzgan de condición tan severa. No comparto, pues, esas admoniciones fanáticas, y entiendo que la vida cortesana, si no subvierte la relación con sus fines, es en sí misma digna y noble como lo muestra vuestro propio talante en la administración de la hacienda que os ha sido confiada.

  


  
    
  


  
    Persuadido como estoy de esa afinidad entre vuestra función y vuestro modo de cumplirla, de la que vuestra reputación entre vuestros criados es lógica consecuencia, me he aventurado, en esta hora en que me dispongo a esperar indulgencia de la Santa Misericordia, a solicitaros un favor que, estoy seguro, redundará en vuestro provecho.

  


  
    
  


  
    Durante años he atendido en la abadía, como sabéis, a un huérfano, de nombre Alejandro, que recogí en Italia cuando era todavía muy niño. Lo traje a esta ciudad cuando Su Santidad me encomendó regentar esta abadía. Tengo motivos para pensar que ganará vuestra estima igual que ganó la mía porque sé de vuestra perspicacia para reconocer la excelencia donde se halle. Puedo aseguraros que su virtud está a la altura de su ingenio, pero también debo advertiros que su habilidad para las artes mundanas ha quedado mermada a causa de su inquietud intelectual y de que su aprendizaje se haya consumado tras recoletos muros.

  


  
    
  


  
    No obstante esa inclinación, he llegado a convencerme de que es más apto para habitar esta ciudad temporal, que siempre ha de servir de cauce de mediación para acceder a la celeste, que para vivir entre paredes. Cuando yo fallezca, no tendrá sentido que permanezca en la abadía. Su instrucción, ya casi completa en lo que a sus disposiciones filosóficas y científicas atañe, me permite creer que puede haberle llegado el momento de pasar de ser instruido a ser instructor, arte que, en vuestra casa, podría aplicar a la enseñanza de vuestros hijos que bien merecen un maestro a la altura de la preocupación que venís mostrado por fomentar el cultivo de las artes y las letras de las que vuestra esposa, la condesa, cuya discreción y virtud es reconocida por cuantos la conocen, siempre ha sido tan favorecedora.

  


  
    
  


  
    A ese joven le he confiado los manuscritos y observaciones de los que estoy más ufano.

  


  
    
  


  
    Conociendo la orientación de vuestra curiosidad, estoy seguro de que también os interesará fomentarlos. Confío, pues, en que también a vos puedan resultaros provechosos algún día. Os pido que le facilitéis la labor de proseguir a vuestro servicio los estudios por mí iniciados y que le confiéis alguna encomienda de vuestra utilidad. Lo espero de vuestra noble condición en esta hora en que me dispongo a afrontar, casi impaciente, el divino dictamen.”

  


  
    
  


  


  
    
  


  El conde creyó entender que el abad le hablaba entre líneas ya que, además de confiarle el muchacho, le transmitía de manera sutil a través del joven algún secreto producto de sus averiguaciones. Sintió espontáneo aprecio por aquel joven. Recordaba haberlo conocido en alguna de sus visitas a la abadía. Se dispuso a cumplir con el encargo, y no solo por satisfacer la recomendación del malogrado clérigo, sino porque además conjeturaba que no era gratuita la insinuación de que el aprovechamiento de las cualidades y conocimientos del discípulo podría resultarle beneficioso.


  
    
  


  También él pensaba que el mundo conocido discurría por caminos algo desquiciados y que lo más difícil era adaptar las funciones antaño establecidas a unos tiempos tan imprevisibles como fructíferos en la abundancia de bienes nacidos del ingenio humano. La Iglesia era depositaria de una verdad que muchos de sus predicadores exponían con arrebato, para cuyo cumplimiento reclamaban una mayor y más sincera autenticidad, pero cuyos responsables se empleaban en desdecir con la práctica poco ejemplar de su conducta. Por eso gustaba de la sinceridad del abad, quien, en sus últimas reflexiones, tendía a una sabia imparcialidad que hacía justicia a cada una de las partes. Tal vez de ese modo tratara de ocultar su propia inseguridad interior. Pero, se dijo, “la comprensión divina no puede ser menos sensible que la del abad a la debilidad humana”.


  
    
  


  Estimó, además, el conde que no estaría mal que su casa recogiera a un protegido de la abadía y que quedara de manifiesto que estaba dispuesto a prestar un servicio haciendo un favor al abad y al monasterio sin pedir nada a cambio. Tras recibir la carta, fue a visitar al abad Thomasius para hablar sobre su significado, aunque ya decidido a acoger al joven.


  
    
  


  – Recuerdo haberlo visto en varias ocasiones con dom Dyonisio -dijo el conde.


  
    
  


  – Es un joven inteligente, aunque ahora se halla retraído. Dionisio era su protector. Quedó huérfano en Italia y lo recogió. Cuando el Papa le designó como abad le autorizó, e incluso le instó, a que lo prohijara.


  
    
  


  – Siempre tuve en gran estima al abad... Quiero decir al abad fallecido.


  
    
  


  – No os preocupéis... Todos le llamábamos al abad, aunque no lo fuera en la práctica. ¿Queréis hablar con el joven?


  
    
  


  – Aceptaré la petición de dom Dyonisio. Pero prefiero verlo fuera de la abadía, en el ambiente en que tendrá que desenvolverse. Entonces hablaré con él. Después, si está dispuesto a trasladarse, mandaré un carromato para que recoja sus cosas. ¿Os parece bien así?


  
    
  


  – Me parece razonable.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Al día siguiente, Hubertus reconoció con la mirada al joven que entraba en la antecámara que usaba de despacho. Era más bien delgado y de estatura media, tenía un rostro de apariencia inocente, facciones algo aniñadas, mirada tímida pero decidida. Su frente amplia y generosa armonizaba bien con la imagen que se suele tener de quien se dedica más al estudio y a la abstracción que a la vita activa. Tras su apariencia, despreocupada y maleable, le pareció que podía ocultarse un trasfondo de firmeza, sinceridad y resolución. Vestía de modo descuidado, pero sin desaliño, y no daba sensación de sentirse especialmente cohibido Mientras le observaba, recordó haberlo visto pasear alguna vez por el claustro acompañando al abad. Le preguntó si estaría dispuesto a sustituir la disciplina del convento por la vida palaciega. Asombrado, Alejandro no supo al punto qué contestar. No había imaginado que, como resultado de la visita al castillo condal que dom Thomasius le había encargado, podrían disiparse los temores que, sobre el futuro de su vida, le habían inundado tras el fallecimiento del abad. Como decía su propio maestro: “los tiempos cambian y las circunstancias no se pueden predecir”.


  
    
  


  – Pero... yo... -tartamudeó. Después, rehaciéndose de la sorpresa, añadió precavidamente-


  
    
  


  ¿Cuáles serían mis obligaciones? ¿Podré proseguir mis estudios? Al conde le agradó que Alejandro se interesara más por sus estudios y obligaciones que por su bienestar inmediato. Mientras conversaban, le observó más detenidamente. Estaba tranquilo y, tras el desconcierto inicial, parecía dueño de sí mismo. Sus maneras dúctiles y sus gestos, espontáneamente rítmicos, no respondían a ningún calculado aprendizaje. Sin duda, no estaba habituado a las maneras cortesanas, y su atención estaba tan pendiente de cómo adaptarse a una situación con la que no se hallaba familiarizado como a las novedades que recibía por boca de Hubertus. Su cautela no parecía brotar de la incómoda inseguridad de quien no se siente a gusto en una situación extraña, sino que parecía emerger de una atención escrutadora y receptiva, dispuesta a aprender y habituada a atender, reflexionar y esperar.


  
    
  


  – Deseo que los prosigas, desde luego. Eso me interesa especialmente -añadió recordando lo que el propio abad Dyonisius le sugería en su carta-. Pero ya hablaremos de ello en su momento. Por ahora, trasládate... Bueno, eso siempre que estés decidido a dejar la abadía.


  
    
  


  El conde calló otra vez, para observarle, de nuevo y, luego, preguntarle:


  
    
  


  – ¿No preferís profesar en el convento? ¿No os alentó a ello vuestro protector?


  
    
  


  – Mi experiencia en el monasterio fue cómoda, pero nunca tuve esa intención. El abad me lo preguntó en más de una ocasión y le contesté como ahora os contesto.


  
    
  


  – Siempre me agradó aquel hombre, el abad. No tuvimos una amistad profunda, pero sí una relación sincera. Él me ha recomendado que os acepte en esta residencia para que prestéis vuestros servicios -prosiguió el conde-. Si sois la mitad de útil de lo que el abad afirma, aquí tendréis un lugar donde comenzar una nueva vida. Y si deseáis regresar al monasterio, la puerta también estará abierta para cuando queráis volver. Ya lo he hablado con dom Thomasius.


  
    
  


  El joven caviló en silencio, como si midiera en las palabras del conde. Luego afirmó con decisión.


  
    
  


  – Creo que me habituaré a esta nueva vida. Estoy dispuesto a hacerlo.


  
    
  


  – Está bien. Cuando llegue el momento, se te informará de los detalles. Mi intención es que los conocimientos y artes que has profundizado en la abadía sean de utilidad en esta residencia aplicándolos, primero, a la formación de mis hijos y, después, en aprovechamiento de todos. ¿Podrás hacerlo?


  
    
  


  – Desde luego, señor -respondió.


  
    
  


  El conde lo contempló y pensó para sí: “aunque es tan inexperto como el abad da a entender en su carta, es resuelto y se habituará rápidamente”.


  
    
  


  Alejandro no podía creer que la fortuna le resultare inesperadamente propicia para liberarle de sus temores e inquietudes. Pero reprimió cualquier signo de ansiedad o de emoción.


  
    
  


  A una señal del conde entró en el despacho el ujier de cámara. Era un hombre que ya había pasado la madurez, de ceño fruncido y mirada penetrante. Sus espaldas comenzaban a inclinarse por el agobio de los años y el pelo cano dejaba al descubierto profundas entradas sobre la arrugada frente.


  
    
  


  – Señor conde... -dijo respetuosamente desde el dintel.


  
    
  


  – Diego, el joven Alejandro procede de la abadía. Residirá eventualmente en el castillo. Cuídate de que le preparen un aposento donde pueda acomodar sus bártulos -dijo. Y luego, dirigiéndose al joven, añadió insinuando una sonrisa que no acabó de asomar a sus labios:


  
    
  


  – Puedes retirarte. Si necesitas algo habla con Diego. Es como si lo hicieras conmigo mismo.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Tras retirarse Alejandro, el conde quedó reflexionando sobre el abad y el joven que le había enviado. Aunque no había tenido una auténtica amistad con el monje, Hubertus lo conoció casi tan pronto como llegó a la ciudad, hacía de eso ya varios años. Recordaba que vino acompañado de aquel niño de aspecto algo taciturno pero de ojos vivaces y mirada inquieta. Las frecuentes salidas del abad, sus paseos por la costa, su curiosidad por los descubrimientos y exploraciones geográficas, sus discusiones con los teólogos y los matemáticos de la Junta, le habían convertido en un personaje muy conocido en Lisboa y en las instalaciones del litoral. Además de verlo en la abadía el conde lo había encontrado alguna vez en aquellos lugares cuando regresaba de algún viaje a Sagres a solicitud del Infante Enrique, quien, en ocasiones, reclamaba su colaboración.


  
    
  


  El conde había oído que, antes de designarle abad, el Pontífice le había ofrecido el capelo cardenalicio, y que, como el monje lo rechazara y el Papa le preguntase cuál era su deseo y contestase que deseaba retirarse a un lugar lejano y costero donde, como en Lisboa, pudiera proseguir sus estudios cosmográficos y cartográficos apartado de los ambientes curiales y de las rivalidades teológicas, el Papa le envió al monasterio benedictino, como Dyonisius había solicitado, en calidad de abad, pero no para que a su edad ya avanzada afrontara el peso de las responsabilidades, sino para que retuviera la dignidad de prelado de designación pontificia. Y se incorporó a la vida monacal acompañado de aquel niño que ahora acababa de abandonar su antecámara convertido ya en un adulto de apariencia pacífica y ojos sagaces, cuya principal cualidad radicaba en que había vivido recluido entre las paredes del monasterio sin haber llegado nunca a acomodarse al estilo conventual como sus otros compañeros. Intuía el conde que en la relación entre el abad y el joven debía haber algún sentido especial que no llegaba a captar, un sentido que seguramente tenía que ver con los motivos que le habían impulsado a retirarse lejos de los ambientes romanos, pues, como le había confirmado Thomasius, el Papa mismo había facilitado, proporcionándole ese retiro, que prohijara al muchacho y lo llevara consigo.


  
    
  


  Nada de eso incomodaba al conde. Al revés, reforzaba su interés por el joven y avivaba el que siempre sintió hacia aquel monje de pasado enigmático, sujeto a comentarios contradictorios, que desde su llegada al monasterio, se había ocupado en que su cargo de abad figurara únicamente como un rótulo para delegar en dom Thomasius las veleidades de la administración del monasterio. Cuando Hubertus supo que dom Dionisius era versado en cosmografía y cartografía, asuntos sobre los que él sentía gran curiosidad, comenzó a visitar la abadía más asiduamente. A veces, mantenía con el anciano monje conversaciones sobre diversos temas llegando a intercambiar documentos y experiencias. Alguna vez le invitó a que viera su biblioteca donde tenía algunas obras de cartografía y, entre otros libros, la Imago mundi. “Seguí la enseñanza de Petrus Allyacus”, comentó el abad cuando tomó entre sus manos uno de los gruesos volúmenes. “¡Ah!, ya veo que tenéis también la Sphera mundi de Sacrobosco. No es fácil de encontrar”. El abad correspondió invitándole a su taller.


  
    
  


  Allí le mostró unas planchas de madera que había traído de Bolonia: “son rectificaciones de los mapas dibujados por Arnold Buckinck para reproducir las primitivas ilustraciones que figuraron en la Geographia de Tolomeo. Encontré que los códices del monasterio de Vatopedi, en el monte Athos, contenían algunas diferencias en comparación con las reproducciones atribuidas a Agatodemon”, afirmó el abad. El conde admiró el cuidado con que habían sido grabadas aquellas planchas, un mimo en el que se expresaba la delicada atención de un minucioso orfebre, pero no hizo comentario alguno.


  
    
  


  Cuando murió su padre, que había sido protector de la abadía (eso fue antes de la batalla de Alfarrobeira en la que Hubertus luchó junto al duque de Braganza al lado de Alfonso V contra el infante don Pedro), el joven conde le sucedió en esas obligaciones. Habiéndose retirado Hubertus de las intrigas palaciegas después de haber regresado de Alfarrobeira y habiéndolas sustituido por una complaciente colaboración a la aventura oceánica del infante Enrique, no dejaba por eso de sentirse concernido por el mundo de rivalidades que se tejían, más abajo de la corte real, entre los más poderosos nobles. A veces, hablando con el abad, solicitó su consejo, en especial cuando se sentía condicionado por el duque de Braganza a que tomara la iniciativa de exigir a los nuevos colonos y campesinos el pago de los pechos debidos por la ocupación de tierras abaciales y señoriales. El abad le había aconsejado en más de una ocasión sobre sus relaciones con el Duque:


  
    
  


  – No os recomiendo en absoluto que os prestéis a servir al Duque de ese modo, haciéndole el juego sucio. Si quiere mancharse las manos, que lo haga él.


  
    
  


  – Pero, me preocupa desairarle. Es un hombre inquietante y astuto, que no olvida una negativa, aunque aparente aceptarla con cordialidad.


  
    
  


  – Ya encontrará otro que le haga ese trabajo. A veces, en la vida no hay más remedio que optar.


  
    
  


  Os puedo asegurar que si el Duque aprieta las clavijas a esas nuevos inquilinos del arrabal y a los burgueses que se han asentado en las nuevas instalaciones del litoral, provocará conflictos que luego no sabrá cómo controlar. Yo conozco bien a esas gentes pues visito con frecuencia los locales y me llego a la hostería para hablar allí con los navegantes y marinos que recalan en el nuevo embarcadero.


  
    
  


  No se dejarán apabullar fácilmente por las exigencias del Duque y de otros nobles. Eso mismo he aconsejado al prefecto Thomasius, pero no hizo falta que le convenciera pues compartía mi impresión.


  
    
  


  – Coincido con vuestro punto de vista, pero no me fío del Duque.


  
    
  


  – Si yo fuera el Duque no abriría la caja de Pandora. Ya he visto qué ocurre si se destapa.


  
    
  


  Hubertus sabía por otras conversaciones que el abad se refería a disturbios que había vivido en sus estancias en Baviera, Sajonia y otros lugares. Pero también comprobó que no todos los puntos de vista de los visitantes de la abadía coincidían con los del monje. Una vez asistió a una discusión que el abad mantuvo con un teólogo conimbricense que también era canonista y aspiraba a asentarse en Lisboa, pues era consultor del Santo Oficio y pretendía dar instrucción en las Escolas gerais.


  
    
  


  – Me parece que exageráis sobre esos riesgos. Si no se atajan a tiempo las pretensiones de esos aparceros y colonos, la situación acabará en hecho consumado y eso tampoco conviene, pues trastocará el orden instituido y luego será imposible determinar las obligaciones que les corresponden


  
    
  


  –dijo el teólogo.


  
    
  


  – Yo no discuto ahora esos aspectos legales, me refiero a la situación que se está produciendo a consecuencia de esos cambios y que, en sí mismos, no son perjudiciales, sino beneficiosos para la ciudad, pues surgen de su propia vitalidad, son síntomas de vigor y crecimiento.


  
    
  


  – Los cambios han de ser sometidos a la disciplina de la autoridad -añadió adustamente el teólogo.


  
    
  


  – Por supuesto, si no hay orden, no habrá seguridad. Pero si ese crecimiento se asfixia por el rigorismo, tampoco la habrá. No quisiera abusar en mi argumentación de la experiencia que me conceden los años, pero puedo advertiros que ya he visto en otros lugares situaciones parecidas. En Italia, pero especialmente en Bohemia, sufrí cómo se rebelaban los campesinos contra la autoridad eclesiástica y cómo se dividían entre sí los príncipes a consecuencia de esa rebelión –argumentó Dyonisius.


  
    
  


  – Pero se trataba de otros motivos -intervino de nuevo el teólogo-. En realidad, eran turbas exaltadas por haberse dejado engañar por la doctrina wiclefita, ya condenada en el concilio de Pisa.


  
    
  


  – Aunque así fuera, eso no quita que se haya derramado innecesariamente la sangre de muchas personas, y que los motivos doctrinales que las impulsaron a la rebelión arraigaran fácilmente en aquellas muchedumbres a consecuencia del abuso de que fueron objeto por príncipes y eclesiásticos que no supieron captar a tiempo que necesitabasn más ayuda y comprensión que disciplina y ardor legal. Por supuesto, que las arengas de Huss arrastraron a muchos infortunados a la barbarie sin que contribuyeran un ápice a aminorar su infortunio, pero no es esa la cuestión, sino que la desesperada situación de esas gentes las convirtiera en fácil caldo de cultivo para cualquier impostura. Ahogar en sangre una rebelión es un precio demasiado caro cuando pudo haberse evitado antes si se les hubiera escuchado y tratado de atender. Eso no era imposible en Bohemia, como tampoco lo es ahora en Lisboa.


  
    
  


  – No participé de vuestra experiencia -replicó el teólogo. Se llamaba Fabricius, y Hubertus lo consideraba un hombre arrogante, que acostumbraba a oírse a sí mismo, pero al que no convenía ignorar porque era escuchado por el Duque y el arzobispo-. Pero yo creo que esos desórdenes tienen un origen doctrinal y hay que afrontarlos desde la raíz. No se puede dejar que prendan las ramas podridas, pues acabarán pudriendo el mismo tronco. Si quiere preservar su identidad, la Iglesia tiene que defenderse de esas contaminaciones.


  
    
  


  – En estos tiempos -razonaba el abad- es muy difícil saber en qué consiste la identidad. Los reformadores surgen por todas partes a consecuencia de la misma vida licenciosa que se vive tanto en las curias y en las sedes episcopales como en los palacios nobiliarios. El mundo está cambiando muy deprisa. Y es muy difícil orientarse en esos cambios.


  
    
  


  – ¿También vos os inclináis por los reformistas? -preguntó Hubertus.


  
    
  


  – Me siento desorientado, debo confesarlo. Sé que hay que reformar, pero no cuáles han de ser los contornos de la reforma. Muchos de esos reformadores son heréticos ambiciosos que saben pescar en ríos revueltos. Y otros son sinceros, pero exaltados, y crean más problemas de los que pretenden resolver...


  
    
  


  – La disciplina es imprescindible tanto para asegurar la ortodoxia como para asegurar el orden.


  
    
  


  Ambas cosas van unidas -replicó el conimbricense.


  
    
  


  – Yo no lo veo tan claro. Por ejemplo, -dijo dirigiéndose a al conde y a Thomasius, que también estaba presente- escuché a muchos reformistas acusar a la Iglesia, y al Pontífice en concreto, de acumular grandes riquezas apartándose del ejemplo de pobreza y austeridad que predicó Cristo.


  
    
  


  Claro, es muy difícil no hacerse eco de ese argumento. Cuando un exaltado, como Huss, insta a los campesinos a que se rebelen contra la Iglesia acusándola de que es ella la que se aparta de la pobreza evangélica es muy fácil que muchos se dejen contagiar por un mensaje tan simple que parece obvio...


  
    
  


  – ¿Y qué decís vos...? -preguntó Hubertus realmente interesado.


  
    
  


  – Que las cosas no son simples. Pues si la Iglesia tiene una incardinación terrena, no puede quedar al margen de las condiciones terrenales de ese arraigo.


  
    
  


  – No acabo de entenderos.


  
    
  


  – Es sencillo. ¿En qué consiste y dónde está el lujo de la Iglesia que algunos reprochan? No es solo un lujo material sino, al tiempo, una riqueza espiritual. La riqueza surge por todas partes, no solo en la Iglesia, se propaga un nuevo estilo, florecen las artes y germina la literatura. El afán de estudio impulsa la atención a las letras. Los viejos Trivium y Quadrivium se nos han quedado cortos cuando resurgen viejas ciencias como la cosmografía, la cartografía, se reconocen los tesoros de la antigüedad, se descubren nuevas tierras y se renuevan las artes de la navegación. Por todas partes, aumentan los conocimientos y con ellos surgen nuevas necesidades. Eso es lo que está ocurriendo. Y si la Iglesia contribuye más que ninguna otra institución terrena a la generación de ese orden social, ¿ha de marginarse, ha de condenarlo, o ha de seguir promoviéndolo? ¿Ha de estar a favor del conocimiento, de la invención de las artes y de las letras, o ha de retraerse e ignorarlas? Todo eso, prospera y crece gracias a que la Iglesia apreció el valor del antiguo pensamiento, de las artes griegas y romanas, de su literatura y de su ciencia. Pero, ¿cómo separar esa riqueza espiritual del lujo que la acompaña y que es condición de su crecimiento? ¿Debe la Iglesia repudiar a Petrarca o laurearle? Él es un ejemplo de poeta cristiano. Lo cristiano y lo profano van juntos, no tienen por qué pelearse.


  
    
  


  Pero también la riqueza y las artes van juntas y no hay modo sencillo de separarlas.


  
    
  


  Entonces intervino de nuevo el teólogo conimbricense:


  
    
  


  – Todo eso está muy bien, y yo no lo niego. Pero el problema que plantean muchos reformistas es justamente que quieren apartar a la Iglesia de todo eso a lo que ella ha dado vida, como ese Marsilio que aprueba la opulencia en la corte, pero no en la Iglesia.


  
    
  


  El abad no respondió al conimbricense. En lugar de eso preguntó al conde:


  
    
  


  – ¿Y vos, señor conde, qué pensáis? Estáis muy callado.


  
    
  


  – Me limito a sugerir que los eclesiásticos no exageren su celo y su arte a costa de los míos.


  
    
  


  Pero me preocupa que esos arrebatos reformistas acaben contagiando a la muchedumbre. Hay que prevenirlos, actuando con prudencia y con generosidad. Los tiempos cambian muy deprisa. En eso estoy de acuerdo.


  
    
  


  – Habéis dado en el meollo de la cuestión -intervino de nuevo el teólogo. Al conde le pareció advertir que trataba de ser obsequioso con él para retomar el control de una tácita rivalidad que se había producido entre el conimbricense y el abad-. Prometéis no invadir a cambio de que no os invadan. Pero el filosofo de Padua, al separar las tareas de la predicación, como propias de la Iglesia, de las de gobierno, que reserva a los príncipes, no acota un terreno sino que se inmiscuye en el que no es propio al distinguir entre lo que nunca necesitó de distinción. Y eso es lo que, como teólogo, desapruebo. El reconocimiento de los autores latinos y griegos viene de manos de la teología.


  
    
  


  Arrastra tras de sí la necesidad de cultivar otros saberes, como la jurisprudencia, la retórica, y otras ciencias y artes, como la cosmografía o la navegación..., y estos despiertan el interés por el arte. Si es la teología la que incorpora esos territorios, es a la teología a la que compete decidir las condiciones de su cultivo y de su administración.


  
    
  


  – Ese es un buen argumento -admitió pensativamente el abad.


  
    
  


  El conde observó que el teólogo había hablado con acritud, pero que su acrimonia no cedió por ese reconocimiento de su interlocutor. Al contrario, persuadido de su contundencia, prosiguió:


  
    
  


  – Cada nuevo error exige desarrollar un nuevo argumento teológico, y cada argumento, nuevos conceptos. La teología es la fuente y la guía de los demás saberes. Con el dogma hay que ser rigurosos.


  
    
  


  – Me temo que el avance de la teología amplíe a la vez el campo de los posibles errores. Claro, eso puede justificar algunos oficios. También hay quien sabe sacar provecho personal del rigor que aplica a otros -replicó el abad.


  
    
  


  – Es muy tarde para mí -contestó adustamente el teólogo. Y mientras se levantaba concluyó con voz fuerte: -No os sigo en esa apreciación. Que no haya círculos cuadrados no significa que no haya círculos y que no haya cuadrados. Es función de la teología distinguir y aclarar. Y si esa es su función, no puede claudicar concediendo que los advenedizos se entrometan en un terreno en el que no son competentes.


  
    
  


  El conde interpretó que la actitud que el teólogo adoptó al terminar la discusión se debía a que pudo entender que las últimas palabras del abad aludían a su función de consultor inquisitorial.


  
    
  


  Cuando Fabricius abandonó la reunión, Thomasius comentó:


  
    
  


  – Habéis conseguido irritarle.


  
    
  


  – El fue cáustico en algunas de sus observaciones. Pero su intransigencia aplicada a su oficio inquisitorial puede ser peligrosa para quienes no piensen como él. En eso nos distinguimos, pues de mis opiniones nadie tiene motivos para inquietarse.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Había sido un hombre curioso aquel abad, recordaba Hubertus, después de que el joven Alejandro hubiera salido del despacho. Sentía en esos momentos no haberle conocido en aquellos años en que su energía física pudiera rivalizar con su destreza mental. Con sutileza el conde trató alguna vez de incitarle a hablar de aquellas experiencias pasadas, porque siempre encontraba alguna orientación acerca de cómo encauzar del modo más provechoso sus relaciones con el obispo y la Iglesia. Pero el anciano no era muy propicio a hablar de sí mismo y, apenas si logró que le confirmara que había participado durante algún tiempo de las ideas conciliaristas junto con Nicolás de Cusa y Silvio Piccolomini. Tampoco averiguó mucho más sobre las motivaciones que le llevaron de Roma a Lisboa acompañado del niño. El conde estaba sinceramente interesado en esos temas, pues, aunque Roma estuviera lejos, los estornudos romanos se oían hasta en las puertas de su alcoba. Algo más de fortuna tuvo cuando trataron de temas cartográficos y oceanográficos. El abad le comentó que, en su estancia en Génova, tuvo conocimiento del Il Milione, libro en el que un aventurero veneciano de la familia de los Polo narraba un viaje realizado hasta Qatay.


  
    
  


  – El viaje duró veinte años -precisó el abad. Lo que narra es muy interesante y pone de manifiesto cuán poco conocemos de nuestro propio mundo.


  
    
  


  – Lo que significa que el infante Enrique está en lo cierto cuando insiste en el viaje a las Indias.


  
    
  


  – Sí, siempre hay un más allá adonde ir. Yo le entregué al infante don Enrique un manuscrito que traje de Génova y que el infante se llevó a Sagres donde se habla de las rutas para llegar a Qatay.


  
    
  


  Él sigue el criterio de ir por la ruta africana.


  
    
  


  – ¿Qué queréis decir?


  
    
  


  – Que sabemos tan poco que cuanto contribuya a aumentar nuestro conocimiento debe ser fomentado.


  
    
  


  – ¿Pero eso qué tiene que ver con la ruta a las Indias?


  
    
  


  – En Italia hablé con un médico famoso llamado Toscanelli que proponía que el viaje más corto podría ser por Occidente, en lugar de por Oriente. Había elaborado un mapa. Fue él quien me proporcionó el manuscrito que entregué al Infante.


  
    
  


  – ¿Y pensáis que la suposición de Toscanelli era correcta?


  
    
  


  – Sí, en lo principal. No en las medidas y distancias que había trasladado a su mapa.


  
    
  


  – Es una idea original. Aunque creo que en Sagres se ha descartado ese particular.


  
    
  


  – Valdría la pena estudiar más el asunto -concluyó el anciano monje.


  
    
  


  Fue aquella la única vez que, en esos momentos, tras haber hablado con su pupilo Alejandro, recordaba Hubertus haber tratado ese tema con el abad. Pero ahora no era eso lo que alentaba su rememoración del monje sino, justamente, la lectura de la carta que le había enviado después de morir y la conversación que acababa de tener con el joven.


  
    
  


  Se sentía satisfecho de poder atender una solicitud del abad. El joven le había caído bien.


  
    
  


  Concluyó, como resultado de sus cavilaciones, que podría realizar un buen servicio en el castillo.


  
    
  


  También pensó el conde que las buenas relaciones que siempre hubo entre ambos escondían una tácita y provechosa alianza que nunca necesitó de expresión directa. “Resulta curioso que la mayor prueba de la confianza que me tenía se exhiba ahora que ha muerto”. Sintió que su simpatía hacia el monje aumentaba a través del recuerdo.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Aquella noche, después de su entrevista con el joven, el conde releía, en la antecámara nupcial, la carta del abad. Viendo que la condesa Fiorina le observaba interrogativamente desde el lecho, se acercó a ella para mostrársela. Era una mujer que merodeaba la primera madurez, se conservaba todavía joven y nadie dudaría, al verla en circunstancias algo más propicias, de calificarla como una dama preciosa, delicada, atractiva y sensual. Pero, resguardada bajo el dosel que cubría la cama, vestida con una larga combinación que, sobre el justillo, ocultaba su figura, el cabello recogido por la redecilla, atemperado el encanto del rostro por el agobio de la somnolencia que comenzaba a cargar su mirada, y habiéndose perdido el efecto de los afeites con que solía acicalarse, su apariencia no hacía justicia, precisamente en aquella hora, a su atractivo.


  
    
  


  – Le tenía verdadero aprecio, ¿sabes? -explicó el conde acercándose con el manuscrito-. No fue una persona fácil pero aplicaba con claridad las reglas que exponía comenzando por sí mismo, lo cual hay que agradecer en estos días en que nadie cumple lo que predica, especialmente los que tienen por oficio predicar.


  
    
  


  La condesa asintió. Parecía tener más deseo de dormir que de hablar, pero viendo animado a su esposo, decidió proseguir la conversación.


  
    
  


  – ¿Qué impresión te ha causado? -le preguntó.


  
    
  


  – Puede ser útil en muchos menesteres. Le encargué la educación de los dos niños que es lo que recomienda el abad en su carta.


  
    
  


  – ¿Tanta confianza tienes en su criterio?


  
    
  


  – No hay razón para desconfiar.


  
    
  


  – Cuando lo he visto me ha dado la sensación de que es algo inexperto.


  
    
  


  – No creas que es un inconveniente. Es preferible alguien que no tenga pericia palaciega y que la vaya adquiriendo a nuestro gusto.


  
    
  


  – No sé... -dijo la condesa dudando.


  
    
  


  –También conviene mostrar que no eludimos un favor a la abadía. El joven es huérfano y, en realidad, nunca perteneció íntegramente a ella. Lo trajo el abad consigo cuando llegó de Italia. Al parecer, no tiene vocación eclesiástica. ¿Y qué podría hacer en el monasterio ahora que ha muerto su protector? Al admitirlo, le resolvemos un problema al actual prefecto. Si no respondiera como deseamos lo devolveríamos a su procedencia, y si fuera tan provechoso como el abad Dionisio afirma que es, se le podría dotar para que prosiguiera sus estudios en la universidad de Lisboa, en la de Coimbra o, tal vez, en Salamanca.


  
    
  


  – Tendré que hablar con él para explicarle lo que esperamos de la educación de los niños. Deseo que se ocupe de promover sus aficiones literarias. No me gustaría que preocupara a Duarte con divagaciones teológicas -añadió algo recelosa.


  
    
  


  – Y tendrá otros servicios que prestar -completó el conde.


  
    
  


  – ¿A qué otros servicios te refieres?


  
    
  


  – Él mismo me pidió que le permitiera completar sus estudios. Creo que está capacitado para proseguir las averiguaciones del abad, quien le ha legado sus manuscritos e investigaciones más valiosas, y no puse reparos. Al contrario, me interesa que los continúe. En especial si se ocupa de cartografía y geografía, que es hacia donde se orientaron las últimas investigaciones de su tutor. El abad me habló en varias ocasiones de ello.


  
    
  


  – Eso está bien. Despertará la curiosidad de Duarte. Desde pequeño le gustaron esos temas. Y tiene a quien parecerse -añadió, y miró burlonamente a su esposo-. Además, están en boga en Portugal...


  
    
  


  – También yo siento curiosidad. Según cuenta en la carta, confió al joven documentos que fue redactando y coleccionando en sus últimos años de vida, incluso desde antes de llegar a Lisboa.


  
    
  


  Alguna vez me contó que fue reproduciendo y guardando testimonios de muchos viajeros que habían visitado exóticas tierras, de expedicionarios, navegantes, y también opiniones de sabios y hombres versados en esas materias. Contrastaba sus testimonios con los estudios que sobre cosmografía y geografía hizo en París, Padua y Venecia. Llegó a conclusiones muy particulares. Los manuscritos que en su carta dice haberle entregado al joven deben estar relacionadas con ellas.


  
    
  


  – Y eso te interesa, claro...


  
    
  


  – Sí, por supuesto. Y el abad debió preverlo cuando pensó en confiarme a su pupilo. Como todo se lo ha legado, lo traerá consigo y podrá dejarlo en la biblioteca. El monje tenía buen concepto de nuestro archivo. Tengo el propósito de encargar al joven de que se ocupe de ella.


  
    
  


  – ¿Bibliotecario...? Nunca nos hizo falta.


  
    
  


  – Ahora lo tendremos. Ya era hora, ¿no crees? Tu primo Enríquez tendrá motivos de comentario...


  
    
  


  La condesa rió la salida de su esposo. Era una mujer todavía joven e indudablemente hermosa, pensó el conde. Se acostó junto a ella. Sus cuerpos, cálidos, no necesitaron entretenerse mucho tiempo, sobre el mullido lecho, para adaptarse uno al otro. Sus bocas se acercaron y sus labios se rozaron suavemente. Cuando las manos del conde irrumpían por el interior de las coberturas en la exploración carnal de los ocultos consuelos de la condesa, ésta se limitó a decir mientras se acoplaba a las pretensiones de su marido:


  
    
  


  – Hubertus... Es un poco tarde y tengo sueño.


  
    
  


  Pero el conde, no desistió en su empeño. No le pareció que debiera dejarse impresionar por el poco convincente tono del débil alegato que había proferido. Y comprendió que, ejerciendo sus argucias de mujer, ella se debatía ficticiamente entre sus brazos. Con ese arte femenino que media entre la ficción, el desdén y el auténtico ardor de los sentidos, conseguía excitarle simulando que lo rechazaba.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Alejandro durmió aquella noche, por vez primera, en la residencia condal. Se sentía incómodo a pesar de que el mobiliario y el aspecto del aposento eran mucho más confortables que los austeros enseres a los que estaba habituado. Se sintió inadaptado lejos de la abadía, habiendo sustituido sus muros compactos y fríos por aquel dormitorio más engalanado y menos sombrío. Aunque no era la primera vez que pernoctaba fuera del monasterio, sí era la oportunidad en que se sentía más extraño al hacerlo lejos de su venerable entorno. En las otras ocasiones en que había viajado fuera de Lisboa para acompañar al abad a Alcobaça, Viana, Coimbra o Salamanca, a alguna reunión científica o a una disputa filosófica, sabía que aquellas noches formaban un paréntesis controlable para regresar a un mundo acostumbrado. Pero ahora el paréntesis estaba abierto y no había viaje de retorno. Y, sobre todo, en aquel ambiente ajeno, desconocido y exótico, faltaba el abad. Lo que le extrañaba mientras miraba aquellas paredes, o se detenía en curiosear aquella cama mucho más amplia que el jergón al que estaba habituado, aunque todo en aquella habitación resultara, paradójicamente, más acogedor que la celda que había abandonado, era la novedad de la situación. Pero, como ya se habían producido los acontecimientos a que se refería dom Thomasius, se sentía, a la vez que desconcertado, aliviado de su zozobra. No plenamente, claro está, pues comprendía que había de afrontar, a partir de entonces, el modo de convivir con nuevas personas en un mundo que obedecía a reglas para él en parte desconocidas, distinto al precedente, y, mientras se preparaba para pasar aquella primera noche fuera de lo que hasta entonces había sido su ambiente familiar, dudaba de si se hallaba preparado para ello.


  
    
  


  Trató de sobreponerse a esa incertidumbre. Conocía a los condes de vista, y confiaba en la sagacidad de su maestro para conocer los sentimientos y las disposiciones de quienes le rodeaban. Los había visto en algunas mañanas de domingo, cuando el claustro se poblaba de asistentes a la salida del santo oficio. El abad comentaba, en esas ocasiones, que el claustro se había convertido en lugar de reunión profana, pero el joven tenía motivos para sospechar que él también había sido deliberadamente el promotor de esa conversión. Los actos y los juicios de su maestro se prestaban con frecuencia a interpretaciones equívocas. Como discípulo, ya estaba acostumbrado a que sus reflexiones sirvieran tanto para reprobar como para justificar un previo comentario. De entre aquellos visitantes notables, siempre tuvo la impresión de que dom Dyonisius estimaba en especial a los condes. Resguardado en la paz de aquella amplia habitación en aquella mansión desconocida, aquel pensamiento le tranquilizaba. También, de la conversación que mantuvo con el conde Hubertus, obtuvo la sensación de que era un hombre afable. No tenía razón, pues, para sentirse insatisfecho sino, al contrario, agradecido a la Providencia y a su maestro por la ocurrencia que había tenido al pensar en ponerlo en manos de aquel noble amigo. Sospechó que hacía tiempo que debía haberlo previsto, pues ahora, en la soledad de las pétreas paredes, repasaba recuerdos de los que cabía conjeturar que le preparaba desde hace tiempo para esa eventualidad. Rememoraba que, a veces, hasta el propio duque de Braganza aparecía en el recinto abacial. Entonces llegaban como por ensalmo otros muchos nobles caballeros y damas de corte, como el marqués de Sandoval, primo de la condesa Fiorina, acompañado de su esposa Leonor. Entre risas inofensivas y encuentros calculados para que parecieran fortuitos, el benedictino observaba a los visitantes y, en alguna ocasión, le hacía comentarios sobre sus distintas personalidades. Alejandro supo de este modo que Dyonisius no temía al Duque, pero que desconfiaba de él, y cuando aparecía por el monasterio, al cual no era muy asiduo, advertía a su discípulo:


  
    
  


  – ¿A qué habrá venido hoy el duque de Braganza? No es fácil conjeturarlo. Habrá que esperar a que fructifique la siembra de intrigas que deje a su paso.


  
    
  


  Por los comentarios del monje Alejandro sabía que el conde Hubertus había luchado junto al Duque en apoyo del joven rey Alfonso contra su tío el regente Don Pedro en la batalla de Alfarrobeira. El abad le explicó que el Duque no dejó después de instigar hasta convencer al monarca de que matara a su tío.


  
    
  


  – A partir de entonces el Conde se distanció del Duque. Ese gesto le enaltece -dijo el abad a su pupilo-. Observa Alejandro que el conde Hubertus es uno de los pocos gentilhombres que no baila al son de la flauta del Duque. No como ese presuntuoso marqués de Sandoval... primo de su mujer, la condesa.


  
    
  


  “¿Por qué aparenta molestarle que la abadía se haya convertido en una plaza para reuniones y a la vez fomenta que lo sea?”, se preguntaba el joven. Sospechaba que el abad disfrutaba observando, escudriñando, pronosticando, acertando o equivocándose en sus conjeturas, pero fue en la soledad de aquella primera noche en la mansión condal, llevado su espíritu por temores, recuerdos y nostalgias que no podía controlar, decidido a superar la sensación de inseguridad que le anegaba en aquella mansión hospitalaria y desconocida, dudoso del sentido que podría dar a un porvenir incierto en el que nunca había pensado, cuando comprendió que esas incitaciones de su maestro también pudieron tener, entre otros fines, el de ser un procedimiento para seleccionar a la persona a la cual poder confiarle en un futuro si fuere necesario.


  
    
  


  – Este lugar es un privilegiado observatorio del tipo de juegos que mueven el mundo. Aquí se aprende más a vivir que en los libros a pensar. Viendo cómo se relacionan estos personajes puedes observar algunas cosas, Alejandro. Si alguna vez necesitas ayuda, no acudas al marqués de Sandoval, pues aparentará oírte sin hacerlo, tampoco al duque de Braganza, pues te oirá para pasarte una factura muy superior al servicio que te preste, acude al conde, él sí te escuchará y, si puede, te ayudará sin pedirte nada a cambio.


  
    
  


  A Alejandro no le había pasado tampoco inadvertida la presencia de la condesa Fiorina. Aunque nunca habló con ella, había admirado muchas veces su altiva compostura y aquella suave dignidad que parecía mantener a distancia, sin proponérselo, a quienes se acercaban a lisonjearla. Esa destreza la aplicaba con especial arte a los merodeos de algunos nobles, como el marqués de Sandoval, galán que parecía pagado de sí mismo. Le vio cómo a veces revoloteaba en el claustro hasta que, simulando que se trataba de un encuentro casual, acababa acercándose a alguna de las señoras. Convertido, a su vez, en observador, el joven se sentía confundido por la actitud del conde que no parecía advertir que el paseo de las damas era ocasión para que algunos se tomaran ciertas familiaridades con ellas.


  
    
  


  Advirtió que el marqués se las arreglaba con frecuencia para cortejar a la condesa siempre y cuando el conde no estuviera con ella. Se servía para ello de que su esposa, doña Leonor, y la condesa Fiorina fuesen amigas y solían conversar. Carente de experiencia y de oficio en la dialéctica cortesana, a Alejandro le resultaba patente lo que Hubertus, el esposo parecía, o fingía, ignorar. Pero el conde prefería relacionarse con algunos cortesanos a vigilar a la condesa, aprovechaba para discutir con algún prelado y, si la ocasión resultaba propicia, con el abad o con alguno de los teólogos salmantinos o conimbricenses que se encontraban de paso en Lisboa y visitaban el monasterio.


  
    
  


  Absorbido por sus reflexiones y recuerdos, por sus nostalgias y temores, el joven Alejandro acabó, al fin, dormido en aquella primera noche de su estancia en la residencia condal.


  
    
  


  “...porque el buen religioso y verdadero


  
    
  


  gloria vana no busca ni dinero.”


  
    
  


  


  
    
  


  


  IV. EL BIBLIOTECARIO


  
    
  


  1.


  
    
  


  Días después, a la mañana siguiente del traslado de sus pertenencias, la condesa le hizo llamar. Fue la primera vez que habló frente a frente con ella. Cuando entró en los aposentos personales de los condes, contiguos al dormitorio nupcial, la dama parecía entretenerse ordenando algunos papeles que se hallaban sobre el escritorio. Se enderezó levemente y le miró de soslayo mientras le preguntaba:


  
    
  


  – Te llamas Alejandro, ¿no es así?


  
    
  


  – Sí señora.


  
    
  


  – Eres un joven apuesto, dijo la condesa, mirándole algo más detenidamente.


  
    
  


  Alejandro se sintió turbado, más que por la lisonja, por la cercanía misma de la dama. Su belleza se identificaba de tal modo con su persona y sus maneras distinguidas emanaban de forma tan poco preconcebida, que todo lo artificial del trato resultaba algo natural en ella. Se admiró incluso de que el conde se hubiera habituado a su compañía. “Tal vez en eso consiste ser noble...” pensó, “...en saber adaptarse a personas y situaciones que a cualquier otro le resultaría difícil, por no decir imposible, acostumbrarse”.


  
    
  


  – El conde me ha hablado de ti y me pide que te examine para confiarte la educación de nuestros dos hijos. Vivías en la abadía con el abad Dionisio quien te recomendó en una carta que redactó para que le entregaran al conde Hubertus después de que muriera, y en la que hace un elogio de tus conocimientos y de otras cualidades.


  
    
  


  – El abad fue siempre muy indulgente conmigo, señora -contestó precavido.


  
    
  


  La condesa le observó de nuevo y pareció bosquejar una sonrisa, pero no dijo nada. Algo azorado Alejandro continuó:


  
    
  


  – En realidad no es exacto que siempre haya vivido en la misma abadía, como hacen los monjes. Durante varias temporadas estuve en los aposentos de los peregrinos, pero compartí con los novicios las enseñanzas del abad y de otros clérigos. El maestro me retenía con alguna ocupación útil relacionada con sus indagaciones y yo le ayudaba en la preparación de sus experimentos y en la redacción de sus comentarios.


  
    
  


  No sabía si debía o no insistir en su relación con el abad. No quería pecar de presuntuoso, pero tampoco dar la impresión de ser el mero lazarillo de un anciano taciturno. Vaciló, antes de proseguir:


  
    
  


  – A su muerte me ha legado muchos textos que escribió. Ayer estuve recogiendo algunos, pero no he podido trasladarlos todos. Allí se han quedado muchas cosas. Ignoro si tienen algún valor material, pues se trata de algunos instrumentos, de documentos y de diversos testimonios que recopiló durante su vida. Era un hombre muy notable. Y me siento orgulloso de haber convivido a su lado. Aprendí mucho de él.


  
    
  


  – Eso está muy bien. Ahora pasarás a convivir al nuestro. Te pido disculpas si en estos días no te hemos hecho mucho caso. El conde salió de viaje y regresó ayer. Yo estuve ocupada en otras cosas y preferí dejarte que te aclimataras por ti mismo. Te he visto paseando por el jardín y alguna vez leyendo en la biblioteca. ¿Has tenido tiempo de ordenar un poco tu ajuar? ¿Te encuentras acomodado? ¿Necesitas algo?


  
    
  


  – No necesito nada, señora. Mi dormitorio es más confortable que la celda a la que estoy acostumbrado.


  
    
  


  – En su carta el abad pide al conde que favorezca tus estudios. Tal vez tengan que ver con los documentos de que me hablas. Aquí tendrás ocasión de seguir esas averiguaciones. El conde siente gran respeto por la filosofía y por otros conocimientos muy de actualidad. Él mismo se cartea con filósofos y escritores, y suelen visitarnos profesores de Salamanca y Coimbra. Nuestra biblioteca contiene textos muy antiguos. Vuestro protector, el abad, la visitó en mas de una ocasión. En ella podéis dejar los documentos que traigáis. El conde tiene también interés en que os encarguéis de ella como bibliotecario.


  
    
  


  – Son documentos complejos... No estoy muy seguro de entender todo lo que el abad me confió.


  
    
  


  – Bueno, todo se andará. Ahora tus obligaciones inmediatas serán otras. Vas a ser preceptor de nuestros hijos. A partir de hoy comerás con ellos. El conde tendrá una conversación más amplia contigo para especificar esas otras ocupaciones. Tiene confianza en ti porque la tenía en el abad, a quien admiraba y respetaba. Espero que también tú te sientas cómodo y que no eches de menos la vida que llevaste junto a persona tan excelente y singular.


  
    
  


  – Haré lo posible por no defraudar la confianza que todos han puesto en mí, señora condesa - contestó Alejandro con cautela.


  
    
  


  – ¡Ah! y no te preocupes. Tendrás tiempo para proseguir la tarea para la que el abad te fue preparando. También yo siento mucha curiosidad por esos legajos. Deben contener un misterioso encargo.


  
    
  


  La condesa sonrió con aquellos labios rosados, sensualmente alabeados e incitantes, que podían turbar a cualquier hombre que la mirara y que parecían responder a la iniciativa de un orfebre atareado en alcanzar la perfección labrando una miniatura. Pudo ver su blanca y homogénea dentadura a través de su sonrisa entreabierta. Por un momento pensó que Dios era un Ser injusto y cruel, pues repartía sus bondades a capricho, o tal vez fuese que su inescrutable voluntad estuviera por encima de toda comprensión, como a veces le corregía el abad cuando le recriminaba sus comentarios acerca de la injusta distribución de los bienes terrenales. Al admirar el rostro y el torneado cuello de aquella mujer, sus manos de movimientos gráciles y los largos y perfectos dedos, aquella compostura en que todo parecía perfectamente ubicado, se reafirmó más en la consideración de esa todopoderosa y enigmática injusticia. “¿Por qué unos tanto y otros tan poco? ¿No basta a Dios la propensión de los hombres a distribuir desigualmente sus posesiones que echó más leña al fuego contribuyendo a aumentar la desigualdad repartiendo aún más desigualmente los grados de perfección entre sus criaturas?” Viéndole aturdido, aunque sin comprender el motivo, la condesa dio por terminada la entrevista.


  
    
  


  – Ahora, puedes retirarte. Ya tendremos tiempo para conocernos mejor.


  
    
  


  De nuevo sonrió con esa fina y ondulante sonrisa que le había desazonado antes. Tocó una campanilla. Casi al compás de sus sones se abrió una puerta contigua y entró una muchacha del servicio de la condesa.


  
    
  


  – Oriana -dijo-, acompaña a maese Alejandro a sus habitaciones.


  
    
  


  El joven cayó en la cuenta de que era la primera vez que alguien le llamaba “maese”.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  La jornada en el castillo era tranquila. No era una residencia lujosa como otras mansiones nobiliarias cuyos dueños todavía mantenían relaciones feudales en extensos territorios. Tampoco estaba atendida por una servidumbre numerosa. El personal era el suficiente dadas las limitadas proporciones de la mansión, un pequeño castillo-palacio, con un jardín ante una gran puerta de madera tachonada de adornos de hierro y molduras que daba acceso al gran vestíbulo interior, un jardín que la condesa procuraba cuidar personalmente y en el que se distinguían los delicados rosales que atendía con especial solicitud. Había gran variedad de rosas, algunas diminutas de diversos colores, otras más grandes, blancas y rojas, rosas que la condesa mimaba cortando los vástagos cuando emergían corolas deshojadas, limpiando los sépalos para evitar que se extendiera el oidium y repasando los tallos o rociándolos con aguas tratadas para liberarlas de los voraces pulgones o de las traicioneras cochinillas que se enroscaban bajo el envés de las más tiernas. Tras el vestíbulo, una frugal escalinata subía a las dependencias condales, las habitaciones de los hijos, el escritorio, la antecámara y la cámara nupcial. Abajo estaban las dependencias de los servidores, la cocina, el salón de recepciones y lo que más llamaba la atención del joven, una preciosa biblioteca, cubierta de entallados estantes de nogal, grandes armarios adosados a los muros, también entablados de nogal, una larga mesa de marquetería en la que lucían embutidas en su centro diversas especies de maderas preciosas. Con todo, lo que más le llamó la atención fue que un gran cuadro de la condesa Fiorina presidiera la pared principal del recinto. La primera vez que se encontró allí solo, se aproximó para verlo. Debía estar pintado hacía varios años. La dama se hallaba sentada, lucía un traje blanco muy elegante y escotado. Tenía las manos recogidas sobre la falda y en su dedo anular llevaba un anillo del que sólo se veía una gran piedra traslúcida. “Debe ser un brillante”, pensó. Pero lo que más llamaba la atención era la gran diadema que recogía su pelo por encima de la frente. También era de piedras traslúcidas y el pintor Nuno Gonçalves había conseguido con maestría que brillaran a los ojos del observador cualquiera que fuera el lugar de su posición.


  
    
  


  Pronto advirtió Alejandro que el interés del conde por los conocimientos científicos, especialmente por cuanto tuviese relación con la astronomía y la geografía, tenía motivaciones prácticas. En algunas conversaciones comprobó que una de las pasiones del noble, aunque estaba al tanto de las rivalidades doctrinales -las heridas eran todavía recientes- con motivo de la pugna entre los conciliaristas y los partidarios de reafirmar la autoridad doctrinal del Papa-, era doblegar a los castellanos en su afán por dominar las costas africanas. Alejandro hablaba con precaución, no quería ofender sentimientos de quien le había recibido en su casa, pero el conde era un hombre natural y desenvuelto y enseguida se percató de que, cuando se dirigía a la condesa o a sus hijos, aunque él estuviera delante, adoptaba pocas precauciones. Eso le hacía sentirse cada vez más tranquilo y confiado. Un día se sorprendió por la dureza de un comentario que le escuchó sobre el duque de Braganza, y el conde se dio cuenta de su gesto de extrañeza:


  
    
  


  – No voy a disimular en mi propia casa que el Duque no es santo de mi devoción, y tú perteneces a esta casa. Espero que comprendas lo que quiero decir...


  
    
  


  – Entiendo que contáis con mi lealtad y que me ofrecéis vuestra confianza.


  
    
  


  – Algo más que eso, Alejandro. La confianza ha de brotar del sentimiento. Si el deber no arraiga en el afecto, no habrá garantías de que su cumplimiento sea estable.


  
    
  


  – Alejandro es ya un amigo de confianza -intervino sonriendo Fiorina-. Le hemos entregado la instrucción de nuestros hijos y esa es la mayor muestra de amistad que podemos darle.


  
    
  


  Entendió el joven que los condes se interesaban por incorporarlo a su entorno afectivo. Lo hacían con naturalidad, y se manifestaban ante él sin cautelas.


  
    
  


  – Cuanto antes nos conozcamos todos, mejor -concluyó el conde.


  
    
  


  Así pudo rápidamente compenetrarse con las inquietudes del conde, con su modo de pensar, conocer sus ilusiones y entender algo más profundamente los proyectos que alentaba. El noble compartía las iniciativas del infante don Enrique, quien, había dedicado su empeño al proyecto de ampliar los dominios portugueses en la costa africana y encontrar una ruta para llegar navegando hasta las Indias para pactar con el Preste Juan. El Infante se había instalado en la zona de Sagres, donde había promovido una factoría náutica y un instituto de estudios cosmográficos destinados a servir de centro de irradiación de la actividad marítima portuguesa. Notó que Hubertus se sentía empequeñecido por la imposibilidad de erigirse en promotor de la aventura ya que, no pudiendo competir con el Infante, solo podía participar en ella de modo indirecto. Y, aunque al conde Hubertus no le costaba apaciguar su sed de protagonismo, le resultaba más difícil sacrificar su iniciativa por participar en una empresa tan estimulante. Lo que entonces no podía prever Alejandro era que esa afición que respondía a las ambiciones latentes de Hubertus pudiera serle de gran utilidad para proseguir el examen de los documentos que le había dejado el abad. Solo mucho más tarde se daría cuenta de que su maestro Dyonisius había tenido que intuir la relación entre las pretensiones del conde y los documentos cuya guarda y estudio le había confiado. Las cosas andaban muy revueltas en aquellos tiempos en que todos los caminos llegaban igualmente a Roma y una misma senda podía conducir a diferentes destinos. Y él mismo se sentía en aquellos momentos juguete de vientos que le empujaban no sabía imaginar hacia dónde. El paso de la abadía a la residencia condal era una muestra de la dificultad de elegir un itinerario cuando se era incapaz de comprender las opciones que podrían presentarse a la elección. Sus iniciales temores se desvanecieron, no obstante, a medida que se iba amoldando, con mas facilidad de la que había previsto, a su nuevo ambiente. Sus cometidos eran sencillos. Los hijos del conde, Duarte y Blanca, eran despiertos, se interesaban por su enseñanza y no era necesario aplicar ninguna disciplina especial para retener su atención. Como, a instancias de la condesa, Blanca debía recibir también otro tipo de instrucción, principalmente musical, prestaba más tiempo a la educación de Duarte, quien, cuando dejaba el cuidado de las armas y los ejercicios de equitación, acudía algunas veces al aposento de Alejandro para recibir también otras enseñanzas complementarias. Eso le permitió implicarle sin forzarle en sus propias averiguaciones.


  
    
  


  Al cabo de algunas semanas, Alejandro se hallaba material y psicológicamente adaptado a su nueva vida. Alcanzó esa libertad de espíritu que se requiere para poder disponer del propio tiempo sin dejar de rendir en las funciones a las que se está socialmente comprometido. Por las mañanas explicaba a sus dos alumnos el carácter de las letras italianas, castellanas, portuguesas y latinas. Por indicación de la condesa, les recomendaba leer a Petrarca, escritor que había compuesto parte de su obra poética en lengua vulgar, renovado el espíritu de la antigüedad romana en Italia, cuyo dominio del latín había alcanzado la plenitud de Cicerón, había aprendido las Instituto oratoria, y cuya influencia literaria se iba extendiendo por los distintos reinos cristianos. Les enseñaba a advertir los cambios de la naturaleza en sus paseos por el jardín o, si salían del recinto condal para acercarse a las orillas del río, les mostraba las fragatas y las naos que bogaban por aquellas aguas tranquilas. Revivía de ese modo enseñanzas y experiencias que había recibido de su tutor. Se dejaba llevar, como tantas veces le había inducido el abad, por la imaginación científica, y se aventuraba a describir, como ya lo había escuchado antes de los labios del benedictino, algunas maravillas de la nuevas tierras africanas conquistadas por navegantes y exploradores castellanos, genoveses y, principalmente, pues en ello enfatizaba el acento, lusitanos. Recordaba sus propias caminatas por esos parajes con el abad Dionisio, y cómo ambos se detenían en el puerto para hablar con los marinos y recabar datos con que ilustrar o rectificar las averiguaciones que compilaba para componer sus manuscritos. La cosmografía, la oceanografía, la astronomía y la astrología eran aspectos que Alejandro ya había aprendido a interrelacionar durante la enseñanza recibida en la abadía. Casi sin percatarse se explayaba, del mismo modo que lo habían hecho antes con él, con sus alumnos en esos comentarios y advertía, con agrado, que el adolescente Duarte seguía con indisimulado interés sus explicaciones.


  
    
  


  Así encontró el tiempo necesario para dedicarse simultáneamente al estudio de los manuscritos que le había confiado el abad y a las tareas específicas que le habían encomendado sus anfitriones. Lejos de disgustarse por esa dedicación, el conde le animaba a proseguirla.


  
    
  


  Un día Hubertus bajó a la biblioteca mientras Alejandro se encontraba leyendo ciertos códices y explicaba a Duarte las relaciones entre algunos que había extendido sobre la mesa y unos pergaminos que había repartido por el suelo


  
    
  


  –¿Qué son esos dibujos? - preguntó el conde.


  
    
  


  El joven le miró extrañado de que se interesara por aquellos trazos desordenados. Titubeó antes de contestar:


  
    
  


  – No sé exactamente. Podrían ser representaciones zodiacales y apuntes sobre mapas de zonas celestes. El abad hacía muchas clases de estudios. Dibujó cartas portulanas, transcribió también los mapas de la Geographia de Tolomeo sobre planchas de madera y estudió las direcciones de los vientos representando luego en el papel los distintos rumbos.


  
    
  


  – Sí, recuerdo que en cierta ocasión me mostró esas tablas de madera de la Geographia... En cuanto a éstos..., bueno, si son zonas celestes no tendrán un interés inmediato. Es el mundo terrestre, no el celeste, el que me interesa conocer.


  
    
  


  – Sí, pero no deja de haber relación entre uno y otro -insinuó el joven.


  
    
  


  Hubertus miró pensativamente los manuscritos y los dibujos. Luego se encogió de hombros y murmuró:


  
    
  


  – Puede ser, ya me advertirás de qué tipo de relación se trata si llegas a encontrarla... pero búscala. Lo que una vez se empieza para encontrarle sentido, hay que terminarlo dándole un sentido.


  
    
  


  Alentado por esa actitud que mostraba el conde, Alejandro dedicaba parte de su horario en el palacio a leer e interpretar los textos que había recogido de Dyonisius. En cuanto a los dibujos en pergamino, presumía que debían contener alguna significación encubierta, pues de otro modo el abad no habría insistido en que los recogiera, pero no sabía cómo descubrir ese significado latente tras los trazos. Los apartó, de momento, para dedicarse, primero, a ordenar el material, clasificarlo después, y leerlos cuando tuviera tiempo. Todo estaba entremezclado a causa de la precipitación con que realizó el traslado de la abadía al castillo condal.


  
    
  


  Seleccionó algunos manuscritos en los que dom Dyonisius discutía con Francisco de Meirones y Nicolás de Oresme sobre la distancia que recorren los cuerpos en distintas situaciones, si caen por sí solos desde cierta altura, si son arrojados al vacío por el esfuerzo del brazo humano en una u otra dirección, o si se lanzan verticalmente, hacia arriba o hacia abajo, desde distintas posiciones y alturas. Según Nicolás, cuando alguien salta desde una altura y cae, su velocidad inicial parte de cero y va aumentando de modo que, cuando llega al suelo, la velocidad es máxima.


  
    
  


  Dyonisius puntualizaba que la fuerza del golpe con el suelo aumenta cuanto mayor es la velocidad adquirida al caer. Alejandro no tenía ningún motivo especial para empezar por aquellos textos en lugar de por cualesquiera otros. En el fondo, no sabía con exactitud a cuáles habría dado preferencia su protector. Intuía que algunos tendrían que tener más sentido que otros. Se esforzaba por recordar sus comentarios para entresacar de ellos ocultos pensamientos. Siempre llegaba a la conclusión de que al final de su empeño la principal motivación del abad estaba relacionada con la cartografía y las artes de la navegación. Pero esa idea no la obtenía repasando aquellos manuscritos, sino rememorando sus enseñanzas. Decidió, por ello, clasificar por temas aquel disperso material para separar todo lo que tuviera que ver con esas ciencias y esas artes.


  
    
  


  Mientras repasaba aquellos textos recordaba Alejandro que el abad era aficionado a hacer pruebas exóticas. Lo exotérico no consistía en la prueba en si misma, sino en empeñarse en observarlas como si pudiera desprenderse de la consideración de su trivialidad alguna oculta enseñanza. Iban a la huerta del monasterio y lanzaban al aire, tan verticalmente como podían, piedras y otros objetos. Otras veces subían a la ventana más alta del edificio y el monje dejaba caer una piedra o una pluma de ave, o ambas a la vez. Y otras, salían hasta la playa y ambos arrojaban arena para observar cómo se la llevaba el viento. No recordaba bien sus comentarios, pero sí que miraba atentamente la trayectoria que seguían los objetos al subir y al caer, y que hacía gestos aprobatorios o desaprobatorios con la cabeza. Pero al leer el texto le parecía revivir algunas de aquellas observaciones que le hacía entonces y que habían quedado en el olvido.


  
    
  


  En una ocasión comentó:


  
    
  


  – A mayor ímpetus del viento un mayor recorrido de la arena que lanzo al aire.


  
    
  


  Como si hiciera un descubrimiento extraordinario reparaba en un hecho, por acostumbrado, trivial:


  
    
  


  – Observa, las partículas más gruesas caen mucho antes que las finas.


  
    
  


  En varios manuscritos, cuyo conjunto designó con el rótulo De vento, se discutían algunos ejemplos que no parecían compatibles con la idea expuesta por Oresme de que la velocidad aumenta cuando el cuerpo cae. Dyonisius reflexionaba: “hay un límite y debe estar motivado por el viento.


  
    
  


  ¿Por qué, cuanto mayor es el peso del cuerpo, menos variaciones sufre su trayectoria hasta caer en su lugar natural?” Llegó a identificar el joven ciertos dibujos que podían estar relacionados con la pregunta. En unos se veían varias líneas que representaban el movimiento que siguen una pluma de ave, una piedra y otros cuerpos mientras caen. Las palabras pluma y petra escritas, al margen de las líneas horizontales, la primera, y abajo de las líneas verticales, la segunda, daban seguridad a la interpretación de Alejandro. Le costó comprender que las diferencias entre unos y otros trazos y entre unos y otros dibujos que había conseguido clasificar dependían de la magnitud que se atribuía en ellos a la influencia del viento. La palabra ventus aparecía escrita encima de las líneas que cortaban en distintos grados de oblicuidad, los trazos horizontales o circulares. Luego añadía algunas consideraciones acerca de si el viento seguía un movimiento rectilíneo o una combinación de rectilíneo y circulatorio para acabar glosando el libro quinto de Naturales quaestiones:


  
    
  


  “Ventus est aer fluens in unam partem”. Comparaba la definición de Séneca con la propuesta por Vitrubio: “Ventus est autem aeris fluens unda cum incerta motus redundantia”. Discutía que los vientos pudieran diferenciarse según el esquema de Lucio Anneo Seneca en vientos de oriente, poniente, mediodía y septentrión. Y ponía en duda que el mundo pudiera dividirse según los vientos, como aseguraba el sabio Alfonso X de Castilla en su Primera crónica general, “quatro son las partes del mundo segun los sabios antiguos las nombraron: Orient, Occident, Septentrión, Mediodía.” En otro lugar discurría sobre si el movimiento de una piedra cuando es arrojada con el brazo puede deberse a que el aire la va empujando a medida que va avanzando o si se debe a otra explicación. Si así fuera, razonaba el abate, no habría motivo para que la piedra no se detuviera, tendría que seguir avanzando, pues siempre sería empujada por la misma cantidad de aire: “hay, pues, un ímpetus original -leía- propiciado por el que impulsa la piedra, que se va perdiendo a medida que la piedra avanza. Aplicado ese razonamiento al impulso del aire sobre las velas de los barcos, se concluye que, cuando no hay aire, el barco no avanza porque no es recogido por las velas, pero, cuando por el contrario, es muy fuerte el viento, hay que arriar las velas porque, henchidas, pueden hacer bambolear al navío hasta que zozobre a causa del impulso del viento”. Y luego se preguntaba:


  
    
  


  “¿Puede el ímpetu ser separado del viento y del velamen? En la vela no está -razonaba el redactorpues si estuviera en ella no importaría que hubiera o no hubiera viento. Y eso no concuerda con el saber que los navegantes muestran poseer sobre el arte de la navegación”. Y proseguía con consideraciones sobre cómo las velas recogían el ímpetu del viento y la forma que habían de tener para obtener más impulso.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  La tarea pedagógica le resultaba trabajosa, pero le satisfacía profundamente. Le permitía captar un nuevo sentido en la dedicación de su maestro a su propia instrucción. Comprendía lo que el conde quería decirle cuando le advirtió que la confianza arraiga en el afecto. Espontáneamente lo sentía hacia aquellos dos niños y se esforzaba para que ellos lo notaran y le correspondieran. Eso no aseguraba su atención, pero fortalecía los lazos invisibles que iban atándole a aquel nuevo entorno.


  
    
  


  Como había advertido que Duarte compartía aficiones y gustos inducidos por su padre, trató de orientarle hacia la geografía y la cartografía. Al joven le entretenía mirar algunas de las cartas que encontraron entre los amontonados papeles. Pero había otras muchas que aún no había desembalado.


  
    
  


  Le pidió que le ayudara a hacerlo, y el muchacho a veces se brindaba a cooperar en esa tarea.


  
    
  


  Fomentarle aquella afición se acomodaba bien, además, a sus propios intereses inmediatos. Le mostraba, pues, algunos de los portulanos del abad y, a veces, le reclamaba para ordenar los papeles que trajo de la abadía.


  
    
  


  Alejandro consiguió separar del conjunto algunos manuscritos que se referían a las doctrinas de Oresme sobre el ímpetus, uno de los temas favoritos del abad. Una tarde reparó, al responder a una observación de Duarte, en que algunos trazos geométricos bien delineados sobre fondos de dibujos, más descuidados y menos preciosistas que los que adornaban los portulanos, podían representar velas de barcos.


  
    
  


  – Parecen velas en sus vergas pero sin las jarcias -había dicho Duarte.


  
    
  


  – ¿Es posible que se trate de esquemas de velas? -se preguntó en voz alta Alejandro mientras miraba aquellos dibujos con renovada atención.


  
    
  


  Los había triangulares, cuadrangulares, trapezoidales y poligonales. Tras varias lecturas de distintos manuscritos anejos que había logrado separar, pudo relacionar los dibujos con los textos de los documentos reunidos bajo el título De vento, en los que el abad, comentando a Oresme, se interesaba por el impulso del viento sobre las velas de los barcos al navegar.


  
    
  


  – Esos dibujos triangulares sobre estas líneas más anchas podrían ser velas latinas -dijo Duarte.


  
    
  


  Alejandro los miró más detenidamente.


  
    
  


  – Sí, es posible...


  
    
  


  – ¿Ves?... Están en distintas posiciones.


  
    
  


  – Claro, claro... -Alejandro trataba de descifrar el sentido de aquellas variaciones- ¿Crees que estas líneas podrían significar entonces el ímpetus del viento cuando procede de distintas direcciones?


  
    
  


  – No sé... ¿Tal vez... éstas... indicarían cómo circula el viento cuando se navega de bolina?


  
    
  


  – Pueden señalar el ángulo máximo con relación al viento -apostilló Alejandro.


  
    
  


  “¿Por qué el abad era tan descuidado en la representación del dibujo mientras que las líneas parecían trazadas con tanta meticulosidad?” -se preguntó.


  
    
  


  – ¿Y estas líneas circulares que están por encima y las envolventes de abajo…? -preguntó Duarte.


  
    
  


  Alejandro recordó lo que había leído sobre el ímpetus del viento y lo relacionó con algunas observaciones que le hacía su maestro cuando paseaban por la costa:


  
    
  


  – Las altas podrían representar la dirección de los vientos y las bajas el desplazamiento de la corriente marina al avanzar la nave. Pero, ¿qué querrá representar con estos números bajo estas líneas alargadas? ¿Tal vez haya alguna relación numérica entre las velas y el viento? Creyó comprender que algunos dibujos representaban distintas formas de recoger viento por diversas especies de velas. Y que las líneas de debajo podrían significar las superficies de las olas y los impulsos ocultos del mar. Convencido de que fuera lo más seguro, separó algunos de los dibujos y los unió al texto titulado De vento añadiendo un De velis


  
    
  


  – Debió de ser un hombre muy sabio, ese abad vuestro... -comentó Duarte reflexivamente-. Oí cómo mi padre lo elogiaba.


  
    
  


  – Sí, era un hombre sabio y también un hombre bueno.


  
    
  


  – ¿Qué tenía que ver contigo? -insistió el muchacho.


  
    
  


  – Yo quedé huérfano. Era muy niño y no recuerdo cuándo ocurrió. Él me adoptó y luego, por deseo del Papa, me prohijó.


  
    
  


  – ¿Por consejo del Papa? -exclamó sorprendido.


  
    
  


  – Eso es lo que siempre oí en Italia. Cuando llegué a Lisboa tenía apenas diez años cumplidos.


  
    
  


  El abad y el Papa habían sido amigos y rivales en las discusiones conciliares que se produjeron durante el cisma. Luego, ambos se hicieron papistas y abandonaron el conciliarismo. El Papa quería que el abad fuera cardenal, como su otro amigo el cardenal de Cusa, pero él prefirió venir a Lisboa para entregarse a sus estudios, y el Papa le envió al monasterio y le aconsejó que me prohijara para que me llevara consigo.


  
    
  


  – ¡Qué historia más interesante...! -exclamó Blanca que había entrado en la biblioteca a buscar a su hermano y los escuchaba desde hacía un rato.


  
    
  


  – ¿Y tú viviste siempre en la abadía?


  
    
  


  – Desde que llegué, sí. Excepto algunos viajes que he hecho. Fuimos a Coimbra y Alcobaça.


  
    
  


  – Debió ser una vida muy aburrida, ¿no?


  
    
  


  – No creas. Tranquila, sí, pero no aburrida. A mí me gustaba estudiar.


  
    
  


  – Si te gustaba aquella forma de vivir por qué no te quedaste...?


  
    
  


  – Bueno, que no reniegue de ella ni me aburriera, no significa que me gustara.


  
    
  


  – Es más divertido vivir aquí con nosotros... ¿verdad? -aseguró Blanca.


  
    
  


  – No sé si es más divertido, pero es diferente... -respondió evasivamente. Sin darse cuenta se había dejado invadir por un sentimiento de nostalgia hacia su mundo anterior junto al abad fallecido.


  
    
  


  Pasaron varios días en los que Alejandro siguió alternando sus diversas tareas. A fuerza de repasar y leer unos y otros legajos consiguió con el tiempo ordenarlos y clasificarlos en varias partes. Todos los que parecían guardar relación con dibujos de velas o corrientes de los vientos los situó junto a los que había coleccionado bajo los títulos de De vento y De velis. Pero había otros escritos en los que predominaba la preocupación por las disputas teológicas conciliares. Ordenó cuantos estaban relacionados con ellos y los calificó de De doctrina ignorantiae porque la parte principal se ocupaba de una discusión con ciertos párrafos de un libro de su preceptor con su amigo Nicolás, titulado De docta ignorantia. Sabía Alejandro, que Dyonisius había entablado amistad con el prestigioso cardenal de Cusa en el Concilio de Basilea y que había seguido sus doctrinas durante algún tiempo, cuando ambos participaban del conciliarismo, pero dedujo que después debió de decepcionarse cuando, por motivos que de la lectura de los textos se desprendía que no parecían claros para el abad, el clérigo alemán adoptó el papismo poco antes de ser designado cardenal por el recién elegido Julio II.


  
    
  


  Mientras luchaban contra el desorden de los textos, lamentaba no haber sido más precavido cuando hubo de trasladar los archivos del abad de la abadía al palacio. Ni siquiera sabía dónde había guardado la arqueta que halló en la alacena. No tuvo entonces ánimo para ocuparse del hallazgo ni tiempo para comprender la peculiaridad de los trabajos que el monje le había confiado. Al revisarlos ahora, todo parecía mezclado. Eso le obligaba a estudiarlos y entenderlos uno a uno. Elaboró una clasificación provisional. Pasaba mucho tiempo en la biblioteca, pero aquella tarea resultaba más compleja y entretenida de lo que en principio pudo suponer. No obstante, tenía también sus ventajas.


  
    
  


  Le permitía profundizar en los recovecos del pensamiento de su maestro, familiarizarse con las turbulencias de su espíritu y consolidar su forma personal de interpretarlo.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Llamaba la atención de Alejandro la vitalidad desplegada por la condesa para convertir el salón de palacio en un lugar de reuniones sociales y literarias. La dama había aprendido de algunos viajeros cómo algunas cortes italianas se habían transformado en centros de discusión filosófica, artística y literaria, e inspirándose en esas descripciones, se las ingeniaba para emularlas en su pequeño entorno palaciego. Las reuniones de la condesa contribuyeron a acelerar la adaptación de Alejandro a su nuevo ambiente. De modo imperceptible y gradual, el joven bibliotecario fue identificándose con el nuevo rumbo por el que se había encauzado su vida. Advirtió que el conde se favorecía de las iniciativas de su esposa. Atraía a sus tertulias a navegantes y marinos de fortuna.


  
    
  


  También solían asistir al pequeño salón, además de nobles lisbonenses emparentados con las familias de Hubertus o de Fiorina, cosmógrafos mallorquines, cartógrafos de la Escuela de Sagres, médicos, filósofos y científicos. Alejandro asistía regularmente a esas sesiones. Los condes solían alternar el estilo de las reuniones, enfatizando en ocasiones las de propensión artística y literaria, e insistiendo, otras, en las de carácter más discursivo y científico. En todo caso, la condesa se las arreglaba para amenizarlas combinando las discusiones con intervalos musicales y entretenidos juegos de salón. La residencia del conde Hubertus se había convertido, en un pequeño centro de relaciones culteranas, de intercambios intelectuales y de maneras cortesanas. A veces, el conde hacía apartes para ocuparse de temas más complicados. Eran días difíciles en que, en la cristiandad y en Lisboa, podía ocurrir cualquier cosa. El Rey, absorto en su campaña africana, huía de sus rivalidades con los castellanos y aragoneses. Las relaciones con esos reinos pasaban por una etapa de compromiso, pero en cualquier momento podrían resurgir las hostilidades, pues la propia madre del monarca, la esposa del rey Duarte que había compartido la regencia con su cuñado, el infortunado infante don Pedro, hermano del Rey, buscó ayuda en aquellas cortes rivales de la lusitana. Habían transcurrido varios años desde entonces y ahora la política portuguesa se enfocaba principalmente a la expansión de su influencia en las costas del sur. Al conde le interesaban esas conquistas. Había participado en algunas empresas de exploración del litoral. Se vanagloriaba de haber llegado -cosa de la que muy pocos podían preciarsehasta el cabo Bojador cuando era todavía un joven en quien el afán por la aventura predominaba sobre las ambiciones políticas y el agasajo cortesano. Pero en los últimos tiempos, los preocupaciones mayores estaban surgiendo de dentro más que de fuera. Algunos prelados y nobles estaban nerviosos porque el incesante aluvión de artesanos y de nuevos campesinos iba progresivamente invadiendo las posesiones metropolitanas y las desocupadas tierras señoriales. Se resistían a reconocer sus débitos a los monasterios y pretendían estar representados en el Concejo municipal, a lo que se oponían algunos nobles, y parte de los eclesiásticos que presionaban al arzobispo de Lisboa. En esos apartes del ritual, Hubertus discutía con quienes recelaban de esos aposentamientos:


  
    
  


  – Los intereses de los distintos gremios y oficios y de los campesinos son diferentes. No hay peligro de que haya una coordinación belicosa si no se les provoca.


  
    
  


  – La situación les ha hecho coincidir en lo principal y se han envalentonado -replicaba el marqués de Sandoval.


  
    
  


  – Pero la zona está adquiriendo un auge que no tenía hasta ahora. Eso será provechoso para todos. Sobre todo para el Rey y el Infante, pues la industria de navegación progresa. Las nuevas carabelas pueden competir ventajosamente con cualquier navío extranjero. Son más maniobreras y rápidas. Y todo ello se debe al crecimiento de las actividades en esa zona de la boca del río.


  
    
  


  – Sí, pero estos intrusos cada vez exigen más y dan menos a cambio.


  
    
  


  – Hay que acabar con esta invasión -dijo airado el teólogo y canonista Fabricius. Era uno de los canónigos más influyentes y enseñaba teología y filosofía en las Escolas gerais. Hasta el poderoso duque de Braganza escuchaba su opinión. Por esas y otras razones, entre otras por su espíritu ceñudo y arrogante, no era santo de la devoción del conde aunque, conocedor de su influencia, procuraba no desairarle. Fiorina le invitaba alguna vez a sus reuniones, no por voluntad propia, sino siguiendo la indicación de su esposo. “Es mejor tenerle alguna vez de frente que siempre a la espalda”, comentaba el conde.


  
    
  


  Hubertus creía que no sería difícil contentar a muchos a costa de la parte más débil. Sin duda, los campesinos podían ser los más perjudicados en esta situación si se conseguía enfrentarlos a los otros habitantes de la zona en crecimiento. Pero al conde le desagradaba aprovecharse de esa vulnerabilidad y, por otra parte, temía también que, si se los apremiaba en exceso, pudieran provocar un conflicto en aquella zona, pues no faltaban predicadores que criticaban el actual estado de dependencia feudal de los campesinos y propagaban ideas renovadoras, propugnando que el propio pueblo fuera intérprete de la palabra bíblica, lo cual redundaba, a la hora de la verdad, en insumisión y rebeldía. Aunque su situación también quedaba comprometida por los cambios que se estaban produciendo en el litoral, porque el incontrolado avance de las instalaciones portuarias y la repoblación de los terrenos limítrofes amenazaba con penetrar en su territorio, en en el fondo, Hubertus, miraba con simpatía las iniciativas que tan activamente ayudaban a transformar aquella zona en centro de actividades múltiples. Su principal atractivo era el impulso que adquiría una incipiente industria naviera. Justamente, su creciente dinamismo invitaba a asentarse a una población marginal y pobre. Aunque se producía así una equívoca y simultánea combinación de factores de progreso y de degradación, el conde pensaba que la creadora iniciativa de unos conseguía compensar con creces las desventajas de tener que soportar la inercia y los excesos de los otros.


  
    
  


  – Es una imprudencia importunar a esos campesinos porque no paguen los pechos que, de todos modos, no pueden pagar y enfrentarse a los burgueses que impulsan esa nueva industria que puede dar de comer a quienes lo necesitan -insistía el conde.


  
    
  


  – Están engallados y si no se les enseñan maneras pueden envalentonarse. Hay que hacer valer los derechos consuetudinarios -aseguraba el magistrado Da Silva.


  
    
  


  – Tened un poco de paciencia y confiad en que el temporal amaine. La zona crece en actividades diversas, entrará dinero y comercio, y, a la larga, eso no puede perjudicar a nadie.


  
    
  


  – No es asunto de adaptación, sino de cánones, de vasallaje y de restablecimiento del orden, replicaba el teólogo y canonista conimbricense. Hay un fraile mendicante que merodea por el entorno y los exalta. Antes o más tarde habrá que pararle los pies.


  
    
  


  No era tan sencillo, pensaba Hubertus, mientras el fraile animara a los campesinos en sus exigencias, explicara la Biblia en portugués y afirmara que la verdad revelada estaba en los textos bíblicos y no en las interpretaciones eclesiásticas. Eran días brillantes, confusos y revueltos, en los que la verdad contaba menos que seguir con acierto el flujo modificador de los viejos principios teológicos.


  
    
  


  – Hay que ser cauto. Antes disuadir que perseguir. Son muchos los que siguen a ese mendicante.


  
    
  


  Pero Fabricius replicó enfáticamente que la teología es ciencia de máximas abstracciones y que la predicación debe ser reservada a teólogos autorizados por el Papa, pues de otro modo no habría posibilidad de asegurar la unidad de la doctrina.


  
    
  


  – Esos predicadores promueven la peregrina idea de que la Biblia debe traducirse a lengua vulgar para que todos puedan leerla y cada uno interpretarla a su conveniencia y capricho… De esa práctica solo puede esperarse que aumente la sedición -concluyó.


  
    
  


  – ¿Entonces desaprobáis la lectura de los textos sagrados?


  
    
  


  – No me refería a la lectura, sino a la explicación teológica de las Escrituras. Todo el que sepa leer puede leer las Escrituras. A eso no me opongo.


  
    
  


  – ¿Incluso las mujeres? -preguntó Leonor, esposa del marqués de Sandoval, primo de Hubertus.


  
    
  


  – Si saben leer las mujeres pueden leerlas, pero son muy pocas las que conocen el latín, el arameo o el griego y de esa manera también serán muy pocas las que los lean.


  
    
  


  – ¿Y no sería preferible que aprendieran esas lenguas?


  
    
  


  – No veo qué ventaja podría aportar, si ya hay teólogos, confesores y predicadores.


  
    
  


  Alejandro que asistía a la reunión recordó aquel versículo evangélico que el abad solía citar:


  
    
  


  “Gracias, Padre Santo, porque habéis ocultado vuestros misterios a los sabios y entendidos y se los habéis revelado a la gente sencilla y humilde”.


  
    
  


  Aquella era una de las primeras reuniones a las que asistía el joven bibliotecario. Aunque versado en teología, se mantenía a la expectativa. Sin saber explicarse bien los motivos, tal vez fuera por su tono adusto, tal vez por sus gestos hoscos, acaso por sus actitudes grandilocuentes y ampulosas, o bien por su maneras poco dúctiles, el caso es que aquel canónigo que respondía al apelativo de Fabricius le resultaba molesto. No compartía tampoco sus opiniones. Pero como no tenía clara qué actitud adoptar, decidió que era mejor observar, que intervenir. Su maestro le había dicho alguna vez que solo en boca cerrada es seguro que no entren moscas. Y no se sentía lo suficientemente desenvuelto en aquellas lides de salón, en las que tan próximas podían hallarse la manifestación de ingenio como la alusión intempestiva, para intervenir exponiendo una opinión que contraviniera la de una persona invitada. Aprendió algo, no obstante, en aquella reunión, la habilidad de la condesa para interrumpir un debate cuyo tono no le interesara:


  
    
  


  – Ahora un poco de música para celebrar que también las mujeres podemos ser lectoras bíblicas, siempre, claro está, que sepamos leer -dijo fingiendo alborozo.


  
    
  


  Y tomando una vihuela que tenía junto a ella, la condesa, con sus largos y delicados dedos, comenzó a pulsar el cordaje.


  
    
  


  Alejandro sonrió con placer. Aquella mujer, además de ser una diestra vihuelista, era bastante más versada en las artes de la vida que muchos teólogos lo eran en sus materias de conocimiento.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Una tarde en que Alejandro estaba estudiando alguno de los manuscritos que le había confiado el abad, entraron los condes.


  
    
  


  – ¿Que son esos utensilios? -preguntó la condesa señalando un objeto que se hallaba sobre una estantería.


  
    
  


  – El abad los guardaba en el taller que tenía junto a la biblioteca de la abadía. Esta es una modalidad de calamita, que él llamaba brújula. Cuando la trajo de Venecia era distinta. Luego la modificó para adaptarla a sus ideas geográficas. Las hacen en algunas ciudades italianas pero no con estas mismas anotaciones que han sido añadidas por el abad.


  
    
  


  La condesa tomó entre sus manos el extraño artefacto. Era una doble caja de madera. La interior contenía un cilindro metálico unido a la caja por dos ejes también metálicos. El cilindro podía moverse dentro de la caja en sentido contrario a los ejes que lo sostenían en ella. A su vez, la pequeña cámara se unía a otra caja exterior de madera por otros dos ejes transversales a los que fijaban el cilindro a la caja interior. Ésta podía moverse en sentido opuesto al del cilindro. De esta manera, la caja exterior podía bascular mientras el cilindro permanecía inmóvil. La superficie superior del cilindro era acristalada y su base era metálica. En su interior podía verse una aguja que osciló temblorosamente cuando la condesa tomó la caja de madera entre las manos. Fiorina pensó que el temblor podía deberse a la rudeza con que se había apoderado de ella. Y la dejó de nuevo en el estante de donde la había recogido.


  
    
  


  – ¿Puedo haberla estropeado? -preguntó- La aguja interior se mueve.


  
    
  


  – Podéis mirarla cuanto gustéis. Es una aguja imantada, como la de una calamita. No os preocupéis. - Y cogiéndola de nuevo de donde la había dejado la condesa volvió a situarla entre sus manos.


  
    
  


  Alejandro solía turbarse cuando se encontraba ante la condesa Fiorina. Su altivez le inquietaba.


  
    
  


  No es que fuera distante, sino que a él le resultaba más sencillo contemplarla desde la distancia que aproximarse a ella con familiaridad. Su mirada, la forma en que hablaba y se movía, el tono de su voz, la proximidad de su cuerpo flexible y aromático, grácil y firme a un tiempo, la propia naturalidad de sus movimientos que parecían improvisados pero que debían proceder de un aprendizaje exigente y calculado, todo en ella le desazonaba. Hasta la dulzura misma con que a veces le hablaba le aturdía, no porque la condesa fuera displicente, sino porque no sabía cómo recorrer el espacio que le separaba de sus inimitables modales y que su prestancia imponía por sí sola. Pero estaba en su terreno y hablaba con resolución de los conocimientos de que se alimentaba su espíritu.


  
    
  


  Por vez primera se sintió junto a los condesa su misma altura y contestó a Fiorina, sorprendido de su propia firmeza.


  
    
  


  – La aguja tiene una curiosa propiedad -dijo -. ¿Advertisteis cómo temblaba?


  
    
  


  – Sí, la tomé despreocupadamente... -contestó con el tono de quien estuviera excusándose.


  
    
  


  – Es una aguja magnética, pero nunca había visto una calamita como esa -dijo el conde, que tenía amplia experiencia como navegante.


  
    
  


  – No hay cuidado -dijo Alejandro a la condesa-. La aguja se mueve a causa del magnetismo terrestre. Cuando queda en reposo señala siempre hacia un punto de la Tierra que, si es de noche, coincide, curiosamente, con el de la posición de la última estrella del carro menor. Es el norte magnético.


  
    
  


  – Comprendo -dijo Hubertus. Pero no entiendo bien las modificaciones que introdujo el abad.


  
    
  


  – He comprobado que el abad anotó primero el libro sexto de De rerum natura, donde Lucrecio se refiere extensamente al fenómeno del imán; luego estudió a fondo la Epistola de magnete de Pedro de Maricurt y los trabajos matemáticos de Juan de Londres. También conocía muy bien la obra del Doctus illuminatus, el sabio mallorquín Ramón Llul que los castellanos llaman Lulio. En la abadía había un ejemplar anotado de De virtute magnetis y del Libre de contemplació que está escrito en lengua mallorquina, lengua que algunos confunden con la catalana. En estos libros y en el Ars generalis ultima hay profundos estudios sobre las calamitas y sobre el modo de usarlas para obtener de ellas el servicio de orientación que los marinos del Mare Nostrum han venido desarrollando. Con las innovaciones que el abad ha añadido, la brújula puede determinar el rumbo que ha de seguir una nave sin variar la dirección aunque haya mucho movimiento en el navío y cualquiera que sea el lugar geográfico en que se halle.


  
    
  


  Se detuvo en su discurso para mirar a la condesa. Comprobando que ella le seguía con interés, prosiguió la explicación. Hablaba rápido y seguro, como quien recita una lección largamente aprendida.


  
    
  


  – Siguiendo el pensamiento de Pedro de Maricurt, el abad ha inscrito en la circunferencia relaciones entre direcciones fijas diferentes con referencia al norte magnético. Si se conoce la posición de ese norte en una carta en que se precisa la ubicación de cualquier ciudad o accidente, la brújula asegura el rumbo adecuado. La peculiaridad de estas inscripciones se basa en que el abad las inscribió suponiendo que la circunferencia terrestre tiene una determinada dimensión. Estuvo calculando las mediciones de Eratóstenes y Aristarco. Estos días estuve buscando esas medidas, pero no he encontrado los textos que aluden a esos cálculos. Discutió este particular con algunos geógrafos en Italia donde recopiló varios mapas. Pero el abad los modificaba siguiendo las enseñanzas de Nicolás de Oresme y de otros filósofos parisinos y contrastaba las descripciones con referencias que obtenía de diversos navegantes, en Italia primero, y luego en Lisboa. Visitaba asiduamente el puerto y anotaba cuanto oía si a su juicio tuviera interés.


  
    
  


  – ¿Dibujó el abad algún portulano? -preguntó el conde interesado en la última parte de la exposición.


  
    
  


  – Sí, dibujó e ilustró varios. Algunos los tenemos aquí. Otros permanecen aún en la abadía.


  
    
  


  El joven revolvió entre los legajos que ya tenía clasificados y ordenados y mostró al conde dos grandes pergaminos en los que destacaba una quebradiza línea de trazos firmes y pequeñas ilustraciones coloreadas sobre inscripciones escritas en letra gótica.


  
    
  


  – ¡Qué trabajo más fino! -comentó el conde-. Me recuerdan unas planchas de madera que me enseñó. Dijo que las trajo de Bolonia. Reproducían las cartas que Ptolomeo había incluido en su Geographia.


  
    
  


  – Esas quedaron en el monasterio. Estaba interesado en comprobar la medición que hizo Ptolomeo de la tierra, quien pensaba que es una esfera moviente. En que es una esfera coincidía con Aristóteles, con Ptolomeo y con su maestro Petrus Allyacus. Pero que fuera móvil era una conjetura suya derivada de la afirmación de Aristóteles de que si todo lo que se mueve es movido por otro, lo que se mueve en la tierra es movido por ella, pero si la tierra no es el último motor, ha de ser también movida, luego la tierra se mueve.


  
    
  


  – ¿Creyó el abad seriamente que la tierra era redonda y se mueve? Muchos navegantes aseguran que es redonda siguiendo en esto la doctrina de los antiguos sabios griegos -preguntó Hubertus.


  
    
  


  – Bueno, a su juicio no se puede comprobar si se mueve o no, porque los movidos no pueden abarcar lo que les mueve, y si la tierra es un móvil, nosotros nos movemos en ella. Para él era una posibilidad abierta, una conjetura que adoptó de Oresme, pero éste la desechó en sus conclusiones mientras que el abad la consideraba un punto de partida.


  
    
  


  – Recuerdo haber hablado con él sobre algunas de estas cuestiones. Pero no sabía que sus ideas fueran tan audaces.


  
    
  


  – Cuando el abad conoció al médico Pedro Toscanelli en Padua, que también había tenido contacto con muchos viajeros de tierras orientales, ambos contrastaron los testimonios que cada uno había recopilado. Algunos documentos que me entregó son variaciones de otros que discutió con Toscanelli o que éste había dibujado. En Lisboa estuvo en contacto con el médico Martín de Rouriz, que conoció a través del cardenal Nicolás, el cusano. Lo sé porque el médico vino a visitarle varias veces al monasterio y porque he leído algunas cartas que recibió del cardenal. También ellos piensan que la tierra es esférica y se mueve.


  
    
  


  – Sí, recuerdo que el abad tenía ideas muy firmes sobre este asunto.


  
    
  


  – Podré examinarlas con el tiempo, pero ahora no me resulta fácil orientarme entre tantos papeles –se excusó Alejandro señalando los documentos desordenados que había traído del monasterio.


  
    
  


  – También yo hablé con ese célebre médico y compatriota, Martín de Rouriz -puntualizó el conde.


  
    
  


  – Y vos, ¿qué pensáis a propósito del movimiento de la tierra? -preguntó la condesa.


  
    
  


  – De la esfericidad no tengo duda -rectificó Alejandro-. Pienso que si también se moviera, un instrumento como éste -dijo señalando a la brújula- marcado por el abad sobre la suposición de que la tierra se mueve, y no está fija, sería muy provechoso. Podrían resultar utilidades incontables.


  
    
  


  – Seguid trabajando en ello. Confío en que lleguéis pronto a alguna tierra firme -contestó la condesa con una de esas sonrisas que acompañaba a alguna ocurrencia susceptible de interpretaciones contrarias. Ella era experta en ese tipo de salidas que utilizaba para dar fin a una conversación.


  
    
  


  – Vamos, Hubertus -dijo-. Dejemos que mosén Alejandro prosiga desentrañando el misterio que ocultan esos textos. Con esa brújula no hay cuidado de que se extravíe entre tantos legajos y manuscritos.


  
    
  


  Pero Hubertus quedó muy interesado por el asunto. Y se confirmaba en que el abad le había hecho, al enviarle al joven, un valioso legado. Aunque había en él algo indescifrable que le inquietaba, le gustaba cada vez más aquel doncel que ya empezaba a dejar de ser un muchacho retraído para ser un hombre sociable.


  
    
  


  “Dad a todos favor en sus oficios


  
    
  


  según es de sus vidas el talento...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  V. EL CONFLICTO


  
    
  


  1.


  
    
  


  Un día llegaron hasta el conde desde el exterior algunas voces altisonantes, mientras estaba despachando algunos documentos con el ujier de cámara que también ejercía oficios de escribano en la administración de la hacienda particular, que le sacaron de su ocupación habitual.


  
    
  


  – Diego, entérate de qué pasa ahí fuera.


  
    
  


  El escribano era un tipo enjuto y respetuoso, pero celoso del papel que desempeñaba. Dejó sobre la mesa los documentos y salió.


  
    
  


  – Algunos campesinos y artesanos de la zona portuaria han llegado al castillo. Pretenden hablar con vos -informó el ujier cuando regresó.


  
    
  


  – Vaya. Complicaciones matinales. Puede que se hallen alterados a consecuencia de las medidas adoptadas por los metropolitanos que les han exigido el pago de rentas por los terrenos que han ocupado.


  
    
  


  – También convendría que satisficieran las nuestras. Algunos nobles se han aliado con los metropolitanos -añadió el ujier.


  
    
  


  – No con todos. Hablé con el abad benedictino sobre este asunto y se mostró más bien condescendiente que riguroso. ¿Qué pensáis vos?


  
    
  


  – Es una ocasión propicia para aclaraciones. Hay que fijar el terreno de cada uno.


  
    
  


  – ¡Hum...! -murmuró Hubertus.


  
    
  


  Aunque menos audibles, las voces proseguían afuera. El conde se levantó de su asiento y se aproximó a la ventana ojival que daba luz sobre la mesa. Miró hacia el exterior situado en un ángulo que dificultaba que pudiera ser visto a su vez.


  
    
  


  – Permanecen a la espera. No están los tiempos para excitar los ánimos. Más prudente sería recibirlos y, si es posible, calmarlos. Siempre es preferible escuchar que menospreciar.


  
    
  


  – La calma que consiga hoy puede que alimente la turbulencia de mañana. Además, son muchos.


  
    
  


  A Hubertus no acababa de convencerle la actitud hostil y drástica del escribano.


  
    
  


  – Sí, ya lo veo... Llama a maese Alejandro -ordenó de repente-. Me gustaría escuchar su opinión. Su criterio no está tan condicionado como el nuestro por años de relaciones tan desiguales.


  
    
  


  El ujier de cámara salió malhumorado. Le molestaba la creciente influencia que aquel joven advenedizo iba progresivamente alcanzando sobre el conde. Sus ideas eran exotéricas y peregrinas y su conocimiento de la casa carente de oficio y de experiencia. ¿Qué podría aportar aquel joven imberbe?, se preguntó. Molesto por la decisión del conde de que el bibliotecario se entrevistara con los recién llegados, llamó a un criado a que le avisaran para llevarlo a la antecámara. Mientras tanto, el conde comenzaba a intranquilizarse al ver, desde la ventana, que los ánimos no se aplacaban.


  
    
  


  Cuando el ujier volvió, le encomendó que los invitara a entrar al vestíbulo, para que los atendiera Alejandro y, mientras tanto, decidiría si los recibiría o no personalmente. Sentía curiosidad por comprobar cómo se las arreglaba el joven ante una situación comprometida. Era la ocasión para asegurarse de si era capaz de realizar alguna labor concreta, pues, aunque rápido y sagaz de mente, le parecía todavía inexperto.


  
    
  


  – El conde os llama a su presencia -enfatizó el criado enviado por el ujier cuando entró en la biblioteca.


  
    
  


  Alejandro se preguntó qué ocurriría para que le llamara Hubertus. A veces, el noble entraba a su habitación y curioseaba distraídamente en sus documentos. Otras, lo interrumpía cuando leía en la biblioteca. Pero nunca le había llamado a la antecámara. Se levantó y siguió al criado. Al pasar por el vestíbulo oyó, tras la puerta, a un grupo de personas que hablaban animadamente. Eran ajenos al palacio y su presencia debía obedecer a alguna razón especial. Cuando llegó a los aposentos del conde, Diego, el ujier de cámara, le condujo al despacho. El conde le recibió afablemente.


  
    
  


  –Alejandro, han venido algunos vecinos de la zona que andan algo alborotados. Sospecho que porque los nobles y metropolitanos les exigen pagos por haber penetrado en terrenos de señoríos y abolengos. Me gustaría que los escucharais, os enteréis de sus reclamaciones y que me deis luego vuestro juicio sobre la situación -dijo Hubertus-. Si lo consideráis necesario hablaré con uno o dos de ellos, pero no con todos a la vez. No me gustan los tumultos.


  
    
  


  Era la primera vez que el conde le confiaba un servicio de esta naturaleza. Aunque se asustó por el encargo trató de ocultar su desconcierto. En el fondo se sentía tanto más halagado cuanto advertía el rictus de desagrado que Diego, el ujier, no conseguía disimular en su rostro.


  
    
  


  Bajó Alejandro al jardín y preguntó a los hombres a qué se debía su alboroto. Uno, que podría ser el cabecilla del grupo, se adelantó a decir de modo apremiante:


  
    
  


  – Venimos del arrabal y del ensanche. Yo soy el espartero Demetrio Orvina y deseamos entrevistarnos con el conde Hubertus.


  
    
  


  Era corpulento, aunque no muy alto. Las amplias facciones de su rostro contrastaban con su frente estrecha y arrugada. Alejandro se fijó en sus manos abultadas, habituadas durante años a trabajos de espartería, en las que unos dedos romos mostraban uñas deslucidas y gastadas.


  
    
  


  – Está bien -dijo Alejandro, pero ahora está ocupado y son ustedes muchos. Sería preferible que habláramos antes y convengamos luego qué comentar con el conde.


  
    
  


  – No es una manera de recibir -dijo el hombretón-. Pero si no desea vernos… Alejandro se sobresaltó. No deseaba interrumpir la comunicación, sino seleccionar a los que habrían de entrevistarse con el conde. Pero más que la tosquedad le impresionó su tono decidido. No era franqueza lo que transmitía, sino tozudez; la resolución del hombretón no expresaba desenvoltura, sino brusquedad.


  
    
  


  – Ustedes llegaron sin avisar. Y no he dicho que no vaya a escucharlos, sino que hablaré con ustedes para informarle y llegar después a decisiones. Pasen adentro y seguiremos la conversación en el interior -contestó un poco asustado, porque pensó que tanto si se fueran sin que el conde hubiera hablado con ellos, como si los condujera a todos ante Hubertus, habría fracasado en su misión.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Cuando hubieron entrado, un hombre bien trajeado, todavía joven, aunque maduro y vigoroso, y que parecía más resuelto y urbano que los demás, intervino:


  
    
  


  – El joven tiene razón. No es necesario que hablemos todos a la vez.


  
    
  


  Aquel hombre le resultó a Alejandro vagamente familiar. Recordaba haberlo visto alguna vez, pero no sabía precisar cuándo ni en qué circunstancia. Tenía un aspecto enérgico, pero sus maneras eran pulcras y hablaba con calma y seguridad. Alejandro se sintió aliviado, y casi automáticamente se dirigió a él.


  
    
  


  – Estoy aquí para escucharlos y llevar ante el conde, luego, si es necesario, a quien pueda representar con su criterio el del conjunto -les incitó a hablar.


  
    
  


  – Soy Juan Güiraldes, llevo varios años trabajando como carpintero náutico en la zona de ampliación de Belém, y me acabo de instalar como armador y constructor. No me represento más que a mí y a los oficiales de mi taller, pero creo entender los problemas que afectan a cuantos estamos ahora aquí reunidos. Algunos me pidieron que les acompañara a esta reunión.


  
    
  


  Alejandro escuchó algunos murmullos aprobatorios. Entonces se oyó una voz:


  
    
  


  – Dejad que sea Güiraldes quien se explique con el conde.


  
    
  


  “Este es el hombre”, pensó. Tenía buen aspecto, pues, aunque vestía con sobriedad, iba limpio y estaba bien aseado. Al joven le pareció que era un hombre bien proporcionado, algo más alto que él, su cabellera espesa y negra llamaba la atención, era más bien corpulento que delgado, su mirada inteligente y su voz decidida y reposada mostraban que no era uno más entre los congregados.


  
    
  


  – Decid, por favor.


  
    
  


  – Bueno, en realidad no todos los que estamos aquí coincidimos en los mismo intereses, pues hay hortelanos, campesinos y labradores, pero también artesanos de varios gremios y oficios, y comerciantes… Otro de los reunidos añadió:


  
    
  


  – Y hosteleros.


  
    
  


  – Reconocemos que se está formando de modo desordenado una comunidad compleja, pero justo por eso hay una motivación común a todos nosotros.


  
    
  


  – Seguid, por favor -insistió Alejandro. Empezaba a sentir simpatía hacia aquel hombre. Se expresaba con claridad y contundencia, pero sus modales eran tranquilos y no mostraba ninguna propensión a exaltarse. El tono de su voz parecía tener más bien un efecto apaciguador entre los demás acompañantes.


  
    
  


  – La población de la zona del estuario va en aumento -explicó el hombre-. Los terrenos de las colinas son aptos para la labranza, mientras que los de las orillas son inmejorables para instalaciones que amplíen las existentes en el puerto, desbordado por el incremento del tráfico, pues a pesar de que el infante Enrique se haya instalado en San Vicente y parte de las embarcaciones se hayan desplazado a esa zona, la navegación ha ido aumentando y con ella la relación comercial con el Cantábrico y los puertos de Flandes.


  
    
  


  – No se trata solo del tráfico -dijo desabridamente el hombre ímpetuoso que habló por vez primera.


  
    
  


  Al contrario que la de Güiraldes, su voz tenía un tono alto-. Se trata del pago de rentas de los terrenos que ahora exigen los señoríos y los metropolitanos.


  
    
  


  Alejandro se percató de que no sería difícil entenderse con quien respondía al nombre de Güiraldes. Se expresaba con naturalidad y decisión. Pero el que le interrumpía era un hombre más adusto y tosco. Ganaba en corpulencia, aunque no en altura, a Güiraldes, sus ademanes eran más simples y su voz le resultaba desabrida por el tono innecesariamente fuerte que empleaba para interrumpir o imponerse a los murmullos.


  
    
  


  – Esos predios fueron ocupados sin tener en cuenta las cédulas existentes- aseveró con objeto de ver cómo respondían al envite.


  
    
  


  – Ya dije que hay aquí distintos pareceres -contestó sin alterarse Güiraldes-. Lo que nos aglutina es la necesidad común de que la zona del extrarradio sea reglamentada con liberalidad, y que las presiones se dulcifiquen. Eso sería bueno para el común. A todos favorece que el ensanche crezca sin agobios y las recientes exigencias de tributos son un grave inconveniente, en especial para los campesinos, pero eso afecta también a los demás. Algunos señoríos han enviado guardias a exigir los tributos y ya se han producido altercados. Somos los primeros en desear que la situación no se complique más de lo que ya lo está.


  
    
  


  – Creo entenderos ¿Hay otros inconvenientes? -preguntó, tanto para obtener más información como para eludir pormenores en una materia sobre la que carecía de criterio. Sabía que el conde era indulgente, pero desconocía si tenía compromisos con otros señoríos y cómo afectaba la situación a sus intereses.


  
    
  


  – Sí, hay otros naturalmente. Por eso hemos venido conjuntamente. El ensanche ha crecido de modo espontáneo. Deberían hacerse instalaciones para sanear toda la zona. Los señoríos se han negado a hacerlo y han presionado al Concejo municipal para que se inhiba de regularizar la situación mientras los poseedores de los terrenos ocupados no reconozcan las deudas contraídas y su dependencia de los señoríos.


  
    
  


  – No hay dependencia alguna que reconocer -dijo Demetrio Orvina. Parecía decidido a compartir el protagonismo con Güiraldes.


  
    
  


  – Si no hay nada que reconocer, entonces, ¿qué queda para hablar? -preguntó Alejandro.


  
    
  


  – Eso es algo que convendría aclarar, pero no por los nobles, sino por el Concejo antes de que fuera preciso interesar al Rey -añadió Güiraldes con firmeza. Alejandro lo miró extrañado.


  
    
  


  – El Concejo está presionado por algunos nobles Y otros amenazan con castigar a los campesinos…


  
    
  


  – ¿Y en qué afecta a los artesanos y comerciantes? –preguntó el joven.


  
    
  


  – Mientras no se aclaren las diferencias, el ensanche seguirá aumentando de modo desordenado.


  
    
  


  Ya hay problemas de salubridad en algunos lugares. Es imprescindible que pueda urbanizarse debidamente.


  
    
  


  – ¿Y qué tiene que ver eso con el conde Hubertus? Según creo, él no ha tomado iniciativa alguna ni ha reclamado nada a los ocupantes de sus tierras.


  
    
  


  – Venimos pacíficamente. Conocemos bien la disposición del conde. Pero justamente por eso creemos que puede tener influencia por su espíritu moderado y conciliador. En todo caso, nada perderá por escucharnos.


  
    
  


  – En esto tenéis razón.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Se oyó un leve murmullo aprobatorio. Pero Alejandro trató de aprovechar aquel momento para retener el control de la situación y llevar ante el conde a una representación de los reunidos.


  
    
  


  – ¿También usted piensa lo mismo? –se dirigió al hombretón de manos recias y descuidadas.


  
    
  


  – No tenemos queja del conde por ahora, pero queremos prevenirle para que no tome partido junto a los otros señoríos -contestó toscamente, pero más apaciguado.


  
    
  


  – Ya os dije que el conde no tendrá ningún inconveniente en hablar con ustedes. Pero no es práctico que hable con todos a la vez. Si ustedes me lo permiten -lo dijo con actitud casi protocolaria- voy a avisarle para que reciba a dos de ustedes.


  
    
  


  – Güiraldes y Demetrio Orvina, el espartero, son los más indicados -aprobó uno que anteriormente ya se había manifestado para resaltar la idoneidad de Güiraldes.


  
    
  


  Alejandro les hizo un gesto con la mano invitándoles a que ambos personajes le siguieran.


  
    
  


  – Vengan ustedes conmigo.


  
    
  


  “Ha sido más fácil de lo que había pensado”, se dijo Alejandro a sí mismo mientras subían por la escalera. Hacía esfuerzos por habituarse al nuevo sistema de vida. Descubría con fruición y alivio que se acomodaba a ella sin que se le notara el esfuerzo por adaptarse. Cuando llegó a la antecámara se preparó para encontrarse de nuevo con el ujier que hacía de ayuda de cámara y de escribano del conde. Era el principal de los inconvenientes con que tenía que enfrentarse casi diariamente. Aquel hombre, que ya se aproximaba a la ancianidad, recelaba de él y no hacía nada por facilitarle su labor.


  
    
  


  “Tal vez tema -pensaba Alejandro- que yo pueda comerle el terreno”, un terreno que el escribano venía abonando desde antes incluso de que naciera Hubertus, pues ya había trabajado como persona de confianza para el progenitor del conde.


  
    
  


  Cuando llegaron a los aposentos de los condes, el ujier de cámara les salió al paso.


  
    
  


  – Estos hombres -dijo Alejandro- desean hablar con el conde.


  
    
  


  – Esperen aquí, voy a anunciarles para la audiencia, -respondió pomposamente.


  
    
  


  “¿A qué vendrá esta prosopopeya?”, se preguntó Alejandro mientras sonreía irónicamente a sus dos acompañantes.


  
    
  


  – Esperemos un momento. Este hombre casi anciano es muy formulario, no tardará.


  
    
  


  Cuando apareció el conde en el umbral, les invitó a que entraran en la antecámara que servía de despacho.


  
    
  


  – Les veo bien acompañados con nuestro bibliotecario. Pero... ustedes dirán.


  
    
  


  Alejandro se anticipó a que ninguno de los dos visitantes tomara la palabra.


  
    
  


  – Señor conde. Aunque de manera informal, estos dos hombres representan a los que quedaron abajo. Juan Güiraldes -lo señaló volviendo la cabeza para mirarle directamente- es maestro carpintero y armador en la zona del ensanche.


  
    
  


  – ¡Ah, sí!, en Belem. He visto que han crecido algunos poblados y caseríos en esa parte de la orilla.


  
    
  


  – En Belem y más allá de Belem, señor conde. En Santa Catalina. Allí hay un buen fondeadero, un amarradero, diques y un carenero. Algunas naos desarruman allí en lugar de llegar hasta el puerto.


  
    
  


  A Hubertus le cayó bien aquel hombre. Hablaba con desenvoltura y seguridad.


  
    
  


  – Vengo del garo de Bolín -añadió el otro cuyas formas más desabridas y hoscas armonizaban con una voz poderosamente gutural.


  
    
  


  – Se llama Demetrio Orvina, y es espartero -especificó Alejandro.


  
    
  


  – Trabajo el esparto, el cáñamo y otras fibras.


  
    
  


  – Conozco también esa zona. Está más próxima al castillo. Bien. Imagino qué motivos les traen aquí, pero es preferible que los expongan por sí mismos.


  
    
  


  El conde se mostraba cordial. A Alejandro le pareció que su actitud dialogante era sincera. Su trato estricto y amable evidenciaba un hábito adquirido para amoldarse al estilo de su interlocutor. No parecía costarle esfuerzo. Probablemente no se tratara de una habilidad, sino de algo connatural a la educación que había adquirido. Alejandro sabía, por lo demás, que esa era su actitud más normal. No era un hombre voluble, pero sabía ser diplomático si las circunstancias lo requerían y no porque fuera propenso a la simulación, porque, generalmente, solía ser directo y franco y no especialmente dado a circunloquios. Algo parecido debió de pensar el maestro carpintero, que fue esta vez el primero en hablar.


  
    
  


  – Nosotros -se anticipó Juan Güiraldes- comprendemos que hay motivos de discrepancia, pero nos parece que antes de actuar es preferible hablar.


  
    
  


  – Todo merece hablarse y algunas cosas, negociarse -contestó el conde-. Pero concretad esos motivos de discrepancia, de otro modo no sabríamos sobre qué tenemos que hablar ni en qué discrepamos.


  
    
  


  – Tenemos referencias de que usted es una persona dialogante -continuó con tacto el constructor y carpintero-, y hemos venido con propósito conciliador a exponerle nuestro punto de vista sobre la situación de quienes convivimos en el ensanche del litoral. Todo está creciendo rápidamente en los nuevos asentamientos. Durante varios años no pareció que a nadie le importase mucho y nada nos importunó. Pero ahora que comienza a advertirse la prosperidad, algunos nobles y eclesiásticos han descubierto que se trata de tierras señoriales, adscritas a abolengos y mayorazgos. Quieren hacer volver a los campesinos a la servidumbre, o tratan de forzar arrendamientos, y si se niegan a aceptarlos amenazan con obligarles a que abandonen la tierra. Pero en su mayor parte no hay documentos que prueben esa adscripción.


  
    
  


  – No cabe duda de que la ciudad ha quedado pequeña y que las murallas, más que defensas son como un corsé cuando aprieta la cintura de una mujer -comentó el conde sonriendo. Su tono expresaba naturalidad y cortesía-. Pero comparto el criterio de que ese crecimiento en el exterior de las murallas puede favorecer a todos y que no tiene objeto ponerle trabas ineficaces. Pero, ¿qué sugieren ustedes?


  
    
  


  – Lo que sugerimos es que hace falta suprimir los “malos usos” y llegar a un trato que favorezca el crecimiento, pero esas pretensiones de nobles y metropolitanos pueden ahogar más a los habitantes de la zona que el corsé amurallado a quienes habitan rodeados por las murallas. Han amenazado con enviar guardias a recaudar o a echar al que se resista. Eso puede provocar conflictos que no beneficiarán a nadie.


  
    
  


  – No estamos dispuestos a soportar ningún abuso. Replicaremos a la fuerza con la fuerza si es preciso -añadió el espartero. Era un hombre tosco y utilizaba un tono descarnado para comunicarse.


  
    
  


  – No veo que haya necesidad de usar ese vocabulario, al menos todavía. Comprendo lo que ustedes me proponen –le tranquilizó el conde con ánimo conciliador-. Pero si es cierto que no hay documentos y que hay abusos, ustedes podrían elegir síndicos para que expongan y defiendan su caso ante los justicias.


  
    
  


  – Eso es bastante razonable, pero la verdad es que se están formando bandas porque el descontento aumenta. Hay que anticiparse a que la cosa vaya a más -se apresuró a decir Güiraldes, quien viendo en el conde una persona predispuesta a la colaboración, procuraba impedir que la rudeza del espartero diera al traste con la reunión-. De hecho, algunos pensamos que deberíamos acudir al Concejo y pedir que se nombren aportelados para tratar de esas diferencias. Una pregunta más: ¿estaríais dispuesto a sentaros a dialogar con los vecinos de los arrabales en el caso de que se formara una asociación?


  
    
  


  – Pero... ¿no estamos sentados y dialogando? -advirtió el conde haciendo un gesto con las manos.


  
    
  


  – Bueno. No hemos constituido una asociación por el momento. También entre nosotros hay discrepancias, intereses y puntos de vista contrapuestos.


  
    
  


  – No esperarán que vaya yo a ayudarles en eso, ¿verdad? Creo que deben probar que el diálogo es una buena vía de entendimiento dialogando primero entre ustedes para luego poder hacerlo con los demás.


  
    
  


  – Lo haremos, por la cuenta que nos trae -contestó Güiraldes-. De momento, queríamos saber si podríamos contar con alguien que pudiera ser interlocutor antes de enfrentarnos con hechos consumados.


  
    
  


  – Entiendo perfectamente lo que me dicen y acepto ese encargo, si puede llamarse así, de preparar una negociación. Descuiden -aceptó el conde-. Les informaré en cuanto advierta que mis oficios resulten útiles o no. También yo creo que valen más las palabras que los hechos. Pero, si entre ustedes mismos hay discrepancias, no les sorprenderá que, en este otro lado, no las haya menos profundas.


  
    
  


  El conde se levantó, como dando a entender que ya habían hablado cuanto se debía hablar.


  
    
  


  Después, con tono relajado, volvió a dirigirse a sus dos interlocutores:


  
    
  


  – Sobre los resultados, no puedo prometerles nada, pero sí pueden estar seguros de que me tomaré todo el interés posible para que consigamos un arreglo que sea lo más beneficioso para todos. Ahora, si les parece bien, mosén Alejandro, que es el bibliotecario de esta modesta residencia, les acompañará.


  
    
  


  El conde les condujo hasta la puerta. Allí dio una palmada en la espalda del joven y le dijo casi murmurando en su oído:


  
    
  


  – Ha sido un acierto que hayáis elegido a los dos cabecillas para el diálogo. Habréis comprobado qué diferente es uno de otro-. Y le hizo un gesto con la cabeza que Alejandro no supo si interpretar como un signo de aprobación o de reserva.


  
    
  


  Alejandro acompañó a los dos hombres hasta el vestíbulo donde aguardaba la quincena que había venido acompañándolos. Por vez primera se sentía seguro de sí mismo en aquella mansión extraña. Se encontraba satisfecho de no haber defraudado por el resultado de la reunión, de cómo el conde había tratado a los dos hombres y también de haber participado en ella. Entonces fue cuando reparó en que el conde le había presentado y despedido como “bibliotecario” del castillo. Le gustó el calificativo. Tenía una función con la que identificarse y un rótulo para describirla. Las palabras empezaban a contribuir también con el sentido de la vida. Tal vez dar sentido a las palabras, fuera su función.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Desde que los vecinos del ensanche habían acudido a su casa a entrevistare con él, el conde Hubertus se hallaba inquieto. No le gustó comprobar que ya se habían producido algunos enfrentamientos entre los guardias y los habitantes de la zona. Tenía la mala corazonada de que la situación era más compleja de lo que algunos presumían y presentía que, si no se acertaba en el trato correcto para enderezarla, podría complicarse aún más de lo que estaba. Pero no era eso lo que más le desazonaba, sino el estado de ánimo levantisco que le había parecido captar en el espartero, y que era compartido también por otros de los que vinieron acompañándole según le confirmó el bibliotecario.


  
    
  


  Compensaba esa sensación de malestar reparando en el buen servicio que el joven había prestado al seleccionar a las personas indicadas para que pudiera entrevistarse con ellas y aplacar los ánimos de los visitantes, pues le parecieron que llegaron mucho más soliviantados al castillo de cuando entraron en su despacho y de lo que se fueron después. Tras la visita de los vecinos del arrabal, el conde conversó con él para conocer su opinión sobre el incidente:


  
    
  


  – Estos dos hombres con los que hablamos... Con el maestro carpintero se puede dialogar sin dificultades. Me dio la impresión de que es una persona seria y jovial y que tiene interés en llegar a un acuerdo, pero el espartero parece que está a la que salta.


  
    
  


  – Son personalidades muy distintas. Coincido con vos en que con el maestro es fácil entenderse, pero no con el espartero. La mayoría parecía, sin embargo, seguir los criterios del constructor. En mi opinión es con quien hay que relacionarse. Es persona instruida y se ve que tiene autoridad ante los demás.


  
    
  


  – Por el momento, siempre que la situación no se deteriore, será la persona indicada... Porque si se les da pie para ello podrían seguir la actitud más díscola del espartero. Pareciera que estuviese esperando a que se produzca el motivo que la justifique. Estaba predispuesto, como a la expectativa...


  
    
  


  – ¿Y qué pensáis hacer?


  
    
  


  – El abad Thomasius cree, como yo, que hay que ser prudente y que no conviene tensar la cuerda. Pero no todos piensan como él. Por ejemplo, ese canonista Fabricius...


  
    
  


  – Ese hombre tiene influencia en el arzobispado... y en el Duque.


  
    
  


  – No estoy muy seguro de convencer a los propietarios de los señoríos de las pretensiones de esta gente, aunque estoy persuadido de que son razonables y de que, en estos momentos, lo más útil para todos sería atenderlos... al menos, para evitar que la situación se complique. Lo cual ocurriría si el liderazgo de la situación pasara de ese maestro carpintero... ¿Cómo se llama...?


  
    
  


  – Güiraldes creo que dijo-


  
    
  


  – ...pues si el control de la situación pasara de Güiraldes al espartero...


  
    
  


  – Demetrio Orvina, ese es el nombre del otro -apuntó Alejandro.


  
    
  


  – No me gustaría esa situación... Intuyo que es un asunto delicado, complejo... También de esta parte las actitudes son dispares... Si consiguiera que el duque de Braganza compartiera mi punto de vista todo sería muy sencillo, pero no es hombre fácil. Y nunca se puede estar completamente seguro de lo que piensa.


  
    
  


  – ¿No creéis que coincida con vos en apreciar qué es lo más útil para todos?


  
    
  


  – El Duque es muy especial. A la vez que piensa, maquina. Aunque, cuando habla, parezca que lo hace atendiendo al provecho común, se las ingenia para que cualquier punto de vista que se adopte acabe coincidiendo con su provecho personal. Desde Alfarrobeira, el Duque se ha hecho el hombre fuerte de Lisboa. Combatí junto a él contra el infante don Pedro para defender los intereses del Rey y desde entonces sé de lo que es capaz... Han pasado diez años. Entonces yo era muy joven, pero recuerdo que vuestro abad Dionisio, que hacía muy poco tiempo que había llegado a Lisboa, me previno de que, aunque luchara junto al Duque, no me fiara de él.


  
    
  


  – ¿Qué vais a hacer entonces?


  
    
  


  – Todavía no lo sé... Convendría asegurarse de que ese Güiraldes controle a los demás para evitar imprevistos. Los guardias los hostigan. Hay que cerciorarse de que no respondan a provocaciones encubiertas de los señoríos.


  
    
  


  – ¿Y por qué no habláis de nuevo con él , a solas?


  
    
  


  – Si ya hablamos...


  
    
  


  – No. Me refiero a ir a su terreno en lugar de que él venga al vuestro, para que así compruebe la firmeza de vuestro compromiso. Eso le servirá de garantía para que se esfuerce en contener a esa gente mientras vos tratáis de convencer al Duque.


  
    
  


  El conde calló para sopesar la recomendación del joven. A sus ojos, el bibliotecario comenzaba a mostrarse como un hombre astuto a pesar de su aspecto abstraído y tímido.


  
    
  


  – Es posible... -dijo-. Tengo que pensarlo algo más.


  
    
  


  Después de que saliera, el conde quedó reflexionando sobre la situación y sobre la sugerencia del joven. Hablar con el duque de Braganza era una posibilidad, pero, pensó, no le convenía darle la sensación de que tenía interés en promover un acuerdo. No se fiaba de aquel hombre, pues había oído que, en el fondo, ya había tomado partido, aunque no lo confesara en público, a favor de los señoríos, cuyos derechos algunos estimaban innegociables. Si el Duque percibiera que le impulsaba una motivación predefinida, recelaría de él e inmediatamente se pondría en guardia. Era preferible en todo caso evitar que el poderoso aristócrata no tratara de utilizarle y que fuera el Duque quien tomara la iniciativa para limitarse él a exponer sus opiniones como si no le impulsara una idea prefijada.


  
    
  


  Tendría que pensar en cómo hacerlo. Solo debería aguardar la oportunidad.


  
    
  


  Viendo la condesa cómo entraba y salía nerviosamente varias veces de la antecámara, le preguntó qué le ocurría para que se hallara intranquilo. El conde le explicó someramente la causa de su preocupación:


  
    
  


  – Fiorina, voy a dar una vuelta por los nuevos asentamientos de la orilla. No sé cuando regresaré. Pero quiero verificar por mí mismo cómo está el ambiente y deseo también hablar con ese carpintero.


  
    
  


  – Ten cuidado -le recomendó ella.


  
    
  


  Conocía bien aquellos parajes por los que había cabalgado desde su adolescencia. Llegó hasta la ribera del estuario y contempló desde ella el último aliento del Tajo. El puerto se hallaba a su izquierda y se advertía, desde la distancia, una diligencia rítmica, inquieta y despersonalizada. El crecimiento de las actividades portuarias a la salida del estuario había sido constante en los últimos tiempos. También el paso a la desembocadura había perdido algo de aquel carácter bonancible que él identificaba con sus años de adolescencia. “Ciertamente, todo está cambiando, aunque a veces no nos demos cuenta”, habló para sí. Lo que antes eran barcas y pequeños pesqueros, cárabos o balandras, hoy eran bergantines de dos palos, naos mercantes, goletas de hasta tres palos que lucían grandes cangrejos donde amarrar los grátiles de amplias velas, galeras y galeones y alguna estilizada carabelas de altas cofas y largos tajamares. En su infancia era raro ver navíos de desiguales tamaños surcando el horizonte entre las dos orillas del paso, internándose hacia el estuario.


  
    
  


  Los establecimientos portuarios se prolongaban más allá de la ciudad. El espolón del muelle penetraba decidido en el mar formando un amplio malecón en el que, dominadas por las amarras, ronroneaban mansamente algunas naves mecidas por la brisa. Pero lo más indicativo era que, a lo largo del litoral, habían crecido industrias y talleres diversos, casetas para exigir el amarraje, almacenes que ya empezaban a invadir las colinas y adentrarse hacia el interior, mientras que en el angosto paso del río hacia la desembocadura, palpitaban de actividad recientes y dispersos astilleros, depósitos de madera y locales para las más diversas transacciones que se sucedían sin propósito más allá de las resguardadas aguas de la bahía. Las novedades en que reparaba le llenaban de satisfacción.


  
    
  


  “Todo esto no debiera suponer ningún mal a nadie. Al contrario, puede ayudar a remediar muchos males”. Pero, mientras seguía cabalgando, ahora a un paso de trote, por aquellas lomas apacibles, pensó que las cosas no eran tan sencillas. Antaño, en su mocedad, cuando la casa de Avis estaba apenas implantada, Lisboa era una ciudad tranquila resguardada del mundo y amparada por el río,


  
    
  


  “una vena fértil y corriente” tras su recinto cercado, pero el auge del tráfico portuario, y la iniciativa de devolver la Escolas Gerais de Coimbra a la antigua Felicitas Julia, habían facilitado el regreso de maestros prestigiosos y de navegantes imaginativos y aventureros. Con ellos, o tras ellos, volvieron las disputas sobre las grandes cuestiones teológicas y seculares, se removieron las ocultas pretensiones de los clérigos, se despertaron las expansivas ambiciones coloniales, se desplazaron hasta allí nuevamente las recientes rivalidades políticas y desembarcaron las ansias de gloria y triunfo de marinos fantasiosos y exploradores osados. Campesinos y trotamundos que se habían desplazado a Lisboa procedentes de las proximidades o de otros confines buscaban alojamiento en esos contornos hasta hacía poco despoblados o abandonados. Su palacio ya no emergía aislado junto a la abadía en las afueras de las murallas, rodeado de amplios e intransitados amarizos, sino en un nuevo entorno, en crecimiento lento pero incesante, que iba rodeando los terrenos anejos. Advertía Hubertus que la imbricada situación social alteraba las viejas relaciones de vasallaje y dependencia. A los señoríos nobiliarios y abaciales resultaba difícil administrar las tierras, mantener su influencia, satisfacer las pretensiones rivales de unos y otros, clérigos, artesanos, constructores, artífices, marinos deambulantes, madereros, pastores trashumantes y labriegos a los que había que añadir los extranjeros que llegaban en busca de fortuna o de aventura y los científicos, artistas, cartógrafos, geógrafos, astrónomos, marinos y otros representantes de los más diversos oficios y conocimientos emparentados directa o indirectamente con el arte de la navegación, que encontraban en las diversas localidades portuarias de la costa portuguesa, en San Vicente o al norte de Lisboa, pero principalmente en ésta, una oportunidad para la ejecución de sus empresas o el empleo de sus habilidades. Contempló reflexivamente la costa que se prolongaba hacia el estuario cuyo sendero conducía al nuevo cruce situado en una de las numerosas colinas (tal vez porque fueran siete, como las de la Roma capitalina, los romanos la bautizaron con el nombre imperial de Julia), una de cuyas direcciones comunicaba con la zona ribereña. En aquellos tiempos de costumbres, utilidades y exigencias novedosas, era difícil prever el curso que seguiría la procelosa corriente de los cambios.


  
    
  


  Pero, a juicio del conde, el decurso de la rivalidad con los castellanos por consolidar la expansión por las costas africanas dependía en gran parte de que se satisficieran adecuadamente los específicos intereses de esas nuevas poblaciones, cuyas actividades eran signo de intensas e inevitables transformaciones sociales que se estaban produciendo en Europa y que se manifestaban de modo acusado en Lisboa, incluso antes que en otras ciudades de la península. Pero, aunque el Duque había combatido a favor del Rey, representaba ahora, de un modo no expreso, los intereses nobiliarios, más que los reales, y mientras el monarca estuviera absorbido por las rivalidades con los castellanos y la aventura africana, las manos del Duque permanecerían atentamente empleadas en la tarea de afianzar su propio poder.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Tras trotar un rato, llegó al cruce en el que el sendero se dividía en cuatro direcciones. Al camino que antes unía el castillo a la abadía, llegaba otro, ahora más transitado, que venía desde el litoral y se prolongaba hasta las lomas que rodeaban, la abadía y el castillo para llegar al recinto amurallado. Desde el cruce se veían, hacia el norte, algunos improvisado poblados y más al oeste las nuevas edificaciones portuarias. Tomando el camino de levante se iba hacia la abadía y las murallas; tomando el de poniente, a la nueva zona del extrarradio. Después de proseguir un rato en esa dirección, llegó hasta un pequeño poblado de barracones improvisados y casuchas destartaladas. Allí preguntó a una campesina dónde podría encontrar el taller del obrador Güiraldes. Prácticamente no reconocía aquellos parajes, antes yermos y ahora convertidos en andurriales. El conde siguió el rumbo hasta que encontró una construcción reciente añadida a otra pequeñas instalaciones más antiguas. En ellas se alojaban varios oficios artesanales orientados a servir y abastecer las novedsades náuticas. El conde admiró aquel modesto, pero activo y pujante, conjunto de almacenes y talleres artesanos y, de paso, también al hombre que había sido capaz de promoverlo. Había una pequeña fragua y la parte más antigua correspondía a una carpintería. Allí trabajaban varios hombres en el carenaje de pequeñas fragatas de río y alguna galeaza. Se ocupaban también de pequeñas anclas, de trabajar el remate de los mástiles y de moldear piezas de arboladura. Se veían en el suelo, entre garlopas, astillas y distintas especies de madera, herretes sin labrar destinados a servir a los atuendos de capitanes y contramaestres.


  
    
  


  – ¿Juan Güiraldes?, preguntó en voz alta, tras apearse y amarrar la caballería.


  
    
  


  – El maestro está ahí... señor -indicó un hombre joven, aprendiz en el oficio, mirándole sorprendido.


  
    
  


  El conde reconoció al hombre de mediana edad, esbelto, aunque robusto y musculoso, que había venido a visitarle. Su rostro, sudoroso y algo grasiento, emergió a la luz al levantarse. Su cabello espeso y negro no mostraba aún en sus sienes signos canosos.


  
    
  


  – Conde Hubertus, dijo a media voz, entre asombrado y complacido.


  
    
  


  – He venido hasta aquí –se expresó como disculpándose- porque me gustaría proseguir, pero solo con vos, la conversación que mantuvimos el otro día.


  
    
  


  Güiraldes miró pensativo al conde antes de preguntar nada, mientras trataba de enjugarse el sudor de la cara con un trapo que había tomado de una alacena contigua.


  
    
  


  – ¿Por qué solo conmigo?


  
    
  


  – Porque no deseo hablar con quien me haga perder el tiempo.


  
    
  


  – ¿Y qué queréis hablar? -dijo ahora sin titubeos, saliendo afuera en compañía de su interlocutor.


  
    
  


  – He reflexionado sobre las quejas que expusisteis y creo que tenéis bastante razón y que hay que atenderlas en lo que merecen. Pero, como podéis comprender, son asuntos delicados porque se cruzan intereses muy distintos y complejos.


  
    
  


  – Nuestro punto de vista se reduce a poder vivir en condiciones que nos permitan trabajar y a trabajar de modo que podamos luego vivir en condiciones de prosperar con nuestro trabajo.


  
    
  


  – Sí, si, lo comprendo y lo comparto. Y ya veo en qué consiste prosperar con el trabajo. Habéis hecho aquí una gran labor como maestro carpintero.


  
    
  


  Güiraldes se sintió más relajado y dulcificó su actitud.


  
    
  


  – Gracias, por reconocerla. Pero todavía me queda mucho por hacer. Acompañadme. Os lo mostraré.


  
    
  


  Hubertus le siguió sorteando restos de maderas. Salieron a una calle semiempedrada.


  
    
  


  – Como complemento de la carpintería y de la ebanistería he montado una grada junto a la rampa para botar embarcaciones. Bajo la ebanistería podéis ver un almacén donde ya he reunido buena madera. Mi objetivo es botar en cuanto pueda una carabela, y para ello me preparo. -Bajaron juntos hasta la grada. Al verla preparada para montar sobre ella la obra viva, el conde preguntó.


  
    
  


  – Veo que estáis decidido a construir.


  
    
  


  – De hecho, ya he construido algunos esquifes y bateles, pero mi ambición es construir una de esas nuevas carabelas. Las veo surcar por la boca y me fascinan. Son esbeltas, ligeras...


  
    
  


  – Las conozco. Fáciles de gobernar, estables y no necesitan de remos. Pueden surcar grandes mares. El Infante las utilizar ya para explorar la costa africana y pretende llegar con ellas hasta las Indias.


  
    
  


  – Bueno, a mí no me interesa tanto la navegación como la construcción. De momento, sigo con mi trabajo, pero ya estoy preparado para esa empresa. Sólo me falta un consignatario para la financiación.


  
    
  


  – Es una buena idea. Tal vez os pueda ayudar. Conozco gente. Si surge la oportunidad os avisaré.


  
    
  


  Aquella sugerencia pareció agradarle, pues Güiraldes sonrió. Luego movió la cabeza para decir:


  
    
  


  – Lo tendré en cuenta cuando surja la ocasión. Pero seguro que no vinisteis a hablar de cómo colaborar en esos proyectos.


  
    
  


  – Ya os dije que me preocupa la situación del litoral. Entiendo vuestro punto de vista. Pero también debéis entender el nuestro. Hay títulos adquiridos que hay que respetar.


  
    
  


  – Son viejos papeles que ni siquiera sabemos si existen. La mayoría de estas tierras son exentas.


  
    
  


  – No en su mayoría, pero su situación es desigual. Gran parte pertenecen a los concejos y hay otras limítrofes con las metropolitanas y conventuales. Mis propias tierras han sido traspasadas, pero eso es lo que menos me preocupa y además ya lo discutimos el otro día. Mas, tras pensar después en el coloquio que mantuvimos, he creído advertir que el problema principal no está en la ocupación de las tierras yermas por los campesinos, sino en el porvenir de talleres como éste y otros que puedan asentarse en estos lugares. El puerto está creciendo y la industria que genera a su alrededor... -Lo dijo señalando la propia actividad que se ejercía en los locales del armador.


  
    
  


  – Cuesta esfuerzo, pero no importa cuando se comprueban los resultados. -Hablaba sin falsa modestia, con orgullo, recreándose en la contemplación de su obra-. Como podéis comprobar he dado trabajo a varios oficiales y aprendices.


  
    
  


  – A todos conviene que se dé cauce a esa energía -añadió el conde, y luego concluyó:


  
    
  


  – Creo que con las tierras se podría arreglar un statu quo.


  
    
  


  – ¿En qué pensáis?


  
    
  


  – En que calméis a la población mientras llegamos a un acuerdo, aunque aparezcan los guardias.


  
    
  


  – No es tan fácil si se producen provocaciones o si aumenta la represión.


  
    
  


  – Pues eso es lo más importante, que se mantengan los ánimos tranquilos mientras se llega a un compromiso. Hablé con el abad de la abadía y está de acuerdo. El crecimiento de nuevas instalaciones debe contenerse ante los terrenos señoriales, y los aposentamientos no deben ampliarse a nuevas tierras. En cuanto a los predios consistoriales se puede llegar a un acuerdo con el Concejo, donde conozco personas sobre las que tengo influencia. A la larga, tendremos que contar con el respaldo del duque de Braganza, pero, de momento, trataré de pulsar la opinión de otros nobles y caballeros influyentes. Procuraré que dejen de enviar guardias mientras se discuta un arreglo.


  
    
  


  – Eso sería muy conveniente.


  
    
  


  – Otra cosa más. La condesa organiza reuniones de salón. Aprovecharé la próxima para convencer a los principales dignatarios del consistorio y al vicario para que redacte una cédula que disipe vuestras dudas. El magistrado Da Silva puede servir de garantía. Haré una cosa. Os invitaré a esa reunión y podréis venir con vuestra esposa y vuestra hija. No sé dónde he oído que tenéis una hija muy bella ¿no? Güiraldes le miró desconcertado, pero se limitó a decir:


  
    
  


  – Sí, lo es, muy bella... Pero soy viudo.


  
    
  


  – Lo siento. No pude imaginarlo.


  
    
  


  – No importa. Murió al nacer mi hija. De eso hace casi veinte años.


  
    
  


  – ¿Y no os volvisteis a casar?


  
    
  


  – No, como veis me casé con estas faenas. Además, tengo a Inés.


  
    
  


  Hubertus continuó como si no le hubiera oído.


  
    
  


  – Como digo, a muchos interesados en la navegación y la exploración les gustará oír vuestra opinión basada en la experiencia de la construcción. Ya conocéis al bibliotecario. Aunque joven, ha hecho estudios de filosofía, cosmología y teología. Fue discípulo del abad Dionisio, gran sabio y científico. Le he encomendado la educación de mis hijos. Tiene ideas sobre la navegación. Tal vez os guste escucharle.


  
    
  


  – Hablé una vez con el abad benedictino, poco antes de que enfermara de aquel mal que lo llevó a la muerte en vida. Era un hombre muy interesante. Recuerdo que iba acompañado de un joven...


  
    
  


  – Es posible que fuera el bibliotecario. Sentía predilección por él... Bien, ¿qué decís? La idea de participar en las reuniones de salón del conde no le desagradaba aunque le incomodara, pero consideró que el ser aceptados en ellas podría convenir a sus intereses y que a su hija Inés le halagaría relacionarse con los nobles hidalgos y los burgueses más notables de Lisboa. Podría ser una oportunidad para ambos. Le miró y preguntó como si tuviera que despejar alguna duda residual.


  
    
  


  – No creo que necesite pensarlo mucho. Me halaga vuestra invitación. Pero ¿qué esperáis de mí?


  
    
  


  – Nada de particular. Simplemente que vuestra predisposición sea tan flexible como pueda serlo.


  
    
  


  – Recordad que mi opinión no es la única.


  
    
  


  – Por eso dije “tan flexible como pueda serlo”.


  
    
  


  – Contad conmigo. Creo que solo compartiendo la buena voluntad se puede llegar a convivir sensatamente.


  
    
  


  – En fin, vos veréis qué os interesa y qué no. Encontraréis personas cuya relación puede seros útil. En especial si, como habéis dicho, os proponéis construir una carabela.


  
    
  


  – Estoy seguro de ello. Os agradezco vuestra visita y os prometo devolverla. Trataré de ir con mi hija.


  
    
  


  El conde tomó la cabalgadura de nuevo y marchó al trote sin mirar hacia atrás ni detenerse.


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  VI. CORTESANO


  
    
  


  1.


  
    
  


  Las reuniones de la condesa Fiorina, sin ser tan ceremoniosas como las que se celebraban en el palacio de los duques de Braganza, que eran las más protocolarias y espléndidas de las que se realizaban entre la aristocracia lusitana, habían adquirido, por su originalidad, una fama que había trascendido los límites de Lisboa. Reunía a algunas personas prestigiosas e influyentes, no todas integradas en la nobleza, pues la condesa tenía debilidad por tratar con personalidades de las artes y de las letras, y el conde prefería conversar, mejor que con parientes de la aristocracia, con quienes pudiesen aportarle conocimientos o fueran reconocidos por su actividad, como astrónomos, jurisperitos, cartógrafos, navegantes, científicos y aventureros. Estas pequeñas fiestas mantenían activo el salón. La condesa era una anfitriona experimentada. Diríase que había nacido para sobresalir en ese noble arte de la representación, la obsequiosidad y la recepción. Pero, sabedora de que esos encuentros podían ser propicios a las intrigas y las suspicacias palaciegas, procuraba impregnar el ambiente con un tono de afable familiaridad. Sabía cómo orientar las reuniones sin que se advirtiera su influencia o su oculta dirección, suscitando discretamente temas diversos o invitando a tocar algunas composiciones musicales cuando la conversación decaía o a ella le parecía conveniente variar el ritmo para animar la velada. Con natural compostura se permitía aletear por encima de los diálogos y las discusiones, y, si alguna vez amenazaban descontrolarse, ella sabía devolverlas, con suaves toques de atención, a la concordia cortesana. Se dirigía astutamente a alguno de los participantes:


  
    
  


  – ¿Queréis escuchar el laúd? Blanca toca como los ángeles. Bueno, quién sabe cómo tocan los ángeles. Yo no he oído nunca tocar a ninguno...


  
    
  


  La música y la literatura formaban parte del ceremonial. A la condesa la gustaba combinar las discusiones con alguna suerte de representación literaria o musical con objeto de amenizar la tertulia o de congregar de nuevo la atención si el ambiente se había disgregado en conversaciones particulares. Disfrutaba con los juegos de salón y, si el interés por el juego decaía, proponía que algún poeta diese a conocer sus poemas. Admiraba en especial a Petrarca y celebraba que los escritores relajaran su dependencia del latín y les incitaba a que se expresasen en lengua italiana, castellana o lusitana.


  
    
  


  “Mil pláticas alegres se tocaban; buenos y agudos dichos se decían, que el apetito alegre despertaban en cuanto los manjares se servían.” Aquella tarde un lacayo introdujo a dos nuevos invitados, el armador Juan Güiraldes y su hija Inés. La condesa había aprobado de antemano que asistieran a la velada porque el conde le había comentado la visita que había realizado al ensanche para hablar con el armador. Miró a ambos cuando entraron y no se sintió defraudada por el personaje ni por su hija. Tal vez él no respondía exactamente al patrón de la mayoría de los caballeros que acudían al salón, pero vestía adecuadamente y no desentonaba en sus ademanes. Carecía de aires galanescos y de la desenvoltura de quienes estaban habituados a los aderezos cortesanos, pero se movía con la seguridad de quien se debe todo a sí mismo y no ha necesitado de la ayuda de nadie para entrar donde fuera recibido.


  
    
  


  Fiorina se sintió enternecida cuando vio a la muchacha, pálida y temerosa, cruzar el salón tomando el brazo a su padre como si buscara su protección mientras penetraba en un ambiente que debía de resultarle extraño. No luce como otras su gorguera apretada, ...lleva un collar al cuello de oro fino...


  
    
  


  con resplandor reluce diamantino..., el tocado que adorna su negro cabello, el largo vestido blanco fruncido por las jaretas que ajustan la cintura, el paso acompasado al de su padre... La combinación de gracilidad y timidez daban a su apariencia cierto aspecto de vestal inocente que se dirigiera precavidamente a un altar para exponer su virginidad a la caricia de los dioses. Al verla, sintió embargarle un sentimiento de dulzura que creía haber reservado solo a sus dos hijos. No quiso que la situación les resultara incómoda, así que se levantó y fue a saludar a ambos con una sonrisa amable.


  
    
  


  Le pareció que su gesto tuvo el efecto deseado de aliviar a la joven de un malestar indefinible. Y les acomodó, sentando a Inés junto a mosén Alejandro. “No hacen mala pareja”, pensó para sí.


  
    
  


  – Mosén, le confío esta joven para que disfrute de la velada.


  
    
  


  Para el bibliotecario, que ya empezaba a habituarse a ellas, las reuniones se habían convertido en una fuente de enseñanzas diversas. A veces se desconcertaba por la ligereza con que los comentarios sobre asuntos de importancia se transformaban en observaciones fútiles. La conversación más elevada podía imperceptiblemente pasar a ser un juego exhibicionista de sutilezas ingeniosas, observaciones insustanciales y afirmaciones aventuradas. Admiraba la oculta destreza que empleaba Fiorina para detener la atención sobre un tema, desviarla cuando no convenía a sus esquivos planes o introducir algún otro que posiblemente había preconcebido para aquella sesión. Sospechaba Alejandro que el conde no era ajeno a esas ingeniosas artes, pues a veces parecía participar muy interesado cuando la conversación daba un giro repentino hacia temas de particular contenido y otras su atención se disipaba cuando el sentido del diálogo se desdibujaba entre bromas insinuantes y juegos maliciosos que tenían más función de encubrimiento de ocultas relaciones entre los participantes que de entretenimiento sincero. Pronto advirtió que el conde salía a veces subrepticiamente con algunos acompañantes con los que deseaba conversar privadamente.


  
    
  


  Alejandro reparó por vez primera en Inés cuando la vio entrar acompañada de Fiorina, y la miró antes de que la condesa la sentara junto a él. Iba acompañada de su padre, el obrador y armador Juan de Güiraldes, en quien reconoció a aquel hombre de modales francos, naturales y decididos, con quien había conversado durante su entrevista en el vestíbulo cuando los campesinos y otros habitantes del ensanche vinieron a exponerle sus descontentos. Vagamente recordaba haberla visto antes, en la venta próxima al muelle en alguna de las ocasiones en que se acercó hasta allí con su maestro para conversar con algunos de los marinos que solían frecuentarla. Entonces fue cuando relacionó a Güiraldes con la taberna de la hostería. Era un recuerdo impreciso, de una discusión con unos marinos sobre la posibilidad de navegar el océano hacia Occidente, en lugar de hacia Oriente para llegar a las Indias, un tema recurrente en las discusiones del abad. Pero se trataba de un recuerdo borroso. Comprendió entonces por qué le resultó familiar al verle con el grupo de los vecinos del ensanche que vinieron a hablar con el conde. En cuanto a la joven, le parecía retraída, y tal vez algo aturdida. Era obvio que carecía de pericia en los lances cortesanos. Sus gestos discretos y sus ademanes tímidos y rítmicos expresaban más cautela que desenvoltura. Pero de su rostro irradiaba una sonrisa cálida, graciosa y dulce. El cabello negro y sólido contrastaba con sus suaves y pálidas facciones, acompañaba a la densidad de sus ojos una tenue mirada que emergía de una tez pálida, casi aterciopelada por su tersura. Los rojos labios teñían de un aspecto sensual un gesto melancólico. No poseía la atractiva resolución de la anfitriona, que conseguía concentrar la atención en ella sin siquiera pretenderlo, pero, si uno se fijaba en la joven, advertía en su figura un encanto que parecía surgir del interior, como si su recato fuera expresión de un fondo espiritual oculto bajo la timidez que trataba de dominar. Atendía a la conversación con un interés que a Alejandro le pareció emanar de una actitud incompatible con la simulación.


  
    
  


  Acompañado de su mujer, Isabel de Moniz, un joven navegante italiano, Bartolomé Perestrello, que había sido ocasionalmente contramaestre y capitán de navíos al servicio del infante don Enrique y, a la sazón, gobernaba la isla de Porto Santo, daba cuenta a dos damas que se hallaban a su alrededor de una historia que le había contado un marinero que presumía haber sobrevivido a una fantástica aventura.


  
    
  


  – Decía que tras varias semanas de navegación casi a la deriva, llegaron a una isla donde, al fin, pudieron descender, beber y reponer fuerzas. Las aguas estaban pobladas de sirenas.


  
    
  


  – Pero no existen las sirenas… Solo en la imaginación de los marineros –se resistía incrédula una de las damas.


  
    
  


  – Y de la mitología. Ulises tuvo que resistir su encanto entaponándose los oídos.- apostilló su esposa Isabel Moniz.


  
    
  


  – ¿Tendré que entaponarme yo los míos? -contestó el navegante.


  
    
  


  – No somos peligrosas. Ni cantamos ni nos alimentamos de marinos - protestó con un mohín otra dama.


  
    
  


  – Pero, ¿cómo acaba su relato? -apremió la otra.


  
    
  


  – No debía estar tan loco el marinero sino que deliraba cuando me aseguró que se lanzó al agua tras una tentadora ninfa persiguiéndola hasta las profundidades y que, cuando llegó a alcanzarla, resultó que no era lo que había imaginado, sino un pez, un pez con mamas, con forma pectorales de mujer bajo las aletas dorsales. Su piel era lisa y suave al tacto, y sin escamas.


  
    
  


  – ¿Con mamas? ¿Como una ballena o un rorcual? -preguntó la dama.


  
    
  


  – Pero más pequeño y más esbelto –concretó otro de los caballeros que también era marino y se hallaba junto a Perestrello y su esposa. Se quedó mirándola, midiéndola con la vista, y luego concluyó como si la observación fuera resultado de su examen-... aunque no tanto como una bella mujer.


  
    
  


  – Un sirenio, entonces. Nunca oí hablar de nadie que haya visto algo semejante -dijo la dama agitando la cabeza juguetonamente como si tratara de desembarazarse de aquel relato.


  
    
  


  – El marinero lo decía convencido -añadio el acompañante de Perestrello-. Pero debía tener poco trato con mujeres hermosas. Posiblemente el delirio trastocara su imaginación.


  
    
  


  – ¿No os aburre, señora, la conversación? -preguntó Alejandro a Inés.


  
    
  


  – No, no, por el contrario, me resulta muy interesante. No había oído hablar de los sirenios.


  
    
  


  – Pero sí de las sirenas, supongo.


  
    
  


  Inés sonrió al joven.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Entonces Fiorina reclamó la atención de los presentes:


  
    
  


  – No es mi intención interrumpirles en sus interesantes conversaciones. No lo haría si no tuviera un motivo muy especial. No sé si todos conocen a nuestro amigo, recién llegado de Italia. Este caballero es muy conocido en su país por haber escrito tratados sobre música. Él mismo es pintor, arquitecto, poeta, músico y no sé cuántas cosas más.


  
    
  


  – Todas las cosas por las que pueda sentir inquietud y curiosidad un caballero -consideród el aludido, tratando de quitar importancia a sus muchas dedicaciones.


  
    
  


  – En todas sobresale -añadió la condesa-. Y ahora quiero aprovechar su presencia para que nos toque y cante alguna de sus composiciones.


  
    
  


  – Si realmente lo creéis necesario... Ya sabéis que yo no sé negarme a requerimientos de una dama hermosa. No sé si es otra de mis aficiones, pero sí lo es de mis debilidades.


  
    
  


  – Pues no os hagáis de rogar dilatando la invitación y cantad para nosotros. Aquí tenéis un laúd, ¿o preferís una vihuela? El italiano la miró con simpatía e incertidumbre. Era un hombre maduro, bastante mayor que los condes, pero bien conservado; elegante en sus movimientos, se advertía que estaba acostumbrado al ritmo de aquellas sesiones, su aire noble y la mirada inquieta y nerviosa no defraudaban a quien reparase en su persona. Sus manos eran gráciles y se mantenían tersas a pesar de la edad.


  
    
  


  – Para esta ocasión elegiré la vihuela -decidió-, pero me perdonaréis que, si canto, lo haga con mi acento florentino. Es algo de lo que aún no he aprendido a desprenderme cuando salgo de Italia. Tal vez por eso mi equipaje resulte siempre más abultado de lo conveniente.


  
    
  


  Fiorina sonrió, descubriendo levemente sus opalinos y alabeados dientes. Alejandro había observado ya algunas veces esa leve e intangible gesto. Era como una invitación sedosa a compartir no se sabía qué misterios femeninos, ocultos o aparentes. El conde decía a veces en broma que la había copiado de las ninfas del Tajo. En la biblioteca había un gran retrato de la condesa, pintado por Nuno Gonçalves, en la que lucía esa misma sonrisa. Reparó el joven Alejandro en que llevaba en uno de sus dedos un anillo del que sobresalía un enorme brillante solitario, una piedra impresionante que desprendía fulgores de distintas tonalidades cuando incidía sobre ella la luz de los candiles. Aquella misma piedra se veía en las manos de una dama cuyo retrato presidía el salón y del que pronto supo que representaba a la madre de Hubertus, e igualmente en el otro cuadro para el que había posado, cuando era más joven, la propia condesa, un cuadro que el conde había situado en la biblioteca porque decía que pasaba más tiempo allí que en los salones y que así podía ver el retrato de su esposa más asiduamente. También había advertido Alejandro que en los dos retratos ambas damas lucían, sosteniéndoles la cabellera, una misma diadema por encima de la frente, pero nunca había visto a Fiorina engalanarse con esa otra joya, tan impresionante o más que el anillo.


  
    
  


  Con las manos, la condesa hizo ademán de silencio para que el artista cantara.


  
    
  


  – Una cosa más. Pongo una condición –se interrumpió el italiano mirando a Fiorina.


  
    
  


  – ¿Cuál? –inquirió sorprendida la condesa.


  
    
  


  – Que me acompañéis vos con el laúd y la canción.


  
    
  


  – Pero yo no la conozco...


  
    
  


  – Cantaremos juntos una canción de vuestra tierra. Sé que tocáis muy bien ambos instrumentos y que os distinguís por una voz melodiosa.


  
    
  


  La condesa protestó, pero el italiano zanjó decididamente su prevención:


  
    
  


  – No se hable más. Es una condición que os impongo. Cantaré si lo hacéis vos.


  
    
  


  El músico tomó el instrumento y lo rasgueó con los dedos de su mano derecha. Algunas notas vibrantes y sonoras retumbaron en la concavidad y el silencio se hizo casi absoluto. Fiorina tomó el laúd y trató de acompasarse a esas líricas y melancólicas notas. Lo consiguió pronto, pues tenía un talento natural para el ritmo y la melopeya. Entonces el poeta y artista entonó en voz baja para que ella le siguiera:


  
    
  


  ¡Mi amor, te quise entregar las orillitas del mar! Al cabo de algunos compases de mutua adaptación, comenzaron ambos a tocar al unísono la vihuela y el laúd. Pareciera que habían nacido para aquella mezcla de sonidos y de voces. Era una música dulce, melódica y triste, que contagiaba al que la escuchaba sentimientos de melancolía y aflicción. Entonaron la letra, el hombre con una voz de barítono honda y emotiva, y acentos italianos, y la mujer con una voz entre tiple y contralto y un inequívoco acento lusitano:


  
    
  


  ¡Ay, lusitana


  
    
  


  tu beso herido


  
    
  


  esta mañana


  
    
  


  se me ha perdido!


  
    
  


  Las ninfas del estüario


  
    
  


  me acercan tu relicario


  
    
  


  ¡Ay novia amante


  
    
  


  no llores más


  
    
  


  que al navegante


  
    
  


  ya no verás!


  
    
  


  En la orilla de Belem


  
    
  


  enamoreme también.


  
    
  


  ¡Ay, por las flores


  
    
  


  de tu balcón perdí,


  
    
  


  de amores, mi corazón.


  
    
  


  Cuando la luna se llena


  
    
  


  La mar inunda mi pena.


  
    
  


  Besos ardientes


  
    
  


  yo no los quiero


  
    
  


  si antes no sientes


  
    
  


  mi amor primero.


  
    
  


  Onda de plata del Tajo


  
    
  


  a tus amores me trajo.


  
    
  


  Terminó la balada pero no se deshizo el silencio. El italiano lo interrumpió para decir:


  
    
  


  – Nunca me había sentido tan bien acompañado, señora. Tendremos que insistir en estas artes.


  
    
  


  – Sus buenos acompañamientos quedan limitados a las buenas canciones -juzgó Hubertus, sin dejar de sonreír.


  
    
  


  Entonces, el conde fue hacia la condesa y la besó como quien está acostumbrado a hacerlo y no necesita detenerse a considerar la respuesta de una estatua o de una diosa. Le dijo algo discretamente, no al oído, de modo que no pudiera parecer una descortesía con los asistentes.


  
    
  


  Estaban a un lado del salón, algo retirados, el abad Thomasius y un canónigo metropolitano. La condesa cruzó hacia donde se hallaba un magistrado y también su primo, el Marqués Enríquez de Sandoval, que se encontraba en la fiesta junto con su esposa Leonor, por indicación de Hubertus, aunque éste no sentía aprecio por aquel aristócrata que no respondía al concepto que el conde tenía de cómo debe ser un caballero, pues pensaba el conde que nunca debe hacerse ostentación, que siempre debe rehuirse el engolamiento, la presunción o la vanidad, porque si se posee algún talento o alguna virtud estos hablarán por sí mismos y, si no se expresan de esta forma y necesitan de un aditamento exterior, es que ni son verdadero talento ni virtud auténtica. Sin embargo, en aquella ocasión le pidió expresamente que lo invitara, cosa que ella solía hacer de todos modos pues se llevaba bien con Leonor, la esposa del marqués, y no quería desairarla sin motivo. Casi susurrando, Fiorina les indicó que fueran a la entrada del salón donde el conde aguardaba con los otros tres contertulios. Después se llegó hasta Güiraldes y tomándole del brazo le invitó a que la siguiera.


  
    
  


  – Vamos a dejar que los dos jóvenes entablen amistad. Al conde le gustaría que se reuniera con él y un grupo de caballeros -le incitó a acompañarle señalando la puerta donde Hubertus aguardaba.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  El conde quería tener un aparte para tratar del asunto que en aquellos momentos más le importunaba. Se dirigió con sus acompañantes a un despacho próximo al gran salón.


  
    
  


  – Este es Juan Güiraldes, maestro armador del muelle. Creo que los demás se conocen bien.


  
    
  


  – He oído hablar de usted al conde -dijo el abad Thomasius.


  
    
  


  – Güiraldes vino hace unas semanas al palacio acompañado de un grupo de artesanos y campesinos para pedirme que hiciera de mediador con relación a pretensiones señoriales sobre las tierras. Güiraldes era su portavoz -explicó Hubertus.


  
    
  


  – No, exactamente. No hay una representación propiamente dicha, pero trataré de promover una asamblea para que la haya. El ambiente está muy alterado y soy el primer interesado en que la situación no se desmande. Fui a casa del conde con un grupo de agricultores, menestrales y artesanos que se sienten preteridos. A medida que la presión aumenta, se van envalentonando. Intento moderarlos, pero eso no será posible si no hay un cambio de actitud en las exigencias. No es algo que dependa solo de mí, ni siquiera de los habitantes del ensanche.


  
    
  


  – Güiraldes llama “ensanche” a la zona de expansión entre el puerto y las murallas a lo largo de la costa hacia la boca del río -volvió a precisar el conde.


  
    
  


  – Las pretensiones son ilegítimas –afirmó rotundamente el vicario-. Los campesinos han ocupado tierras de pertenencia eclesiástica o señorial.


  
    
  


  – Y rehuyen satisfacer las rentas debidas -remachó el marqués de Sandoval.


  
    
  


  – Pero las cargas son excesivas, no están documentadas y muy pocos van a poder satisfacerlas - replicó Güiraldes-. Yo mismo me vería en serias dificultades -añadió, pensando que tendría que soportar las de sus dos hermanos y los empleados, oficiales o aprendices que trabajaban con él como meseros y se habían aposentado en el lugar.


  
    
  


  – Y la situación se complica porque no todos son campesinos, artesanos o comerciantes, también hay aventureros y jaleadores -advirtió el abad-. A nadie conviene que por un exceso de rigorismo esta gente se sienta tan apurada que se arriesgue a desafiar a la autoridad.


  
    
  


  – Había pensado -dijo Hubertus- que podríamos llegar a un acuerdo con los más moderados.


  
    
  


  Una especie de carta franquicia podría ser la forma más adecuada. El abad Thomasius está de acuerdo y podríamos elaborar un borrador. Güiraldes podría aconsejarnos sobre los límites en que pueden ser aceptadas las exenciones y él mismo se encargaría de presentarlas como si fueran el resultado de las propias decisiones de los pobladores del ensanche y no como si tuvieran que plegarse a una propuesta nuestra. Eso supondría que los derechos documentados seguirían siendo indiscutibles pero se reglamentaría el statu quo, y tendría la ventaja de que sabríamos a qué carta quedarnos en adelante.


  
    
  


  – No estoy de acuerdo. En mi opinión si cedemos a esas pretensiones infundadas no podremos luego recuperar lo perdido -insistió, arisco, el marqués.


  
    
  


  – ¿Cómo asegurarnos de que se cumple luego lo que se decida ahora? -añadió el vicario.


  
    
  


  – Esa es la cuestión principal. Esta reunión se basa en la confianza -puntualizó el conde-. Sin confianza es inútil tratar de llegar a acuerdos estables.


  
    
  


  –Comparto ese criterio -dijo Juan Güiraldes-. Pero hace falta cumplir con una condición, que haya motivos comunes que inciten a que confiemos unos en otros.


  
    
  


  – Bueno, todos somos cristianos -añadió el abad Thomasius-. La confianza en Nuestro Señor Jesucristo es la máxima expresión de la razón.


  
    
  


  – Francamente, no veo motivos por los que confiar en un grupo de villanos -afirmó el marqués.


  
    
  


  Sencillamente no me fío de que lo que aquí se convenga, luego se cumpla. Sigo pensando, además, que no hay causa para ello. Primero hay que estudiar si esas pretensiones están fundadas. Y no creo que lo estén. Así, pues, ni siquiera es un asunto de confianza, sino de si hay o no razones para llegar a acuerdos. Y yo, francamente, no las veo.


  
    
  


  No era el marqués de Sandoval un hombre fácil. Fiorina, de quien era primo hermano, lo había invitado por indicación de su esposo, pero no era santo de su devoción ni solía frecuentar el salón de los condes. Hubertus detestaba su porte jactancioso y belígero. Le molestaba que muchas veces no viniera acompañado de la marquesa. Sabía que el marqués Enríquez había pretendido a su prima antes de que él se desposara con ella, y sospechaba que, si no seguía cortejándola, era porque Fiorina no le prestaba atención.


  
    
  


  – Soy del mismo parecer que el marqués -dijo el vicario. Será como dar pábulo al actual desorden.


  
    
  


  Hay que frenarlos ahora para evitar dar por consumada una ocupación sin contrapartidas verdaderas.


  
    
  


  Una franquicia en estas condiciones sería como una claudicación sin que mediaran motivos.


  
    
  


  – Las cosas no son tan sencillas –interrumpió Güiraldes. Estaba francamente molesto con el tono adoptado por el marqués y secundado por el vicario, pero hizo un esfuerzo para seguir en la reunión y evitar que, por su culpa, diera al traste la buena voluntad del conde-. Si los ánimos se alteran en el arrabal...


  
    
  


  – Esta gente quiere darse más importancia de la que tiene -intervino el marqués de nuevo- ¿Qué pueden hacer? Si se resisten a los tributos y se revuelven enviaremos a los alguaciles o a los guardias.


  
    
  


  – No pienso igual –salió al paso Hubertus-. Esto puede dar motivos a que el Rey intervenga para poner orden. Y eso no conviene a ninguno de nosotros.


  
    
  


  – El Rey está muy ocupado con sus intrigas. Su mayor interés en estos días, después de la campaña africana, es casar a su hermana Julia con Enrique de Castilla. Tal y como están de revueltos los ánimos castellanos tendrá oportunidades de solicitar ayuda a la nobleza. Ya tuvo que pedirla en Alfarrobeira... Además, ¿con quién hay que entenderse? -Se dirigió a Güiraldes- Usted mismo dice que no representa a nadie. Estos aldeanos -dijo como si hablara a todos, pero mirando a Güiraldesson ignorantes e incapaces de organizarse. Y si se aceptan los hechos consumados con una carta de franquicia, que los dirima de su contribución aunque solo sea en parte, será como dar carta de naturaleza al pillaje...


  
    
  


  La reunión se disolvió cuando Güiraldes anunció hoscamente, sin disimular que se hallaba irritado, que se había hecho tarde para él y su hija, y que debían retirarse. El conde pensó que era natural que el armador se sintiera ofendido por el marqués. Se confirmó una vez más en las razones por las que siempre le había desagradado el primo de su esposa. Pero había pensado que si pudiera atraerle a su punto de vista tendría mucho ganado para apaciguar los ánimos alterados y para convencer a la nobleza de la capital, que era la principal dueña de los terrenos colindantes.


  
    
  


  Ahora comprobaba que había errado en sus cálculos. Pero no se lamentaba de haber convocado el conciliábulo. Al menos, sabía a qué atenerse, pues no cabía dudas de que muchos nobles compartirían la actitud del marqués en la defensa de sus privilegios. Sentía, no obstante, la afrenta que Juan de Güiraldes había sufrido en su casa.


  
    
  


  Sin más protocolo que ese anuncio de despedida y sin esperar respuesta, Güiraldes entró al salón, tomó a su hija Inés con aire algo desabrido y le dijo que ya era hora de abandonar la residencia condal. Alejandro quedó sorprendido por la acritud del padre de su acompañante, pero trató de disimular su impresión comprendiendo que algo debía haber disgustado a aquel hombre durante la reunión reservada que había mantenido con el conde y otros caballeros.


  
    
  


  – Volveremos a vernos –medio preguntó, medio afirmó a la muchacha.


  
    
  


  Inés tampoco sabía qué ocurría, y, sonriendo, dijo:


  
    
  


  – Espero que sí.


  
    
  


  El joven se levantó.


  
    
  


  – Me gustaría que viniera un día a visitarme a la biblioteca con su padre. -Luego, dirigiéndose al padre de la muchacha, apostilló:


  
    
  


  – Su hija Inés me ha dicho que es usted versado en cartografía.


  
    
  


  Güiraldes, comprendiendo que ni el conde ni el joven tenían culpa en la situación originada por el marqués, y previendo que la invitación podría darle una oportunidad para aclararse con el anfitrión, dulcificó su expresión.


  
    
  


  – Me intereso por esa ciencia, pero mi oficio original es la carpintería. Ahora ejerzo de carenero, calafateador. Pero mi propósito es aplicar mi experiencia de maestro ebanista a construir carabelas... Bueno, sí, estaré encantado de poder visitar esa biblioteca y curiosear en los documentos que en ella se guarden.


  
    
  


  – Iremos cuando a usted le parezca bien -añadió la joven. Se la veía complacida por la invitación y aliviada por la respuesta de su padre.


  
    
  


  – Yo les enviaré un recado -contestó el joven algo más animado.


  
    
  


  Güiraldes e Inés se despidieron de la condesa, la cual no se sentía muy feliz con aquel precipitado abandono y barruntaba que los planes de Hubertus no habían salido como había previsto.


  
    
  


  – Es una lástima que se marchen tan pronto. Vendrán de nuevo ¿verdad? -preguntó Fiorina en el tono más amable que pudo encontrar.


  
    
  


  – Ya les he comprometido para que vengan a visitar la biblioteca -intervino Alejandro, que les había acompañado hasta la puerta.


  
    
  


  – Espero que podamos vernos, asintió Güiraldes, pensando que sería preferible dejar la puerta abierta para hablar de nuevo con el conde.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  El marqués Enríquez de Sandoval no era persona fácilmente influenciable. Contaba con la amistad de varios nobles y con la confianza del duque de Braganza, el personaje que más ascendiente tenía en la corte real. El marqués estaba convencido de que si el Rey tenía en especial consideración al Duque era porque, en el fondo, le temía. Además, Alfonso V necesitaba de la aristocracia para afrontar sus interrumpidas pendencias con Castilla, en cuya política interior estaba comprometido tanto por razones de parentesco como de conveniencia. No le interesaba al de Avis que la fuerza castellana se volcara hacia el océano ni hacia las costas africanas en las que, siguiendo en esto la orientación iniciada por su padre, el rey Duarte, había fijado sus principales intenciones expansivas.


  
    
  


  “No, Hubertus no tiene razón, es un mediocre y timorato. ¿Qué habrá visto Fiorina en ese hombre que, además, no parece prestarle la atención que ella merece?” El marqués se irritaba cada vez que se hacía una pregunta como esa. Lo que más le molestaba no eran las pretensiones de la oclocracia de peones, vagabundos, plebeyos y menestrales del “ensanche”, así había llamado Güiraldes a la zona, sino el conde, a quien consideraba un rival sin altura y una persona moldeable y débil. “¿Qué verá en él Fiorina?”, se preguntaba una y otra vez. Si acudía a veces a sus veladas no era porque le interesaran las disertaciones y los juegos del cenáculo que ella manejaba, sino porque no había acabado de convencerse de que su prima no le prefiriera a su enmalecido esposo. Le cautivaba la belleza de la condesa, pero sobre todo la desenvoltura con que sabía flotar sobre una tertulia de pretenciosos oficiantes de las letras, la navegación y el saber. En secreto, el marqués, a pesar de haberse prodigado exitosamente con varias damas de la corte, seguía alimentando la oculta pasión que nunca había dejado de sentir por su prima. Consciente de su galano atractivo, explotaba con oficio sus artes de caballero. Y se sentía secretamente ofendido, aunque lo disimulara más por precaución que por astucia, por no haber conseguido el favor de la condesa. En su juventud no se atrevió a cortejarla porque sus padres -la alcurnia paterna de origen dudoso- le habían concertado un matrimonio de conveniencia con Leonor que le había deparado buen provecho. Parte de las tierras cuyos derechos se prestaba ahora a proteger pertenecían a su esposa, pero él las administraba con lealtad y eficacia.


  
    
  


  Cuando la marquesa le preguntó por qué parecía malhumorado contestó:


  
    
  


  –Estuve en una reunión durante la velada. Ese hombre es un necio pusilánime.


  
    
  


  La marquesa no compartía el criterio de Enríquez, pero habiendo comprobado en más de una ocasión la hostilidad que su esposo sentía hacia el conde, le dejaba explayarse.


  
    
  


  – Pretende que redactemos una franquicia para eximir de cargas a los ocupantes de nuestras tierras. Me he negado a hacerlo, naturalmente. Tuvo además la ocurrencia de invitar a un tal Güiraldes, un plebeyo cuyo mayor mérito es tener un taller en terrenos ocupados sin título alguno.


  
    
  


  –¿Y qué vas a hacer? -le preguntó.


  
    
  


  – Iré a hablar con el duque de Braganza. Es una persona en cuyo criterio confío. Le expondré la situación y le pediré conformidad y, si hiciera falta, que no la hará, solicitaré que me ayude a exigir las rentas que se nos deben. Iremos acompañados de alguaciles por si hubiera alguna resistencia.


  
    
  


  Leonor no tenía motivos para creer que el marqués, por indulgente que fuera consigo mismo, no aplicara con rigor su propio código de conducta. Aunque no había nunca hablado de ello, estaba enterada de que Enríquez era de espíritu tornadizo. Admitía que tenía amoríos con otras mujeres y pasaba por ello mientras esa relación fuera fugaz y pudiera interpretarse como una licencia pasajera.


  
    
  


  Pero también supo que en su juventud estuvo enamorado de Fiorina y, por algunos indicios que había advertido durante sus relaciones con los condes, intuía que nunca se había liberado plenamente de esa afección. Esa posibilidad la inquietaba más que todas sus otras sospechas juntas. Cuando alguna vez había aludido a los encantos de Fiorina, a su destreza para las componendas, a la altivez de su porte, a la ovalada indiscreción de su rostro, el marqués se hacía el desentendido, como si no la escuchara o como si estuviera hablando de un personaje extraño, desconocido para ellos. Pero, a veces, era el marqués quien de un modo indirecto aludía a esos encantos, cuando reprochaba el modo de vida del conde: “Se ha creído que el mundo es como el salón que gobierna su esposa. Hace falta ser estúpido.


  
    
  


  No van por él, sino porque los cita ella”. Y no podía entonces evitar un sentimiento de celo hacia su prima, a la que, sin embargo, admiraba y de cuya virtud y lealtad para con el conde no podía dudar.


  
    
  


  Dos días después de aquella conversación con Enríquez, que la había dejado intranquila, Leonor fue a visitar a su prima Fiorina. Al contrario que el marqués, tenía buen concepto del conde y lo apreciaba. Quería anticiparse a que su esposo hablara con el duque de Braganza, por cuya capacidad para la intriga sentía adversión. Conocía su carácter ambicioso, astuto y maquinador, y temía que, aprovechándose del genio inconstante de su esposo, se sirviera de él para atender a malévolos designios.


  
    
  


  Mientras aguardaba a que saliera Fiorina a recibirla, entró en la biblioteca donde encontró a un joven entretenido en mostrar unos documentos a los hijos de los condes.


  
    
  


  – Soy Leonor esposa del marqués Enríquez de Sandoval. ¿Es usted el bibliotecario? -dijo a modo de presentación-. Le recuerdo del otro día en la velada que organizó mi prima.


  
    
  


  Alejandro elevó su mirada y respondió al saludo. Los dos niños salieron a saludarla.


  
    
  


  – Hola, tía Leonor.


  
    
  


  – No exactamente, aunque estoy ejerciendo también de bibliotecario. En realidad, soy preceptor de los hijos del conde, -dijo Alejandro.


  
    
  


  – ¡Claro! Ahora recuerdo. Usted es el joven que el abad Dionisio presentó a Hubertus. He oído hablar de usted. Tengo entendido que es filósofo, músico, matemático, geógrafo y no sé cuántas cosas más.


  
    
  


  – Comparado con mi maestro el abad, no soy más que un aprendiz en todas esas disciplinas.


  
    
  


  – Me dijo la condesa que el abad le confió unos valiosos documentos antes de morir.


  
    
  


  – - Lo más valioso estaba en una arqueta que no sé dónde ha ido a parar.


  
    
  


  Los niños interrumpieron.


  
    
  


  – Alejandro toca el laúd y nos enseña latín -dijo la niña.


  
    
  


  Mientras hablaban llegó la condesa.


  
    
  


  – Leonor… Podías haber subido.


  
    
  


  – Estaba conversando con el bibliotecario y tus hijos. También quería hablar con Hubertus.


  
    
  


  – Pues sube, nos reuniremos con él en la cámara.


  
    
  


  Leonor se despidió de Alejandro y de los niños y subió tras la condesa.


  
    
  


  Entraron ambas en la antecámara donde el conde estaba despachando con Diego, el escribano.


  
    
  


  Al verlas, Hubertus se levanto e hizo una seña al ujier para que saliera.


  
    
  


  – Hola, Leonor, ¿que te trae por aquí?


  
    
  


  – La otra tarde tuvisteis una reunión con Enríquez y otras personas...


  
    
  


  – Sí, hay cierto revuelo entre los ocupantes de la zona que une el estuario al océano. Se niegan a pagar sus pechos. Hay un fraile aventurero que les incita. Se envalentonan y temo que pueda haber una rebelión si los nobles insisten en recaudar los tributos.


  
    
  


  – Enríquez no vino muy satisfecho. Desproticó contra un tal Güiraldes y dijo que iría a hablar con el duque de Braganza para solicitar su ayuda.


  
    
  


  – ¿Con el Duque...? Vaya… -dijo pensativamente Hubertus-. Eso puede complicar las cosas.


  
    
  


  – Hubertus, quisiera saber si la situación es grave.


  
    
  


  – No lo creo. No hay nada por lo que debas asustarte.


  
    
  


  Pero en el fondo de su ánimo se sentía alerta. No le agradaba que el primo de su mujer metiera al Duque en el asunto porque conocía la facilidad con que el de Braganza conseguía convertir cualquier circunstancia en artimaña al servicio de oscuros designios políticos. Sabía que era un hombre maniobrero, que en cualquier momento y por el motivo más insospechado, podría mutar en un rival inesperado y peligroso. El destino de sus cálculos era imprevisible porque sus relaciones quedaban supeditadas a fines que disimulaba con astucia y que difícilmente podrían conjeturarse. El Duque era un hombre ambicioso y taimado cuya principal ocupación era servir a solapadas ambiciones. Aunque con él la comunicación fuera aparentemente amable y fluida, no había modo de saber cuáles eran sus verdaderas intenciones ni hacia dónde se dirigían sus pensamientos.


  
    
  


  – No me fío de ese hombre y temo que pueda aprovecharse de la franqueza del marqués.


  
    
  


  Enríquez carece de la sagacidad que al Duque le sobra -añadió Leonor.


  
    
  


  – ¿Cuándo irá a hablar con él?


  
    
  


  – No sé... Tal vez hoy, o mañana.


  
    
  


  – Vamos -dijo Fiorina-. Dejemos a Hubertus que se ocupe de ese asunto. Y tenme al tanto si se produce alguna novedad.


  
    
  


  – Descuida, te avisaré si Enríquez habla con el Duque.


  
    
  


  – Seguro que Hubertus querrá saber cómo reacciona.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Cuando se hubo marchado Leonor, Fiorina subió a la antecámara donde Hubertus seguía revisando sus documentos. El conde miró a su mujer. Fiorina era el principal ornamento de ese combinado armónico que el conde había elaborado al cabo de los años y sin cuya presencia carecería de objeto. Hubertus se había acostumbrado a Fiorina como se había habituado al tejido de atenciones, sentimientos, afectos, detalles que a su alrededor ella había ido componiendo con primor, desde sus dos hijos hasta la última rosa del jardín. Todos los rincones exhalaban el rastro de su esposa. Incluso en lo que ella no había puesto sus manos anidaba también su presencia porque representaba la entregada confianza en sus criterios o el respeto por sus escasas decisiones. Sabía Hubertus que en Fiorina no había sumisión, sino una deliberada aceptación de sus maneras de vivir y decidir, pues ese consentimiento mutuo les permitía confiar en cuanto ambos hacían o deshacían. Y, del mismo modo que ella aceptaba de buen grado, y sin temor a que se ocultaran intenciones inconfesas en sus entradas y salidas, el ritmo vital que él adoptaba a consecuencia de algunos viajes que emprendía o de su disposición a aventurarse a cualquier travesía marítima que escondiera la posibilidad de añadir un aliciente más a su experiencia de navegante, del mismo modo él se abandonaba al gusto de ella a la hora de administrar la convivencia de ambos, convirtiendo la casa en un centro de relaciones cortesanas, cuya originalidad no residía tanto en la grandeza de las personas que reunía como en la delicadeza del trato, en la deferencia de algunos visitantes y en la novedad de muchos de los temas sobre los que allí ociosamente se discurría. Solo cuando Hubertus se detenía a pensar sobre ello se daba cuanta de la ductilidad con que las reuniones que procuraba la condesa se adaptaban al servicio de sus propias aficiones, como si también fueran las suyas. Era entonces cuando le brotaba la sospecha de que esa coincidencia no podía ser casual, que obedecía a un proceso de una no forzada adaptación de las aficiones de ella a las suyas, un método sustentado en la confianza que ella había depositado en el estilo que habían adoptado para encauzar sus mutuas relaciones. Era la confidente de sus zozobras y de sus ocasionales angustias. Sobre ella volcaba los malhumores y las alteraciones de ánimo. Con el paso del tiempo ya lo hacía por instinto, sin sentir temor a que se resintiera u ofendiera. En ella descansaba de sus entusiasmos y de sus vacilaciones, de sus aventuras y de sus fracasos cuando estos ocurrían. Era tan próxima y estaba tan seguro de su disposición que ni siquiera era consciente de si verdaderamente la quería tanto como la necesitaba. Hubertus había amortiguado los aguijones de la carne, pensaba que no necesitaba estar enamorado apasionadamente mientras pudiera cultivar aquel entrañamiento, y que no tenía ninguna necesidad de apasionarse más de lo que ya lo estaba porque nunca había consentido en esas turbulencias intermitentes del corazón a las que daban pie, más por veleidad del ánimo que por imperativo de la pasión, otros caballeros.


  
    
  


  Miró a su esposa, y la contempló en la orfandad de la antecámara, toda su hermosura a disposición de su vista, con los cabellos sin recoger y el atuendo todavía sin haberse preparado para adaptarse a sus obligaciones sociales. Consideró que era así, y no cuando estaba fluctuando como una ninfa en el salón, ejerciendo su habilidad al resplandor de las velas, atendiendo a unos y a otros con su delicada sonrisa, como más le gustaba. En aquel momento no le pareció una pertenencia cualificada entre tantas que le habían sido adjudicadas por no sabía qué acto de generosa distribución para con su persona y que estaba obligado a mantener porque así venía dispuesto en su linaje, como el jardín, el palacio, los terrenos, las caballerías, incluso sus hijos. Sintió que la Providencia hubiera sido igualmente benefactora si, cualesquiera que fueran los bienes con que le hubiera regalado, le hubiera permitido encontrarse con ella, porque él hubiera sabido disponer de ese favor, para comunicarse íntimamente, retenerla al alcance de sus brazos cuando la necesitara y hacerla suya en aquella transferencia a la que se había acostumbrado como a un fenómeno natural porque era mutuamente consentida. Pensó que el gozo de vivir dependía únicamente de la decisión con que había sabido aprovechar esa circunstancia y que todas los demás posesiones que estaban a su disposición no eran mas que anécdotas provistas por el azar para decorar o entorpecer su voluntad de perpetuar ese sentimiento común sin que desfalleciera a causa de las alteraciones del camino. Su compenetración no formaba parte de su aleatoria incardinación en la vida, como podía ocurrir con la biblioteca de la que se sentía tan orgulloso, o de los salones que muy bien pudieron ser otros distintos, o no serlos, o de otras tantas correspondencias que le habían sido adjudicadas sin haberlas solicitado y de las que igualmente pudo haber prescindido la Providencia. Pues Hubertus pensaba que ni él ni nadie se encontraban allí por azar, pero que había bienes que eran dádivas pasajeras e insignificantes, por casuales, y sentimientos que llegan a formar parte de uno mismo porque dependen del ejercicio de una voluntad dispuesta a hacerse a sí misma mediante el dominio de sus propias incitaciones. A veces temía que todo se rompiera como un espejo que cae al suelo. Se había preparado psicológicamente para ello porque, como Fiorina solía decir, ninguno de los dos eran acreedores sino deudores de la vida. Ninguno había hecho méritos para merecer lo que tenían, aunque habían puesto todo su empeño en conservarlo, acrecentarlo y cuidarlo. Cuando, a los pocos años de desposados, hubo de decidirse Hubertus a luchar a favor del Rey contra el infante don Pedro, no permitió que ningún rasgo de su rostro manifestara su temor cuando lo despidió. Lo mismo le ocurría si, por encargo del Rey o del Infante, salía Hubertus, para realizar alguna misión específica, a navegar con la flota caboteando por la costa lusitana o las africanas. Él sabía que para Fiorina el mundo no estaba bien hecho como estaba, pero también que ellos no habían hecho nada para empeorarlo y que lo que emprendían juntos estaba destinado a mejorarlo de algún modo.


  
    
  


  Hubertus se levantó y pasó la mano suavemente por el cabello de su esposa. No tenía ya la estrumpida belleza de la juventud, pero lo que hubiera perdido en lozanía lo había ganado en prestancia. La atrajo hacia sí y ella se dejó llevar algo turbada.


  
    
  


  – Diego puede volver de un momento a otro -protestó en tono de excusa.


  
    
  


  – No volverá. Pero también nosotros podemos ir adonde de seguro no irá.


  
    
  


  Hubertus la llevó suavemente hacia su aposento. Y ella le siguió entre sofocada y candorosa.


  
    
  


  No era una reacción muy habitual de su esposo. Entraron en la alcoba y él la desembarazó pausadamente de su vestido. Cuando estuvo desnuda la miró detenidamente como si quisiera abrazarla con la vista.


  
    
  


  – ¡Qué hermosa eres! -dijo.


  
    
  


  – Parece como si ahora descubrieras que tengo atractivo. Te advierto que otros lo han notado también.


  
    
  


  – Pues dejémosles que lo sigan notando, pero, como te veo yo, ninguno te ha visto.


  
    
  


  Lo dijo mientras acariciaba su desnudez con la vista, recorriendo lentamente sus contornos, tratando de poseerla desde la corta distancia. Luego alargó el brazo y tocó su hombro para dejar caer su mano lentamente sobre sus pechos. Sus dedos no encontraron más resistencia que el suave temblor de la piel al abandonarse al roce de la suya. Ella se recostó en él y, ambos, se dejaron caer sobre el lecho


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  


  


  VII. EL MENDICANTE


  
    
  


  1.


  
    
  


  Alejandro seguía ordenando en la biblioteca los manuscritos del abad. Aunque le interesaba también leer los textos en que se contenía el pensamiento del que fue su maestro iba encauzando cada vez más su curiosidad hacia los dibujos que había encontrado y que iba clasificando con tanta minucia como podía. Después de la observación en que Duarte comparó uno de los dibujos más complicados con velas de barco y él la completó observando que otros trazos correspondían a direcciones de vientos, comprendió que muchos de los demás trazos no eran sino variaciones de velámenes. Esa conclusión le animó a proseguir su tarea con más ardor. Confirmó que las líneas con flechas representaban el flujo del aire al ser recogido por las velas. Recordó entonces que un día, en que el viento había prácticamente desaparecido y el océano se hallaba en una pacífica quietud, mientras paseaba con el abad por el litoral, ya próximos a la desembocadura, vieron un barco de tres palos, tal vez una nao o una carabela de las que comenzaban a surcar aquellas aguas, que, con las velas caídas, apenas avanzaba sobre aquella superficie en reposo.


  
    
  


  – Si en vez de esos mástiles pesados los tuviera más elevados y ligeros, y el bauprés no emergiera tan alto para soportar una vela complementaria de la mayor, que sería la única principal, un barco de esas mismas dimensiones o más pequeño incluso, más estilizado, menos obra muerta sobre el agua y de quilla más profunda y estilizada bajo ella, navegaría con vientos contrarios más rápido, recogería más fácilmente el ímpetu ventoso en sus lonas, que podrían ampliarse y dirigirse a discreción para aprovechar el mínimo flujo de aire. El barco resistiría mejor la mar de costado. Y si hubiera calma chicha y todo permaneciera estancado, el barco pesaría menos y podría avanzar con el mínimo impulso, incluso con remos como una antigua galera con la ventaja de que bastarían pocos hombres para impulsarlo.


  
    
  


  – ¿Qué tipo de navío sería, como una de esas nuevas carabelas que surcan las aguas hacia África?


  
    
  


  – Sería como la carabela, que es el navío más seguro y ligero, pero sería más maniobrera que las que hemos visto hasta ahora, y más rápida que cualquiera bajo el mero impulso del viento. Podría navegar grandes distancias contra las corrientes. Necesitaría menos tripulantes, pero podría transportar lo necesario para una travesía tan larga y duradera como la que pudiera hacer la más conspicua carabela.


  
    
  


  – Podríais dedicaros a la construcción de barcos en las nuevas atarazanas…


  
    
  


  – No es solo la construcción lo que importa, también el cálculo y el diseño. Es un asunto lógico... -el abad titubeó un momento para después concluir-... o, tal vez sea mejor decir un problema matemático.


  
    
  


  No recordaba Alejandro haber escuchado de labios del abad ninguna otra referencia tan rotunda sobre las artes de la navegación. Generalmente se mostraba interesado por otros tipos de temas.


  
    
  


  Prescindiendo de la teología política por la que tanto había batallado y que tanto le había hecho sufrir, las preferencias del abad se encaminaban a la cosmografía:


  
    
  


  – Este cielo que vemos -decía- oculta misterios que alguna vez el hombre llegará a desvelar. Es extraño que podamos pasar de la luz a la oscuridad por el mero hecho de que el sol se mueva de levante a poniente, y que los ciclos de los días, los meses y los años se repitan con exactitud matemática. Los cielos esconden un cálculo secreto cuyo descubrimiento puede influir en el destino de los hombres mucho más que la influencia que los astros ejercen en su espíritu.


  
    
  


  En esa obsesión por la relación entre la matemática y la experiencia creía Alejandro que el abad iba mucho más allá de lo que había ido el cardenal de Cusa, que era una de las personalidades de su tiempo por las que el anciano sentía más estima intelectual y, según el joven creyó advertir, más desazón afectiva. Prueba de esa inclinación por las matemáticas era que en los trabajos que Alejandro estaba releyendo había referencias a otras obras que no eran tenidas en consideración por los maestros de la abadía. Uno de los manuscritos que revisó hacía referencia a ciertos dibujos cartográficos que todavía no había sabido identificar entre los que había leído u ordenado. Se trataba de una glosa a las mediciones realizadas por Eratóstenes para calcular la circunferencia terrestre.


  
    
  


  Dyonisius hacía un comentario elogioso del ingenioso científico griego pero luego matizaba:


  
    
  


  
    “Para que la medición de Eratóstenes sea exacta es necesario confirmar su suposición de que Alejandría y Asuán se encuentran en el mismo meridiano. Hay un problema adicional no menor, relativo al valor del estadio utilizado por el agrimensor, puesto que es muy probable que se haya basado en el estadio egipcio en lugar de en el ático. Pero siendo que Hiparco añadió dos mil estadios al cálculo puede que la dimensión más exacta esté englobada entre ambas cifras”.

  


  
    
  


  Añadía observaciones sobre por qué creía más seguro que Eratóstenes hubiera utilizado la medida egipcia que la ática y sobre la utilidad de la corrección de Hiparco, porque, a su juicio, se obtenía una equivalencia de un grado del arco del meridiano a setecientos veinte estadios, es decir, a doce estadios por minuto y a 0,2 estadios por segundo, lo cual hacía más manejables los cálculos:


  
    
  


  
    “Supongamos que un navegante se encuentra en un océano y cuenta con una representación gráfica de las distancias que separan dos puertos o una isla de la costa. Cuando se trata de grandes distancias, la precisión de la medida no es un fin en sí mismo. Si lo que importa es disponer de una idea muy aproximada de la distancia entre dos puntos geográficos interesa más que la medición sea aprovechable. Su utilidad, en este caso, depende también de que el marino pueda calcular esa distancia cómodamente. Lo principal es que siempre pueda determinar en qué lugar se halla en la carta.”

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  El abad aludía asiduamente a un franciscano oxoniense, Juan Peckham, que había sido arzobispo de Canterbury y había escrito una Theorica planetarum sobre la que Dyonisius hacía algunas observaciones así como unos rudimenta Mathematicae que también analizaba en profundidad.


  
    
  


  Enfrascado en aquellas lecturas, Alejandro recordaba que su maestro le interesaba con frecuencia por la obra del doctor mirabilis, y muy especialmente por la Epistola de magnete que Pedro de Maricurt, también llamado Pedro el Peregrino, había escrito hacía dos siglos a su amigo Sigerio de Fococurt, en el que le refería de varios experimentos que había realizado con piedras imanes y explicaba que, si una aguja de hierro imantada se colocaba sobre un eje sujeto a una superficie rodeada por una placa en la que se habían hecho inscripciones graduales, podía señalar las direcciones a partir del norte indicado por la aguja. Un texto complementario, probablemente redactado íntegramente por el abad, se titulaba Notitia calamitae y en ella exponía sus informaciones sobre diversas formas de usar las magnetas, consignando las agujas de flotador, las de diversos soportes, y las de forma de flor de lis.


  
    
  


  El texto se refería a varias especies de calamitas conocidas por los chinos, que así se llamaban los habitantes de Qatay, y también por los japoneses que moraban en la isla de Cipango, la más oriental de las que se tiene noticia, tras las cuales solo queda océano. Describía varias de ellas. Una de las referencias procedía del cardenal Jacobo de Vitry que había sido legado pontificio durante la cuarta cruzada. El testimonio del cardenal aseguraba que había traído varias calamitas al regresar de su misión. También tenía particularmente en cuenta la opinión de Roger Bacon, discípulo de Pedro de Maricurt, quien sostenía la idea de que la aguja de hierro imantada señalaba a la región septentrional del firmamento. Dyonisius comentaba que esa opinión era aceptable. Enumeraba después algunas, de características más extrañas, que había traído a Venecia el viajero que había redactado el exótico Il milione, libro al que Dyonisius dedicaba algunos comentarios alternando los escépticos con los laudatorios.


  
    
  


  En otro manuscrito volvía a referirse a la idea de Pedro de Maricurt y describía algunos instrumentos más perfeccionados que reflejaban el procedimiento de que daba cuenta el Peregrino en su carta. Concluía con la sugerencia de situar una caja en suspensión dentro de otra caja de madera más amplia para neutralizar de este modo en aquélla los vaivenes que sufriera ésta. Enumeraba después otros instrumentos ingeniosos para orientarse en el mar, como los usados por los marinos italianos en Venecia y otros puertos, o por los mallorquines y catalanes que navegaban por el Mediterráneo y de los que daba cuenta el Rey Alfonso de Castilla, conocido como “el Sabio”, en su obra Las Partidas. A veces se sentía desanimado por ser incapaz de avanzar en ese laberinto de glosas, por mucho que progresara en el inventario, clasificación y orden de los manuscritos y artilugios que había recogido del abad.


  
    
  


  Fue en uno de esos ratos de desánimo cuando un día Alejandro decidió ir a visitar a Inés, la hija del armador que había conocido en la fiesta de la condesa. Antes, subió a hablar con la dama para preguntarle si podía cumplir con la palabra dada a ambos de volver a invitarles a una de las reuniones habituales, a lo que Fiorina contestó que, naturalmente, podría hacerlo cuando deseara.


  
    
  


  Pero luego, pensando que podía ser ocasión para reparar una gratuita ofensa, añadió:


  
    
  


  – Insistid en que venga acompañada de su padre. Le interesará asistir. El conde me comentó que ha llegado a Lisboa un marino que colabora en Sagres con el Infante y ha realizado un viaje por islas extraordinarias. Le veremos en una recepción que ha organizado el Duque y tenemos la intención de invitarle a una reunión. Es posible que las cosas que cuente interesen también al armador.


  
    
  


  – Tal vez no quiera venir después de su disputa con el marqués.


  
    
  


  – Decidle que el marqués no asistirá y que estoy muy interesada en que venga, ya que su presencia sería para mí una prueba de que no asocia la buena voluntad del conde con la acrimonia del marqués.


  
    
  


  Comprendió que la condesa se anticipaba a sus deseos. Ya había captado que la altivez de Fiorina ocultaba un oficio delicado y que su actitud no era fruto de la altanería, sino que formaba parte del método que aplicaba para obtener la máxima eficacia de sus funciones sociales.


  
    
  


  El bibliotecario tenía una idea bastante precisa de por dónde vivía Juan Güiraldes. Conocía el rumbo que conduce al desembarcadero y a las nuevas construcciones que se estaban edificando, pues había recorrido varias veces aquella zona con su maestro, el abad. Salió ya avanzada la mañana y cabalgó un buen rato hasta llegar al altozano desde el que se divisa la amplia desembocadura del río.


  
    
  


  Lisboa se veía al otro lado, desbordado el recinto de la muralla hacia las márgenes litorales de la costa y del estuario.


  
    
  


  En el paso final, más angosto, que conduce al Tajo hasta la boca oceánica, se atisbaban algunas naves con los velámenes desplegados que se dirigían mansamente hacia la zona portuaria o que cruzaban la desembocadura, costeando, rumbo hacia el sur. Luego bajó hacia el conjunto de las edificaciones que, próximas al nuevo espolón, amagaban con formar una dársena. Llegó a las instalaciones donde dos aprendices y uno de los hermanos de Juan Güiraldes se empleaban en el calafateo de dos pequeñas embarcaciones. Allí les preguntó dónde podría encontrar a Inés.


  
    
  


  – Estará en la ebanistería con su padre.


  
    
  


  En la ebanistería encontró Alejandro a Inés. Al entrar, ella le miró con simpatía.


  
    
  


  – ¿Alejandro? ¿Qué hacéis por estos lugares?


  
    
  


  – Venía a veros. La condesa os invita de nuevo, junto con vuestro padre, a una de sus reuniones.


  
    
  


  El gesto de sorpresa de la joven no disimulaba su ilusión por volver al castillo.


  
    
  


  – ¿Qué os parece padre, la condesa nos invita de nuevo? -preguntó.


  
    
  


  Anticipándose a la respuesta, Alejandro completó la pregunta de Inés:


  
    
  


  – Los condes quieren desagraviaros. Reprueban la actitud del marqués y no la comparten.


  
    
  


  Juan Güiraldes sopesó un momento las palabras del joven, y luego dijo:


  
    
  


  – No tengo nada contra los condes. Han sido deferentes con nosotros. Pero el marqués fue descortés.


  
    
  


  – El marqués no asistirá, a menos que se presente por su cuenta, lo cual es muy improbable. No ha vuelto a venir desde entonces. El conde dice que la reunión os compensará. Han llegado a Lisboa algunos científicos y marinos de Sagres. El conde tiene intención de que alguno asista a la reunión.


  
    
  


  Tal vez les interese vuestro proyecto de construir carabelas.


  
    
  


  – Padre, sería una afrenta no asistir.


  
    
  


  Aunque Juan Güiraldes titubeó, en el fondo comprendía que no podía dejar de ir sin agraviar sin motivo a los condes. Pero, además, la posibilidad de que alguien pudiera estar interesado en su proyecto le satisfacía.


  
    
  


  – También os puedo mostrar aquellos instrumentos que recogí de la biblioteca del abad y ciertos manuscritos suyos que estoy estudiando y de los que os hablé.


  
    
  


  – Si el marqués no asiste, no tengo inconveniente en volver a la casa del conde. Oiremos al viajero y tendremos tiempo de ver vuestros artilugios y manuscritos.


  
    
  


  Alejandro se aprestó a salir. Inés se dirigió a su padre:


  
    
  


  – Le acompañaré hasta el camino.


  
    
  


  – Tened cuidado ambos. Hay algo de agitación por estos lugares.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Salieron juntos. Pero en lugar de regresar por donde había venido desde el espolón, Alejandro se dirigió hacia el interior, pues así acortaba distancia. Llegaron hasta un arrabal. Ya cerca de un pequeño poblado de casas vieron que un grupo de gente se arremolinaba para escuchar a un orador que hablaba con exaltación. Se aproximaron al grupo con curiosidad y precaución. Alejandro vio a un fraile minorista de larga barba y con los pies descalzos sobre suelas de cuero, que elevaba la voz con tono imperioso dirigiéndose al grupo de personas de variada condición, entre las que predominaban los campesinos. A muy corta distancia de donde se hallaba el fraile, ante la puerta de una casucha de pared descolorida, yacía una mujer joven sobre un colchón, medio arropada en una manta que dejaba al aire los hombros, cubiertos por un vestido harapiento, y la cara sudorosa. No había nadie ante la casa, pues los que escuchaban al fraile se apiñaban al otro lado.


  
    
  


  – Son tiempos malditos, de hipocresía, lujo y placer para algunos y de hambre, sufrimiento y pobreza para otros, tiempos en los que los eclesiásticos son los que menos siguen el ejemplo de virtud de Nuestro Señor Jesucristo, porque se atavían, como los fariseos, con ricos atuendos y magníficas joyas, y llenan sus mansiones de artes y pinturas profanas como hacen los paganos. ¿Qué mayor prueba de que el cielo que predican se ha desocupado de estas tierras, que esta mujer prostrada a causa del abandono en que se encuentran quienes las trabajan? Tan pronto como alguien las ocupa para producir frutos con su esfuerzo, aparecen solícitos para exigir tributos los que son parcos en atender a quienes, como esta mujer enferma, sufren la necesidad. Ni los metropolitanos ni los nobles se cuidan de que haya buenas condiciones para vivir en salud, pero sí son avisados para enviar recaudadores. Se apresuran a recordar que son tierras de señorío y que tienen jurisdicción para reclamar que se satisfagan las rentas debidas. Pero callan que son inspiradas en la codicia, en el afán de lujo que tan lejos está de la pobreza practicada y vivida por Nuestro Señor. Necesitan la tierra para el pasto del ganado o para adiestrar a las caballerías en las artes de la guerra, pero ignoran los motivos de quienes la trabajan para obtener el alimento. Sobre ellos no caerá fuego y azufre como en Sodoma y Gomorra, sino la ira misma de Nuestro Señor a manos de sus atribulados siervos.


  
    
  


  “¿Qué argumenta éste?”, se preguntó Alejandro. Se habían detenido a prudente distancia para escucharle. Decidió continuar sin esperar a comprobar cómo acogían los reunidos la perorata del fraile.


  
    
  


  – Será más prudente apartarse del lugar y dar un rodeo.


  
    
  


  – Os acompañaré un poco más -dijo Inés.


  
    
  


  – Creo que es preferible que regrese con su padre al taller. Tal vez no convenga que la vean conmigo.


  
    
  


  Pero en esto uno de los circunstantes reparó en la pareja, y se dirigió hacia ellos. Al ver las vestiduras de Alejandro les increpó:


  
    
  


  – Seguro que éstos también vienen a reclamar algo.


  
    
  


  Alejandro se quedó parado, esperando que Inés se alejara. Pero el hombre se encaró con ellos con lo que el joven prefirió adelantarse antes que mostrarse temeroso. Inés siguió tras él, mientras el hombre seguía gesticulando aunque ahora menos agresivamente. Los jóvenes llegaron hasta los congregados. Algunos se apartaron, pero Alejandro se detuvo junto a la mujer que yacía en el jergón.


  
    
  


  Era todavía joven. Sus facciones eran agradables y posiblemente fuera hermosa si no presentara aquel aspecto sucio, enfermizo y demacrado.


  
    
  


  – Buen fraile -dijo al predicador- ¿Qué le ocurre a esta mujer?


  
    
  


  – No soy un buen fraile. Sólo Jesucristo es bueno.


  
    
  


  – La mujer está enferma -dijo uno de los presentes.


  
    
  


  – ¿Qué le pasa a la mujer?


  
    
  


  – Esperemos que no sea de la peste -añadió otro.


  
    
  


  – Estos son tiempos en que la ira del Señor descarga sobre los más débiles a causa de la perversidad de los fuertes -dijo pomposamente el fraile-. Pero muy pronto se invertirá el curso de las aguas y cada uno pagará por sus pecados.


  
    
  


  – Dejadme ver –dio un paso Alejandro, e inclinándose luego hacia ella, mientras los demás, se apartaban, la descubrió un poco de la manta con que se tapaba.


  
    
  


  Alejandro palpó su cuello y debajo de las axilas. Advirtió que no había bubas ni ningún ganglio abultado. Cuando se aseguró de que su estado no tenía que ver con la peste, preguntó:


  
    
  


  – ¿Hay ratas por aquí?


  
    
  


  – ¿Dónde no hay ratas? -contestó un hombre.


  
    
  


  – Quiero decir si se han visto ratas muertas.


  
    
  


  – No, muertas no las hemos visto.


  
    
  


  Tranquilizado, puso su mano sobre la frente y el rostro de la mujer y comprobó que tiritaba de fiebre. Desprendía el característico olor de no haberse aseado en algunos días y se encontraba algo desnutrida. Caviló que tal vez no tuviera ningún mal especialmente grave y que el predicador había aprovechado su estado para concentrar la atención de aquella población flotante, maltratada por la propia situación y la falta de perspicacia de los propios señores que, sin pretenderlo, daban pábulo a ocasionales taumaturgos como aquel fraile minorista.


  
    
  


  – Pueden quedar tranquilos. No es peste. Pero tiene mucha calentura -dijo mirando a los presentes.


  
    
  


  – ¿Sois galeno? -dijo uno.


  
    
  


  – Tengo estudios en el arte de la medicina -contestó sopesando las palabras.


  
    
  


  – Es un maestro versado en muchos conocimientos -puntualizó Inés, que se había aproximado al joven y trataba de animar a la mujer con palabras amables.


  
    
  


  El fraile intervino de nuevo. Su ánimo parecía menos fogoso al ver la atención que prestaban los jóvenes a la mujer. Los demás también miraban con curiosidad los tejemanejes del joven maestro.


  
    
  


  – No hay más maestro que Jesucristo Nuestro Señor. A su misericordia todo debemos. Pero no pongamos a prueba su ira, pues también arrojó a los profanadores del templo.


  
    
  


  – Ahora estamos al aire libre dispuestos a recibir los dones de su bondad -replicó el joven, aunque no tenía intención de entrar en controversia con aquel fraile andariego y alocado- ¿No tiene marido esta mujer?


  
    
  


  – Es viuda y tiene una hija de pocos años.


  
    
  


  – Tomad unos paños de agua fría y humedecedle la frente. Coged agua limpia del manantial y llenad un buen recipiente con ella. Esta mujer tiene subida la fiebre, hay que rebajarla antes de que comience a delirar o pierda el sentido.


  
    
  


  El fraile debió comprender que el joven se hacía con el control de la situación. Molesto por advertir que perdía la atención de los presentes, los amonestó:


  
    
  


  – No hagáis caso de este hombre que blasfema y no tiene temor de Dios. Mirad su traje. Viste como los fariseos. Es uno más de los que causan vuestro daño.


  
    
  


  – No veo qué alivio haya aportado por ahora vuestra arenga a esta mujer -replicó Alejandro-.


  
    
  


  No digo que no tengáis razón en vuestras recriminaciones. Pero las censuras que predicáis no traen consigo los remedios a los males que esta gente padece. Hay que encontrar la diferencia entre lo que está al alcance de las palabras y lo que es improductiva charlatanería.


  
    
  


  – ¿Me estáis llamando charlatán? Pero esta vez Alejandro no le contestó, sino que apremió a los que le rodeaban para que trajeran el agua que había pedido. Dos hombres sacaron de la casa una gran vasija y fueron con ella para llenarla en un manantial próximo. Alejandro miró a su alrededor y vio un gran recipiente de madera, posiblemente usado para el ganado.


  
    
  


  – Limpiadlo completamente. Meted luego desnuda a la mujer y lavadla mientras baja el calor de su cuerpo. Secadla y aseadla, después con ungüentos. Si no mejora, al menos se mitigará su malestar.


  
    
  


  – “Metedla desnuda” -repitió el fraile-. No llamáis a la misericordia, lleváis a los hombres al pecado.


  
    
  


  – No tengáis cuidado. ¿Con qué hombre puede pecar esta mujer en las condiciones en que se halla? ¿Alguno de vosotros se sentiría tentado? -dijo con tono entre burlón y sarcástico, mirando a su alrededor. Los reunidos se miraron unos a otros y luego uno rió, y después otro más, y luego un tercero. El fraile se hallaba cada vez más molesto porque la hilaridad de los reunidos había terminado por disolver todo rastro de su anterior influencia sobre ellos. Levantó de nuevo la voz con intención de recuperar su poder.


  
    
  


  – Ya podéis reír que también tendréis que acostumbraros a llorar.


  
    
  


  Pero los hombres siguieron riendo, mofándose alguno de ellos abiertamente del fraile. Otro incluso iba más allá y empezaba a importunarle.


  
    
  


  – Fraile hirsuto, id al convento a predicar o subid al púlpito a propagar vuestros sermones. Pero no andéis por aquí con vuestros cuentos porque a esta mujer no le han servido de poco ni de mucho.


  
    
  


  Irritado el fraile, viendo que no podía controlar de nuevo la situación y que la atención se había desplazado de sus palabras a los cuidados por la enferma, decidió retirarse refunfuñando sumido en mal humor. Algunos todavía le siguieron, pero ahora lo hacían mofándose y llamándole


  
    
  


  “charlatán”, mientras un par de mujeres se acercaban con un paño húmedo. Inés lo tomó de sus manos y lo aplicó a la frente de la mujer, que suspiró algo más aliviada.


  
    
  


  – Es mejor que os marchéis, mosén Alejandro. Os estarán esperando. Yo quedaré aquí y cuidaré para que se apliquen esos remedios que habéis propuesto.


  
    
  


  – Sobre todo, hay que darle de comer. Una caldo de hierbas caliente, primero. Pero vos deberíais ir a vuestra casa.


  
    
  


  – Vivo cerca como sabéis. Partid vos, y no tengáis mayor cuidado por mí. Ya nos volveremos a ver en la casa de los condes.


  
    
  


  – No tengáis cuidado –le tranquilizó una de las mujeres-. Está en buena compañía. Nosotras nos ocuparemos de que regrese con tranquilidad.


  
    
  


  – Los ánimos estaban antes agitados, pero ya han calmado -observó otra.


  
    
  


  – ¿Qué hace el fraile por aquí? -preguntó Alejandro que miraba hacia donde se había retirado.


  
    
  


  – Lleva algunos días merodeando e instigando a hombres y mujeres. Y no sin saber lo que se dice. Los alguaciles vinieron a reclamar el pago de rentas. Pero ni los bolsillos ni los ánimos están propicios. Se fueron, amenazando con que volverían. El fraile apareció luego tras ellos incitando a la insumisión.


  
    
  


  – Aunque todavía le escuchan con desconfianza, son cada vez más los que afirman que tiene razón. Los alguaciles nos están hostigando, pero no hay aquí cómo satisfacer las reclamaciones de quienes los envían.


  
    
  


  – Sea como sea, hay que andarse con cuidado. No conviene enfrentarse a los alguaciles - advirtió el joven- para no dar lugar luego a represalias. También deberíais tener precaución con el fraile. A él le resulta fácil hablar, pero puede moverse de un sitio a otro y eludir las consecuencias de sus palabras.


  
    
  


  – El fraile se ha retirado –aseguró una de las mujeres que se hallaba con Inés-. Ya volverá en busca de mejor momento. Pero también aquí sabemos apreciar y distinguir.


  
    
  


  – Haced lo que os he dicho. No creo que el mal que padece esa mujer sea nada importante. Está desnutrida. Primero, la bañais y adecentáis. Eso aliviará la calentura. Después, prepararéis infusiones de cardo aljongero o camaleón blanco mezclado con algo de vinagres y si le resulta muy desagradable podéis sustituirlo por algo de vino. Es un buen remedio contra la pestilencia. Y luego, ha de alimentarse.


  
    
  


  Apareció entonces otra mujer que venía con una niña de unos nueve años traída de la mano.


  
    
  


  La niña tenía un pelo muy negro y estaba sucia, pero se adivinaban unas facciones suaves y agradables.


  
    
  


  – Es Susana, la hija de Julia. Andaba por ahí lloriqueando.


  
    
  


  – ¿Ven aquí niña? -dijo Inés. Y tomándola de la mano se levantó-. Atendemos a tu madre, después te llevaré a casa conmigo, te lavaré y volveremos con alimentos para que tu madre se reponga.


  
    
  


  La niña gimoteaba pero, notando el acento dulce y afectivo de la dama, se apoyó en su falda como si necesitara protegerse. Comprobando Alejandro que el ambiente se había relajado y que la mayoría de los que estaban concentrados escuchando al fraile se habían dispersado ya, consideró que podía marcharse.


  
    
  


  – Id a casa con la niña, pero tened cuidado.


  
    
  


  – No temáis por mí. Nos volveremos a ver en el salón de la condesa.


  
    
  


  – No tenga cuidado por la señora. Nosotras la acompañaremos con la niña -dijo una de las mujeres.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Mientras se acercaba a la residencia condal, su mente se entretenía considerando las circunstancias de aquel inesperado incidente. Los ánimos estaban cada día más revueltos y no faltaban motivos. Y ahora aparecía aquel fraile inoportuno para enredar más la situación. “Los nobles se resisten a perder sus privilegios y no se andarán con remilgos”, pensó. Alejandro miró hacia atrás como si con su mirada pudiera transmitir algo de esperanza y de cordura a aquella pobre gente que habitaba en el arrabal. No era una población como la que se había asentado en la margen estrecha que oprimía al estuario ante la entrada del océano para abrirlo después en el interior, como una gran laguna donde se recogían las diversas corrientes que llegaban por el río. En aquella zona había actividad, se advertía el vigor de la vida, capacidad para aprovechar las nuevas oportunidades que se ofrecían a quienes supieran adaptarse al conjunto de novedades que inquietaban a aquella generación dispuesta a la aventura, al cambio, al comercio y a la conquista de tierras ignotas. La disciplina gremial se había relajado por la generación de una oferta improvisada. Podían prosperar quienes, además de arriesgarse a acometerlos, fueran acompañados por la fortuna de acertar con las necesidades de quienes se asentaban o se acercaban a solicitar una u otra clase de servicios. Pero, sobre todo, se trataba de las artes del mar. No tanto de la pesca, que había tenido su importancia en el origen de esa paulatina modificación, sino de la mar oceana, de la llamada que surgía de aquella mar abierta, inmensa, desconocida e incitante, que invitaba a la imaginación de marinos atrevidos, capitanes audaces y príncipes ambiciosos a los que se les había quedado pequeño el mundo conocido y necesitaban más espacio del que disponían para satisfacer su apetito de aventura. Parte de aquella población advenediza, como el armador Güiraldes, que se había establecido allí cuando todavía aquella faja de la orilla y de las proximidades no había iniciado su transformación para llegar a ser una zona que prosperaba con facilidad, unía a su trabajo, la perspicacia para detectar a quiénes podrían aprovechar sus servicios, la destreza para realizarlos cabalmente y la soltura para entablar relaciones con nuevos interesados. Pero otra parte de esa población, la que se arracimaba desordenadamente en el arrabal, menos concentrada y más fluctuante, se componía de una mezcla de jornaleros sin oficio reconocido, algunos de los cuales degeneraban en maleantes y otros ejercían de vagabundos, y de campesinos que se veían acosados por los nobles y algunos prelados que consideraban su asentamiento como una ocupación clandestina de las tierras adscritas a sus señoríos.


  
    
  


  Cuando Alejandro llegó al castillo, ya cansado, encontró a Duarte y Blanca que le esperaban.


  
    
  


  – Mamá nos ha comentado que le enseñaste una calamita que guardas en la biblioteca.


  
    
  


  – Sí, es cierto. Una calamita muy original. El abad a veces la llamaba compás, otras brújula. Me contó que se había inspirado de algunas que llevaron a Italia unos aventuraros que viajaron hasta las Indias.


  
    
  


  – ¿Hasta las Indias?


  
    
  


  – Hasta las Indias y más allá.


  
    
  


  – ¿Cómo quiere hacer el Infante Enrique?


  
    
  


  – Pero no fueron por mar, sino por tierra. Pero con la brújula se podrá ir con el mar sin perder el rumbo.


  
    
  


  – ¿Nos la enseñas?


  
    
  


  – Sí, venid conmigo. Se encuentra entre otros instrumentos que me confió el abad.


  
    
  


  Alejandro llevó a los niños a la biblioteca, donde había trasladado todos los documentos y el material que el abad Dionisio le había confiado. El conde se sentía muy orgulloso de aquel recinto.


  
    
  


  Mas para él no podía compararse con el de la abadía por la cantidad y diversidad de libros y documentos almacenados en sus estantes, y menos desde que, al llegar a ella el abad Dyonisius, añadió, al repertorio allí conservado, las colecciones que había ido recopilando durante una larga vida peregrina y colectora. Alejandro, entregado con mayor dedicación a la ordenación y estudio del material que le había legado y que había trasladado a la residencia condal, ya solo acudía a la abadía cuando necesitaba revisar los textos que pudieran serle útiles en esa labor de clasificación y de investigación, o aquellos otros que pudieran serle de orientación para aclarar dudas interpretativas o hacían relación a temas que desbordaban su conocimiento. Agradecía, no obstante, que el conde le hubiera encargado la organización y conservación de la biblioteca por la que sentía gran estima.


  
    
  


  Ciertamente, guardaba algunos códices de gran valor y también grabados, sobre todo tipo de materias náuticas, geográficas y cosmográficas que eran asuntos por los que él sentía afición suscitada, había de reconocerlo, por la erudición universal de su maestro.


  
    
  


  Tomó Alejandro de la estantería la brújula y la colocó sobre una de las mesas donde los hijos del conde pudieran contemplarla. Duarte la cogió entre sus manos.


  
    
  


  – Es más grande que una calamita.


  
    
  


  Duarte estaba familiarizado con los instrumentos marinos. El conde, que colaboró con proyectos de navegación del infante Don Fernando que tan lamentablemente habían desembocado en su cautiverio en Tánger, era un marino consumado y le había instruido en las artes de la navegación.


  
    
  


  – ¿Para qué sirve la caja? -preguntó la niña.


  
    
  


  – Es una idea del abad para que el oleaje no interfiera en las oscilaciones de la aguja magnética.


  
    
  


  – ¿La construyó él?


  
    
  


  – Creo que no. Su atención estaba dedicada al estudio. No se entretenía con manipulaciones que pudieran hacer otros en su lugar. Tal vez alguien la hizo siguiendo sus instrucciones.


  
    
  


  – Debió de ser un hombre ingenioso. Me hubiera gustado conocerle -dijo Duarte-. ¿Sabes, Alejandro, que he oído a las criadas decir que se le ha visto paseando por la playa, que incluso se adentra andando por encima de las olas y que, con el brazo extendido, señala con su dedo índice hacia poniente?


  
    
  


  – Si, lo he oído. Son supersticiones. Era un hombre sabio. Y eso de que anda por el río hacia el mar es una habladuría de pescadores ignorantes. Tuvo una muerte extraña, pues vivió sin vida durante varias semanas, incluso meses. Dios retuvo su alma en el cuerpo quién sabrá por qué motivo.


  
    
  


  Venid, mirad aquí.


  
    
  


  Alejandro se dirigió hacia el conjunto de documentos que ya había conseguido clasificar, ordenar e interpretar. Extrajo algunos de ellos y los colocó sobre la mesa.


  
    
  


  – ¿Qué os parecen estos dibujos? –Los mostró esperanzado en que la intuición de Duarte sugiriera alguna otra interpretación que le resultara útil.


  
    
  


  – Estas líneas parecen flechas, como si indicaran alguna dirección -observó Duarte.


  
    
  


  – Exacto. Eso es, indican una dirección. Seguramente la del sentido del viento cuando impulsa las velas. El abad lo llamaba ímpetu ventoso. La palabra ímpetu no la tomó solo de los escritores parisinos, sino que la encontró también en Séneca: “Spiritus vero invicta res est; nihil eris quod luctante ventos tempestatesque sonoras”. Yo creo que sus trazos describen la dirección del ímpetu que dirige al viento cuando es recogido en las velas. Pero, ¿y estas otras de abajo? Duarte tomó dos o tres pliegos en los que aparecían dibujos muy similares, y los miró con atención.


  
    
  


  – Se parecen mucho, pero no son iguales. En estos dibujos no aparecen los trazos inferiores.


  
    
  


  – Cierto. Además, creo que son dibujos posteriores. Los he ordenado teniendo en cuenta la aparición de nuevos trazos. Los que pueden interpretarse como velas son más antiguos y los que incluyen otros trazos, más recientes. Los comentarios se refieren al impulso de las olas y del viento.


  
    
  


  Los manuscritos también intercalan guarismos y, cuando en el comentario del texto figura una cifra, a veces se corresponde con el dibujo en que aparece ese guarismo. Pero no siempre ocurre así, solo con las cifras que escribió bajo los dibujos, no, por ejemplo, cuando aparecen sobre las líneas.


  
    
  


  – ¿Y qué deduces de ello? -preguntó Duarte vivamente excitado.


  
    
  


  – No lo sé. Pero en los textos en que hace referencia a estos dibujos que considero que son los últimos, afirma que no hay solo un ímpetus, el del viento, por decirlo así, sino que el barco tiene también su propio ímpetus. Mira más detenidamente este dibujo, ¿ves?


  
    
  


  – O sea, que si estas líneas de arriba que señalan la dirección del ímpetus del viento sobre las velas, que es lo que las velas recogen y hacen suyo...


  
    
  


  – Claro, se adueñan por decirlo así del ímpetus del viento.


  
    
  


  – Y eso es lo que hace que el barco navegue más o menos rápido...


  
    
  


  – Eso es.


  
    
  


  – Bueno, eso lo saben todos los que han navegado tripulando un barco. Igual que si hay mucho viento es más difícil andar y correr que cuando no lo hay.


  
    
  


  – Lo saben, pero no saben por qué. Y el abad explica cómo y por qué. Pero eso es lo que tiene interés pues significa que las líneas de abajo también describen, posiblemente, un ímpetus, pero no del viento.


  
    
  


  Se quedó reflexionando pensativamente en voz que era apenas audible, como un murmullo.


  
    
  


  – No del viento, tampoco del mar... pero ¿de qué, entonces? -miró lentamente aquellos trazos como si pudiera penetrar con la mirada en un oculto misterio, y se dijo que tendría que volver sobre ellos e identificar los manuscritos. Tal vez la respuesta no se encontrara en aquellos dibujos cuyo sentido iba lentamente descubriendo, sino en aquel cofre que el monje había protegido, tras la alacena, de posibles miradas de curiosos incapaces de comprender su oculto significado o tal vez de juicios inquisidores. Pero no sabía adónde había ido a parar la arqueta y lamentaba ahora su falta de precaución de entonces, de cuando, atemorizado por la nueva vida que le aguardaba, agobiado por la incertidumbre y pesaroso por la pérdida de su protector, realizó el traslado al castillo sin las suficientes precauciones. Lamentaba su falta de previsión.


  
    
  


  – Estos dos dibujos son bastante distintos de los otros. ¿Veis? Los niños se acercaron. Duarte miraba con curiosidad. Pero al mozo le gustaba cuanto estuviera relacionado con el arte de la navegación, pues el conde se había ocupado de estimular su interés. En una ocasión le había acompañado hasta Sagres cuando el conde capitaneaba alguna nao.


  
    
  


  Seguían afanados en sus observaciones cuando apareció la condesa.


  
    
  


  – Ah! al fin os encuentro -dijo sonriente-. Debí haber pensado que os hallabais aquí, curioseando con los instrumentos de mosén Alejandro.


  
    
  


  – Señora... -dijo el joven, azorado. - No os preocupéis. Los niños tienen que cumplir con su hora de equitación. -E hizo una seña para que salieran. La niña ya estaba para entonces entre sus faldas. No así Duarte que todavía vacilaba. -Vamos Duarte -dijo algo más imperativa.


  
    
  


  – ¿Vinisteis tarde? -preguntó la condesa cuando los niños salieron de la biblioteca.


  
    
  


  – Sí, estuve en el nuevo embarcadero. Fui a visitar a doña Inés, la hija del armador, para transmitirle vuestra invitación para la velada.


  
    
  


  – Es una joven muy bonita, y tiene buenas maneras.


  
    
  


  – Sufrimos un incidente que tal vez pueda interesar al conde.


  
    
  


  – Pues está en su despacho. Acompañadme y nos contáis qué os ha ocurrido.


  
    
  


  Alejandro salió tras la condesa. Encontró al conde con Diego, el ujier escribano con quien solía tratar los asuntos de administración. Aquel hombre, de cabello encanecido, no era muy amable, parecía que no tuviese en su rostro lugar para una sonrisa. A instancias de la condesa Alejandro narró la peripecia que sufrió con el fraile tras salir de las instalaciones del constructor, su posterior disputa con el mendicante y la atención que había tenido que dispensar a la enferma.


  
    
  


  – Ya he oído hablar de ese fraile. Está agitando el arrabal, no sé si por ocurrencia propia o si obedeciendo alguna indicación. ¿Estás seguro de que la mujer no tenía la peste?


  
    
  


  – No hay motivos para asustarse. No tenía bubas ni bajo las axilas ni en el cuello. Estaba enfebrecida. Seguramente sufre algún mal a causa del agua o de algún alimento en malas condiciones. Estaba desnutrida.


  
    
  


  – ¿Y la niña? -preguntó la condesa.


  
    
  


  – Inés, la hija del armador, cuidará de ella mientras la madre se recupera


  
    
  


  – ¿Y si muriese la madre? -insistió la condesa.


  
    
  


  – No morirá. Era solo una indisposición que le produjo gran calentura.


  
    
  


  Lo que tenga que ocurrir, ocurrirá -sentenció el conde.


  
    
  


  – El armador Güiraldes dijo que vendría con mucho gusto acompañado de su hija, doña Inés, pero que le disgustaría encontrarse con el marqués.


  
    
  


  – Lo comprendo -dijo el conde-. Tampoco yo tenía intención de invitarle de nuevo.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  El marqués Enríquez de Sandoval decidió salir para visitar al duque de Braganza. Salió por la mañana a primera hora, pues sabía que el influyente Duque solía atender desde temprano a sus tareas administrativas. Prescindió de montura y carruaje y anduvo por las calles estrechas y solitarias, a buen ritmo, acompañado de las débiles envolturas de un sol levantino y primaveral que daba paso a la leve brisa marina que acariciaba su rostro, hacia el promontorio donde se hallaba encaramado el castillo de San Jorge. La residencia del Duque no formaba parte de aquel conglomerado, estaba más abajo, separada por algunas calles pobladas de mansiones palaciegas de menor rango. Se había decidido a visitarle tras algunos días de espera y cuando se había convencido plenamente de que la situación no variaría si no se adoptaba alguna medida disciplinar. Pero no se decidía a hacerlo por sí solo, pues el conflicto afectaba a muchos intereses y era preferible contar con el acuerdo de muchos que actuar por cuenta propia. El Duque era la persona indicada para aglutinar esas voluntades. Por eso necesitaba su comprensión y su apoyo. Aunque la astucia de aquel hombre poderoso e intrigante a veces llegaba a inquietarle, a él le confortaba pensar que el Duque correspondía con amistad a las pruebas de lealtad y de servicio que le demostraba cuando había ocasión propicia para hacerlo.


  
    
  


  Subió por las calles de la Alfama dejando el castillo de San Jorge a su derecha hasta llegar al recinto ducal. Tras preguntar por el Duque, se dispuso a esperarle. Cuando se hallaba ante su presencia, las reservas que el marqués Enríquez de Sandoval pudiera tener hacia el Duque se desvanecían como por encanto. Aquel hombre tenía la virtud de disipar con la proximidad de su lenguaje, fuera o no fingida, los recelos que su fama de persona astuta y torva podría suscitar entre sus allegados. “Mientras vea utilidad no dejará también de distinguirme con sus favores. Hombre tan inteligente y cuidado no da puntada sin hilo y eso vale tanto para lo perjudicial como para lo beneficioso”. No tuvo que esperar mucho. Seguía en sus reflexiones cuando apareció el Duque.


  
    
  


  – ¡Qué gusto verte por aquí, Sandoval! -así era como le gustaba al Duque tratarle, y aunque no pudiera decirle que le agradase, se había acostumbrado a aceptar con actitud complaciente ese tratamiento-. ¿Cómo está nuestra encantadora marquesa?


  
    
  


  – Entregada al cuidado de la casa.


  
    
  


  – Eso es juicioso. Que la casa es cosa de haldeta más que de golilla. Hay que cuidar que haya un buen reparto. Si el servicio de una dama distinguida, lo aprovecha bien el caballero, podrá disponer de tiempo para atender a otras funciones. Y supongo que será alguna elevada función la que ahora os conduce.


  
    
  


  – Si no elevado, espero que os interese lo que voy a contaros. Pero no quisiera agobiaros. Tal vez cuando oigáis lo que os cuente os parezca que mi desazón carece de objeto, y que no hay motivo para mi apresuramiento.


  
    
  


  – No le deis tantas vuelta. Seguro que me interesará.


  
    
  


  El Duque se prestó a oírle. Era un hombre, a su modo, imponente, a pesar de su aspecto físico. Lo que le hacía notable no era su fortaleza ni su envergadura, sino sus maneras desdeñosas, su suficiencia indolente, la exactitud del ademán con que adornaba sus desplazamientos, lentos, calculadamente imprecisos, ambiguos, que aparentaban no responder a dirección ni propósito definidos. Sus ojos parecían navegar en la distancia, como si flotaran en el aire por no estar dirigidos por algún interés concreto, hasta que, inesperadamente, la mirada dispersa se detenía en un punto próximo para luego concentrarse sobre el rostro del interlocutor. Entonces, de aquellos iris parecía surgir un estilete de acero frío y puntiagudo. Porque aquellos ojos eran además impasibles. El marqués prefería que siguieran divagando por la estancia, aunque con ello dieran lugar a entender que no merecía la pena que su portador prestara más atención a su departidor, a que se detuvieran posándose sobre su vista. No es que fuera un hombre temeroso. Al contrario, era un caballero arrogante, decidido y físicamente más impresionante que el Duque. Pero conocía el poder de aquel hombre, su capacidad para la intriga, la influencia que ejercía en otros muchos nobles y, como a tantos otros, también a él le interesaba más tenerlo a su favor que suscitar su desdén o darle motivos de contrariedad.


  
    
  


  El marqués le narró con detalle la visita a la casa de su prima deteniéndose puntillosamente en la conversación que tuvo con el conde y sus invitados. Cuando acabó su relato, el Duque se mesaba lentamente la barbilla. Luego, reflexionó en medio de un silencio que el marqués se guardó de interrumpir.


  
    
  


  –Ya había oído comentarios de que el litoral se halla algo alterado. Hace algún tiempo que mis guardias siguen el itinerario de un fraile mendicante que solivianta a esos ingenuos campesinos con atolondradas prédicas.


  
    
  


  – También he oído hablar de ese loco fraile.


  
    
  


  – Pero no creí que la situación fuera a más... ¿Y decís que el conde está dispuesto a capear el temporal ofreciendo concesiones...?


  
    
  


  – Como si por incapacidad de hacerse valer o por temor al envalentonamiento aceptara de antemano las pretensiones de esos advenedizos que han ido a instalarse al litoral -puntualizó el marqués.


  
    
  


  – Lo cual puede dar más aire a quienes les incitan a la rebelión -añadió el Duque.


  
    
  


  El marqués, que se sentía más confortado por la actitud obsequiosa del Duque, se arriesgó a un comentario más directo.


  
    
  


  – No es hombre de confianza quien no es capaz de defender los derechos de su rango. Porque, si no es capaz de atender a los suyos, ¿cómo confiarle el cuidado de los ajenos?


  
    
  


  – Tenéis toda la razón. Y ese armador...Güiraldes, ¿qué clase de persona es?


  
    
  


  – Es otro advenedizo inquieto y ambicioso que se las da de gentilhombre. Ha encandilado al conde. Él es quien le ha convencido de que lo más conveniente para apaciguar los ánimos sería convenir una franquicia con los moradores del ensanche y de las planicies próximas.


  
    
  


  – Una franquicia, ¿eh...? -murmuró el Duque pensativamente-. Tenéis razón en que eso significaría tanto como premiar una insubordinación concediendo lo que pretenden a quienes la instigan por el hecho de haber amenazado con insubordinarse. No, no es ese el procedimiento de calmar la situación... antes, al menos, de que no se haya probado alguna otra receta.


  
    
  


  – Estoy de acuerdo con vos. Hay que actuar con energía y prontitud antes de que la situación se deteriore más, pero el conde quiere evitar que el Concejo acuda al Rey solicitando arbitrio.


  
    
  


  – Dejadme pensar en ello un rato si no os importa.


  
    
  


  Pero no eran solo rangos ni en privilegios. Le interesaba más la reflexión sobre la novedad que se estaba fraguando a ojos vistas en los extramuros de la ciudad y lo que podía significar en el futuro. Advertía que se estaba produciendo un lento pero progresivo desplazamiento de las influencias que él no dejaba de relacionar con el ritmo de los proyectos oceánicos del Infante, que el Rey Alfonso favorecía y para cuya realización reclamaba réditos constantemente. A su juicio, la concesión de franquicias que el concejo municipal y algunos nobles estaban dispuestos a otorgar a los nuevos inquilinos lisbonenses implicaría una consolidación de ese trasvase de poder en el que la nobleza, cuyos títulos él representaba mejor que nadie, estaba llevando la peor parte, a consecuencia de esos cambios sutiles, pero profundos y constantes. Pensó que, no obstante, la obsesión del Rey por extender la influencia portuguesa por la costa africana y su interés en anticiparse a la creciente pujanza de los castellanos en esa zona, aunque ayudaba a trastocar el delicado equilibrio establecido entre los poderosos señoríos terratenientes y los habitantes de los burgos cuyo crecimiento no se acomodaba a las relaciones del viejo régimen estamental que la nobleza trataba de preservar para mantener las prerrogativas que eran la base en que se cimentaba su, hasta entonces, floreciente poder, le podía ser de utilidad, pues le despejaba el terreno de obstáculos y le permitía actuar sin condicionamientos. Se trataba, por tanto, de una situación complicada, pues la dedicación del monarca por los asuntos de la navegación y de las luchas africanas le dejaban las manos libres pero, por otro lado, esa misma atención facilitaba la prosperidad de los estamentos emergentes, de artesanos, universitarios, profesionales y comerciantes, que quedaban fuera de los vínculos inmemorialmente establecidos, pudiendo prescindir de la nobleza porque no la necesitaban para promover ni defender sus intereses; incluso podían relacionarse con ella sin compartir sus obligaciones como advenedizos ignorantes de las diferencias entre unos y otros, y desafiar sin consecuencias, si viniera al caso, los honores debidos por la transmisión de antepasados remotos. Si a ello se añadían ahora nuevas concesiones, como parecía que el Conde estaba dispuesto a convenir con el fin de contemporizar con la situación, la supremacía nobiliaria podría quedar pronto reducida a la inoperancia, y su influencia rebajada a una función subalterna de servicio al Rey. Tampoco a los príncipes de la Iglesia convendría dar esas facilidades, aunque sabía que las nuevas doctrinas que se iban propagando desde antes del concilio de Basilea habían prosperado en el ánimo de muchos clérigos y que algunas de las principales cabezas teológicas y filosóficas eran los principales alentadores de esas novedades, en el fondo, revolucionarias del orden señorial. Del germen de sus doctrinas nacían luego ramas podridas, como las de aquel fraile que andaba provocando la sedición en el aglomerado de campesinos, menestrales, villanos, gente de varia condición entre los que no faltaban los oportunistas y los aventureros. Pensó el Duque que convenía frenar esas pretenciosas aspiraciones de una nueva clase de bachilleres, maestros artesanos y especialistas en las artes de la navegación, artistas, literatos, nacida, en parte, del pueblo llano, que podía mantenerse independiente gracias a su saber o a su trabajo, al margen de servidumbres y dependencias, y que, pretendiéndolo o no, iban socavando con su ascenso el antiguo poder nobiliario y extendiéndose por los aledaños lisbonenses. Pero habría que hacerlo con precaución, porque muchos de aquellos advenedizos que ponían en peligro la estabilidad de las jerarquías establecidas encontraban en el Rey un aliado tácito, dispuesto a aprovechar esa circunstancia, para hacer valer la supremacía de la institución monárquica sobre el poder territorial de la nobleza. Maquinó el Duque que le interesaba disponer del servicio de una persona que, como el marqués, estuviera convencido de que había que poner remedio a la situación y que fuera capaz de actuar con energía si fuera preciso, pero también que lo hiciera sin comprometerle, para no dar la impresión de que se trataba de una acción coordinada de modo que, si no tuviera éxito en su propósito o si los acontecimientos se desbordaran y no hubiera forma de someterlos a disciplina alguna, no diera lugar a justificar una intervención real en la que el monarca actuara como árbitro superior entre partes enfrentadas. Concluyó que lo más conveniente sería reservarse para sí esa función arbitral, pues de ese modo se aseguraría su autoridad en el caso de que el marqués fracasara en imponer la disciplina, y que no era al conde a quien debería dejarse la iniciativa de otorgar alguna carta o franquicia si las circunstancias obligaran a hacer concesiones, sino a él mismo en el ejercicio de esa función moderadora, porque su cautela le aconsejaba que lo correcto y prudente era obrar ante todos ne quid nimis. Era momento de ir moviendo piezas, calculando la capacidad de reacción de unos y de otros.


  
    
  


  – Las cosas están cambiando muy deprisa en la ciudad -consideró el Duque interrumpiendo su silencio-. Es la atracción del océano, esa aventura a la que conduce la ambición del infante Enrique, la que trae estas consecuencias.


  
    
  


  – No tengo yo nada contra el infante Enrique -matizó el marqués cauteloso, pues sabía muy bien que las actividades del Infante contaban con el respaldo del Rey Alfonso, cuya expansiva política oceánica no podía separarse de la inquietud del Infante por el desarrollo de la navegación y la investigación cartográfica.


  
    
  


  – Pero yo sí -replicó tajante el Duque-. Toda esa barahúnda que está construyendo es la causa de estas novedades, y lo que está generando el ánimo levantisco de los menesterosos, ocupantes de tierras y aumentando la influencia de advenedizos a costa del poder nobiliario. Tenéis razón en que no se debe dejar que la situación vaya a más, pues si degenera no habrá modo de atajarla. Pero hay que hacerlo con prudencia. El conde es perspicaz y no deja de tener razón en lo tocante a la franquicia y a que el Rey pueda sentirse llamado a tomar partido y eso no sería conveniente.


  
    
  


  – ¿Entonces...?


  
    
  


  – Entonces será mejor actuar de un modo proporcionado, guardando de no incurrir en excesos si no hay motivo. Y de seguro que se producirán si, como decís, hay frailes provocadores alborotando el arrabal.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  No aceptaba el Duque que el desacato fuera a más y quedara como hecho consumado. Lo que más le molestaba de la actitud conciliadora del conde era que facilitara esa consumación. Su instinto le advertía de que sería aconsejable no tomar cartas directas en el asunto y dejar que otros llevaran la iniciativa. Y allí estaba el marqués, solícito. Era una buena ocasión para tirar la piedra escondiendo la mano.


  
    
  


  – Estaba pensando en cómo afrontar esta situación. Se necesita una persona decidida y, si no os parece mal, he llegado a la conclusión de que sois vos la más indicada para haceros cargo de ella.


  
    
  


  – ¿Qué queréis decir?


  
    
  


  – Comparto vuestra inquietud y podéis disponer de mi respaldo.


  
    
  


  – Me considero afortunado de saber que puedo contar con vuestro aprecio.


  
    
  


  – Mas que aprecio, Sandoval, más que aprecio –y le dio una palmadita de complicidad en el hombro-. Agradezco vuestra sinceridad, que me hayáis expuesto vuestras preocupaciones. Es una muestra de confianza y en estos días hay que saborear esa virtud en lo que vale y por lo que falta.


  
    
  


  Procedentes de vos, no me parecen nada apresuradas. Al contrario, creo que sois la persona adecuada para la situación. Contáis con mi confianza.


  
    
  


  – Me honran vuestras palabras, pero no acabo de entenderos plenamente.


  
    
  


  – Quiero decir que si lo dejara en otras manos, el asunto podría descontrolarse. Pero vos tenéis el juicio claro y sabréis cómo corresponde actuar en rigor pero en justicia.


  
    
  


  – ¿Entonces pensáis que es necesario intervenir?


  
    
  


  – Claro está que no conviene dejar que la situación se agrave, y dejar más tiempo las cosas como están es contribuir al deterioro. Pero hay que hacerlo conjugando la contundencia con la prudencia, de modo proporcionado y razonable -matizó el Duque adoptando un tono ponderativo, como si se tratara de cuidar un enfermo o de aconsejar un adolescente-. No es fácil conseguir ese equilibrio. Hay que tener simultáneamente tacto y decisión. Tacto para no precipitarse y saber cuándo y dónde actuar, y decisión para actuar cuando se ha comprendido que es el momento oportuno de hacerlo. Y entonces no hay que retroceder. No es fácil encontrar a alguien que reúna todas esas cualidades a la vez. ¿Me seguís?


  
    
  


  – Creo que sí, pero ¿a qué habría de esperarse? -respondió ansiosamente el marqués.


  
    
  


  – No digo que haya que esperar, sino que hay que asegurar cierta proporción entre los medios y lo que se pretende. Podéis actuar en nombre de los señoríos implicados. Yo me ocuparé de que os acepten como representante. No sería oportuno, sin embargo, que tomase yo la iniciativa, al menos, mientras no sea necesario. No me parece que haya que dar la sensación de que el problema es mayor de lo que es en realidad porque eso contribuiría a engrandecerlo. Y vos sois hombre más que sobrado para resolver la situación de acuerdo con vuestro propio juicio. Contáis, pues, con mi respaldo para cualquiera medida que adoptéis. ¿Puedo, pues, descargar en vos esta responsabilidad?


  
    
  


  – Naturalmente. Nada me agradaría más.


  
    
  


  – Pero si se niegan a contribuir, habrá que actuar de un modo más enérgico -concluyó el Duque.


  
    
  


  – Antes habéis hablado de prudencia -observó, algo desorientado porque consideraba que las recomendaciones eran equívocas.


  
    
  


  – Y también dije “contundente”. Hablo de un trato enérgico, pero proporcionado y en su momento. Si hay escarmiento ha de ser limitado a quien lo merezca. Habrá de ser una actuación en justicia -explicó el aristócrata.


  
    
  


  – ¿Y como pensáis que debo actuar con relación al conde? -inquirió el marqués, aunque tratando de aparentar que se trataba de una curiosidad incidental y anecdótica.


  
    
  


  – Olvidaos del conde. Es más, quiero probaros que contáis con mi apoyo de una manera efectiva. Pondré a vuestro servicio a un oficial al mando de una compañía para que contéis con fuerza suficiente para adoptar la estrategia que consideréis más conveniente en el caso de que los insurrectos


  
    
  


  –aplicó un especial énfasis al pronunciar esta palabra- se negaran a satisfacer sus débitos.


  
    
  


  – Hablaremos primero con algunos nobles y prelados. No parezca que actuamos por cuenta propia. En cuanto tengamos pruebas de que la idea es bien acogida podréis actuar. Haré una recepción a la que espero que asistáis con vuestra esposa. Esa será una buena ocasión para pulsar opiniones. También invitaré al conde Hubertus. Será ocasión de contrastar juicios sobre la situación creada en esas zonas.


  
    
  


  Enríquez de Sandoval se sentía muy satisfecho por el resultado de la entrevista y por la función que le había sido encomendada, y andaba con cierta impaciencia por llevarla a la práctica, pero calculó que no sería conveniente precipitarse. Únicamente se sintió algo molesto de que el conde Hubertus también fuera invitado a la tertulia cortesana que el Duque le había anunciado, pero la perspectiva de ver a Fiorina le compensaba de aquella irritación. Y si la condesa resultase esquiva, recursos le sobraban para alternar con otras damas.


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  
    
  


  


  VIII. INTRIGAS


  
    
  


  1.


  
    
  


  La reunión no era del estilo de las que acostumbraba a celebrar la condesa. Le parecía a Fiorina que a la Duquesa, gustaba hacer ostentación de sus propiedades, de sus visitantes y de su servicio. A ella ni siquiera se le hubiera ocurrido intentar rivalizar con aquella lujosa exhibición, que no se acomodaba ni a las aficiones de su esposo ni a su estilo, más sobrio y relajado, más tranquilo y espontáneo. Las reuniones en el palacio ducal eran, tal vez por menos frecuentes, más abigarradas y complejas.


  
    
  


  – Celebro recibiros en mi casa -saludó, ceremonioso, el Duque-. Me honráis con vuestra belleza, como siempre. Estáis realmente magnífica.


  
    
  


  – Voy a sentirme incomodado con tanto halago -aceptó recelosamente complacido el conde.


  
    
  


  – Y también yo, conde Hubertus. Tal vez tengamos necesidad de hacer un aparte, si este caballero sigue comportándose así. Aunque debo admitir que la elegancia de vuestra esposa es merecedora de ese reconocimiento -continuó adulando la Duquesa.


  
    
  


  Fiorina vio a un lado a su cuñada Leonor que estaba acompañada por su primo, el marqués.


  
    
  


  Aunque se llevaba bien con ella, el marqués de Sandoval no acababa de gustarle, así que se aproximó a ellos pero luego siguió por la estancia saludando a otras personas y seguida por el conde, para situarse en otro lugar. Aquellas tertulias podían fragmentarse en varios ambientes distintos. El conde siguió a su esposa tras saludar también a los marqueses. Alguien hablaba en el salón, comentando el asunto que estaba más a la orden del día, las empresas náuticas del infante Enrique que eran, a su vez, favorecidas por la política real.


  
    
  


  – El Infante ha bordeado el cabo Blanco.


  
    
  


  La Duquesa aparentaba interesarse en el tema, pero lo hacía de tal modo que más bien quitaba importancia a la empresa y ponía en duda el mérito de esas iniciativas.


  
    
  


  – Todo ese empeño parece demasiado costoso -decía- para muy dudoso beneficio.


  
    
  


  Alguien puntualizó que el Rey también estaba muy interesado en fomentar la expansión de la influencia portuguesa en la costa africana.


  
    
  


  – El Rey se considera en deuda con el infante Enrique y quiere satisfacerle en lo que pueda para hacerse perdonar lo ocurrido con el infante don Pedro-, precisó un contertulio.


  
    
  


  – No se trata solo de congraciarse. Se está reuniendo una gran flota en Sagres por iniciativa del Rey que quiere anticiparse a los castellanos en el dominio de la costa -añadió otro tertuliano.


  
    
  


  – El proyecto consiste en reconquistar Tánger.


  
    
  


  El Duque aparentaba no estar interesado ni en esa ni en otras conversaciones. Su vista revoloteaba sin rumbo fijo por el salón. De repente se fijaba en alguien que estaba próximo y le dirigía unas palabras, luego se levantaba y se acercaba a algún recién llegado o a alguna otra persona.


  
    
  


  No parecía que la conversación principal mereciera su atención o tal vez simulara que había otras muchas cosas que eran más merecedoras de ella. Pero volvía siempre a un lugar desde el cual podía seguirla aunque no lo pareciera si no se estaba pendiente de sus movimientos.


  
    
  


  – La ambición de conquistar tierra africana puede costar muy caro incluso contando con que se salde la deuda que el Rey estime contraída con el Infante -dijo un contertulio.


  
    
  


  – De hecho, ya lo está costando -añadió la Duquesa.


  
    
  


  – Mientras cueste el dinero de la orden de Cristo todo sale y entra de la misma bolsa. El problema es si el interés del Rey significa que haya que añadir nuevas bolsas a la de Avis- puntualizó el primero. Un joven que, por su atuendo, parecía marino, intervino entonces:


  
    
  


  – El proyecto del Infante no es solo una empresa política y guerrera. Tiene mucho de arte y de aventura creadora. Es un servicio de llevar la imaginación al arte de la navegación. Por mi parte, no creo que sólo se trate de arrebatar tierras a los moros o de conquistar nuevos territorios de los poblados por tribus exóticas.


  
    
  


  – Os veo muy entusiasmado con las empresas del Infante. Decís que participáis en ellas, ¿sois marino acaso? -preguntó la dama que estaba sentada junto a Fiorina.


  
    
  


  – Soy marino de profesión, señora, filósofo por educación y geógrafo por afición. Y acabo de llegar de Sagres -dijo el joven-. Me llamo Diego Hitlodeo, para serviros.


  
    
  


  –¿Hitlodeo? Qué nombre curioso. ¿Sois griego acaso?


  
    
  


  – No, Hitlodeo es portugués a pesar de su nombre –dijo Fiorina riendo.


  
    
  


  –Hijo y nieto de hidalgos portugueses. Padre de tres hijos también portugueses, como su madre, Diego, Enrique, los dos mayores, y Rafael, el menor, y presto a serviros también a vos. -Habló con tono cordial y sonriendo a la condesa como si considerara un divertimento satisfacer su puntualización.


  
    
  


  – Lo de “para serviros” lo habéis repetido dos veces ¿Queréis pasar por siervo de la condesa? - dijo la Duquesa-. Tendríais que solicitar antes el permiso del señor conde.


  
    
  


  – Me consideraría muy honrado si mis conocimientos pudieran ser de algún provecho para la condesa y de su esposo, no como siervo, que no es mi oficio, sino como servidor que es mi disposición.


  
    
  


  – Sólo hay una sílaba de diferencia entre ambas palabras -precisó la Duquesa. Pero continuó complementando la descripción que el joven había hecho de sí mismo como si hubiera omitido por descuido algún dato de más importancia-. Diego Hitlodeo es hijo de familia patricia poseedora de un gran patrimonio. Ahora vive en Sagres. Está de paso en Lisboa con su esposa –puntualizó la Duquesa dirigiéndose a la dama que se hallaba junto a Fiorina.


  
    
  


  –Mi mujer se encuentra al fondo con otras damas -añadió Hitlodeo haciendo un aspaviento con las manos. Era un hombre joven todavía, en quien se transparentaba el vigor y la energía de una vida dedicada al arte de la navegación.


  
    
  


  La condesa, que se hallaba en guardia por la inusitada intervención de la Duquesa, aprovechó para desviar la atención hacia otro tema de conversación.


  
    
  


  – Comprendo, Enrique como el Infante, y Diego, como vos. Pero ¿Y Rafael?


  
    
  


  – Mi mujer no pensaba en el Infante cuando decidió que nuestro primer hijo se llamara como su abuelo materno. En cuanto a Rafael es una preferencia mía. Rafael fue el arcángel que acompañó a Tobías, el ciego, durante su viaje. Yo tengo la ilusión de que mi hijo comience donde yo termine y llegue a donde no haya podido llegar su padre ni ningún otro hombre sobre la tierra incluido Marco Polo, el veneciano.


  
    
  


  – Sí que es una extraña ilusión. ¿Y venís de Sagres? -preguntó la otra dama.


  
    
  


  – Sí, he de pasar algunos días en Lisboa antes de regresar. El Infante me ha encomendado tratar algunos asuntos en la ciudad.


  
    
  


  – Alguien dijo antes que se está produciendo una gran concentración de la flota en Sagres - añadió una de las damas próximas. Una mujer elegante que hacía ostentosos movimientos con la cabeza y pasaba de una conversación a otra. Era amiga de Fiorina y también solía asistir a sus recepciones.


  
    
  


  – Es cierto. El Rey quiere apoderarse de Tánger y el Infante proseguir la exploración de la costa. Pero mi presencia aquí no tiene que ver con ese proyecto.


  
    
  


  – ¿Con qué tiene que ver entonces? -preguntó con curiosidad la condesa.


  
    
  


  – Con la cartografía. El Infante quiere recabar datos y juicios sobre cómo llegar a las Indias y la clase de barco más idóneo para el viaje. En Sagres se prefiere la carabela de tres palos y verga latina.


  
    
  


  Más que en la guerra contra Mahoma, está interesado en establecer relaciones con esos remotos países paganos que no han oído hablar de nuestra religión y en aliarse con el Preste Juan para difundirla. Se propone encontrar una ruta para el comercio de la seda, el oro, la malagueta y otras especias.


  
    
  


  – Pero el Infante cuenta con la asistencia de científicos y cosmólogos -observó la condesa.


  
    
  


  Para entonces la Duquesa ya se había desentendido y se ocupaba de atender a otros invitados.


  
    
  


  – Sí, pero hay diversidad de criterios. Y, sobre todo, quería que la Junta de Matemáticos y los sabios de las Escolas revisaran algunos portulanos, mapas y cálculos que han elaborado sus cartógrafos.


  
    
  


  – ¿Y vos sois portador de esas cartas? -preguntó una de las damas que se hallaba en el círculo de amistades de la condesa?


  
    
  


  – Así es. En Sagres se ha cartografiado toda la costa africana, incluyendo la zona tórrida, hasta más allá del Senegal.


  
    
  


  – He oído decir que en aquellos mares de la zona tórrida las aguas son tan calientes que hierven


  
    
  


  –añadió la condesa.


  
    
  


  – No, sencillamente allí están menos frías -contestó riendo el marino-. El Infante recomendó a uno de los navegantes, Gil de Eanes, que no se dejara intimidar por las nieblas. Además, sabíamos de un mallorquín, Jaime Ferrer, que había navegado muy hacia el sur. Dibujó una carta que se conserva en Sagres.


  
    
  


  – ¿Es cierto que los habitantes de esos territorios son negros como el ébano?


  
    
  


  – Es cierto. Y en algunos casos son antropófagos.


  
    
  


  – Espero que los exploradores tengan cuidado al desembarcar en aquella costa. Pero ¿realmente pensáis que se puede llegar por esa ruta hasta las Indias?


  
    
  


  – Marinos italianos, Antoniotto Usodimare y otros, creo que son genoveses, trajeron algunos mapas dibujados en Italia por un famoso médico, geógrafo y hombre de comercio, llamado Paolo Toscanelli, amigo del médico Fernando Martín de Rouriz… El conde, que hasta entonces se hallaba entretenido con otra conversación, se sintió de pronto interesado por el giro que había dado la que seguía aquel joven con la condesa y otros contertulios.


  
    
  


  – ¡Ah! Cierto, ese médico es un hombre famoso por la variedad de sus conocimiento - puntualizó el conde-. Yo también dispongo de copias de alguno de sus trabajos. Tengo empleado como bibliotecario y preceptor de mis hijos a un joven maestro que fue instruido en los saberes cosmológicos y cosmográficos por el abad Dionisio. No sé si habréis oído hablar de él. Falleció hace algunos meses, aquí, en Lisboa.


  
    
  


  – Dionisio… -dijo reflexivamente-. Sí, claro, dom Dyonisius. Creo que era un teólogo francés.


  
    
  


  – Bueno, en realidad no sabemos si francés, italiano o alemán. Hablaba varios idiomas.


  
    
  


  Sabemos que de joven estudió en la Universidad de París. Pero estuvo en el concilio de Basilea y luego en Bohemia y en varias ciudades de Italia.


  
    
  


  – Sí, recuerdo haber hablado con él en cierta ocasión, hace algún tiempo, acaso un año, o tal vez algo más, quizá dos, en que tuve que pasar por Lisboa. No sabía que hubiera muerto.


  
    
  


  – La celebración de sus funerales por el arzobispo revistió gran solemnidad. El arzobispo leyó una carta manuscrita del Papa. La ciudad entera se sintió conmovida. Era hombre muy apreciado por la discreción con que empleaba su profundo saber.


  
    
  


  – Ahora hago memoria. Recuerdo que conversé con él, hace ya tiempo, en la hostería que hay junto al nuevo embarcadero. Expuso la idea, a mi parecer peregrina y arriesgada, de llegar a las Indias navegando hacia occidente en lugar de ir bordeando la costa africana. Aseguraba, como Toscanelli y los antiguos, que la tierra es redonda. Creo que decía que había hecho una rectificación de las medidas de Aristarco y de los mapas que se conservan de la Geografía de Ptolomeo ¿Y decís que ha muerto? Lo lamento. Me pareció un hombre muy elocuente a pesar de que no compartí sus ideas.


  
    
  


  – ¿Tan disparatado os parece que se pueda llegar a las Indias por Occidente en lugar de por Oriente?-preguntó el conde.


  
    
  


  – No discuto los aspectos filosóficos ni cosmográficos, sino los prácticos. Siguiendo el mar hacia occidente nadie sabe con qué puede tropezarse ni cómo puede orientarse, pero por la costa siempre hay la seguridad de encontrar algún refugio en caso de tormenta o de contratiempos imprevistos. Ya sé que Paolo Toscanelli defiende con argumentos la esfericidad terrestre que Averroes y también algunos de los filósofos y sabios antiguos han compartido. Pero insisto, ¿qué interés tiene encontrar alguna isla perdida en el océano, como la Madera o las que los romanos llamaban Afortunadas y que nosotros denominamos Canarias? Eso, en el caso de que se encontrara tal isla. Lo más probable es que estuviera desierta, como lo estaba Madera. Y, aun si estuviera habitada, ¿qué relación provechosa podría establecerse con sus habitantes si estuvieran a tanta distancia ? Es preferible el camino que conduce hasta las Indias por África. Tenemos noticia de esos pueblos y de las exóticas especias que cultivan.


  
    
  


  – Pero vos hablabais de incitar a vuestro hijo más joven a que prosiguiera los viajes que su padre no pudiera realizar -matizó la condesa.


  
    
  


  – Cierto, quiero insuflarle el interés por el conocimiento de lo desconocido, pero siempre que esté orientado por un sentido de utilidad. De todos modos yo estoy al servicio del Infante. Pero habéis dicho que tenéis copia de los trabajos de Paolo Toscanelli.


  
    
  


  – No lo sé con exactitud. El abad Dionisio dejó al morir muchos documentos y manuscritos al joven Alejandro y él se ocupa de estudiar sus misterios. Entre ellos me dijo que había algunas cartas y observaciones sobre las estimaciones de Toscanelli.


  
    
  


  – El abad debió de ser un hombre muy notable.


  
    
  


  – ¿Sabéis -intervino otra de las damas del círculo de Fiorina- que los pescadores y marineros aseguran haberlo visto andar sobre las aguas las noches de plenilunio? Extiende la mano derecha y con el índice señala hacia la puesta del sol. Algunos dicen que murmura en griego.


  
    
  


  – Qué cosa más absurda -dijo la condesa-. Nuestro amigo pensará que en Lisboa vemos visiones. Pero estaría encantada de recibiros con vuestra esposa en mi casa donde podréis visitar la biblioteca y hablar con el maestro Alejandro. Os gustará ese joven -añadió Fiorina con una sonrisa.


  
    
  


  – Tengo que hacer unas gestiones fuera de Lisboa, pero regresaré. A mi vuelta tengo intención de ir a la Junta y a la Universidad. Después, partiré a Sagres. Tendré tiempo para estar en vuestra casa.


  
    
  


  – Si vais a la Universidad al día siguiente de estar en mi casa podríais dejaros acompañar por maese Alejandro, seguro que le interesará.


  
    
  


  – Y a mí también condesa. Iré acompañado de mi esposa con quien ahora iré a reunirme, pues la he dejado en compañía de otros amigos al otro lado del salón.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  La conversación hacía tiempo que se había convertido en un diálogo entre el joven Hitlodeo y los condes. Hubertus consideró que sería conveniente integrarse en el ambiente general. Miró a su alrededor y comprobó que el Duque no se hallaba y que también faltaban algunos otros de los invitados, entre ellos el primo de Fiorina, el marqués. En aquel momento la Duquesa invitó a los reunidos a que oyeran algo de música. Pero luego se acercó al conde para decirle que el Duque se hallaba reunido con otros caballeros y que le invitaba a sumarse a esa reunión. Salió el conde de la sala acompañado de un criado y fue adentrado a un pequeño despacho donde el Duque departía con otros varones. No vio al marqués, pero sí a otros nobles, al magistrado Da Silva, al corregidor y a dos prelados. Uno de ellos llevaba distintivos episcopales.


  
    
  


  – Bienvenido Hubertus. Me alegra que hayáis aceptado integraros en esta reunión. -Habló como si de su llegada dependiera el buen término de lo que allí se estipulara. El conde pensó que no había aceptado ni dejado de aceptar reunirse y que esa forma habitualmente halagadora de expresarse del Duque lo hacía menos fiable y más peligroso de lo que ya era de suyo.


  
    
  


  – Me siento muy honrado de participar con tan notables caballeros en cuanto sea de provecho común.


  
    
  


  – Claro, claro... Os pondré en antecedentes. Estamos preocupados por la situación de rebeldía que se está gestando en el extramuro, en especial en la zona del nuevo embarcadero y en el arrabal.


  
    
  


  Os supongo informado, porque vuestro primo Enríquez, el marqués, comentaba antes de que os sumarais a esta pequeña confabulación que el otro día ya tratasteis este asunto con otros cortesanos en vuestra casa. Siento que ahora el marqués no esté aquí. Se ausentó al llegar alegando no se qué pretexto. Espero que no se trate de nada inconfesable.


  
    
  


  – ¿Cortesanos? Sí..., bueno, ciertamente... Estuvo presente el abad Thomasius, también un teólogo llamado Fabricius y algún metropolitano. Y miró a los circunstantes por si alguno había estado presente. Pero, aunque reconoció a todos, ninguno de ellos, a excepción del marqués y el magistrado, había sido invitado a la reunión organizada por Fiorina hacía ya algunas semanas.


  
    
  


  – Sí, sí... Nos ha informado vuestro pariente Enríquez. Creo que es primo vuestro ¿no es así? - dijo mirándolo de pasada.


  
    
  


  – Es primo de mi esposa Fiorina -puntualizó de mala gana el conde, pues sabía que el Duque utilizaba trucos como aquél para desconcertar a sus interlocutores.


  
    
  


  – Bueno, es lo mismo. Siento no haber estado allí. Pero no os lo reprocho, aunque no puedo disimular que lo envidio. Espero que comprendáis esta ligereza brotada de la sinceridad y del afecto. Las reuniones de la condesa son de las más celebradas de cuantas se organizan en Lisboa. Es encantadora vuestra esposa. Y fascinante. Es una lección de sociabilidad y tacto contemplar cómo dirige el diálogo haciendo creer que se interesa por los temas más complejos facilitando que su interlocutor pueda exhibir sus experiencias y conocimientos. Es todo un arte en el que muy pocos alcanzan la maestría de la condesa. Me maravilla saber que se sienta tan intrigada por la aventura de encontrar una ruta hacia las Indias. ¿O es a vos a quien preocupa y ella actúa de intermediaria para que recibáis noticia de las peripecias que os interesan? El conde, abrumado por la obsecuencia del Duque y sorprendido por la observación, trató de responder a sus comentarios. No comprendía cómo aquel hombre pudo haber estado al tanto del diálogo sin haber participado en él mientras atendía a tantas otras conversaciones. “¿Tendría oídos en los ojos?”, se preguntó. Pero el Duque ni siquiera le dio tiempo a que elaborara una respuesta congruente.


  
    
  


  – No importa, no importa... -dijo-. Eso también forma parte del juego de salón. Y yo, más modestamente, también cultivo con la Duquesa el reparto de papeles. Bueno, creo que vos conocéis aquí a todos los caballeros presentes.


  
    
  


  – Sí, naturalmente -afirmó el conde.


  
    
  


  – Por supuesto, mejor así. Eso ahorra explicaciones y nos permite ir al grano. Como os decía, vuestro primo ¿...o me habéis dicho que lo es de vuestra encantadora esposa...? Enríquez de Sandoval, nos puso al tanto mientras os sumabais a esta agradable conjura -lo dijo riendo, como quien hacía una broma cortesana y como si efectivamente hubieran estado esperando a que se incorporara, pero comprendió que ya debían estar hablando un buen rato antes de que él llegara-.


  
    
  


  Siento que ahora no esté, pero ya os he dicho que se excusó y salió no sé adónde... Bueno, ya conocéis la situación. Los ánimos están algo alterados extramuros de la ciudad. Esto está creciendo de un tiempo a una parte muy deprisa, y el mundo se complica combinando las más diversas pretensiones. Unos quieren ir a las Indias, otros pretenden conquistar tierra africana, el Rey está ocupado con esas iniciativas y la de apaciguar como sea las ansias y desvíos de los castellanos a los que no parece contentar tener como reina a una infanta portuguesa. Eso perturba al Rey pues no puede sentirse muy confiado en esta gente mientras su bella hermana, la reina Julia, se halle en boca de los más infames comentarios en la corte de Castilla.


  
    
  


  – Todo son infamias -dijo el prelado Fernán López de Jordán, que había intervenido activamente para que la hija póstuma del rey don Duarte contrajera nupcias con el rey Enrique IV de Castilla-. Y muestra la clase de respeto que los castellanos sienten hacia la casa de Avis.


  
    
  


  – Quiero decir -prosiguió el Duque como si el interés de la observación fuera tan obvio que no valiera la pena dedicarle un comentario adicional- que todo se halla muy revuelto como ocurre siempre que las cosas crecen, y que el Rey está agobiado por los grandes asuntos del reino, la expansión africana, la política con Castilla, la aventura oceánica, como para que pueda entretener su atención en las pequeñas complicaciones de nuestra comunidad. Esas son un asunto que corresponde a nuestra competencia por la misma razón que sería pretencioso que nos ocupáramos de esas otras graves cuestiones sin que rindiéramos cuenta de ello.


  
    
  


  – Hace unos meses llegaron a mi casa algunos campesinos acompañados de artesanos y gentilhombres del ensanche -explicó el conde.


  
    
  


  – El conde es muy pródigo en utilizar los adjetivos -intervino uno de los presentes.


  
    
  


  – Gentilhombres y campesinos. Rara mezcla, ¿verdad? -intervino de nuevo el Duque-. A eso me refería. No es una alianza que parezca natural.


  
    
  


  – No lo es -afirmó el otro prelado-, aunque sus pretensiones puedan ser análogas se basan en principios diferentes. Los artesanos y comerciantes del ensanche caen en la competencia del consistorio, mientras que los campesinos están afectos a los señoríos.


  
    
  


  – Bueno, la cuestión está -intervino el magistrado Da Silva- en que no hay documentación precisa para asegurar los derechos de los señoríos sobre esas tierras y estipular con claridad los réditos debidos. Ni para distinguir las consistoriales de las señoriales. Así que en eso pueden entrar todos en el mismo saco.


  
    
  


  – Por esa razón propusimos que se estudiara una franquicia en la que todos cediéramos una parte de nuestras pretensiones de modo que el ensanche pudiera crecer sin dificultad y los campesinos proseguir sus trabajos sin agobios. El abad benedictino estuvo de acuerdo en eso. Me parece recordar que sólo el marqués disintió de ese juicio -puntualizó el conde.


  
    
  


  – ¡Oh! eso es generoso y dice mucho de la liberalidad de los reunidos. Veo que no sólo sois pródigo en aplicar los adjetivos. No pondría por mi parte ningún reparo si no fuera porque eso significaría aceptar como statu quo lo que justamente está en litigio. ¿Qué pensáis vos? -dijo el Duque dirigiéndose al magistrado.


  
    
  


  – Pienso que no tiene sentido dar por aceptado lo que se discute, y que antes de convenir es necesario adelantarse a exigir. Ahora bien, como dije, la documentación no es concluyente.


  
    
  


  – Justamente ese adelantarse en la exigencia es lo que ha provocado la desazón -interrumpió el conde. A pesar de haber conciliado los pareceres, el disturbio aumenta en lugar de ceder. También a mí me disgusta perder réditos en esta situación. Pero creo que es más importante asegurar la paz común.


  
    
  


  – Bellas palabras que siempre gusta escuchar; pero, bueno, vos contáis con vuestra afición a la navegación para compensar esos desconveniencias. Habrá que pensar en ello para satisfaceros como se os debe -el Duque, comprobó el conde, se las arreglaba siempre para verter algún comentario de interpretación equívoca que tuviera como efecto desorientar al interlocutor-. Proseguid -dijo al magistrado.


  
    
  


  – Decía que lo peligroso de este ayuntamiento es que esta ampliación incite a sus pobladores a ser incorporados a la ciudad y que luego pretendan intervenir en el régimen de otorgamientos públicos. Entonces no serían sólo los réditos pendientes, sino las imposiciones que añadieran los nuevos vecinos.


  
    
  


  – Como veis, no es tan simple como manifestar unas palabras de buena voluntad -dijo el Duque dirigiéndose al conde-. Es la armonía de la ciudad, el equilibrio que soporta la paz urbana, lo que está comprometido por esta contagiosa efervescencia que anima a artesanos, mercaderes y campesinos a despreciar los compromisos fundados en una larga tradición. Pero yo comprendo y comparto vuestro punto de vista, amigo Hubertus. Creo que tenéis mucha razón en elegir el camino de la concordia.


  
    
  


  Así que he pensado, y así lo he expuesto mientras os aguardábamos, que la guardia de la ciudad debe quedar al margen y que deberíamos, antes de llegar a un compromiso como el que tan acertadamente recomendáis, tantear el ánimo de esas gentes, que en su mayor parte son de buena voluntad, aunque se dejen fácilmente llevar más allá de sus intenciones por alborotadores y aventureros que cometen fechorías y enardecen los espíritus fomentando pretensiones sin cuento, imposibles de atender. Si se les dan buenas razones y se les hace ver, con tacto pero sin abandono de los derechos adquiridos desde tiempo, cuáles son sus obligaciones, es posible que luego adoptemos alguna medida generosa que refleje la buena voluntad que a todos nos anima. ¿Qué pensáis de esta reflexión?


  
    
  


  – No tengo mucho que pensar. Me parece que es una idea juiciosa. Permite ganar tiempo sin dejación de lo que a cada cual corresponde. Pero no veo yo que la situación vaya a cambiar.


  
    
  


  – Bueno, eso ya lo veremos. Vos podríais informar a vuestro amigo el armador... ¿Cómo se llama ese gentilhombre? –Al conde le pareció que pronunciara la última palabra con calculada afectación.


  
    
  


  – ¿Os referís a Juan Güiraldes?


  
    
  


  – Parece que es persona notable en el lugar, de prestigio y prudencia para poder contener a los más revoltosos. Al marqués le causó una gran impresión, ¿no es cierto…? ¡Ah!, olvidaba que no está presente.


  
    
  


  El Duque prosiguió hablando como si no hubiera preguntado nada.


  
    
  


  – Podríais decirle que el consistorio estudiará algún procedimiento para que en el futuro pueda sentarse como delegado en representación de esa pequeña comunidad de comerciantes y artesanos que se está formando. Esa sería una prueba más que suficiente de buena voluntad. Desde allí podría ocuparse luego en que la voz de esa comunidad, ahora mismo ignorada, se tenga en cuenta. No habría dejacíón de nuestros derechos, pero quedaría abierta la puerta a los cambios posibles, sin necesidad de transigir a la amenaza, que eso es lo que en el fondo se oculta, de una revuelta ¿Veis alguna dificultad? –se dirigió al magistrado.


  
    
  


  – No, no la hay. Siempre que el consistorio acepte esa modificación en su actual composición.


  
    
  


  – No es un asunto urgente. De momento bastaría con proponerlo para su examen. Y para que los prohombres del extramuro lo consideren.


  
    
  


  – ¿Eso no afectaría a los pagos de los pecheros y campesinos? -preguntó otro de los nobles.


  
    
  


  – Si no he entendido mal el plan del Duque, eso no afectaría en nada a los tributos debidos. Permitiría exponer con claridad y en un ambiente pacificado cuál es la situación desde el punto de vista de los intereses contrapuestos. El diálogo que propone el conde es una buena actitud -puntualizó el magistrado.


  
    
  


  Entonces intervino el prelado que habló en segundo lugar.


  
    
  


  – La metrópoli también se encuentra interesada en llevar esta relación con ánimo conciliador.


  
    
  


  No solo hay algunos monasterios y conventos cuyos predios estén concernidos, es la competencia eclesiástica metropolitana misma la que también se ve alterada, porque algunos mendicantes van por ahí indisponiendo a plebeyos, campesinos e indoctos con la idea de que deben de acceder a la condición de diputado y les soliviantan para que pongan forma de gobierno a su voluntad. Incluso se dice que hay uno que ha ordenado a algunos legos de menores y mayores.


  
    
  


  – Eso es subversivo –dijo el barón, uno de los nobles presentes, vivamente excitado aunque no había abierto hasta entonces la boca.


  
    
  


  – Coincido con el magistrado y el prelado en que hay que llevar el asunto con ánimo conciliador -propuso el conde-. Pero, en todo diálogo son dos las partes que están llamadas a entenderse.


  
    
  


  – Naturalmente, habrá que escuchar todas las razones –ratificó el otro prelado.


  
    
  


  – Pero, ¿y si no se entienden las razones? -intervino de nuevo el noble con irritación-. Habrá que emplear medios más contundentes.


  
    
  


  – No conjeturemos ¿Para qué anticipar acontecimientos? El prelado tiene razón. Hay que resignarse a admitir que... -el Duque titubeó un momento- casi... siempre tienen razón los prelados. Es el fuero mismo lo que está comprometido en esa instigación a la rebeldía que se propaga por los arrabales y que pudiera contagiar a los siervos de la ciudad. No es cosa de mucha importancia, pero hay que andar precavidos porque pudiera descontrolarse. Vuestra prudente actitud de llegar a un acuerdo conviniendo alguna especie de franquicia está bien, os honra, y dice mucho de vuestra magnanimidad, Hubertus. Pero tiene también sus inconvenientes, pues equivale a sustituir el diálogo por la negociación antes de haber empezado a hablar, y eso es precipitado. ¿Qué mejor testimonio inicial de voluntad que disponerse a hablar? Refrenad, pues, barón -dijo volviéndose repentinamente hacia al noble -vuestro ímpetu. Ya sabéis que hemos encomendado al marqués de Sandoval que se ocupe de la situación. Acompañado de un cuerpo de guardia visitará la zona. Evitará que el necesario diálogo se convierta en transacción. Lo aconsejable es que primero se muestre que alguien con autoridad y sin temores lleva la iniciativa y recauda lo que se debe.


  
    
  


  Hubertus comprendió que el Duque ya había decidido un plan con el marqués con o sin los demás reunidos antes de que él entrara en la reunión y que, para anunciárselo, se las había compuesto para representar una postura intermedia entre dos actitudes que él mismo se había encargado de presentar como contrapuestas, representadas por la del irritable barón y la suya.


  
    
  


  – En fin, no sé en qué puede consistir un diálogo en el que no hay una predisposición a transigir, sino una mera disposición a recaudar con contundencia -advirtió el conde.


  
    
  


  – Bueno, cuando se dialoga, uno se expone también a escuchar el punto de vista de la otra parte.


  
    
  


  La transacción nace de ahí, no de que haya una predisposición previa a transigir, porque eso sería equivalente a confesar que se está dispuesto a claudicar. Y, si no he entendido mal al prelado, no se trata de eso, ¿verdad? -Pero no dejó tiempo a que el interpelado contestara, al añadir:


  
    
  


  – No tendréis ningún inconveniente en que sea vuestro primo..., perdón, el de vuestra esposa para ser exactos, quien conduzca esa gestión ¿verdad? Es conveniente que alguien poco impresionable compruebe la firmeza de las pretensiones sin que se manifieste como portador de una voluntad previamente mancomunada antes de que no se hayan expuesto los motivos por los que habría que delegar o transigir. Su actuación sería una cosa más personalizada y provisional mientras no haya razón, y espero que no la haya, para dar al asunto más importancia de la que ha tenido hasta ahora.


  
    
  


  Aquella toma de postura del Duque le impedía de hecho rechazar lo que presentaba como consumado, porque ¿cómo iba a permitirse dudar de la idoneidad del primo de su esposa ante aquellos varones? Pero el conde no se sentía nada satisfecho. Aunque no consideró prudente manifestar en público sus recelos sobre la capacidad de su pariente para conducir un diálogo inicial, no podía evitar su sospecha de que la reunión había sido planificada por el Duque hasta en detalles tan insignificantes como la ausencia del marqués. Por razones que se le escapaban, había conducido a los reunidos a una situación que los colocaba, a través de palabras hábilmente orientadas a simular lo contrario, a merced de la arrogancia del ausente. “Alguien poco impresionable”, eso había dicho el Duque…, “por el dolor ajeno…”, añadió el conde, y “fácilmente manejable”, concluyó. Sospechó, además, que de una manera astuta les había implicado de modo que, si el marqués se excediera, todos pudieran parecer que se excedían con él. Todos menos el propio Duque quien, al fin y al cabo, se había quedado, por decirlo así, en la retaguardia al desligar sus posibles competencias de las que, por su propio designio, ponía en manos del primo de Fiorina.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  El conde se sentía apremiado por la necesidad, y cuando salió de aquella estancia se separó del resto de los reunidos, que se dirigían, junto con el Duque, a la recepción. Buscando donde aliviar su apremio fisiológico, y encontrándose en un despacho que no había conocido hasta entonces, debió pasar de largo para perderse en un pasillo de cuyo fondo le pareció que brotaban risas y murmullos.


  
    
  


  Se acercó con curiosidad hacia donde oía que se producían los susurros y llegó a la entrada de un aposento cuya puerta estaba cerrada. La abrió con cuidado. Se trataba de una pequeña antecámara, posiblemente de alguno de los acompañantes principales que componían el séquito del Duque, pero los murmullos, que ahora se escuchaban más claramente, no salían de allí, sino de una estancia contigua que parecía separada del cuarto en que se hallaba por unos largos y densos cortinajes. Los entrecorrió justo lo suficiente como para poder mirar entre ellos sin que pudiera ser visto por los ocupantes de la habitación.


  
    
  


  Vio entonces las espaldas de un hombre fornido, posiblemente caballero, apenas vestido por la enagua que a semiquitar no ocultaba parte de su cuerpo, y a una mujer joven, atractiva, más desnuda todavía que el hombre, que retozaba entre sus brazos. Ambos jugueteaban ardorosamente sacando el máximo partido a sus cuerpos enlazados, entregados a las delicias de un ardor ímpetuoso y desbocado. El hombre besaba a la mujer y ésta apartaba los labios de su cara riendo nerviosa y alegremente. Era joven, singularmente atendida por los dones con que la naturaleza adorna a veces excepcionalmente a algunas de sus criaturas. Sus ojos oscuros y rasgados lucían bajo largas pestañas.


  
    
  


  El cuidado con que estaban delineadas las cejas evidenciaba que su dueña había tenido que pasar largo tiempo ante el espejo. Su rostro parecía natural y la tersura de su piel no mostraba necesitar afeites para lucir su morbidez.


  
    
  


  A pesar de la ligereza con que aceptaba entregarse al oficial, Hubertus consideró, por sus ademanes y la soltura de algunos gestos, que era una dama de alcurnia, y no una mera criada, una sirvienta de las que se ocupaban de atender a los visitantes del Duque. Además, el aposento no se hallaba en el lugar reservado a la servidumbre.


  
    
  


  – Enríquez, Enríquez, apaciguaros porque de seguir tan ímpetuoso sí vas a hacerme daño. ¿Y qué va a decir la Duquesa si me ve entrar al salón con esta cara casi desfigurada? ¿Y qué dirá la marquesa si te ve llegar con los rizos alborotados?


  
    
  


  – La marquesa no sé qué dirá, pero el Duque no podrá quejarse de que mis cabellos ofrezcan un aspecto más alborotado que los suyos. Te aseguro que nada le preocupa el alboroto del cabello, más le interesan mis oficios.


  
    
  


  – ¿Haces oficios para el Duque? ¿Lo acompañas en sus aventuras? -y reía lascivamente cuando lo decía, mientras el hombre deslizaba sus manos por la piel de su cuerpo, y escondía una de ellas en la apretada concavidad que resguardaban sus pechos enhiestos.


  
    
  


  O sea, que allí estaba la causa de la excusa del marqués para salir de la reunión. “Tal vez me he equivocado al pensar que todo estaba planificado por el Duque”, pensó Hubertus al reconocer la voz de su pariente. Se sintió tentado de quedarse, pero enseguida decidió abandonar aquella actitud porque, en el fondo de sí mismo, le resultaba indigna de su condición. Dejó caer los cortinajes y salió pausadamente. Cuando, al rato, regresaba volvió a dar el rodeo para pasar por el mismo corredor que anteriormente le condujo a aquellos aposentos.


  
    
  


  Ya no se oían gemidos complacientes, susurros voluptuosos, ni risas alborotadas. Ahora las dos personas conversaban desembarazadamente. Se acercó de nuevo con precaución y separó los cortinajes para mirar otra vez a los ocupantes de la habitación. El marqués se vestía lentamente mientras hablaba con tono de desenfado a la mujer, recostada, sonriente, aún semidesnuda, sin asomo del recato que pudiera contenerla a no mostrar complacientemente sus manifiestos encantos.


  
    
  


  – ¿Que tal es el conde? -preguntaba la mujer, mientras erguía su espléndido cuerpo sentándose sobre el camastro para acercarse después mimosamente al caballero mientras éste se componía el futraque. Le pareció a Hubertus joven, hermosa y vital. No recordaba haberla visto al entrar entre las damas que asistían a la velada.


  
    
  


  – - Es un pusilánime, si es a lo que te refieres. No creo que pudiera haceros feliz en la cama. El Duque recela de él y por eso me ha confiado a mí la tarea de mantener el orden en el arrabal.


  
    
  


  – ¿Y cómo pensáis realizar ese encargo?


  
    
  


  – Ha puesto a mi servicio a un oficial de su confianza y una compañía.


  
    
  


  – A vos y no al conde…


  
    
  


  – No es un hombre para esa labor. Es un mequetrefe que presume de ingenio y de ciencia.


  
    
  


  – No parece que le tengáis simpatía ni tú ni el Duque -dijo la joven comenzando a ataviarse.


  
    
  


  – El Duque es un hombre astuto -siguió diciendo imperturbable el marqués, mientras se sentaba para calzarse-. El conde pretende negociar una franquicia con los revoltosos. El Duque se opone pero no le interesa que se descubra su juego. Mi función es anticiparme al conde.


  
    
  


  – ¿Y cuáles es el juego del Duque? -dijo ella, mientras terminaba ya de vestirse. A Hubertus le pareció que el vestido que la joven se ajustaba podía ser de una dama de linaje. Pero ya se sentía molesto por su propia curiosidad.


  
    
  


  – Es un hombre de espíritu más largo que sus brazos. No sé qué pretende exactamente.


  
    
  


  El conde tuvo por suficiente lo oído. No quería exponerse a que alguien lo sorprendiera en aquella posición, porque quedaría más desairado que los ocupantes del aposento, y abandonó con cuidado su observatorio para incorporarse al salón donde ya le aguardaba, impaciente, la condesa.


  
    
  


  Mientras se sentaba junto a su esposa, el salón estaba en silencio, apenas se oía algún ligero murmullo. Una joven estaba cantando una balada mientras se acompañaba con el laúd. Era una letra lírica para una canción de melódicos tonos épicos. La muchacha llamaba la atención por el pelirrojo color de sus cabellos y la verdosa tonalidad que adquirían sus ojos a la luz de las candiles.


  
    
  


  Navegante y marinero,


  
    
  


  el océano que anhelas...


  
    
  


  graba de azur el sendero


  
    
  


  que van surcando tus velas.


  
    
  


  Al estuario me guía


  
    
  


  el eco de tu canción...


  
    
  


  Ondas de plata en la ría


  
    
  


  ciñendo mi corazón.


  
    
  


  De entre las ninfas del Tajo


  
    
  


  solo tu amor necesito...


  
    
  


  por las corrientes que atajo


  
    
  


  por los engaños que evito.


  
    
  


  Dulces aromas, rumores


  
    
  


  comenzaron a anunciar...


  
    
  


  que el amor llenó de amores


  
    
  


  y de anhelos mi cantar.


  
    
  


  Navegante y marinero,


  
    
  


  hendiendo los tajamares...


  
    
  


  circundas el mundo entero


  
    
  


  por océanos y mares.


  
    
  


  – ¿Es balada lusitana ? -susurró el conde casi al oído de la condesa.


  
    
  


  – Compuesta por un maestro en música de viola y laúd, procedente de Salamanca, pero afincado en Lisboa. Habrás reconocido a la que toca y canta. Qué voz más linda tiene esta mujer.


  
    
  


  Pero, ¿de dónde venís? -dijo ella mirándole- Pareces alterado, y el Duque entró con sus acompañantes hace ya un rato.


  
    
  


  – No seas indiscreta. Ya te contaré luego.


  
    
  


  – ¿Pero qué tal ha ido la reunión?


  
    
  


  – Aparentemente todo bien, pero no me fío de nuestro anfitrión. Luego te explicaré.


  
    
  


  – Buenos... Callemos. Va a cantar otra tonada -susurró la condesa.


  
    
  


  De nuevo, la joven volvió a rasgar las cuerdas, en esta ocasión de la vihuela, para entonar una melodía de nostálgicos acentos épicos:


  
    
  


  Marinero y navegante


  
    
  


  de muy altos pensamientos...


  
    
  


  por el océano adelante


  
    
  


  sin temer los elementos.


  
    
  


  Las tempestades furiosas


  
    
  


  las velas a largos vientos...


  
    
  


  del alma, brotan tus rosas,


  
    
  


  del corazón, mis lamentos.


  
    
  


  San Jorge, tus altos muros


  
    
  


  al alisio soñador...


  
    
  


  por horizontes seguros


  
    
  


  navegando va mi amor.


  
    
  


  Lisboa, eres del mundo


  
    
  


  la más risueña princesa...


  
    
  


  al océano profundo


  
    
  


  va la nación portuguesa.


  
    
  


  De patrias, la más amada


  
    
  


  me concedió el cielo amigo...


  
    
  


  por el Tajo desplegada


  
    
  


  la carabela que sigo.


  
    
  


  Marinero y navegante


  
    
  


  el océano te espera...


  
    
  


  Con don Enrique, el Infante.


  
    
  


  circundas la tierra entera.


  
    
  


  La joven acabó de tañer su acompasada melodía. Al terminar, se produjo un silencio entre respetuoso y vacilante, entrecortado por murmullos laudatorios. Se levantó la joven y el conde, como los demás presentes en la sala, no pudo por menos que mirarla. No era alta de estatura, pero todos sus movimientos reflejaban armonía y precisión. Del rostro oval emergía una mirada reposada, decidida y franca. La sonrisa de sus labios podía ser una excusa para mostrar la albicante simetría de sus dientes. Las manos largas y finas parecían previstas para el arte del laúd pues, aun habiendo dejado el instrumento, mantenían en sus movimientos la musicalidad de su ritmo espontáneo y sosegado.


  
    
  


  Llevaba un vestido largo que dejaba al descubierto sus hombros y un amplio escote que mostraba la piel suave y elusiva que descendía de su cuello hasta perderse, como una invitación a la fantasía, entre las dunas de su cuerpo revestido de tul y de encajes, ajustado por cintas y volantes que, aun formando en torno a su talle una sinfónica mezcla de sugerencias e incitaciones, indicaban en su contenida expresividad que resultaban incapaces de competir con los misterios que se insinuaban bajo sus pliegues. Pero lo que más llamaba la atención era el tono rojizo de sus cabellos. Cuando movía la cabeza, pasando de zonas de penumbra a otras más iluminadas por los pábilos de los candiles, reflejaban incandescentes destellos.


  
    
  


  Roto el momento de mágica compenetración entre la música, la ejecución y el ambiente de silencio, el tono sigiloso fue sustituido por los comentarios. Todo el mundo se refería a la joven quien, a pesar de ser centro de miradas, no se sentía ofuscada. Más bien parecía aceptar complacida, como quien está habituada al ceremonial laudatorio, la atención de la que era objeto. Pero sus ojos no podían ocultar su satisfacción.


  
    
  


  – Eres encantadora -añadió la Duquesa en voz alta, acercándose a ella. Y dio un beso en la mejilla a la joven que, entre satisfecha y resignada, se dejaba llevar por las alabanzas.


  
    
  


  – Suele decirse que la música amansa las fieras -comentó maliciosamente un gentilhombre. Y una dama puntualizó.


  
    
  


  – Sí, ya se os ve bien amansado.


  
    
  


  Un grupo de los tertulianos rió la gracia.


  
    
  


  – ¿Quién es? -preguntó el conde a Fiorina.


  
    
  


  – Ya os lo dije antes ¿Será posible que no la reconozcáis?


  
    
  


  – Ya sabes que soy mal fisonomista.


  
    
  


  – Creí que había cosas que no se te podrían olvidar.


  
    
  


  – ¿Te refieres a cosas cómo esta mujer?


  
    
  


  – Sí, a alguien como esta mujer. Es Angélica de Lancaster. Es una de las primas del Rey y ahijada del infante Enrique.


  
    
  


  – ¡Ah! ya recuerdo, la sobrina del Infante.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Un rato después, otra joven mujer de negra cabellera, esbelta, atractiva e insinuante se acercó a la intérprete y la besó en la mejilla. El conde la miró y reconoció en ella, a través de los afeites, los numerosos adornos y la suntuosidad del vestido, a la mujer que había visto antes entre los brazos del marqués. Miró al otro lado de la sala, donde se hallaba Leonor, y vio que Enríquez de Sandoval se hallaba conversando animosamente con un grupo de contertulios.


  
    
  


  – ¿Quién es esa...otra dama? -preguntó de nuevo a la condesa desconcertado. Pero no contestó ella, sino una de las otras cortesanas que había mantenido el coloquio con el joven Hitlodeo.


  
    
  


  – Es protegida del duque de Viseu. Bueno, en realidad, se rumorea que es hija de un hermano, aunque hay quien dice que en realidad es hija suya, y se llama Roberta.


  
    
  


  – Ya, forman irresistible pareja -dijo el conde, mientras miraba cómo las dos jóvenes reían junto a un grupo de caballeros que iba congregándose a su alrededor, disputándose la atención de las muchachas. Roberta sonreía abiertamente, pero Angélica parecía más insensible al halago.


  
    
  


  – Entre ambas concentran la atención de los caballeros -dijo una dama junto a Fiorina.


  
    
  


  – Es difícil competir con estas jóvenes. Mirad la cara del conde. Estáis arrobado. Al menos podríais disimular un poco. -Lo dijo divertida, sonriendo, pero en el fondo estaba molesta, pues no podía imaginar que el conde Hubertus mirara a Roberta por otros motivos que no tuvieran que ver con su belleza. Fiorina ignoraba que su esposo estuviera simplemente desconcertado de reconocer a la misma mujer que antes había visto en los brazos del marqués en uno de los perdidos aposentos del recinto ducal.


  
    
  


  – No es el único, me parece - añadió la mujer del marino Hitlodeo que se hallaba ahora junto a ellos.


  
    
  


  – ¿Verdad que es bellísima? Posiblemente no haya joven tan atractiva en la fiesta. Tal vez no la haya en todo Lisboa. -Afirmó la condesa, dirigiéndose a su esposo.


  
    
  


  – ¿A cuál de las dos os referís?


  
    
  


  – Roberta es más espectacular, pero su expresión es pasajera. Es la dama de confianza de Angélica y va con ella a todas partes. Pero, para mí, Angélica es la peligrosa, porque es dulce, suave y parece más inocente, pero su belleza y su expresión son más duraderas, penetran más hondo en los hombres.


  
    
  


  El conde se quedó admirando a la joven que había cantado y que su esposa había reconocido como Angélica de Lancaster. Pero su atención se centraba en Roberta. La miraba fijamente como para asegurarse de que era la misma persona que había visto en la alcoba en brazos del marqués.


  
    
  


  – Creo que al conde le gusta más Roberta -conjeturó otra de las damas-. No es preciso que la miréis tan arrobadamente. Va a causarnos incomodidad a las mujeres que no hemos conseguido que ningún varón nos mire así, ¿no es verdad Fiorina? Fiorina miró divertida a la dama y a su marido.


  
    
  


  – Pareces extasiado. No sé qué encuentras en esa mujer... ¿No ves que son todo afeites y adornos? -comentó riendo.


  
    
  


  Pero el conde sabía muy bien que aquellos capelli morti no eran todo afeites y adornos. Y que el generoso escote que lucía la protegida del duque de Viseu hacía aún más sugerentes los encantos exentos de afeites y adornos de aquel busto incitante que se insinuaba bajo el tul.


  
    
  


  – Postizos italianos, dijo la otra dama graciosamente. Verdad que no sé qué veis en ella que no podáis contemplar con ventaja más cerca de vos.


  
    
  


  – Bueno -apuntó el conde para seguir la gracia-. No se advierte que se enrubie artificiosamente como otras que no parecen confiar en sus propios cabellos -y señaló con la mirada a alguna de las asistentes al salón que lucía algo más exageradamente que otras damas un postizo rubio y un cutis excesivamente coloreado por tintes y lociones- ni que se aderece el rostro con aceites. ¿Creéis que necesitará afeitarse las cejas como hacen muchas?


  
    
  


  – Os estáis propasando Hubertus -replicó la condesa, entre irritada y divertida-. No se afeitan las cejas, se perfilan. Por favor, os prohibo que señaléis a nadie, ni con la mirada.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  En eso, Hitlodeo, que se había despedido ya de la Duquesa, se acercaba a ellos seguido de un caballero, de las esposas de ambos y de otro acompañante de más edad.


  
    
  


  – Por favor -insistió Fiorina-. No se os ocurra hacer ninguna gracia. Se acerca Diego Hitlodeo acompañado de su mujer y de otras personas. -El marino y su esposa se aproximaron a los condes, mientras la otra pareja y el hombre de edad, rechoncho, de piel rubicunda y algo calvo, aguardaban apartados.


  
    
  


  – Condesa. Ya es hora de retirarnos. Dentro de unos días tendremos la satisfacción mi esposa y yo de cumplir con vuestra invitación.


  
    
  


  – Seréis aguardado con impaciencia. Venid pronto para poder presentaros al joven Alejandro y disponer de tiempo para consultar la biblioteca. ¿Habéis venido conjuntamente? -dijo la condesa refiriéndose a los acompañantes del joven y de su mujer.


  
    
  


  – Sí, hemos compartido el mismo carromato. Os presentaré, si os parece.


  
    
  


  Pero cuando se volvía dispuesto a la presentación, llegaba la marquesa Leonor con el marqués Enríquez de Sandoval a su espalda, que venía conversando con otro caballero, y se interpuso entre el joven marino y Fiorina.


  
    
  


  – Fiorina, nos vamos sin casi habernos dirigido la palabra durante la velada.


  
    
  


  – Leonor, cierto, también yo me preparaba para irme. Anduve muy ocupada en conversaciones con algunos de los presentes. Y luego llegó el tiempo para la música.


  
    
  


  Al conde no le agradó la llegada del marqués tras Leonor. No tenía nada contra ella, pero no se sentía satisfecho de que el Duque hubiera confiado al engreído y veleidoso primo de Fiorina la gestión de recaudar los tributos a los vecinos del extramuro. Le molestaba su mezcla de incontinencia y arrogancia, y pensaba que, justamente a causa de esa altivez inconstante, no podía ser la persona indicada para llevar adelante una tarea tan comprometida.


  
    
  


  El marino desistió de presentar a su esposa y sus otros acompañantes. Uno de ellos era un hombre más bien rechoncho, de rostro amable. Tenía un andar lento y pausado.


  
    
  


  Hubertus trató de disimular que miraba de nuevo a la bella mujer que había visto entre los brazos del marqués. Compuesta y discretamente realzado su rostro por emplastos, le pareció más bella, mientras la veía conversar con dos caballeros que se disputaban su atención, que cuando la vio casi al natural en aquel retirado aposento. Vio también cerca al marqués, que se había apartado de Leonor, su esposa, y luego otra vez a Roberta. Engalanada la agreste ductilidad de su cuerpo por el arte cortesano, irradiaba una atracción a la que ningún hombre le resultaría fácil resistirse. Sin pretenderlo, comparó la turgente exhibición que hacía de su figura magnífica con los modos de que se valía Fiorina para expresar más discretamente la suya. Ambas eran naturales y radiantes. Pero la espontaneidad de Roberta nacía de su agresiva y voluptuosa semblanza. Si se observaba con algo de atención, su atuendo, que parecía no ser estudiado, tenía por finalidad resaltar con el arte del encubrimiento sus atributos sensuales, mientras que el encanto de su esposa emergía de la equilibrada compenetración entre su compostura externa y su mundo interior. El atractivo de la condesa era más reposado, sugerente y digno. Nacía del alma que asomaba en los rasgos de las facciones, de los gestos de sus manos, acompasados en su elástica desenvoltura, del ritmo de su voz, de la sonrisa de su boca y de la equilibrada viveza que traslucía en su forma de mirar, de hablar y de moverse, en fin, de la armonía del conjunto. La ligereza con que aquella mujer manifestaba su belleza procedía, en cambio, de la energía sensual que emanaba de su cuerpo, toda la atracción que suscitaba parecía brotar físicamente de la lozanía de su piel y de la sangre que fluía bajo ella.


  
    
  


  –Hubertus -dijo la Duquesa al despedirlos- ya sé que no puedo rivalizar con el refinamiento de las citas de Fiorina, pero espero que os vayáis satisfecho de haber participado en esta fiesta.


  
    
  


  – Duquesa, ha sido una velada magnífica -alabó Hubertus, pero miraba todavía con disimulo a la sobrina del duque de Viseu, que se hallaba próxima.


  
    
  


  – ¿Conocéis a Roberta de Viseu? -preguntó la Duquesa a la condesa.


  
    
  


  – Sé que es esa joven. No he hablado con ella, pero he tenido esta tarde ocasión de admirar su belleza - dijo Fiorina.


  
    
  


  – Habéis encontrado rivales a vuestra altura -dijo el Duque. Fiorina se ruborizó, pero contestó sin alterarse:


  
    
  


  – Es difícil que alguna mujer pueda rivalizar con ninguna de ellas, y no me atrevería yo a cobijar secretamente semejante propósito. Ambas exhiben el vigor de una juventud que aún se anuncia y que ya comienza a despedirse de mí...


  
    
  


  – Bueno, tal vez no seáis tan joven como ellas, pero no hay todavía distancia apreciable entre la juventud y vos -afirmó el Duque halagador- Pero aguardad, os las presentaré antes de que salgáis.


  
    
  


  Aunque no sé si será aconsejable. Me ha parecido que Roberta llamaba demasiado la atención de Hubertus -añadió irónicamente.


  
    
  


  – Eso puede hacer más divertida la presentación. ¿Tenéis miedo a una posible competidora?- la Duquesa complementó la broma reticente- No, ¡qué digo! No he visto caballero más compenetrado con una dama que el conde Hubertus con su esposa.


  
    
  


  La Duquesa se acercó a las dos jóvenes.


  
    
  


  – Permitidme -interrumpió a los embelesados caballeros-. Comprendo que os decepcione, pero tengo que presentarlas a unos amigos.


  
    
  


  – Disculpadme. Tendré que atender a los amigos de la Duquesa, -dijo Angélica. Y tomó de una mano a Roberta que se dejaba llevar juguetonamente por su compañera.


  
    
  


  – Ella es la anfitriona -explicó Roberta a los caballeros como si se excusara por tener que abandonarlos.


  
    
  


  Hubertus se sintió tranquilo de estar acompañado de su mujer y de poder, aunque secretamente, presumir de que su cónyuge pudiera resistir la comparación con cualquiera otra. Comprendió que era un sentimiento torpe, pero no quiso evitarlo. Fiorina, como era costumbre en ella, no regateaba alabanzas.


  
    
  


  – Sois bellísimas queridas -dijo. Y les dio un beso en la mejilla a cada una.


  
    
  


  – El conde puede sentirse orgulloso de teneros por esposa- dijo Roberta. Y le miró entre burlona y admirativamente, mientras Angélica sonreía.


  
    
  


  – Cantáis y tocáis el laúd admirablemente -afirmó el conde dirigiéndose a la otra muchacha.


  
    
  


  Hubertus estaba seguro de no haber sido visto por Roberta, así que atribuyó el gesto de picardía al modo de ser casquivano y ligero de la joven. Ahora que sabía quién era se sorprendía más de la desenvoltura que demostraba para pasar de una situación a otra. Sintió curiosidad por imaginar cómo hubiera reaccionado si la hubieran sorprendido con el marqués. Por un instante dudó de que pudiera tratarse de la misma mujer que antes había visto voluptuosamente unida en el abrazo con el pariente de su esposa. “¿Cómo es posible?”, se dijo. Pero en aquellas complicadas relaciones de Lisboa, donde la corte procuraba distanciarse de la austeridad castellana y prescindir de la insistente influencia sajona emulando la liberalidad de costumbres que impregnaba los afamados ritos cortesanos de algunas repúblicas italianas, sabía muy bien que ciertas cosas imaginables también eran posibles.


  
    
  


  – Ya nos retirábamos -insinuó Fiorina.


  
    
  


  – Espero que tengamos oportunidad de que nos volvamos a encontrar -dijo con una sonrisa Angélica.


  
    
  


  – Junto con el conde, naturalmente -completó Roberta-. Y disculpadme, pues me aguardan unos caballeros a los que interrumpí por saludaros.


  
    
  


  Cuando salieron del palacio y subieron a la carrozuela que debía conducirlos a la residencia, el conde seguía todavía impresionado por la imagen de la joven protegida del duque de Viseu. No le fascinaba tanto la belleza como aquella versatilidad que le permitía entregarse sin inhibiciones a un caballero y salir después al salón a regocijarse con los devaneos de otros cortesanos. Tanta maestría en conciliar el juego del amor con las artes de salón no podía ser espontánea. Tenía que proceder de una experiencia continuada en la que la disposición a gozar de los placeres de Venus se camuflaba como oculta finalidad de la participación en los juegos de palacio. Pero no era eso lo que le sorprendía, sino que ese arte pudiera ser administrado con tanta ductilidad por una mujer tan joven y a la vez tan bella. Aunque a él solamente le había guiado el azar, pensó que de todos modos no podía ser que sus movimientos pasaran inadvertidos entre tantos ojos codiciosos.


  
    
  


  – Estáis demasiado concentrado en pensamientos oscuros. ¿Qué era aquello que dijisteis que me contaríais después? Ya es después.


  
    
  


  Una vez más Hubertus sintió la sospecha de que Fiorina leía en su mente. Estaba tan familiarizada con sus sentimientos, impulsos y motivaciones que en ocasiones se anticipaba a expresarlos antes de que él hubiera hablado, o sencillamente sonreía maliciosamente mientras él callaba como si, efectivamente, conociera el rumbo de las sombras que se enredaban en su imaginación.


  
    
  


  – Es una historia poco ejemplarizante y estoy algo fatigado. ¿Por qué no lo dejamos para mañana?


  
    
  


  – Poco ejemplar, ¿eh? Ardo en curiosidad. Pero... está bien. Descansa. Ya llegará mañana.


  
    
  


  “Canta la hermosa ninfa, y con acentos que por los altos techos van sonando...”


  


  


  


  IX. MANUSCRITOS


  
    
  


  1.


  
    
  


  Próxima a la carpintería, y casi al lado de la pequeña rampa que se había construído recientemente para botar los esquifes nuevos o para alzar desde el muelle a los bergantines y naos que habían de calafatearse, había edificado Güiraldes una pequeña grada a la que se podían subir desde la rampa o bajarlas a ella, para botarlas luego al agua del río, las embarcaciones que necesitaban carenarse. Su empeño se encaminaba a la construcción de aquellos nuevos, ligeros y esbeltos bajeles, de eslora mas estilizada que las de las urcas y galeras que, con sus velas de cuchillo, surcaban por la boca rumbo a África, y que los marinos llamaban “carabelas”. Navíos de proa aguzada, elevadas bordas y largas y encorvadas entenas envergadas de velas latinas, flexibles a los vientos. Güiraldes había comprobado que aquel aparejo daba a la embarcación, sin merma de seguridad, una rapidez y una estabilidad inalcanzables para las lentas cocas, las sólidas fragatas, las pesadas urcas, las viejas galeras y otras variedades de naos que derrotaban por la costa.


  
    
  


  Desde el encuentro con el marqués, le obsesionaba la idea de iniciar la construcción del barco.


  
    
  


  Sentía la necesidad de demostrarse a sí mismo su capacidad. Aquel marqués relamido y suficiente, con el que había discutido en la reunión con el conde, no reconocería el mérito de haber realizado un trabajo creativo, y lo desdeñaría, como lo harían también los más rancios de su estirpe, calificando la actividad artesana de trabajo servil. Pero él estaba convencido de que lo que más importaba en Portugal en aquellos tiempos era promover la navegación. Necesitaba reafirmar su autoestima y dar cauces a su imaginación creadora, y se sentía invadido por la urgencia de dedicarse plenamente a esa tarea. En el almacén edificado tras la ebanistería disponía de buenas maderas. Había dejado secar al sol la recién cortada durante el tiempo necesario para que perdiera la savia, y luego la había almacenado en el interior para que no se resecara bajo los rayos solares. “Todas las maderas tienen su tiempo de maduración. Se parecen, en eso, al buen vino. Pueden usarse cuando son jóvenes, o sea, al poco tiempo de cortarse, pero no para todos los menesteres. Según el uso que haya de dárseles se necesita un tiempo u otro. La carena de las embarcaciones necesita maderas pesadas y resistentes para la obra viva. Cuanto más muerta esté la madera, más viva será su obra”, solía decir Güiraldes.


  
    
  


  Por encima de la ebanistería había construido una pequeña nave junto a la grada. A ella transportaba la madera que ya reunía las condiciones correctas para el uso. De momento, la empleaba en el carenaje, pero deseaba ya, con impaciencia, abordar esa otra iniciativa más ambiciosa.


  
    
  


  – Hoy está más pacífico. Pero ha tomado un ritmo de trabajo insufrible. Va a acabar agotándonos. Además, desde que vino de casa del conde, parece como obsesionado con la idea de construir la carabela -se quejaba Pedro Güiraldes a Inés.


  
    
  


  – Ya sabes que está preocupado por la actitud de los señoríos.


  
    
  


  – Pero también hay algo más personal.


  
    
  


  – Es posible -dijo Inés-. Ya sabes que él es bastante orgulloso.


  
    
  


  – Mira, por aquí llega ese joven… -dijo Pedro-. Viene acompañado de una mujer y una niña.


  
    
  


  – Es el bibliotecario -puntualizó Oritia, la mujer de Pedro.


  
    
  


  Alejandro se había desprendido de la larga vestidura de estudiante que solía llevar desde los hombros hasta los pies. Vestía en esta ocasión un jubón que se ajustaba a la cintura y unas calzas largas que le cubrían la pierna y el muslo. Le acompañaba la mujer enferma que había atendido días antes y su hija.


  
    
  


  – ¿Qué hace por aquí? -dijo Oritia con maliciosa reticencia en la voz.


  
    
  


  – Pasé a ver cómo se encontraba esta mujer, Julia. Y he comprobado que se halla restablecida.


  
    
  


  La niña salió corriendo hacia Inés. Al contrario que la primera vez que la vio, estaba limpia, aunque llevaba un traje raído que le quedaba ya algo estrecho.


  
    
  


  – ¡Oh! -dijo Inés- Me alegro mucho de veros del todo recuperada.


  
    
  


  – Yo también me alegro de veros -contestó la mujer-. Tenía que agradeceros las atenciones que tuvisteis conmigo y con mi hija.


  
    
  


  Era una mujer todavía joven. Podría rondar la treintena, pero seguramente no la pasaría.


  
    
  


  Llevaba la cara lavada, pero su faz era triste y ojerosa, su sonrisa tímida y humilde suscitaba, al mirarla, una sensación de que requería algo de compasión. Inés pensó que podía ser una mujer atractiva si no estuviera tan delgada y cuidara algo más de su desaliñado aspecto.


  
    
  


  – Nada tenéis que agradecerme. ¿Cómo os encontráis?


  
    
  


  – Me encuentro bien. Ya veis que estoy perfectamente y Susana también. No tenéis más que mirarla.


  
    
  


  La niña se había agarrado a sus faldas y seguía caminando junto a ella.


  
    
  


  – ¿De qué vivís ahora?


  
    
  


  – Ya sabéis que hago lo que puedo...


  
    
  


  – Oritia -dijo Inés- ¿Qué te parece si Julia viniera a ayudarnos a mantener la casa? Necesitamos a alguien que nos eche una mano.


  
    
  


  – Sí, lo necesitamos. Es una buena idea -confirmó Oritia.


  
    
  


  – ¿Nos haríais el favor de venir? Podríamos pagaros por vuestro servicio y atenderíamos a la niña. Yo puedo darle clases y enseñarla a leer. Es una niña tan preciosa... -dijo Inés. Se agachó entonces y pasó su mano delicadamente por el rostro y el negro cabello de la niña. Ella dirigió los ojos a su madre.


  
    
  


  – Pero... yo... no sabría en qué podría ayudaros -respondió la mujer.


  
    
  


  – ¿Cómo que no sabéis? En el cuidado de la casa. Nos echaríais una mano que realmente necesitamos. La cuidaríais mientras nosotros estuviéramos fuera. Mi padre siempre quiere que me halle cerca de él. Dice que le doy la fuerza y la energía que no pudo darle mi madre.


  
    
  


  – Vuestra madre... -dijo inquisitivamente y dejando la frase sin terminar.


  
    
  


  – Murió al nacer Inés -completó Oritia-. Mi cuñado nunca volvió a casarse y dedicó toda su actividad al trabajo y al cuidado de esta muchacha.


  
    
  


  – Bueno...Ya no soy una muchacha y hace tiempo que cuido yo más de él que él de mí.


  
    
  


  Los hermanos Güiraldes vivían en las casas contiguas que habían surgido como un pequeño poblado en torno a las instalaciones del nuevo malecón. Se hallaban retiradas como a cuatrocientos metros de la orilla, algo más alejadas de la venta y segregadas del arrabal del altozano donde moraban Julia y su hija.


  
    
  


  El joven Alejandro, que había permanecido callado, se decidió a intervenir.


  
    
  


  – Asunto arreglado. Iréis tres o cuatro veces por semana a asistir la casa de los maestros carpinteros.


  
    
  


  Inés y Oritia os pagarán por vuestro servicio una renta y, con ella, podréis atender a vuestras necesidades y a las de vuestra hija. Inés cuidará también de su educación y la pequeña Susana se convertirá en cuanto crezca en una joven preciosa e instruida. Y yo la enseñaré las letras, ¿verdad? - preguntó a la niña, que seguía arrimada a Inés y calcando con sus pasos el ritmo de los de la joven.


  
    
  


  Luego se dirigió a Inés:


  
    
  


  – Qué gusto veros tan atareada.


  
    
  


  – Es una chiquilla preciosa y me da mucha pena. Me encantará poder dedicarle algo de atención.


  
    
  


  – Quería decir a vuestro padre que voy a mostrar la biblioteca a un navegante de los reunidos en Sagres por el Infante, de nombre Diego Hitlodeo. Seguramente le gustará conocerlo para hablarle de sus proyectos. También le enseñaré varios instrumentos y cartas portulanas que allí guardo y cuya custodia me confió el abad Dionisio antes de fallecer.


  
    
  


  – ¡Ah!, sí por supuesto.Venid, podéis saludar a mi padre y decírselo. Le gustará veros.


  
    
  


  Oritia entendió que los jóvenes preferirían ir solos. Así que se quedó con Julia.


  
    
  


  – Venid conmigo. Os enseñaré nuestras casas para que mañana mismo bajéis.


  
    
  


  – ¿Y la niña? -preguntó la mujer.


  
    
  


  – No os preocupéis –intervino Inés-. Nos acompañará. Cuando regresemos de ver a mi padre, os la devolveré. Bueno, si es que prefieres acompañarnos -completó dirigiéndose a la pequeña.


  
    
  


  – Sí, sí -contestó la niña plegándose de nuevo a sus faldas.


  
    
  


  Los tres siguieron andando animadamente en dirección a la carpintería, mientras Oritia y Julia iban en otro sentido hacia el pequeño y próximo poblado que se hallaba más allá de la venta.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Al día siguiente Fiorina salió a recibir a Diego Hitlodeo y a su mujer. En la recepción ducal apenas pudo conversar con ella, pues no había estado junto con su esposo, sino con otras damas y caballeros. Después les llevó al jardín para que vieran sus rosales, mientras Hubertus terminaba de despachar algunos asuntos pendientes. Tras pasear un rato por entre las flores, los condujo a la biblioteca.


  
    
  


  – Creo recordar que os hablé de nuestro bibliotecario, Alejandro.


  
    
  


  – Es verdad que la condesa nos habló de usted en la recepción que hizo el Duque -matizó la mujer.


  
    
  


  – Tenía ganas de conoceros, pues el otro día escuché palabras muy halagadoras sobre vuestros conocimientos. Me llamo Diego Hitlodeo, y soy marino. Vengo de Sagres. La condesa me dijo que guardabais algunos instrumentos y varios documentos que habéis recibido del anterior abad de la abadía.


  
    
  


  – El padre Dionisio, en efecto -contestó el bibliotecario. Se sentía un poco agobiado por el tono laudatorio del marino, pues, habituado como estaba a la austeridad entre los monjes, todavía no se había acostumbrado a las lisonjas a las que eran tan aficionados los gentilhombres de salón.


  
    
  


  – Tengo entendido que era un hombre de gran sabiduría -dijo la esposa de Hitlodeo.


  
    
  


  – Como yo no he visto en toda Lisboa, ni siquiera en la Universidad.


  
    
  


  – ¿Vais por la Universidad?


  
    
  


  – Alguna vez. Recibí formación del abad. Se dedicaba a la enseñanza de los novicios, aunque le acompañé en varias ocasiones a la Universidad. Después de su muerte también he ido para cotejar algunos documentos y pedir opiniones sobre algunos aspectos que me resultan por ahora incomprensibles.


  
    
  


  – Tengo que ir a la Universidad para reunirme con la Junta de Matemáticos para examinar algunas cartas dibujadas por los cartógrafos de Sagres. Me sentiría muy honrado de que me acompañarais.


  
    
  


  El joven titubeó un momento, pues tenía compromisos con la educación de los hijos del conde. Pero la condesa, advirtiendo que sentía deseos de aceptar la invitación, contestó en su lugar.


  
    
  


  – No tengáis cuidado en ir. Duarte y Blanca pueden dedicar la jornada a la música y la equitación. Bueno, nosotras vamos a pasear por el jardín, pues la mañana está soleada. Pueden aguardar aquí al conde si lo prefieren. Deberíais mostrarle esos instrumentos que tenéis. Seguro que al señor Hitlodeo le interesarán.


  
    
  


  – Estoy ansioso -confirmó el marino.


  
    
  


  Salieron las damas. Alejandro se dirigió a uno de los estantes donde había situado la mayor parte de los objetos que había recibido del abad. Conocía bien sus utilidades, pues las habían comentado conjuntamente con cierto pormenor.


  
    
  


  – ¿Qué curioso instrumento. Parece una calamita.


  
    
  


  – Está basado en las mismas propiedades magnéticas que hace de la calamita un utensilio valioso para orientarse en la navegación. Pero es mucho más preciso y útil.


  
    
  


  – Ya entiendo que el cristal que lo cubre protege a la aguja de las intemperancias del viento y del agua. Conozco algunas cajas que también usan cristales para resguardar la aguja. Los italianos me parece que las llaman busolas, pero no he visto ninguna como ésta.


  
    
  


  – Tiene doble recipiente y la rosa está fija a la aguja en el fondo, separada del cristal. La aguja se resguarda en esta primera caja unida por dos ejes que la permiten rotar en esta dirección. -Al decirlo, Alejandro dio un pequeño movimiento a la caja donde se encontraba la aguja-. La caja redonda está sostenida por estos dos ejes verticales a los otros a la segunda caja de modo que rota en dirección perpendicular al movimiento anterior. -Volvió a dar impulso a los segundos ejes. La caja donde se hallaba la aguja osciló ahora en una dirección opuesta en noventa grados a la anterior oscilación. -La caja que contiene la aguja está suspendida -prosiguió Alejandro la explicación- en el interior de la caja grande unida por ejes. De esta manera la caja en que está la aguja puede oscilar simultáneamente en ambas direcciones y la externa puede moverse sin que se mueva la que contiene la aguja. Así, los movimientos del barco afectarán muy poco a la aguja pues al recibirlos directamente la caja grande, como la pequeña está en suspensión, se amortiguan en ella.


  
    
  


  – ¿Y decís que lo construyó el abad?


  
    
  


  
    
      –Mandó construir la caja y los ejes a un artesano y se ocupó de asegurarse de la colocación de la aguja y de dibujar la roseta donde se gradúan las direcciones. En este manuscrito explica el movimiento de la aguja. Tomó entre sus manos un manuscrito de entre los ya clasificados y dispuestos en otro lugar de una de las estanterías y leyó:
    


    
      
    

  


  
    

  


  
    
  


  “se tomarán dos hierros delgados, limpios e iguales, los cuales se doblarán de modo que unan sus puntas y queden abiertas en medio; se ponen las extremidades de los puntos norte y sur en un papel, pergamino o una fina tabla graduada; hecho esto se tocarán con la pedra de cevar ”.


  
    
  


  


  
    
  


  – Lo escribió él.


  
    
  


  – No lo creo, pero no sé de donde lo tomó. Tal vez de Las Partidas del rey Alfonso el Sabio.


  
    
  


  El marino recogió la caja de madera y la estuvo dando vueltas. Luego la giró, la movió y la inclinó en distintas posiciones y ángulos, mientras observaba detenidamente cómo la caja interior tendía a mantenerse en la posición horizontal a pesar de los movimientos de la exterior. Después la dejó sobre la mesa para observarla detenidamente como si pretendiera grabar los detalles en su memoria.


  
    
  


  – Realmente ingenioso. Explicaré al Infante cómo funciona cuando regrese a Sagres.


  
    
  


  – El abad indicaba que sería conveniente disponer de un lugar donde guardarla.


  
    
  


  – El conde me habló también de que disponéis de unos curiosos dibujos de vuestro maestro.


  
    
  


  – Tengo muchas cosas valiosas, pero sospecho que lo más importante lo he extraviado. Me encomendó una arqueta que guardaba en su habitación, pero al trasladarme de la abadía al castillo se perdió.


  
    
  


  – ¿Y no sabéis qué contenía?


  
    
  


  – No, solo la abrí en una ocasión y no fijé bastante la atención como para recordar lo que guardaba en ella. Creo que había portulanos. Pero, venid, aquí tengo otros de sus documentos. He tardado algún tiempo en comprender que se trataba de diseños de velas y de cálculos sobre el ímpetu del viento.


  
    
  


  Alejandro lo condujo a la mesa donde tenía colocados varios manuscritos y pergaminos. Unos estaban bien ordenados y separados de otros que se hallaban en desorden.


  
    
  


  – Estos ya sé a qué corresponden. Hay manuscritos que se refieren a cosmografía y otros a astronomía. ¿Veis? Pero los de aquí no he conseguido aún entenderlos.


  
    
  


  – ¿Y los dibujos?


  
    
  


  – Aquí hay algunos que están ordenados, mirad.


  
    
  


  – Sí, es posible. Estas podrían ser tarquinas, estas latinas, estas de cuchillo, pero vistas desde distintos ángulos ¿Y los números?


  
    
  


  – Se refieren a las fuerzas del viento. El abad escribe que se trata de “cálculos del ímpetu”, y la forma de los dibujos representa la forma en que las velas reciben el ímpetu... Pero, mirad éstos. Son los más enigmáticos. Estoy seguro de que es algo fácil de entender, pero no he conseguido averiguar qué representan.


  
    
  


  Hitlodeo lo miró detenidamente durante un rato. Luego señaló la parte superior del pergamino.


  
    
  


  – Pero decís que los dibujos de esta parte de arriba representan velas, al igual que lo hacen los otros dibujos. Si eso fuera así ¿por qué no pensar que la parte inferior representa la quilla de un barco?


  
    
  


  – ¿La quilla? No se me había ocurrido. Sería una quilla algo extraña.


  
    
  


  – No tan extraña. Mirad con cuidado. Estas líneas pueden ser el diagrama de la manga de un barco visto de proa o de popa. Y estos dibujos podrían serlo visto longitudinalmente el barco desde la roda al codaste. Las habría con tajamar o sin él. ¿Veis? Estas líneas pueden representar la superficie del agua. Se ve que no tenéis experiencia en asuntos de navegación, si no lo hubierais comprendido en seguida. Observó Alejandro con atención aquellos dibujos que ya conocía casi de memoria, para luego decir, en voz alta, pero como si hablara consigo mismo:


  
    
  


  – Claro... No se me había ocurrido algo así. El abad me llevaba a pasear muchas veces por la costa y me comentaba las distintas posiciones en que quedaban las velas cuando recibían más o menos viento. Se fijaba incluso en las pequeñas fragatas y bateles que usan los marineros para cruzar a la otra orilla o para pescar en el estuario. También solía detenerse a hablar mucho con los pescadores y los navegantes. Pero no acostumbraba hacer referencias a la disposición del barco bajo el agua.


  
    
  


  – Si eso fuera así, en estos dibujos la quilla de los barcos está más sumergida que las de las carabelas y el resto de las embarcaciones que conozco. Fijaos también en que, si mi suposición es cierta, las líneas de agua aparecen muy afinadas.


  
    
  


  – Sí, ciertamente, de representar el armazón de un barco tiene una forma algo distinta del de las naos. Parece una de esas nuevas carabelas, pero es más estilizada. Desde luego, no una fragata de las que se usan para pescar en el estuario o cruzar a la otra orilla.


  
    
  


  – Era un hombre original, de ideas muy especiales, interesantes y fantasiosas... Hablé con él en una ocasión en la taberna de la posada. Hará más de un año o quizá más de dos. Yo iba acompañado por otros dos marinos y el abad iba asistido por un joven. Tal vez se tratara de vos mismo.


  
    
  


  – Sin duda era yo. Sí, recuerdo una ocasión en que le acompañé a la hostería y el abad discutió con unos marinos sobre la posibilidad de llegar a las Indias cruzando el océano hacia poniente. Lo recuerdo bien porque al regresar sufrimos un pequeño incidente. Una rueda del carromato se salió de su eje. Tuvimos que pararnos, y como no podíamos colocarla de nuevo en su sitio porque el abad carecía de fuerza para ayudarme, fuimos a pedir ayuda a unos campesinos que habitaban cerca de donde habíamos parado.


  
    
  


  Se detuvo un momento Alejandro haciendo esfuerzos por recordar. Había pasado más de un año desde entonces, pero, en su memoria, su existencia aparecía inmersa en cambios tan profundos, que le parecía que había transcurrido toda una vida.


  
    
  


  – Un fraile enardecido -continuó el joven- los exhortaba a que se resistieran a satisfacer los réditos que algunos nobles les exigían por haber ocupado sus tierras. Después los increpó porque aceptaron ayudarnos. Creo que todavía anda ese fraile por aquí, pues mucho tiempo después volví a tener un encuentro con él cuando tuve que atender a una mujer enferma en un arrabal próximo a aquel lugar.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  En eso, entraron en la biblioteca las señoras acompañadas esta vez del conde, de Juan Güiraldes y de Inés que acababan de llegar. Con ellos venían también Blanca y Duarte, los dos hijos de los condes.


  
    
  


  – ¿Todavía están hablando los dos? Parece que se han hecho buena compañía.


  
    
  


  – Veo que han aprovechado el tiempo en la biblioteca.


  
    
  


  – ¿Sois vos la del cuadro? -afirmó preguntando la esposa de Hitlodeo-. Estáis bellísima -se respondió a sí misma sin dar tiempo a que Fiorina contestara.


  
    
  


  – Sí, el cuadro lo pintó Nuno Gonçalves. No sé si lo conocéis. También es retratista de la corte.


  
    
  


  – Esas joyas que lleváis...


  
    
  


  – El brillante solitario pertenecía a Hortensia, una tía de Hubertus. Me lo pongo en ocasiones.


  
    
  


  La diadema solo la usé el día de mi boda. Es tradición familiar. También pertenece a la familia de mi esposo. En el cuadro del salón veréis que también, Margarita, la madre de Hubertus la llevó. El retrato es de ella.


  
    
  


  La dama, quedó un momento admirando la luminosidad del retrato, la belleza de la dama retratada y el realista fulgor con que el pintor había sabido destacar los embriagadores destellos de las joyas.


  
    
  


  – ¿Por qué lo habéis colocado aquí, y no en el salón?


  
    
  


  – Cosas de Hubertus. Durante tiempo estuvo en el salón, junto al retrato de su madre. Pero decía que se sentía celoso cuando los invitados me miraban, cosa que no le pasaba con su madre. Así que decidió colocarlo aquí, donde asegura que él pasa más tiempo y que me tiene más cerca.


  
    
  


  – Eso es un esposo complaciente -sonrió la mujer del marino mirando a la condesa-. En los tiempos que se llevan no debéis dejarlo pasar.


  
    
  


  – Afortunadamente, no tiene celos de Alejandro -habló en voz baja, pero también riendo, mirando al joven-. Nuestro bibliotecario tiene otras personas a las que rendir devoción. ¿Y vos? - añadió luego, mirando a la esposa de Hitlodeo, sin dejar de reír-, no creo que podáis quejaros tampoco.


  
    
  


  Las dos mujeres rieron conjuntamente mientras se les acercaban Alejandro y Diego Hitlodeo, quienes, cuando las vieron entrar, habían dejado de manosear los manuscritos y códices, pero no se habían atrevido a interrumpirlas al comprobar que conversaban a gusto y parecían alborozadas.


  
    
  


  El joven, que no estaba enterado de la llegada del maestro carpintero y de su hija, al verlos entrar después, tras ellas, se apresuró a saludarles rápidamente, acompañado de Hitlodeo.


  
    
  


  La condesa presentó al marino a sus hijos, Duarte y Blanca, e invitó a todos a que entraran al comedor que estaba próximo a la biblioteca. Mientras comían, Hitlodeo celebró con entusiasmo los instrumentos que le había mostrado el joven Alejandro y los dibujos que había estado revisando.


  
    
  


  – Realmente era un hombre notable el abad, pero es difícil apreciar lo que es muestra de su ingeniosa inventiva para distinguirlo de lo que es producto de la fantasía -comentó Hitlodeo, refiriéndose a los documentos que le había enseñado el bibliotecario.


  
    
  


  – Os puedo asegurar que poseía conocimientos extraordinarios y que su mente iba mucho más allá que la de cualquier otro hombre que haya conocido -precisó Alejandro.


  
    
  


  – Sí… tenía conocimientos considerables. Recuerdo haber conversado con él en una ocasión en la fonda que hay próxima a nuestra ebanistería. Fue la última vez que le vi antes de los funerales que celebró el arzobispo. Alabó su sabiduría durante la homilía que pronunció -confirmó Güiraldes, a quien Alejandro había mostrado también parte de los fondos reunidos en la biblioteca.


  
    
  


  – Me parece que el señor Hitlodeo desconfía de la inventiva del abad -comentó el conde.


  
    
  


  – ¿Por qué lo decís? -replicó el aludido haciendo un gesto de incomprensión.


  
    
  


  – Por lo que habéis comentado sobre su imaginación.


  
    
  


  – Hitlodeo se refería a su sospecha de que algunos de los dibujos que estuvimos examinando, y que me tenían sumido en el desconcierto, podrían representar la quilla y la obra viva de una embarcación -intervino el bibliotecario.


  
    
  


  – Exactamente -confirmó éste-. Pero como no era marino ni tenía la experiencia de un marino, tuvo que valerse de su imaginación.


  
    
  


  – O de su observación -añadió Güiraldes.


  
    
  


  – Llamadlo como queráis. Lo que quiero decir es que, en ese caso, los dibujos de las velas podrían ser estudios de las que podrían adaptarse más convenientemente a ese posible barco.


  
    
  


  – ¿Un barco diferente de los conocidos? ¡Qué interesante! –exclamó sinceramente la condesa.


  
    
  


  – Un barco capaz de barloventear para no necesitar más impulso que el del ímpetu del viento sobre las velas. Un barco cuyas velas puedan transformarse y reubicarse fácilmente para poder seguir la dirección que se desea con vientos contrarios. Un barco inspirado en esas nuevas carabelas que usa el Infante. Creo que se trata de un estudio de cómo se recoge el viento en distintas clases de velas y de la forma de la embarcacion que mejor se adaptaría a las variantes -precisó Hitlodeo.


  
    
  


  – Si así fuera me gustaría que mostrarais de nuevo esos dibujos a Juan Güiraldes –solicitó el conde-. Creo que podrán interesarle, pues tiene intención de construir un barco.


  
    
  


  – Por supuesto que me gustaría verlos más detenidamente. Antes no les presté atención pues no comprendí de qué se trataba. Pero ahora me fijaré más en ellos. Mi establecimiento está preparado para abordar la construcción de un barco. He montado una fábrica y tengo aprovisionada alguna madera de calidad, nogal, encina y pino. Solo me falta que alguien se decida a consignar la nave. El carenaje y el calafateado son tareas que se nos van quedando cortas. No es que sea un trabajo insuficiente. Pero… ¡construir un barco!, hace tiempo que me preparo para ello...


  
    
  


  – Mi padre no puede estar tranquilo. Cuando ha terminado una cosa ya quiere comenzar otra nueva, y no le gusta repetirse en lo que hace -dijo Inés. Comían y hablaban al mismo tiempo en un ambiente de franca cordialidad. Alejandro se sentía tranquilo al ver que Güiraldes y su hija se hallaban cómodos entre sus anfitriones y sus amigos.


  
    
  


  – Murió su madre cuando nació y siempre estuvo ligada a mí.


  
    
  


  – Pues es una buena combinación -reconoció Hitlodeo. Pero, como le miraran extrañados, aclaró qué quiso decir-. Me refiero al abad inventor, al joven estudioso, al conde promotor, al maestro constructor. Faltan solamente el financiero y el comprador. Aparte de contribuir a la empresa, también podría hacer de intermediario para buscaros a ambos.


  
    
  


  – Si esos dibujos del abad responden a estudios tan profundos que pudieran pasar de la idea a la materia, nada me gustaría más que poder llevarlos a la práctica -insistió Güiraldes. Y luego concluyó:


  
    
  


  –Como ha dicho el conde, “el espíritu no ha de quedar subordinado al azar”.


  
    
  


  – No lo toméis a broma -prosiguió el conde dirigiéndose a Hitlodeo-. Nada se consigue porque sí. Esos dibujos podrían no ser mas que meras divagaciones. Pero si el abad era tan notable como pienso, también podría interesar al Infante conocer esas representaciones. En él tendremos un seguro comprador.


  
    
  


  – No lo tomo a broma -continuó Hitlodeo-, y estoy de acuerdo en lo que habéis dicho sobre el Infante. En Sagres se confía en la carabela, que es una nao más ligera que las galeras y las urcas, pero también se estudia cómo reformarla para ganar velocidad sin perder estabilidad. Creo que a asegurar esas propiedades es a lo que se refieren los dibujos que hemos visto. Siempre que no se trate de meras divagaciones, como habéis dicho. Pero no bromeaba cuando dije que podría serviros de mediador -apostilló el marino-. Sé muy bien que en esta vida se regalan pocas cosas y, por lo común, hace falta arriesgarse si se quiere conseguir algo. Yo puedo hablar con el Infante cuando llegue a Sagres. Y quiero contribuir. No me gustaría quedarme al margen de una aventura así.


  
    
  


  – Tratándose del abad no creo que hiciera los dibujos porque sí. No era nada propenso a divagar, afirmó el bibliotecario.


  
    
  


  – Alejandro es un admirador entusiasta de la obra del abad. Es quien mejor la conoce, pues antes de morir le confió la parte que más apreciaba –acompañó la condesa, su comentario, con expresivos gestos de satisfacción.


  
    
  


  – ¿Y los monjes aceptaron desprenderse así como así de ese legado? -preguntó Hitlodeo.


  
    
  


  – Fue una manifestación expresa de voluntad. Pero el original de la obra filosófica y científica ya conocida se encuentra en la abadía. Aquí solo está lo que era de más dudoso valor o de más difícil interpretación. Lo más próximo a la divagación si queréis considerarlo así.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Transcurrió el tiempo de la sobremesa, la tarde era apacible y la condesa invitó a los contertulios a que salieran al jardín para mostrar las rosas que cultivaba. Mientras el matrimonio Hitlodeo y los condes iban a pasear, Alejandro llevó a Güiraldes y a su hija a la biblioteca para mostrarles los códices, pergaminos y manuscritos del abad. Al entrar, la joven reparó en el cuadro de la condesa:


  
    
  


  – Está bellísima -admiró. Y añadió-. Las joyas que lleva son las mismas que luce la dama del salón.


  
    
  


  – Esa dama es la madre del conde -explicó el joven-. Me parece que las joyas pertenecen a su familia. Realmente son impresionantes. El cuadro de la biblioteca es de la época en que los condes se desposaron.


  
    
  


  Cuando salieron al jardín para unirse a los demás, una suave brisa esparcía los aromas de las flores. En muchos detalles de los parterres se advertía que estaban sometidos al cuidado de la condesa. Las ramas de los rosales se encorvaban, abrumadas por el peso de las amplias corolas, y las hojas de los árboles, acariciadas por el céfiro, susurraban una quejosa melodía. Güiraldes se unió a los anfitriones, mientras los dos jóvenes prosiguieron absorbidos en un diálogo intenso. La condesa, al verlos caminar juntos enfrascados en una conversación como si no hubiera ni nadie tras ellos ni nada por encima de su gozo, se limitó a comentar a Juan Güiraldes que se hallaba en aquel momento junto a ella:


  
    
  


  – Hacen buena pareja, ¿verdad?


  
    
  


  – La vida da muchas vueltas -comentó el armador mirando cómo su hija se alejaba con el joven biliotecario-. ¡Quién me iba a decir que la mía fuera a cambiar de este modo cuando entré por primera vez en este jardín!


  
    
  


  – Es un hombre inteligente y virtuoso -ponderó el conde Hubertus-. Como lleva aprendido mucho por dentro, brota con rapidez en cuanto se le riega.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Tras marcharse el armador y su hija, Hitlodeo retomó la conversación que habían interrumpido:


  
    
  


  – La próxima semana iré a la Universidad a exponer algunos proyectos del Infante y de sus consejeros y a mostrar algunas cartas y portulanos que se han confeccionado en Sagres. Sugiero a mosén Alejandro que me acompañe por si quiere mostrar a los sabios los documentos del abad.


  
    
  


  Podrían ayudarnos a apreciar si se trata de divagaciones fantasiosas o de otra cosa.


  
    
  


  Ningún signo externo mostró la satisfacción que produjo en el bibliotecario aquella invitación.


  
    
  


  Desde que el abad suscitó en él el deseo de conocer, su anhelo por aprender crecía al unísono con su afán por conseguir algún día el reconocimiento a su preparación.


  
    
  


  – Aunque todavía no los he examinado todos, sí llevaría algunas cartas y los mapas que ya tengo ordenados y comentados, pues me gustaría discutir su proyecto de navegar hacia poniente para encontrar las Indias, en lugar de ir siguiendo la costa africana hacia el este. Creo que ésta era la más peculiar de sus ideas - contestó Alejandro con precaución.


  
    
  


  – ¿Entonces... ¿querréis acompañarme?


  
    
  


  – Por supuesto que iré.


  
    
  


  A partir de ese ofrecimiento, Alejandro casi dejó de interesarse por la conversación.


  
    
  


  Interiormente comenzó a divagar sobre qué testimonios de su maestro debía seleccionar para enseñar en aquella docta asamblea. Y cuanto más pensaba en ello, más deseaba acariciar el momento en que pudiera dialogar de igual a igual con aquellos maestros del saber con los que ya el monje benedictino había conversado, intercambiado pensamientos y discutido en muchas ocasiones. Hitlodeo, que no era consciente de la puerta que había abierto a la ansiedad de ganar algún prestigio que ya animaba, a pesar de su mocedad, a su inexperto contertulio, siguió hablando con prodigalidad y despreocupadamente.


  
    
  


  – A eso llamaba yo divagaciones -previno el marino-. Recuerdo que me encontré hace tiempo con el abad en la venta que hay en el nuevo embarcadero y que discutimos si era posible esa aventura de llegar a las Indias por poniente. Le narré cómo, estando próximos a las islas Azores, que es la tierra conocida situada más al poniente, sufrimos una tormenta que nos adentró en el mar tenebroso tal vez cuarenta leguas o más y que no vimos más que agua durante muchos días. No aconsejaría yo tal empresa, pues por la experiencia que tenemos, cuando no se producen esas peligrosas tormentas, no hay vientos, o están tan tranquilos que no es posible avanzar como no sea bogando. Y en Sagres se ha desechado por arriesgada y fantasiosa.


  
    
  


  – Recuerdo aquella aventura -dijo la esposa de Hitlodeo-. Fue angustiosa para mí porque durante varias semanas después de cuando estaba prevista su vuelta no supimos nada de ellos.


  
    
  


  – Pero eso no quita que pueda interesar el estudio de ese barco -puntualizó el joven.


  
    
  


  – En eso tenéis razón. Ya digo que al Infante le interesa estudiar las modificaciones que se hagan de las carabelas. Las naos son estables pero lentas y las nuevas carabelas son más ligeras, pero me temo que todavía insuficientes para surcar el océano sin remos. Al Infante le interesará saber de una carabela aún más ligera que gane velocidad sin perder estabilidad.


  
    
  


  – Insistiré con el armador -dijo el conde-. Ya habéis visto que está empeñado en la construcción de un barco. Tendremos que encontrar un consignatario. Pero ese es el problema, cómo financiarlo.


  
    
  


  Yo podría participar si alguien estuviera dispuesto a respaldar la empresa. Tal vez al Infante le interese hasta ese punto..


  
    
  


  – No creo que haya mucha dificultad en convencer al Infante para que adquiera algunos de esos barcos, pero antes habría que ofrecerle garantías. Lo más efectivo sería mostrarle uno ya construido.


  
    
  


  – Conozco un mercader judío, flamenco -precisó-, Nicholas Rameu se llama, que también es banquero, que podría anticiparos el dinero. Estuvo conmigo en la recepción del Duque. Cuando, al despedirnos, fui a presentároslo, os abordaron los duques con otros invitados y no pude hacerlo.


  
    
  


  Lleva algún tiempo en Lisboa y ya ha decidido fijar aquí definitivamente su residencia. A pesar de su aspecto bonachón, es un hombre muy inquieto y le gusta arriesgarse en negocios. Está maravillado con la pujanza que está adquiriendo la ciudad. Le interesa el comercio de las especias, en especial la malagueta. Yo le estuve hablando del proyecto del Infante de cultivar la malagueta y caña de azúcar en las islas Madera y en las Azores.


  
    
  


  – He oído decir que varios mercaderes se han establecido en Lisboa -interrumpió la condesa.


  
    
  


  – Las sedas y las joyas -respondió la mujer de Hitlodeo- atraen la atención más que las especias.


  
    
  


  Es extraordinaria la suavidad de esos tejidos orientales. ¿Vistéis aquella joven, creo que es sobrina del duque de Viseu, que se ataviaba con uno de esos finos paños estampados y bordados en oro? No se ven en Castilla ni en Borgoña ni creo que se vean en Venecia.


  
    
  


  – Sí, la vi. Era extraordinariamente bella. ¿Cómo no verla? ¿Procedían de las Indias aquellos tejidos?


  
    
  


  – De aquellos distantes países. Tal vez fueran persas. Pero no solo los tejidos, también las porcelanas. El Duque puede simular que no tiene interés en los proyectos de navegación del infante Enrique, pero bien que se presta la Duquesa a lucir sus trofeos.


  
    
  


  – Hablaré con mi amigo el mercader flamenco, pero no de joyas, porcelanas o sedas, sino del estilo de barco que pueda facilitar la travesía para traer hasta Lisboa nuevas y más preciosas maravillas. No me extrañaría que le interesara, pues le atraen las novedades.


  
    
  


  – Estas mujeres lo agradecerán, Hitlodeo -comentó alegremente el conde.


  
    
  


  La tarde comenzaba a caer cuando los invitados de los condes se marchaban. La brisa se había transformado en un céfiro delicado y húmedo.


  
    
  


  – - Es hora de retirarse, dijo Hitlodeo a su esposa.


  
    
  


  


  
    
  


  “...vistes aquella insana fantasía


  
    
  


  de tentar a la mar con vela y remo...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  X. LEGUAS.


  
    
  


  1.


  
    
  


  Subiendo desde la residencia condal hacia el cruce del altozano vio a lo lejos la abadía benedictina, como una señal que surgiera de las pacíficas aguas del estuario. En aquel momento se sentía agradecido por haber tenido la oportunidad de haber vivido en aquel recinto durante varios años recibiendo una enseñanza que difícilmente hubiera podido adquirir en otro lugar. Siguió hacia la margen oriental animado porque iba a encontrarse con los tres miembros de la Junta de Matemáticos, la máxima expresión, junto con los doctores de las Escolas, con los que también iba a reunirse, del saber oficial lusitano. Por vez primera podría probar ante los demás la hondura de su aprendizaje. Se sentía tan ilusionado que su vista se recreaba en aquel paisaje familiar. A sus pies, tras la amplia secuencia de lomas y altozanos, se extendía la llanura hasta la cerca fernandina. En ella reposaban, apenas perceptibles, algunos conventos y castillos cuyas tierras cercaban la naciente aventura urbana.


  
    
  


  Nacieron fuera del perímetro amurallado, como el de la Madre de Dios. Hacia la dirección contraria, por donde el sol se acuesta diariamente, el desdibujado inicio de una nueva zona que atraía comerciantes, navegantes y banqueros. Mientras caminaba a buen paso hacia la puerta de la ciudad, advertía el bullicio perenne de los pescadores del estuario y la desazón de los campesinos que habían abandonado sus lugares para poblar aquellos terrenos y obtener el rendimiento deseado a su trabajo de la tierra. Avanzando hacia la muralla atisbó, casi enfrente, el castillo real de San Jorge imponiendo, desde el promontorio, su dominio sobre el resto de la ciudad. Tras un rato de buena marcha, Alejandro llegó a la puerta que daba paso de la muralla al interior urbano. Al entrar por ella se enfrentó a un paisaje completamente distinto de callejas estrechas, apretadas mansiones y pequeños patios. Era tan diferente de las planicies y altozanos que había dejado atrás, marginando el lindero de la costa, que por un momento creyó que aquel esfuerzo de resguardar la ciudad, nacido de la necesidad humana de imponer su voluntad a la naturaleza, aparecía inútilmente oprimido por la pétrea cerca que la rodeaba. Si antaño había servido de seguro para frenar a corsarios moriscos y bereberes, constantemente tentados de asaltar los tesoros que había venido acumulando en sus distintos senos o para resistir las no menos constantes asechanzas castellanas, ahora se le presentaba a la vista, desde dentro, como un viejo corsé que intentaba contener, en sus apreturas, el cuerpo de aquella ciudad nerviosa, cimbreante y delicada como una joven mujer, siempre obligada a mirar hacia el mar y a soñar con orillas tan rígidas como los propios muros que intentaban reprimir sus ardientes latidos. Siguió por la sinuosa pendiente de las callejas, salteadas de mansiones señoriales, de conventos e iglesias resguardados por el amurallamiento. Se introdujo por las callejuelas descendientes hacia la orilla, la Zé y la iglesia de San Antonio. Pasó ante el palacio ducal, abajo del de San Jorge pero desafiante en la definición de su propia autonomía, el mercado próximo a la orilla, y la sede de las Escolas. Allí le esperaba Hitlodeo, a quien saludó jovialmente en aquella mañana prometedora. El sol emergía encapsulado en el nexo que hace del río un mar estancado y alumbraba el interior de las callejas. Antes de entrar en las Escolas Alejandro pudo recrearse en aquella templada caricia solar que trazaba, en los rizados guiños de las ondas fluviales, caprichosos arabescos refulgentes. En aquella hora matinal todo el estuario era una plateada filigrana de destellos bajo los que el río se comprimía hacia el levante preparándose para penetrar en la ciudad como si quisiera entregarla, haciendo antes el costoso esfuerzo de abrirse en el pequeño mar de la Paja, todas las fluviales energías de sus aguas y desfallecer, al fin, por el estrechamiento de la repentina desembocadura en los misterios del inabarcable océano.


  
    
  


  Dentro de la Universidad ya aguardaban a Hitlodeo. Había seis personas. Tres pertenecía a la Junta y otros tres eran universitarios. Dos de ellos venían de Coimbra, pues algunos componentes del claustro no se decidían a que las Escolas Gerais quedaran establecidas permanentemente en Lisboa. Hitlodeo mostró los portulanos que había traído de Sagres y señaló en ellos las distancias que los cartógrafos de Enrique el Navegante habían precisado por diversos procedimientos. Sus métodos tenían en cuenta los días de navegación, la velocidad de los navíos medida en los nudos de las correderas y la descripción de los pilotos siguiendo un rumbo de vista y de estima. Presentó en primer lugar el de Jaime de Mallorca, también llamado Jafuda Cresques y luego, tras bautizarse, Jaume Ribes, un judío balear a quien el Infante había conocido en la isla y que había incorporado durante algún tiempo a su servicio antes de instalarse en Sagres. Jaime era hijo del famoso cartógrafo Abraham Cresques, autor de un Mapamundi o Atlas, donde se representaba, de oriente a occidente, en doce hojas sobre tablas unidas por pergamino formando un biombo, una imagen del mundo conocido desde Qatay al cabo de Roca.


  
    
  


  Jafuda había ilustrado a los portugueses sobre los refinamientos de la cartografía mallorquina - basada en la enseñanza de Ramon Llul sabio monje, escritor y viajero- de técnica más depurada en muchos aspectos que la genovesa y la veneciana. Los cartógrafos de Sagres ya la venían aplicando para el conocimiento de la costa africana desde hacía varios años. Al Infante le agradaban los especialistas mallorquines porque, siendo más eficaces y tan prácticos como sus principales competidores, los genoveses, en las derrotas por el Mediterráneo y en el tráfico con los pueblos orientales, no eran tan arrogantes, no alardeaban de superioridad, ni tampoco pretendían absorber ese comercio como si se tratase de una zona reservada a su actividad. Los maestros de las Escolas y los matemáticos de la Junta se desinteresaron de los portulanos, pero se sorprendieron de que el Infante no les hubiera dado a conocer mucho antes aquellas cartas del cartógrafo mallorquín.


  
    
  


  – El Infante -dijo Hitlodeo- lleva todas las investigaciones náuticas y cartográficas con gran sigilo. No quiere que los conocimientos que se acumulan en la Escuela de Sagres lleguen a otras manos distintas de las portuguesas. Desconfía en especial de los castellanos y los genoveses, pero confía en los mallorquines con quienes mantiene una continuada relación desde hace muchos años.


  
    
  


  – Para avanzar en la navegación, sin tener que estar limitados a la pesadez de mantener el rumbo con relación a la costa hay que calcular la latitud -dijo Alejandro.


  
    
  


  – El Infante está muy interesado en la precisión de esos cálculos -añadió Hitlodeo-. Quiere anticiparse a los castellanos que también navegan por la costa, pues están emplazados en las Islas Canarias.


  
    
  


  – La bula Romanus pontifex respalda la navegación portuguesa a cambio de admitir el dominio castellano en las Canarias. Sobre ese particular no caben interpretaciones -precisó Fabricius, un teólogo y canonista de las Escolas de aspecto engreído y adusto y de engolada expresión. Alejandro lo conocía de alguna reunión en el salón de Fiorina.


  
    
  


  – Sí, pero a pesar de todo, el Infante, que comienza a sentirse viejo, no se fía de los castellanos. Es una de sus obsesiones.


  
    
  


  Los tres matemáticos que integraban la Junta, uno de ellos judío y otro castellano de origen, y los profesores de la Escolas, discutieron las dificultades de seguir una línea de navegación que no fuera bordeando la costa. Examinaron el instrumento de navegar que Hitlodeo traía para calcular la latitud sobre la estrella polar y trazaron sobre las cartas las direcciones que creyeron apropiadas con el fin de ampliar las singladuras de las escalas de los barcos. Un problema que discutieron era el de los valores de las distancias dibujadas en la carta y los portulanos.


  
    
  


  – ¿En qué medida de la legua se basa la carta?, porque ese es un asunto discutido y sobre el que no reina concordia entre los navegantes.


  
    
  


  Alejandro entendió bien el sentido de aquella pregunta que hizo uno de los miembros de la Junta, porque había oído al abad Dyonisius en muchas ocasiones quejarse de la dificultad de comparar las mediciones en distintos países, pues, aunque usaran muchas veces las mismas palabras para referirse a una medida de longitud, las distancias que correspondían a esas palabras eran diferentes. El que preguntaba era el matemático de origen castellano. Era clérigo, obispo de la ciudad africana de Ceuta.


  
    
  


  – El Infante decidió que la representación de los portulanos y la nueva carta tomaran como referencia la legua llamada mallorquina, que es la utilizada en las cartas que trajo Abraham Cresques a Lisboa. En Sagres hay otras, pero ésta de ocho pergaminos es la más completa. Usa también las longitudes más seguidas en el reino de Castilla. Jafuda expuso que la carta se basa en una proporción de dieciocho leguas al grado en el diafragma de Rodas y de veintidós leguas y media en la zona equinoccial.


  
    
  


  – Pero en las cartas castellanas se toman medidas de diecisiete leguas y media al grado equinoccial -aseguró el Obispo.


  
    
  


  – ¿Al grado equinoccial o al del paralelo de Rodas? -preguntó uno de los profesores de las Escolas.


  
    
  


  – He visto que hay también algunos en Castilla que dan un valor de quince leguas al grado, otros de dieciséis y dos tercios o de diecisiete y medio, como habéis señalado, y hay otras muchas equivalencias. Pero en la ley cuarta del título trece de la Primera Partida del rey Alfonso, y en otras leyes de la Partida dos, se dice que una milla es un millar de pasos, aunque no se dice si de los de cinco pies, como en la antigua medición romana en que la milla equivalía a ocho estadios olímpicos, o de otra longitud. Es posible que esa variación se deba a que hayan aplicado al círculo de Rodas la longitud que corresponde al ecuatorial -intervino de nuevo el Obispo.


  
    
  


  – Si el Partenón medía cien pies, comprendía veinte pasos de los que mil hacen una milla, lo que significa que una milla correspondería a cincuenta veces la longitud del Partenón. Si para un minuto de arco el equivalente era de quinientos o de seiscientos estadios y un grado son sesenta minutos y una legua se compone de cuatro millas, el cálculo debería ser en Castilla de quince leguas al grado y no de dieciocho como aparece en la carta de Abraham -calculó el otro profesor.


  
    
  


  – Es cierto que no hay un uso común de la legua ni en la misma Castilla -confirmó el obispo castellano de nuevo-. En partes como en Burgos se divide una legua en tres millas, pero en Toledo y otros lugares, se divide en cuatro partes o millas. Hay quienes aseguran que es más razonable una cosa y quienes afirman que lo es la otra. Son costumbres de los distintos burgos pero también puede que reflejen distintas longitudes de la milla que en unas partes es de seis y en otras de ocho estadios.


  
    
  


  Si la milla fuera de seis estadios, la legua comprendería cuatro millas, y si de ocho, comprendería tres, pero también hay otras medidas para leguas distintas -precisó otro de los matemáticos.


  
    
  


  – Isidoro escribe en De Itineraribus que el estadio es la octava parte de la milla y comprende ciento veinticinco pasos, lo que confirma que una milla son mil pasos como se dice en la Partida del rey Sabio. En eso se sigue la costumbre romana de Vespasiano -puntualizó el teólogo Fabricius.


  
    
  


  – Se refería a la milla romana. Pero la suma de pasos no da la razón de sesenta millas por grado sino de más de setenta, o sea que esa milla es de menos longitud que la fileteria que divide al grado en setenta y no en sesenta -apostilló el médico.


  
    
  


  –Y que la drúsica que usan en el interior de Germania que es menor de setenta y más de sesenta al grado -puntualizó Hitlodeo.


  
    
  


  La discusión siguió sobre el valor que había de darse en las cartas a la legua y a la milla. Pero no hubo manera de llegar a un acuerdo sobre si había algún procedimiento para fijar una medida que pudiera servir de referencia común a las distintas leguas, millas y pasos usadas en diferentes países y reinos.


  
    
  


  Alejandro, que dudaba de cómo acabaría la discusión, recordó que había realizado con el abad un viaje de Lisboa a Vila Franca y, desde allí, a Alcobaça con objeto de asegurarse, decía el abate, una medida segura de la legua y de la milla aunque fuera particular. Durante el debate comprobó cómo una misma denominación servía a distintos criterios de medida, por lo que la distancia designada podía variar sensiblemente si la misma palabra se usaba según los usos de un lugar o de otro.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Cuando ya parecía que los reunidos habían conciliado sus puntos de vista y tras haber hecho constar diversas acotaciones e incluso algunas rectificaciones en las cartas que había traído Hitlodeo, el obispo solicitó al marino que le entregara los mapas y portulanos para poder revisar y comparar las diferencias con otros dibujados tras otros viajes. Hitlodeo advirtió que tenía interés en salir en un día próximo. Le aseguraron que tan pronto como les fuera posible se lo devolverían al Infante pero que antes sería conveniente hacer un cotejo pormenorizado con otras cartas precedentes.


  
    
  


  Entre las cartas que entregó para cotejar había una muy antigua de Guillermo Soler en la que se representaba el Mediterráneo y la costa africana hasta el cabo Bojador. En ella aparecían las islas Madera y las Afortunadas y otras muchas que no habían sido representadas en portulanos más recientes. Otra más detallada era la de Gabriel de Valseca, donde también estaban representadas esas mismas islas, con más detalle y precisión.


  
    
  


  Supo, entonces, Alejandro, por los comentarios de los maestros, que para la comparación contaban en las Escolas con un mapa de la ecumene del geógrafo Ptolomeo, donde se determinaba el límite terrestre en las Hesperius sinus y el Oceanus occidentalis. Era uno entre otros varios mapas que habían sido añadidos recientemente a la Cosmografía que, aseguraban, había traducido Dyonisius. Aquellos mapas habían sido grabados en planchas de madera por el abad, quien los trajo a Lisboa. El joven comprendió que gran parte del predicamento que alcanzó desde su llegada a la ciudad no procedía de aquella etapa de su vida en que actuó en los debates conciliares, sino de haber contrastado sus conocimientos cosmográficos y geográficos en aquella corte donde tan apreciados eran esta suerte de saberes. Pero entonces, inesperada y hoscamente, el teólogo Fabricius negó que el abad supiera griego.


  
    
  


  – Debió de estudiar con Emanuel Crysolaras en Constanza, que fue quien tradujo la Cosmografía del griego al latín. Pudo aprender algo de griego y ayudarle en esa traducción. A eso se reduce su “valiosa” contribución. Entonces se le conocía con el nombre de “el florentino” -aseguró el teólogo.


  
    
  


  – No puede tratarse de la misma persona, pues en esa época el abad estaba en París y era discípulo de Petrus Allyacus, quien también conoció la Cosmografía como lo muestra la descripción que hace en su Compendium cosmographicum -argumentó molesto Alejandro, y el médico corroboró esta afirmación al puntualizarla de esta manera:


  
    
  


  – El abad leía directamente a Aristóteles, de eso doy fe. Yo creo que conoció la obra de Ptolomeo a través del cardenal Allyacus, que fue su maestro en París o, al menos, eso es lo que decía, y que fue en París donde vio por primera vez los mapas, porque el llamado “florentinus”, cuyo nombre es Jacobus Angelus, no transcribió los mapas, solo el texto. Por eso se dice que los mapas que trajo en tablas a Lisboa eran rectificaciones suyas. Debió de rehacerlos primero en París, después de haber leído la traducción al latín de Jacobus Angelus. O tal vez los dibujara algo más tarde.


  
    
  


  – Eso no contradice lo que afirmé -replicó Fabricius-. Es muy probable que no fuera mas que un copista, y que, a causa de su procedencia extranjera y de su acento exótico, se le haya atribuido más autoridad de la que realmente le corresponde -insistió el teólogo que parecía dispuesto a disminuir en lo posible el culto de que pudiera ser objeto el difunto abad.


  
    
  


  Alejandro reparó en que siempre que intervenía Fabricius lo hacía para poner en duda la altura de los conocimientos de su maestro.


  
    
  


  – Lo que importa es establecer si hay correspondencias entre los portulanos de que disponemos y estos que aporta ahora el señor Hitlodeo. El mapa que conservamos de Ptolomeo coincide en lo principal, pero los detalles de las cartas son mucho más precisos. De todos modos, aunque solo sea por afán de erudición, bueno será compararlos -añadió uno de los matemáticos.


  
    
  


  – El abad tenía muy en cuenta -se aventuró a decir Alejandro de nuevo, dispuesto a confirmar la originalidad de su maestro y a hacer notar la formación que había adquirido junto a él- los testimonios de los antiguos. Recuerdo haberle oído comentar que el mito de la Atlántida al que se refiere Platón en el Timeo y en su inconcluso dialogo Critias, debe tener más fundamento que la imaginación de los antecesores y coetáneos del propio filósofo. Decía que no era una invención mítica, sino una conjetura basada en razones. Llamaba la atención sobre la precisión con que Platón alude a los datos que detallan la ubicación de esa isla, pues contrastan con el estilo y el tono de sus comentarios cuando se refiere a auténticos mitos, como cuando en el Fedro habla de cómo el dios Toht entregó a los egipcios el don de la escritura.


  
    
  


  – ¿Pretendéis decir que el abad creía en el mito de la Atlántida ? Bueno, Platón asegura que la tierra tiene la forma de un cubo, por lo mismo pudo decir que la isla de Atlántida se encontraba más allá de las columnas de Hércules - ironizó el teólogo y canonista.


  
    
  


  – Platón no es fuente de autoridad en este asunto. Además, no veo qué tenga que ver Platón con los mapas de Ptolomeo. Si el bibliotecario alejandrino conoció lo que decían Platón y Aristóteles no se manifiesta en su Geografía ni en sus cartas -añadió uno de los matemáticos.


  
    
  


  Hitlodeo asintió, pues no quería contribuir a que la discusión siguiera unos cauces que no conducían a nada concreto, y entregó las cartas que se habían elaborado en Sagres y que había sido examinadas por los asistentes a la reunión para que pudiera realizarse un posterior y más detenido examen. Entonces fue cuando intervino nuevamente Alejandro para preguntar si creían que fuera posible que la ruta para viajar hacia la India sería más corta, y la travesía más rápida, yendo por el Atlántico hacia occidente en lugar de seguir la costa africana como estaban haciendo los navegantes portugueses. Aseguró que él había aprendido de labios del fallecido abad Dionisio que esa posibilidad de navegar en dirección contraria era perfectamente proporcionada a la capacidad humana, puesto que la Providencia, que en sus sabias disposiciones había hecho de la morada del hombre el centro del Universo, no habría pretendido excluir a su facultad escrutadora una superficie tan amplia como la que cabía suponer que comprendía el mar tenebroso hasta las islas de Cipango y el imperio, descubierto y descrito por Marco Polo en Il Milione.


  
    
  


  – Alguna tierra o isla deberá haber que facilite esa travesía -concluyó.


  
    
  


  Hitlodeo, que sentía simpatía por el joven, añadió que el Infante estaba interesado en Sagres en discutir esa cuestión y que había algunos signos que permitían suponer que existían islas más al occidente de Madera.


  
    
  


  – Es muy posible que sea así, porque a veces han llegado hasta los acantilados de Madera, y también en las Azores, impulsados por el océano, ciertos restos de tablas, incluso troncos y partes de extrañas barcas, leños tallados que no tienen relación con nada de cuanto se conoce en las costas portuguesas y en el mar Mediterráneo. Incluso ha aparecido algún cadáver en aquellas “deshabitadas islas”.


  
    
  


  – Pero pueden ser restos de naufragios -comentó el matemático judío.


  
    
  


  –Decían que lo más extraño de un cadáver que se encontraba cerca de los restos de lo que podía ser una barca de forma desconocida eran las pieles que parecían haberle servido de vestimenta.


  
    
  


  – ¿Ha respaldado el Infante alguna expedición hacia el oeste?


  
    
  


  – No, ciertamente. Pero tampoco lo ha desechado. Hace algunos años salieron de Madera unas naos al mando del capitán Diego de Teive.


  
    
  


  – ¿Y qué fue de esa expedición?


  
    
  


  – No se ha vuelto a tener noticia de ella. Yo mismo me perdí también a causa de una tormenta en aquellas aguas. Afortunadamente pudimos regresar. Mis acompañantes aseguraban que el barco había derrotado hacia el oeste. Pero es posible que a Diego de Teive le ocurriera algo parecido y tuviera menor suerte.


  
    
  


  – La idea no es en sí misma inverosímil -dijo otro matemático, que era clérigo-. Según las distancias que calculó Ptolomeo, la medida del ecumene desde Portugal a Cipango abarca ciento ochenta grados, lo que equivaldría a la mitad de un círculo, pero sus conocimientos sobre las Indias eran insuficientes. Marino de Tiro supone que esa extensión comprende doscientos veinticinco grados, lo que se corresponde algo mejor con las novedades aportadas por los viajes de Marco Polo.


  
    
  


  Contamos también con otras muchas medidas, pero lo difícil es ponerse de acuerdo acerca de cuál es la longitud del arco de meridiano correspondiente a un grado. Y eso no lo sabemos.


  
    
  


  – Ni tampoco sabemos siquiera si la tierra es o no esférica o discoidal, como es la creencia popular, y también fue la docta durante algún tiempo -aseguró el teólogo canonista-. La idea de viajar por occidente es una suposición que no tiene mucho sentido discutir en estos momentos.


  
    
  


  – Son muchos los filósofos que lo aprueban. Aristóteles asegura en De caelo que no debe haber gran distancia entre Hispania y la India y que la forma esférica se debe al movimiento de sus partes hacia el centro. Y Séneca escribió: “Quantum est enim quos ab ultimis litoribus Hispaniae usque ad Indos iacet? Paucissimorum dierum spatium, si navem suus ferat ventus” -arguyó Alejandro haciendo todo el esfuerzo posible para que la erudición compensara, ante aquellos hombres sabios, su bisoñez.


  
    
  


  – Si fuera cierta la creencia de Séneca de que con pocos días de viento se llegara a las Indias ya contaríamos con más de uno que lo hubiera contado -replicó uno de los matemáticos.


  
    
  


  – Mi maestro, el abad Dionisio -intervino de nuevo Alejandro- fue instruido en la enseñanza de Petrus Allyacus. Asistió a sus clases y glosó detenidamente la Imago mundi que escribió el cardenal. Su amigo Nicolás, también cardenal en Cusa, asegura que en el universo infinito todo se mueve, y en esto difiere de Aristóteles, que la tierra misma está en movimiento, junto con el sol y los demás astros, y que ninguno ocupa un centro alrededor del cual se muevan los demás.


  
    
  


  Alejandro se esforzaba por disipar cualquier duda acerca de su preparación, pues temía que el teólogo pudiera menospreciarle. Pero éste le interrumpió:


  
    
  


  – Tiene poco sentido que, estando tan al alcance la prosperidad, pues el comercio de la malagueta es seguro y conociéndose la ubicación de polvo de oro en las tierras africanas, siendo tan dispuestos los indígenas de esas zonas a cambiar mercaderías por sus riquezas, vaya a arriesgarse una expedición para servir a una improductiva conjetura que habéis aprendido de labios de un teólogo dasautorizado al que solo dan reconocimiento en una rudimentaria biblioteca condal -espetó el canonista desabridamente.


  
    
  


  – Para ser teólogo y canonista, argumentáis como un mercader -comentó el matemático judío, no sin ironía.


  
    
  


  – No soy matemático, si es eso lo que queréis dar a entender. Pero hay preocupaciones en estos día que requieren mi atención más de la que puedo dedicar a estas divagaciones.


  
    
  


  Viendo que el ambiente de la reunión podía encresparse, el clérigo de origen castellano que presidía la Junta y que a Alejandro le pareció que alguien le identificó en algún momento de la discusión como obispo de Ceuta, prefirió dar por zanjada la reunión.


  
    
  


  – Todos los asuntos son importantes, pero no todos corren la misma prisa. Hemos resuelto lo principal al enjuiciar las cartas que el señor Hitlodeo nos ha procurado de parte del infante Enrique.


  
    
  


  No es posible que ahora resolvamos la otra cuestión ni estamos en condiciones de dar como respuesta otra cosa que conjeturas. Si el Infante tampoco está especialmente interesado en esa empresa y toda su atención se orienta a seguir la exploración de una ruta que conduzca a las Indias por la costa africana, no tiene motivo que prosigamos esta reunión. Podemos posponerla para cuando hayamos cotejado las cartas marinas.


  
    
  


  No salía el joven muy satisfecho de la acogida que su intervención había recibido por parte de aquellos ilustres varones. Mientras descendía, algo ensimismado, por aquella sobria escalinata, meditaba en que sus ideas, aunque solo fuera por consideración a la memoria del abad, merecían algo más que un ex abrupto y unas cordiales evasivas, pero sobre todo lo que más le zahería era la escasa atención de que había sido objeto. Ello le desazonaba tanto más cuanto anhelaba que aquellas personas reconocieran la probidad de sus conocimientos. En el fondo de sí hubiera deseado poder comunicarse con aquellos prohombres, compartir un diálogo igualitario que sirviera de embrión de futuras relaciones, mantener con ellos un debate en el que, al menos de modo tácito, se reconociera la solvencia de sus razonamientos. El matemático judío se acercó al joven al salir.


  
    
  


  – No se desanime. Sus ideas son sugerentes. Dedique usted tiempo al estudio de las medidas del arco y presentad un proyecto más acabado para que podamos considerarlo cuando esté preparado.


  
    
  


  – No son ideas mías sino del abad, pero yo las comparto.


  
    
  


  – Era un espíritu realmente notable el abad. Tuve oportunidad de conocerle y de hablar con él en varias ocasiones. Pero también os veo suficientemente compenetrado con ellas como para considerar que se trata igualmente de vuestras propias ideas. Ningún pensamiento nos pertenece de tal modo que no tenga un precedente en el ajeno.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Cuando ya se habían alejado de la universidad, Hitlodeo dijo a Alejandro:


  
    
  


  – No habéis hecho comentario sobre los dibujos del abad.


  
    
  


  – No me pareció oportuno, vista la acogida que recibió la propuesta de surcar el océano por occidente. Ese teólogo canonista me irritaba.


  
    
  


  – Habéis hecho bien en ser prudente. No todo el mundo acoge con la misma generosidad las empresas ajenas. Ahora podemos pasar a ver a mi amigo, el banquero y mercader holandés. Es hombre práctico y podréis hablarle con claridad, y como no es persona de teologías no sentirá celos por vuestras propuestas.


  
    
  


  Llegaron hasta una casa cercana al castillo de San Jorge, de fachada de piedra decorada de ladrillos en pico. No era la única que tenía esa original decoración ni tampoco la que más destacaba por ese motivo. Allí encontraron al banquero. Hitlodeo hizo las presentaciones y Alejandro quedó algo aturdido cuando, para encomiar sus conocimientos, dijo que estaban a la altura de la esperanza que el abad había tenido en él al confiarle los testimonios de sus más preciosas investigaciones.


  
    
  


  – Venimos de mostrar algunas cartas del Infante a la Junta de Matemáticos. Tenemos en relación con ellas algunas cosas que os puede interesar conocer.


  
    
  


  – Estoy dispuesto a aprender, es algo que no ocupa lugar y que no cuesta dinero –les saludó alegremente el banquero -¿Vienen de las Escolas?


  
    
  


  – De allí venimos -dijo Alejandro.


  
    
  


  – En este caso no se trata de aprender sino de conocer -puntualizó el marino.


  
    
  


  – Bueno, ¿y cuál es la diferencia? Ninguna de las dos cosas tiene precio -repuso sonriente el comerciante. Llevaba un atuendo largo y amplio que caía desde los hombros como una toga tras la que se insinuaba la curva de un estómago agradecido.


  
    
  


  – La diferencia está en que lo que se aprende pertenece a quien lo aprende, pero lo que se conoce pertenece a otro que ha aprendido cosas distintas y las transmite.


  
    
  


  – Creo que sé a dónde vais a parar. Lo que se invierte en aprender queda en uno, pero lo que se invierte en conocer queda en otro. ¿No es eso?


  
    
  


  – Si no lo es se aproxima lo bastante.


  
    
  


  – Bien, ¿Y qué es lo que vais a darme a conocer?


  
    
  


  – Eso corresponde a mi buen amigo mosén Alejandro, que es bibliotecario en el palacio del conde Hubertus y preceptor de sus hijos.


  
    
  


  El banquero miró a Alejandro como incitándole a que interviniera. Era un hombre de aspecto sanguíneo que, en seguida, se mostró aún más jovial de lo que cabía presumir tras una primera impresión. Lucía barba muy fina, al modo judío, pero llevaba la cabeza descubierta. Sus gestos eran apacibles y hablaba portugués con soltura, aunque su metálico acento dejaba bien a las claras que se trataba de un extranjero de origen nórdico.


  
    
  


  – Lo que vengo a contaros tiene que ver con los papeles que me confió el abad. Es a cuenta de sus méritos, no de los míos.


  
    
  


  – Hablad, me intrigáis -dijo el hombre conduciéndolos al interior del establecimiento.


  
    
  


  – Se trata de que, revisando esos documentos con el señor Hitlodeo, él creyó reconocer en unos dibujos que conservo y sobre los que he venido meditando con frecuencia sin llegar a saber su significado, que describen un nuevo tipo de embarcación. Se trata, a su juicio, de modificaciones de esas carabelas que comienzan a verse, y que son más seguras y manejables que una nao. Es muy posible que con esa embarcacion se pudieran recorrer largas distancias, incluso con pocos tripulantes, porque podría gobernarse con facilidad.


  
    
  


  – Mi idea es -intervino de pronto Hitlodeo- que esa nueva carabela pudiera interesar al infante Enrique. Podría adquirirla si se ajustara a sus conveniencias, pues, como sin duda sabréis, está ilusionado con la idea de alcanzar las Indias por mar siguiendo la costa africana. Ya se ha llegado muy lejos por esa ruta, pero siempre en la dirección del meridiano. Algunos creen que se podrá seguir el curso hacia oriente en cuanto se bordee la tierra africana en su límite. Pero las dimensiones de los mares que se encontrarán allí nos son desconocidas. Conocemos varias cartas en Sagres, pero difieren unas de otras. Tenemos una en forma elipsoidal, trazada por un cartógrafo genovés, que es a la que el Infante concede más autoridad, pero tampoco es concluyente, y no hay modo de asegurar que el rumbo pueda mantenerse con referencia a una costa cuya orientación ignoramos.


  
    
  


  – ¿Y porqué no se lo proponéis al Infante?


  
    
  


  – Esa es justamente la cuestión. Quiero proponerlo al Infante, pero me gustaría llevarle una embarcación ya construida. Conocemos un armador, maestro ebanista, que está interesado en la construcción naval y tiene preparada una fábrica para abordar la tarea en cuanto tenga oportunidad.


  
    
  


  Sólo necesita la consignación.


  
    
  


  – ¿Y recurrís a mí para que sufrague esa embarcación para luego ofrecerla al Infante?


  
    
  


  – Exactamente. Por ver si os interesa participar en este proyecto.


  
    
  


  – Una proposición de escasas garantías. Eso atenta a mi doble condición de judío y mercader…


  
    
  


  – No estaríais solo. El conde Hubertus, de cuya biblioteca soy responsable, también está interesado en participar.


  
    
  


  Hitlodeo le miró divertido. Estaba habituado a la ironía de Nicholas Rameu y comprendió que se escudaba tras esa malicia como tantas veces hacía para defenderse de una tentación cuando presentía que estaba predispuesto a caer en ella.


  
    
  


  – Y a vos os llama el riesgo. De eso vive tanto vuestra bolsa como vuestro espíritu. Además,


  
    
  


  ¿no os he facilitado muchas veces aventuras ventajosas?


  
    
  


  – Sin duda, sin duda. Pero eso no significa que ceda a las disparatadas. Tengamos calma, amigos míos. Las cosas de palacio van despacio. Sigamos hablando para irnos habituando a la idea.


  
    
  


  – Bueno -dijo Alejandro-, además, si esta carabela es tan segura y rápida como creemos que puede ser, se podría seguir otra ruta, hacia occidente, en lugar de hacia oriente, pues también disponemos de unos instrumentos de orientación que diseñó el abad que permiten mantener un rumbo previamente trazado con un mínimo desvío y fijar el itinerario sobre una carta. Eso tendría mucho interés a la hora de determinar dónde se encuentra el barco en cada momento y ayudaría a seguir el rumbo en el cálculo de la estima.


  
    
  


  – ¿He oído bien? ¿Se trata de ir a las Indias por occidente en lugar de por oriente con ese barco? Alarmado esta vez por la pregunta del comerciante, Hitlodeo se apresuró a intervenir.


  
    
  


  – Eso es una idea que es posible tener en cuenta pero que no afecta a lo principal. Lo que importa es presentar al Infante un barco como el que figura en los dibujos que ganaría en rapidez sin perder estabilidad y con menos dificultad de maniobra que una nao o una carabela.


  
    
  


  – Tranquilizaos -contestó el mercader a Hitlodeo- a mí no me parece mal que se idee una embarcación tan segura, rápida y manejable que pueda internarse por el océano para encontrar nuevas rutas. Si es posible construir esa carabela eso sería realizable. Quien lo hiciera podría solicitar del Infante que, a cambio de poner en su conocimiento las rutas y las tierras, confiara el comercio de las especias y otros productos, incluidos los más ricos minerales, a quienes las descubrieran. A cambio de asegurar esa comercialización sí podría tener interés arriesgarse a costear esa sugerente embarcación.


  
    
  


  – Eso habría que negociarlo con el Infante -propuso Hitlodeo-. Pero creo que no tendría dificultad en aceptarlo. Cabe suponer que la empresa le gustara, pues bastaría con mostrarle que no perturbaría sus proyectos y que, en el caso de que resultara exitosa, no solo los impulsara sino que el triunfo también sería suyo. No tendría nada que perder y siempre conservaría la expectativa de ganar.


  
    
  


  – Está bien. Me gusta el riesgo y no me importa la aventura siempre que las posibilidades sean proporcionales. Y en este caso, aunque se basen en la conjetura, me parece que pueden ser inmensas.


  
    
  


  ¿Por qué no? Los navegantes del Infante descubren cada día nuevas tierras en la costa y productos hasta ahora desconocidos. Tampoco hay razón para que lo que ahora es un mar ignoto pueda llegar a ser tan corriente como el Mare nostrum o las costas holandesas. Todo eso está muy bien, pero me gustaría apreciar antes esos dibujos y tendría que conocer al constructor.


  
    
  


  – Ya dije que conocemos al hombre adecuado -dijo Hitlodeo.


  
    
  


  – Se trata del maestro carpintero y armador Juan de Güiraldes -añadió Alejandro-. Dispone de una carpintería, un taller para carenar y calafatear y también de almacén y de una grada situada justo donde comienzan a encontrarse las nuevas atarazanas. Y, como hemos dicho, tiene preparada una fábrica para ampliar sus actividades a la construcción. Esta nave sería para él la oportunidad de hacer algo diferente de cuanto se está construyendo en estos días.


  
    
  


  – No lo conozco.


  
    
  


  – El conde Hubertus sí lo conoce. Podríamos preparar una reunión en la biblioteca para mostraros los dibujos y los instrumentos de los que os hemos hablado en la que asimismo estuviera presente el armador.


  
    
  


  – Iría gustoso -aceptó el comerciante. Pero, vengan ahora conmigo, es algo tarde y seguro que, con tanta discusión, no han almorzado todavía.


  
    
  


  El comerciante los invitó a pasar al interior. Sacó una jarra de vino, oscuro y dulce, aunque algo denso. Llamó a una criada para que preparara viandas de charcutería, aceitunas y un pan de pasas.


  
    
  


  – Es de Oporto. Ayuda al estómago y, si se sabe administrar adecuadamente, también a la cabeza.


  
    
  


  Bebieron y comieron un poco. Cuando salieron del local, la tarde comenzaba a declinar. Pero todavía había buena luz. Los tres hombres se despidieron. Alejandro trató de comprometerlos a reunirse de nuevo en la biblioteca algunos días después, pero Hitlodeo advirtio que él tenía que salir con su mujer para Sagres al día siguiente, pues ya había completado la encomienda que le hiciera el Infante. Así que Alejandro se contentó con confirmar la reunión con el mercader, comprometiéndose a citar al armador, y se despidió del marino.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Tras separarse de Hitlodeo, como todavía quedaba tarde con luz suficiente y en la residencia del conde nadie le esperaría, Alejandro decidió ir a visitar al constructor Juan Güiraldes para contarle la conversación que había tenido con el banquero y las observaciones que el marino le había hecho sobre los dibujos que conservaba del abad, algunos de los cuales el maestro carpintero ya conocía.


  
    
  


  Aunque no acababa de confesárselo a sí mismo, en realidad le acuciaba el deseo de volver a hablar con su hija Inés, a la que no veía desde su último encuentro en la casa del conde, pero cuya transparente sonrisa, su tez suave y melancólica, los ovalados ritmos de su rostro, la insinuante singladura de sus labios y la negra cabellera no se borraban de la mente. Durante la vuelta hacia el taller de Güiraldes, Alejandro trató de evitar la desazón que le había producido el desdeñoso desinterés que el teólogo canonista había mostrado por su referencia a las ideas del abad sobre la ubicación de la Atlántida y la sugerencia de seguir un camino hacia oriente para llegar a las Indias en lugar del que había adoptado el Infante de navegar por la costa africana.


  
    
  


  Ensimismado llegó hasta el carenero donde encontró a Juan Güiraldes con sus dos hermanos, Pedro y Tomás, y otros artesanos. Se empeñaban en una embarcación de escafa similar a la del jabeque, pero más pequeña. Ajustaban las baos que unían la obra viva del casco y componían las ganteras. Allí mismo trató de ponerle al tanto de la experiencia que acaba de vivir con Hitlodeo y los miembros de la Junta. El armador, viéndole extremadamente nervioso, le sugirió que esperara a que terminara las faenas para recoger a Inés e ir después a la hostería donde, al caer la tarde, solía acercarse a veces con su hija. El joven se sentía, tan interesado como se hallaba por exponer sus novedades y razonamientos a Güiraldes, más ansioso todavía por ver a Inés, que a él le parecía la más atractiva de las doncellas. Carecía de experiencia en relacionarse con personas del otro sexo, muchas excitaban su sensualidad, como Oriana, una de las mancebas que asistían a la condesa, pero no había tenido oportunidad de intimar con ninguna otra mujer y desde que había conocido a Inés tampoco sentía deseos de hacerlo. Solamente el trato de familiaridad con la condesa, cuya altivez le había al principio impresionado, a la que siempre vio, a pesar de su afabilidad, como una dama con la que, si bien podría llegar a tener confianza y amistad, no podía esperar de sus cuidados más afectividad que aquella solicitud fraternal o maternal que le dispensaba, y que servía de envoltura a una sosegada relación amistosa. Para Alejandro los condes formaban con respecto a él una sola persona. Los veía como un solo cuerpo o un espíritu duplicado o desdoblado. Sus afectos hacia ellos eran indistintos y no podía imaginar que encubriesen algún tipo de afectividad que no fuera la derivada de la correspondiente relación de simpatía. Aunque pudiera sentir que alguna de las muchachas de la servidumbre provocaba la comezón del deseo, comprendía que esa atracción meramente física no constituía un aliciente en el que basar una relación digna de los sentimientos que añoraba. Había aprendido en la abadía, y también del abad, a dominar sus impulsos y se sentía dueño de sí mismo al hacerse consciente de que refrenaba aquellos instintos cuando le incitaban a una mera satisfacción del apetito carnal. Pues, como solía decirle su maestro el abad: “sibi servire gravissima est servitus”.


  
    
  


  Sentía, empero, una extraña fascinación por la condición femenina, pues los gestos, sonrisas y ademanes de las muchachas soliviantaban su sensualidad suscitando un afán de ternura que no había experimentado hasta que no se hubo conturbado por la cercanía de una mujer. Le parecía, a veces, que había en la insinuante proximidad de algunas algo de misterioso que le producía astenia, melancolía y desazón, y le incitaba a reclamar de las jóvenes la suavidad de las caricias maternas que le habían faltado en su adolescencia. Pero advertía que no podía fiarse de esas sensaciones pues, cuando creía que la mujer compartía un sentimiento similar, comprobaba que se trataba de una apariencia, y que las sonrisas se desvanecían entre actitudes esquivas o huidizas. La mujer era para él inquietante, engañosa e imprevisible. Mas, cuando se encontraba junto a Inés, sentía más vivamente ese anhelo, y como intuía que era de alguna manera correspondido, su turbación se transformaba en un sentimiento pacífico y su desconcierto era reemplazado por una impresión de confianza que actuaba sobre él como una invitación a abandonarse a su regazo.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Sobreponiéndose a esas sensaciones fue poniendo al armador durante el camino al corriente de la entrevista que había mantenido con los sabios doctores de la Junta y de la Universidad y la conversación posterior con el comerciante flamenco, Nicholas Rameu. No aludió a la frustración que le supuso el gesto displicente del teólogo, pero sí le advirtió de que no era persona de la que pudiera fiarse. Dejando atrás el carenero, pasaron por una alhóndiga y luego siguieron hasta la vivienda de Juan Güiraldes, donde recogieron a Inés. Desde allí fueron paseando hasta la taberna de la venta que se encontraba bastante próxima aunque algo más retirada de la orilla.


  
    
  


  – Me alegra veros de nuevo... -dijo Inés.


  
    
  


  – ¿Que tal la niña que recogisteis del poblado? -preguntó Alejandro turbado por su atención-.


  
    
  


  Me dijisteis que se recuperó y que su madre viene a ayudaros a atender la casa. Espero que se encuentren bien. Esa mujer tiene un aspecto algo triste, a veces da la sensación de que la vida la hubiera castigado más de lo que una persona puede soportar.


  
    
  


  – Tal vez sea por su aspecto débil y enfermizo... Pero os aseguro que se trata solo del aspecto, pues es muy activa y tiene más energía de lo que parece -contestó Inés.


  
    
  


  – Es posible que ese aspecto se deba a la escasa nutrición. Pero si se alimentara adecuadamente ganaría pronto vigor y lozanía. Algún día tendré que pasarme a verla.


  
    
  


  – La niña viene a verme con su madre. Ambas ayudan en nuestra casa y en la de mis tíos. Oritia está encantada con la mujer. Hace todo, sin que se le pida. Sobre todo si se trata de mí. Pero me disgusta, nadie se merece tanta gratitud como me manifiesta. Correspondo como puedo. Son muy buena gente, pero tan pobres... De momento, no hay por lo que preocuparse. Ambas están mucho mejor. Y, a su modo, parecen felices.


  
    
  


  – Cuando disponga de algún tiempo también iré con vos a visitarlas. Cuando hoy regrese ya se habrá hecho muy tarde para dar un rodeo por allí.


  
    
  


  – Me contaba Alejandro su conversación en la Universidad con algunos doctores y con los miembros de la Junta de Matemáticos - dijo Güiraldes.


  
    
  


  – No ha sido una intervención muy afortunada -puntualizó el joven. Pero en el fondo de sí no lo creía pues estimaba que si las cosas no habían sucedido como a él le hubieran gustado no fue a causa de su falta de preparación sino de la inesperada acrimonia del teólogo.


  
    
  


  Se sentaron a una mesa y el armador solicitó del tabernero una jarra de vino que bebieron junto con unos cortes de queso fresco. Durante la conversación que mantuvieron, Alejandro dijo que le agradaba aquel lugar porque le recordaba a su fallecido maestro. Después, invitado por el armador, contó las peripecias que había experimentado durante aquella larga jornada y se quejó de la actitud displicente del canonista.


  
    
  


  – Me interesa lo que discutisteis sobre las distintas longitudes de la legua. No sabía que hubiera tantas diferencias de un lugar a otro -le interrumpió el constructor.


  
    
  


  – No llegaron a ponerse de acuerdo. Pero recuerdo que el abad insistía en que la milla debería estimarse como el equivalente de un minuto de arco, que, según él, equivale a seiscientos estadios de los llamados olímpicos en la antigua Grecia. Pero Ptolomeo decía que el valor de la circunferencia de círculo máximo es de quinientos estadios al grado, lo que significa más de ocho estadios al minuto.


  
    
  


  Mientras que la medición de Almamún da una equivalencia de cincuenta y seis y dos tercios de millas árabes de las de cuatro mil codos, lo que significan veinte mil y cuatrocientas millas árabes para el círculo máximo que es admitido por Alfagrano como valor exacto en su Tratado de la Sphera.


  
    
  


  – Bueno, bueno -rió la joven-. Nosotros no somos la Junta de Matemáticos, no tenéis que convencernos de cuánto sabéis para que os hagamos caso.


  
    
  


  – Así que no hay equivalencias estables... -interrumpió Güiraldes a su hija, realmente interesado.


  
    
  


  – No. Según unos, los italianos principalmente, a cada grado de arco corresponden sesenta millas venecianas o genovesas y quince de las llamadas millas grandes en las tierras germánicas. Esto significa que la milla grande alemana equivale a cuatro millas genovesas y a una legua castellana de cuatro millas. La milla que se usa en Castilla no corresponde con la longitud de la italiana.


  
    
  


  Inés se interesaba de los motivos que habían llevado al joven a irritarse con Fabricius, el teólogo. Cuando Alejandro narró los lances de su discusión le interrumpía para que precisara algunos detalles. Después, se burló de las razones que causaron su malhumor.


  
    
  


  – Sois muy complicado. Dais importancia a cosas que no merecen tanta consideración. Os tomáis demasiado en serio a vos mismo -dijo-. Y por eso sufrís por tonterías.


  
    
  


  – Es la condición intelectual -confirmó el carpintero-. Citan mucho a Séneca pero le aplican poco.


  
    
  


  A continuación, Inés, ironizó alegremente sobre su vanidad frustrada. Esa observación llevó al joven a reírse, por fin, de la situación que se produjo y a ponderar luego la servicialidad de Hitlodeo y la afabilidad del comerciante. Al final, mientras se disponían a abandonar el recinto, concertó con Güiraldes una visita a la biblioteca que coincidiera con la que había convenido con el comerciante extranjero con objeto de mostrar a ambos conjuntamente los dibujos del abad y que llegaran a un acuerdo sobre la consignación de la nave.


  
    
  


  Cuando salieron de nuevo casi había anochecido. Güiraldes les abandonó arguyendo que tenía prisa por pasar por el almacén de maderas antes de llegar a su casa. Los jóvenes quedaron solos en el sendero, acompañados por la imprecisa luz de un sol moribundo, gigantesco y rojizo, que se dejaba caer mansamente en el horizonte de la desembocadura, extendiéndose como si tratara de abrazar la inmensidad oceánica con sus fulgores a medida que descendía. Se acercaron dando un paseo hasta la orilla. Allí miraron cómo las aguas del río fluían con densa mansedumbre hacia el océano mezclándose con las ocultas corrientes marinas.


  
    
  


  – ¿Que miráis ensimismado?


  
    
  


  – Recordaba que la última vez que estuve aquí fue con el abad.


  
    
  


  – ¡Ah! el hombre sabio que tanto admiráis. Acompañé a mi padre durante sus exequias.


  
    
  


  – Era un varón extraordinario...


  
    
  


  – ¿Sabéis que se oye comentar a los pescadores que se le ha visto pasear por esta orilla? -añadió Inés.


  
    
  


  – ¿Después de muerto? -Alejandro la miró extrañado. Pero luego pareció pensarlo mejor, y dijo:


  
    
  


  – Es cierto que yo también he oído alguno de esos comentarios...


  
    
  


  – Algunos pescadores aseguran que los días de calma, al levantar el alba, se ve pasear a un viejo monje por la orilla con la vista fija en el océano y que, de vez en cuando, levanta el brazo derecho y señala hacia el mar. Pero seguro que son figuraciones... Aunque también podría tratarse de otro monje. Hay muchos en la abadía -observó la joven.


  
    
  


  – Los monjes de la abadía no salen por la noche a pasear por la orilla del río.


  
    
  


  – Puede ser de otra cercana...


  
    
  


  – Habría que saber si ese monje lleva el hábito benedictino.


  
    
  


  – Aseguran que va vestido como el abad, que es el abad... -insistió la muchacha, pero ya solo trataba de importunarle para ver cómo respondía.


  
    
  


  – Comprendo que la personalidad de ese hombre era cautivadora, pero de eso a...


  
    
  


  – Bueno, yo no he dicho que lo hayan visto. Digo que dicen que le han visto. Y desde luego, también creo que son figuraciones.


  
    
  


  – Yo no puedo creerlo. Eso contradiría las enseñanzas que él me transmitió. Pero le sigo admirando. Me molestan las personas que no saben reconocer el mérito ajeno.


  
    
  


  – Me gusta ese sentimiento -concluyó ella. Y añadió con una sonrisa irónica:


  
    
  


  – Pero me temo que lo digáis a propósito de ese teólogo que os ha menospreciado.


  
    
  


  Alejandro se volvió a la joven. Sus ojos eran dulces, maliciosos y apacibles, invitaban al sosiego y a la confianza en aquella tarde avanzada, desfalleciente y tranquila. Tomó una mano entre las suyas y ella la entregó dócilmente. Estuvieron así un rato juntos, en silencio, mirando cómo las aguas tragaban aquel sol extenso y rojizo, que abría inútilmente sus últimos resplandores entre nubes de leves contornos, ya sin fuerza, como si dudara de entregarse definitivamente al regazo de aquel horizonte de ardores difusos.


  
    
  


  Al día siguiente volverían las aguas a empaparse de sus rayos vigorosos surgiendo entre la corriente del río sobre el abierto remanso del mar de la Paja para recobrar el ritmo incesante que comunica los amaneceres con los atardeceres. Pero ahora se hundía, a lo lejos, en el lazo de las corrientes oceanas, dispuestas a apagar una vez más su fuego vital. Aquella tarde, ya fugitiva y melancólica, Alejandro sintió que su corazón palpitaba cuando se volvió para mirar de nuevo el rostro de Inés. Le pareció que, bañado de la luz opalina, su mundo interior se iluminaba. Entonces se acercó a ella, la asió por la cintura y la oprimió entre sus brazos. Fue aquella tarde anochecida, en la que el sol se resistía a despedirse una vez más entre las brumas del Atlántico, cuando los labios de Alejandro se posaron por vez primera sobre los tibios, sonrosados y húmedos labios de una mujer...


  
    
  


  


  
    
  


  “Sin seso abro los brazos y corriendo


  
    
  


  voy a lo que era deste cuerpo vida,


  
    
  


  comiénzole a besar los ojos bellos


  
    
  


  y las hermosas faces y cabellos.”


  
    
  


  


  
    
  


  Se dejó mecer por aquella corriente pacífica y tranquila, tal vez tan oscura como la de las aguas que fluían por el río hacia la mar, que le invitaba a sumergirse en fondos abisales y ternuras para él inexploradas. Sintió que un escalofrío embargaba sus sentidos, y se abandonó irreflexivamente a ese vértigo incomparable que solo se alcanza cuando se produce la comunicación sentimental entre un hombre y una mujer. Juntos, abrazados, sin proferir palabra para no quebrar la magia del momento, acompañados únicamente por el silencio de los cielos, el susurro de las aguas, la brisa del poniente y el húmedo aroma que brotaba del denso interior del río y de la hondura de sus conciencias al reconocerse fundidas en un mismo aliento. Aunque se sonrojó al abrazarla, la pálida luz zodiacal no permitió que Inés advirtiera el acaloramiento de su tez.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XI. GAVIAS


  
    
  


  1.


  
    
  


  La primera vez que el conde le preguntó sobre la reunión en la Universidad, Alejandro se limitó a responder que Hitlodeo había dejado las cartas a los doctores de la Junta para que las revisasen porque en el coloquio que mantuvieron no hubo tiempo para contrastar todos los detalles por los que aquellos sabios se interesaron. El conde advirtió que el bibliotecario eludía hablar del material del abad, pero no acertó a comprender los motivos de su distanciamiento y pensó que tal vez prefirió no mostrarlos porque pensara no disponer de tiempo que dedicar a su examen. Pero se interesó vivamente por los detalles relativos a la visita posterior que, con Hitlodeo, hizo al comerciante judío. Alejandro le puso al corriente de la conversación que Hitlodeo mantuvo con Nicholas Rameu y Hubertus le invitó a que concertara una reunión en la biblioteca, que se celebraría cuando lo considerara conveniente, y a la que también debiera asistir Güiraldes, para tratar entre todos de la financiación de la construcción de la carabela.


  
    
  


  Los días siguientes pasaron para Alejandro en medio de una incesante actividad indagadora. Se hallaba malhumorado y molesto, agobiado por una sensación de fracaso que no era capaz de apaciguar. Y trató de acallar su malestar volviendo al estudio de los documentos del monje benedictino que había aportado a la biblioteca condal, tarea a la que se entregó con tal intensidad que incluso llamó la atención de la condesa.


  
    
  


  – Mira a ver qué le ocurre. Desde que se fue Hitlodeo casi no sale de la biblioteca, ni siquiera, como hacía antes, que muchas veces enseñaba a los niños en el jardín.


  
    
  


  El conde trató de conocer los motivos de ese llamativo retraimiento del bibliotecario y le preguntó si había ocurrido algo especial durante la visita a los sabios de la Junta, pues, confiando en la agudeza de Fiorina, supuso que en esa reunión se encontraría la causa de la extraña conducta del joven. Durante el diálogo que mantuvieron, Alejandro le narró el incidente con el teólogo. El conde se mofó entonces de la causa de su desasosiego, y, tras asegurarle que daba más importancia al asunto de lo que merecía, añadió:


  
    
  


  – Además vos no sois marino. Desconocéis lo que impone un océano en el que no se ve la costa durante días. No sabéis lo que eso significa. La idea de cruzarlo en busca de esa tierra Atlántida, puede que sea realizable, pero, dejando aparte si es o no fantasiosa, es tan arriesgada que difícilmente se encontraría tripulación dispuesta a acometerla. Incluso disponiendo de cartas de navegación como las que Hitlodeo ha traído desde Sagres, resulta ya aventurado seguir la costa africana. ¿Qué no se necesitará para adentrarse en esos desconocidos rumbos oceánicos? Algo más que cartas, desde luego.


  
    
  


  Cuando el conde se fue, Alejandro no se sentía convencido por su comentario. En realidad, él no tenía verdadero interés en la disciplina oceánica, ya que le preocupaban más los aspectos filosófico y científico concernidos por la posibilidad de que una hipótesis como aquella pudiera confirmarse. Lo que le importaba no era, por tanto, que pudiera o no realizarse un viaje determinado, ni tampoco que él participara o no en esa exploración, ni siquiera se sentiría motivado para sumarse a ella en el caso de que alguien se dispusiera a emprenderla. Sus razones eran distintas, expresamente deudoras de la curiosidad intelectual que el abad había sembrado en su alma durante años de paciente instrucción. Y era su alma la que ahora se hallaba lacerada a causa de la desdeñosa acogida de que había sido objeto la exposición de la idea del abad por el teólogo Fabricius, a quien los doctores de la Junta no habían replicado como merecía dejando que abusara de su inexperiencia sin detenerse a evaluar la validez de su argumentación. Por eso, lo que le incitaba al examen de los manuscritos de su maestro Dionisio, mucho más universal en conocimientos y más audaz en sus razonamientos que aquellos que presumían de ser sabios por formar parte de la Junta o dar lecciones en las Escolas, era, en aquellos momentos, su deseo de conseguir un desquite encontrando algún argumento que le permitiera asegurar que aquella conjetura era realizable. A su juicio, solo cabía la disyuntiva de confirmar la hipótesis o de que la aventura fracasara por algún motivo imprevisible. Pero no era un proyecto impensable y quería reunir los datos que le permitieran fundar documentalmente su factibilidad.


  
    
  


  Todos esos aspectos comprometían su curiosidad intelectual, no su ánimo aventurero. Intuía que, de llevarse a cabo esa empresa, se producirían consecuencias insospechadas, más para la aventura del conocimiento que para la del comercio, no porque al llegar a las Indias por otra ruta más rápida o simplemente distinta se pudiera importar oro, especias y otras riquezas, o porque se incrementara el tráfico con aquellas remotas naciones ni porque se consolidaran las artes de la navegación, o, al menos, no solo por eso, pues, aun admitiendo el valor de todas esas aportaciones que impulsaban a tantos viajeros y navegantes a la exploración de tierras desconocidas, lo que realmente llamaba su atención era que la representación que los filósofos habían transmitido del mundo podía ser confirmada, cambiada o refutada, pues gran parte de la literatura que había leído sobre la constitución de las imágenes telúricas, y pensaba en la Imago mundi o en el Libre de contemplació en Déu que había sido escrito primero en árabe, obras cuyo valor no pretendía desmerecer, no tenía otro fundamento que el de la capacidad discursiva de los autores. Pero como con frecuencia le advertía el abad: “No basta el pensamiento para concebir lo que está fuera de él.


  
    
  


  Del mismo modo que los ojos no piensan cuando ven, el pensamiento no mira cuando piensa. Hace falta ver para pensar correctamente, tocar para comprender lo que se toca”.


  
    
  


  El riesgo de un viaje no era en sí mismo, a su juicio, motivo suficiente para descartarlo pues había otras incitaciones más elevadas por las que valía la pena afrontar cualquier incertidumbre.


  
    
  


  – Pero tiene que haber una proporción entre el riesgo y la posibilidad de culminar el proyecto que se afronta -dijo el conde mientras oía a Alejandro comentar su conversación con los expertos de la Junta y quejarse del desdén de que había sido objeto por el teólogo.


  
    
  


  – No puede haber una obligación incondicional para llevar a cabo una tarea -añadió Hubertus-. Aun admitiendo que los conocimientos que se obtuvieran fueran maravillosos, ¿de qué valdrían si la condición de que depende alcanzarlos no pudiera realizarse? Hubertus trataba de moderar el ánimo del joven, molesto a causa del trato que había recibido su propuesta por parte de Fabricius. Alejandro insistía, no obstante, en que lo que le irritaba del teólogo no era que hubiese descartado la hipótesis por motivos prácticos, que eso él lo comprendía y lo aceptaba, sino el modo como lo hizo con el propósito de mofarse del abad a través suyo.


  
    
  


  – Me ofende que haya menospreciado la hipótesis en sí misma, que la haya descartado como si fuera una ocurrencia imaginativa o fantasiosa. Pero no es así. Desde Aristóteles sabemos que la tierra es esférica. La idea de que se trata de un disco es imaginativa, no racional. Pero él trastocó los términos y trató como fantasía lo que es racional aunque no se atrevió, ante tan preclaros doctores, a aceptar como razonables las fantasías populares. Por eso encubrió su renuencia a mi propuesta tras el disfraz de un rechazo práctico. Fue ofensivo, y sólo porque sabía que había sido discípulo del abad y que soy bibliotecario del conde Hubertus.


  
    
  


  Hizo esta observación, citando “Hubertus” como si fuera un personaje ausente, con el fin de provocar en el conde un sentimiento de animadversión.


  
    
  


  Pero éste preguntó:


  
    
  


  – ¿Cómo sabía que erais el bibliotecario? Y como Alejandro se encogiera de hombros por no saber dar una respuesta, el conde añadió: Conozco a este hombre. Coincidí con él en la abadía cuando el nuevo abad Thomasius nos convocó para tratar de los sentimientos animosos que se extienden entre los pecheros del ensanche y de los predios abaciales. Si es quien pienso, no es persona agradable. Ha asistido a alguna de las reuniones que organiza la condesa, pero nunca he conseguido compenetrarme con él. Es consultor del Santo Oficio y puede ser peligroso si se enemista con alguien. Comprendo vuestra irritación, pero no debe afectaros, pues no respondía a una crítica sincera, sino al mero afán de incomodaros. Y veo que lo logró.


  
    
  


  Como el conde sabía que el interés de Alejandro no estaba relacionado directamente con la navegación sino con la enseñanza de su maestro Dyonisius, le advirtió de que los aspectos prácticos eran los que realmente importaban a la hora de la verdad, y que en eso coincidía con el teólogo a pesar de su acritud. También podían ser estimulantes para obtener su atención los artilugios que el abad había perfeccionado para orientarse en la estima del rumbo. Lo de menos era, pues, si podía o no alcanzarse las Indias o encontrar la Atlántida, el continente perdido del que hablaba Platón en su diálogo Timeo como a veces pretendía el joven Alejandro, bogando hacia poniente en lugar de en la dirección del meridiano. El conde acabó la conversación refiriéndose a la brújula que había construido el abad:


  
    
  


  – Ese es el camino práctico, pues puede ser un instrumento útil para orientarse en un barco cuando se encuentre en la noche oscura o durante la niebla. Lo mismo pienso de los dibujos sobre las lonas y la obra de la nave. Hay que entregárselos a Güiraldes para que prosiga la construcción en cuanto ese comerciante amigo de Hitlodeo se decida a asegurar su financiación.


  
    
  


  Alejandro le contó entonces que el abad había utilizado un cuadrante en cierta ocasión para medir la altura y calcular las horas en un viaje que conjuntamente habían realizado hacía algunos años. El fin del abad al hacer ese viaje era medir en leguas el grado de meridiano siguiendo un procedimiento similar al aplicado por Almamún:


  
    
  


  – El cuadrante está en la abadía -dijo contestando a una pregunta del conde-. También hay un astrolabio de madera que el abad colocaba sobre tres barrotes a manera de cabria para conocer y asegurar mejor la latitud y la altura del lugar donde lo situara. Íbamos a veces a la orilla y allí lo armaba. Otras, subíamos a algún altozano próximo. Hay otros astrolabios más pequeños, de latón, que pueden llevarse en un barco. Recogí alguno de ellos y lo traje a la biblioteca.


  
    
  


  – Los he visto -contestó el conde. Luego añadió:


  
    
  


  – El problema no es el rumbo, sino determinar la posición. Además, aún suponiendo que la conjetura no sea errónea, desconocemos la distancia.


  
    
  


  Pero lo decía sonriendo, como si en el fondo le agradara la insistencia del joven, su curiosidad por investigar lo desconocido y su disposición a exponerse a riesgos imprevisibles:


  
    
  


  – Estudiaré los papeles del abad, tal vez encuentre alguna cosas que sirvan para orientarnos, e iré a la abadía para traer el cuadrante y el astrolabio grande.


  
    
  


  Sin embargo, el conde escuchó con gran interés las novedades sobre la posibilidad de financiar la construción de la embarcación donde el armador había establecido la grada para soportar la obra viva del navío. Tanto que se decidió a interesar al Infante en su construcción. “Tendré que ir a Sagres en cuanto hable con ese comerciante flamenco amigo de Hitlodeo”, se dijo. Además, le caía bien aquel hombre, el armador, y Fiorina le había advertido de que al bibliotecario no le era indiferente su hija Inés. Ambos se habían encariñado con la reflexiva inocencia del joven. “Trigo limpio”, juzgaba Hubertus. Y apreciaban que ya formaba parte del entorno.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  La entrevista se celebró en la biblioteca pocos días después. Güiraldes vino acompañado de su hija, lo que animó el carácter reservado del bibliotecario. Fiorina se ocupó de atender a sus huéspedes conduciendo a la muchacha y a su padre hasta la biblioteca donde el joven examinaba los textos del abad. Cuando apareció Inés en la penumbra de la entrada, reparó en que vestía un traje sencillo y largo, ceñido a la cintura, que resaltaba el busto sobre su talle. Alejandro trató de disimular el nerviosismo que le causaba su proximidad. La condesa debió advertir, con esa perspicacia de que solo disponen mujeres muy observadoras, que los jóvenes se sentían mutuamente atraídos. “Ya le comentaré a Hubertus, se dijo a sí misma, que la relación ha madurado”. Estaba encantada, porque sentía por ambos un afecto protector y fraternal.


  
    
  


  Cuando hubo llegado el comerciante, el conde lo llevó a la biblioteca, donde aguardaban el armador y el bibliotecario, pues las mujeres habían salido poco antes. Alejandro mostraba los dibujos del abad y el maestro ebanista los miraba con atención.


  
    
  


  – Efectivamente -afirmó Güiraldes-, si no me lo advertís no lo hubiera imaginado, pero vistos así estos dibujos representan el esquema de la obra viva de un barco; estas líneas corresponden a la disposición de las cuadernas y de las varengas. Nunca había visto nada semejante. Tal vez pueda ser útil construir una nao siguiendo un plano maestro en lugar de servirnos solo de la intuición y la experiencia. Lo que más me llama la atención es la quilla. A primera vista parece, sobre el dibujo, más profunda y estilizada que ninguna de las que haya visto en otra nao.


  
    
  


  Tras mostrarle Alejandro otros dibujos que parecían más antiguos, Güiraldes llegó a la conclusión de que algunos carecían de valor y había que interpretarlos como precedentes de los que habían visto en primer lugar. Después de comentar la posibilidad de abordar la construcción del bajel, el armador dijo:


  
    
  


  – No creo que resulte tan costosa como una nao, pues es tan pequeña o más que una carabela.


  
    
  


  Por mi parte estoy dispuesto a correr el riesgo. Como ya tenemos montada la fábrica, disponemos de buena madera y de algunas lonas, podemos comenzar enseguida.


  
    
  


  – Lo de correr el riesgo me corresponderá más a mí, añadió el comerciante con desenfado.


  
    
  


  – Lo que importa es interesar al Infante -precisó el conde-. Tendré que ir a Sagres.


  
    
  


  Alejandro entregó a Güiraldes otros papeles para que los viera. Estaban titulados en su parte superior con tinta rojiza, mientras el escrito que contenían estaba redactado en tinta negra. Güiraldes leyó en voz alta: “Sobre el eje de las fuerzas que concurren en una nave”.


  
    
  


  – A ese título corresponden varias hojas y algunas láminas -precisó Alejandro.


  
    
  


  Güiraldes tomó otra hoja de papel que también estaba rotulada en la parte superior con color rojo, y leyó: “De las variados ímpetus que intervienen en el movimiento del navío, del ímpetus que hace el viento en las velas, de la dirección del ímpetus y de las distintas posiciones del velamen”.


  
    
  


  
    
      –Aquí hay algunos dibujos que parecen corresponder a distintos estilos de vela. Tomó el armador algunos de ellos entre la manos y los revisó con atención. Luego continuó leyendo en voz alta:
    


    
      
    

  


  
    

  


  
    
  


  
    “queda como asunto del mayor interés averiguar el centro para el ímpetus que se concentra en la vela. Si fuera plana y cuadrada o si fuera curva y los puntos equidistantes de un centro, no habría duda de que es en el centro. En velas latinas que son las más habituales en las usadas por lusitanos, es más difícil de averiguar, pero también es posible hacerlo”.

  


  
    
  


  Después tomó un tercer manuscrito y volvió a leer:


  
    
  


  
    “Los constructores de los navíos que he tenido oportunidad de ver principalmente en Génova, Venecia y Lisboa aplican una continuada práctica cuyo saber se transmiten por tradición de unos a otros, y saben por experiencia y por aproximación la línea en que debe quedar el navío fuera del agua para que flote en su posición más ventajosa. Esta regla es muy eficaz pero tropieza con la dificultad de que no facilita que se hagan los cambios que podían hacerse en navíos si hubiera que variar sus medidas para adaptarlos a otras condiciones distintas de las acostumbradas a esa tradición. Pero un navío es un cuerpo arquimédico ubicado en un fluido, y como dice Arquímides en las proposiciones quinta, sexta y séptima del postulado primero de su tratado Sobre los cuerpos flotantes…

  


  
    
  


  – Los comentarios son muy interesantes -dijo el comerciante, que también se sentía muy animado.


  
    
  


  – ¿Pero hay más indicaciones? -preguntó el conde.


  
    
  


  – Sí, hay más y ya he comprobado con qué dibujos se corresponden -contestó Alejandro-.


  
    
  


  – Bien. Hemos de decidir cuándo comenzar -dijo Güiraldes, dando por terminada la lectura, como si lo último oído fuera por sí mismo concluyente.


  
    
  


  – Por mí cuanto antes, contestó el comerciante de Flandes.


  
    
  


  – Tendré que obtener la madera adecuada, la que tengo no es suficiente.Y los herrajes.


  
    
  


  – ¿Qué tipo de material se precisa?


  
    
  


  – Se necesita de todo. Pero tampoco hay que preocuparse por el momento. Tengo buena provisión. Para las velas, la mejor lona será la de Villa do Conde, y con esa ya contamos. Para la jarcia, cáñamo del reino de Aragón, de Calatayud, del que también dispongo. El cerro de cáñamo es la mejor estopa para calafatear la nao. No tiene dificultad conseguirla. Para la obra muerta, la arboladura y los aparejos, madera ligera, pino o abeto de Xintra o de la Estrella. El mejor nogal para el timón, y encina roja para la quilla, y también roble y encina para juntas y cuadernas. La arboladura requiere, en general, maderas ligeras, cortadas a su tiempo, de más de un año, al menos, y ya oreadas, como abeto, abedul, pinsapo del reino de Granada o cedro de Xintra. De todo esto ya dispongo. Y la obra viva, maderas más pesadas, como la encina y el roble en las partes más nobles, y otras maderas más sencillas, pero fuertes y resistentes, para los baos.


  
    
  


  – El pino de Flandes tiene fama en mi tierra, podría conseguir un rápido aprovisionamiento.


  
    
  


  – He oído hablar de ese pino que es inmejorable -comentó cada vez más entusiasmado con la idea, Güiraldes-. Nos pondremos manos a la obra. En cuanto ustedes acepten comprometerse comenzaré a trabajar, con mis hermanos, en la quilla.


  
    
  


  – Comprometidos estamos ya -contestó el conde.


  
    
  


  – También por mi parte -añadió el comerciante.


  
    
  


  – Entonces sellemos el pacto como caballeros, con las manos -finalizó Güiraldes.


  
    
  


  – El bibliotecario actuará de testigo de este acuerdo -el conde le señaló sonriente. Se le veía bienhumorado y expansivo.


  
    
  


  Se dieron las manos mutuamente en la soledad de aquella biblioteca, entre libros, manuscritos, códices e instrumentos de la más diversa especie. En uno de los cuadros que tapaba la parte de una de las paredes que no estaba cubierta por estanterías, firmado por un artista portugués que había ganado fama en aquellos años, Nuno Gonçalves, muestra de un nuevo estilo de pintura que en Portugal comenzaba a extenderse, pareció que los ojos del retratado rostro de la condesa Fiorina sonrieron un instante para interrumpir la inerte pasividad de su testimonio.


  
    
  


  – Es un retrato muy bueno -comentó el flamenco. Es un estilo muy vivo, me recuerda por el tono a algunos pintores de mi tierra. Lo que más me maravilla son esas joyas que lleva vuestra esposa.


  
    
  


  – Pertenecieron a mi familia -contestó el conde. Mi madre y Fiorina llevaron la diadema al ir al altar para contraer matrimonio. ¿Qué juicio os merecen?


  
    
  


  – ¡Magníficas! -exclamó el flamenco acercándose tanto que parecía lamer la pintura.


  
    
  


  El mundo seguía rodando ignorando aquel acuerdo, pero los firmantes de aquella imprevisible alianza ni siquiera estaban muy seguros de que el mundo pudiera ser un astro que diera tumbos confundido, como una más, entre tantas estrellas del firmamento.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Aquella mañana el conde Hubertus no esperaba visita alguna. Pero, Diego, el ujier, le advirtió que un oficial de la guardia del Duque se había llegado hasta el castillo. El oficial era más alto y fornido que el conde. Su atuendo era conforme a su oficio y todo en él tenía un aspecto marcial. Su estilo directo y franco disipó en parte la suspicacia por saber que venía de parte del Duque.


  
    
  


  – El Duque quiere que os solicite en su nombre que le hagáis un favor.


  
    
  


  –¿Qué favor espera el Duque de mí? -contestó sorprendido.


  
    
  


  – Al Duque le gustaría que fueseis hasta Lagos a visitar al infante Enrique.


  
    
  


  El conde se sorprendió de aquella inesperada proposición del Duque. Su primera reacción fue de recelo. “¿Qué pretenderá de mí este hombre?” Pero luego pensó que, cualquiera que fuere la intención oculta, el viaje se ajustaba tan perfectamente a su interés de visitar al Infante que no necesitaba pensarlo dos veces.


  
    
  


  – No tengo ningún inconveniente en ir a Sagres a cuenta del Duque, pero ¿qué motivo le urge?


  
    
  


  – El Duque sabe que estáis interesado en cuestiones oceánicas, y como tenéis experiencia de navegante ha pensado que podríais servir como emisario para hacer llegar al Infante ciertos informes que envió para que la Junta de Matemáticos los revisase. Se trata de unas cartas elaboradas por los cartógafos del Infante que un noble marino de Sagres dejó el otro día a los miembros de la Junta para que las comparasen con otras más antiguas y los doctores expusieran sus comentarios e indicaciones.


  
    
  


  Hay que devolverlas al Infante.


  
    
  


  – Eso es interesante -aseguró el conde, que estaba al corriente por Alejandro de la conversación que había tenido lugar en las Escolas gerais entre Hitlodeo y los miembros de la Junta.


  
    
  


  – El Duque piensa que podríais hablar con los cartógrafos y recoger sus impresiones sobre las observaciones que le envían los miembros de la Junta. Vos entendéis de estas cosas. Pero eso no es todo. En el viaje irán, además, dos damas, Angélica de Lancaster, la ahijada del Infante, y su acompañante Roberta de Viseu. El Duque os invita a que las acompañéis como protector durante la travesía.


  
    
  


  Aquel encargo sorprendió todavía más al conde Hubertus. Miró atónito al capitán, y comprendió que su interlocutor era incapaz de interpretar su mirada de sorpresa. Pero Hubertus recordó la conversación que había escuchado al marqués cuando le sorprendió con la bella Roberta de Viseu. La figura de aquella mujer volvió a su mente. No podía negarse a sí mismo que le atraía, pero aquella atracción en lugar de actuar sobre él como reclamo, prevenía su espíritu de autodefensa.


  
    
  


  – Si el Duque lo propone... Dejadme que lo piense.


  
    
  


  Lo dijo para ganar tiempo y no dar la sensación de que sentía un interés específico, aunque ya sabía en su interior que aceptaría la propuesta. La confabulación de acontecimientos le resultaba extrañamente equívoca. Por un lado, el Duque parecía interesarse por alejarle de Lisboa en circunstancias en que él podía influir en el destino de la ciudad procurando una concertación de intereses entre los prelados y nobles y los habitantes del litoral. Por otro, favorecía, ¿sin saberlo, o aquel hombre inquietante podía haber llegado a conocer sus intenciones?, su viaje a Sagres para exponer al Infante el proyecto de construir un nuevo tipo de carabela basado en las anotaciones y dibujos del fallecido abad. “¡Qué extraña casualidad”!, pensó.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Sabía que no podía rechazar la invitación, pero, aunque no tuviera motivos concretos de desconfianza, recelaba del Duque. En la reunión que mantuvieron durante la velada en su palacio le trató con deferencia y amigable cortesía, pero a cambio de trasladar el protagonismo de las posibles relaciones con los pecheros y campesinos al marqués, un hombre fácilmente manejable para el poderoso e influyente prócer, dispuesto a actuar como requiriera. Eso no significaba nada por sí solo, pero era un signo de que sus propósitos podían ir más allá de sus expresiones. Tratándose de aquel hombre era casi obligado pensarlo. No comprendía qué intenciones ocultas pudiera abrigar el Duque ni veía en qué podría perjudicarle la realización de un viaje que se encajaba tan ajustadamente en sus planes. “No puede saber nada de los documentos del abad -se decía Hubertus-, ni de sus estudios sobre una nueva clase de embarcación. Y, aunque lo supiera, ¿cómo podría saber que estoy interesado en llevarlos a la práctica?”. Era, en fin, una buena ocasión para poner discretamente al tanto al infante Enrique del proyecto de construir una nao que siguiera las novedosas indicaciones descritas por el abad. Pero seguía sorprendido de que aquel encargo del Duque se adaptara tan bien a sus propios planes.


  
    
  


  – ¿Cuándo querría el Duque que parta?


  
    
  


  – Cuanto antes. La nao está dispuesta.


  
    
  


  – Decidle que me siento muy honrado por su confianza. Naturalmente que iré.


  
    
  


  El conde sabía que si rechazaba “la invitación”, el Duque podría considerarse con motivos para sentirse desairado o para fingirlo, y prescindir de su cooperación en otras ocasiones en que pudiera estar interesado participar. Pero, además, ya había decidido visitar al Infante a cuenta del Duque.


  
    
  


  Cuando se hubo retirado el oficial, Fiorina preguntó a Hubertus por qué vino.


  
    
  


  – Me ha transmitido un encargo del Duque. Quiere que vaya a Sagres a llevar unos documentos de gran importancia que el Infante remitió a la Junta de Matemáticos y que la Junta le devuelve. Irán Angélica de Lancaster y Roberta de Viseu. El Duque quiere que me encargue de su seguridad.


  
    
  


  – Vaya responsabilidad que afrontáis y vaya encargo que acometéis -sonrió burlonamente-.


  
    
  


  Espero que no se os atraganten sus ojos cuando las miréis en el viaje como os sucedía cuando lo hacíais en la fiesta del Duque. Porque de seguro haréis el viaje. ¿Cómo desairar al Duque, verdad?


  
    
  


  – No es para tanto -dijo huidizo. Pero una vez más sintió que sus ojos leían en su mente.


  
    
  


  – Bueno, eso no es lo que parecía cuando las mirabais embelesadamente el otro día durante la reunión -y la condesa entornó los ojos divertida como si imitara su mirada de cordero dispuesto al sacrificio mientras se burlaba de él.


  
    
  


  – ¿Así miraba yo...? -rió el conde.


  
    
  


  – Así, o todavía peor. -Y salió de la habitación burlándose, pero en el fondo de sí, enojada porque Hubertus había tenido la ocurrencia de contarle que había visto a Roberta en brazos de su primo el marqués, y eso la hacía temer que aquella mujer podía fácilmente sustituir sin reparar en matices a un amante por otro.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XII. EL ARRABAL


  
    
  


  1.


  
    
  


  Duarte y Blanca tenían ilusión por ir al puerto y ver el navío en que había de embarcar su padre. Fue tan insistente Duarte que al final el conde no tuvo más remedio que ceder y dejarse acompañar. Además, Fiorina dejaba que el adolescente importunara al padre porque, aunque trataba de aparentar indiferencia, quería ver a las jóvenes Angélica y Roberta, a quienes el destino, o las intrigantes motivaciones del Duque transformadas en destino, habían convertido en compañeras de viaje de su esposo. Fueron pues en el carro los cuatro, acompañados por Alejandro, hasta el pequeño puerto donde estaba desamarrándose la nao a punto de salir. Nada más descender, llegó la calesilla de Angélica. Venía sola. Fiorina la miró mientras bajaba y no tuvo más remedio que admirar su semblante. Era una belleza tan agresiva, a causa de su cabellera pelirroja, y armónica que resultaba antinatural no advertirlo. Duarte incitaba a su padre a que le permitiera subir al navío. Al conde le pareció que sería una forma de llevar mejor la situación y subió con su hijo para saludar al capitán que había de conducirles hasta Lagos.


  
    
  


  – No es una nao muy grande –observó Duarte.


  
    
  


  – Es una carabela -dijo el capitán de la nave-. Las naos son más grandes. Es especial, las carracas. Pero son más pesadas y lentas.


  
    
  


  – La arboladura es de vela de cuchillo.


  
    
  


  – Son velas latinas, manejables también cuando los alisios empujan hacia el suroeste.


  
    
  


  – ¿Venís sola? -preguntó Fiorina a Angélica. Tenía un gesto de extrañeza.


  
    
  


  – Sí, vengo sola. Roberta ha tenido a última hora que quedarse pues se hallaba indispuesta.


  
    
  


  Aunque ella misma no pudo comprender sus motivos, respiró hondo y sintió que su corazón se aliviaba de un extraño e inquietante peso.


  
    
  


  El conde que estaba en cubierta se asomó por la banda. Angélica aún no había subido y hablaba animadamente con la condesa.


  
    
  


  – No os preocupéis -decía-, yo cuidaré del conde. Sé que es imposible, pero haré lo que esté de mi parte por que no os eche de menos -lo decía con naturalidad y convicción, de modo que Fiorina no pudo evitar un sentimiento de simpatía hacia aquella mujer sensual, melodiosa, enigmática y atractiva.


  
    
  


  – Bueno, tengo entendido que es a él a quien corresponde cuidar de vos -respondió burlona, pero amablemente. En aquel momento sus recelos habían cedido. En realidad, solo quedaban dos mujeres hermosas frente a frente, de estilos muy distintos, que no estaban destinadas a encontrarse más que a causa del enredo de circunstancias imprevisibles. Ella miró a los ojos verdes de Angélica, y a su pelo rojizo, como dándole a entender que la situación no le agradaba pero que la aceptaba porque no tenía más remedio.


  
    
  


  – Tendrá otras varias ocupaciones en Sagres. En cuanto a mí, no me favorece la dependencia.


  
    
  


  – Sí, tiene que llevar algunos documentos para que los examinen los cartógrafos. Espero que el Infante no le retenga mucho tiempo –respondió la condesa de modo elusivo.


  
    
  


  – Yo haré lo posible para que os lo devuelvan cuanto antes sano y salvo. Descuidad.


  
    
  


  – También estoy acostumbrada a largas ausencias. Pero estoy intranquila. Corren rumores de que hay algo de desasosiego entre los campesinos de la zona.


  
    
  


  Después, el conde se volvió para ayudar a subir a la joven Angélica, pues el capitán apremiaba para salir. Las amarras que sujetaban el bajel al muelle estaban sueltas y las velas comenzaban a henchirse. El capitán... las velas manda dar al largo viento... Poco a poco la carabela fue desprendiéndose del muelle para dejarse mecer suavemente en dirección al océano.


  
    
  


  El conde y Angélica aparecían asomados por la banda de estribor mientras el navío comenzaba a distanciarse del malecón, al principio lentamente, y después ganando algo de velocidad. Las velas henchidas parecían, desde la distancia, aves gigantescas empeñadas en un esfuerzo inútil por elevarse sobre las aguas. En lugar de elevarlo, empujaban al navío hacia dentro del océano. El grupo quedó mirando cómo la nave, con las tres velas desplegadas, se alejaba por la boca del Tajo rumbo a los mares abiertos.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  De regreso hacia el castillo, Alejandro pidió a la condesa que se desviaran hacia la zona donde se hallaba la hostería nueva, cerca de donde Güiraldes tenía sus instalaciones. La condesa, creyendo que el joven quería aprovechar para ver a Inés, la hija del armador, no puso reparos. Como guardaba buenos sentimientos hacia el padre y la hija no le importó que el carro diera aquel rodeo. Pero Alejandro le explicó el incidente que hacía ya algún tiempo había sufrido cuando, acompañando a Inés, habían pasado por aquel lugar y se encontraron con el mendicante y la mujer enferma que posteriormente había pasado a servir a Inés. Duarte y Blanca se quedaron muy impresionados con el relato del joven.


  
    
  


  – ¿Las habéis vuelto a ver?


  
    
  


  – Sí, claro, varias veces, pero no aquí, siempre en casa de Inés, la hija del armador. Ellas ayudan en su casa y en la de su tíos.


  
    
  


  Fiorina sentía conmiseración por aquella gente. No podría asegurar que amara a los campesinos, pero sentía lástima por el dolor humano y consideraba que, ante el sufrimiento, todos los hombres son igualmente dignos de aprecio y de ayuda. No podía extender sus brazos para remediar los males que veía a su alrededor, pero sí estaba dispuesta a hacer lo que estuviera en sus manos para evitar fomentarlos. Si era impotente para erradicarlos, podía ser capaz de impedir convertirse conscientemente en su causa. No tenía Fiorina una opinión muy clara sobre qué sentido tendría el mundo para aquellas gentes. Ella estaba habituada a juzgar la sumisión como el precio que algunos seres humanos tenían que pagar por la atención y el cuidado que recibían de otros. Un precio que le parecía debido. Pero se veía que en aquel y otros lugares no bastaba que los señores cumplieran con sus obligaciones para que los beneficiarios alcanzaran a cambio una vida mínimamente deseable.


  
    
  


  Mas no entendía por qué algunos campesinos se resistían a cumplir con sus relaciones de servidumbre pues esa era, a su juicio, la mejor garantía de que podían disponer para asegurar la estabilidad de sus vidas.


  
    
  


  Subieron por una indolente colina y se detuvieron al llegar a un pequeño poblado de campesinos, desde donde se divisaba el amplio panorama que se extendía hacia el río. Estaba formado por algunas casas que parecían barracones y otras que usaban como pared la tapia de unos fundos tras las que se veían algunos cultivos que se extendían por la suave pendiente de la ladera. Los campesinos habían conseguido tender una pequeña red de acequias cuyo origen podía ser muy anterior, tal vez de la época en que los musulmanes dominaran aquellos emplazamientos, pues se veían aljibes y restos de calzadas de ladrillo árabe. Cuando el carro se detuvo en aquel conjunto de casuchas destartaladas y humildes, Fiorina sintió que su ánimo decaía. Sabía de la angustia y miseria de los campesinos, pero no la había visto nunca tan de cerca, tan real y palpitante como se manifestaba en aquel lugar. Parecía que la misericordia divina hubiera pasado de largo por el paraje. Unas mujerucas casi desarrapadas y un hombre, que se sostenía por un bastón trabajado sobre una gruesa rama de espino, miraban al carro que se había detenido poco antes de que el polvoriento camino se convirtiera en un pedregal fangoso por el que las ruedas hubieran tenido dificultades para pasar. Alejandro se bajó del carruaje, miró a las casas más próximas. Algunas tenían la puerta abierta. Hacía tiempo había atendido allí a aquella mujer enferma, pero no supo reconocer en cuál de ellas pudo ser. Habían pasado muchos meses desde que tuvo en aquel mismo lugar el encuentro con el mendicante. Así que, tras acercarse, preguntó si se hallaban todavía viviendo allí la madre y la hija. Las mujeres señalaron hacia una de las puertas que estaba abierta y Alejandro se encaminó hacia ella. Fiorina miraba desde el carruaje sin decidirse a bajar. Olía vagamente a abono animal, seguramente el que se empleaba para cubrir las necesidades de la huerta. Las empeltrerías y las viñas respondían bien a esta clase de majada, que impregnaba el ambiente de un aroma desagradablemente tibio.


  
    
  


  Transcurrió un rato desde que el joven entró en la destartalada casucha de paredes cuya cal no había conseguido resistir el grisáceo vaivén de días, tormentas y atardeceres soleados y luminosos, cuando Fiorina decidió superar el instintivo sentimiento de aversión que el paraje le suscitaba. No quería permitirse a sí misma que la contemplación de la miseria del prójimo se convirtiera en motivo de rechazo. Aunque sus sentimientos se debatían, en esos momentos, entre la piedad y la repulsión, le parecía inhumano y cruel que no fuera capaz de sobreponerse a esa espontánea inclinación que la impelía a sentirse incapaz de contemplar el sufrimiento de otros seres tan humanos como ella.


  
    
  


  Tampoco quería que sus hijos advirtieran que ambas tendencias, el disgusto por lo desagradable y la piedad por el dolor ajeno, contendían en su interior. Pidió a los niños que no bajaran del carro y, tras descender ella, se encaminó hacia la puerta por donde había entrado el joven. Las mujeres que estaban en las casas próximas la miraron con retraída curiosidad, cuchichearon entre sí, pero ninguna se movió de su sitio.


  
    
  


  Una cortina separaba el interior de la vivienda del exterior, pues la puerta de madera estaba fijada en la pared a modo de contraventana. Entró en el interior y se enfrentó a un amplio cuarto escasamente iluminado, en el que se veían un camastro y un jergón, una cocina de leña y una cortina al fondo que velaba una parte del recinto. Alejandro conversaba con una mujer todavía joven, de rostro agradable pero huesudo a causa de la delgadez, de pálidas ojeras y entristecido semblante. La tenía cogida por la muñeca con una de sus manos, mientras con otra cubría su frente. En la habitación no había nadie más.


  
    
  


  – Está bien, es una mujer fuerte a pesar de su apariencia, pero estuvo enferma -dijo Alejandro a la condesa al verla entrar.


  
    
  


  – ¿Cómo os encontráis?


  
    
  


  – Hace tiempo que me recuperé, señora. Ahora estoy perfectamente -suspiró la mujer-, gracias a los cuidados de este caballero y de otra joven señora a la que estoy muy agradecida por sus muchas atenciones.


  
    
  


  – ¿No teníais una hija?


  
    
  


  – Sí, la tengo, pero a veces voy a asistir la casa de esa dama de la que os hablo y la niña se queda con ella. Hoy justamente está en su compañía.


  
    
  


  La condesa miraba a las desencaladas paredes. Habían perdido su color original y se observaban rastros de humedades que ya se habían resecado con el paso del tiempo. Junto al hogar había una pequeña mesa de madera y tres sillas todavía utilizables, envoltorios diversos y un deslucido armario apoyado en una de las paredes. Sintió una profunda impresión de malestar. Nada de aquello tenía que ver con los amplios espacios a los que estaba acostumbrada.


  
    
  


  – Esta habitación es desaconsejable para vivir -observó la condesa.


  
    
  


  – No tengo otra donde hacerlo.


  
    
  


  – ¿Cómo os ganáis la vida? ¿No tenéis marido? La mujer no respondió. Quedó un momento en silencio y después sollozó. Fiorina comprendió que la mujer no estaba casada y que se le hacía difícil hablar de su situación.


  
    
  


  – Pero tenéis una hija...


  
    
  


  – Sí, señora. Es lo que más quiero en esta tierra. No sé qué podría hacer si no existiera.


  
    
  


  – Pero, buena mujer –se interesó Fiorina- ¿Cómo os las arregláis para vivir?


  
    
  


  – Ayudo en meses de recolección. Y cuando no, hago remiendos. Ahora trabajo en la casa de la señora Inés algunos días de la semana, esa dama de la que os hablo. Y me las arreglo bien... siempre que no caiga otra vez enferma -añadió. Esta es una buena época para mí.


  
    
  


  – Me gustaría poder ayudaros también yo -añadió la condesa-. Decidme qué puedo hacer por vos y por vuestra hija.


  
    
  


  – No tenéis nada que hacer, señora. Ya le digo que me valgo bien.


  
    
  


  – ¿Como os llamáis?


  
    
  


  – Me llamo Julia, señora, y mi hija, Susana.


  
    
  


  – ¿Estáis segura de no querer venir a hacer servicio en mi casa?


  
    
  


  – Segura, señora. Completamente. Ahora tengo menester del que ocuparme.


  
    
  


  – Pienso que estaríais más cómoda que aquí.


  
    
  


  – No señora, no quiero abandonar mi casa. Es lo único que tengo, pero es lo mío. Lo que sí puedo pediros es que no nos reclamen tributo por ocupar esta tierra. No podría afrontar una carga como esa. En eso podríais ayudarnos.


  
    
  


  – ¿Quién reclama pagos? -dijo Fiorina sinceramente alarmada.


  
    
  


  – Los guardias de algunos señoríos. Envían alguaciles. Cobran diezmos de la producción de cereales de tierra blanca y de olivas y vides. Pero, a quienes no pueden contribuir con productos, se les exige un pago.


  
    
  


  – ¿Estas no son tierras abaciales? -preguntó Fiorina a Alejandro.


  
    
  


  – En realidad, creo que no hay constancia documental. Ignoro si son terrenos comunales o si pertenecen a algún señorío. Pero sé que quieren imponer el contrato ad complantandum y que muchos campesinos se niegan a aceptarlo porque no hay datos que confirmen la posesión de las tierras, que ellos consideran exentas.


  
    
  


  Detrás de la puerta se oían pasos y voces femeninas. Le pareció a Fiorina reconocer, entre las voces, las de sus hijos. Salió de la estancia y vio que se aproximaba la joven Inés con una niña cogida de su mano derecha y Duarte y Blanca junto a ella. Blanca trataba de tomar a la niña que llevaba Inés cogida, de la otra mano, pero la niña se resistía.


  
    
  


  – ¿Cómo te llamas? -preguntaba Blanca a la niña.


  
    
  


  – Susana, se llama Susana -decía Inés, pues la niña se hallaba intimidada y se refugiaba en su faldón.


  
    
  


  – Vi pasar el carro cuando estaba con la niña y decidí acercarme a traerla y saludaros.


  
    
  


  – Me alegro de veros -dijo afectuosamente Fiorina-. ¿Así que vos sois la dama de la que habla esta señora?


  
    
  


  – También a mí me alegra veros ¿Qué hacéis por aquí?


  
    
  


  – El conde ha partido en una nao rumbo a Sagres. Cuando regresábamos del malecón, mosén Alejandro nos pidió que nos acercáramos y nos contó su encuentro con la madre de la niña.


  
    
  


  – Fue hace ya tiempo. La madre estaba entonces enferma. Pero ahora ya está bien. Alejandro la asistió pues algunos campesinos estaban amedrentados creyendo que se trataba de la peste. Yo me llevé a la niña entonces y lo sigo haciendo cuando puedo, o baja ella hasta mi casa y nos ayuda en el cuidado diario. Es una niña muy dulce -dijo acariciándola el cabello-, pero algo tímida.


  
    
  


  – Le he ofrecido a la madre que venga a residir con nosotros, pero no ha habido forma de convencerla.


  
    
  


  – ¡Qué bien! -dijo Blanca. Podría venir con la niña a vivir y nosotros cuidaríamos de ella.


  
    
  


  Habían entrado en la estancia y la madre sonreía sin saber exactamente qué hacer ante aquella invasión imprevista. Las otras dos mujeres que se hallaban cerca de la puerta cuando llegó la condesa, al comprobar que la dama no tenía reparos en entrar en el domicilio de aquella mujer no menos infortunada que ellas, se acercaron a la vivienda, movidas no solo por la curiosidad, también por la preocupación que les embargaba a causa de recientes acontecimientos que se habían producido en las lindes del arrabal.


  
    
  


  – El otro día vinieron guardias de señoríos próximos por aquí -dijo una de ellas a Fiorina-, pero algunos de los campesinos los recibieron con piedras y unos labradores consiguieron derribar a uno de los guardias del caballo y le propinaron una paliza.


  
    
  


  – Los guardias se fueron con el rabo entre las piernas, pero tememos que en cualquier momento pueden volver a venir y, entonces, no sabremos qué puede pasar -añadió la otra, dirigiéndose también a la condesa.


  
    
  


  Fiorina se quedó mirándolas. Sentía lástima por aquellas mujeres y no podía comprender cómo los guardias podían dedicarse a hostigar a gente tan paupérrima. ¿Qué sentido tenía exigirles lo que no podían dar, y qué podrían ganar con ello?


  
    
  


  – No sabía que estuvieran los ánimos tan alterados. Sé que mi esposo habló con el duque de Braganza y que idearon, junto con otros caballeros, un plan para evitar incidentes y llegar a un acuerdo razonable. Eso es lo que sé, pero mi esposo ha salido hoy de viaje. Y no sé qué pasará ahora en su ausencia. Espero que el Duque mantenga su palabra de llegar a un arreglo que a todos convenga. Eso es lo único que puedo deciros. La aparición de los guardias será incidental.


  
    
  


  – ¿Quieren algo de comer? -dijo Julia-. Tengo caldo en el puchero y hay un poco de pan y queso.


  
    
  


  – No, no -contestó Fiorina-. Ya nos marchamos. No quisiera que una visita improvisada se convirtiera en una molestia para nadie.


  
    
  


  – No es molestia ninguna, dijo la mujer con sincero deseo de agradar.- Pero Fiorina ya se sentía algo incómoda por la situación. Blanca trataba de jugar con la niña y Duarte miraba con curiosidad los detalles de la habitación.


  
    
  


  – Es mejor que nos marchemos -la condesa se dirigió a Alejandro, que conversaba con Inés.


  
    
  


  – Hubertus hablará con el Duque sobre los alguaciles. Si necesitáis algo –añadió a la mujer- no dudéis en hablar conmigo o con la señorita.


  
    
  


  Al fin, salieron todos de la estancia y se dirigieron a la carrozuela. La mujer se asomó a la puerta acompañada de las otras dos mujeres.


  
    
  


  – Ha sido un encuentro inesperado -decía Alejandro a Inés-. Me alegro de verte y de comprobar que la señora se halla completamente recuperada.


  
    
  


  – Yo también me he alegrado de verte. Me quedaré un rato con ellas. Ya sabéis que no tengo que ir muy lejos para volver a casa.


  
    
  


  Al subir a la bávara Duarte experimentó una sensación que hasta entonces nunca había sufrido. Le pareció que había visitado un mundo distinto, una tierra que le resultaba extraña aunque estuviera tan próxima a la suya. El carruaje, con el grasiento centro de sus ruedas todavía reluciente a pesar del polvo acumulado, dejaba de ser una frontera inexpugnable que separara un mundo de otro.


  
    
  


  Entonces le pareció que el abarcón no era una pieza tan sólida en la que pudiera depositar su confianza mientras el vehículo avanzaba hacia su destino, que la lanza del carro podría descolgarse en cualquier momento de la tijera a la que iba sujeta o que alguna rueda podría salir inesperadamente desprendida dando tumbos por el camino pedregoso. Si el mundo estaba abierto a tan poderosos contrastes, pudiera ser que no hubiera motivos para confiar en las cosas en que siempre había creído, como en aquel ingenio que los transportaba, que ahora le parecía el símbolo de una separación de la que hasta entonces no había tenido tan nítida constancia. En aquel lugar había vivido, por primera vez, el contraste entre la vida que siempre había considerado real por ser la suya, el mundo de su infancia, entregada a los juegos, el de su adolescencia, dedicado a la esgrima y la equitación, su aprendizaje durante los paseos con mosén Alejandro y las charlas en la biblioteca, las formas de un mundo apacible y ordenado que le había permitido subir junto con su padre a la nao y que ahora parecía una vestidura artificial y caprichosa, y aquella otra vida que sus ojos habían descubierto insospechadamente, una existencia desapacible, maloliente y maltrecha, la de un mundo que parecía surgir del sueño y que, sorprendentemente, le resultaba ahora más real que el suyo propio. Mientras regresaban por aquellos caminos polvorientos, Duarte no podía dejar de preguntarse por las causas del infortunio de las gentes de aquel pequeño poblado. Recorría con su imaginación las puertas descoloridas de aquellas casas primitivas, algunas de las cuales ni siquiera estaban encaladas mientras otras habían perdido la blancura que alguna vez las adornaran, las ventanas desvencijadas y los ventanucos por los que apenas podía entrar la luz, el camino polvoriento y enfangado y, sobre todo, el olor que impregnaba aquel ambiente como si fuera una parte inherente al decorado, imprescindible para hacer notar que la diferencia entre las realidades que en su imaginación confrontaba no era virtual aunque hasta entonces hubiera permanecido oculta. No acababa de comprender por qué Julia, la madre de la niña, se aferraba a aquel habitáculo y prefería vivir allí antes que trasladarse al servicio de los condes. Y, al pensar en ello, se sorprendió, por vez primera en su vida, de que sus padres fueran los condes y no alguno de aquellos seres que habitaban en aquel poblado miserable.


  
    
  


  – Es difícil de comprender -decía Alejandro-. Pero todos nos habituamos a identificarnos con la circunstancia en que vivimos, a hacerla propia de tal modo que llegamos a creer que nuestro mundo no tiene sentido fuera de la espesura con que lo hemos ido envolviendo. -Lo decía, tal vez, porque recordaba que, cuando estaba en la abadía, también su mundo se replegaba a aquel entorno monacal y sus horarios se ajustaban con precisión de tal forma a los hábitos que había aprendido entre aquellas paredes, que le asustaba salir de ellas de modo que, cuando fue a trasladarse a la residencia condal, se sintió durante algún tiempo, hasta que consiguió adaptarse a los nuevos hábitos de vida, más inquieto que liberado.


  
    
  


  – Pero esa gente vive en unas condiciones horribles.


  
    
  


  – Es cierto, pero están tan habituados a ellas como tú a las tuyas.


  
    
  


  – No acabo de entender cómo alguien se puede habituar a vivir en esas condiciones.


  
    
  


  – Lo cierto es que Julia rechazó la invitación de tu madre.


  
    
  


  Las ruedas del carro seguían dando vueltas mecánicamente. Tal vez, aunque la tierra no gire a su mismo ritmo, lo haga de modo tan impasible como las ruedas del carromato, pensó Alejandro. La condesa Fiorina y su hija Blanca hacía rato que medio dormitaban mecidas por el ritmo de la bávara.


  
    
  


  Duarte miraba por la cubierta, sorprendido de que hubiera escenarios en el mundo que, siendo tan próximos, resultaran tan extraños y distantes.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Güiraldes se había entregado de lleno a la construcción de la embarcación. Sobre los dibujos del abad que Alejandro le había proporcionado, Juan encargó a su hermano que elaborara otros nuevos en los que enmendase los aspectos que resultaban ininterpretables o difícilmente proyectables sobre la madera. A su otro hermano, Tomás, mandó que encargara a los cordoneros de las jarcias que hilaran el cannabis satira. Con el fin de llevar a la práctica aquel conjunto de ideas dibujadas, había ampliado la fábrica de madera para que excediera en algunos codos de longitud la que había estimado para la quilla.


  
    
  


  Hablando con el banquero flamenco, Juan había decidido que, para facilitar la consignación, deberían hacer una embarcación de dimensiones pequeñas, de veinte pasos largos aproximadamente, de modo que la longitud de la obra cubierta alcanzara veinticinco y la manga no más de ocho. “Será más rápida de construir, más barata, y más fácil de botar. Cuando la comprobemos, y si tiene la acogida que esperamos, podremos embarcarnos en proyectos más ambiciosos”.


  
    
  


  Una de las peculiaridades de los planos del abad era que rompía la proporción de uno, dos, tres, de manga, quilla y eslora que se aplicaba en los usos establecidos para las medidas de una galera.


  
    
  


  Güiraldes plantó dos puntales bajo la obra, uno a proa y otro a popa, a diez pies de distancias de los pilares, y los hundió tres pies bajo la tierra asegurando una distancia de cerca de veinte pasos entre los puntales. Después, en el interior de esa distancia, plantó otros doce postes. Luego tendió una cuerda por el medio entre el último puntal de la proa y el último de la popa y los unió con una vigueta.


  
    
  


  Ya tenía dispuesta la quilla sobre aquel armazón que, a la vez, servía para proporcionar el gálibo del navío. Los artesanos se ocupaban en encajar el codaste y la roda en los terminales de la quilla, con lo que ya tenían decididas las principales dimensiones relativas a la eslora de la embarcación. En el suelo estaban amontonadas, por grupos, diversas piezas de madera procedentes de un almacén que había instalado junto a la carpintería, nogal para el nervio central, porque era fuerte, pesada, flexible y resistente; encina para las bisagras, porque era dura y también resistente y pesada, aunque podía quebrarse por su fragilidad cuando se resecaba; pino procedente de la sierra de la Estrella para el entablillado externo, los forros y la mortaja, pues era más ligera de peso; y abeto, pinsapo y cedro, procedentes del reino de Granada y de Sintra para la cuaderna maestra, el resto de las cuadernas y las varengas.


  
    
  


  Encaramado sobre una gran escalera que había adosado a la fábrica que soportaba el casco podía abarcar panorámicamente, desde aquella posición, el conjunto del proyecto. Dirigía Juan Güiraldes la construcción de la nave, aplicando las sugerencias que su hermano Pedro había aportado, inspirado en sus muchos años de oficio, a los planos del abad. Bajaba de la escalera cuando apareció Alejandro por la puerta que deba a la carpintería.


  
    
  


  – Veo que habéis comenzado con ímpetu.


  
    
  


  – Sí, ya os dije que tenía buena madera almacenada, y pronto recibiré alguna más que encargué a nuestro buen amigo Nicholas. No voy a sentarme a esperar a tener noticias de vuestro protector.


  
    
  


  – ¿Qué tal os manejáis con los dibujos?


  
    
  


  – No son fáciles de interpretar, pero sí nos han ayudado a descubrir algo importante: que resulta mucho más fácil hacer la construcción de un navío siguiendo un plano previamente diseñado que guiado únicamente por el oficio de la construcción. Eso facilita las cosas más de lo que pensaba.


  
    
  


  Hemos distinguido tres tipos de dibujos: una proyección representa un plano vertical paralelo a la quilla; otra, un plano vertical que corta a la anterior según un ángulo recto y una tercera, un plano horizontal paralelo al primero.


  
    
  


  – El esqueleto del navío está muy claro... -intervino Tomás, el más joven de los dos hermanos de Juan Güiraldes-. Dos velas redondas hacia la proa, trinquete y mayor, y una vela de cuchillo del tipo latino en la mesana de popa, para poder ceñir con vientos contrarios.


  
    
  


  – ¿Un barco de tres vergas?


  
    
  


  – Hay dibujos para navíos de tres vergas, y otros de dos palos.


  
    
  


  – ¿Y cuál consideráis preferible?


  
    
  


  – Teóricamente, el de tres, pero, en la práctica el de dos. El de tres es lo aconsejable para asegurar una travesía larga como las que interesan a los capitanes que navegan a las órdenes del Infante. Además, por lo que veo, el abad ha aliviado al navío de mucho peso y ha estudiado algunas ocurrencias realmente ingeniosas que permiten escurrirlo de manga. Ha suprimido el trapo que cae a proa del mástil para que la vela de cuchillo pueda girar con más facilidad. Estas velas están envergadas por la base. De este modo se evitará fácilmente tener que navegar “a la mala” con la vela apoyada sobre el mástil si cambia la dirección del viento. La vela latina puede bracear al viento mejor que las redondas, pero, al aumentar el ángulo de la ceñida, el barco se puede desestabilizar.


  
    
  


  – Entonces, ¿por qué decís que en la práctica es preferible el de dos?


  
    
  


  – Porque será más barato, más fácil y rápido de hacer. Si conseguimos mostrar su utilidad con uno de dos palos, el Infante no tendrá dudas. Ganaremos tiempo y no perderemos eficacia.


  
    
  


  – Espero que sepáis bien lo que hacéis.


  
    
  


  – Descuidad, por la cuenta que me toca tendré que hacerlo lo mejor que sé. Pero lo que os decía.


  
    
  


  El abad ha modificado las formas conocidas de la obra viva del barco, creo que con el fin de aumentar la resistencia lateral. Las velas delanteras llevan aparejo redondo, y eso permitirá tomar más aire que con las de cuchillo. El barco podrá navegar más rápido, y también contra el viento. He visto alguna carabela de las que se internan por la ruta de las especias que llevaba estas velas cuadradas.


  
    
  


  – ¿Tanto sabía el abad de barcos? –inquirió.


  
    
  


  – Bueno, me parece que aquí hemos formado una buena combinación, eso espero, entre ideas del abad, dibujos, interpretaciones y experiencia. El abad no sabía de maderas ni conocía el oficio y todo hay que traducirlo y adaptarlo a lo que sabemos hacer. Mi hermano Tomás conoce muy bien los tejidos de las velas y Pedro es habilidoso en las uniones de las espigas en las mortajas. Para eso, estamos utilizando madera de acacia. Y también una especie de encina, que es muy fuerte, para el cierre entre las cuadernas.


  
    
  


  – No se trata entonces solo del abad...


  
    
  


  – Sí y no. En él hemos hallado nuevas ideas para la combinación entre las velas, la obra viva, las formas laterales y la quilla, que es también más profunda de lo que nunca hemos visto. Pero él nada puede decir sobre envagarar las cuadernas, macizarlas y formar las plantillas.


  
    
  


  – ¿Encontrasteis más indicaciones útiles?


  
    
  


  – Algunas más. La sustitución de parte del aparejo latino por el redondo nos ha llevado a fijar unos cabos obenques para bracear las velas en la dirección de proa a popa para evitar que flamee la caída de la vela de proa. Pablo lo pensó después de meditar sobre los dibujos de cómo el viento, o ese ímpetus del que habla vuestro maestro, puede influir en las velas. Las hemos fijado a bolinas. Como el barco no es muy grande y las velas sí lo son, hemos pensado en prolongar la roda. Eso también viene en los dibujos. Suponemos que la gran ventaja es que el barco podrá barloventear, aprovechando la dirección de los vientos, sin perder rumbo.


  
    
  


  – ¿Y ya están en esa labor?


  
    
  


  – Estamos avanzando con rapidez, pero hay que probar todos los cabos y siempre hay alguno que queda suelto. En fin, todo se andará. No sé cuál será el resultado final, pero si todo sale conforme a lo que vamos viendo, será un barco más largo de eslora de lo que cabría suponer para asegurar su resistencia y su estabilidad. Se compensará con la profundidad de la quilla. También será más ligero, manejable y rápido de cuantos ahora cruzan el océano. Hemos encontrado un texto en los manuscritos que pensamos que será de gran utilidad para orientarnos:


  
    
  


  
    “las naos redondas y con velas redondas y puente es la mejor invención de todas para lo tocante a la navegación, al resistir y librarse del mar por la facilidad y aparejo que tienen para ser fuertes y que la agua no repare dentro”.

  


  
    
  


  No es un comentario del abad –prosiguió-, sino que lo ha recogido de algún otro lugar y lo ha hecho suyo. Luego continúa advirtiendo que no son adecuadas para la armada, pero no se trata ahora de armar un barco, sino de fabricar una nao ligera, manejable y fuerte, capaz de navegar por mares profundos y desconocidos. En otro párrafo dice que el puente puede sacrificarse en parte si se cubre la cubierta de manera que si hubiere grandes oleajes las aguas pasen por encima sin anegar a los que están dentro y sin volcarlo. Creemos que es una buena recomendación. Haremos dos cubiertas, pero las bordas de la superior serán bajas, prescindiremos del puente y del castillo y ahorraremos madera ganando seguridad.


  
    
  


  Hablaban cuando entró el comerciante flamenco. Se le conocía así, aunque nadie ignoraba que era judío. Pero el hombre siempre trataba de disimularlo. Llegaba fatigado a pesar de haber venido en el carromato, pues había tenido que dejarlo en la carenera para poder acercarse a la carpintería.


  
    
  


  Respiraba profundamente, pero su aspecto era jovial y desenfadado.


  
    
  


  – Me alegra verlos tan atareados -entró saludando-. Yo también me he ocupado de subir esta cuesta. El carro no llega hasta aquí. Espero que su trabajo sea más productivo que el mío.


  
    
  


  – En ello andamos -contestó Güiraldes, mirando con simpatía al hombre.


  
    
  


  – No sé si flaquean más mis piernas o mi cintura –se quejó mientras se sentaba.


  
    
  


  – No será para tanto. Tal vez hayáis hecho algún empréstito y eso sea lo que os duela.


  
    
  


  – Mayor empréstito que el de la madera no creo haberlo hecho. ¿Llegaron ya las que encargó?


  
    
  


  – No será por falta de madera. Hemos separado las de las cuadernas y las varengas, de las del aparejo y el cofre del buque. Pero, mirad, el mejor roble para la quilla. Y de una sola pieza.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Leonor miraba extrañada a su esposo, el marqués de Sandoval. Lo veía de mejor humor de lo que en él era habitual y le preguntó sobre el motivo de su jovialidad.


  
    
  


  – El conde Hubertus ha salido rumbo a Sagres -dijo, por toda respuesta.


  
    
  


  – ¿Y eso os hace más feliz de lo que erais antes de que partiera?


  
    
  


  – Eso simplifica algunas cosas.


  
    
  


  Pero aquel día se hallaban juntos cuando les avisaron de la presencia del barón, el oficial de la guardia. El marqués dejó a su esposa y fue a atenderlo.


  
    
  


  – Oficial, ya sentía impaciencia de no tener noticias. Sé que el conde ha partido rumbo a Sagres.


  
    
  


  – El Duque me entregó esta carta para vos. Insistió en que viniera yo en persona.


  
    
  


  – ¿Una carta? El marqués abrió la misiva:


  
    
  


  
    “Al marqués Enríquez de Sandoval

  


  
    
  


  
    Acontecimientos acaecidos en los extramuros de esta ciudad son signo de que el tiempo pasa y la situación en los predios no mejora. La municipalidad puede sentirse agobiada por la presión de comerciantes y artesanos que protestan y aspiran a obtener por el número una representación en el ayuntamiento que no se aviene a su condición, y los campesinos, emulando esas conductas, se resisten a sufragar los tributos a que están por justicia obligados.

  


  
    
  


  
    Se han producido algunos incidentes a los que hay que poner remedio antes de que cunda el ejemplo. Hay que dejar también clara dónde están la razón y la justicia. La magnanimidad ha de conciliarse con el rigor. Ha llegado, pues, el momento de que, con la prudencia y la energía que os es reconocida, hagáis valer, ante quienes se resisten a reconocerlos, los derechos que asisten a los señoríos. El barón de Elvas, a quien conocéis pues ejerce como capitán de mi guardia, y para quien solicito vuestra confianza tanto como cuenta con la mía, podrá seros de utilidad para que podáis reunir los medios de persuasión que consideréis oportunos. Para cuanto decidáis, contáis con mi respaldo. Vuestro pariente.”

  


  
    
  


  – Al Duque ya se le ha acabado la paciencia -reflexionó el marqués.


  
    
  


  – Si se permite que la situación se prolongue será cada vez más difícil restablecerla -rubricó el capitán.


  
    
  


  – Según la carta del Duque, se han producido algunos incidentes con los campesinos.


  
    
  


  – Sí, el otro día apedrearon en el arrabal a unos guardias que hacían de emisarios señoriales.


  
    
  


  – También asegura que los artesanos y comerciantes asentados en la zona tratan de que les sea reconocida su participación en la municipalidad.


  
    
  


  – Eso se dice que es instigación de Güiraldes, el amigo de vuestro primo.


  
    
  


  – También he oído hablar de que ese fraile loco sigue por ahí arengando a los hortelanos.


  
    
  


  – Habrá que pararle pronto los pies si no se quiere que más tarde haya que cortarle la toga.


  
    
  


  – - ¿Cuándo os parece que debamos salir?


  
    
  


  – Por mí, cuanto antes. Ya tengo la guardia que quedará a vuestro servicio.


  
    
  


  – Pues que sea cuanto antes. Y acompañados de un grupo de la guardia.


  
    
  


  – ¿Por dónde empezaremos?


  
    
  


  – Por donde la cuerda es más débil. Por los campesinos.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XIII. SPHERA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Alejandro volvió con renovado ardor a la revisión de los manuscritos legados por el abad.


  
    
  


  Todavía se hallaba contagiado de aquellas errantes inquietudes que le sobrevinieron tras el coloquio con los miembros de la Junta y el canonista Fabricius, pero seguía deliberadamente tratando de olvidar lo que consideraba un tratamiento desdeñosamente injusto hacia sus conocimientos, prosiguiendo su labor de comentarista y glosador de la ingente obra del abad. Estaba persuadido de que contribuir a su difusión era la función a la que había sido destinado por una mano providencial que había guiado su orfandad y dado sentido a su estancia en el monasterio en que lo había alojado el singular monje benedictino. ¿Qué hubiera sido de su vida si el abad no se hubiera ocupado de orientarle en el camino? Si antaño, lo que le impulsaba principalmente a aprender era el afán de emular al sabio, el tiempo transcurrido en el palacio, la dedicación a los oficios de preceptor y de bibliotecario, la progresiva habituación al estilo de vida cortesano, el interés por otros aspectos de la vida que hasta su convivencia con los condes ni siquiera había imaginado que podrían llegar a interesarle, suscitaban en él anhelos también desconocidos hasta entonces, un afán de arraigo y de prestigio y la emoción de que sus méritos fueran socialmente apreciados. Cansado de su propia reflexión, se dedicó a revisar algunos dibujos y documentos pendientes para comprobar si encontraba otros relacionados con la embarcación para llevarlos a Juan Güiraldes. Era una buena excusa para ver a Inés y aliviar su agobiado espíritu. En esa labor estaba cuando entró Duarte precipitadamente en la biblioteca.


  
    
  


  – Ha llegado Inés. Dice que su padre está avanzado en la fabricación del barco.


  
    
  


  Sobresaltado, Alejandro soltó los documentos que manejaba, algunos de los cuales cayeron por el suelo y se desparramaron.


  
    
  


  – Buen susto me has dado, Duarte.


  
    
  


  – Lo siento -se disculpó el muchacho-. No era mi intención. Te ayudaré a recoger...


  
    
  


  – Los colocaremos sobre la mesa.


  
    
  


  Estaban los dos en el suelo cuando entró Inés con Blanca en la biblioteca. Extrañada la niña de no ver a nadie se aproximó hasta donde el joven y el muchacho recogían los documentos caídos. La niña que se había soltado de la mano de la joven para ir más deprisa, la llamó:


  
    
  


  – Están aquí, en el suelo -indicó Blanca.


  
    
  


  – ¿Qué hacéis los dos a gatas –se sorprendió Inés con semblante divertido agachándose a su vez para mirarlos.


  
    
  


  – Estamos recogiendo algunos de los papeles del abad. Duarte entró inopinadamente y me dio un buen susto. Pero ya hemos terminado, -contestó mientras se levantaba.


  
    
  


  Blanca andaba a gatas también, buscando en el rincón más profundo y menos iluminado de la biblioteca, hurgando en un conjunto de arremolinados trastos, entre los que había textos, manuscritos y diversos cachivaches.


  
    
  


  – ¿Qué buscas tú? -preguntó Duarte acercándose a ella. La niña trataba de extraer un pergamino, que estaba aprisionado entre otros muchos cuando el conjunto se desmoronó.


  
    
  


  – Aquí hay oculta una caja de madera -exclamó mientras hacía gestos a Duarte, que se había reunido con su hermana.


  
    
  


  – ¿Una caja, dices? –se interesó Alejandro.


  
    
  


  – Sí, como un cofre. Mira, está cerrado, y pesa mucho. -Sentada en el suelo arrastró un cofre que se hallaba en el rincón oculto por el montón de libros, chismes y manuscritos que había derribado.


  
    
  


  – A ver -dijo el bibliotecario intrigado.


  
    
  


  Duarte se apresuró a ayudar a su hermana a levantar la caja. Era un recipiente de madera, como un pequeño bargueño, aunque sin patas. Sus proporciones eran anormales, pues tenía algo más de un pie de ancho y dos de largo. El bibliotecario tomó el cofre y lo reconoció. Era la caja que había encontrado en la alacena del abad cuando subió a su habitación a recoger los documentos que le había legado al morir y cuya ubicación había olvidado.


  
    
  


  – ¿Donde estaba?


  
    
  


  – Tras aquellos trastos y libros, junto a la pared del fondo -precisó Blanca-. Mira, encima de la caja estaba esta especie de cartapacio abombado -Duarte lo abrió, y sacó de él un conjunto de pergaminos de forma muy peculiar pues eran de superficie curva. Algunos estaban dibujados en la parte de la convexidad, otros estaban limpios.


  
    
  


  – Alguien debió dejar en el rincón estos pertrechos cuando me trasladé de la abadía. Tal vez yo mismo. Después colocaron los libros y manuscritos, encima y alrededor, ocultándola. Por eso no la he vuelto a ver.


  
    
  


  – ¿Reconocéis la caja entonces? -preguntó Inés.


  
    
  


  – Sí, me la confió el abad. La tenía guardada en su habitación, en una alacena oculta tras el aparador que le servía de biblioteca y de estantería.


  
    
  


  – Veamos que contiene –Duarte estaba nervioso. Parecía anhelante, lleno de curiosidad.


  
    
  


  – Espera -interrumpió Alejandro-. Déjame hacerlo a mí.


  
    
  


  Tomó aquella especie de cofre entre las manos y lo miró detenidamente. Era de madera, estaba reforzado con tirantes de cuero y tenía unos ganchos metálicos que servían de abrochadura.


  
    
  


  Los soltó y lo abrió. Dentro había unos papeles plegados que sacó cuidadosamente, y bajo ellos, unos artilugios extraños. Los sacó uno a uno y los fue colocando sobre la mesa. Primero, dejó doce varillas metálicas curvas, otras seis rectilíneas, y un conjunto de extrañas piezas de madera de forma piramidal. Del fondo de la caja extrajo, por último, una tabla de nogal.


  
    
  


  – Dejemos aquí los documentos, y veamos estos instrumentos.


  
    
  


  – Son como pequeñas pirámides de madera -insinuó Duarte. Las contó. -Hay ocho,-concluyó tras el recuento. Pero son de base esférica.


  
    
  


  Alejandro tomó una de las piezas. Era una extraña pirámide de cuatro caras, un tetraedro con una de las superficies curvas.


  
    
  


  – Las pirámides no son así. Esto parece… no sé… un octante esférico, pues una de las bases es un sector de la superficie esférica. ¿Os fijáis? –lo mostró elevándolo para que pudieran verlo mejor-.


  
    
  


  Es un ángulo triedro que abarca -observó Alejandro- una octava parte de la esfera. –Lo dejó a un lado y fue a ver los otros instrumentos.


  
    
  


  Primero miró las varillas rectas. Eran todas iguales y podían encajar, por uno de los extremos, unas con otras. Luego tomó las curvas. Se trataba de doce varillas metálicas planas de un cuarto de círculo cada una. Uniéndolas de dos en dos adquirían una forma semicircular. Alejandro las tomó y vio que se ajustaban con facilidad de modo que, unidas las doce de cuatro en cuatro, formaban tres aros del mismo radio. Al ensamblar unas varillas con otras en los ajustes el conjunto formaba una esfera dividida por tres aros transversales entre sí que delimitaban ocho sectores esféricos regulares de cuarenta y cinco grados cada uno. Tomó una de las rectilíneas:


  
    
  


  – Es de la misma longitud que el radio de la esfera. Unió las rectilíneas de dos en dos y vio que las tres que había formado podían engarzarse por el centro. Las descompuso y volvió a montarlas para formar una estrella de seis puntas.


  
    
  


  – Si situamos la estrella dentro de la esfera la divide en ocho partes - observó Duarte.


  
    
  


  – Todo encaja -comprobó Alejandro. Es una esfera dividida en ocho partes. A cada una corresponde una de las pirámides de base esférica.


  
    
  


  – Sí, las piezas de madera son del tamaño del radio de la esfera interior -confirmó Duarte.


  
    
  


  – Son ocho, claro está. Y como todas sus caras son ángulos rectángulos cuya longitud es efectivamente el radio interior de la esfera, unidos los octantes por sus vértices componen un globo, o sea, que el conjunto de los aros y ejes puede servir para sostener, reunidas, a las ocho pirámides para que formen la esfera. Probemos a colocarlo todo.


  
    
  


  Pero tuvieron que deshacer la esfera que habían montado pues los extraños tetraedros no entraban por ellas. Trataron, luego, inútilmente Alejandro y Duarte de colocar las ocho piezas pero no había forma de que se mantuvieran en una posición estable. Hasta que Inés tomó la base de madera. Era una tabla plana y tenía cuatro orificios recubiertos metálicamente en su interior cuya equidistancia formaba un cuadrilátero. Bajo la base halló cuatro varillas metálicas cuya circunferencia externa era igual a la interna de las ranuras abiertas en las maderas. No encontró dificultad en introducir las varillas por las ranuras.


  
    
  


  – Se ajustan perfectamente -observó Duarte.


  
    
  


  – Puede ser un soporte -añadió Alejandro. Y tomando las piezas metálicas semicirculares comprobó que tenían ranuras similares con una separación de noventa grados-. Veamos si también encajan. Unió dos varillas semicirculares en torno a la esfera formada por los tetraedros de base esférica.


  
    
  


  – Claro, al recoger las piezas en una semiesfera quedan sujetas. Las otras se colocan después, pues se sostienen sobre la superficie de la semiesfera montada, y ahora se rodea por las otras varillas para que también queden sujetas. Los tres aros son perpendiculares entre sí. Y se pueden fijar en los soportes. Podemos cambiar la posición de la esfera según se la soporte sobre uno u otro aro.


  
    
  


  Primero, unieron las varillas rectilíneas para formar la estrella que debía de ir en el interior de la esfera. Luego terminaron de componer de nuevo la esfera con los ocho sectores esféricos al exterior, unidos en su interior por sus vértices. Luego, formaron una semiesfera con tres de las seis varillas semicirculares tomando las rectas como referencia y colocaron en ella cuatro piezas, y sobre la superficie de estas cuatro situaron después las otras cuatro, para ajustar luego las otras varillas semicirculares metálicas. Sobre los soportes y los ejes interiores, las ocho pirámides formaban una esfera.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  El conjunto era una esfera sostenida por cuatro varillas que caían verticalmente desde cualquiera de los aros metálicos que se situara horizontalmente sobre la base de madera, mientras que, en las conjunciones de los otros aros, perpendiculares al primero, enganchaba el eje interior que pasaba por el diámetro vertical que formaban los ocho tetraedros. La esfera podía girar en torno al eje vertical. Pero lo hacía con dificultad porque las piezas estaban sueltas en su interior porque los aros no podían ajustarlas perfectamente cuando trataban de que el conjunto girase a la vez.


  
    
  


  – Definitivamente es una esfera. Las pirámides quedan unidas por la presión de los aros semicirculares.


  
    
  


  – Mirad, las superficies de las pirámides están numeradas del I al VIII.


  
    
  


  – ¿Qué significará todo esto? -preguntó Duarte con extrañeza.


  
    
  


  – No lo sé todavía -respondió Alejandro-, pero comienzo a tener una idea. Miremos los documentos que hay en la caja.


  
    
  


  Los tomó y estuvo observándolos detenidamente. Unos eran textos escritos, redactados de la mano del abad, otros eran dibujos sobre superficies planas de pergaminos, estaban numerados por la cara no dibujada con guarismos romanos. Alejandro contó ocho pergaminos y comprendió que remitían por su numeración a los números de las pirámides.


  
    
  


  – Son dibujos, parecen cartas portulanas -dijo-. Algunos están numerados y otros no. Además, están estos textos, pueden ser explicaciones, pero ya los leeré más tarde.


  
    
  


  – También éstos están extrañamente dibujados por la parte convexa -Duarte miraba los pergaminos curvos del cartapacio- ...Y numerados del I al VIII...


  
    
  


  – Entiendo, entiendo... -reflexionaba en alta voz Alejandro-. Los del cartapacio son para colocarlos en las superficies esféricas de las pirámides, y los planos son representaciones de los curvos.


  
    
  


  – ¿Crees que pueden ser cartas, como las portulanas? -preguntó ella.


  
    
  


  – Lo son, sin duda -exclamó Alejandro con asombro-. Para ser más exactos: son...¡dos series de ocho cartas que corresponderán a cada una de las ocho superficies esféricas de las pirámides! -Ahora estaba excitado y no dejaba de remirarlos.


  
    
  


  – Tranquilízate -Inés le miraba con asombro.


  
    
  


  Pero tampoco Duarte y Blanca podían ocultar su agitación.


  
    
  


  – Está claro. El abad ha ideado una representación gráfica del mundo en la esfera y dibujó las dos series de mapas para situar cada uno de ellos sobre la superficie esférica correspondiente de las pirámides en que la dividió. Las pirámides se ajustan en su centro en torno al eje interno, y, por fuera, las superficies esféricas mediante los anillos externos. El conjunto es una representación de la geografía en forma esférica. Algo en lo que ni siquiera llegó a pensar Ptolomeo. Pero es la idea más ingeniosa, natural y sencilla que se puede concebir para representar la geografía, porque desde Aristóteles se sabe que la terrestre responde a la superficie externa de una esfera. - Repentinamente Alejandro se sintió desbordado por la ansiedad satisfecha y la euforia de un descubrimiento inusitado-. ¡Eureka! -gritó con entusiasmo-. Tenemos ahora mucho que trabajar sobre estos documentos. ¡He aquí la esfera terrestre! –se expresaba exultante, con irreprimible alborozo. Y tomó el conjunto entre las manos para levantarlo después como si ofreciera una ofrenda a los cielos.


  
    
  


  – Ven -dijo Inés- Creo que ahora debemos descansar un rato de tanta emoción como has acumulado en tan poco tiempo. Mañana será otro día.


  
    
  


  – Lástima que no esté el conde. Creo que le hubiera gustado estar aquí y verlo en este momento.


  
    
  


  – Podemos informar a la condesa. También le interesará.


  
    
  


  – Vamos -dijo. Pero cuando llegaron a la antecámara, la condesa ya salía, pues Duarte y Blanca se habían anticipado. Duarte trataba nerviosamente de ponerla al corriente.


  
    
  


  – No sé bien de qué está hablando Duarte... de una esfera y unos mapas del abad que habéis encontrado en la biblioteca entre los pertrechos que os trajisteis de la abadía.


  
    
  


  – No es una esfera. Es la esfera. La esfera terrestre. ¡La esfera terráquea...!


  
    
  


  – Veo que estáis muy nervioso. Tranquilizaos. ¿Qué es eso de la esfera terrestre?


  
    
  


  – Una representación esférica de la ecumene y del océano. Al abad se le debió de ocurrir hacerla durante sus años en Italia, tras sus conversaciones con el Cardenal de Cusa, Piccolomini y Toscanelli. Por eso, creo que, cuando Piccolomini fue elevado a la dignidad cardenalicia por Calixto III, tras haber el abad rehusado el cardenalato, éste solicitó venir a Lisboa. Seguramente pensó que en ningún otro lugar mejor que en esta ciudad abierta al océano y a los descubrimientos como ninguna otra, podría contrastar los datos de que disponía y acumular nuevas informaciones. Es posible que la idea de ocuparse en una representación esférica se la propusiera el mismo Toscanelli o que la discutiera con él. Pero yo creo que la primera sugerencia debe de proceder de Petrus Allyacus. Digo esto porque he leído varias alusiones, en sus escritos de aquella época y en comentarios sobre sus conversaciones con Toscanelli, a la dificultad de encontrar una representación plana de una superficie esférica. También dedicó algunos apuntes a las diferencias de los dos tipos de representaciones que usó Ptolomeo en su Cosmographia. El primer modelo más simple de rectas y arcos concéntricos cónicos. Y el segundo, de curvas automecoicas usadas, creo que, por vez primera, por el propio Ptolomeo, y que da una idea mucho más adecuada de la esfericidad proyectada sobre un plano. El abad tenía en gran estima la representación de la Tierra que propuso Ptolomeo en su Geographia, como lo muestra el hecho de que aceptara literalmente la relación entre el círculo de Rodas, que Dicearco, el discípulo de Aristóteles, designó como diafragma, y el equinoccial...


  
    
  


  Alejandro hablaba con tan excitada precipitación que la condesa tuvo que interrumpirle.


  
    
  


  –Bueno, veo que esta lección la tenéis bien aprendida. Pero no pretenderéis que os siga.


  
    
  


  Comprendo que debe de tratarse de una valiosa aportación. Pero ¿no será preferible que la transmitáis por partes y no toda de un golpe? Ahora -añadió con picardía- tal vez podáis acompañar a Inés a su domicilio, pues se ha hecho tarde y los tiempos están un poco revueltos. Incluso podáis aprovechar para contar a su padre en qué consiste vuestro hallazgo y, de paso, os serenáis un poco durante el camino.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Al día siguiente, Alejandro bajó de nuevo muy temprano a la biblioteca. Tomó ansiosamente el manuscrito que había encontrado en el interior del cofre junto con las pirámides esféricas y el resto de los pertrechos, la base de madera, los aros semicirculares que encajaban unos con otros, los ejes y los soportes rectilíneos que servían para sustentar el conjunto esférico sobre la base. El texto tenía un título enigmático: “Sobre el emplazamiento de la Atlántida en la esfera”. Se entretuvo un rato ordenando las páginas, pues había tachaduras, interpolaciones, rectificaciones y muchas partes parecían desordenadas. Cuando, al fin, consideró que había conseguido un orden lógico, o una conexión coherente entre los distintos textos y páginas, se entregó a una ávida lectura:


  
    
  


  


  
    
  


  
    “La representación de los mapas del cosmógrafo alejandrino Claudio Ptolomeo, no puede corresponder a las copias sobre superficies de madera encontradas hasta ahora y que algunos creen las que Aghatademon hizo de los originales...”

  


  
    
  


  Seguían algunas páginas destinadas a explicar distintos tipos de proyección de superficies esféricas sobre planos y, en especial, a la solución que había adoptado Ptolomeo de servirse de curvas automecoicas. El monje continuaba:


  
    
  


  
    “He advertido, comparando distintas muestras, como las que usó en París Petrus Allyacus, y otras que he visto después, que hay diferencias importantes entre las más recientes y aquellas otras que, estudiando detenidamente la Cosmographia de Claudio Ptolomeo, elaboré por vez primera cuando estaba entregado a estudios juveniles bajo la dirección de mi maestro...

  


  
    
  


  
    Del contenido de esas primeras copias da cumplida cuenta mi tutor en su Compendium Cosmographicum, pues fue su perspicacia la que me indujo a elaborar aquellas reproducciones y a leer con detenimiento la Geographia en aquellos años de insaciable curiosidad, propios de la mocedad. También se debe a su asombrosa capacidad de observación reflexiva, la primera advertencia que recuerdo haber recibido de que la imagen del mundo sobre una superficie plana arrastra tantas distorsiones que resulta imposible encontrar su equivalente a la de una realidad curva, como es la de la esfera, por lo que una reproducción completamente fidedigna requeriría una representación esférica de la superficie terrestre. He discutido con personas estudiosas que merecen mi máximo respeto, especialmente con Nicolás, Silvio Enneas y Paolo del Pozzo, cuya amistad no dejan que interfiera en sus razonamientos… Cuando, después del concilio, residí en Bolonia, elaboré nuevas reproducciones, pero esta vez usando la técnica del grabado sobre madera. Las nuevas muestras divergían notablemente de las anteriores, pero creo que se ajustaban con más exactitud a las originales de la Geographia. Después de elaboradas esas nuevas tablas, quedé insatisfecho del trabajo realizado por el propio Ptolomeo a causa de la dificultad insuperable de hallar una correspondencia entre la realidad esférica y su expresión plana.

  


  
    
  


  
    De entonces procede mi renovado interés por buscar una representación esferoidal, un globus mundi, al que trasladar las descripciones planas de Ptolomeo, que pudiera desmontarse y componerse por partes para sustituir las que fuere necesario cada vez que hubiera que rectificarlas sin tener que modificar las demás. Cuando estuve en Bohemia trabé amistad con un maestro artesano, geógrafo de conocimientos y aficiones, con cuya ayuda construí un artilugio para componer sobre él las ocho partes en que decidimos más conveniente dividir la esfera. Traspasamos la geografía de Ptolomeo a las que resultaron correlativas tras aplicar las mediciones, cáculos e indicaciones que había ido recopilando, pues las previsiones hechas por este gran sabio en una época en que los viajes oceánicos, como los que están emprendiendo los lusitanos, eran completamente desconocidos, resultaban obviamente inapropiadas. Siempre he conservado conmigo este globus mundi descompuesto en partes que puedo montar y desmontar cuando desee…

  


  
    
  


  
    “Así, pues, dividimos, primero, la esfera en dos semiesferas y, después, las dos semiesferas resultantes en sus cuartos, y volvimos a dividir éstas para obtener ocho octantes esféricos cuyas bases corresponden a sectores esféricos de 45 grados cada uno. Esta operación es muy sencilla de hacer sobre una manzana o una naranja pues así se evita entretener el pensamiento en representaciones inútiles. De este modo se obtienen ocho sectores o ángulos esféricos regulares de 45 grados de superficie esférica. Sustituyendo los mapas que se dibujen en un sector por otro sector con otras cartas distintas, se puede rectificar la esfera por partes. Basta con reemplazar en cada sector una carta por la rectificada, para no tener que modificar el conjunto, sino solo un octavo, o más de uno, según lo que se considere conveniente…”

  


  
    
  


  


  
    
  


  Interrumpió la lectura por un momento. Estaba algo cansado y salió al jardín. Era un día ceniciento, pues las nubes cubrían el cielo e impedían ver el horizonte. Anduvo un rato. Vio, primero, a Fiorina entre los rosales del parterre. Siguió paseando y vio después a Duarte que practicaba la equitación y que le saludó desde el caballo, fuera ya de los límites ajardinados.


  
    
  


  – ¿Qué hacéis, Alejandro? -preguntó.


  
    
  


  – Leo el manuscrito en que el abad explica los motivos que le llevaron a la construcción de la esfera.


  
    
  


  – Debe ser interesante.


  
    
  


  – Es una lectura algo fatigosa pero absorbente. He salido un momento a airearme. Necesitaba respirar el aire húmedo del jardín.


  
    
  


  Al salir a la atmósfera exterior se sintió extraño, como si emergiera en un mundo ajeno y distinto del de sus desazones. Cielo, aire, tierra y mar componían un espectáculo tan ajeno al de los textos y los documentos encerrados entre las paredes de la biblioteca... La vida y la muerte seguían discurriendo cíclicamente a su alrededor como si nada de lo que estuviera indagando tuviera importancia frente a aquella realidad viviente. Al comparar aquella energía con los desarreglos de sus tribulaciones, tuvo conciencia de la futilidad de los torpes y mezquinos sinsabores que habían contribuido a incitarle a esa búsqueda. Las piedras, las flores, el agua, las aves, el propio edificio que le albergaba, todo seguía igual que antes, indiferente a esa actividad que le había absorbido tan intensamente que le había llevado a creer que vivía un acontecimiento especial. Sin buscarlo ni pretenderlo, le embargó un sentimiento de insignificancia. ¿Qué importancia tiene lo que hagamos, lo que vislumbremos, si nadie va a venir a comprobarlo o a interesarse por ello? Y, sin embargo, sentía el regocijado frenesí de sentir una experiencia única, irrepetible, y la convicción de que se hallaba en tránsito hacia descubrimientos preciosos, porque el conjunto de los misterios naturales no puede descubrirse de una sola vez. “Rerum natura sacra sua non semel”, se dijo a sí mismo, rememorando aquellas preguntas de Séneca que solía repetirle el abad. Duarte, que había participado en el hallazgo de aquella extraña esfera, y que a él le parecía la expresión de un descubrimiento incomparable, montaba en su caballo.


  
    
  


  Más alejada, la condesa proseguía cultivando, acompañada de Blanca, las rosas de su jardín. ¿No sería aquella dedicación a actividades rituales el modo más natural y sencillo de que transcurriera la vida? ¿Qué podía la mente de un hombre para modificar el cíclico ritmo de la naturaleza? Todo parecía indiferente a la causa de su ansiedad. Al igual que la esfera, del cual era representación, pero con más armonía y perfección, el mundo daba vueltas. Alejandro regresó a la biblioteca y durante un rato estuvo contemplando aquel curioso objeto, símbolo de un orbe en cuyo interior se contenía la fuerza de la vida, el ímpetu de los vientos, la inquietud de los océanos, el vértigo de los seres animados y la insensibilidad de los inanimados, la incontenible furia de las tormentas y las inagotables angustias de los hombres.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Reencontrado consigo mismo reemprendió más serenamente la lectura de los textos que había interrumpido:


  
    
  


  
    “A la representación sobre una esfera de las superficies conocidas a través de los mapas de Claudio Ptolomeo debí añadir luego las novedades que recogí en Venecia, Génova y otras ciudades italianas y las registradas en el libro llamado Il Milione, en el que los Polo dejaron descritas las circunstancias de su fabuloso viaje. También he recogido testimonios de otros viajeros que visitaron posteriormente esas y otras tierras exóticas, como las de la Libia.

  


  
    
  


  
    Reunida esa experiencia, decidí elaborar nuevos mapas sobre superficies curvas, basados en la descripción de Claudio Ptolomeo y en las adaptaciones que fui incorporando fundadas en los nuevos conocimientos… La dificultad mayor que he encontrado para llevar a la superficie esférica las distintas descripciones que he ido recopilando se refiere, no a las mismas descripciones, sino al cálculo de las distancias en que se basan, pues así como en las representaciones más modernas figura que a la distancia desde el extremo de Qatay hasta las Columnas de Hércules, corresponde una división de 270 grados de la esfera, división que ha sido aceptada por el sabio Paolo del Pozzo Toscanelli, como pude comprobar tras largas discusiones que mantuve con él en Venecia, en la representación de Claudio Ptolemeo solo corresponden 180 grados del arco, por lo cual, o bien los antiguos estaban muy equivocados con respecto a la correspondencia entre la ecumene terrestre y el volumen de la esfera, o bien lo están los sabios modernos, como Paolo del Pozzo y algunos navegantes, al creer que la esfera es de magnitudes mucho más limitadas… Todo lo cual tiene importante interés práctico, como lo demostraron aquellas discusiones que sostuve en Florencia con el médico y astrónomo, quien manifestó con vehemencia que para llegar a las Indias sería preferible circunvalar la tierra por Poniente en lugar de seguir por la costa africana, como hacen los navegantes portugueses que el inquieto y fogoso Infante ha concentrado en Sagres alentados por el comercio de especias y el deseo de entrar en contacto con el Preste Juan, de quien muchos hablan como si lo hubieran conocido... Por todo esto, he dedicado arduos estudios para tratar de conocer una medida terrestre del grado geográfico, basándome en las mediciones ya conocidas desde Eratóstenes, en las realizadas por Aristarco y más recientes aún, en las de Almamún, con objeto de hallar una correspondencia en la representación de la esfera, llegando a aceptar, como opinión más segura, que la equivalencia que calcula Claudii Ptholomei de180 grados para el arco que abraza desde las Columnas de Hércules al extremo de Qatay y más allá, donde se supone que se halla la isla de Cipango, última que se conoce sobre testimonios comprobados en la dirección de Levante, es la que conviene con más exactitud a las proporciones reales de la esfera. Además, es la que se corresponde mejor con las medidas que han sido señaladas en las obras de los sabios antiguos, aunque, desde Aristóteles, que la calculó en 400.000 estadios, se duda qué parte de esa medición hay que consignar a la distancia que media entre las columnas de Hercules y el límite de la región índica.”

  


  
    
  


  


  
    
  


  El texto incluía una reproducción literal del fragmento referido De Caelo:


  
    
  


  


  
    
  


  
    “Es por todo ello evidente que no sólo es esférica la Tierra, sino también que su índole esférica no es muy grande. Porque no tendría lugar tan rápidamente este cambio con solo haber efectuado una desviación o un desplazamiento tan breves.

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  Así, pues, los que creen que el lugar aquel que está ceca de las columnas de Hércules está unido al lugar que hay cerca de la región índica, y que de esta manera afirman que hay un solo mar, no parecen creer cosas tan increíbles. Dicen esto aventurando una conjetura que derivan de la existencia de los elefantes, ya que su género existe en ambos lugares, puesto que ambos extremos están así relacionados por una unión. También los matemáticos que han intentado medir la circunferencia terrestre dicen que la Tierra está ceñida por cuatrocientos mil estadios. De lo cual se deduce, si se tiene en cuenta la conjetura, que la masa de la Tierra no solo es esférica, sino que, además, no es necesario que su magnitud, comparada con la magnitud de las estrellas, sea grande”.


  
    
  


  Prescindió Alejandro de leer algunas páginas pródigas en explicaciones sobre el valor del texto aristotélico y en consideraciones sobre los testimonios que Platón había hecho acerca de la Atlántida por boca de Critias. Más adelante el abad continuaba con otros comentarios que renovaron su interés:


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  
    “La cita de Aristóteles manifiesta sin dejar lugar a dudas que ya los antiguos pensaban que era posible el contacto de las Indias por Occidente a través de un solo mar al que, de ser cierta la conjetura, debería llamarse Índico en lugar de Atlántico, y esa es la idea que defendió Toscanelli en las discusiones que mantuvimos y en las que se basa su opinión de que el viaje hacia las Indias orientales por el océano es más corto que el seguido por Marco Polo y el que pretenden proseguir los marinos contratados por el infante Enrique. Pero también puede tratarse de dos mares distintos, que llamaré Atlántico e Índico, y eso es lo que yo defendí durante nuestras discusiones.

  


  
    
  


  
    En su estimación él coincidía con mi maestro Petrus Allyacus que, en Imago mundi, también dice que la corteza terrestre abarca más de 225 grados y el mar solo 135. Las opiniones recogidas por Aristóteles son propicias a esa creencia, ya que no considera muy grande la magnitud de la tierra y calcula la longitud de su circunferencia. Pero esa longitud no se corresponde con las mediciones que él mismo da con relación al valor de un grado del arco, pues si la circunferencia es de cuatrocientos mil estadios, corresponden 1.111 estadios por grado, y si una milla consta de 8 estadios, entonces al grado corresponden 139 millas, más del doble de lo estimado por Allyacus. Y, sobre todo, si las Columnas de Hércules estuvieran tan unidas a la región índica como se deduce del texto, no se entiende cómo no se ha tenido noticia nunca de haber pasado de un lugar a otro, a pesar de lo que dice Séneca en el liber séptima de sus Quaestiones naturalia, a menos que, como es natural suponer, ese tránsito sea posible no por el lugar señalado por Aristóteles como Columnas de Hércules sino más hacia el meridiano, por donde coincide con el círculo máximo y que corresponde a la zona que viene designada como terra ptholomei incognita.

  


  
    
  


  
    “La medida de Aristóteles deja pendientes muchos problemas, pues habría que determinar el valor correspondiente en leguas y millas actuales y la clase del estadio que utilizaba. Si la milla equivale a ocho estadios, la medida en millas de un círculo de meridiano o del círculo ecuatorial máximo sería, según Aristóteles, de 50.000 millas, que reducidas a leguas de 3 y 4 darían 16.666 y 12.500 leguas respectivamente, lo cual hace más de 46 y 34 leguas por grado, lo que significaría una medida muy corta del estadio que no se corresponde con lo que sabemos del pie olímpico, siendo el Partenón de cien pies, y si a un estadio corresponden 600 pies, el Partenón debería medir una sexta parte de un estadio, que es equivalente por exceso a la longitud del estadio filetérico, y si hacemos corresponder el valor de la milla a un minuto de arco de meridiano, entonces las 34 leguas de Aristóteles corresponderían a quince leguas de cuatro millas lo que da más del doble de la proporción deseada. Esta proporción resulta demasiado grande para lo que hoy sabemos y no explica en absoluto que pudiera realizarse ese viaje del que habla Séneca.

  


  
    
  


  
    “Solo cabe una explicación para este enigma y es que tenga razón Platón en suponer en el Timeo y en el Critias que hubo entre los mares índicos y las columnas de Hércules una gran isla desconocida, de proporciones tan inmensas que podría compararse con la ecumene conocida, y que fuera separada de ésta por el mar Atlántico, y de la India, por el mar Índico.

  


  
    
  


  
    Tal isla atlántica o Atlantida debía ser mayor que la Libia y Asia juntas, según dice expresamente, y estaría frente a las columnas de Hércules en un mar navegable. De todas las posibilidades, la que resulta más congruente es que entre una y otra parte, separadas por 180 grados por el diafragma de Rodas, como se ve en las cartas de Ptolomeo, quede por la dirección de occidente un océano tan inmenso que resultara intransitable con los actuales navíos, pero justo por eso hay que suponer que en esa inmensidad se halle la tierra atlántica de la que da cuenta Platón y que su existencia fuera lo que permitiera a Aristóteles confiar en la creencia de que era posible encontrar fácilmente tierras más allá de las islas que se hallan frente a las columnas de Hércules y a Séneca asegurar que la distancia entre las Columnas y la India es tan inverosímilmente próxima”.

  


  
    
  


  


  
    
  


  En otros pasajes del texto, Alejandro leyó otros razonamientos que inducían al abad a preferir la medición de Eratóstenes de 250.000 estadios y la posterior corrección de Hiparco a la de Aristóteles de 400.000 y, en especial, la obtenida por Posidonio de 240.000 estadios,


  
    
  


  


  
    
  


  
    “pues en este caso sí se da una correspondencia equilibrada entre el valor de quince leguas del grado de meridiano y el valor de ocho estadios olímpicos de la milla, siempre que se sustituya la milla romana por la llamada milla persa que es la que con más probabilidad utilizó Posidonio. Si esta cifra fuera más exacta que los 180.000 estadios que supuso Ptolomeo para la representación de 180 grados, serían 120.000 estadios y los 90.000 de Ptolomeo no pueden abarcar 180 grados sino que, reducidos en la proporción correspondiente, solo abarcarían unos 140 grados”.

  


  
    
  


  


  
    
  


  El texto seguía con nuevas y matizadas consideraciones, y luego concluía con algunas precisiones sobre la representación curva de los mapas de Ptolomeo:


  
    
  


  


  
    
  


  
    “...En fin, he calculado siguiendo la medición de Almamún que el diafragma de Rodas está a una distancia aproximada de treinta y cinco grados del círculo máximo y de, también aproximative, doce grados con relación al Trópico de Cáncer que pasa cerca de Siena, ciudad desde donde partió Almamún. Esta es tierra cuya costa en la dirección del círculo ya es conocida por los navegantes del Infante. Al diafragma corresponde la circunferencia que pasa por las Columnas de Hércules, o sea a 35 grados; y al equinoccial, la que notifica Almamún en su medición del grado de meridiano, o sea unos 23 grados desde el círculo máximo. De este modo he dispuesto en mis representaciones que los 180 grados señalados por Ptolomeo para que correspondan a la distancia de Sagres al extremo de Qatay o la isla de Cipango a lo largo de esta circunferencia paralela, se reduzcan a 135 grados, y eso ocupa, menos la mitad de una, las superficies de dos triedros esférico regulares ...

  


  
    
  


  
    “En esta reducción se encuentra la diferencia principal entre las medidas que he hallado y las que usa Paolo del Pozzo en la descripción que él propone de la esfera, y también Petrus Allyacus en el décimo capítulo de Imagine mundi. Paolo del Pozzo da preferencia a la medida de Marino de Tiro sobre la de Ptolomeo que hace abarcar a la ecumene de 180 a 225 grados, y yo doy preferencia a las antes mencionadas, que reducen la ocupación en grados de la ecumene ptolemaica de180 grados a 135, lo cual supone un aumento proporcional de las dimensiones del orbe. En ese aumento se halla la Atlántida platónica, por lo cual la diferencia en las representaciones se refieren a un cuarto de esfera, es decir 5.400 millas dando valor de un minuto de arco a la milla, u otra cantidad si se da a la milla una longitud diferente de la por mí estimada con relación a la legua...

  


  
    
  


  
    “Estas mediciones están pendientes de comprobar, pues son gravísimas las dificultades que hay que afrontar para hacerlo, tanto con relación a establecer una medida única para la legua y para la milla, (pues es sabido que en tierra ocupa cuatro millas, pero en mar ocupa tres), como con relación a establecer una división de la circunferencia en leguas, que Ptolomeo y luego Marino, y Estrabón fijaron en 62 millas y media, pero sin que podamos asegurar su relación con la legua, y Alfragano estima en 56.2/3, sin que podamos tampoco determinar claramente la correspondencia actual de esa longitud, aunque es la que Paolo del Pozzo considera más válida. Por tanto, él parecía servirse del argumento platónico de que la Atlántida es un continente que permitía viajar de las Columnas a Qatay, y del que, hundido hace nueve veces nueve mil años, solo quedan islas oceánicas que lo manifiesten. Pero yo creo que esa ampliación a 235 grados de la terra ptholemaica cognita no tiene base suficiente y que, aun dejándola en los 180 grados, el océano Atlántico ya es más grande en 45 grados de lo que asegura, lo que traducido a leguas o a millas da una distancia inmensa para los actuales navíos. Eso, aceptando la graduación de Ptolomeo...

  


  
    
  


  
    “...Pero yo he supuesto, después de las mediciones que hice en mi viaje de Vila Seca a Alcobaça, que la magnitud del grado en el círculo ecuatorial es de quince leguas, por lo que en el diafragma hay que representar esa distancia en la proporción correspondiente de 5 a 4, también aproximative, o sea menos de doce leguas… Pasando el meridiano cero por Lisboa, las islas Afortunadas quedan de 2 grados y medio a 3 al poniente de la línea, y entre la Columnas de Hércules y Siria se contarían unos 40 grados de arco, veinte menos de lo que supuso Ptolomeo.

  


  
    
  


  
    Desde las islas Afortunadas hasta el extremo de Qatay se cuentan 142 grados y 30 minutos de arco, a los que en las superficies de las pirámides opuestas, corresponde un océano tan inmenso, que es casi imposible atravesar en su extensión, pero la lógica de la naturaleza invita a suponer, una vez más, que en esa inmensidad haya que situar la tierra atlántida platónica que, si ocupa un espacio superior al de Libia y Asia juntas, podría estimarse que abarcaría sesenta o más grados del arco, la cual debe estar muy distante a pesar de sus proporciones,

  


  
    
  


  
    (pero no más distante de lo que Paolo del Pozzo supone que es la distancia de Lisboa a Qatay por poniente), pues de otro modo se tendrían noticias más concretas que esa curiosas divagaciones de las que se da cuenta en el Critias y que Aristóteles acoge veladamente en su trabajo sobre las esferas que componen el cielo. Así, pues, difiero de la idea de Paolo del Pozzo de que el continente atlántido estuviera próximo a las columnas, y me remito, con Aristóteles, a que sea una conjetura esa proximidad, y lo sitúo en medio del océano...”

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  El último párrafo del manuscrito decía:


  
    
  


  
    “Estos son los principales números sobre los que he compuesto esta carta esférica como una conjetura, en la que una semiesfera representa el mundo conocido por Ptolomeo con las rectificaciones obtenidas de otras observaciones, principalmente de Marco Polo y las adiciones a la terra ptholomei incognita que han aportado los navegantes portugueses y extranjeros al mando del Infante. La otra semiesfera contiene mi conjetura abierta a comprobaciones y rectificaciones. Se basa en declaraciones que he ido recogiendo de marinos con los que he hablado en distintos puertos, especialmente de mallorquines, vizcaínos, castellanos y lusitanos; también en mis conversaciones con Paolo del Pozzo y sus profundos razonamientos, en los comentarios sobre la isla Atlántida de Platón y de Aristóteles, en las mediciones de Marino, Aristarco, Alfagrano y Almamún, y en mis propias especulaciones sobre el material recopilado. La disposición de las pirámides permite establecer sobre cada una de ellas las rectificaciones que las observaciones y los nuevos descubrimientos vayan imponiendo, por sectores esféricos de 45 grados, sin necesidad de tener que rehacer los sectores ya conocidos, es decir, sin que haya que modificar ninguna de las otras siete. He hecho varias de estas rectificaciones sobre sectores esféricos de cuarenta y cinco grados...”

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Alejandro abandonó la fatigosa lectura. Se sentía satisfecho y tranquilo pues creía haber llegado a penetrar en los pensamientos más originales que daban cuenta de los motivos del abad.


  
    
  


  Comprendió que había sido escrito en diferentes épocas y que había párrafos farragosos, otros retocados, repeticiones estériles, estimaciones muy discutibles, reflexiones fantasiosas y algunos pasajes oscuros de difícil interpretación. Pero allí estaba lo principal, la idea que había impulsado al abad a componer la esfera, la conexión entre sus estudios sobre el ímpetus y los dibujos representativos de las fuerzas del viento y de las velas de las embarcaciones, la razón de que necesitara recopilar cuanta información cartográfica llegara a sus manos, su análisis de la obra de Ptolomeo, la aparentemente extravagante afición a calcular medidas y distancias, la extenuante dedicación a transcribir los testimonios de marinos y, sobre todo, el argumento que convertía la suposición sobre la ubicación de la Atlántida en una razonable y firme conjetura que mereciera comprobarse empíricamente. Allí transpiraba el sentido de las conversaciones que mantuvo con Toscanelli y el tránsito de las suposiciones iniciales, basadas en la Imago mundi de Allyacus, a las conclusiones que le habían llevado a construir la esfera para probar que el viaje a las Indias por Occidente era más complejo de lo previsto por el sabio italiano pero también, si sus conjeturas fueran ciertas, más interesante y provechoso. Allí, en la esfera, aparecía delineado un mundo, a la vez nuevo y antiguo, mítico y desconocido, la Atlántida virgen y misteriosa de los diálogos platónicos. El extraordinario razonamiento del abad, en cierto modo también le decepcionaba por la descalificación de la suposición de Toscanelli. Pero aquel argumento de que la Atlántida platónica pudiera subsistir en medio de un océano de 235 grados de arco, o de 180 grados en el mejor de los casos, de aceptarse como válida la representación de Ptolomeo, era verificable y compensaba la decepción que podía producir la enorme dimensión atribuida al océano tenebroso. Se acercó a la esfera, la tomó entre sus manos y la miró casi con devoción. Después la dejó ante sí y se quedó contemplándola. Cansado del esfuerzo reflexivo y de la intensa lectura, se reclinó sobre la mesa en que había extendido los manuscritos. Dejó que su cabeza reposara sobre sus brazos y, casi sin percatarse, fue abandonándose a un sueño ligero e intranquilo. Soñaba que estaba todavía en el monasterio cuando notó que alguien se aproximaba y le pasaba la mano por encima de los hombros. Al volverse vio que se trataba del abad. Había tomado con su mano izquierda la esfera. Asombrado, Alejandro levantó la cabeza de la mesa y preguntó:


  
    
  


  – Padre Dionisio, ¿es posible?


  
    
  


  – Todo es posible, igual que lo es esta esfera.


  
    
  


  El monje la tomó entre sus manos y se la ofreció a la vista:


  
    
  


  


  
    
  


  
    “Ves aquí la gran máquina del mundo, etérea, elemental, que fabricada ansí fue del saber alto y profundo que es sin principio y meta limitada.

  


  
    
  


  
    Quien cerca en derredor este rotundo globo y su superficie tan limada es Dios, mas lo que es Dios ninguno entiende, que a tanto humano genio no se extiende”.

  


  
    
  


  


  
    
  


  – Contémplala -terminó. Aquí se contiene el sentido del orbe. Sigue hacia occidente -y extendió la mano derecha hacia aquella dirección-. Allí se encuentra la Atlántida de la que habló Platón.


  
    
  


  Entonces, frente a él, aparecieron, de entre las sombras del fondo, dos figuras que avanzaban lentamente. Una llevaba la brújula y la otra un astrolabio.


  
    
  


  – Yo soy Platón –se adelantó una-. Y esta es la brújula que te permitirá orientarte.


  
    
  


  – Yo soy Aristóteles, -se identificó la otra-. Este es el astrolabio para medir las latitudes del zodíaco.


  
    
  


  Entonces el abad dejó la esfera en el mismo lugar de donde la había tomado. Con sus manos hizo gestos como si tratara de ahuyentar las sombras que se acercaban. Luego añadió:


  
    
  


  – No confundas los sueños con la realidad. La tierra no muere en occidente, pero tú, hijo mío, sigue tu camino por los mares, bajo las estrellas.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XIV. SAGRES


  
    
  


  1.


  
    
  


  El conde Hubertus salió a la cubierta donde encontró a Angélica asomada a la borda. En aquel momento el mar estaba tranquilo y la nao avanzaba mansamente impulsada por suaves vientos alisios que soplaban en dirección suroeste.


  
    
  


  – Debéis sentiros muy feliz de vuestra encantadora esposa y de vuestros dos hijos. Era una bonita estampa veros cómo os despedíais antes de partir. De verdad que me sentía envidiosa.


  
    
  


  Hubertus desconfiaba de aquella mujer, no porque hubiera oído algunos comentarios sobre la facilidad con que se deshacía de sus pretendientes, su astucia para rodearse de cortesanos y su indiferencia para cuantos trataban de cortejarla, sino porque sabía que ella amparaba a Roberta de Viseu, su amiga y dama de confianza, a la que él había visto pasar de los brazos del marqués a los rituales del salón con la misma naturalidad con que se despide de un amigo o una dama expone su mano para que un caballero la bese antes de retirarse. La miró fingiendo que lo hacía despreocupadamente, y viéndola así, asomada a la borda y con el pelo recogido bajo una redecilla que lo resguardaba de la brisa, pensó si aquel rostro fascinante y perfecto no ocultaría, además de una sensibilidad especial para transmitir a sus manos la cadencia más exacta para la ejecución del arte musical, un mundo interior desconocido e inquietante, capaz de cobijar cualquier conducta por inconstante que fuera o fingir cualquier emoción en el momento en que lo deseara.


  
    
  


  – ¿No os atrae la vida matrimonial? -preguntó por ver cómo respondía.


  
    
  


  Ella le miró sorprendida.


  
    
  


  – ¿Por qué lo preguntáis? ¡Ah!, ya entiendo... dicen que soy distante y tal vez licenciosa ¿Queréis que os hable con franqueza?


  
    
  


  – Claro. Por eso os pregunto.


  
    
  


  – Tenéis razón, tampoco tiene sentido hablar de otro modo. Ahora no estamos en un salón ni éste es lugar para que juguemos a ninguna especie de escondite.


  
    
  


  – Por supuesto -convino él-. No era mi intención. Se trataba solo de una pregunta inocente.


  
    
  


  – ¿Puedo creer en vuestra inocencia? Preguntó de nuevo mirándole fijamente a los ojos. Pero no esperó a que contestara.


  
    
  


  – Hablando con franqueza, no me atrae el matrimonio. Al menos, no me atrae por ahora. No es el momento para mí. Lo que veo a mi alrededor tampoco me anima, salvo excepciones. Y, ya que me habéis pedido que os hable con franqueza, lo haré. Lo que veo en vuestra relación con la condesa sí me atrae, es la excepción. Pero me parece justamente eso, tan excepcional... Esa relación vuestra puede ser algo envidiable, y confieso que la envidio. Pero es tan raro encontrar dos personas como ustedes que mirando a una parece que se estuviera viendo a la otra...


  
    
  


  – ¿Veis ahora en mí a la condesa? -replicó él, desconcertado por aquella inesperada declaración de la joven, pero tratando de aliviar esa sensación con una pregunta irónicamente casquivana.


  
    
  


  – Bueno. No es exactamente eso -respondió con franqueza o, al menos, aparentándolo, como si la pregunta tuviera sentido en sí misma-. Pero sí veo que algo de vos procede de ella y que algo de ella emana en vos. No es muy frecuente. Creo que tenéis lo más difícil de encontrar. Y, repito, lo envidio.


  
    
  


  – Puede ser... -dijo el conde cavilando y definitivamente confundido- ¿A qué vais a Sagres? - dijo tratando de escapar de aquella conversación en que él mismo se había metido y que ahora empezaba a resultarle un poco embarazosa.


  
    
  


  – El Infante tuvo predilección por mí, ya desde que era pequeña. También yo siento un gran afecto por él. Algunas veces paso cortas temporadas en Sagres. Pero poco tiempo. Solo por cambiar de aires cuando me siento saturada del ambiente de Lisboa.


  
    
  


  – Sospecho que no os cansáis con facilidad.


  
    
  


  – No lo creáis. Me gusta Lisboa. Me gusta la corte y me siento en mi lugar. Pero, a veces, llega a hastiar. Hay momentos en que conviene detenerse. Hay que decir basta, aunque no se sepa a qué.


  
    
  


  Cambiar de ambiente antes de dejarse arrollar por el que una vive.


  
    
  


  – ¿Os interesa la navegación?


  
    
  


  – No más que otras cosas. Y desde luego menos que la poesía y la música. Pero también es bueno comprobar que puede haber otro orden de prioridades distinto de aquel al que se ha acostumbrado una. Y eso en Sagres es patente. Allí se vive de otro modo, más frugal y austero. Hay otras preocupaciones. El Infante y su equipo están ocupados en un quehacer concreto. Se habla de otras cosas. No hay formalidades cortesanas. Se puede pasar inadvertida. El Infante es especialmente afectuoso conmigo. Y yo le correspondo como ahijada. Eso me permite descansar.


  
    
  


  – También vos sois afectiva –enjuició. Y se dio cuenta de que él mismo volvía al tema inicial después de haber tratado de eludirlo.


  
    
  


  – Hay muchas clases de afectos. En Sagres no se siente tan cercana la turbulencia cortesana.


  
    
  


  Todo es más tranquilo.


  
    
  


  – A veces conviene cambiar de ambiente. También a mí me ocurre -asintió el conde.


  
    
  


  – No creo que hablemos de lo mismo. Vos tenéis un destino forjado. Por muy grandes que sean vuestras inquietudes siempre tendréis un lugar al que volver, un hogar formado a vuestra medida, a vuestra semejanza, una esposa que os aguarda y de la que esperáis que os aguarde. Yo admiro eso como admiro también otras muchas cosas. Pero no es mi sino. No sabría amoldarme a esa especie de relación. Ni aunque deseara hacerlo, podría adaptarme a ella. ¿Enamorarme de un hombre de esa manera constante, plácida, tranquila, de modo que el amor constituyera el estado normal de mi vida? No, no creo que sea así, como lo es para vos y la condesa. Eso puedo apreciarlo en lo que vale, pero no sabría cómo vivirlo. Habéis conseguido la estabilidad, la armonía que tanto buscan otros. Os envidio sinceramente. Pero no todo el mundo es capaz de construir algo así ni se siente llamado a hacerlo.


  
    
  


  – Tal vez, deberíais prescindir de las emociones.


  
    
  


  – ¡Oh!, creo que no me habéis escuchado. Justamente estaba explicando por qué no podría casarme, al menos por ahora. Eso no me interesa. De verdad, no me interesa. Todavía no me ha llegado el momento. Insisto en que no me habéis entendido. Para mí la tranquilidad es una situación transitoria, no la deseo como forma permanente de vida. O, tal vez, todavía no he tenido la necesidad de planteármelo. A veces deseamos algo de tranquilidad. Pero no me siento capaz de mantenerme en un amor hogareño, apacible, entregada a un solo hombre. No tengo la disposición para vivir de esa manera.


  
    
  


  – No entiendo cómo juzgáis deseable un modo de vivir y luego os confesáis incapacitada para seguirlo. Pero, en fin, cada uno tiene sus fines y es muy dueño de ejecutarlos a su gusto.


  
    
  


  – ¿Cuáles son vuestros fines, aparte de una esposa y unos hijos que os esperan?


  
    
  


  – Bueno, ya sabéis... Lo que para vos es la música, para mí puede serlo la navegación, el conocimiento y, a veces, la poesía.


  
    
  


  – ¿Por eso queréis ver al Infante ?


  
    
  


  – Quiero interesarle en un barco en cuya construcción me he empeñado junto con otras personas.


  
    
  


  Empezaba a levantarse un aire fresco en la cubierta. Las velas henchidas, empujaban al navío en el interior del océano, aunque al fondo, a estribor, aún se veía desdibujada la línea de la costa.


  
    
  


  – Sois fantástico. Tenéis motivos y proyectos, algo que guardar y algo que realizar. Y sin necesidad de importunar ni de intrigar.


  
    
  


  – No se trata de nada excepcional.


  
    
  


  – No sois vos el juez adecuado para apreciarlo.


  
    
  


  – ¿Por qué estáis adulándome? -dijo el conde incómodo y desconfiado.


  
    
  


  – No os adulo, os hablo con sinceridad. Me pedisteis que os hablara con franqueza y eso hago.


  
    
  


  En esta soledad ¿qué motivo hay para artimañas? Estamos solos, conde.


  
    
  


  – ¡Ah…!, sois proclive a las artimañas -contestó, tratando de no rebajar el tono de gravedad que había adoptado la joven.


  
    
  


  – No dije eso. No me tergiverséis -adoptó un tono suave, melódico, sentimental, como si estuviera dolida por haber sido injustamente interpretada-. Ahora sois vos quien jugáis con las palabras. Lo que digo es que todo es cuestión de ambiente. Cada emoción tiene su encanto y su momento. Y a eso se debe, supongo, mi inconstancia, a que me gusta exprimir el encanto contenido en cada situación.


  
    
  


  – ¿Tomáis siempre las cosas como vienen? ¿También ahora? –preguntó con actitud ahora más grave.


  
    
  


  – Eso es, también ahora. Toca navegar y aprovechar esta circunstancia charlando con un hombre que ama a su esposa y que tiene la rara suerte de que ella también le ama. Soy alocada pero no estoy loca, y soy capaz de distinguir aunque no sea capaz de vivir de la manera en que admiro que otros lo hacen.


  
    
  


  – ¿Por qué decís con tanta seguridad que amo a mi esposa y que ella me ama igualmente? Ella se volvió hacia él, sonriente. Mostrando aquella blanca dentadura uniforme que contrastaba con la tersura del cabello y resaltaba la sonrosada juventud de sus facciones. El mar comenzaba a levantarse y la brisa, algo más intensa, refrescaba su rostro y removía, bajo la redecilla, sus cabellos pelirrojos. La quilla del barco cortaba el marino azur por la proa formando pequeñas crestas de nívea espuma a los costados de la embarcación. El brillo de sus ojos rasgados e intensos competía con el de aquellas finísimas gotas de agua salina que salpicaban la cubierta al resistirse al avance del navío.


  
    
  


  – ¿Acaso no la amáis? -dijo mirándole intensamente mientras reía alegremente.


  
    
  


  – Sí, claro -bajó él los ojos ante esa mirada traviesa y escrutadora-. Pero no me conocéis tanto para que hayáis podido afirmar con tanta rotundidad vuestras apreciaciones.


  
    
  


  – Os estuve observando antes de partir. Ya os lo dije.


  
    
  


  – No sabía que me observarais -contestó.


  
    
  


  – Sí. ¿No os he dicho que me atraéis? Vos y lo que sois capaz de vivir y de hacer junto con otra persona. Poseéis un raro encanto del que carecen otros hombres. Dije a la condesa que se sintiera tranquila. Lo que más me atrae de vos es justo lo que más me obliga a mantenerme a distancia vuestra.


  
    
  


  Empezaban a levantarse ráfagas de un aire más húmedo e intenso. Las largas entenas de las vergas que soportaban las velas de cuchillo se encorvaban hacia barlovento. La nave empezaba a escorar impulsada por un viento más dominante. Las olas aumentaban de volumen y estallaban contra el casco del navío, desparramando una incontrolable lluvia de finas gotas por la cubierta. Tuvieron que retirarse instintivamente y, antes de que el capitán se acercara a ellos, el conde se apresuró a decir nerviosamente:


  
    
  


  – Será preferible que bajemos cada uno a su estancia. Bajo la cubierta estaremos mejor resguardados.


  
    
  


  Ahora el mar venía de anca. Las olas daban con fuerza en la amura y hacían que el barco ondulase de proa a popa. Se levantaba de proa y se desplomaba sobre el seno que dejaban las olas, para luego levantarse de popa en violentos vaivenes.


  
    
  


  Ella se agarró con sus dos brazos a uno de los suyos como si buscara un refugio ante el embate del mar que iba aumentando poco a poco. El cielo también empezaba a cubrirse y fuertes ráfagas llegaban a rolar impulsando la nave por la banda de estribor.


  
    
  


  – Hay que arriar las velas -mandó el capitán. Los marineros empezaron a soltar los cabos de la gavia.


  
    
  


  El conde la llevó de su brazo. Bajaron juntos golpeándose uno con el otro. Él la agarró con mas fuerza y ella sintió la presión sobre su carne. Cuando la soltó junto a su camarote ella tenía la cara bañada de agua salina. Los cabellos, también humedecidos a pesar de la redecilla. Sonreía de nuevo.


  
    
  


  – Comprendo que la condesa se sienta segura en vuestra compañía -sonrió divertida de que él la mirara expresivamente a la cara.


  
    
  


  – Es preferible que entréis. Debéis secaros -contestó con firmeza, como dando a entender que su actitud era obligada por las circunstancias. Luego sacó un pañuelo que deslizó por su rostro para quitarle la humedad. Ella se dejó hacer como si buscara mimosamente la caricia de la seda.


  
    
  


  – Entrad y cuidaros.


  
    
  


  – ¿Creéis que es peligrosa la situación del mar?


  
    
  


  – No, la mar no es más peligrosa que cualquier otra mujer, pero tampoco es conveniente descuidarse ni con la mar ni con las mujeres. A veces, incluso, la mar puede ser peor que una dama traicionera -sentenció burlonamente.


  
    
  


  – No digáis esa palabras mirándome-, dijo ella con un mohín tras el que le pareció advertir un gesto detristeza. Y entró en su camarote de apenas unos cuantos pasos de largo y algunos menos de ancho.


  
    
  


  También el conde Hubertus se alojó en el suyo. Se quitó la casaca y se lavó la cara del salitre marino. Luego se tendió en el camastro. Su vista se quedó prendida en el oscilante techo de madera, mientras sus fantasías pasaban por diversas emociones como si quedaran sometidas también al capricho de las olas. Tuvo que confesarse a sí mismo que aquella mujer le turbaba. Tenía un encanto especial que emanaba de la propia naturalidad con que exhibía su belleza, sus sentimientos y sus emociones. No poseía la sensual agresividad de la otra joven que solía acompañarla, Roberta de Viseu, la que había visto en brazos del marqués aquella noche, pero su suavidad era mas penetrante y profunda. No podía fingir que no se sentía atraído por ella. Era una sensación cálida, casi viscosa, como una llamada que surgiera de un recóndito rincón, hasta entonces para él desconocido, de su alma turbada. Jamás había mentido a su esposa, no había tenido sentido hacerlo, ni quería que pudiera tenerlo por vez primera. Hasta entonces ninguna motivación le había llevado a engañarla, porque no se puede llamar motivación ni tiene que ver con el engaño la atracción carnal espontánea o el afán instintivo de posesión sexual. Y no porque fuera impasible a los encantos femeninos, sino porque siempre había separado las apetencias carnales de las sentimentales y había desconfiado de las artes que las mujeres usan para enredar a los hombres mezclando sensaciones con sentimientos, las “artimañas” a las que se había referido Angélica y para las que, la rememoración de Fiorina, resultaba el más eficaz antídoto.


  
    
  


  Pero ahora era distinto. Aquel sentimiento que le anegaba ni surgía de la carne ni del instinto de posesión. Había sentido latir, por decirlo así, bajo sus brazos un corazón de mujer distinto del de Fiorina, había pulsado el nervio vital de sus ocultas vibraciones. Lo que había retenido, mientras la tomaba para conducirla al camarote, era un espíritu desnudo brotando de un corazón inquieto y anhelante. Su alma se hallaba enferma en aquel momento, embriagada por el aroma de sensaciones desconocidas, atravesada por el perfume, la risa, la piel, los labios de aquella mujer, Angélica de Lancaster, atractiva, enigmática, selecta y sensible. Se abandonó a esos sentimientos equívocos como el bajel se abandonaba al abrazo de las olas inconstantes y sintió que, entregándose a aquellas nuevas sensaciones, se apoderaba de él una agridulce turbación que entonces descubría nueva para él.


  
    
  


  


  
    
  


  “¿Quién vio un mirar seguro, afable y blando,


  
    
  


  una suave, angélica excelencia


  
    
  


  que en sí está siempre al alma transformando


  
    
  


  que contra ella hallase resistencia?”


  
    
  


  Dominado por una complacencia equívoca daba vueltas en su ánimo por tratar de hallar alguna forma de hacer compatibles tan adversas y simultáneas sensaciones hacia Angélica y Fiorina por mucho que su inteligencia le avisaba que se trataba de un empeño imposible. Viendo que no podía calmar su inquietud, se levantó. Reparó entonces en el estuche que contenía el compás que había recogido en la biblioteca. Lo tomó y salió de la pequeña estancia llevándolo entre las manos. El barco parecía algo más calmado. Llamó a la puerta vecina con toques fuertes y nerviosos. Tras unos segundos ella entreabrió la puerta. Se había quitado la redecilla y el cabello pelirrojo caía descuidadamente sobre sus hombros y espalda. Estaba envuelta en un paño que la recogía por debajo de los hombros hasta la rodilla.


  
    
  


  – Me tuve que cambiar -dijo por todo comentario, con total desenvoltura como si el atuendo en que se había enredado no necesitara de más explicaciones.


  
    
  


  – Quería asegurarme de que os encontrabais bien. Parece que la tormenta ya ha pasado. En realidad, no ha llegado a ser en ningún momento una tormenta.


  
    
  


  – Estoy perfectamente. No os preocupéis.


  
    
  


  Él miraba aquella piel blanca, delicada y suave, semioculta por el exiguo paño en que envolvía su cuerpo... los cabellos bellísimos traía por los ebúrneos hombros derramado… Sobreponiéndose a la inquietud que le producía el insinuante contorno de aquel cercano aroma de mujer, que, guarecido tras aquel paño, semejaba la imagen de las antiguas vestales romanas, añadió:


  
    
  


  – Voy a enseñarle al capitán el compás que traje.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Mientras la nao se aproximaba, doblada ya la punta del faro de San Vicente y recogiendo el bramido de los vientos despiertos en la profundidad del océano, iba emergiendo, sobre el rocoso promontorio de Sagres, como un gran ventanal que se asomara a la costa, la fortaleza en que se hallaba el centro de estudios náuticos que solo alguien provisto de la misma tenacidad del Infante habría conseguido edificar en aquel inhóspito paraje. Allí estaba el límite sur del mundo cristiano, un lugar donde el occidente se resistía a hacer mención de su nombre y el sol se lamentaba al ocultarse, ampliando sus dimensiones rojizas, para retrasar entre fulgores incomparables, su irremediable óbito.


  
    
  


  Era aquél, en aquellos momentos, un astro caído, enfermo, cansado de su peregrinaje sidéreo, que se extendía por el horizonte marino como si, en su última hora, temiera abandonarse al mortal hechizo de las ondas.


  
    
  


  Angélica de Lancaster y el conde Hubertus habían contemplado durante un rato en silencio, bañados por una brisa fuerte y salobre, por la banda de babor, el promontorio y el conjunto de edificaciones. El barco había rodeado después la pequeña península para guarecerse tras ella antes de pasar la punta de la Atalaya. Allí había un pequeño muelle en el que el navío podía amarrarse. Al llegar, Angélica se separó del conde, pues habían ido a buscarla y tenían instrucciones de llevarla a la fortaleza donde residía el Infante. Al conde había ido a recibirle su amigo Hitlodeo, quien le había insistido para que se alojara en su casa. Aquella noche durmió el conde sin haber visto al Infante, pues les notificaron que se hallaba mal de salud.


  
    
  


  El conde Hubertus confesó su inquietud a su amigo Hitlodeo.


  
    
  


  – No me gustaría permanecer mucho tiempo en Sagres. Pero si el Infante está enfermo…


  
    
  


  – No sé si podréis ver al Infante. Los médicos dicen que está mal. Pero podemos visitar el centro de cartografía y hablar con los cartógrafos. Les enseñaremos los portulanos que revisaron los doctores de la Junta de Matemáticos. Después, ya decidiremos qué conviene hacer. Si no mejorara pronto, siempre puedo encargarme de exponerle vuestro proyecto.


  
    
  


  Una mañana Hitlodeo condujo a Hubertus al centro de investigación náutica que, bajo la inspiración del Infante, se había instalado en el recinto de la fortaleza de Sagres. Hubertus e Hitlodeo hablaron con los cosmógrafos, astrólogos y geógrafos allí reunidos. Uno de aquellos cartógrafos, ya anciano, de nombre latinizado Jaime Ribes, también conocido por Jaime de Mallorca, se mostró muy interesado en las referencias que le proporcionó el conde sobre los cartas dibujadas por el abad y preguntó a Hubertus sobre los fantásticos cálculos que había realizado el monje para medir el grado de meridiano. Pero Hubertus apenas tenía algunas inconcretas referencias sobre esas mediciones a través de sus conversaciones con Alejandro y no pudo responder al cartógrafo las cuestiones sobre las que le inquiría. Algo decepcionado, el mallorquín centró entonces su interés en el detalle de la brújula, cuya existencia conocía por Hitlodeo y cuyo funcionamiento le intrigaba. El conde trató de explicarle con ayuda de su amigo y anfitrión:


  
    
  


  – Lástima que no os la hayáis traído.


  
    
  


  – Pero puedo traerla.


  
    
  


  – O podéis venir a mi casa a ver cómo funciona -invitó Hitlodeo.


  
    
  


  Al día siguiente el cartógrafo estuvo en la casa de Hitlodeo, acompañado de otros dos invitados, a los que también se incorporó, por insistencia del acogedor matrimonio lusitano, la joven Angélica. Le mostraron la caja que contenía la brújula, que el conde llamaba “compás”. Uno de ellos era religioso y había oído hablar del abad pero “me interesé principalmente por sus disputas teológicas y de su cambio de actitud del conciliarismo al papismo. De sus trifulcas, de sus relaciones con Nicolás de Cusa y Piccolomini y de su y rechazo del capelo era de lo que se hablaba cuando llegó a Lisboa. Toda esa aureola le hacía un personaje controvertido y algo enigmático; tal vez no supe por ello apreciar que tuviera tan profundos conocimientos cosmográficos”. Se llamaba Fray Mauro y era benedictino de la rama camaldulense y, según su propio comentario, había dibujado para el Infante, por orden del rey, un mapa universal en un plano circular de cerca de veinte palmos de diámetro. “Me gustaría contrastar este mapa con los dibujos que hizo el abad porque, si no le he entendido mal, también se basaron en algunas cartas que trajo de Catay el italiano Marco Polo”.


  
    
  


  El cartógrafo quedó muy impresionado por el funcionamiento de aquella aguja magnética.


  
    
  


  – Contad con mi cooperación en lo que necesitéis.


  
    
  


  – La necesito especialmente para ver al Infante e interesarle en la carabela. Llevo ya varios días y no he podido saludarle. Empiezo a pensar que no me va a ser posible.


  
    
  


  – Su estado no mejora -se lamentó el cartógrafo.


  
    
  


  – Tampoco yo he podido hablar con él -suscribió Angélica-. Cuando le avisaron de mi llegada dijo que deseaba verme, pero no pronunció palabra alguna. Se limitó a tomarme la mano y me miraba con ojos que desfallecían. Fue muy triste. Y no he tenido valor para volver a su aposento. Aunque lo haré si mejora.


  
    
  


  Cuando se sentaron a la mesa, el cartógrafo prosiguió la interrumpida conversación:


  
    
  


  – Es una contrariedad. Habíamos imaginado convencerle para que viniera a Lisboa a ver la construcción del navío. Esperemos ahora que, al menos, recupere su salud. Es lo que importa.


  
    
  


  – ¿Qué podría hacer por vos? - preguntó el cartógrafo.


  
    
  


  – Como eso no será posible en algún tiempo, tal vez pueda enviar a alguien con pericia y conocimientos capaz de decidir en su lugar. He implicado en la construcción de esa nave a un comerciante flamenco, llamado Nicholas Rameu, en la confianza de interesar al Infante.


  
    
  


  – El conde es un entusiasta de las empresas del Infante -añadió Angélica.


  
    
  


  – No me gustaría quedarme mucho más tiempo en Sagres. Tengo cosas pendientes y me preocupa además la situación en Lisboa. Los tiempos andan revueltos, como sin duda sabréis.


  
    
  


  – Sí, algo oí hablar. Podéis dejarme vuestro encargo para que yo lo hable con el Infante si mejora, y si no, con algunos de sus consejeros y científicos.


  
    
  


  – Eso es una posibilidad.


  
    
  


  – Mientras tanto, podéis permanecer en esta vuestra casa -ofreció la mujer de Hitlodeo.


  
    
  


  – No me gustaría disturbar vuestra paz.


  
    
  


  – Al contrario, es un placer para nosotros -dijo la anfitriona.


  
    
  


  Al despedirse, después del almuerzo, el cartógrafo dijo al conde:


  
    
  


  – Conozco bien a Diego Gómez, que tiene gran ascendiente sobre el Infante. Hablaré con él. Y después os comentaré -propuso el cartógrafo.


  
    
  


  Angélica se acercó, entonces, al conde para decirle:


  
    
  


  – Si lo deseáis, podéis venir conmigo mañana por la mañana, que iré a verle.


  
    
  


  –Naturalmente que lo deseo -respondió él, agradeciéndole la invitación.


  
    
  


  – Entonces no os preocupéis. Yo os avisaré. Veréis al Infante, aunque no puedo aseguraros que podáis hablar con él, pues se halla tan enfermo que pasa horas mirando sin decir palabra.


  
    
  


  La joven se despidió de Hubertus y del matrimonio y salió acompañada del cartógrafo. Él se la quedó mirando mientras se alejaba, embriagado por el encanto que emanaba de sus movimientos.


  
    
  


  Era una mujer delicada, más atenta a las necesidades ajenas de lo que su propia hermosura permitía traslucir.


  
    
  


  Angélica no vino como había prometido. El sol, en su aparente deambular, llegaba al ecuador celeste y la duración de las noches se alargaba para anunciar el solsticio. La estación avanzaba, aunque todavía los días eran largos y luminosos, sin que el estado de salud del Infante mejorara. El conde había hablado con varios de los científicos de la ciudadela y había conseguido interesar a más de uno en el compás y en el navío. Pero no obtenía más que palabras de admiración por lo que mostraba y contaba, y de reserva hacia la posibilidad de llegar a algún acuerdo concreto. El propio Diego Gómez, que era en Sagres la persona más próxima al Infante, si se exceptuaba a su sobrina Angélica, se había mostrado dispuesto a ir a Lisboa y examinar la embarcación, pero “no antes de que mejore la salud del Infante”, le dijo. Después de hablar con unos y con otros, Hubertus regresaba desanimadamente a casa de Hitlodeo donde estaba alojado.


  
    
  


  Una tarde apareció Angélica de improviso. Vino a recogerle. Primero se disculpó:


  
    
  


  –No he venido antes porque el Infante se encontraba mal. Pensé que sería mejor llevaros cuando tuviera un rato de lucidez. No ha mejorado, y el tiempo pasa. Si queréis acompañarme...


  
    
  


  Aquella tarde entraron ambos a ver al Infante, que permanecía desde hacía tiempo postrado en su lecho. El Infante miró a Angélica y ésta se acercó a él para tomarle la mano. Estuvieron así un rato, pero el enfermo no pronunció palabra alguna... Se limitaba a mirarla y, de vez en cuando, la sonreía, pero era una sonrisa débil y apagada. Hubertus sintió una pena profunda al ver a aquel hombre de voluntad indomable, representante de la más ínclita generación de altos infantes que había conocido la Europa de su tiempo, doblegado por la enfermedad. Y salió de aquella habitación más apesadumbrado que cuando entró en ella.


  
    
  


  
    “Muerte que gustas de actos inhumanos, no

  


  
    
  


  
    consintió que mucho le gozase,

  


  
    
  


  
    Portugal, mas los coros soberanos

  


  
    
  


  
    del alto Cielo quiso que poblase.

  


  
    
  


  
    Y por defensa de los lusitanos

  


  
    
  


  
    dexó, El que le llevó, quien gobernase

  


  
    
  


  
    y aumentase la tierra más que de antes:

  


  
    
  


  
    suma generación, magnos infantes”.

  


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Había decidido regresar en cuanto saliera un barco que lo transportara a Lisboa. Su anfitrión y su esposa invitaron a almorzar a la joven Angélica. Se sentaban aquel día a la mesa también los tres hijos del marino. Rafael, que aún no contaba doce años, intervino.


  
    
  


  – ¡Qué interesante la idea de un barco más rápido y manejable para poder visitar islas desconocidas!


  
    
  


  – Pero, ¿cómo ibas a visitarlas si no las conoces? -bomeó Angélica. Y los comensales rieron.


  
    
  


  – Bueno, no hay duda de que las habrá en alguna parte -ironizó Hitlodeo.


  
    
  


  – Aunque no estuvieran en ninguna parte sería necesario visitarlas -aseguró firmemente Rafael.


  
    
  


  Se había puesto repentinamente serio como si su dignidad quedara comprometida en mantener su postura.


  
    
  


  – Pero si no estuvieran en ningún lugar no visitarías nada -argumentó ella.


  
    
  


  – Visitaría una isla sin lugar -matizó su padre.


  
    
  


  – Una isla utópica. Eso sí que sería un hallazgo -comentó jocosamente el conde.


  
    
  


  – No os riáis. Cuando realice mi viaje descubriré esa isla de utopía. -Habló gravemamente, con seriedad, como quien sabe lo que dice.


  
    
  


  – ¿Utopía? ¿Así la llamarás? Es un bello nombre. -Procuró Angélica que su tono no delatase asomo de matiz burlesco.


  
    
  


  – Utopía la llamaré y será una isla famosa –asintió Rafael, convencido de sí mismo.


  
    
  


  Viendo la determinación del adolescente, rieron de nuevo. Habían terminado de comer.


  
    
  


  Alejandra se disculpó para retirarse.


  
    
  


  – Es una mujer bellísima, dijo Diego Hitlodeo. La recuerdo de la velada en el palacio del Duque. Y recuerdo también cómo cantaba. Es muy agradable, aunque dicen que van tras ella todos los cortesanos y que se deja acompañar de algunos sin hacer caso de ninguno.


  
    
  


  – Es posible -respondió el conde evasivamente.


  
    
  


  – Buenos, veo que estáis preocupado.


  
    
  


  – Sí. La enfermedad del Infante es un serio contratiempo. Estuve viéndolo pero no pude hablar con él. Sentí angustia mientras lo miraba. La vida es extraña y cruel. O tal vez sea más justa de lo que pensamos al someter igualmente a las más nobles personas como a las más vulgares al mismo destino de la muerte... Ya no me queda nada que hacer en Sagres. Y puedo volver a Lisboa. Tengo que calafatear la nao y es un buen lugar para esa clase de operaciones.


  
    
  


  – Yo me ocuparé de hablar con los científicos del promontorio. Podéis confiar en mí, -afirmó con voz persuasiva Hitlodeo.


  
    
  


  – Cuento con vos. Pero eso no es el problema. Temo que la enfermedad del Infante pueda influir en la política de navegación.


  
    
  


  Cuando al día siguiente encontró al conde, Hitlodeo le dijo:


  
    
  


  – Hay un barco que sale para Lisboa. He hablado con el contramaestre. Se llama Alonso Sánchez y me ha dicho que estaría encantado de llevaros. Es onubense, viene de Palos y está en Sagres de paso para Lisboa. Es un buen marino y creo que su compañía os será de utilidad.


  
    
  


  – Alonso Sánchez, ¿es español?


  
    
  


  – No os extrañéis. No son poco los marinos castellanos que se detienen en Lagos y Sagres y que colaboran con el Infante.


  
    
  


  – Ya sé que Sagres es un centro de comunicación, pero también sé que la cartografía y las iniciativas para renovar los instrumentos de navegación que propicia el Infante se llevan con discreción y que él mismo recomienda el máximo sigilo con los castellanos.


  
    
  


  – Todo eso es cierto. Pero el onubense ha viajado varias veces por cuenta del Infante. Ha estado en la isla Madera y conoce también las rutas africanas hasta más allá de las islas Canarias y el cabo Bojador. Es un gran marino. Y tiene experiencia. Os interesará conocerlo.


  
    
  


  – Entonces será un grato viaje de regreso.


  
    
  


  – A propósito, Angélica de Lancaster volverá con vos.


  
    
  


  – ¿También se vuelve?


  
    
  


  – Sí. El Infante le ha pedido que regrese. No mejora, y no le agrada que la joven le vea en ese estado. Los médicos están desesperanzados. Se temen lo peor. Ella lleva una carta para el Rey que escribió el Infante hace unos días aunque no se haya decidido a remitírsela hasta ahora.


  
    
  


  – ¿Y tiene que venirse ahora?


  
    
  


  – Sois realmente curioso. Cuántos hombres suspirarían por acompañara esa mujer. Además, me comentasteis que estaba a vuestro cuidado.


  
    
  


  – La acompañaré. Pero no era ese el motivo de mi pregunta. Creí que ella desearía quedarse aquí.


  
    
  


  – Ya os digo que el Infante ha insistido y que es también portadora de una carta.


  
    
  


  El conde se despidió de la familia de Hitlodeo.


  
    
  


  – Espero que cuando paséis por Lisboa vengáis a visitarnos -rogó a la esposa. Y luego, al saludar a los hijos, dijo el pequeño Rafael:


  
    
  


  – Si encontráis vuestra isla Utopía venid a buscarme. Os acompañaré a visitarla. También a mí me gustaría encontrar alguna isla remota y desconocida.


  
    
  


  – Navegaré hasta las Indias si es necesario. Pero os aseguro que la encontraré esa isla sin lugar.


  
    
  


  Río el conde, y con él los demás, por la decisión que mostraba el niño. Todavía no era un adolescente.


  
    
  


  Aquella misma tarde salieron de Sagres rumbo a Lisboa


  
    
  


  4.


  
    
  


  En la fábrica del navío ya estaba instalada la quilla y sobre ella el maderamen en que debían soportar la obra muerta. Las cuadernas se sujetaban al nervio y daban una idea de su longitud así como de su proporción con la manga.


  
    
  


  – Ya veo que todo anda rápido -calculó Alejandro que sev había acercado al carenero. Conocer cómo se hallaba la construcción de la nao no dejaba de ser un buen pretexto, también ante sí mismo, para visitar a Inés.


  
    
  


  – No tanto como barloventeará la nave que estamos fabricando, -contestó Pedro Güiraldes.


  
    
  


  Estaba encaramado sobre lo que ya era la quilla y ajustaba algunas baos para el soporte de la cubierta superior.


  
    
  


  – Se ve que andan bien de ánimo. Espero que contribuyan a tranquilizar el mío -solicitó el comerciante que también estaba presente por el mismo motivo de saber cómo avanzaba la construcción.


  
    
  


  – ¿Se siente agobiado? -inquirió Alejandro.


  
    
  


  – ¿Se tienen noticias del conde? -preguntó el flamenco.


  
    
  


  – Bueno, se está retrasando su regreso pues salió hace tres semanas por lo menos. Ya estará a punto de volver de Sagres. Esperemos que con buenas noticias.


  
    
  


  – Sabed que el provecho de esta aventura va a depender de que llegue a interesar al Infante.


  
    
  


  Pero he oído decir en la ciudad que está muy enfermo. El rey está preocupado -comentó el comerciante.


  
    
  


  – Eso sí puede ser una contrariedad, -dijo Pedro Güiraldes-. Pero ahora no vamos a demorar la construcción. Hemos empezado, y acabaremos el navío. Ya veremos después cómo nos las arreglamos.


  
    
  


  – ¿Dónde está vuestro hermano?


  
    
  


  – Ha ido a ver a los espadadores para comprobar el hilado de cáñamo y si las cuerdas han salido ya del torcido y del colchado para enjabonar o no la jarcia. Pensaba ir después a las almonas para asegurarse de la calidad del jabón.


  
    
  


  – Lo siento, quería contarle algunas novedades -dijo Alejandro.


  
    
  


  – ¿Os referís a esa extraña esfera que construyó vuestro maestro el abad de la que nos habló Inés?


  
    
  


  – Sí, a eso me refiero. Ya os veo informado.


  
    
  


  – Yo no lo estoy. ¿De qué se trata? -preguntó el flamenco.


  
    
  


  – Venid conmigo. Voy a buscar a Inés y os lo iré contando mientras caminamos.


  
    
  


  Alejandro fue acompañado del comerciante hasta el encuentro de la joven. Ambos le narraron los pormenores del hallazgo y el joven comentó después algunos de los razonamientos que había leído en los manuscritos del abad acerca de la ubicación de la Atlántida.


  
    
  


  – Todo es posible -aventuró el comerciante. Salí de Flandes para comerciar con especias y me encuentro que comercio con textos de Platón y Aristóteles. Puede que en estos tiempos que corren sean una buena inversión. ¿Cómo averiguarlo? A la mañana siguiente llegó precipitadamente uno de los hermanos de Juan.


  
    
  


  – Hay una reunión en la posada. Están presentes labradores de los predios vecinos. Muchos están inquietos, pues han sabido que algunos soldados de las guardias de los señoríos están buscando a ese fraile corretón que arenga a los campesinos a no pagar los tributos y temen que esa búsqueda pueda convertirse en una excusa o en un preparativo para otras intervenciones.


  
    
  


  – Iré ahora mismo -afirmó dejando cuanto tenía entre las manos-. Inés ocúpate de cerrar el taller si no viniera al mediodía, y pasa luego por la taberna a recogerme para irnos juntos.


  
    
  


  Cuando entró en la taberna de la posada, más de medio centenar de personas hablaban agitadamente.


  
    
  


  – Aquí llega Juan Güiraldes -dijo alguien.


  
    
  


  – ¿Qué novedades hay? -preguntó.


  
    
  


  – Algunos campesinos han visto a soldados de los señoríos recorrer la zona. Preguntan por el paradero del fraile y los amenazan por si se les ocurriera encubrirle, porque le acusan de que incita a la rebelión.


  
    
  


  – Y eso no es lo que acordamos con el conde cuando lo visitamos -aseguró el espartero, Demetrio Orvina, que parecía llevar la voz cantante cuando entró.


  
    
  


  – Hemos confiado en ti -advirtió otro de los hombres. Era labrador y asentía a lo que decía el espartero


  
    
  


  – En realidad no sé nada de lo que ocurre -dijo Güiraldes, tratando de que su forma de expresarse mostrara sinceridad-. La situación pareció apaciguarse desde que hablamos con el conde.


  
    
  


  – Pero se dice que el Duque confía más en el marqués de Sandoval -añadió el espartero.


  
    
  


  – En realidad, el conde no pinta nada y el Duque lo ningunea con el marqués -afirmó hoscamente Juan Pomes, el labrador acompañante de Demetrio Orvina.


  
    
  


  – Vuestro amigo el conde no se entera de lo que ocurre en sus narices -intervino irritadamente el espartero.- Hemos delegado en vos para ganar eficacia. Habéis ido a una reunión con el conde y solo hemos conseguido que nos burlen una vez más. Y ahí están los soldados amedrentando a los campesinos.


  
    
  


  Juan Güiraldes comprendió que los dos hombres le habían planteado una batalla silenciosa aprovechando el equívoco producido por circunstancias confusas. Había que anticiparse a ellos si no quería perder su ascendiente sobre los reunidos.


  
    
  


  – Estáis muy excitado y la agresividad no es buena consejera -dijo un comerciante que compraba las hortalizas a los agricultores para venderlas en un establecimiento que había levantado cerca de la posada, donde todos los martes se había formado espontáneamente un pequeño mercado de productos agrícolas a los que se habían ido añadiendo toda suerte de pequeñas artesanías para el trueque y la compraventa.


  
    
  


  – No ha ocurrido nada grave para que haya que alarmarse sin otro motivo que el de que los soldados cumplan con el encargo de encontrar a ese fraile pendenciero -puntualizó Pedro Güiraldes.


  
    
  


  – Pendenciero o no, es el único que se atreve a plantar cara a los guardias -afirmó el espartero.


  
    
  


  Era obvio que aquel hombre sentía adversión por los hermanos Güiraldes, en especial por Juan, a causa de que su liderazgo era tácitamente reconocido cuando intervenía.


  
    
  


  – No hay que plantar cara mientras no haya motivos para hacerlo -afirmó otro de los presentes.


  
    
  


  – Pero algo debemos hacer -corrigió uno que respondía al nombre de Yago y que era conocido por su habilidad en el calafateo de las embarcaciones. A veces colaboraba con Juan Güiraldes y era obvio que sentía aprecio por él y sus hermanos-. Tampoco podemos limitarnos a esperar que nos den un motivo... para luego hacer... ¿qué? Hay que prevenir y anticiparse.


  
    
  


  – ¿Qué proponéis aparte de reunirnos y discutir sin concierto? -espetó el espartero desabridamente.


  
    
  


  – Pienso, -intervino de nuevo Juan Güiraldes- que tiene razón el calafateador. No hay que actuar sin que nos den motivos, pero tampoco podemos cruzarnos de brazos esperando que nos los den. Y también pienso que tiene razón nuestro amigo espartero en desconfiar del marqués.


  
    
  


  – Del marqués y del conde, cuya voluntad se ha mostrado inoperante -puntualizó éste, como si tratara de eludir la mano tendida que le habían ofrecido.


  
    
  


  – A saber si no representan un reparto de papeles previamente estudiado -añadió otro de los presentes.


  
    
  


  – Bueno, eso no lo sabemos -dijo Güiraldes que no trataba de disimular su simpatía por el conde-. De momento puede que el conde haya conseguido ganar tiempo. Si se hubiera dejado que el marqués, jaleado por algunos clérigos, actuara a su gusto, no estaríamos ahora hablando tan alegremente.


  
    
  


  – Pues yo creo que hay que organizarse ya y prepararse para recibir a los soldados si se atreven a importunarnos con las exigencias de los nobles -intervino de nuevo el ímpetuoso Juan Pomes.


  
    
  


  – Eso está bien -dijo el calafateador-, pero no es suficiente.


  
    
  


  Cavilaba Juan Güiraldes que aquella intervención de Juan Pomes le daba una buena oportunidad para llevar el agua a su molino valiéndose de esa idea ajena y levantó esta vez las manos para solicitar atención:


  
    
  


  – Me parece una buena idea la de organizarse como ha dicho Juan Pomes y prepararse para lo que haga falta. Si hay que recibirles se les recibe, pero podríamos reservar esa posibilidad para la última jugada.


  
    
  


  – ¿Y cuál sería la primera? –preguntó el aludido entre halagado y receloso.


  
    
  


  – La primera, la estamos jugando ahora. Pero para las siguientes podríamos anticiparnos a ellos y constituir una hermandad similar a otras que ya existen, de manera que si alguien se siente agraviado en sus intereses, los demás puedan considerarse concernidos y salir conjuntamente en su defensa.


  
    
  


  Empleó algún tiempo en explicar cómo se podría constituir una hermandad parecida a las que ya existían en tierras de Castilla y en las de Galicia pues él conocía lo que ocurría “en aquellos reinos del norte, de mi época de mocedad.”


  
    
  


  – Es una buena propuesta -afirmó con contagioso entusiasmo un comerciante que se había instalado cerca del taller de Güiraldes y que, en ocasiones, colaboraba con él.


  
    
  


  – Eso nos daría fuerza conjunta -continuó Güiraldes- y podemos presentar al Rey los títulos en que se basan nuestras posesiones. También podríamos constituir una bolsa para contratar algunos mercenarios que se encargaran de la protección del lugar.


  
    
  


  – Eso lo decís porque tenéis mucho que proteger. Pero no todos podemos contribuir a una bolsa si estamos, además, expuestos a que los soldados aparezcan de nuevo empleando la fuerza para exigir otras contribuciones –irrumpió de nuevo Juan Pomes, sin abandonar el tono retador que había adoptado cada vez que se dirigía a Juan Güiraldes.


  
    
  


  – Todos nos conocemos o podemos llegar a conocernos a través de otros. Se puede estudiar quién puede y con cuánto y quién no puede contribuir -replicó éste haciendo caso omiso de la actitud provocadora del acompañante de su rival-. De todos modos no es algo que haya que hacer mañana - añadió.


  
    
  


  – Hay otra cosa que puede tener más eficacia -propuso Yago, el calafateador que colaboraba en las actividad de Güiraldes.


  
    
  


  – Hablad -propuso otro de los que solían defender el liderazgo de Güiraldes.


  
    
  


  – El maestro carpintero tiene razón. Las ordenanzas reales protegen el gobierno en el territorio del reino. Deberíamos seguir su consejo de elegir representantes y apelar al Rey.


  
    
  


  – Eso es cierto -puntualizó alguien-. Y es buen fundamento para exponer al Rey la situación.


  
    
  


  – Es buena sugerencia -dijo Güiraldes- pero no me parece que haya de ser el paso inmediato. El Duque puede interferirnos pues tiene un gran ascendiente como consejero y su opinión y la de los nobles y clérigos que coinciden con sus intereses pueden valer ahora mismo más que la nuestra.


  
    
  


  Antes de acudir con la exposición de nuestras reclamaciones al Rey, deberíamos cargarnos de razón.


  
    
  


  – ¿Qué proponéis vos, entonces?


  
    
  


  – Propongo que aprovechemos esa idea y que la pospongamos de momento. Que ahora designemos un procurador que nos represente a todos y que lo enviemos a la Junta municipal. El consistorio disputa a los nobles la competencia y no puede ignorar nuestra pretensión pues ya sumamos una vecindad considerable.


  
    
  


  – Eso está bien pensado -confirmó el llamado Yago.


  
    
  


  – Hasta ahora el importe de los tributos solo revierte en el arca de los señoríos -continuó el armadorpero si proponemos contribuir voluntariamente a la hacienda municipal a cambio de la protección y de representación en la Junta del cabildo, estaremos en condiciones de discutir con los señoríos de igual a igual y tal vez puedan dividirse, pues no todos los eclesiásticos ni todos los nobles comparten la misma actitud. Si luego los nobles siguen presionando sobre la base de usos y costumbres antiguos, no solo estarán actuando contra un grupo o una hermandad, sino contra el propio cabildo reunido en ayuntamiento, y el Rey no podrá limitarse a escuchar a unos o a otros. Tendrá que intervenir y hacer justicia.


  
    
  


  Aquella propuesta pareció satisfacer los intereses de la mayoría de los congregados. Acordaron allí mismo constituir una hermandad de artesanos, comerciantes y labradores del ensanche.


  
    
  


  Designaron después a tres representantes para que fueran a la Junta municipal. Pedro, uno de los hermanos de Juan Güiraldes, el calafateador Yago Porto y el espartero Demetrio Orvina. El armador declinó el ofrecimiento que le hacían y propuso que uno de sus hermanos le sustituyera en esa confianza. Pensó que su hermano podía llevar aquella gestión con tanta o más eficacia que él y que, al quedar, al menos aparentemente, al margen, se inmunizaba contra la belicosidad del espartero y del labrador. Pero, sobre todo, le liberaba las manos para proseguir sus relaciones con el conde sin que por ello tuviera que dar explicaciones si alguien encontrara algún motivo para recelar por esa relación casi de camaradería que había entablado con el aristócrata. Era un vínculo que no solo no deseaba quebrar, sino que se sentía incitado a reafirmar desde que comenzó a percatarse de los sentimientos que su hija Inés abrigaba hacia el joven bibliotecario y a los que éste parecía corresponder sin disimulos.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Durante el regreso, el conde Hubertus tuvo ocasión de hablar con el contramaestre Alonso Sánchez. Era un marino dispuesto a afrontar riesgos. Conocía bien la costa africana, pues había bajado por el meridiano hasta más allá del cabo Bojador. Durante algún tiempo –explicó- recaló en la isla de Lanzarote y después navegó hasta Porto Santo y Madera, llevando, por encargo del Infante, semillas y tallos de aquellas cañas dulces africanas, pues en aquel clima casi invariable, humedecido por los vientos oceánicos, el salitre y algunas espesas nieblas que, a veces, se adueñaban del interior, podían crecer con prodigalidad. En la isla conoció a Perestrello, quien le presentó también a Hitlodeo: “tiene que haber más islas, decía al conde, allende el océano”. Aseguraba con firmeza haber visto maderos de embarcaciones rústicas e incluso telas exóticas de vivos colores enredadas en las rocas del embravecido litoral isleño. El conde le mostró la brújula que llevaba. Comprobaron conjuntamente que aquella caja en cuyo interior se hallaba una aguja magnética que no necesitaba cebarse, compensaba con sus ejes las oscilaciones de la nave incluso aunque hubiera viento fuerte.


  
    
  


  “Es extraordinario”, decía francamente sorprendido el contramaestre. Hubertus se decidió a hablarle de la embarcación que estaban construyendo y de su contrariedad porque, a causa de la enfermedad del Infante, no había podido culminar su propósito de interesarle en el proyecto.


  
    
  


  – Cuando la pongáis a flote, avisadme para la botadura -solicitó el onubense.


  
    
  


  – No es necesario esperar a tanto. Cuando lleguemos podemos visitar las instalaciones. Seguro que al armador Güiraldes le encantará mostraros su obra y la adaptación que haga de los dibujos del abad.


  
    
  


  – ¿El abad?


  
    
  


  – ¡Ah!, ¿No os he hablado del abad? Es el inventor de la brújula que os he mostrado.


  
    
  


  – No sé a quién os referís.


  
    
  


  – Vos no habéis podido conocerlo, ya que no sois lusitano y habéis parado poco en Lisboa.


  
    
  


  – Por Lisboa, solo en alguna ocasión, y siempre de paso.


  
    
  


  – El abad era un hombre notable, de grandes ideas. Murió hace algo más de un año. Era teólogo y filósofo, gran conocedor de las letras y de toda clase de ciencias. En su juventud participó en las contiendas entre conciliaristas y papistas. Después viajó por gran parte de la Cristiandad, luego residió en Bohemia y más tarde en varias ciudades de Italia antes de venir, en sus últimos años, a Lisboa donde se interesó por las artes de la navegación. Diseñó unos planos para una nueva embarcación, una carabela, sólida y resistente, ligera y manejable, rectificando las que ahora comienzan a usar los marinos lusitanos. Al morir, me pidió que me ocupara de un discípulo suyo que, cuando vino de Italia, le acompañó siendo todavía un niño. Ahora se encarga de nuestra biblioteca y hace de preceptor de mis hijos. Él recopiló muchos manuscritos y testimonios del monje. Entre ellos encontramos diversos dibujos y planos para construir esa embarcación.


  
    
  


  Durante la travesía, el conde procuraba frecuentar la compañía del marino, cuya conversación y comentarios le resultaban estimulantes. Pero aquella tarde de mar calma y silente, cuando subió a la cubierta, oyó, entre el lento murmullo de las olas, la voz cadenciosa de una mujer que cantaba. La vio de espaldas, levemente encorvada al apoyarse sobre la borda. Entonaba descuidada y alegremente estrofas de una tonada de aires populares, muy distinta de la que le había oído en la recepción del palacio ducal, pero esta vez su voz se enfrentaba sola, desnuda de acompañamientos, y le pareció aún más cálida y penetrante que la primera vez que la escuchó:


  
    
  


  A Santa María


  
    
  


  de la candela


  
    
  


  de noche y día


  
    
  


  puse una vela.


  
    
  


  Mas él decía


  
    
  


  en mi ventana


  
    
  


  cuando subía una mañana:


  
    
  


  Santa María


  
    
  


  ¡ay que derroche!


  
    
  


  lució la vela


  
    
  


  toda la noche.


  
    
  


  Cuando terminó la tonadilla, Hubertus seguía paralizado mirando a la mujer. “Este es el hechizo que sufrió Ulises”, pensó tratando de desembarazarse de la presión emotiva que la presencia femenina le causaba. Ella se volvió inesperadamente y le vio.


  
    
  


  – ¡Ah!, estáis aquí -dijo apoyándose de espaldas sobre la borda.


  
    
  


  – Oía cómo cantabais. Pensaba que las sirenas no lo harían mejor.


  
    
  


  – Pero yo no trato de cautivar a ningún marino. No es ese mi oficio.


  
    
  


  – Vuestra voz cautiva a quien os escuche aunque no lo pretenda.


  
    
  


  – Me alegro veros en cubierta -dijo ella evasivamente como si no quisiera eludir el tema. Y luego añadió con voz suave, como si le reconviniera paciente y comprensivamente por una infantil conducta venal-. Estáis siempre con el contramaestre. Parece como si me rehuyerais durante este regreso.


  
    
  


  – No, por cierto -contestó el conde acercándose a ella- Solo es que me interesa la experiencia de este marino español y converso con él.


  
    
  


  – Espero que sólo sea eso -susurró dulcemente como si le reprendiera con cariño. Él se sintió cautivado por el fondo que se traslucía en aquella mirada sentimental. La mujer, apoyada en la borda, las densas aguas inquietándose, el cielo abierto, las velas diminutas entre la doble extensión etérea y marina.


  
    
  


  – ¿Qué otra cosa podría ser?


  
    
  


  – Pensé que podría haberos ofendido en algo.


  
    
  


  – ¿Ofenderme vos? No. Vos no podéis ofenderme en nada incluso aunque es lo propusierais.


  
    
  


  Ella le contempló en silencio un momento. Luego se volvió para decir mirando hacia el mar:


  
    
  


  – Si vos lo decís.


  
    
  


  – No creo que podáis ofender a nadie. No os rehuía. Estaba comprobando el funcionamiento de un instrumento, la brújula que ya conocéis. El contramaestre se siente muy interesado en ella.


  
    
  


  Pero, en el fondo de sí, sabía que no estaba diciendo la verdad completa y que había hecho lo posible, hasta aquel momento, por eludirla durante aquel viaje de regreso.


  
    
  


  – ¿Tan interesado que acapara toda vuestra atención? Debo sentirme celosa.


  
    
  


  – Bueno. Yo ya conozco el artilugio y sé cómo funciona.


  
    
  


  – ¿De dónde la obtuvisteis? –preguntó con curiosidad, como si de pronto se sintiera ansiosa de contar con la respuesta. Pero en realidad era él quien le atraía y sentía en su interior que entre ambos existía una invisible distancia que se sentía tentada de salvar.


  
    
  


  – Es una historia original, pero no sé si os puede interesar.


  
    
  


  – Me interesa lo que a vos os interese -afirmó la joven, poniendo en su voz el acento más cálido y subyugante que el conde había escuchado jamás.


  
    
  


  La miró Hubertus y vio que ella sostenía su mirada de modo natural, sin tener que esforzarse por hacerlo. Sus ojos verdiazules, según les incidiera la luz, se posaban en los suyos y parecían querer retenerlos en el campo de su visión, bajo la atención de su vista, a la vez huidiza y penetrante.


  
    
  


  Su rostro se entregaba a la brisa y sus pómulos, al contacto con el amargo hálito marino, cómplices de su mirada y desprendidos de toda reserva, eran como una invitación a penetrar en un interior desconocido e inquietante. Al verla de ese modo, mecida su imagen entre los vaivenes que daba el navío, cuando el tiro de la bolina ejercía su presión desde el barlovento sobre la vela hacia la proa para ceñir el viento, le parecía una diosa libre o una sirena que ahora ya no necesitaba cantar a sus oídos para hacer sentir la fascinación de su presencia. No quería dejar de mirarla, vuelta como estaba hacia él, pero sintiéndose inerme ante su desenvoltura femenina, y consciente de su debilidad, terminó por desviar sus ojos de los suyos.


  
    
  


  – Sois tan..., -pero no supo concluir lo que quería decir. Estaba visiblemente turbado, indeciso, sin saber cómo afrontar la presencia insinuante de aquella mujer.


  
    
  


  – Tan ¿qué?... -inquirió ella, incitándole con su voz suave y densa a que terminara la frase.


  
    
  


  – No sé, tan extraordinaria... Tal vez no sea esa la palabra...


  
    
  


  – No creáis, no tengo nada de particular. Vos sí sois particular... -El conde volvió a sentirse juguete de aquella voz que era, a la vez, prolongación de una mirada tibia, incitante y contagiosa


  
    
  


  – No voy a engañaros. Me gustáis, Angélica, me atraéis tanto que esa misma atracción se convierte en motivo para que os rehuya -manifestó en un improvisado arranque de arriesgada sinceridad.


  
    
  


  –Ya... -titubeó ella-. Comprendo... También a mí me ocurre algo parecido. Siento que estáis a mi lado y os noto lejos. Os veo de lejos y siento que estáis junto a mí.


  
    
  


  El conde percibió que, al contacto con aquella imagen, que en aquel momento resultaba lánguida y misteriosa, de aquella voz aterciopelada como la de una sirena, su voluntad se debilitaba.


  
    
  


  Instintivamente se acercó a ella y posó sus labios sobre los suyos que recibieron, sumisos, casi obedientes, el húmedo contacto de los varoniles. Fue solo un momento, un roce leve y fugaz. El conde se separó rápida y torpemente como un niño al que se le hubiera sorprendido en una travesura.


  
    
  


  Ella se limitó a sonreír. Siguió mirándole un momento y luego se volvió hacia el horizonte. Así, callados, pasaron un rato juntos. Él la tomó de una mano, y ella acarició la suya lentamente. Después, él la abandonó de nuevo con un movimiento brusco. Ella se volvió y sonrió otra vez.


  
    
  


  – No deberíais haberlo hecho, ¿verdad? La vida es compleja, y está llena de toda clase de instantes.


  
    
  


  Dejemos que éste continúe, como continúan las olas y las nubes y como continúa el barco hacia su puerto de destino. También nosotros tenemos el nuestro aunque esté oculto en las estrellas.


  
    
  


  La contempló. Viendo su rostro abierto al mar, el cabello ondulante desplegado por la brisa, la sonrisa tenue en los labios, el conde se sintió embriagado por el hálito que desprendía aquella mujer.


  
    
  


  Ambos se miraban y se rehuían con la mirada, hasta que él, impotente para resistir el sentimiento que suscitaba en su ánimo la proximidad incitante y melosa de aquella boca indefinidamente entreabierta, inundado de una voluptuosidad más epidérmica que carnal, más sentimental que excitante, acercó de nuevo sus labios a los de ella y los dejó reposar suave, lenta, laboriosamente sobre los titubeantes y anhelosos carmines femeninos. La besó, y ella se dejó mecer en la caricia varonil; abandonó su boca para que la envolviera con la suya, entregándose, sin resistencia, al intercambio sentimental de una fusión intensa y cálida. Sin intentar sobreponerse, pero desconcertado por la novedad de aquel apasionamiento, Hubertus advertía que el abandono surgía más de la inesperada sensación de sorpresa que excitaba su imaginación que de la propia atracción física. Pero era aquella equívoca sensación de erógena espiritualidad lo que le llevaba a ceder más plácidamente al contacto. Tomaba conciencia de su alma mientras se entregaba a aquel arrebato y encontrara en el regazo femenino el consuelo de un malestar que tenía su origen en que esa cesión de su voluntad fuera complaciente.


  
    
  


  Advertía que era impotente para dominar su impulso, a la vez que comprendía que el encanto de la situación procedía de la desazón que le causaba su deseo de no controlarla. Al fin, se separaron de su impremeditado abrazo. Él la tomó por un hombro y ella reclinó su cabeza en el suyo.


  
    
  


  – Sí, la vida es compleja -afirmó él mirando hacia el mar. Hacía tiempo que no había besado otros labios que los de Fiorina y se sentía, simultáneamente, extrañado y embriagado por la novedad-.


  
    
  


  Tal vez, más que la vida, lo seamos nosotros por ser capaces de albergar sentimientos intensos y contradictorios...


  
    
  


  – No os reprochéis nada por mi causa. Esta situación pasará como pasará este viaje.


  
    
  


  – Sentimientos intensos pero tal vez inconstantes... -continuó diciendo.


  
    
  


  Ella volvió a mirarle y acarició delicadamente con la palma de su mano el rostro del conde, para volver a decirle:


  
    
  


  – No debimos habernos besado, ¿verdad? Qué pensaría vuestra bella esposa si os hubiera visto?


  
    
  


  – No lo sé -respondió él-. Ahora la siento lejos de mí y me resulta en sí mismo extraño, porque siempre la tuve cerca. Pero no me malinterpretéis. Aunque me sienta confuso por vuestra proximidad, sé que ella es lo que más he amado en este mundo.


  
    
  


  – Lo sé -contestó ella-. Lo sé. No temáis. Ya lo dijisteis antes, sentimientos intensos y pasajeros, como este viaje. Solo el océano es permanente.


  
    
  


  Trataba de dominar la exaltación del momento y, a la vez, deseaba verse vencido por ella. De nuevo posó sus labios sobre los de ella, pero fue un roce efímero, ligero y sutil. Ella desvió los suyos, tras retenerlos un momento, y luego posó suavemente un dedo sobre sus labios.


  
    
  


  – Será mejor dejarlo así -aconsejó la joven-. Sé que lo que está ocurriendo es fruto de las circunstancias y no quisiera contribuir a precipitaros a una situación que vos mismo rechazaréis en breve y de la que ambos nos arrepentiremos tarde o temprano. Eso convertiría esta relación que podemos conservar dignamente en el recuerdo en una experiencia odiosa. Y nada me ofendería más que, por mi versatilidad, llegarais a odiarme.


  
    
  


  Ella se desprendió de él lenta pero decididmente. Sin decir nada avanzó por la cubierta hacia la escalera que comunicaba con los camarotes situados bajo el castillo de proa. Él la siguió sin precipitarse. Cuando estaba en la escalera dispuesta a descender, Angélica se volvió inesperadamente hacia el conde que ya se hallaba junto a ella y le besó nuavemente en los labios. Después bajó corriendo y desapareció. Tras un momento de indecisión Hubertus bajó también tras ella. Quedó parado ante la puerta de su camarote. Fueron unos largos e intensos instantes. Oía los latidos de su corazón y la sangre le afluía a sus sienes. Después se volvió al suyo. Se encerró. Abrió el arcón que llevaba para portar sus enseres y extrajo de entre sus bártulos un libro firmado por Francesco Petrarca, un poeta italiano que acostumbraba a leer su esposa.


  
    
  


  Animada su imaginación por la lectura de aquellos poemas, se puso a su vez a volcar sus sentimientos en un papel, utilizando la misma forma métrica que había adoptado el escritor que a sí mismo se consideraba florentino a pesar de haber nacido en Arezzo. Aquellos poemas de perfecta factura, urdidos por el instrumento prodigioso de un orfebre espiritual de habilidad incomparable, servían de trasunto a sus propias emociones. Le impulsaba el estado de ansiedad en que se hallaba su ánimo confuso, prendido en equívocos sentimientos de nostalgia hacia Fiorina, por un lado, nostalgia por la mujer a la que se había adaptado su alma como se adapta un guantelete a una mano o un calzado al pie que lo usa durante años, y las inéditas sensaciones que afloraban inesperadamente, incluso cuando trataba de negárselas, en aquellos días de su viaje de ida, estancia y regreso a Sagres, en que imperativamente había de hallarse junto a aquella mujer agridulce, inteligente, apasionada, a un mismo tiempo propensa y esquiva, que, acaso sin proponérselo, le había abierto su espíritu permitiéndole asomarse a un interior desasosegado y enigmático.


  
    
  


  Tal vez fuera la fascinación por probar lo desconocido o por asomarse al vértigo de saber que ese templo le resultaba vedado a causa de sus propias convicciones y del profundo arraigo de sentimientos inconmovibles, lo que le incitaba a entregarse alternativamente a pensamientos licenciosos y a reflexiones represivas, tratando de armonizar unos y otras mediante la estéril tarea de conjugar el afecto que sentía por la condesa con aquel ardor inesperado, frágil e intempestivamente erótico:


  
    
  


  
    “Si no es amor, ¿qué es esto que en mí siento?

  


  
    
  


  
    Y si es amor, ¿cuál es su natural?

  


  
    
  


  
    Si bueno, ¿cómo su efecto es mortal?

  


  
    
  


  
    Si malo, ¿cómo es dulce su tormento?

  


  
    
  


  
    Si de voluntad ardo, ¿qué lamento?

  


  
    
  


  
    Si a mi pesar ¿el lamentar qué val?

  


  
    
  


  
    ¡Oh viva muerte, oh deleitoso mal!,

  


  
    
  


  
    ¿quién te dio en mí poder, si no consiento?

  


  
    
  


  
    Y si consiento, sin razón me quexo.

  


  
    
  


  
    Entre tantos contrarios va mi nave

  


  
    
  


  
    metida en alta mar y sin gobierno;

  


  
    
  


  
    tan falta de saber, de error tan grave,

  


  
    
  


  
    que no sé lo que digo, o lo que dexo,

  


  
    
  


  
    pues tiemblo de verano, ardo de invierno.”

  


  
    
  


  
    Leía a Petrarca dejándose impregnar por su ritmo melancólico, pero entonces le venían a su mientes aquellos versos del liber primus del Artis amatoriae: “elige cui dicas ‘tu mihi sola places’. Haec tibi non tenues veniet delapsa per auras; querenda est oculis apta puella tuis.”

  


  
    
  


  Fiorina era aquella mujer que el poeta latino aconsejaba, en otro soneto, elegir para siempre. Tan encarnado se sentía en ella que no encontraba mérito ni aventura en su gozo. Y, de repente, aparecía Angélica en su camino, un soplo de viento imprevisible, una llamada a lo desconocido, tal vez un arrebato seductor y pasajero, pero fascinante y tormentoso. Su inútil esfuerzo mental por hacer moral y afectivamente compatibles en su interior aquellos contrarios sentimientos le condujo a descargar, en fin, sobre el papel la turbia y agridulce desazón que le embargaba cuando, en su ansiedad, pasaba de ponderar la paz anímica a que se había habituado durante su convivencia con la condesa a la imprevista fascinación que, sobre su alma, ejercía la seductora proximidad de Angélica de Lancaster.


  
    
  


  Escribió frenéticamente durante un rato, mecido por los ondulantes vaivenes y absorbido por el esfuerzo de sublimar en el papel la desazón que le embargaba.


  
    
  


  


  
    
  


  
    ¡Me pierdo, vida mía, cuando veo,

  


  
    
  


  
    en tu frágil sonrisa reflejado,

  


  
    
  


  
    el rumbo de mi amor desorientado

  


  
    
  


  
    de tanto rechazar lo que deseo!

  


  
    
  


  
    De amores desmedidos ya soy reo,

  


  
    
  


  
    guerrero, liberal, enamorado,

  


  
    
  


  
    soy torpe intelectual, un mal soldado

  


  
    
  


  
    infiel a la milicia en la que creo.

  


  
    
  


  
    Si siempre vences tú, si, gota a gota,

  


  
    
  


  
    la nostalgia, la duda y el lamento

  


  
    
  


  
    impregnan con tu amor mi älma rota...

  


  
    
  


  
    Si opongo sin destreza en la porfía

  


  
    
  


  
    un nuevo resistir a un nuevo intento...

  


  
    
  


  
    ¡vencido siervo tuyo, dueña mía!

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  


  XV. CAMINOS CRUZADOS


  
    
  


  1.


  
    
  


  Aquella mañana el marqués, el oficial y cinco soldados de la guardia salieron temprano.


  
    
  


  Abandonaron la muralla y fueron, primero, hacia los predios del interior antes de dirigirse al ensanche. Diestros jinetes, cabalgaban de un lado a otro, suscitando en la paciente población de labradores doblegados por el sol, la humedad y la carencia, un temor respetuoso que, lejos de aplacar su animosidad, los alentaba más a la exigencia, porque les permitía tomar conciencia de su poder.


  
    
  


  Obligaron a los labriegos de unos campos de escuálida labranza, a los que la dificultad de hacer llegar los regadíos se añadía la escasa fluidez de improvisadas acequias, que les entregaran diezmos de las cosechas, y a otros que se habían asentado en las márgenes de un arroyo enfangado a que desembolsaran un valor equivalente en maravedíes por una explotación que no había fructificado.


  
    
  


  Aquí y allá, al que se resistía le obstruían la acequia recién escarbada en una tierra que se resistía a ser horadada por los instrumentos, reacia a la transformación que había de experimentar antes de que estuviera en condiciones de entregar sus frutos. Y, en otros lugares, donde no encontraban a nadie, porque al verlos acercarse habían decidido esconderse, derribaron las miserables casuchas que habitaban. Pasaron así la mañana y la primera hora de la tarde hasta que, al atardecer, el marqués acordó con el oficial que había llegado la hora de tomarse un descanso.


  
    
  


  – Conozco por aquí cerca una venta donde tomar vino, queso y, si se tercia, alguna mujer de acompañamiento -propuso el oficial.


  
    
  


  – Pues se lo han ganado. No se hable más y dirijámonos allá -respondió el marqués.


  
    
  


  Pronto se detuvieron en la venta, próxima a donde el río se repliega tras el estuario para despedirse de la tierra firme y entregarse al extenso abrazo de las aguas marinas.


  
    
  


  – Posadero, vino y viandas para nosotros y nuestros acompañantes -pidió el oficial.


  
    
  


  El suelo de grandes ladrillos de barro cocido, desconchado por las huellas de innumerables parroquianos. Las paredes encaladas, ennegrecidas por los humos de un gran fogón. Al fondo, un largo mostrador de madera. Detrás, la tabernera, una mujer todavía joven, de ojos tan negros como su pelo y unos labios rojizos y carnosos que, cuando hablaba, se convertían en una invitación al galanteo. A la izquierda de la puerta, cuatro o cinco mesas cuadradas con sillas de madera alrededor de ellas. El techo, artesonado por largas tarimas. Una escalera de tablones conducía al piso superior.


  
    
  


  Entre los barrotes podía verse un pasillo y las puertas de algunas habitaciones. Bajo el artesonado, alguna mesa más. En una de ellas, sentadas, tres mujeres de oficio indisimulable. Hacia aquel lado se dirigieron los guardias, mientras el marqués y el oficial se sentaron a una mesa, adonde fue a atenderles la tabernera que se hallaba tras el mostrador.


  
    
  


  – A vos os reconozco -dijo, refiriéndose al oficial-. Pero no a vuestro amigo ¿Van a beber algo?


  
    
  


  – Una jarra de vino y dos vasos, uno para el marqués y otro para mí. Y a los guardias, sírvales vino y que holguen si lo desean, que llevan hoy una larga jornada bajo las piernas.


  
    
  


  Mientras, los cinco guardias se habían sentado en el interior bajo la cubierta del piso de arriba.


  
    
  


  Apenas se les veía pues casi no llegaba la luz de las ventanas y las dos que había en la pared correspondiente estaban semientornadas. Reían con las tres mujeres y se las pasaban de uno a otro, como si se las disputaran porque, siendo tres féminas para cinco guardias, sobraban dos guardias para hacer parejas. Uno preguntó a la tabernera, que ya había servido al oficial y al marqués, y había llevado a los guardias una gran jarra de vino y cinco vasos, si tenían dados para jugar. La tabernera regresó a la mesa que los guardias rodeaban junto con las tres mujeres, y dejó una pareja de dados sobre el tablón.


  
    
  


  – Echémoslo a suertes -dispuso uno de ellos, mientras paseaba su mirada entre sus compañeros.


  
    
  


  – Eso está bien -añadió otro-. Los dos números más bajos se quedan sin compañía.


  
    
  


  – Que elijan las mujeres -dijo uno que tenía rodeada por el talle a una rubia hermosa, que lucía una blanca blusa, de cuello redondo y pequeñas mangas.


  
    
  


  – No, no, a suertes -dijeron alborozadas las otras dos, ya algo más entradas en años que la primera.


  
    
  


  – Está bien, a suertes. Será más emocionante.


  
    
  


  Mientras la tabernera servía al marqués el vino solicitado, el oficial requirió.


  
    
  


  – Recuerdo que sabías cantar.


  
    
  


  – Y yo que me habéis oído. Así que a vuestro recuerdo me remito.


  
    
  


  – Pero yo no tengo ese recuerdo y ya me gustaría, si vuelvo, poder recordarlo -apostilló el marqués.


  
    
  


  – Está bien. Os cantaré una balada de la zona.


  
    
  


  La tabernera se situó junto a los dos hombres. Se desabrochó el cuello permitiendo ver, desenvuelta, el inicio se sus senos, y entonó la canción: Peregrino es mi amante mi peregrino y yo soy caminante de su camino.


  
    
  


  Era una balada de tonos melancólicos y tristes, de acentos guturales que la mujer convertía en gemidos prolongados y lastimosos, como quejidos de un alma solitaria que tratara de hacerse oír lamentando su soledad. Aquellos sones abarcaban del más agudo timbre al grave más profundo.


  
    
  


  Penetraban hasta lo hondo del corazón como un estilete de hoja y punta tan finas que la herida que causara no se notaría mientras atravesaba la carne, sino sólo cuando punzara las entrañas.


  
    
  


  – Estas canciones son como dardos puntiagudos -dijo el oficial.


  
    
  


  – A veces, conviene algo de melancolía para acompañar un buen vino.


  
    
  


  Al peregrino, locas


  
    
  


  todas han ido


  
    
  


  y de las rojas bocas


  
    
  


  la mía ha bebido.


  
    
  


  Los hombres seguían bebiendo vino, mientras algunas de las mujeres jugueteaban con ellos.


  
    
  


  El acento triste de la melodía contrastaba con el ánimo de aquel conjunto bullicioso de los reunidos.


  
    
  


  Era una extraña y poderosa mezcla de compuestos agridulces que se realimentaban mutuamente.


  
    
  


  
    Peregrino del alma

  


  
    
  


  
    que ya no rezas

  


  
    
  


  
    la virgencita calma

  


  
    
  


  
    grandes tristezas.

  


  
    
  


  
    El sol arriba

  


  
    
  


  
    me está quemando

  


  
    
  


  
    tus labios, niña

  


  
    
  


  
    me están besando,

  


  
    
  


  
    y al sol le ruego

  


  
    
  


  
    sus rayos pongan

  


  
    
  


  
    algo del fuego

  


  
    
  


  
    del que dispongan.

  


  
    
  


  – Un hombre necesita relajarse. Es mejor que descarguen en estas mujeres su lascivia, que no, por no poder satisfacer sus apetitos, dejar que el mal humor se adueñe de su vida doméstica. El esparcimiento no hace daño y libera de agobios –comentó el marqués, mientras bebía a grandes tragos de la jarra.


  
    
  


  Seguían echando a suertes, entre gritos y risotadas. Uno de los soldados tomó los dados. Miraba el interior de la mano como si, con la vista, pudiera orientar la dirección. Sopló sobre ellos, mientras las mujeres saltaban alrededor y le jaleaban.


  
    
  


  – Cinco -cantó después de que los dados pararan en su carrera sobre la superficie de la mesa.


  
    
  


  – Ahora toca a otro -gritó, más que habló, el que había arrojado los dados-. A ver qué suerte trae.


  
    
  


  Otro soldado tomó los dados. Hizo una operación similar al anterior mientras decía:


  
    
  


  – El que saque el número más alto elige su dama primero.


  
    
  


  – Venga, a ver qué número sacas tú, ricura -añadió una de las dos mujeres, de pelo castaño.


  
    
  


  – Siete -proclamó, cuando dejaron de rodar los dos dados sobre la tabla.


  
    
  


  Luego tiró el tercer guardia, no sin hacer antes algunos aspavientos con las manos como si dominara el secreto arte del conjuro.


  
    
  


  – Veamos de qué le vale tanto ritual -coreó la otra mujer de pelo más moreno.


  
    
  


  – Cinco, cantaron los de alrededor al que arrojó en tercer lugar el dado.


  
    
  


  El cuarto tiró también los dados sobre la mesa.


  
    
  


  Los dados rodaron hasta señalar en su marfileña superficie un uno y un dos.


  
    
  


  – Tres, vaya suerte -se lamentó.


  
    
  


  – No desesperes, bonito, que habrá tiempo para todo -rió la morena mostrando los blancos dientes.


  
    
  


  – Esperad -dijo el último soldado que quedaba por arrojar los dados. Hay una dama que queda libre, y señaló a la tabernera que había servido al marqués y al oficial.


  
    
  


  – Ni estoy libre ni a disposición de nadie, que tengo que servir al oficial y a su noble acompañante.


  
    
  


  – Con ésta no contéis -advirtió el oficial.


  
    
  


  – ¿Me alejaréis de vuestros soldados, verdad? –se inclinó ella sobre el capitán.


  
    
  


  – Descuidad que no os tocarán un pelo.


  
    
  


  El marqués, ya ebrio, atendía, curioso, al reparto. Pero viendo que el oficial estaba con la tabernera, tomó una jarra de vino y se acercó a la los soldados.


  
    
  


  – Veremos en qué queda todo esto –comentó mientras bebía a grandes tragos.


  
    
  


  Estaba ya junto a la mesa cuando entraron dos mujeres en la taberna. Al ver a los guardias, vacilaron en el umbral, pero cuando repararon en que el marqués estaba junto a ellos, se dirigieron al mostrador.


  
    
  


  – Soy la mujer de Juan Pomes para una garrafa de vino –aclaró la que parecía mayor.


  
    
  


  – Esperad -contestó el tabernero- tengo que atender a la parroquia.


  
    
  


  Entonces se oyeron varias voces al unísono:


  
    
  


  – ¡Cinco! -Hay que desempatar -dijo una de las mujeres.


  
    
  


  Pero el soldado que había cantado el “tres” intervino:


  
    
  


  – Ahora no hay necesidad de desempatar. Ya estamos emparejados -y señaló a las que estaban en el mostrador. La que había pedido la garrafa no se dio por aludida. Pero la otra, más joven, confusa o asustada, se apresuró a decir:


  
    
  


  – Nosotras no. No somos del local. Hemos venido por vino.


  
    
  


  – ¿Por vino? Pues más vino que el que tenéis aquí sobre la mesa de seguro que no vais a necesitar.


  
    
  


  Uno de los guardias fue hacia ellas. El marqués sonreía burlonamente mirando la escena.


  
    
  


  Siguió al guardia hacia el mostrador, pero había bebido tan profusamente que se tambaleaba de un lado a otro.


  
    
  


  – Vos también tenéis quien os haga compañía y os cante al oído -comentó el marqués en voz alta dirigiéndose al oficial.


  
    
  


  Tomó otra jarra de vino y fue hacia las dos mujeres que habían entrado en la venta. Una de ellas se resistía al abrazo del guardia que la había seguido hasta el mostrador. Otro cercaba a la más joven.


  
    
  


  – Tengo marido -decía la de más edad, rehuyendo el acoso.


  
    
  


  Dos de los guardias se habían desentendido y subían, riendo y tambaleándose, por la escalera abrazados a las dos mujeres.


  
    
  


  – No importa que lo tengáis. Os merecéis más de uno.


  
    
  


  Uno de los guardias, que era muy fornido, tomó en volandas a la más joven. La muchacha pataleaba y alborotaba sobre sus hombros dejando ver sus piernas blancas bajo la enagua. El otro guardia reía, mientras miraba cómo la joven pugnaba por desembarazarse en vano del abrazo del soldado. Había tomado del brazo a la otra mujer para impedir que se escapara.


  
    
  


  – No querrás resistirte como ésta. ¿No es mejor tomar vino y alegrarnos la tarde mutuamente? Pero ella también se desasía. Le empujaba mientras gritaba:


  
    
  


  – No os acerquéis. Dejadme en paz. Soy casada. Mi marido es Juan Pomes, y vivimos aquí cerca.


  
    
  


  El bodeguero, que apareció al oír los gritos, procedente del sótano, cuyo acceso se tenía por detrás del mostrador, trataba de moderar a los guardias.


  
    
  


  – Por favor, caballeros, dejadlas. Estas dos mujeres no son parroquianas.


  
    
  


  Pero como uno de los guardias ya se había llevado en volandas a la más joven, y trataba de besarla tras haberla situado de espaldas encima de una mesa, el otro no quiso ser menos y tomó a la mujer por la cintura y la encaramó al mostrador. Intentaba sujetarla para echársela sobre los hombros, pero la mujer chillaba, y se resistía, y como el hombre no era robusto encontraba dificultades para doblegarla. Su compañero lo miraba ahora, riendo, desde el fondo, donde tenía a la otra mujer más joven dominada, tras haberle arrancado la pechera del traje. El oficial, mientras, tomó a la tabernera y le dijo:


  
    
  


  – Es mejor que nos marchemos, para no ver cómo acaban éstos.


  
    
  


  Pero no se decidía a subir. Se quedó junto a la escalera de madera apoyado en la barandilla mirando la escena que se producía en el salón inferior, como si temiera que pudiera ocurrir algún imprevisto.


  
    
  


  – Vamos, Manuel, que no se diga que la mujer te va a dominar -decía el otro guardia-. Mira cómo se hace. -Y besaba en la boca a la campesina más joven que, aunque sollozaba, ya había dejado de resistirse por miedo al recio soldado.


  
    
  


  Pero la mujer empujó al guardia y salió corriendo con tan poca fortuna que fue a caer en los brazos del ebrio marqués. Éste se quedó mirándola fijamente y después se echó a reír a grandes carcajadas.


  
    
  


  – O sea, que me preferís a mí a ese bruto, ¿eh?


  
    
  


  – ¡Dios mío! no os prefiero. Estáis más borracho que ellos-. La mujer trató de desembarazarse de los brazos que la sujetaban, pero el marqués la prendió por la cintura y, tomándola en volandas, la encaramó al mostrador.


  
    
  


  – Quieta fierecilla, -gritó mientras trataba de dominarla. Ella se debatía ahora con más ímpetu, braceando, pataleando y gimiendo.


  
    
  


  El marqués, riendo con grandes risotadas, la sujetó bruscamente con una mano por el cuello mientras con la otra intentaba prenderla por la cintura. Pero ella había rastreado con las manos la parte anterior de la barra en que le había subido el marqués, y tomado un cuchillo. Así que, de repente, lo blandió para defenderse y dio un corte en el antebrazo al hidalgo. La hoja rompió la manga e hirió la carne. Él, sorprendido, dio un salto hacia atrás llevándose las manos al brazo, que rápidamente se cubrió de sangre.


  
    
  


  – ¡Maldita pécora! Las vas a pagar por esto -chilló enardecido por la furia, arrebatándole el cuchillo.


  
    
  


  El oficial que se hallaba en las escaleras, bajó apresuradamente los escalones de cinco en cinco al ver el cariz que había tomado la situación. En pocos segundos estuvo junto al marqués. Pero no tuvo tiempo de intervenir. Ni tampoco el bodeguero que se había abalanzado sobre él. Sandoval, preso de ira y de ebriedad, se había arrojado sobre la mujer y blandiendo el cuchillo, con un giro brusco y enérgico del otro brazo, la degolló de un solo movimiento. Se oyó un alarido. El cuello de la mujer se convirtió en un manantial de sangre tibia y roja que fluía a borbotones derramándose por el vestido hasta llegar al suelo. Cuando el oficial llegó a sujetar el brazo del marqués Enriquez de Sandoval, la mujer ya había caído redonda, como un saco, con las vestiduras ensangrentadas, sobre el duro barro cocido que servía de piso a la taberna.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Fray Cruz del Santo Madero, de la Ordo fratrum minorum, fundada por San Francisco de Asís, cansado de recorrer, con las sandalias de cuero bajo sus pies polvorientos, los pedregales del litoral. Había parado en la abadía benedictina para recoger algunos frutos y huesos de pollo, que el cocinero lego solía prepararle, a veces, cuando se llegaba hasta su puerta, pues hacía dos noches y un día que no había probado alimento alguno y sus fuerzas desfallecían. Era un hombre enjuto, nervioso e incansable. Fray Joaquín de la Santa Sábana, cocinero de la abadía le abrió la puerta al sentirle llegar y ahora, le ponía al corriente de los rumores que circulaban en el monasterio. La comunidad se hallaba dividida. Una parte deseaba que los soldados del marqués, o tal vez del conde - no estaba muy seguro de si se trataba de uno o de otro, pero matizaba que se trataba de soldados que el Duque había puesto al servicio del marqués -o del conde- recaudaran los tributos a que estaban obligados los campesinos que poblaban la terra indominicata que había sido cedida por la abadía para su explotación. El sistema más frecuente de cesión era una variedad del precarium romano, una entrega temporal de un terreno o campo sine domine a un conjunto de campesinos para que lo cultivaran a cambio del pago de un canon previamente estipulado, que bien podía ser un porcentaje de la producción, o bien un censo. Pero algunos monjes decían que hacía tiempo que la cesión temporal había caducado y que no tenía sentido tratar esas tierra como abaciales o señoriales y que los labriegos instalados en ellas ya eran por usucapio los poseedores del terreno que cultivaban. En otros casos el sistema de explotación era el de la aparcería, que derivaba de la colonia partiaria romana, por el que el dueño y el aparcero se repartían por mitad las ganancias y las pérdidas. Y había monjes, aunque los menos entre ellos el propio abad, que atendían las razones de los campesinos porque argüían que, en realidad, las tierras de aparcería habían sido abandonadas por los aparceros originarios y sus descendientes y, en su lugar, se habían aposentado otros cuando ya nadie se ocupaba de sacar rendimiento de ellas.


  
    
  


  A fray Cruz del Santo Madero, fraile franciscano de los descalzos de la rama mendicante, devoto del lignum crucis desde que en su infancia su madre lo hubiera consagrado al santo madero de Cristo tras haber superado una enfermedad de sarampión que lo tuvo a las puertas de la tumba, no le desagradaba que su nombre constara como causante de esas molestias de las que se quejaban los nobles y algunos clérigos, especies que él consideraba indeseables, porque su conducta no se amoldaba a las enseñanzas de Nuestro Señor que murió crucificado sobre un leño, desnudo de toda vestidura porque sus captores se habían jugado sus ropas para repartírselas entre ellos. Fray Cruz del Santo Madero comió con avidez las viandas de la comida sobrante en el monasterio. Fray Joaquín de la Santa Sábana, un fraile lego gigantesco de impresionante corpulencia, rostro sonrosado y barbilampiño, y manos enormes de piel no menos sonrosada que la de su tez, de quien se decía que había dado muerte a un ternero descargándole el puño sobre la testuz, le aconsejaba que fuera precavido, porque había oído decir que los guardias que lo seguían por mandato del marqués o del conde -no estaba muy seguro de si uno u otro- pretendían apresarlo. El cocinero admiraba a fray Cruz, pero no guardaba resentimiento hacia los monjes. Sus padres habían tenido que pedir asilo en la abadía después de que les incautaran los pocos enseres de que disponían por no haber pagado los diezmos, primicias y la oncena parte de la cosecha, no porque se negaran a hacerlo, sino porque, a causa de una extrema sequía que había agostado la tierra aquel año, no habían tenido apenas recolección alguna, pero los señoríos les exigían la misma onzena que en temporadas anteriores. Tras tener que abandonar las tierras, y como no tenían cómo asegurar su subsistencia, dejaron a Joaquín en la abadía al abrigo de los monjes, y decidieron probar fortuna emigrando al interior siguiendo la contracorriente del Tajo hacia el sur del reino de Castilla, donde habían oído decir que se otorgaban cartas de población a gentes cristianas que ocuparan tierras recuperadas de los infieles y que los reyes concedían exenciones a los pobladores de esos nuevos lugares dispensándoles de tributar siempre que fueran gentes cristianas y no sarracenos o exaricos:


  
    
  


  
    “Hec est carta de illos foros quos ego Enricus gratia Dei castellanensium rex dedi ad illos hominem quando ego illos populavi ibi ut sedeant francos et ingenuos et liberos, illi et filii eorum salva mea fidelitate et de mea posteritate per secula cuncta”.

  


  
    
  


  Y ya jamás volvió a saber nada de ellos. Fray Joaquín dejó el monasterio de la Orden y fue a Lisboa donde, tras entrar al servicio de los benedictinos, pudo aumentar algo de los conocimientos que había adquirido en la orden del Santo Cristo.


  
    
  


  En un aposento comunicado con la cocina, fray Cruz comentaba sus preocupaciones a fray Joaquín, el enorme lego que escuchaba con veneración sus pláticas teológicas y sus diatribas antieclesiásticas. Lo que más podía inquietarle, decía fray Cruz, no era que los guardias hubieran salido en su busca porque lo consideraran responsable de la actitud de resistencia a contribuir a las haciendas de los señoríos adoptada por muchos aldeanos y compartida por artesanos y los nuevos burgueses, sino que esa “persecución”, así la llamaba, dificultara su evangélica misión de difundir la auténtica doctrina de Cristo en aquella hora de tergiversaciones, de adulteraciones y abusos sin límite.


  
    
  


  – Tened cuidado porque lo que vos llamáis “evangélico” los guardias lo llaman “sedicioso”, y algunos monjes, a los que he oído hablar en el refectorio dicen que, si no “sedicioso”, sí “herético”.


  
    
  


  El enorme cocinero daba cuenta a fray Cruz de la división en la abadía y le explicaba que no creía que los más recalcitrantes impusieran su actitud al abad Thomasius y a los otros monjes que compartían minoritariamente la opinión de que los labriegos eran los peor parados en aquellas nuevas circunstancias, y que era preferible hablar con los implicados y llegar a algún tipo de acuerdo que satisficiera a todos antes que apremiarles con exigencias que difícilmente podían cumplir, si no fuera porque era conocido que el Duque había delegado en el conde -o tal vez fuera en el marqués- la iniciativa de llegar a un compromiso y era de dominio público que el conde “Huberto” (o el marqués de Sandoval, porque no sabía con claridad si uno yu otro), era uno de los nobles más señalados en dejar claro el dominio de los señoríos sobre los aparceros, los arrendatarios, los siervos o los ocupantes. Había también clérigos metropolitanos que compartían la actitud del conde o del marqués


  
    
  


  (no había forma de que fray Joaquín se decidiera por uno de los dos). Pero no así la mayor parte de los monjes de la abadía. El abad argumentaba que a aquellos campesinos correspondía la iniciativa de mantener viva la economía agrícola de los valles circundantes a Lisboa, y a los nuevos artesanos, comerciantes y burgueses, la de fomentar el enérgico crecimiento local que hubiera sido imposible de alcanzarse, de mantener los límites en torno a la muralla o de haber impedido la migración a aquellos parajes. Aunque contaba el abad con la comprensión del conde “Huberto”, o tal vez fuera la del marqués Enríquez de Sandoval, pues no estaba muy seguro de si estaban o no de acuerdo, o si no eran ambos más que ejecutores de las consignas del Duque de Braganza, era lugar común que el Duque había preferido confiar en que el marqués Enríquez de Sandoval, o tal vez en el conde


  
    
  


  “Huberto”, quién podía saber si uno u otro, impusiera su criterio sobre cómo había de asegurarse el orden en la zona. Pero fray Cruz del Santo Madero, aunque escuchaba con atención todas las explicaciones de fray Joaquín, no acababa de aclararse sobre qué papel correspondía a cada uno de los dos protagonistas del relato, el conde “Huberto” o el marqués de Sandoval.


  
    
  


  – El conde reside cerca de la abadía y viene con alguna frecuencia -fue lo único que consiguió asegurar a su interlocutor, fray Joaquín-. Veréis su castillo cuando lleguéis al cruce donde se toma el sendero que lleva al arrabal y al ensanche.


  
    
  


  Pero la voluntad del obispo, eso fray Joaquín si lo tenía claro, será, a la postre, la que decida en la abadía, pues el abad, ante las dudas de si seguir una u otra orientación, y no queriendo contrariar al Duque, se sentía seguro cumpliendo la voluntad del metropolitano. Aquello indignó a fray Cruz del Santo Madero:


  
    
  


  – ¿Quién es el obispo? Yo soy el obispo, porque también sobre mí impusieron las manos. Tú, fray Joaquín, serás obispo, porque todo ordenado puede participar del orden episcopal.


  
    
  


  – Pero yo soy lego, no estoy ordenado más que de menores y no tengo título canónico alguno.


  
    
  


  – ¡Ah! -exclamó- Eso puede remediarse, tampoco Cristo tenía título canónico -sentenció.


  
    
  


  La habitación en que se hallaban estaba contigua a la cocina y próxima al almacén donde se guardaban algunas viejas vestiduras rituales como casullas, dalmáticas y capas desgastadas, ya fuera del uso y ceremonial. Fray Cruz miró a su alrededor y tomó una estola descolorida y, de una alacena, un cáliz y una patena que habían perdido su lustre hacía mucho tiempo, las colocó sobre una banqueta, se echó la estola al cuello de modo que cayera por los hombros, se arrodilló ante la sagrada copa y la bandeja y las tomó In nomini Patris et Filii et Spiritus Sancti. Después, se levantó de nuevo.


  
    
  


  – Arrodíllate. Te ordenaré de mayores ahora mismo -Su tono fue imperativo. Las rodillas sobre las que se elevaba el inmenso cuerpo del lego fray Joaquín se hincaron en tierra. Fray Cruz extendió luego sus manos sobre su cabeza e inició su ritual:


  
    
  


  – Te amonesto a que hagas revivir la gracia de Dios que está en ti por la imposición de mis manos -Fray Cruz calló, pero mantuvo las manos en alto sobre la cabeza del fraile.


  
    
  


  – ¿Ya está todo? -preguntó éste mirando extrañado al franciscano-. No noto nada especial.


  
    
  


  Pero el minorista no contestó. En lugar de hacerlo siguió recitando en voz alta, grave y solemne:


  
    
  


  – Padre del Hijo único, Tú enviaste a tu Hijo y dispusiste con sabiduría las cosas de la tierra; diste reglas y órdenes a tu Iglesia para la utilidad y la salvación de las comunidades; elegiste por medio de tu Hijo único siete diáconos y les diste el Espíritu Santo. Instituye a tu siervo diácono de la Iglesia y dale el espíritu de conocimiento, a fin de que, purificado, pueda ejercer tu ministerio en medio de tu pueblo santo.


  
    
  


  Calló de nuevo fray Cruz, y fray Joaquín, nervioso en su posición, volvió a preguntar nuevamente:


  
    
  


  – ¿Y bien?


  
    
  


  – Ahora sois diácono. Pero voy a consagraros de presbítero. Tened paciencia.


  
    
  


  Fray Joaquín miró a su alrededor y no percibió que nada, ni tampoco dentro de sí mismo, hubiera cambiado. Pero se sintió satisfecho de saberse diácono y de que en breve pudiera ser uno más entre los religiosos de la comunidad.


  
    
  


  – ¿Pero tan presbítero como los monjes de la abadía? -preguntó aún receloso.


  
    
  


  – Tanto como yo mismo -respondió el fraile.


  
    
  


  Esa respuesta no pareció tranquilizar al enorme lego.


  
    
  


  – Pero vos pertenecéis a una orden minorista –insinuó tímidamente.


  
    
  


  – Pero estoy ordenado de obispo, me ordené a mí mismo y me consagré a los humildes.


  
    
  


  – Pero, ¿cómo puede nadie ordenarse a sí mismo?


  
    
  


  – Bueno, también fui consagrado posteriormente por un obispo en Bohemia.


  
    
  


  – ¿Entonces podéis consagrarme y podré celebrar misa?


  
    
  


  – Podrás hacerlo. Tus manos harán el milagro de la transustanciación.


  
    
  


  Los brazos de fray Cruz seguían extendidos sobre la imponente cabeza del nuevo diácono de la Iglesia de Cristo sobre la tierra. Al menos, lo era en la creencia de fray Joaquín y en la doctrina del franciscano, quien tras haber mascullado una breve oración, volvió a recitar en voz alta:


  
    
  


  – Elevamos nuestra mano, Soberano Dios de los Cielos, Padre de tu único Hijo, sobre este hombre, y te suplicamos que le llene el Espíritu de verdad; concédele la inteligencia y el conocimiento y un corazón virtuoso; con él sea el Espíritu Santo para que pueda reconciliar a tu pueblo con el Dios increado.


  
    
  


  De nuevo guardó silencio fray Cruz, pero seguía manteniendo las manos sobre el cuerpo corpulento del fraile arrodillado. Este miraba al fraile, pero sin atreverse a hablar ni a moverse.


  
    
  


  – ¿Y…? -se atrevió a titubear al fin.


  
    
  


  – Ya sois presbítero. Ahora os ordenaré de obispo.


  
    
  


  De nuevo miró fray Joaquín a su alrededor sin advertir que nada hubiera cambiado, si no fuera por aquella extraña picazón que experimentaba en alguna indefinible parte de su cuerpo, o tal vez fuera de su alma, un hormigueo nervioso y sutil que solo sufría en solemnes ocasiones de celebración eucarística, como en la Navidad o en los Oficios de Semana Santa. “Tal vez al ser presbítero ya nunca se disipe este hormigueo”, pensó receloso, y temió que hubiera sido preferible seguir en su condición de lego y evitarse aquellas molestas sensaciones que seguramente serían el preludio de sus nuevas responsabilidades.


  
    
  


  – Solo siento un extraño hormi-mi-gueo -balbució atropelladamente. Pero solo lo dijo por ver la reacción que causaba en el monje, pues no estaba muy seguro de si esa curiosa palpitación era natural a la condición presbiteral o si pudiera ser fruto de alguna influencia extraña, tal vez producida por sus propios nervios o, acaso, y tembló todo su cuerpo al ocurrírsele, fuera maléfica, demoníaca.


  
    
  


  El monje, que seguía con las manos extendidas, volvió a alzar su voz:


  
    
  


  – Tú enviaste a Nuestro Señor Jesucristo para ganar al mundo entero, escogiste por Él a los Apóstoles y ordenas de generación en generación a los Obispos. ¡Oh Dios de verdad!, haz un Obispo viviente de tu siervo fray Joaquín de la Santa Sábana, y dale la gracia del Espíritu divino, que concedisteis a todos tus fieles servidores, a los patriarcas y a los profetas. Hazle digno de apacentar tu rebaño.


  
    
  


  Entonces fray Cruz cogió el cáliz y la patena que había bendecido y los entregó a fray Joaquín para que los tomara entre sus manos enormes y sonrosadas. Las extendió temblorosas como una débil flor que abre sus pétalos para anunciar su primera presencia en la primavera. Pero el lego trató de tomar simultáneamente ambos utensilios y al agarrar el cáliz, en lugar de hacerlo con una sola mano para poder recibir en la otra la patena, lo hizo con las dos a la vez. La patena rodó por el suelo produciendo un ruido metálico y agudo.


  
    
  


  – No seáis torpe. -Al oír la amonestación, fray Joaquín perdió definitivamente la escasa compostura que le mantenía arrodillado y se agachó para recoger la patena, pero con tan mala fortuna, que dejó caer el cáliz que salió rodando a su vez siguiendo el curso que poco antes había trazado la patena. Fray Cruz, más irritado a causa de la rudimentaria torpeza de aquel Goliat barbilampiño y semicalvo, concluyó.


  
    
  


  – Tal vez sea esta una advertencia del Espíritu porque esté de Dios que no seáis obispo.


  
    
  


  – Está bien así -replicó-. Para un solo día he pasado de órdenes menores a mayores. No deseo más responsabilidades. Además, fray Cruz, no sé leer y, aunque he oído diariamente el Santo Sacrificio, no sabría repetirlo. ¿Cómo puedo decir misa si no sé los latines para decirla?


  
    
  


  3.


  
    
  


  Saciada su hambre tras la ingestión de los alimentos que fray Joaquín, el enorme cocinero le facilitó, y consumada la ceremonia de imposición de manos, fray Cruz se echó un rato a dormitar para salir descansado después a calmar su, esa sí insaciable, sed de justicia. Cuando se levantó, reparadas sus energías, se despidió del voluminoso lego, tomó su cayado y volvió a salir al camino con los pies descubiertos sobre las plantillas de cuero de sus sandalias. Andaba rápidamente por el pedregoso sendero cuando pisó falsamente una piedra en un bache del camino y cayó al suelo. Se había torcido un pie. Estaba sentado en la cuneta cuando vio que se acercaba un joven en una blanca cabalgadura, vestía una toga de las que suelen usar los jurisconsultos y los universitarios. Al llegar el joven junto a él, se detuvo.


  
    
  


  – ¿Necesitáis ayuda? Pero el fraile no sentía deseo alguno de que aquel joven le auxiliara. Recordó vagamente haber coincidido con él en cierta ocasión , y le vino a la memoria la imagen de una mujer enferma cuando amonestaba a unos lugareños sobre las causas de su mal. Se levantó el minorista, por fin, mirándole de soslayo y cauteloso, apoyándose en el cayado, pero seguía cojeando un poco al andar.


  
    
  


  – Dejadme ver vuestro pie. No camináis derecho -propuso el joven.


  
    
  


  – Puedo andar bien, -contestó desdeñosamente mientras maldecía para sí malhumorado-. Y no necesito vuestra ayuda.


  
    
  


  El jinete quedó parado sobre su montura, como dudando de si descender para atender al fraile, o continuar. Pero el minorista se levantó y le miró desdeñosamente y, con insospechada agilidad, comenzó a caminar con paso aparentemente enérgico esforzándose por no cojear. Luego se detuvo para mirar atrás. Vio cómo el joven entraba en la abadía. Siguió caminando tratando de hacerlo con soltura, como si estuviera empeñado en mantener una dignidad que, sin embargo, nadie había puesto en duda. Después de un lento y pesado peregrinaje, pues no quería sobrecargar su cuerpo sobre el pie, se detuvo en un cruce a descansar de su fatigoso deambular. Como le había advertido fray Joaquín advirtió cómo, en la distancia, sobre una loma, el torreón del pequeño castillo del conde Hubertus sobresalía entre un conjunto arbolado. “Esa es la residencia de ese conde que altera a los campesinos con la guardia del Duque.” Alguien, un noble caballero, cabalgaba hacia él apresuradamente por el sendero. Fray Cruz se levantó para mirarlo, descargando el peso de su cuerpo sobre el cayado para liberar el pie de soportar carga alguna. El hombre se acercaba a buen trote, pero eso no le impedía que, mientras con la mano derecha sujetaba las riendas, con la izquierda llevara a su boca una jarra de las que se usan para vino en la taberna. Mientras se aproximaba, el jinete apuraba la jarra. Cuando ya estaba casi en el cruce, el caballo frenó su galope.


  
    
  


  – ¡Apartaos! -ordenó en tono imperioso el caballero. Obstaculizáis el camino.


  
    
  


  Fray Cruz se limitó a mirarle no menos desabridamente, y no se movió de donde estaba.


  
    
  


  Al pasar junto a él, el jinete echó el último trago a la jarra y, como ya no quedara nada, la arrojó con fuerza a los pies del mendicante, quien tuvo que dar un salto con su tobillo magullado, para evitarla.


  
    
  


  – Dije que os apartarais -le espetó burlonamente el jinete que se había casi detenido al pasar.


  
    
  


  – Idos al diablo, -replicó el fraile levantando el callado.


  
    
  


  Enojado por el trato recibido se fijó, mientras profería improperios, en que el jinete vestía atuendos propios de la nobleza lisbonense. Una de las mangas estaba desgarrada y la parte del brazo descubierta parecía ensangrentada. Observó irritado que tomaba la dirección del castillo.


  
    
  


  – Vais al castillo. Sois ese conde Huberto..., ese maldito recaudador de humildes campesinos.


  
    
  


  – Os dije que os apartarais del camino -replicó riendo el caballero.


  
    
  


  – El diablo te persiga hasta más allá de tu castillo conde Huberto.


  
    
  


  Pero el jinete no le hacía ya caso. Se limitó a hacer aspavientos burlescos con el brazo ensangrentado del que colgaba la manga mientras se alejaba, otra vez al galope, en dirección a la mansión condal.


  
    
  


  Fray Cruz quedó en el cruce bramando una continuada letanía de insultos:


  
    
  


  – ¡Maldito seas conde Huberto y maldita sea tu estirpe de recaudadores! ¡Ya te lleve Dios hacia los infiernos con esa misma prisa que muestras para atosigar a sus criaturas! Se levantó animado por una furia interior que apenas sí podía reprimir. Y después de mirar el rastro polvoriento que había dejado la montura en su cabalgada, arrojó inútilmente una piedra como si quisiera alcanzar con ella al jinete. Luego, aplacado en parte tras haber proferido su maldición, siguió caminando, arrastrando un pie, pero ahora con buen ritmo, impulsado por su propio enardecimiento hacia la posada que estaba cercana. Cuando llegó vio que, a la diestra de la puerta, había atadas en un costado seis monturas. Era obvio, por sus jaeces, que pertenecían a guardias de algún señor, pensó que de aquel conde ebrio que acababa de arrollarlo en el camino y que, sin duda, había salido de la taberna. Tal vez, si no hubiera sufrido aquel percance, hubiera encaminado sus pasos en otra dirección pero, al recordar la jarra que le habían arrojado, se decidió a entrar en el interior. Se hallaba demasiado encolerizado, y a pesar de su pie dolorido, excitado tras el segundo tropiezo, su ardor necesitaba desahogarse y no iba un grupo de esbirros a disuadirle de ejercer su sacra función en aquella sacra jornada. Ni una compañía entera hubiera impedido que entrara a apaciguar su sed de justicia.


  
    
  


  Entró pues, y fue entonces cuando presenció atónito una de esas muestras de barbarie humana que, por sí solas, bastan para demostrar la inclemencia de los tiempos y la oportunidad de predicar la necesidad de cooperar en la tierra los rigores de una justicia divina más temible e implacable que la que administraban los señores y los clérigos en su propio beneficio.


  
    
  


  De espaldas, en el suelo, se hallaba, una mujer ensangrentada y casi exánime. A su alrededor otras dos mujeres con paños, el tabernero con un jarro de agua y dos guardias, ayudaban a un oficial que, agachado, trataba de contener inútilmente la sangre que fluía de su cuello. Un largo charco se extendía por el suelo. Fray Cruz del Santo Madero quedó un momento enmudecido, con los ojos fijos en la escena.


  
    
  


  – Es inútil -se lamentaba el oficial que, sujetando un paño puesto en el cuello de la infeliz, era incapaz de detener la sangría.


  
    
  


  – La ha degollado -profirió uno de los guardias.


  
    
  


  – Callad -gesticuló imperativamente el oficial-. Ya os he dicho que ha sido un accidente lamentable. Aquí nadie ha visto nada.


  
    
  


  – Fallece -dijo otro guardia que se hallaba junto al bodeguero sujetando el cuerpo de la mujer.


  
    
  


  Las mujeres lloraban. Los guardias se hallaban acurrucados ordenando el lugar y fregando el piso por donde había caído la sangre mientras la joven degollada daba sus últimos suspiros.


  
    
  


  – ¡Asesinos! -profirió el fraile desde la puerta.


  
    
  


  – Ha sido un accidente -explicó el oficial mientras sostenía inútilmente el cuerpo exangüe de la mujer ayudado por el tabernero y las otras mujeres.


  
    
  


  Entonces, Fray Cruz del Santo Madero, que no se había movido todavía del dintel, levantó admonitoriamente su cayado mientras gritaba:


  
    
  


  – ¡Hijos del infierno! ¿Un accidente…esa mujer degollada…? ¡Y yo he visto lo que tenía que ver! El oficial lo miró mientras abandonaba precipitadamente el cuello de la moribunda. “Esto sí que es una contrariedad”, pensó.


  
    
  


  – Venga, detenedle.


  
    
  


  – ¡Servidores de ese maldito conde Huberto! ¡Queréis encubrirle, pero yo le he visto ensangrentado y borracho que huía a su castillo! –Seguía gritando enardecido el fraile, mientras se apartaba de la puerta renqueando.


  
    
  


  “Pero ¿qué dice este loco?”, pensó en voz alta el oficial.


  
    
  


  – Hacedle callar de una vez- ordenó imperioso a los guardias. Mas no podía ocuparse al mismo tiempo de los guardias y del fraile, pues la mujer se hallaba en sus últimos estertores.


  
    
  


  – ¡Raza de víboras! ¡ Servidores de un conde asesino! –seguía vociferando el minorista, alejándose.


  
    
  


  –Que vayan dos a callarlo -repitió nerviosamente el oficial- y venid los demás a sacar a la mujer de este lugar. Hay que limpiarlo todo. Ha sido un accidente, ¿comprendéis? Un accidente he dicho.


  
    
  


  Dos de los guardias corrieron hasta la puerta, pero el minorista, al verlos venir, diose a la fuga, y mientras los soldados llegaban a la puerta para seguirle, el lego corría ya por el camino, a trancas y barrancias, arrastrando su pie hacia las casa próximas a la posada y gritando a todo el que pudiera escucharle:


  
    
  


  –¡El conde Huberto la ha degollado! ¡Ha sido el conde! ¡Le vi cuando huía ebrio hacia su castillo! Cuando los guardias salieron fuera, el monje seguía gritando y a la vera se agrupaba la gente al escuchar sus gritos. Era tanta su furia que había olvidado que cojeaba.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  La mente del marqués Enríquez de Sandoval no hilvanaba con claridad los acontecimientos. Mientras cabalgaba hacia el castillo recordaba imprecisamente lo ocurrido en la taberna. A sus oídos llegaba un grito sórdido y terrible que parecía surgir del rostro de aquella mujer que se debatía entre sus brazos y que había conseguido apuñalarle. Veía confusamente cómo su imagen se fundía en un baño de sangre. Luego, cómo se confundía con la del oficial que le apremiaba a que tomara su montura y saliera de la estancia. “Yo me ocuparé de todo”, le dijo. Después, cómo, entre los vapores del vino, desorientado e irritado, al atisbar el castillo de Hubertus, decidió ir a ver a Fiorina aprovechando que el conde se hallaba en Sagres. Fue entonces cuando tropezó en el cruce con aquel fraile loco que comenzó a insultarle confundiéndole con el conde. Lo había visto en la distancia y, al aproximarse, lo identificó con el minorista que andaba merodeando por los alrededores, instigando a los campesinos acampados en los predios de la zona. Por un momento, cuando ya estaban muy próximos, pensó que podría aprovechar la oportunidad para prender al fraile, pero había bebido demasiado, el brazo herido le dolía y su conciencia solamente respondía al estímulo instintivo que impulsaba a los guardias a aprovechar el encuentro con las mujeres. Oyó en la distancia que el minorista le confundía con Hubertus. “Que grite lo que quiera…”, se dijo. Llegó, excitado y ebrio, al domicilio condal. Cuando entró no se dejó conducir por el siervo que le franqueó el paso a su entrada. Encontró a la condesa en el jardín recortando las hojas de unos rosales. Llevaba el pelo suelto y los colores caobas adquirían tonos acaramelados bajo la ya tenue caricia del sol de poniente.


  
    
  


  – ¡Ah, primo Enríquez! ¿qué os trae por aquí? Dios mío, qué aspecto más lamentable tenéis.


  
    
  


  – No es nada. Se me escapó un halcón y tratando de perseguirle, caí por unas rocas y me dañé el brazo. Fue entonces cuando se me ocurrió visitaros. Debo lavarme.


  
    
  


  – Dejadme ver vuestro brazo… ¡Huy!… Necesitáis una cura. El corte ha sido profundo y limpio.


  
    
  


  ¿Dijiste que caíste? No lo parece… Pero seguidme, todavía sangra mucho, os lavaré.


  
    
  


  Ella pasó delante. Él la siguió, contemplando el ritmo de sus pasos, el movimiento oscilante de sus caderas bajo la larga vestidura. Cuando entraron en el amplio vestíbulo, Fiorina se volvió para decirle:


  
    
  


  – Esperadme aquí, o entrad en la biblioteca si lo preferís. Voy a traer unos paños y una palangana.


  
    
  


  El marqués fue hacia la biblioteca y, comprobando que no había nadie en ella, excepto aquellos libros y algunos instrumentos a los que el conde, siguiendo la moda de los tiempos, daba tanta importancia, regresó al vestíbulo. Dudó un momento, pero luego se decidió a subir por la breve escalinata para entrar en la antecámara que servía de acceso a la habitación de los condes.


  
    
  


  – ¡Ah! Habéis subido. Bien, os limpiaré aquí. Sentaos, quitaos la camisa y extended el brazo.


  
    
  


  Tras descubrirse, el marqués se acomodó en un sillón.


  
    
  


  – No encontraréis aquí a vuestro halcón perdido –comentó Fiorina mientras lavaba el brazo de sangre.


  
    
  


  – Tampoco buscaría aquí halcones. Es lugar más propicio para palomas -replicó el marqués con voz algo gangosa a causa de la ebriedad.


  
    
  


  – Qué cosas decís -contestó ella evasiva. Y luego continuó- ¿Qué tal está nuestra prima Leonor? No la he vuelto a ver desde la fiesta del Duque -añadió sonriente, con esa sonrisa evanescente e insinuante que tanto llegaba a inquietarle y tanto ansiaba. Mientras le limpiaba el brazo con los paños, el marqués, entre la ofuscación de la ebriedad y el dolor de la cuchillada, seguía confusamente sus movimientos. Ataviada con un traje ligero, ajustado al talle, de tonos azules y blancos, Fiorina vendaba cuidadosamente el brazo. Un amplio escote dejaba ver su cuello torneado, sus ebúrneos hombros y la piel delicada y pulida del arranque de su pecho escondido decorosamente tras los pliegues del vestido. Llevaba una redecilla que le sujetaba la sedosa melena, pero permitía al observador saborear sus diversas tonalidades áureas, caobas y castañas.


  
    
  


  – Leonor está bien -contestó sintiendo que toda su sensualidad se agitaba internamente al verlapero me preocupaba más saber cómo estáis vos, -titubeó un momento como si no supiera encontrar la palabra adecuada. Su lengua, además, se trababa al hablar. Por fin, acertó a farfullar:


  
    
  


  – Pero, ¿y vos?... es tan inquietante sentiros tan próxima…


  
    
  


  – Yo estoy estupendamente. Pero me parece que vos sois quien no lo está tanto. Ya tenéis el brazo vendado. Vestíos la camisa. Os acompañaré abajo. Debéis beber algo antes de partir. -Mientras hablaba pasó su mano por el cabello y dejó caer la red que lo recogía.


  
    
  


  – ¿Por qué bajar? Me alegro de que la pérdida del halcón me haya traído hasta vuestra antecámara. Me sentía preocupado por vos. Os lo digo porque los ánimos no están tranquilos en estos días. Algunos siervos se resisten a la contribución y ha sido necesario forzarles. Cuando venía, tropecé en el cruce del camino con un fraile que anda por ahí levantisco. Ya sé que el conde os ha abandonado estos días...


  
    
  


  – No temáis, Enríquez. Todo está tranquilo por ahora. En cuanto al conde, descuidad, no me ha abandonado. Lleva algunos semanas de viaje. Pero estará a punto de regresar. En cuanto a vuestra visita, ¿no se debía a que habíais perdido un halcón? Creo que no sabéis bien lo que decís. Deberíais sustituir vuestro vino por agua. No se os escaparían los halcones.


  
    
  


  Ella hizo un movimiento hacia el marqués como para animarle a que saliera de la estancia.


  
    
  


  Notaba que su primo no dominaba plenamente sus reacciones a causa de la ebriedad. Pero el marqués interpretó mal el paso que ella dio hacia él para tomarlo del brazo y sacarlo del aposento.


  
    
  


  – Me enteré de que fue a Sagres en compañía de Angélica de Lancaster. Aunque llevan juntos varios días no creo que ella se interese por él -dijo colocándose tomándola por los hombros.


  
    
  


  – Qué decís -contestó más sorprendida, que enojada.


  
    
  


  – Pero vos sois incomparablemente superior a esa Angélica de Lancaster -afirmó anticipándose a cualquier otra reacción de Fiorina. La miró fijamente mientras sus labios susurraban.


  
    
  


  – Fiorina, ardo en deseos de protegeros. Un caballero que se precie de cuidaros sólo puede estar cerca de donde estéis vos y no debería partir en un largo viaje acompañando a otra mujer.


  
    
  


  La condesa se quedó un momento paralizada, confusa, aturdida. La imprevista ímpetuosidad del marqués la había sorprendido.


  
    
  


  – No sabéis qué decís. Estáis ebrio.


  
    
  


  Pero el marqués proseguía hablando. Podía sentir su aliento sobre su rostro.


  
    
  


  – No puedo creer que tengáis amor a vuestro esposo. Ni que él sea capaz de amaros como merecéis. No estaría con otra mujer.


  
    
  


  – Por favor, callad. Habéis bebido demasiado y no sabéis lo que decís.


  
    
  


  – Pero yo os amo Fiorina. Y ahora no está el conde... -imploró mientras la rodeaba.


  
    
  


  – ¿A eso habéis venido? No hubo ningún halcón fugado, ¿verdad?, -replicó tratando de apartarse. Pero el marqués la sujetaba mientras la miraba ansiosamente.


  
    
  


  – ¿Qué importa ahora si lo hubo o no? -Su pecho subía y bajaba al ritmo de una respiración soliviantada, pero no por ansiedad, como interpretaba el marqués, sino a causa de que su alma agredida rechazaba la imprevista situación que se había producido. Pero él deslizó la mano de su mentón al cuello, la dejó caer lentamente acariciando su hombro y luego trató de desanudar el corpiño bajo el que se refugiaban sus palpitantes senos.


  
    
  


  – No, por Dios, dejadme. Os equivocáis si creéis...


  
    
  


  – Os deseo Fiorina-. La condesa temblaba como un flan. No quería provocarle, y si era posible tampoco desairarle, pues temía la reacción que podía suscitar en aquel hombre. Pero él la había tomado entre sus brazos e intentaba besarla. Estaba tan atemorizada que ni siquiera se percató de que en el umbral había asomado la rubia cabeza de Blanca. La niña había quedado como hipnotizada mirando la escena mientras la condesa trataba de desembarazarse inútilmente del acoso. Luego, la niña salió precipitadamente.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Cuando llegó alertado por su hermana, Duarte ya se había hecho una idea clara de lo que ocurría. Paró a Blanca ante la puerta y le dijo que no entrara. Él lo hizo a tiempo para ver cómo el marqués había replegado a su madre sobre un largo asiento sin respaldo situado junto a la pared.


  
    
  


  Trataba nerviosamente de eludir el acoso, pero el hombre insistía en besarla. Inclinado sobre ella, le había desajustado el corpiño. Duarte vio que el pecho de su madre subía y bajaba alteradamente, mientras las manos del marqués trataban de abrirse paso hacia las interioridades que aún permanecían cubiertas por sus prendas interiores.


  
    
  


  – Marqués, conteneos. No seáis torpe. Es un atropello. ¿Qué pensaría Leonor, vuestra esposa...? –Se debatía inútilmente la condesa.


  
    
  


  Viendo que su madre era forzada y que su la resistencia era inútil, Duarte entró decididamente en la habitación.


  
    
  


  – Dejad a mi madre -exigió con voz desafiante.


  
    
  


  El marqués se sobresaltó al escuchar la voz del adolescente. Se enderezó tan rápido como pudo y trató de componer sus vestiduras con las manos.


  
    
  


  – Duarte, ¿qué haces aquí?, -exclamó Fiorina alarmada.


  
    
  


  – Dejad en paz a mi madre, -volvió a decir imperativamente el adolescente.


  
    
  


  – Ya te he oído -contestó el marqués-. Nadie ha hecho nada a tu madre. Estábamos hablando.


  
    
  


  – He visto cómo la atosigabais.


  
    
  


  – No la acosaba. Hablábamos. -Replicó el marqués, y como el joven se mantuviera en su actitud desafiante, añadió:


  
    
  


  – Y los muchachos no deberíais entrar en los aposentos a interrumpir cuando se está hablando de asuntos serios. ¿No sabes que he venido a alertar a vuestra madre de que extreme el cuidado porque hay labriegos y gentes del vulgo que se hallan alborotados? Duarte se contuvo ante la respuesta del hombre y procuró responder con calma aunque no podía ocultar su nerviosismo.


  
    
  


  – Estabais atosigando a mi madre -contestó-. Miradla como está. –Y se aproximó a ella.


  
    
  


  – Pregúntale a ella -dijo el marqués.


  
    
  


  Tratando de dominar su intranquilidad, Fiorina que permanecía sentada sobre el banco, con la espalda apoyada en la pared, pasó sus manos por el cuello, se arregló el encaje que lucía a su alrededor y anudó el corpiño. Después se alisó los cabellos que se habían en parte descompuesto aparentando naturalidad como si su desaliño fuera efecto de falta de atención por no haberse arreglado adecuadamente.


  
    
  


  – No ha sido nada, Duarte. Todo se debe a una confusión. ¿No es así marqués?


  
    
  


  – Eso es. Una confusión. Solo resta averiguar quien es el confundido. Seguro que vuestra madre lo acabará comprendiendo.


  
    
  


  Sus aniñados ojos relampagueaban de rabia y cerraba los puños en un gesto de furor reprimido.


  
    
  


  – No ha sido nada -repitió Fiorina, con la voz todavía desencajada acercándolo a su regazo-.


  
    
  


  Además el marqués, que ha venido a prevenirme, ya se marchaba. ¿No es así? -concluyó, ya algo más serena.


  
    
  


  – Sí, es cierto. Ya me marchaba -corroboró él-. Pero tened cuidado -añadió-, ya os he avisado de que hay cierto malestar y de que el fraile pendenciero anda por ahí exaltando los ánimos.


  
    
  


  Salió de la estancia tratando de recomponer su arrogancia con paso enérgico. No miró a Duarte al pasar. Tampoco, al salir, llegó a ver a la pequeña Blanca que se había ocultado tras la puerta.


  
    
  


  Luego se oyó que bajaba con rapidez por la escalera de piedra. Cuando ya no se oían los pasos del marqués, Fiorina se levantó del asiento y se aproximó de nuevo a su hijo. Colocó un brazo sobre su hombro y con el otro le acarició la cara. Se encontraba más serena, pero su voz denotaba todavía la intranquilidad que la había invadido momentos antes.


  
    
  


  – Ya eres un hombre. Estoy orgullosa de ti, pero prométeme que no saldrá una palabra de tus labios sobre lo que has visto o hayas creído ver.


  
    
  


  Duarte la miró a los ojos, y vio que los de su madre estaban acuosos y le miraban suplicantes.


  
    
  


  En aquel instante sintió lástima por ella, pensó que había sufrido una afrenta y no pudo evitar que le embargara a la vez una furia incontenible hacia el marqués.


  
    
  


  – Odio a ese hombre. Juro que le odiaré para el resto de mi vida.


  
    
  


  La condesa insistía, le acariciaba oprimiendo su cabeza sobre su seno. El muchacho ya era tan alto o más que ella. Sintió su rostro junto al suyo. Y le hablaba de nuevo en aquella posición, ahora con voz que pretendía ser dulce, convincente y melódica.


  
    
  


  – Prométeme, Duarte, que olvidarás todo, que no dirás nada y menos a tu padre.


  
    
  


  – No diré nada.


  
    
  


  Se separó de ella. Sentía pudor por aquella proximidad en la que no sabía distinguir si le estaba correspondiendo el oficio de protector o el de protegido.


  
    
  


  – Odiaré a ese hombre. No lo olvidaré -concluyó con voz firme.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XVI. LA ABADÍA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Cuando Thomasius supo que Alejandro había llegado a la abadía, bajó para saludarlo y conversar con él. Conocía bien a aquel joven que se había formado junto con otros frailes bajo los auspicios de su predecesor, el abad Dyonisius. Apreciaba su inteligencia despierta y penetrante y el sosiego que en el trato emanaba de su espíritu apaciguador, y al comparar esas predisposiciones con las de otros jóvenes monjes que profesaban y estudiaban en el recinto abacial, lamentaba que lo hubiera abandonado para ir al encuentro del mundo en lugar de haberse decidido a profesar en ella y de satisfacer una vocación contemplativa para la que indudablemente estaba dotado y preparado. Sus aptitudes para el estudio y la contemplación eran tan manifiestas que no acababa de entender por qué el anterior abad y protector del joven lo había segregado de los demás novicios, y todavía no desesperaba de que se hastiase de las falsas ilusiones del mundo y volviera al redil del que procedía.


  
    
  


  – Al venir me crucé con un mendicante que procedía del convento -comentó el joven.


  
    
  


  – Sí, ya sé de quien se trata. Es un protegido de fray Joaquín. Está enardecido y aplica a su modo las enseñanzas de Wiclef y las de algunos predicadores minoristas italianos. Fray Joaquín lo admira, y hemos preferido cerrar los ojos antes que crearnos un problema con ese lego mastodóntico.


  
    
  


  Generalmente es inofensivo, pero habría que temer un arrebato colérico suyo tanto como una catástrofe de la naturaleza.


  
    
  


  – Ese minorista no está plenamente en sus cabales.


  
    
  


  – ¿A qué se debe la visita, Alejandro? -preguntó el abad cambiando de conversación.


  
    
  


  – Quisiera revisar los manuscritos, trabajos e instrumentos que recopiló el abad Dionisio. Entre los que me confió y trasladé a la biblioteca del conde encontré algunas observaciones confusas y unos instrumentos sugerentes -Alejandro prefirió no ser más explícito, pensando en que tampoco lo había sido su maestro aunque, para no serlo, hubiera tenido razones para él desconocidas-. Me gustaría aclarar algunas dudas, cotejar testimonios y, si es posible, completarlos con lo que encontrara aquí.


  
    
  


  – Conoces bien el camino. Puedes ir a la biblioteca cuando quieras. Pero, tal vez dispongas de unos minutos para hablar con un viejo amigo.


  
    
  


  – Naturalmente -contestó extrañado el joven.


  
    
  


  – ¿Cómo te va con el conde?


  
    
  


  – ¡Oh!, bien, muy bien. Los condes son afables y condescendientes conmigo. Me han dado su confianza. Me encargo de la biblioteca y de la instrucción de sus hijos. No tengo queja. Al contrario.


  
    
  


  – No me extraña. Siempre he tenido un alto concepto de los condes. Pero esa dedicación tuya quitará tiempo a otras ocupaciones posibles...


  
    
  


  – Sí, claro. Me gustaría participar en las Escolas, pero tuve una experiencia desafortunada.


  
    
  


  – He oído decir que estuviste allí. Pero podrías detallarme.


  
    
  


  Fabricius, el teólogo que desdeñó la intervención de Alejandro, era conocido del abad y frecuentaba el monasterio. Alejandro le narró su experiencia con los miembros de la Junta de Matemáticos en la sede de las Escolas para quejarse de la intervención del conimbricense.


  
    
  


  – Tal vez, si residieras en la abadía, podías tener un trato más familiar con ese hombre que, ciertamente, es de espíritu adusto, pero llega a ser cordial si se le sabe tratar -el abad se expresó con cautela. Quería examinar a Alejandro.


  
    
  


  – ¿Residir en la abadía? En realidad, salí de ella. ¿Por qué habría de volver?


  
    
  


  – Ha pasado algún tiempo desde que saliste -añadió con tono amable-. Pero no habrás olvidado lo que encontraste de esta comunidad. Espero que tampoco tengas motivos de queja por el trato que recibiste.


  
    
  


  – No, ninguno, pero, no entiendo... Yo no viví en la abadía realmente, no pertenecí a la comunidad. Con frecuencia residí en la casa para peregrinos. Y durante el tiempo en que lo hice no me habitué a esta forma de vida. En realidad llegué a la conclusión de que no es la mía.


  
    
  


  – Y ahora que vives fuera de ella, ¿piensas igual? ¿No te resultaría más grato dedicarte a la religión en comunidad, entregado al estudio y la oración?


  
    
  


  – ¿Lo preguntáis seriamente?


  
    
  


  – Sí, por supuesto.


  
    
  


  – Pues os contestaré seriamente. Comprendo que hay algunas ventajas en esa convivencia en comunidad. No tendría que preocuparme de mi sustento ni que ocuparme de otro menester que de adornar mi espíritu y enderezarlo al mejor fin. Sería más sencillo y fácil para mí que vivir fuera del recinto monacal y seguro que me ahorraría frustraciones como la que sufrí con el teólogo y que os he relatado. Pero esa forma de vida no se acomoda a mi manera de ser. Yo no sé pensar mas que por cuenta propia y no me habituaría a sufrir a adaptar mis razonamientos a una orientación ajena.


  
    
  


  – Entiendo que nadie debe ser obligado a pensar de una forma que no sea la propia. Pero eso es distinto de dirigir el pensamiento, y el abad Dionisio os dirigía.


  
    
  


  – No, no me dirigía, me ilustraba. Son cosas distintas. Me descubría mundos, pero yo los exploraba por mí mismo. No me enseñaba lo que tenía que pensar sino cómo había de pensarlo.


  
    
  


  Tampoco me decía que fijara mi atención en una cosa en lugar de otra sino que, si sentía curiosidad por algo, me advertía sobre dónde satisfacerla, y, si pensaba que mi atención se centraba en asuntos triviales o inconsistentes, me avisaba de ello y me proporcionaba razones. Pero ni aún entonces me obligaba a desistir de mis pensamientos.


  
    
  


  – Ya… -profirió el abad caviloso-. Debo entender entonces que no fuiste feliz en la abadía.


  
    
  


  – No, no es eso... Fui feliz el tiempo que estuve, nunca me arrepentiré de haberlo vivido. Pero no me sentía un miembro de esta comunidad. No tengo ningún reproche que hacer y todo me ha resultado útil para ser como soy, si para bien o para mal es pronto para saberlo. Quiero decir que si soy de una manera o de otra, se lo debo a la abadía tanto como al abad y a mí mismo. Y eso siempre lo agradeceré.


  
    
  


  – Entiendo, me alivia saberlo. Cuando inicié la conversación pensé que tal vez pudiera atraerte una entrega como la que llevó el abad Dionisio. A él le permitió hacer sus investigaciones y satisfacer su curiosidad en toda clase de estudios. No fue dirigido por nadie.


  
    
  


  – El abad tuvo una existencia azarosa y muy compleja.


  
    
  


  – En la abadía se conocía bien la vida del abad, el protagonismo que tuvo en el concilio de Basilea y su amistad con el cardenal de Cusa. Siempre se han respetado su figura y su labor.


  
    
  


  – Estuvieron de acuerdo cuando eran conciliaristas. Fue el cardenal, no el abad, quien cambió de parecer- advirtió Alejandro a quien no le agradaba que se comparara a su maestro con el autor de De docta ignorantia, pues creía que, como postconciliarista, su actitud había sido más digna que la del germano.


  
    
  


  – También Dionisio cambió después -matizó el abad Thomasius.


  
    
  


  – Acató la voluntad del Papa -replicó pausadamente el bibliotecario.


  
    
  


  – Eso fue una forma de cambiar como cualquier otra. Aunque sea diferente de la del cardenal, le llevó al mismo resultado. Justamente lo que se ponía en duda era si esa autoridad papal era suprema.


  
    
  


  Pero eso no tiene mucho interés en estos momentos. Lo que yo pensaba es que, dada vuestra dedicación al estudio y la propensión contemplativa de vuestro espíritu, podrías proseguir en la abadía, mejor que en ninguna otra parte, la labor realizada por el abad Dionisio.


  
    
  


  – Estoy conforme con mi vida de entonces y con la actual. Pero hay algo más que hace del todo imposible mi regreso.


  
    
  


  – Bien, ya que hemos iniciado una conversación de confidencias, tal vez puedas sincerarte.


  
    
  


  – Sí, por supuesto. Estoy enamorado. Amo a una mujer y me parece que el sentimiento que siento hacia ella es irrenunciable.


  
    
  


  – Todo en este mundo es renunciable y pasajero. Nada hay que sea permanente...


  
    
  


  – En eso tenéis razón, seguramente. Pero lo diré de otro modo. Desearía que ese sentimiento fuera permanente. Y haré todo lo posible por que así sea.


  
    
  


  – El sentimiento hacia una mujer a la que se quiere desposar tiene vocación de permanencia. Sí, eso cambia las cosas -Thomasius quedó en silencio. Observaba al joven. Luego añadió:


  
    
  


  – Tendrás que esforzarte en hacerlo si quieres que tu vida esté a la altura de ese sentimiento que ahora te inunda. Debo entender que esa joven te corresponde.


  
    
  


  – Sí, me corresponde. Lo que más deseo ahora es poder formar un hogar feliz.


  
    
  


  – Os deseo fortuna en ello. Pero sabed que la relación humana no se compone solo de sentimientos. La vida es más compleja. Hay que cuidar lo que se siente, cultivarlo para que no se seque. La juventud es una edad primaveral y lleva su propia savia. Luego viene el verano, y será necesario regar. Después el otoño y, al riego, habrá que añadir el abrigo. Y, por último, el invierno.


  
    
  


  Entonces no bastará solo con abrigarse.


  
    
  


  – Espero poder fortalecer este árbol para que pueda resistir cualquier inclemencia de los tiempos.


  
    
  


  – Bien, esto es asunto zanjado. Te deseo lo mejor, a ti y, naturalmente, a ella. Algún día tendrás que venir a presentármela, siempre que te sea posible, claro.


  
    
  


  – Lo haré con gusto. Y cuando vayamos a casarnos, vendremos aquí a consagrar nuestra unión.


  
    
  


  – Eso está bien. Te tomo la palabra.


  
    
  


  Thomasius guardó un momento de silencio y luego cambió de conversación:


  
    
  


  – Hablemos de otra cosa. Hace tiempo que no veo al conde por aquí. Antes solía venir con cierta frecuencia. Es un hombre por el que siento afecto y admiración. Y nos interesa mantener su amistad con él.


  
    
  


  – Es equilibrado y culto y, sobre todo, es persona merecedora de confianza. Por decirlo como vos, ha sabido fortalecer su árbol para resistir las inclemencias de los tiempos.


  
    
  


  – ¿Qué hay de su relación con el Duque? Hasta aquí llegaron noticias de que el Duque confió a su primo, el marqués, que se encargue de la recaudación de los tributos entre los burgueses y los campesinos.


  
    
  


  – Cierto. Pero el conde no ha abandonado la iniciativa al marqués. Sugirió a los vecinos del ensanche que designaran algunas personas para que les representasen en el cabildo.


  
    
  


  – Ya. Eso podría consolidar sus expectativas. Si habláis con él, decidle que la abadía no tiene intención de forzar las cosas y que comparte sus maneras prudentes y mediadoras. Ese fraile, fray Cruz del Santo Madero, anda por ahí provocando los ánimos y no conviene dar pábulo a la provocación.


  
    
  


  – Como os dije, fue de viaje a Sagres. Ahora está asociado con el armador Güiraldes y un comerciante judío en la construcción de una embarcación que desea poner a disposición del Infante.


  
    
  


  Justamente una de las razones de mi visita, además de revisar los manuscritos del abad, es encontrar alguno de aquellos instrumentos que fue coleccionando en los últimos años de su vida, varios de los cuales trajo de Italia.


  
    
  


  – Ha sido una conversación provechosa, Alejandro. Podéis ir a la biblioteca a revisar esos manuscritos y artilugios. Si deseas llevarte algo, pídelo a Juan de la Dulce Agonía, que es el nuevo bibliotecario.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Alejandro conocía a fray Juan, que también había sido discípulo del abad, aunque era de mayor edad que él. Era un monje apacible y tranquilo, de gran memoria pero de escasa capacidad para la relación y la abstración. A veces tartamudeaba al hablar. No era de origen portugués, pues procedía de conversos musulmanes y en sus rasgos fisonómicos se advertía su ascendencia racial.


  
    
  


  Alejandro fue a la biblioteca por aquellos pasillos que tan bien conocía y en ella encontró a Juan de la Dulce Agonía y a otros monjes. Después de saludarle y ponerle al corriente del motivo de su visita, se encaminó a una habitación apartada de la sala, a la que se accedía tras atravesar la biblioteca diagonalmente, y que el abad Dyonisius solía preferentemente utilizar para algunas clases con alumnos muy seleccionados y como laboratorio de sus pruebas y almacén donde guardar su colección de escritos propios y ajenos y los raros instrumentos que fue recoleccionando durante su peregrinaje por diversos países.


  
    
  


  – Está todo casi como lo dejó. El abad Thomasius ordenó que de momento no se tocara nada y que encargaría a alguien para que se ocupara de ordenar y clasificar los materiales de dom Dyonisius.


  
    
  


  Alejandro conocía bien aquel lugar. Dyonisius, su maestro, solía instruir a los postulantes en la biblioteca cuando era posible, pero luego conversaba con algunos en aquella habitación segregada, que había convertido en una especie de laberíntico laboratorio para sus estudios y experimentos. Allí quedaban todavía muestras de su labor, de su curiosidad y de su afán de coleccionismo. Revisando aquellos materiales encontró, en uno de los cajones de la mesa, un pequeño crucifijo al que el abad tenía especial devoción y que muchas veces situaba delante de sí cuando se disponía a impartir alguna lección o, simplemente, si se iniciaba una conversación formal. El Cristo era de marfil, los maderos estaban casi sin labrar y se advertían con la vista y el tacto los nudos leñosos. Encima de la cabeza del Cristo se veía una pequeña inscripción probablemente de plata, aunque estaba pulida y desgastada por las innumerables caricias táctiles que había experimentado al cabo de los años.


  
    
  


  Alejandro sabía que se lo había regalado Nicolás de Cusa. El abad era remiso a las confidencias, y siempre contestó con evasivas a sus preguntas sobre el tema del que más se hablaba en el monasterio y fuera de él relativo a su vida: la causa que convirtió a dom Dyonisius en lugar de en cardenal, como lo fue su amigo el autor de De docta ignorantia, en abad de los benedictinos en un monasterio de Lisboa, un convento alejado de las disputas y componendas romanas. Alejandro siempre creyó que el monje había declinado la púrpura por fidelidad a sí mismo, mientras que sus amigos Nicolás de Cusa y Eneas Silvio la aceptaron como premio por su conversión del conciliarismo al papismo. Pero recordó que, una vez, hallándose a solas con él, se sintió desorientado cuando el monje, tomando aquel pequeño crucifijo y acariciándolo con los dedos, como le había visto hacer en tantas ocasiones, contestó a sus preguntas de un modo que no pudo imaginar:


  
    
  


  “Me interpretas mal, querido Alejandro –le advirtió Dyonisius-. Yo no recrimino la actitud de Nicolás ni tampoco reprocho a Eneas Silvio que aceptara el capelo.” Repasando los manuscritos que hallaba desordenados, Alejandro pudo reconstruir al leerlos, entre rápidas ojeadas y recuerdos imprecisos, las motivaciones más íntimas que impulsaron en aquellos años turbulentos al abad a cambiar de actitud, como sus dos amigos, pasando del conciliarismo al papismo:


  
    
  


  
    “Los tres compartimos el mismo relativismo intelectual. Es más, después del Concilio hablamos con frecuencia de ello. Y no creo que se pueda decir que cambiaran de punto de vista en lo esencial o por motivos inconfesables. Había que haber vivido el ambiente de Basilea para comprender bien los motivos que nos indujeron a modificar nuestra primera posición. La cuestión fue que en el Concilio se armó tal guirigay entre los mismos conciliares que hubo un momento en que se hacía imposible distinguir quién de entre nosotros pretendía proponerse como Papa. Ahora, con la perspectiva de los años, puedo explicarme a mí mismo por qué modificamos, los tres, nuestra actitud. No fue más que un acto de coherencia intelectual...

  


  
    
  


  
    “Yo lo sabía, como también lo sabían Eneas Silvio y Nicolás. Mi maestro Gerson se había anticipado en lo principal. Él había advertido que el asunto de fondo no era encontrar una táctica para impedir la división entre dos papas, sino reconocer el fundamento de una doctrina que cuenta con quince siglos de historia, porque si se pervierte la doctrina deja de tener sentido cualquier táctica encaminadas a que perdure. Pero el origen del conciliarismo era estratégico. Y eso es lo que al final reconocimos: una estrategia no puede servir de fundamento a una doctrina. Solo puede valer mientras sea útil para conseguir un fin siempre que no pervierta la esencia doctrinal a cuyo servicio se usa. La Cristiandad no puede fundarse sobre una estrategia. Cristo no era un estratega. Lo que pasa es que el absoluto es desconocido. Lo que yo reprocho a Nicolás es una cuestión de estilo, y me lo reprocho también a mí mismo. Es un problema más estético que ético, si puede entenderse así. El aceptó un homenaje, aceptó un premio por algo que, en sí mismo, no merece ser premiado. Y yo creía que era antiestético aceptar una prebenda como premio por haber contribuido a rectificar un error.”

  


  
    
  


  No sabía Alejandro si llevarse o no aquel crucifijo. Por fin concluyó que el mejor sitio en que podría estar sería en aquella mesa donde siempre había estado, y lo dejó en el mismo cajón donde lo halló. Se volvió entonces hacia los estantes, todavía llenos de artilugios, libros y documentos de toda suerte. La estancia era una especie de inmenso revoltijo en el que se hallaba de todo, manuscritos, pergaminos, utensilios y hasta probetas para hervir sustancias diversas. Recordó que el abad nunca fue amigo de la alquimia, que él distinguía de la química y la experimentación, pero solía afirmar que las diferencias eran difíciles de precisar. Sobre la mesa central se hallaban pergaminos e instrumentos diversos. Apoyado en una de las paredes había un pequeño cuadro que representaba a San Benito en el momento de recibir la regla por intercesión de la Virgen. Lo miró unos instantes. Luego, llevado de un movimiento instintivo, lo descolgó. El cuadro tapaba un dibujo que a él siempre le había llamado la atención. Se trataba de una representación del cuerpo de un varón desnudo, en el que aparecían señaladas, bajo el envoltorio muscular, ciertas líneas del esqueleto.


  
    
  


  – Ha sido la única variación que se ha hecho en la estancia. Todo lo demás ha quedado igual que lo dejó el abate Dionisio- dijo Juan de la Dulce Agonía, quien, de vez en cuando, entraba para conversar con Alejandro o preguntarle si había encontrado algo de su interés.


  
    
  


  – Ya… -contestó el joven-. Recuerdo bien este dibujo. Sobre él nos enseñaba lecciones de anatomía y de medicina.


  
    
  


  – Sí, el abad Thomasius mandó colgar ese cuadro de nuestro fundador por si algún novicio joven o alguna visita ajena se extrañaran de que esa representación adornase la pared de un monasterio.


  
    
  


  – Comprendo -contestó Alejandro-. Tampoco al abad le gustaba exhibirlo. Tras él hay otro similar que describe el cuerpo de una mujer. Alguna vez nos lo enseñó.


  
    
  


  – También yo lo he visto. Fue un motivo más para que el abad mandara colocar el cuadro.


  
    
  


  – Una medida cautelosa… -sentenció Alejandro. Y siguió hurgando por los anaqueles.


  
    
  


  Entre los utensilios que halló, reconoció unas pequeñas cajas redondas junto a un astrolabio de madera que el abad había utilizado en cierta ocasión para medir la distancia de Vila Franca a Alcobaça. También se hallaban otras varias modalidades de astrolabio y un cuadrante solar. Recogió las cajas, el cuadrante y uno de los astrolabios y dejó los demás instrumentos donde los encontró.


  
    
  


  Entonces, al tomar el astrolabio y aquellas pequeñas cajas redondas de madera, no pudo menos que revivir, no sin nostalgia, el viaje que realizó a Alcobaça y, luego, el que hizo hacia el sur, y cuya reminiscencia le sobrevino durante la discusión con los doctores de la Junta y de la Universidad.


  
    
  


  Pero, ahora, después de haber leído los documentos sobre la esfera, creyó que estaba en condiciones de poder penetrar hasta el fondo de las motivaciones que guiaron al abad a hacer aquella curiosa excursión.


  
    
  


  Habían pasado algunos años, cinco o tal vez seis, desde que hiciera aquellas correrías con el abad. Él era adolescente, casi un niño. Pero conservaba bien el recuerdo de sus impresiones. El abad tenía preocupación por medir con exactitud la distancia en leguas del grado de meridiano y llevaba tiempo ideando un viaje para realizar una medición que le permitiera definir una magnitud fija.


  
    
  


  Salieron un amanecer de Lisboa. Fueron por el interior hasta Vila Franca, al puente donde el cauce del río es suficientemente estrecho para poder cruzarlo y que se encontraba, según el abad, en el mismo meridiano que Alcobaça. Esa era una condición importante del viaje. El abad decía que el meridiano de Lisboa estaba más hacia el oeste que el monasterio y que Coimbra, y que, por eso, había que salir de Vila Franca para hacer la medición. Desde aquel lugar, viajaron un día hacia el norte en la dirección del meridiano, hacia Alcobaça, donde se hallaría aquel deslumbrante monasterio, el más importante de Portugal, después de haber medido con el astrolabio la altura del sol para precisar la latitud. Siguieron por aquella dirección hasta que el abad calculó que la altura del polo había variado un grado, y lo mismo hicieron cuando, otro día, recorrieron otro trayecto similar en dirección sur partiendo igualmente de Vila Franca. Para medir la distancia recorrida por el carromato el monje había colocado un disco en cada una de las ruedas. Una aguja situada en el interior de cada disco contaba cada giro que daba la rueda sobre un círculo, graduado con trescientas sesenta posiciones. Aquellos discos que situaron en las ruedas se hallaban en las cajas de madera que Alejandro manoseaba ahora entre sus manos:


  
    
  


  – Cuando la aguja interior del disco dé un giro completo habrá contado trescientas sesenta vueltas -le explicó el abad-. Moverá entonces esta aguja de este círculo interior concéntrico que, como ves, está dividido en sesenta partes. Cuando esta aguja recorra las sesenta partes moverá esta tercera aguja que gira en este círculo externo dividido en diez partes. De este modo podríamos contar hasta más de doscientas mil revoluciones.


  
    
  


  – ¿Y por qué el mismo artilugio en las cuatro ruedas? ¿No bastaría con uno en una rueda?


  
    
  


  – Conviene asegurarse, pues cualquier accidente puede estropear el frágil mecanismo. Si se estropeara uno, nos quedarían tres. Además, nos permitirá comparar cuatro mediciones.


  
    
  


  Probaron varias veces el instrumento antes de emprender el camino hacia Alcobaça desde Vila Franca.


  
    
  


  –¿Qué es lo que vamos a hacer con estos dos viajes? -preguntó Alejandro.


  
    
  


  – Estamos comprobando la medición que hizo Almamún del arco de meridiano. Lo que quiero saber es cuál es la longitud de una legua con relación al grado de meridiano suponiendo que un grado de arco contenga quince leguas. Almamún calculó 56 y dos tercios de millas árabes. Multiplicando por


  
    
  


  360 grados del círculo obtendremos la medida en leguas de un meridiano, o del círculo máximo, suponiendo que la tierra sea esférica. Para Almamún el círculo era de algo más de veinte mil millas árabes, medida que aceptó Alfagrano en su Tratado de la sphera y que yo quiero comprobar.


  
    
  


  Adoptaré provisionalmente como unidad de medida la circunferencia de la rueda del carro. Sabremos cuántas vueltas de rueda corresponden a un grado.


  
    
  


  Durante aquel viaje, Alejandro y el abad fueron dibujando sobre un papel los trayectos que siguieron en ambas direcciones, hasta Alcobaça, hacia el norte y, desde Vila Franca, hacia el sur.


  
    
  


  Indicaron las curvas que iban realizando para asegurarse una posterior corrección que permitiera calcular la correspondencia lineal del camino efectivamente recorrido cuando la altura del polo hubiera variado un grado.


  
    
  


  Recordaba Alejandro, mientras jugaba con los discos, sacándolos y volviéndolos a meter dentro de sus cajas de madera, que permaneció tres días en Alcobaça, viviendo con los monjes. En aquel gigantesco monasterio, el más grande que Alejandro había visto nunca, el abad dedicó mucha parte de su tiempo a revisar viejos códices y a discutir con uno de aquellos enclaustrados que tenía fama de ser especialmente sabio y que había ejercido de profesor en Coimbra. Era demasiado joven Alejandro, entonces, para poder recordar ahora el sentido de aquellas digresiones. Revivía bien, sin embargo, la impresión que le causó el conjunto monacal, la desconcertante magnitud de sus proporciones, el armónico equilibrio de aquella desigual edificación. No había visto nunca antes nada tan complejo ni, a la vez, tan compacto. Aunque no le parecía esbelto, y le imponía más su austeridad que su estética, le pareció que difícilmente se podría hallar en todo Portugal un lugar como aquél, tan apto para la oración, la meditación y el estudio. Admiró sus densos muros, la estrechura ojival de sus naves, la altura de la central, la parquedad de sus ornamentos, el rigor de las enhiestas columnas, la transparencia de sus elevados ventanales. También le impresionó el ritmo de vida que llevaba aquella comunidad. El comedor casi cuadrado, un recinto que, circundado entre sus empedradas paredes, parecía destinado a resistir el embate del tiempo. Comían en silencio, escuchando la voz de un lictor al que atendía, en absoluto recogimiento, la mayor concentración de monjes que nunca hubiera visto.


  
    
  


  Con nostálgica delectación reconstruía en aquel centro donde se forjó su adolescencia aquella secuencia del pasado en la que ahora encontraba un significado actual. Revivió cómo, tras su regreso a Lisboa, salieron de nuevo hacia Vila Franca para realizar un viaje similar hacia el sur. Otra vez colocaron en las ruedas del carro aquellos cilindros que guardaba en las cajas de madera. Ahora, en la soledad de aquella habitación contigua a la biblioteca, Alejandro volvió a extraerlos para mirarlos al trasluz. Como entrase en ese momento Juan de la Dulce Agonía, le preguntó intrigado:


  
    
  


  – ¿Qué son esos cilindros?


  
    
  


  – El abad Dionisio los diseñó para contar las revoluciones que dan las ruedas de un carro.


  
    
  


  – ¿Y qué interés tiene eso?


  
    
  


  – Sirve para medir con exactitud la distancia recorrida por el carro. Quería saber en qué puntos hacia el sur y hacia el norte se percibía con el astrolabio la variación de un grado de meridiano.


  
    
  


  – Claro... -respondió. Alejandro advirtió que no había entendido y le apuraba confesarlo.


  
    
  


  Entonces se entretuvo en explicarle que el abad ajustó una señal acústica para que sonase en su itinerario hacia el sur cuando las agujas se encontraran en la misma posición en que estaban cuando finalizó el primer recorrido hacia el monasterio del norte, y que, al llegar en ambos viajes a sus términos, fijó las diferencias horarias en que el sol alcanzaba el cenit en cada una de las localidades y cómo, precisando la variación de la altura meridiana, calculó los grados de diferencia y los dividió por la distancia en leguas de las usadas por los marinos lusitanos. “Así halló la relación entre la milla más usada por esos marinos y una milla ideal que correspondiera exactamente a un minuto de arco de meridiano”, concluyó.


  
    
  


  Juan de la Dulce Agonía seguía aturdido a pesar de la explicación. Alejandro se esforzaba:


  
    
  


  – Lo que ocurre es que las correspondencias de grados con leguas y millas difieren en los distintos países porque la longitud de los pies y de los pasos es muy diferente en unas zonas y otras y, aunque la milla se defina en todas partes como el camino recorrido en mil pasos, es prácticamente imposible establecer una correspondencia uniforme, pues los pasos no son iguales en todas las partes.


  
    
  


  – ¿Quieres decir -se esforzaba el joven clérigo en mostrar que entendía- que las distintas costumbres fijan distintas longitudes, y el uso de una misma palabra, como “legua” o “milla”, no es prueba suficiente de que se refiera a una misma distancia?


  
    
  


  – Eso es. Ni siquiera los marinos usan las mismas longitudes en sus cartas de marear.


  
    
  


  – ¿Y cómo precisó el cambio de latitud de un grado el abad? Alejandro tomó el cuadrante. Era un instrumento en forma de un cuarto de círculo que permitía seguir el movimiento del sol a través de la sombra que proyectaba un indicador sobre la superficie graduada


  
    
  


  – Con el cuadrante -dijo.


  
    
  


  – Y… ¿a qué conclusión llegó dom Dyonisius después de esos viajes?


  
    
  


  – A muchas. Pero ahora he entendido, tras leer varios manuscritos de su mano, que el comentario más importante que me hizo entonces fue que, como resultado de sus mediciones, habían aumentado sus reparos sobre la correspondencia que Ptolomeo da en su Cartografía entre la superficie descrita y los grados que ocupa en sus representaciones. El sabio egipcio situó el meridiano cero en las islas Afortunadas creyendo que constituían el límite de la tierra por occidente. Pero ahora sabemos que las islas Madera se hallan situadas más allá de aquel límite y las Azores más aún. No tiene, pues, sentido suponer un grado cero de valor absoluto que coincida con el límite terrenal de occidente. Eso fue lo que me dijo el abad tras el viaje.


  
    
  


  Lleno de entusiasmo porque iba adquiriendo conciencia de que cada vez entendía mejor los propósitos del abad al hacer aquellas indagaciones y podía relacionarlos sin dificultad con la función de la esfera que había encontrado en la biblioteca condal, se entretuvo en argumentar pacientemente a su condiscípulo que cualquier línea de una circunferencia que se adoptara como grado cero solo podía tener un significado relativo, lo cual confirmaba los puntos de vista sobre el sentido relativo de los conocimientos humanos expuestos por el cardenal Cusano en sus opúsculos, De quarendo Deum y Coincidentia Oppositorum.


  
    
  


  – Ahora comprendo, Alejandro, por qué dom Dyonisius insistía tanto en dar la razón a su amigo Nicolás de Cusa cuando afirmaba que todos los puntos de vista humanos son relativos y que solo en Dios puede haber una referencia absoluta que únicamente conocemos por fe, merced a la gracia divina.


  
    
  


  Después de esa observación de su condiscípulo, Alejandro se quedó pensativo. Al ver que su compañero se abstraía en sus propios pensamientos, Juan de la Dulce Agonía salió de la habitación, y el joven quedó de nuevo solo, entregado a sus cavilaciones y rodeado de documentos, manuscritos y exóticos artilugios.


  
    
  


  “O sea que, después de todo -se dijo estoy obligado a reconocer que el maestro estaba realmente de acuerdo con el cardenal”. Incluso en ese momento, en que, tras sus propias explicaciones, Juan de la Dulce Agonía, de la forma más inocente, había llegado a aquella conclusión guiado por él mismo y no por ninguna mano interesada, le molestaba aceptarlo, porque siempre pensó que hubo una rivalidad latente entre ambos y que el benedictino, devotamente entregado a una senequista purificación de las pasiones del alma a través de la humildad, trataba de ocultársela. Pero ahora percibía que el monje era completamente sincero cuando le decía:


  
    
  


  
    “Miras las estrellas y parecen fijas en la bóveda, pero también las olas parecen en reposo si las contemplas desde la lejanía cuando las ilumina la luna. Mas si las ves de cerca, lo que aparentaba calma se vuelve continua turbulencia. Todo depende de la relación de proximidad entre la vista y el objeto contemplado. No hay en la superficie terrestre un “arriba” y un “abajo”, una “derecha” y una “izquierda” que puedan considerarse absolutos, un lugar de pleno reposo y otro de movimiento incesante, porque la quietud se mide con relación a la movilidad y el movimiento con relación a la quietud”, solía decirle en aquellas ocasiones en que salían por las tardes de invierno o las noches de luna para observar las estrellas o el cielo mientras paseaban por la orilla: “Nicolás de Cusa se anticipó a comprender esas relaciones. Si no hubiera hablado tanto con él, posiblemente no hubiera llegado a entenderlo”.

  


  
    
  


  Alejandro se propuso comprobar en cuanto llegara de nuevo al palacio condal si el abad había fijado en la esfera el límite occidental de las islas Afortunadas a cuatro grados de Lisboa. Creyó recordar que había situado la isla de Rodas (cuyo paralelo, de eso sí estaba seguro, supuso el monje que pasaba por las Columnas de Hércules, debajo del de Lisboa e incluso del de Sagres) a menos de cuarenta grados medidos sobre el paralelo, a pesar de que Ptolomeo había establecido en su Cosmografía una diferencia de cincuenta y seis grados. “Lo comprobaré”, se dijo pensativo .


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Convencido de haber entendido plenamente el sentido de aquel viaje, guardó en la bolsa que traía el astrolabio y el cuadrante, porque pensó que pudieran serle útiles para calcular latitudes, pero dejó las pequeñas cajas redondas donde estaban, pues, al contrario, supuso que no tenía sentido repetir una experiencia que el abad ya había realizado. Luego dedicó algún tiempo a revisar otros manuscritos, por ver si alguno tenía relación directa con el hallazgo de la original esfera que había reconstruido en la biblioteca. Pero en lugar de esas alusiones que esperaba hallar, encontró algunos testimonios personales que aclaraban algunos aspectos relacionados con la actitud que el sabio monje había adoptado en las discusiones conciliares en Basilea y en las que justificaba sus rectificaciones posteriores. Animado por la idea de profundizar en el mundo interior de aquel sagaz espíritu, se enfrascó en la lectura de aquellos manuscritos que, por su redacción, parecían tener un sentido más introspectivo.


  
    
  


  
    “Yo acepto el credo ut intelligam con sus consecuencias. Creo para entender, porque, si no creo, no entiendo. Los husitas, los wiclefitas y otros cristianos que he conocido en Germania piensan que basta con creer para poseer personalmente la verdad o la interpretación de ella.

  


  
    
  


  
    Para mí es incongruente, porque o bien hay una verdad, o la verdad no es una, sino diversa, y no sé qué puede ser una verdad diversa o una interpretación diversa de una sola verdad. Que cada uno tenga su interpretación es una forma de decir las cosas, una forma de hablar, un modo de entendernos.” Mientras estaba inmerso en aquella labor casi introspectiva, entró el abad Thomasius. El monje dio una vuelta por el habitáculo mientras Alejandro, interrumpido, le observaba:

  


  
    
  


  – ¿Qué tal te va? ¿Encontraste algo de interés?


  
    
  


  – Sí, encontré varias cosas de utilidad que me gustaría llevarme al castillo.


  
    
  


  – Llévate lo que necesites pero deja nota a Juan de la Dulce Agonía. Veo que te he interrumpido.


  
    
  


  – Leía testimonios del abad.


  
    
  


  Thomasius se acercó, tomó el que Alejandro tenía a su vista, y leyó en voz baja pero que se podía oír:


  
    
  


  
    “Claro está que cada cual puede tener su verdad, porque el acceso a la verdad es personal, no hay un modo colectivo, conjunto, de acceder a lo verdadero. En eso tiene razón Nicolás¿Cómo se puede poner en duda que cada uno posea la verdad y que no haya a la vez verdad alguna unificadora? En el fondo, eso no es otra cosa que adoptar la estrategia conciliarista. Y sobre esa base no se puede edificar la concordia cristiana. Creo que Nicolás ha pensado bien. Porque, si la verdad solo depende de uno, conduce a la destrucción de la unidad y a que cada uno trate de imponerse a los otros, o a que la fuente de que se nutre mi soberbia sea la misma que me nutre de la verdad. El problema es saber ser humilde sin renunciar a ser uno mismo. La tesis papista es otra cosa, porque el Papa es la verdad de Dios en la historia. Con toda la podredumbre que puede arrastrar la historia y que pueda mancillar al Papa, lo importante es preservar esa verdad. Y la Iglesia es asistida por el Espíritu.”

  


  
    
  


  – Filosofía cusista -comentó el abad Thomasius.


  
    
  


  – Corresponden a una época muy antigua del abad. Mirad -y le mostró la continuación.


  
    
  


  – Léelo tú, mejor. Confío en que que reconstruyas su obra y su pensamiento.


  
    
  


  – Lo haré, no os preocupéis. Soy el más interesado en difundirla.


  
    
  


  Thomasius salió dejando de nuevo a Alejandro solo con sus lecturas y sus recuerdos. Su imaginación se hallaba revuelta. Había vuelto a aquellos tiempos pasados en los que los sucesos más importantes de su vida se limitaban, como un elemento discordante de la rutina monástica, a oír las palabras de su maestro, casi siempre sin replicar y, pocas veces, para discutirlas. Pero, generalmente, la discusión solo se producía cuando el propio abad trataba de disminuir el valor de su obra si Alejandro la comparaba con la de algunos de sus coetáneos. De aquella reminiscencia, lo que Alejandro aún se resistía a admitir era el explícito reconocimiento del abad por la obra del cardenal germano. En el fondo le molestaba que Dyonisius, a quien admiraba y creía muy superior al cusano, mantuviera esa estima por los escritos de Nicolás que él consideraba inferiores a los de su maestro.


  
    
  


  Pero de las referencias que subsistían en su mente retenía la impresión de que el monje siempre procuraba comprender y ensalzar, más que justificar, la actitud del cardenal, cosa que a él solía fastidiarle por lo que replicaba con aspereza:


  
    
  


  – Su obra es más conocida que la vuestra porque él aceptó ser cardenal y la Iglesia se ha encargado de divulgarla, mientras que vos os habéis recluido en el convento y no la habéis dado a conocer.


  
    
  


  – No creas. En el fondo estoy muy de acuerdo con lo que dice. ¿Cuál es el valor de una obra humana? Todo es relativo menos el absoluto que se esconde. Y se oculta porque nuestra vista es incapaz de mirar de frente la luz del sol. No tengo nada que reprocharle. Él diría lo mismo que yo sobre mi obra.


  
    
  


  – Pero él renegó de sus principios conciliaristas.


  
    
  


  – Yo también. Estaban equivocados, eran estratégicos. Y yo quise hacerlos doctrinales.


  
    
  


  Alejandro, vehemente en su juventud y en su adhesión al abad, replicaba con aspereza:


  
    
  


  – El Papa sirvió a la estrategia y Nicolás, al aceptar el premio, se dejó utilizar.


  
    
  


  El abad hacía caso omiso de aquellas imprecaciones de su fogoso discípulo:


  
    
  


  – No pienses -le decía- que yo sea mejor que él por haber rechazado el cardenalato. El me dijo que así contribuiría más eficazmente a compensar su viejo error. Lo creía así, no lo juzgo; pero a mí me pareció que la púrpura manchaba mi cuerpo de viejo conciliarista renegado. Tal vez sea más soberbio, más pagado de mí mismo, porque acepté, a cambio, el retiro, el silencio, la dedicación a otros estudios. Lo que nos separó a Nicolás y a mí, una vez convencidos de que el conciliarismo era una estrategia, fue la táctica que siguió cada uno al reconocer su error. Él aceptó la púrpura, y yo la rechacé. Cuando lo hice, creí que hacía lo que debía. Ahora ya no estoy tan seguro. A veces pienso que la táctica de Nicolás fue mejor que la mía, aceptó el premio no por amor a sí mismo sino por servicio a la Iglesia, y yo lo rechacé por amor a mí mismo. Pensé que la aceptación del premio me obligaría a alejarme de muchas cosas... ¡Y tú ya estabas tan cerca de mí…!


  
    
  


  – Sois demasiado crítico con vos mismo, y demasiado indulgente con los demás -protestaba.


  
    
  


  – Acepté lo que el Papa me propuso, que fuera abad de un convento cuando nunca quise ser abad. Y


  
    
  


  ¿ves? Ahora no puedo quejarme. Me respetan, me aceptan y me quieren. Tengo todo lo que afectivamente necesito. Y te tengo a ti, y eso es algo que debo agradecer al Papa. Él lo comprendió muy bien. Fue muy indulgente y comprensivo conmigo, más de lo que puedes imaginar.


  
    
  


  Aturdido por aquella mezcla confusa de remembranzas, Alejandro abandonó el asiento y se acercó a la ventana del pequeño laboratorio. Miró por los cristales hacia el claustro, en esos momentos desierto. Al verse de nuevo ante los pasillos claustrales sintió, como en otras ocasiones, la opresión que aquellos sólidos estucados ejercían sobre sus figuraciones. Creyó volver atrás en el tiempo a revivir las conversaciones en las que el abad aprovechaba para encauzar la entusiasta actitud de su pupilo. Entre los muros de piedra y los arcos ojivales, su inquieta fantasía recreaba la escena que tantas veces había vivido junto a aquel pozo de piedra que se hallaba en el centro del entorno.


  
    
  


  Salió al exterior y se apoyó en el brocal. Veía hablar al monje con un joven barbilampiño y de pálida tez, cuyos ojos azules mostraban una avidez insaciable por arrebatar los conocimientos ajenos, desbrozarlos, filtrarlos y deglutirlos. Le resultaba difícil reconocerse en la silueta que aquella transferencia fantasmagórica le brindaba. Su propia voz atiplada le parecía diferente y sus facciones tan ajenas como cuando, mirándose en el espejo, no acaba uno de reconocerse a sí mismo tras los rasgos que la superficie cristalina muestra a unos ojos que se resisten a identificarse con los que los miran:


  
    
  


  – ¿Qué es lo justo? -se oyó decir, contrariado, a sí mismo.


  
    
  


  – ¿Quién lo sabe? Solo Dios es justo y solo en Él hay justicia plena. Y esa es nuestra esperanza.


  
    
  


  Ya sabemos que hay mucha gente que sufre y que merece vivir mejor de como vive.


  
    
  


  – No acabo de entenderos. A mí la injusticia me irrita -se oía contestar.


  
    
  


  – No puede haber una justicia humana que compense las desigualdades de los hombres. Pueden cometerse toda clase de crímenes basados en la creencia de que son necesarios para alcanzar esa justicia sin que nos aproximen un ápice a ese objetivo que pretendemos alcanzar y, al final, solo queden los crímenes como única expresión de la justicia que alguien se propuso conseguir. Mira, los juicios morales no pueden ser instrumento de fines hipotéticos. Y todo fin que nos propongamos alcanzar como objetivo de la justicia es una hipótesis. Pero que sus métodos sean los adecuados para alcanzar la justicia, es lo que necesitan oír los príncipes para que sus manos queden libres de toda atadura. Las hipótesis sobre la justicia que pretenden conseguir mañana justifican los crímenes que han de realizar hoy para conseguirla. A la postre, no quedan más que los crímenes cometidos en nombre de una justicia inalcanzable por medios humanos.


  
    
  


  – ¿Queréis decir que los planes de los príncipes son hipótesis, y los juicios morales no pueden quedar subordinados a fines estratégicos?


  
    
  


  – Siempre he argüido que la moral ha de estar por encima de la estrategia porque si no fuera así las normas serían un instrumento para alcanzar fines políticos. Eso era el conciliarismo, tarea inútil porque la política es un arte humano, y por ello relativo. La única referencia absoluta está fuera de nuestra relatividad. Y a eso se reduce lo principal de lo que dice Nicolás de Cusa. El conciliarismo es relativo, y la referencia absoluta reside en la autoridad del Papado transmitida por Cristo y sus Apóstoles y, si Cristo resucitó, esa es la Verdad, la cual queda fuera de nuestra comprensión, pertenece a otro orden, a la creencia. Por eso, yo me equivoqué creyendo que se debía subordinar la doctrina a la estrategia para salvar a la Iglesia de su división. Sumido en aquella vigilia en la que se mezclaban los pensamientos abstractos con las vivencias oníricas, tentaba con la imaginación los escenarios en los que se forjó su adolescencia y su juventud y donde su mente se habituó a la especulación y a la asimilación del conocimiento. Alejandro repasó con sus manos las piedras del brocal como para dar materialidad a aquel fantasma de sí mismo que surgía del recóndito escondrijo de la memoria. No acababa de reconocerse en aquel mancebo, ávido de ilustración y de saber pero incapaz de valerse e inconscientemente asido al hábito del monje. Se vio paseando por el pequeño claustro y en el patio, entre los cuatro o cinco limoneros, acercándose con el anciano abad a aquel mismo pozo cuyo brocal acariciaba lentamente. Llegaban a aquel mismo pretil, el benedictino adelantándose uno o dos pasos, volviéndose luego para mirarle con aquellos ojos pardos, resueltos, siempre seguros de su mirada. Sintió de nuevo cómo, al llegar, la mano del monje se retiraba de la tibia piedra que recubría las oquedades; cómo la alzaba lentamente sobre su cabeza; cómo repasaba su cabellera como si tratara de poseerla en aquel tenue movimiento; cómo le apretó suavemente por la nuca para hacerle reclinar junto a su hombro; cómo se recostó sobre su pecho durante algunos segundos sin comprender bien el motivo de aquellos gráciles y pausados movimientos; cómo, tras sentirse abrazado con afecto y pasión, sintió la palma del monje bajo su mentón; cómo le izaba el rostro y mientras sus ojos se concentraban intensamente en los suyos, cómo, por fin, dejó que sus labios rozaran fugazmente su frente mientras dejaba escapar un suspiro que no sabía interpretar si expresaba felicidad, alivio o ternura.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Atardecía ya, cuando regresó a la pequeña habitación. En ella aguardaba Juan de la Dulce Agonía, quien le interrumpió en sus rememoraciones.


  
    
  


  – Veo que te has encontrado de nuevo a ti mismo entre tantos trastos.


  
    
  


  – En realidad -contestó- me reencontraba con el abad. Leía algunos de estos documentos y los entretejía con mis recuerdos. Luego, paseé por el claustro y el patio.


  
    
  


  – Yo también siento su ausencia. Pero por ti sentía especial predilección. El padre Thomasius me ha dicho que te lleves lo que necesites. El abad te legó todo al morir, así que te pertenece.


  
    
  


  – Sólo me llevaré algunos instrumentos y ciertos manuscritos. Todo lo demás lo dejaré aquí.


  
    
  


  – Si vuelves, cosa que me agradaría, aquí lo encontrarás.


  
    
  


  – Me iré con un buen manojo de sentimientos removidos.


  
    
  


  – Era un personaje sabio -aprobó dom Juan de la Dulce Agonía-. No creas. Yo también conservo cosas suyas. Mira, te enseñaré algunos manuscritos que guardo. Tal vez te interesen. Los tengo en la biblioteca.


  
    
  


  El monje salió un momento, para regresar enseguida con algunos papeles en las manos.


  
    
  


  – Mira, estos pensamientos son de su letra -dijo, y le extendió unos textos. Estaban escritos con una letra preciosista, redondeada. Se veía que habían sido redactados con extremo cuidado:


  
    
  


  
    “Lo que me aleja de Wiclef y de Huss, es esa creencia suya que les lleva a confiar en que los cambios sociales que proponen pueden ser consecuencia de algún plan de acción estratégica.

  


  
    
  


  
    Si fuera así, la política estaría por encima de la moral, y cualquier inmoralidad podría justificarse si sirviera a una causa justa, pues la causa sería la fuente de la justicia. Mas para que así fuera tendría que haber una relación causal entre el medio y el fin pretendido. Eso no es posible, es contrario a toda libertad.”

  


  
    
  


  Los textos que había guardado Juan de la Dulce Agonía eran casi transcripciones autobiográficas:


  
    
  


  “En Italia asistí a una auténtica conmoción a causa de la vuelta a las antiguas letras. Dante y Petrarca han cambiado la sensibilidad, y a mí no solo me parece bien sino que no sabría cómo ni por qué motivo renunciar a esa fruición. Pero sus frutos son propiedades de la inteligencia.


  
    
  


  Muchos que critican al Papa alaban a los artistas, científicos y escritores que protege. ¿Cómo juzgar bien a Petrarca y mal a quien favorece su creación?”


  
    
  


  “¿Que soy yo? -se leía en otra hoja- ¿qué puedo decir de mí mismo? ¿Debo reprochar este mundo de crueldades, de incomprensiones, de desilusiones, de injusticias como si no participara de él, como si no fuera también responsable de lo que censuro? No hay crítica justa ni válida que no incluya la autocrítica y cierta dosis de humildad. Ese es el principal error de los reformadores que tanto abundan en nuestra época. Hablan contra la sociedad y censuran sus vicios como si ellos no la motivaron también por formar parte de ella. Si no hay ejemplaridad en su conducta, sus reformas ocultarán vicios más perversos que los que delatan, y si hubiera ejemplaridad, serían más indulgentes con los vicios ajenos que con los propios...”


  
    
  


  – Deben ser pensamientos muy antiguos, algunos se remontan a cuando estuvo en Bohemia y pudo ver las consecuencias de aquellas turbulentas revueltas -dijo Alejandro a Juan de la Dulce Agonía.


  
    
  


  – Si quieres estos papeles, llévatelos. Los recogí de su celda. Pero hay uno en que alude a ti...


  
    
  


  – Déjame ver. Pero éste será el último. Ya se ha hecho tarde.


  
    
  


  Tomó el papel que le ofrecía el monje y volvió a leer:


  
    
  


  
    “¿Quién soy yo? -insistía de nuevo en aquellas reflexiones manuscritas-. Solo un hombre que ama este mundo con la ternura del pasajero... Pasamos por él, recibimos más de lo que merecemos recibir, porque nada hay aquí que sea verdaderamente nuestro, ni siquiera la vida.

  


  
    
  


  
    Ya es bastante motivo para ser feliz, haber existido. Eso lo aprendí de Gerson y de mi amigo Nicolás, y eso me ayuda a no sentirme decepcionado ¿Qué quise decirle al Papa cuando rechacé la púrpura? ¿Dar una lección de humildad... cuando necesitaba descansar? O fue él quien me la dio a mí al ofrecerme su confianza y su amistad... y permitió… y me instó a que viniera a este monasterio acompañado de Alejandro...”

  


  
    
  


  Al leer aquella alusión se sintió intensamente conmovido. Pero trató de disimular ante Juan de la Dulce Agonía la fuerza de aquella emoción. Dijo, aparentando frialdad:


  
    
  


  – Éste sí me lo llevaré, si no te importa.


  
    
  


  – Todo queda a tu disposición.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Mientras regresaba al castillo, raudo, pues anochecía, seguía inmerso en las intensas emociones que le embargaron durante su visita al monasterio. Sumido en el aislamiento de sus remembraciones, trataba de averiguar el significado de aquel leve beso que el abad le propició junto al pozo. Nunca supo, ni siquiera ahora en esos momentos reminiscentes en que trataba de revivir aquellas imágenes que habitaban como seres taciturnos en las zonas inconscientes de sus recuerdos, qué importancia pudo tener aquel acto a la vez reflexivo y sensual del anciano monje. Saboreaba, en su regreso al castillo, aquel instante surgido de improviso de entre las sombras de la abadía después de cuatro o cinco años de haberlo vivido como si fuera una reliquia del pasado, una ofrenda que hubiera de conservar prístina y sensual. Resucitaba en su alma aquel contacto intensamente efímero de los labios del benedictino sobre su rostro. Tuvo una sensación extraña. No supo entender si aquella caricia enternecedora era expansión de un afecto otras veces reprimido, una manifestación de debilidad o un mensaje cifrado que le transmitía mediante esa señal. Su piel se aterciopelaba al recibir otra vez aquella húmeda caricia. Sin pensarlo, Alejandro pasó su mano sobre la frente y el cabello en un intento vano e irreflexivo de retener la viveza de aquella sensación, el rastro sensible de una vivencia que el tiempo había adormecido y que, repentinamente, había vuelto a su conciencia con poderoso realismo. Entonces, al extender su vista sobre la adormecedora penumbra que se iba adueñando de los contornos, alentado tal vez por la confusa combinación de sus reminiscencias y la lenta oscuridad que descendía sobre el camino, le pareció advertir a lo lejos la sombra decidida del abad. Tal vez fuera incitado por su propia añoranza pero aquella figura, de la que no sabría enjuiciar si era fruto de la excitación provocada por sus recuerdos, una criatura de su mente o una imagen real, parecía seguir, entre la costa y el sendero, el ritmo de su cabalgadura. ¿Le miraba o era una ilusión? Se restregó los ojos para asegurarse de que estaba viendo y no imaginando ¿Señalaba con su dedo índice hacia occidente, exactamente como había oído comentar a los menestrales del castillo que los pescadores y los campesinos de la zona aseguraban haber visto en las noches próximas del plenilunio como lo era también aquella noche? Cuando Alejandro llegó a su residencia iba todavía tan ensimismado en aquellas cavilaciones y recuerdos, que ni siquiera reparó en la adusta palidez del rostro de Duarte ni en la desanimada voz con que le saludó al cruzarse con él en el jardín.


  
    
  


  – ¿Qué haces por el jardín a estas horas?


  
    
  


  – No podía dormir -respondió evasivamente. Pero estaba demasiado fatigado también él y en su cabeza se agolpaban confusamente las dispersas imágenes de sus recuerdos con la figura del abad señalando con su dedo índice hacia poniente.


  
    
  


  – Yo voy a la cama y creo que tú deberías hacer lo mismo.


  
    
  


  – Enseguida lo haré, Alejandro -contestó Duarte mecánicamente.


  
    
  


  Pero Alejandro entregado a su mundo anterior, embelesado entre recuerdos y nostalgias, no reparó en el tono desangelado y hosco del adolescente. Entró precipitadamente en la biblioteca, dejó los manuscritos y los instrumentos que había recogido de la abadía sobre una mesa y salió con no menor rapidez de ella. Estaba cansado y solo deseaba dormir. Aquella noche su sueño se pobló de pasillos monacales, disputas con el abad y con otros monjes y extraños artilugios que llenaban las celdas, cuadrantes, relojes de arena, calamitas y cartas de navegar y hasta con una gran esfera que crecía de tamaño, y crecía y crecía, hasta que era imposible abarcarla con la vista…


  
    
  


  “...con el nuevo instrumento de astrolabio


  
    
  


  invención de sutil juicio y sabio...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  XVII. TIEMPOS DE CONFUSIÓN


  
    
  


  1.


  
    
  


  El conde, Angélica y el contramaestre fueron transportados en un esquife hasta el muelle. Allí se encontraba Roberta de Viseu que hablaba, atractiva y voluntariosa, con un oficial. Dos guardias se hallaban junto a una carrozuela conversando con el calesero. Aquel día no había mucha actividad en el embarcadero. Algunas fragatas amarradas de las que se usan para pescar en el estuario y cruzar de una orilla a la otra con las velas latinas recogidas, ondulaban suavemente sobre el agua. También se veían un poco más allá, subidos a una pequeña playa de arenas rubias enturbiadas por los devaneos de la corriente fluvial, algunos bateles y pequeñas fragatas de pescadores que se aplicaban a obtener rendimiento de su arte en aquella zona del río ya próxima al mar. Hubertus había pedido al piloto que no entrara en el puerto de la ciudad y que anclara frente a las nuevas instalaciones, pues, aunque luego tuvieran que hacer un itinerario mayor, les permitía pasar por donde el armador Güiraldes construía la embarcación de que había hablado al contramaestre. Quería mostrar al onubense Alonso Sánchez el bajel en cuya construcción trataba de interesar al Infante. El oficial se dirigió al conde cuando éste saltó a tierra:


  
    
  


  – El Duque me encargó que acompañara a la ahijada del Infante. El ánimo está algo alterado a consecuencia de un incidente que se produjo hace pocos días.


  
    
  


  – Está bien -dijo el conde sin reparar más en la observación-. Pensaba pasar con este amigo por el astillero para visitar la obra de una carabela que se está construyendo allí.


  
    
  


  El conde saludó a Roberta y luego se dirigió al contramaestre que salía del batel detrás de un marinero que portaba los bártulos del conde y de Angélica.


  
    
  


  – El piloto Alonso Sánchez es onubense. Procede del puerto de Palos y ancló unos días junto a Sagres después de pasar por Lagos. Tuvo la amabilidad de traernos a la sobrina del Infante y a mí.


  
    
  


  – Bienvenido a Lisboa, aunque ahora mismo estamos fuera de ella -saludó el oficial al marino-.


  
    
  


  Podemos seguir andando mientras las damas suben al carro -añadió.


  
    
  


  Charlando animosamente, las mujeres subieron a la carrocilla, seguidas de dos guardias que la escoltaban. El oficial, el conde y el contramaestre siguieron a pie. El onubense observaba el lugar.


  
    
  


  – Hay mucho movimiento en esta zona. Ha crecido mucho desde la última vez que pasé por aquí.


  
    
  


  – Es un ensanche fuera de la ciudad. El puerto antiguo está más lejos, al otro lado. Desde aquí se ve mejor la boca del río y cómo baña la ciudad -dijo el barón.


  
    
  


  – Desde que entra en el estuario se convierte en un río formidable. En Castilla pasa por parajes incomparables, pero esto es otra cosa, otra dimensión.


  
    
  


  – El campo ameno, riega tan sereno -recitó alegremente el conde.


  
    
  


  Caminaban por el suelo pedregoso del improvisado muelle cuando un hombre que se les había quedado mirando, comenzó a recriminarles:


  
    
  


  – Son los guardias del conde con su señor -dijo-. Los he reconocido. -Y señaló a los que escoltaban el engalanado carromato. El hombre chilló a otros que se hallaban próximos.


  
    
  


  – Avisad a Juan Pomes. El conde asesino se pasea por el muelle con los guardias.


  
    
  


  – ¿Qué grita este hombre? -dijo el conde sorprendido.


  
    
  


  – Ya os dije que el ambiente está algo alterado -contestó el oficial.


  
    
  


  – Pero ese hombre está loco.


  
    
  


  – Dejadlo de mi cuenta -dijo. Y, enarbolando una espada, se dirigió hacia el que chillaba. Pero, al ver el hombre que el oficial se aproximaba a él, salió corriendo mientras clamaba que avisaran a Juan Pomes.


  
    
  


  – ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué vociferaba contra mí?


  
    
  


  – No ha ocurrido nada que deba inquietaros. El otro día un guardia mató a una campesina. Los vecinos están alborotados. Por esta razón el Duque insistió en que acompañara a la sobrina del Infante.


  
    
  


  – Comprendo -aceptó el conde-. Pero hablaba de mí.


  
    
  


  – Acaso crea que el asesino es de vuestra guardia. Fue en la taberna próxima al cruce que va al castillo.


  
    
  


  – Creo que será mejor que escoltéis a las mujeres. Nosotros seguiremos nuestro camino.


  
    
  


  El conde se acercó al carromato seguido del onubense. Las jóvenes seguían hablando animadamente. El extenso pelo de Roberta, bruno como sus ojos, contrastaba con la blonda cabellera, de tonos marfileños y bermejos de Angélica. Sus ojos azules se posaron sobre los del conde.


  
    
  


  – Aquí nos separamos, -dijo el conde.


  
    
  


  – Ha sido un viaje que no olvidaré -respondió Angélica-. Saludad a la condesa y decidla que no deseo para ella lo mejor, pues ya lo tiene. Le deseo que lo conserve. ¿Se lo diréis? -y sonrió con melancólica complicidad.


  
    
  


  – Lo transmitiré de vuestra parte -dijo él, embarazado.


  
    
  


  – Adiós, conde Hubertus -añadió Roberta burlona-. También en este carromato queda lo mejor.


  
    
  


  Pero eso seguramente ya lo sabéis.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Mientras los caballos que tiraban del carro aceleraban el paso, Roberta se volvió a Angélica.


  
    
  


  – O sea que lamentas la separación y que la condesa se lleva la mejor parte... Creo que tendrás muchas cosas que comentarme de este viaje.


  
    
  


  – Ninguna en particular que pueda colmar tu curiosidad. Si quieres saber si me gusta el conde, te diré que sí. Pero no ha habido nada más que una relación afectiva entre dos personas que se hallaban desgajadas de su ambiente, en circunstancias anómalas, difícilmente repetibles. Nuestra relación ha sido tan platónica que ha titubeado a la hora de pasar del corazón a los labios.


  
    
  


  – ¿Nunca te faltan pretendientes y centras tu atención en quien no estás dispuesta a consentiros fijarla?


  
    
  


  – Han sido, como te he dicho, las circunstancias que nos han emparejado, no mi voluntad de seducir a un hombre que pertenece a otra, ni tampoco mi deseo de poseerlo.


  
    
  


  – Eso te pasa porque tu apasionamiento es demasiado sentimental. Una mujer como tú...


  
    
  


  – Sí, ya sé que todo puede ser más simple. La fruta apetecida está a la vista y la tomas. Pero entonces yo sería una persona distinta de la que soy y él perdería justamente ese encanto tan peculiar que es difícil de encontrar en otro hombre y en el que reside parte de su atractivo.


  
    
  


  – Si te gustaba, haber ido por él sin más contemplaciones. Y allá cada uno con sus problemas.


  
    
  


  – Pero no creas que lo lamento. También es posible saborear la dulzura de la fruta sin morderla.


  
    
  


  – No acaba de convencerme esa forma de probar la fruta. Pero, ¿cómo respondió él? ¿También saboreó la dulzura sin morderla?


  
    
  


  – Esa es la cuestión principal. Yo advertía que le atraía y que él mismo se resistía a abandonarse a su ansiedad. Pero si él hubiera respondido de modo distinto, entonces su ansiedad hubiera carecido de atractivo, y no hubiera valido la pena probar esa fruta. Así no tomas conciencia de su dulzura ni de su amargura. Y ambos sabores son necesarios en la misma fruta.


  
    
  


  – Demasiado complicado. Prefiero probar la fruta sin hacer preguntas.


  
    
  


  – Siempre habrá diversas formas de delectación -replicó Angélica sonriendo a su vez-. Ésta que he sentido y siento por el conde Hubertus es una más. No, la única. Tampoco me ha cautivado tanto que me produzca una melancolía insuperable. Ha sido una experiencia intensa y diferente. Una sensación que se puede recordar sin temor a tener que lamentarlo. No contiene nada que uno tenga que olvidar por autoestima. Deseo proseguirla y, a la vez, temo que si la prosiguiéramos, se desvaneciera el maleficio. Así, pues, lo aconsejable ahora es seguir saboreando la fruta sin morderla. ¿Sabes que me escribió varios poemas?


  
    
  


  – ¿Poemas?


  
    
  


  – Sí, de esos que los italianos llaman sonetos.


  
    
  


  – ¿Todo quedó en un poema? Sí que fue una relación genuinamente platónica.


  
    
  


  
    – Veréis que leer poemas de un amor tan patético como el que se expresa en éstos es un modo conmovedor de saborear la fruta sin morderla-. Angélica sacó de entre su corpiño algunos papeles apergaminados. Parecían escritos con cierta meticulosidad, pues estaban limpios salvo por la letra que los mancillaba. Los rasgos de la escritura eran trazos firmes y precisos:

  


  
    
  


  
    

  


  
    
  


  
    No sé por dónde vas, porque no veo

  


  
    
  


  
    si existes para mí, y estás al lado;

  


  
    
  


  
    ni sé qué desear, desesperado

  


  
    
  


  
    por no pertenecerte en mi deseo.

  


  
    
  


  Lusitano, sentimental y feo,


  
    
  


  –no sé de qué te has enamorado


  
    
  


  por tierra, navegante; en mar, soldado,


  
    
  


  infiel a la divisa en la que creo.


  
    
  


  Desnudo mi ansiedad aunque no quieras


  
    
  


  descubrir su tristeza en la mudanza


  
    
  


  de esta inútil pasión a que sucumbo.


  
    
  


  Desespero por ti, que tú no esperas...


  
    
  


  No te puedo ofrecer más esperanza


  
    
  


  que esta confusión sin fin ni rumbo.


  
    
  


  


  
    
  


  La carrezuela corría ligera hacia la Lisboa interior. Las crespas hebras pelirrojas se esparcían cual deseos que en yedras se enredaban. A lo lejos, el castillo de San Jorge dominando el panorama y las compactas torres de la Zé como un anuncio de mundos agitados, abiertas al océano misterioso, inabarcable.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  El conde miró cómo se alejaba el carruaje. Sentía alivio y desazón al mismo tiempo. No pensaba que los sentimientos que padecía por motivo de su relación con Angélica fueran realmente amorosos pues comprendía que el auténtico amor no puede basarse en el embelesamiento y era consciente de que esa especie de embriagadora complacencia que le embargaba cuando sentía la presencia de Angélica era de naturaleza sensual e inconsistente, producto de una afección de la que su propia imaginación era cómplice por no impedir que su voluntad condescendiera con esa incitación, por dejarla abandonarse al deleite de imprecisos devaneos, por permitirla explorar en los encantos inducidos que toda mujer suscita en cada hombre que la mira con sensualidad, por no reprimir la vanidad de descubrir en la mirada femenina la correspondencia en ese mismo goce, por abandonarse al pálpito de la aventura que se anuncia como una invitación a horadar en insinuaciones más sugeridas que tangibles y, por eso, artificiosamente disfrazadas de poeticidad para disimular sus orígenes sensuales. Si había dedicado un tiempo a expresarse literariamente era como consecuencia de su propia necesidad de sublimar poéticamente la inconsistencia de esa atracción corporal que le producía la proximidad psíquica y sensible de aquella mujer, una tierna pasión a cuya obediencia no quería entregarse a la vez que deseaba rendirse a ella, que no se atrevía a confesarse a sí mismo y cuyas oscuras densidades intentaba desviar, del imperativo psicológico de trascender aquellas contagiosas sensaciones, tan intensas palpitaciones, llegaban a inundarle hasta el punto de que le resultaban irresistibles. La sublimación poética fue como encontrar una válvula de escape para esa violenta combinación de sentimientos ingobernables que invitaban a un desenlace pasional al que se resistía a ceder porque ello supondría traicionar el sentido de su vida. Comprendía que la expansión poética era incompatible con las convicciones en que se había fundado esa construcción. Era consciente de que secundar aquella inclinación implicaría derribar lo edificado. Y la parte principal de lo construido era el afecto por su esposa.


  
    
  


  – Os noto ensimismado ¿Os preocupa algo? -preguntó Alonso Sánchez que andaba junto al conde.


  
    
  


  – Pensaba en lo que dijo el capitán y en ese hombre alborotado. No sé a qué podía referirse.


  
    
  


  Además, estos no son guardias míos.


  
    
  


  – Alguna confusión. No creo que debáis darle más importancia.


  
    
  


  Llegaron al pequeño astillero en que se habían convertido la carpintería y el almacén donde Güiraldes se afanaba en la construcción del bajel. La nave tenía forma. La obra viva del vaso había sido recubierta por el recortado y ligero pino. Se había completado la cobertura de las cuadernas, colocado los largos baos que unían horizontalmente las costuras interiores, y comenzaban con las bordas y la cubierta superior.


  
    
  


  Cuando Güiraldes vio al conde le saludó entusiasmado.


  
    
  


  –¿Habéis regresado? ¿Cómo os fue en Sagres?


  
    
  


  – He desembarcado ahora mismo y paso por vuestro taller antes de ir al castillo. Veo que la embarcación está en mejor situación que las noticias que puedo daros.


  
    
  


  – No sois portador de buenas noticias... -contestó defraudado.


  
    
  


  – No conseguí hablar con el Infante. Solo lo vi. Está enfermo y en Sagres se temen lo peor. De todos modos, Hitlodeo me aseguró que hará lo posible para hacer de intermediario. Hablé también con Diego Gomes, que es la persona de mayor confianza del Infante en Sagres. Y también me aseguró que se ocuparía de hablar con el Infante. Se mostró interesado. Eso es todo lo que puedo decir ahora.


  
    
  


  – No es un contratiempo insuperable. Hacen falta naves y se pueden poner al servicio del Infante o del Rey mediante asiento -apostilló el comerciante judío que también se hallaba en la improvisada atarazana.


  
    
  


  Hubertus ya había advertido que tras su apariencia reposada y tranquila, había una voluntad firme y emprendedora. Utilizaba la ironía como un arma defensiva y escrutadora, que le permitía probar la rectitud y la disposición de quienes trataban de hacerse ayudar por sus finanzas y que le permitía huir de compromisos dudosos. Sin embargo, una vez que había tomado una decisión ya no se echaba atrás.


  
    
  


  – El inconveniente principal es que habrá que afrontar la alcabala -completó el comerciante.


  
    
  


  – No es una nave para carga y aprovisionamiento. Parece un poco ligera para ese menester - comentó el contramaestre onubense observándola con atención.


  
    
  


  – Tendrá otras ventajas más apreciables. La combinación de ligereza y de consistencia, facilitará que pueda surcar los mares sin necesidad de remos incluso en tiempos de extrema bonanza.


  
    
  


  Mientras conversaban, Alonso Sánchez miraba con atención los detalles de la construcción.


  
    
  


  Primero observó la quilla y la palpó con la mano como si se tratara de un tejido suave o una seda preciosa.


  
    
  


  – ¿Nogal? -preguntó afirmando.


  
    
  


  – Sí -respondió Güiraldes-. Es la mejor madera para la quilla. Cortada recién caída la hoja que es el tiempo de la mejor sazón y curada al sol. Los curbetones son de encina. Para el timón usaremos vigas entresacadas de tueros de los robles. Para la obra muerta usamos pino y cedro que es madera más ligera.


  
    
  


  – La quilla es muy profunda. Nunca he visto nada igual. El vaso, estilizado con relación a la manga.


  
    
  


  – Así es. Sois buen observador. Según el diseño que aplicamos esas cualidades ayudarán a que la carabela sea de fácil gobierno, pero firme, y de gran ligereza en la navegación, pero estable.


  
    
  


  Romperá el agua como si fuera un cuchillo.


  
    
  


  Subió el onubense por los andamios que rodeaban el vaso ya acabado y observó los enclaves revistos para engarzar las vergas.


  
    
  


  – Se ha aligerado al bajel del tormento de un gran aparejo.


  
    
  


  – En efecto, dijo Güiraldes. No sé si sabéis que seguimos ideas novedosas que encontramos en unos manuscritos redactados por dom Dyonisius, un abad benedictino de vastos conocimientos y experiencias.


  
    
  


  – Durante la travesía el conde me habló de tan singular personaje -confirmó el español.


  
    
  


  – De los dibujos que poseemos del abad se desprende que una de sus ideas principales era aliviar a la nave de su peso para asegurar la fortaleza de sus costuras y evitar que se abra o zozobre a causa de la presión de las velas. Dejamos para las gavias la madera más liviana. El abad pensaba en un bajel ligero para cruzar mares extensos sin necesidad de disponer de mucha tripulación, bastando la habilidad de los marinos en el uso de las jarcias en la bolina.


  
    
  


  – ¿Y el velamen? -preguntó el marino español.


  
    
  


  – Mi hermano Pedro está en ello. Ved el dibujo. En la entena mayor llevará dos espigones enlamados con dos medias velas que van de lo alto abajo engoznadas con la mayor de manera que, con solo quitar una lazada y tirando por un guardín, caigan ambas sin que el navío reciba daño alguno de la gurdapa. Como el velero es ligero, resulta más fácil de construir y se avanza rápidamente. Las costuras son más firmes y aptas para vencer contratiempos de toda clase. Al menos, en eso confiamos.


  
    
  


  – ¿Y los mástiles?


  
    
  


  – Están ya preparándose en la carpintería. No se les ha labrado más que la corteza, porque así quedan recios y no pierde vigor la madera. El engarce será de un tercio del árbol desde la quilla a la jareta.


  
    
  


  El onubense seguía preguntando y curioseando. Pero Güiraldes, advirtiendo que el conde Hubertus se sentía impaciente, envió a un mozo a que trajera una carreta en la que portar los enseres del viajero. Regresó acompañado de Inés, quien se ofreció a acompañar al conde a transportar sus bártulos. Estaban reunidos subiéndolos a la carreta cuando se acercó un grupo de curiosos.


  
    
  


  – Os lo dije -gritó uno señalando con el dedo a Hubertus-, es el conde asesino.


  
    
  


  – Maldito seas, Güiraldes, confiábamos en ti pero te relacionas con asesinos de campesinas.


  
    
  


  – No sé de qué están hablando -dijo Güiraldes contrariado. El conde también miraba sorprendido.


  
    
  


  Formaban un grupo de unas seis o siete personas. Güiraldes conocía a varios. Habían compartido discusiones sobre la táctica frente a las pretensiones de los nobles y metropolitanos.


  
    
  


  Algunos le increpaban.


  
    
  


  – Ahora se comprende por qué declinaste ser representante en el cabildo.


  
    
  


  – Insisto en que no sé de qué habláis.


  
    
  


  – ¿No sabéis que el conde es el asesino de la esposa de Juan Pomes? –inquirió alguien.


  
    
  


  – Eres un traidor. Te has dejado comprar por el conde -añadió otro.


  
    
  


  – Apaciguad los ánimos. Dejadme que os explique. El conde acaba de llegar de Sagres.


  
    
  


  Pero los hombres no le escuchaban. El conde se dirigió a Güiraldes:


  
    
  


  –¿No sabéis qué pasa aquí?


  
    
  


  – Hace pocos días un guardia mató a una mujer en la taberna, pero no sé nada más.


  
    
  


  El conde se adelantó a enfrentarse con los exaltados.


  
    
  


  – Explicad a qué obedece vuestra indignación -exigió el conde a los agrupados. Uno de ellos replicó.


  
    
  


  – Vos sabéis mejor que nadie a qué obedece. Asesinasteis a la mujer de Juan Pomes.


  
    
  


  – No sabéis lo que decís -contestó-. Acabo de regresar de Sagres y mal pude matar a esa mujer que nunca he visto.


  
    
  


  Mientras hablaban, los hombres se habían aproximado con gesto hosco al carromato donde se hallaban los bártulos del conde. Uno de ellos tomó repentinamente al caballo por la brida y tiró de ella como para separar al animal del carro. El conde desenvainó la espada y dio con ella un golpe de plano sobre la cabeza del hombre que arrastraba al caballo. Cayó desplomado al suelo.


  
    
  


  – No quiero hacer daño a nadie, a menos que me obliguéis a ello.


  
    
  


  Los hombres retrocedieron entonces. Los que miraban tomaron del suelo al que había caído a consecuencia del espadazo. Otro, se encaró con Hubertus y el armador que se había emparejado al conde.


  
    
  


  – Esto no termina aquí, sino que empieza. Acabaréis ante el corregidor de justicia.


  
    
  


  – ¡Qué justicia! -gritó otro-. No hay justicia si hay que esperar a que la administre el Duque.


  
    
  


  – Marchad de aquí si no queréis que se inquiete mi espada -advirtió el conde-. Ya os he dicho que nada tengo que ver con la muerte de esa mujer. Acabo de venir de Sagres.


  
    
  


  – Es mejor que os marchéis cuanto antes -dijo Güiraldes-. Las cosas se han complicado y este contratiempo es una advertencia de lo que puede acaecer. Inés, es preferible que bajes del carro.


  
    
  


  Pero la joven insistía en acompañar al conde.


  
    
  


  – Inés puede acompañarme. Nadie nos va a seguir ahora. Confío en que se aclare el malentendido.


  
    
  


  Juan Güiraldes se resistía a que su hija acompañara al conde, pero ella insistió. El carpintero, comprendiendo que su hija deseaba ver al bibliotecario, acabó cediendo.


  
    
  


  – Marchaos, pues.


  
    
  


  – Y vos guardaos mientras seguís con el bajel, tampoco habéis quedado libre de esta confusión.


  
    
  


  – Nadie está libre en tiempos de confusión. Pero... marchad. Y cuidad de Inés.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  La idea de celebrar aquellas exequias que, por tantos motivos, le parecían al abad Thomasius inoportunas, había sido incitada a los campesinos por ese indómito fraile de la observancia de la Ordo Fratrum Minorum, también llamada franciscana, a quien fray Joaquín, a veces, cobijaba en la abadía. Era el fraile quien había inculcado a la alterada vecindad la idea de que la mujer asesinada merecía unas honras tan solemnes como los de cualquier noble, incluido un infante o el Rey, cualquier monje o el mismo abad. Pero, siendo que no había extramuros de la ciudad iglesia alguna adecuada donde poder celebrar los funerales, y que no habían de hacerlo en la Zé porque estaba en el recinto urbano, había propuesto que el lugar más idóneo para que se realizaran fuera la iglesia abacial. Comprendía el abad, al menos en parte, las precauciones del Duque, que se oponía a que se celebrasen los funerales en el monasterio, porque temía que el oficio diera lugar a una concentración de campesinos y que las exequias se interpretaran como una validación por parte de la comunidad religiosa de las pretensiones reivindicativas de los pobladores del ensanche frente a los derechos señoriales. Sin embargo, tampoco las intenciones del Duque eran del todo claras para el abad, pues, a pesar de que insistía en mantener al conde y al séquito libres de toda implicación, lo que en realidad hacía con esa actitud era dificultar que se pudiera aclarar si el conde se hallaba o no de viaje cuando se cometió la felonía. Participaba, a medias, por tanto, de la orden del Duque de que no se celebrasen las exequias, pues también el abad pensaba que el funeral podría ser aprovechado por algunos instigadores, en especial el atrabiliario fraile franciscano, para provocar una sedición, pero recelaba de que esos fueran los únicos motivos que guardara la calculadora mente del poderosos aristócrata.


  
    
  


  Lo peor que podía ocurrir de permitir que las honras se celebrasen en la abadía, se decía, no era que tuviera que contrariar al Duque, sino que la ceremonia sirviera de pretexto también para un juicio acusador contra quienes posiblemente menos tuvieran que ver en la comisión de la vesanía. Pensaba en el conde, claro está. Mas también pensaba que, impidiendo la celebración, se tapaba, a los empecinados habitantes del litoral, una válvula de escape de sus concentradas emociones. Los ánimos estaban tan excitados a causa del asesinato de la mujer, que dudaba de si la prohibición decretada tendría peores efectos que la celebración. Así que se encontraba entre la espada y la pared. El culto litúrgico podía ser ocasión para que pudiera llegarse a un compromiso entre los distintos intereses en conflicto, pero, para eso, se requería, como condición, que se descubriera al asesino -estaba convencido de que no podía ser el conde- y los alguaciles lo entregasen a la justicia. Ahora tenía enfrente a una de las partes, pero se veía impotente para capear el temporal.


  
    
  


  – Antes de celebrar las honras fúnebres se debería averiguar quien fue el causante de su desgracia.


  
    
  


  – Ya sabemos perfectamente quién es el culpable -contestó Demetrio Orvina.


  
    
  


  – Habláis como si hubierais estado presente cuando se cometió el crimen.


  
    
  


  – Sabemos bien lo que ocurrió. Fue el conde Hubertus. El fraile lo contó.


  
    
  


  – Contó lo que no vio. El conde estaba de viaje en Sagres. Hay testigos que le vieron salir del puerto.


  
    
  


  – El tabernero dijo que fue un noble. También lo confirmó la muchacha que acompañaba a la mujer. Vimos al oficial que mandaba a los guardias con el conde en el muelle.


  
    
  


  – Pero el conde no estaba en Lisboa aquellos días, sino en Sagres -atajó el abad. -Si le vieron en el embarcadero es porque acababa de llegar.


  
    
  


  El hombre se levantó con gesto airado:


  
    
  


  – Si es o no responsable se verá ante el magistrado. Lo del viaje a Sagres es una estratagema y por eso se dejó ver. Queréis proteger al conde y además os negáis a que se celebren los oficios en la abadía. Ya vemos de qué parte están los monjes.


  
    
  


  – Simplemente os propongo esperar algunos días a que se aclaren las circunstancias y se sepa algo más sobre el paradero del criminal -contestó el abad con intención de ganar tiempo-. Pero el hombre seguía hablando de pie con no disimulada indignación.


  
    
  


  – Pensáis que el tiempo contribuirá a que se olvide el crimen. Pero no será así.


  
    
  


  El abad trató inútilmente de hacerle entrar en razón. Pero el hombre avanzó hacia la puerta seguido de su acompañante y salió de la estancia con paso decidido.


  
    
  


  Fuera del recinto les aguardaba un grupo que esperaba a conocer el resultado de la visita:


  
    
  


  – El abad quiere ganar tiempo y trata de camuflar la responsabilidad del conde.


  
    
  


  – El abad también está confabulado -dijo uno, enardecido.


  
    
  


  – Esto no es justicia y queremos justicia -gritó otro con voz exaltada.


  
    
  


  Los ánimos se excitaban en el pequeño grupo.


  
    
  


  – ¿Qué podemos hacer ahora?


  
    
  


  – Si quieren confrontación, la tendrán -dijo Demetrio Orvina, que parecía encabezarlos-. Creo que habrá que avisar a la gente para runirnos en una asamblea.


  
    
  


  Luego se dirigió a Juan Pomes.


  
    
  


  – El asesino de tu mujer pagará su crimen de una manera o de otra.


  
    
  


  Estaban hablando y discutiendo sobre lo que podían o no hacer cuando, de improviso, apareció un grupo de soldados. Iban montados a caballo y cabalgaban amenazantes hacia los congregados.


  
    
  


  – Marchaos de aquí -amenazó el oficial que los mandaba.


  
    
  


  – Nosotros no nos vamos -se encaró uno con el oficial.


  
    
  


  Los hombres se inquietaban. Demetrio Orvina dijo a otro que se hallaba junto a él:


  
    
  


  – Avisa a fray Cruz que están por aquí los soldados, para que huya. No sea que traten de apresarle.


  
    
  


  El hombre iba a salir cuando se mostró que no era necesario advertirle, pues el fraile apareció en escena procedente de la tapia que separaba el llano del monasterio.


  
    
  


  – ¿Qué hacéis aquí, hijos de mala madre, no os basta haber matado una mujer inocente para que ahora añadáis a ese pecado el de amenazar al pueblo de Dios cuando reclama que se honre a la víctima como se debe? -vociferó enfrentándose a los guardias.


  
    
  


  – A ti sí que te voy a honrar yo -afirmó uno que comandaba a los soldados, y encaminó el caballo hacia el fraile. Pero no se amilanó. Corrió renqueando y se subió como pudo a una pequeña roca. La tosquedad de sus movimientos contrastaba con la facilidad que se daba para subir por entre las piedras. En sus equívocos movimientos reunía el fraile contrarias combinaciones de agilidad y torpeza. El soldado se acercó trotando, pero el caballo no podía subir por aquellos peñascos, y aunque levantaba una espada con gesto amenazador sus golpes al aire tampoco podían alcanzar al de la estameña.


  
    
  


  – Avisad -gritaba el fraile-, que vengan todos y vean cómo se trata a los desvalidos. Ni en la abadía siquiera os han hecho caso y no se avienen a honrar a una mujer asesinada. De aquí no nos moveremos hasta que se haga justicia. Convocadlos. Yo mismo celebraré las exequias que se niegan a la difunta.


  
    
  


  Algunos hombres corrían por la ladera y se dirigían a avisar a cuantos estuvieran dispuestos a reunirse. Pero el guardia, que estaba tratando infructuosamente de desalojar al fraile del peñasco al que había gateado, llamó a otros compañeros de la soldadesca para que le ayudaran a capturarlo. Dos de ellos llegaron con rapidez. El primero les hizo señales para que, dejando el caballo, subieran por las peñas sobre las que se había encaramado el mendicante. El fraile no cesaba de gritar, pero cuando vio que los soldados le perseguían para apresarlo, y que uno de ellos se acercaba mientras el otro pugnaba por subir por el lado contrario, viendo que ya no podía huir, se aproximó al que trepó primero e intentaba sujetarle, y le empujó con tal fuerza que el soldado cayó de espaldas sobre la roca, pero como ya le había asido por la abierta manga de la estameña, el fraile también cayó con él.


  
    
  


  Rodaron ambos entre las peñas, con tan mala fortuna para el soldado que, a su primer desplome por la pendiente, su cabeza golpeó con la masa granítica para seguir rodando después en su caída por el peñasco golpeándose una y otra vez con la rocosa superficie hasta que quedó a los pies del pétreo aglomerado tendido inerte en el suelo.


  
    
  


  – Maldito fraile -dijo el que le atosigaba con el caballo.


  
    
  


  – Si cadendum est, inquit, e caelo cecidisse velim -recitó mirando a la roca.


  
    
  


  Levantó la espada para descargarla encima del derribado Fray Cruz, pero la voz del oficial que los mandaba, que se había acercado al lugar, al ver cómo los guardias trataban de apresar al franciscano, tuvo la virtud de parar su brazo antes de que asestara un golpe mortal.


  
    
  


  – ¡Quieto, soldado! Ya hemos tenido bastante en estos días para añadir la muerte de un monje a la de la mujer. Apresadle, y le llevaremos a algún calabozo donde pueda predicar a las paredes y rezar sus latines. Después ya se verá.


  
    
  


  El guardia que se había desplomado comenzaba a moverse en el suelo. No tenía la cabeza tan rota que no pudiera sentir los dolores de la caída. Trató de levantarse, pero sus piernas no sostenían el peso de su cuerpo. Medio incorporado elevó sus ojos hacia el cielo como si esperara a obtener de las alturas fuerzas para enderezarse plenamente. En lugar de eso, sus músculos sufrieron un movimiento espasmódico. Se dobló por la cintura y cayó de rodillas. Comenzó a vomitar un líquido oscuro y sanguinolento y cayó de nuevo de bruces, los brazos extendidos, su cuerpo invadido por movimientos convulsos, su respiración arrítmica entre estertores, mientras sus labios acariciaban la superficie terrosa. Al entreabrirlos para oxigenar sus ansiosos pulmones, penetró por ellos algo de aquella compacta papilla que anegaba su nariz y sus pómulos. Murió tal vez sin saber que saboreaba su propia sangre, si es que aquella viscosa pasta que alimentaba su desfalleciente respiración tenía algo que ver con la sangre que había vertido.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  En la asamblea había criterios para todos los gustos. Predominaban dos actitudes aunque, ahora, a consecuencia de los nuevos acontecimientos, se habían invertido las adhesiones. Dominaban quienes exaltaban a fray Cruz del Santo Madero y lo elogiaban tan desmedidamente como si se tratase de un nuevo apóstol. Los campesinos, agricultores y aprendices convenían en este criterio. Esos mismos criticaban a los monjes de la abadía, a quienes presentaban como meros servidores de los señoríos, interesados tanto o más que los nobles en preservar los viejos estatutos sobre cesiones de terrenos, como los del litoral, donde se habían asentado practicantes de oficios gremiales y burgueses atraídos por las nuevas posibilidades que ofrecía el comercio del oro, piedras, especias, como las de caña y la malagueta, y sederías.


  
    
  


  “Y si buscando vas mercadería


  
    
  


  que produce el aurífero Levante,


  
    
  


  canela, clavo, ardiente especería


  
    
  


  o droga saludable y tan prestante”


  
    
  


  


  
    
  


  La posición minoritaria era más contemporizadora. Se caracterizaba por evitar la confrontación, buscar un modo de institucionalizar sus intereses en el concejo municipal o, en todo caso, constituir una hermandad y dirigirse al rey o al Duque para solicitar una exención de los servicios y tributaciones que se reclamaban. Juan Güiraldes pensaba que, para hacer valer las justas pretensiones de los pobladores y colonos de la ribera y de los aledaños del interior, lo más eficaz y sensato, lo más inteligente y estable de cara al futuro, sería formar la hermandad y proponer que fuera representada en el concejo municipal, o bien formar un nuevo concejo diferenciado del de la ciudad, pues, al fin y al cabo, los allí congregados vivían fuera de sus límites amurallados. Pero no se decidía a hablar. Las cosas se habían complicado justamente desde que, en reunión anterior, hubiera formulado aquella propuesta. Alejandro, que había hablado con el conde cuando éste regresó de Sagres, le había alertado de que Hubertus recelaba de si las complicaciones, que habían surgido inesperadamente a raíz del asesinato de la mujer, se debían a la longa manus del Duque, taimado especialista en hacer con su mano izquierda lo contrario de lo que avisaba que iba a hacer con la derecha:


  
    
  


  – El conde ha entendido bien la posición del Duque -le había advertido Alejandro-. Ese hombre se las ha arreglado para quedar al margen sin dejar de intervenir, y ha aprovechado su estancia en Sagres para permitir que le señalaran como autor del crimen. Según el conde, es quien mueve los hilos. Esta gente que sigue al fraile le está haciendo el juego sin saberlo. Porque llegará un momento en que, si los ánimos se amotinan, el Duque simule que se ha visto obligado a intervenir.


  
    
  


  – Entiendo -admitió Güiraldes-. Según el conde, el Duque fuerza la situación para justificar que acabe interviniendo. Entonces lo hará con mano dura aparentando imparcialidad, como si fuera la persona destinada a poner paz entre partes enfrentadas. Pero él las enfrenta para poder luego presentarse como el justo conciliador entre rivales.


  
    
  


  Juan Güiraldes no tenía intención de intervenir. Era consciente de que su prestigio en aquel ambiente había caído a consecuencia del asesinato y del posterior incidente ocurrido cuando el conde fue a visitar la fábrica de la nao con el marino Alonso Sánchez a su llegada de Sagres.


  
    
  


  Afortunadamente había declinado en su día en favor de su hermano ser mandatario de los asamblearios, así que no tenía tampoco motivos para participar en la reunión. Incluso estuvo a punto de no acudir, pero Alonso Sánchez, el marino, que tenía curiosidad por ver cómo se desarrollaría la sesión y que se sentía entusiasmado por los progresos en la construcción de la embarcación, también sus hermanos Pedro y Tomás y hasta el comerciante judío, a quien el asunto no le afectaba directamente porque residía dentro de la ciudad pero estaba interesado en pulsar el estado de opinión a causa de la inversión que había realizado en la fábrica de los Güiraldes para construir el barco, le insistieron en que debía estar presente, que era preferible desmentir un infundio a dejar que prosperase, porque la propia ausencia podría interpretarse como admisión de la maledicencia.


  
    
  


  No estaba tranquilo. Sabía que algunos le miraban con prevención, pues muchos creían que el conde era el criminal y no pocos sospechaban que su insistencia en el diálogo y en seguir cauces institucionales era una estrategia para amparar al asesino que acabaría perjudicando a la mayoría.


  
    
  


  Pero, ¿qué hacer? ¿Iba a consentir que prosperase la acusación sabiendo que era calumniosa? Aparte de que su honor no se lo permitía, tampoco se lo permitiría su hija Inés, enamorada del joven Alejandro con quien deseaba contraer matrimonio. Pero no podía impedir que los rumores circularan y que la nave que estaba fabricando “para el conde” -eso decían- fuera el motivo de que algunos recelaran de que lo encubriera.


  
    
  


  Subieron los ánimos en la asamblea. Había más gente que en la anterior, pues la muerte de la mujer había motivado a los más pasivos. La curiosidad por saber qué había de cierto en los rumores que circulaban, la indignación por el asesinato y el sentimiento de agravio contra los abaciales y los señoríos, embargaba a los congregados y unificaba el ambiente en un espíritu justiciero de indignación y de revancha.


  
    
  


  – El otro día los guardias prendieron a fray Cruz junto a la abadía, -dijo Demetrio Orvina.


  
    
  


  – Trataron de arrollarnos -añadió otro.


  
    
  


  – Prendieron también a dos de los nuestros.


  
    
  


  – O sea, el conde asesina a una mujer y los guardias prenden a quienes tratan de honrarla… Güiraldes miró a su hermano Pedro:


  
    
  


  – O intervienes tú o lo hago yo -interrumpió-. No se puede dejar pasar el infundio.


  
    
  


  – Están muy irritados -contestó-. Si hablamos pueden volverse en contra nuestra.


  
    
  


  – Estarán en contra nuestra, tanto si hablas como si no.


  
    
  


  Pedro se levantó y se dirigió al que hablaba.


  
    
  


  – Habéis dicho que el conde es el asesino de la mujer. Pero estaba en Sagres y no tiene...


  
    
  


  Pero no pudo terminar de hablar. El cabecilla de los más exaltados, Demetrio, el hombre que le había acompañado hacía tiempo a Güiraldes a hablar con el conde, se levantó furioso para replicarle.


  
    
  


  – Fray Cruz del Santo Madero ha sido apresado. Pero fue él quien vio al conde, y ahora le arrestan. ¿Esa es la forma de hacer justicia? Sois amigos del conde, trabajáis a su servicio y queréis negar lo evidente.


  
    
  


  Juan Güiraldes comprendió que, aunque el gesto pudiera no ser ya eficaz, era inútil no dar la cara.


  
    
  


  – En la fábrica no se trabaja para el conde. Estamos asociados en una empresa común como también lo hemos estado antes con algunos de los aquí presentes. Varios trabajáis para mí desde hace tiempo.


  
    
  


  – Ese hombre que habla fue uno de los que evitó hace varios días que pudiéramos apresar al asesino -explicó otro de los reunidos, señalándole hoscamente.


  
    
  


  Güiraldes lo reconoció. Formó parte del grupo que se enfrentó al conde a su regreso de Sagres.


  
    
  


  – No es el asesino -chilló Pedro con fuerza-. No estaba en la ciudad el día del crimen.


  
    
  


  – Buscad al tabernero. Podrá rubricar si fue o no el conde quien estuvo en la taberna.


  
    
  


  – No hace falta buscarlo. Aquí está –se oyó una voz.


  
    
  


  – Yo no sé quién estuvo o dejó de estar -contestó el aludido-. Sé que, además de los soldados y el oficial, estuvo un hidalgo. Fue el que la mató. Si era conde o no lo era no puedo asegurarlo.


  
    
  


  – Ya sabemos a quién servís -afirmó el cabecilla mientras también señalaba a Juan Güiraldes con el dedo como si le acusara de algo.


  
    
  


  – Además de proteger a asesinos, os acompañáis de judíos y castellanos -dijo otro de los que habían participado en la riña del embarcadero, mirando al comerciante y al marino onubense. El ambiente subía de tono. Güiraldes pensó entonces que hubiera sido preferible no participar en la reunión. Pero muchos de los que se hallaban allí eran conocidos suyos. A algunos les había dado trabajo en su taller y otros le habían animado a que representara su opinión o se habían adherido a sus juicios en situaciones anteriores. Pero ahora se sentían probablemente atemorizados por el curso que seguía la asamblea y estaban callados. Alguno incluso hacía manifestaciones de arrepentimiento por haber confiado alguna vez en él.


  
    
  


  – ¿Cómo íbamos a saber que el de Guardia tenía andanzas con castellanos, judíos y asesinos?


  
    
  


  – Los Güiraldes se han vendido al conde y a los suyos -gritó otro-. El conde trató de matarme con la espada en el embarcadero, y ellos le ayudaron.


  
    
  


  – Eso no es cierto -dijo Juan Güiraldes, quien ya no tenía motivo alguno para permanecer callado y, aunque advertía que tampoco había ventaja en intervenir, pensaba que, en todo caso, siempre sería preferible precisar lo ocurrido a dejar que el silencio permitiera pensar que aceptaba las falsas versiones que propalaban los más exaltados-. El conde os dio de plano con la hoja para defenderse.


  
    
  


  Eso fue lo que ocurrió.


  
    
  


  Pero el hombre, amparado en otros que habían hablado, seguía gritando amenazadoramente.


  
    
  


  – Son cómplices del asesino - y se acercó retadoramente a Güiraldes y a sus acompañantes.


  
    
  


  El onubense, en cuyo porte físico se adivinaba la energía y la agilidad muscular adquirida en la disciplina de la navegación, se levantó para interponerse entre el exaltado y el grupo de amigos.


  
    
  


  – ¿A dónde creéis que vais? El hombre paró en seco ante el marino que, por lo demás, llevaba una espada en el cinto. Se hizo de pronto un silencio en el recinto. Todos miraban hacia los dos hombres que, a su vez, se miraban fijamente. No había más que contemplarlos para saber que, en una pelea, la rapidez del andaluz, aunque fuera menos corpulento, manojo de fibra y músculo, el cuerpo en tensión y la mirada penetrante, tendría las de ganar.


  
    
  


  – Ahora sí es preferible que nos vayamos -aconsejó Juan a sus hermanos-. Ya es evidente que no hay modo de conseguir que entren en razones, pero antes tengo algo que decir.


  
    
  


  Güiraldes tomó la palabra aprovechando que el silencio solo se veía interrumpido por murmullos y el piloto, más relajado, daba un paso hacia atrás:


  
    
  


  – No queremos contribuir a que se origine un conflicto violento entre nosotros. Todavía hace poco tiempo muchos de los que estamos aquí estábamos unidos. Ahora no lo estamos, y no solo porque cada uno piensa como quiere, sino porque sospecha de lo que piensan los demás. Así, pues, abandonamos la reunión antes de que la situación se descomponga más de lo que ya lo está. Pero debéis saber que si nos vamos lo hacemos para no cooperar con la disgregación que se ha producido.


  
    
  


  Lo que está ocurriendo solo beneficia los intereses de nuestros enemigos, pero estáis tan cegados que no sois capaces de ver hasta qué punto, al responder con el mismo o con peor lenguaje que el que ellos utilizan, actuáis a su conveniencia en lugar de cooperar a que nos beneficiemos todos conjuntamente.


  
    
  


  Demetrio, el cabecilla comprendió que, con la retirada de sus oponentes, la asamblea quedaba a su merced. Pensó entonces que era preferible mostrarse ecuánime y facilitar que salieran pacíficamente.


  
    
  


  – Calmad todos los ánimos -advirtió-. Lo importante es conseguir que suelten a fray Cruz. Y si los Güiraldes desean marcharse, que lo hagan. Ya llegará el momento de saldar cuentas.


  
    
  


  Salieron del local sin apresuramiento. Ya fuera, el marino Alonso Sánchez, preguntó a Juan Güiraldes qué iba a hacer, pues, aunque él no conocía a aquella gente, encontraba los ánimos muy excitados.


  
    
  


  – No me extrañaría que la situación se descontrolase.


  
    
  


  – Tampoco a mí -replicó Juan Güiraldes-. Y lo siento por el conde, porque sin tener arte ni parte, estos exaltados le acusan. Como es hombre prudente y de talento, supongo que estará en guardia.


  
    
  


  Pero se sentía preocupado, porque el bibliotecario, a quien su hija amaba, vivía en el castillo condal.


  
    
  


  – Los dedos que acusan al conde nos señalan a nosotros con él -añadió uno de los hermanos.


  
    
  


  – Respondiendo vuestra pregunta, creo que lo más urgente es culminar nuestro trabajo ahora que todavía se puede. Tal vez esa nave que fabricamos tengamos que utilizarla -conjeturó el armador.


  
    
  


  – Siempre es una posibilidad -dijo el piloto-. Si es así, avisadme, no quisiera perder la oportunidad de probarla. Siento una gran curiosidad y deseo por bolinear en ella. A lo mejor he encontrado lo que andaba buscando. Además vi que ya está completamente envarengada.


  
    
  


  – Dispuesta a ultimar la cubierta. Las cacholas en la cabeza del bauprés...


  
    
  


  – Si contamos con vos, adelantaremos. Vuestra experiencia como navegante nos será de gran utilidad.


  
    
  


  – Pues tampoco dejéis de avisarme a mí, aunque no seré de gran utilidad como tripulante - añadió el comerciante judío-. Por lo que he podido ver este día, no estoy seguro de que los de mi extirpe se sientan muy seguros con el clima que comienza a respirarse. Y, además, he invertido demasiado en esa embarcación como para dejar que vaya a ser utilizada sin provecho alguno por mi parte. Eso no casaría con la imagen que se debe a un prestamista judío que procede del norte. -Su humor era forzado, pero no perdía su jovialidad.


  
    
  


  Güiraldes sonrió satisfecho. No importaba, pensó, que pudieran perderse algunas piezas en aquellos tiempos de zozobra y de inquietud si, a cambio, se encontraban otras. Y, mirando a sus hermanos y amigos, percibió con claridad en aquel momento que había cosas de las que no importaba desprenderse siempre que hubiera otras que pudieran conservarse. Pero eran tiempos en que nada parecía seguro ni estable; en los que no se sabía a ciencia cierta dónde residía la virtud y dónde el vicio, dónde la justicia y dónde el abuso; tiempos en que el saber heredado era inútil para orientar el futuro de los hombres y el saber futuro se hallaba oculto por la obcecación, el prejuicio, la herejía y la ignorancia. Tiempos en que los papas ejercían como reyes y los reyes trataban de mandar sobre los papas, en que los predicadores exaltaban a las turbas ignorantes y halagaban su ignorancia incitándoles a la rebelión, y los poderosos pretendían imponer su ley adueñándose de la torpeza de los siervos. Tiempos difíciles y confusos como aquellos que Séneca describía cuando se preguntaba con pesimismo si alguna vez los hombres alcanzarían un genuino conocimiento de la naturaleza mientras dedican su interés a poder ser peores en el futuro de lo que ya lo son en el presente.


  
    
  


  Tiempos en que los demagogos se adueñaban con facilidad de las mentes dóciles y muchas personas honradas tenían que esconderse, bien por temor a la ambición de los tiranos, bien para sustraerse a la simplicidad de las turbas que irreflexivamente seguían al que elevara más fuerte la voz. Tiempos en los que la pobreza de los monasterios rivalizaba en esplendor con la riqueza de los palacios y la solemnidad de las tiaras con la majestuosidad de las coronas. Tiempos en los que era más sencillo ser número que ser persona y preferible esconderse entre muchos que aparecer con ideas propias.


  
    
  


  Tiempos en los que -con incomprensible asiduidad- el arte y el vicio podían llegar a establecer una mutua alianza para agravio de la honradez y la virtud. Y, sin embargo, aquellos tiempos de ignorancia, opresión y prejuicio eran los mismos en los que el infante Enrique promovía la conquista de nuevas tierras, el descubrimiento de desconocidas rutas y el comercio con ignotos reinos; y los poetas inventaban el soneto para explorar las sutilezas del alma humana; y los artistas renovaban viejos motivos para reproducir los maravillas de la naturaleza; y los más sabios encontraban argumentos inéditos para escudriñar el universo y progresar en su conocimiento.


  
    
  


  Al mirar a su alrededor y ver a sus acompañantes, Güiraldes estuvo seguro de que lo más importante, o parte al menos de lo que más importaba, estaba a su alrededor. El amor de su hija, que él veía ya ligada a aquel joven de discretas ambiciones; el respeto de los hombres de bien, el de aquellos amigos que le habían entregado su confianza; el dolorido recuerdo de una esposa a la que había deseado entregarle su vida y se perdió prematuramente en los dolores de un parto cruel y letal.


  
    
  


  El sentido de la propia labor que en aquellos días se materializaba en una embarcación a la que había destinado lo mejor de su energía, de su imaginación, de su creatividad y de su trabajo. Dejándose llevar por aquellas híbridas emociones en las que era difícil apreciar qué colocar en el debe de la adversidad y qué en el haber de los méritos, Juan Güiraldes se situaba a sí mismo en medio de aquellas irreprimibles alteraciones y mudanzas.


  
    
  


  Pues eran tiempos en los que un joven insatisfecho de un concejo de la Beira Alta podía llegar a establecerse en Lisboa, en ti,... noble Lisboa... por quien el Tajo llora... y que en el mundo fácil de los demás eres princesa..., porque ¿qué ciudad hay tan fuerte por ventura que bien resista, si Lisboa no es buena?, a esta ciudad a la que obedece el mar profundo y cuyo campo sereno, tú, claro Tajo, riegas tan ameno... Eran tiempos en los que él podía producir con sus manos una fábrica donde emplear a quien también estuviera dispuesto a producir con sus manos, y en los que una joven adolescente podía enamorarse de un huérfano protegido por un monje ilustrado y prohijado por la magnanimidad de unos condes cuya hidalguía tenía en más valor la palabra dada que los blasones de su escudo, y un navegante de la invicta y noble España, la que ensalza el esfuerzo y la osadía de los valientes hombres que en sí cría..., podía arriesgar su vida por ayudar al constructor de una embarcación lusitana, y un comerciante judío arriesgar su fortuna por no infringir su compromiso de participar en la aventura en que se había embarcado, esa aventura que pasa de donde acaba la tierra adonde el mar empieza. Eran los mismos tiempos en que, no en vano, un monje sabio y posiblemente santo, aunque nadie fuera a prestar atención a sus virtudes tal vez oscurecidas por el propio fulgor de su inteligencia, rechazaba la dignidad cardenalicia para recluirse en una abadía por haberse saturado de los halagos del mundo, reflexionar sobre los conocimientos y las experiencias adquiridas durante años de peregrinaje por los senderos de la controversia doctrinal y los desorientados caminos de la investigación, e imaginar una geografía distinta para la vieja tierra de siempre. Y Juan Güiraldes miró un momento hacia la orilla, como si tratara de encontrarse con aquel otro joven que hacía ya años bajó de la Beira y se impresionó al contemplar el extenso océano bajo aquel horizonte.


  
    
  


  Le pareció que también él veía en aquel momento de emotividad, grande y raro, la misma silueta que algunos pescadores aseguraban haber visto caminando por la orilla, tal vez un espectro, una sombra o acaso una mera invención de los sentidos. “Será una ilusión de la vista”, se dijo. Pero estaba seguro de haber visto a una figura que andaba apresuradamente y señalaba insistente con el brazo extendido, como si tuviera prisa por llegar de la occidental y lusitana tierra, por mares antes no surcados, hacia donde el crepúsculo muere. Creyó reconocer en ella al monje que una vez vio en la taberna cerca de dónde él se había asentado, y dudó entonces de si no sería cierto lo que algunos decían de que a veces se veía al espíritu del abad difunto caminar sobre las dunas del litoral balbuciendo en voz grave y anhelante palabras sorprendentes y extrañas: Atlántida terra nostra, occidens, terra nostra incognita.


  
    
  


  Se volvió a sus acompañantes y dijo:


  
    
  


  – ¿Habéis visto aquella sombra humana que señalaba hacia el océano? Pero ninguno de ellos había visto nada.


  
    
  


  – Habré sufrido un espejismo -dio por toda explicación, como si hablara para sí mismo.


  
    
  


  – Démonos prisa -añadió-. Hay mucho que trabajar, hay que prepararse para navegar.


  
    
  


  ¿Había tenido una premonición o era que el espectro tal vez le hubiera urgido a usar la carabela que construía?


  
    
  


  


  
    
  


  


  XVIII. LÁGRIMAS


  
    
  


  1.


  
    
  


  Hacía ya algunos días que había llegado de Sagres el conde Hubertus, cuando se entretenía Fiorina en ordenar algunos de las pertenencias que había traído como equipaje y que aún se hallaban descolocadas o sencillamente habían sido mal ordenadas por su esposo. Su doncella Oriana la ayudaba en ese menester. Llevaba y traía, obedeciendo las instrucciones de la condesa. Había ultimado esa tarea cuando, al salir a la antecámara que Hubertus utilizaba por despacho, se fijó en el cartapacio que había dejado sobre una de las banquetas. Dijo a Oriana que se la acercara a la mesa.


  
    
  


  Pero, al dejarla, la joven tropezó y la carpeta con su contenido se desparramó por el suelo. Ambas se agacharon a recoger los papeles que habían caído.


  
    
  


  – Déjalo, Oriana. Puedes marcharte. Ya terminaré de recogerlo yo -dijo Fiorina.


  
    
  


  – Pero señora... -protestó la joven.- apresurándose a introducirlo todo en el interior del cartapacio.


  
    
  


  – Vete. No te preocupes -insistió la condesa. Eran papeles del conde y prefería que la muchacha no los manoseara.


  
    
  


  Mientras salía la doncella, Fiorina recogía los papeles que embarullada y precipitadamente la muchacha había introducido en el interior de aquel cartapacio de piel de vacuno. Sacó lo tan descuidadamente guardado y comenzó a ordenarlo. Colocaba con parsimonia las distintas hojas que habían caído. Algunas contenían dibujos como los que había visto en la biblioteca en manos de Alejandro.


  
    
  


  “Posiblemente -pensó- se trata de dibujos del abad que Hubertus llevó a Sagres”. Cuando ya prácticamente había guardado el conjunto, reparó en algunos trazos en los que reconocía la letra de su marido. No eran mas de cuatro o cinco hojas. La mayoría emborronadas, llenas de tachaduras, prácticamente ilegibles pero en las últimas se advertía una letra clara. Parecía como si lo escrito con dificultad, paciencia o mucha concentración en las primeras hojas, hubiera servido de borrador para pasar luego el resultado de la elaboración a las últimas. Se fijó entonces algo más, y leyó:


  
    
  


  


  
    
  


  No sé por dónde vas, 
porque no veo si existes para mí, y estás al lado; 
ni sé qué desear, desesperado 
por no pertenecerte en mi deseo.


  
    
  


  


  
    
  


  Aunque al punto no acabó de entender lo que leía, algo se estremeció en su interior cuando terminó de leer aquella estrofa. Miró con fijeza la letra y comprobó que era la de Hubertus. Tomó los otros papeles de escritura más emborronada y comprendió que habían servido como hojas de trabajo, pues contenían párrafos similares al que había acabado de leer, aunque las palabras no coincidieran exactamente con las últimas. No necesitó tiempo para concluir que se trataba de bosquejos de poemas cuya redacción final, aunque aún no del todo limpia de emborronamientos y tachaduras, correspondía, probablemente a la de las últimas hojas del conjunto, que eran las que finalmente llamaron su atención.


  
    
  


  Ella sabía de la afición del conde a las letras, de su admiración por el poeta Petrarca y otros escritores italianos, de su interés por la nueva forma poética que denominaban “soneto”, aquellos poemas compuestos de catorce endecasílabos en los que el florentino era inigualable artífice. Y ahora se encontraba con que Hubertus había dedicado algún tiempo de su estancia en Sagres a escribir poemas como aquellos, a emular al gran escritor de cancioneros amorosos, a revivir mundos interiores de sensaciones profundas de las que por primera vez tenía conocimiento y de las que ignoraba hasta qué punto quedaban fuera de su alcance.


  
    
  


  Miró en el cartapacio para comprobar si había otras composiciones como aquella, y encontró algunas más. Tomó entonces la que estaba escrita con letra más clara y leyó:


  
    
  


  Un buen hombre, sin más. No soy corsario
 de espada ni de pluma; ni etiqueta
 poseo para uncir a mi faldeta.
Ni mentí ni estafé, no soy falsario.
Un hombre nada más. Un visionario.
Rendida por amor mi sangre inquieta.
Soy más sentimental que buen poeta, 
más fuerte de pasión, que doctrinario.
No hay nada si me faltas tú en el centro, 
si faltas donde más te necesita 
la sombra iluminada en que me baño.
Me faltas, cuanto más descubro dentro
 la lágrima que viertes y me grita 
que todas mis palabras te hacen daño.


  
    
  


  Quedó un rato en suspenso, releyendo aquellos versos una y otra vez, como si tratara de aprehender un significado oculto, un mensaje que tuviera algún sentido encubierto que ella pudiera descifrar. Sus ojos pasaban del poema a los papeles emborronados, de los papeles al cartapacio, hasta que se detuvieron en un texto escrito con letra indudablemente femenina:


  
    
  


  simulacra tamen sunt illius et nomen dulce obversatur ad auris. Sed fugitare decet simulacra et pabula amoris absterrere sibi arque alio convertere mentem... ulcus enim vivescit et inveterascit alendo inqui dies gliscit furor aque aerumna gravescit”


  
    
  


  Si, como dice el clásico, el herido cae del lado de la herida y la sangre brota en dirección al lugar de donde el golpe nos vino, el ánimo de Fiorina quedó caído, incapaz de sostenerse sobre el leve sustento de aquellas hojas que retenía entre sus temblorosas manos. Absorta y atribulada, incrédula y sorprendida, repasaba lentamente de nuevo aquellos versos que destilaban en su corazón gotas de dulzura, estrofas ardientes y amorosas redactadas por su esposo pero que iban dirigidas, cada vez lo veía más claramente, a otra mujer. Pues no necesitó que nadie le aclarase que aquellos poemas no estaban inspirados en su recuerdo durante el viaje, sino que estaban destinados a otra dama, a aquella que le había acompañado durante la larga estancia en Sagres y de la que tal vez ya se hallaba irremediablemente prendido. Sintió irritación, rencor, celos, nostalgia, y también compasión por sí misma, una equívoca concentración de emociones, a veces incompatibles entre sí, todas agolpándose a un mismo tiempo en sus sienes, en el sudor de sus manos, en la palpitación de su alma. Pasaba de una a otra hoja por ver si aquella sensación se desvanecía, si todo era fruto de un conjuro, pero advertía que, en lugar de mitigarse su dolor, su llaga se avivaba. Así estaba, parada en medio de la habitación, consumiéndose entre la sorpresa y la incredulidad, cuando entró Hubertus.


  
    
  


  – ¿Qué haces? -preguntó extrañado de sorprender aquellos gestos y movimientos-. Pero al verla casi blanca, con los ojos acuosos, la mirada suspendida, sin habla, que pasaba de mirarle a él a mirar aquel papel que, con las manos extendidas, le mostraba en actitud implorante, sin pronunciar una voz, en silencio y con el gesto más triste que jamás hubiera visto asomando en los abiertos ojos, comprendió sin necesidad de más palabras, de dónde nacía la fuerte impresión que absorbía en aquel momento, el espíritu de su esposa.


  
    
  


  – ¡Fiorina! -tartamudeó.


  
    
  


  – No es lo que crees... No ha ocurrido nada entre esa mujer y yo.


  
    
  


  Pero ella no contestaba, no hablaba. Solo le miraba mientras seguía en silencio en medio de la habitación mostrando aquel pergamino emborronado como si fuera una acusación, una protesta o, acaso también, la hoja de un puñal que se dirigiera hacia su convulso pecho:

  


  
    
  


  “...tú solo, injusto amor, tú solo, cuya 
fuerza a los corazones tanto obliga,...


  
    
  


  Si dicen, fiero Amor, que la sed tuya,
 ni con lágrimas tristes se mitiga…”


  
    
  


  Al verla así, Hubertus sintió que sus piernas flaqueaban y en aquel instante comprendió la inanidad de su ilusión. Parecía implorar con la mirada alguna explicación que él no podía ofrecer sin infringirle algún daño, como si hubiera sido vencida o derrotada, como si el mundo se hubiera hecho pedazos en torno a las palabras de aquellos papeles. Los quitó de sus manos para romperlos. Pero ella fue inesperadamente enérgica y rápida y se los volvió a arrebatar.


  
    
  


  – No los rompas. No hay que romperlos.


  
    
  


  – Yo... -titubeó un momento. Luego continuó hablando como si le costara encontrar las palabras que pudieran expresar su sentimiento-. No puedo decir nada. Sólo que no hubo nada... No ocurrió nada entre esa mujer y yo.


  
    
  


  – ¡Oh no!, no digáis eso. Para mí estos poemas son mucho más que cualquier otra cosa. El mundo estaba hasta ahora bien hecho para mí, todo estaba bien ordenado, nada faltaba ni sobraba, hasta que vi estos poemas. No es que yo confiara en vos, es que nunca se me había ocurrido que pudiera desconfiar.


  
    
  


  – Perdonadme, Fiorina. Creedme si os digo que nunca hubo ni habrá otra mujer que vos.


  
    
  


  – No prometáis nada. Aquí está escrita vuestra promesa.


  
    
  


  – Pero no es eso. No interpretéis que ha ocurrido lo que no ha sucedido.


  
    
  


  – ¿Y esto qué es entonces? ¿Cómo puedes decir que no es nada?


  
    
  


  – Porque no lo es. No son más que palabras.


  
    
  


  – ¿Palabras? Entregáis en ellas vuestro corazón desgarrado, “desesperado por no pertenecerte”.


  
    
  


  – Pero siguen siendo palabras de un poema. No es más que eso.


  
    
  


  – Mentís -protestó-. Y eso es lo que más me duele.


  
    
  


  Perdió Fiorina en aquel momento su entereza. Sin tránsito, comenzó a llorar desconsoladamente.


  
    
  


  – Pero yo te quiero Hubertus. Siempre te he querido. Para mí era tan natural quererte como levantarme y andar por el jardín. Y el mundo parece que se rompe a mi alrededor, que estalla en fragmentos ahora.


  
    
  


  – Yo también te quiero más que nada Fiorina. Eso no son mas que palabras, palabras sobre un papel. Un poema. Sonetos... Un artificio… Se acercó hasta ella, pero no se atrevió a tocarla.


  
    
  


  – Tratáis de consolarme, pero mi desconsuelo es tan grande... -tartamudeaba sin mirarle, con la vista ahora fija sobre el suelo. -Ya sé que son sonetos. ¿Qué queréis decir con eso? Al preguntarle, levantó la cabeza y sonrió tristemente con los ojos llenos de lágrimas. Fue un gesto agrio y melancólico. No percibió en aquella mueca tanto reproche como decepción.


  
    
  


  – Que son solo poemas, un ejercicio para expresar una emoción a la que no he sabido resistirme, pero también un sortilegio para resistir a esa emoción.


  
    
  


  – Eso sí que son palabras, Hubertus -pero alzó la vista algo más tranquila y le miró a los ojos. El la tomó entonces por el mentón. Luego la acercó a él y con la mano hizo que apoyara su cabeza en su hombro como para brindarle una protección que necesitara.


  
    
  


  – No pasa nada, Fiorina. Todo está igual que siempre. Es el mismo mundo de antes y somos las mismas personas. No ha ocurrido nada y no ocurrirá.


  
    
  


  – Sí ha ocurrido algo -hablaba sollozando, como pidiendo que alguien viniera a tranquilizar su alterado espíritu -. Me siento celosa de esos poemas. Dices que no son nada. Pero me hacen más daño esas palabras que si hubierais estado con esa mujer.


  
    
  


  – La besé. Es verdad que me sentía atraído por ella. Pero también es verdad que el poema fue un modo de aliviar mi tensión, de exudarla, de despojarme de la ofuscación que me producía su presencia.


  
    
  


  – Ahora sí que son solo palabras para tranquilizarme. Pero habéis quebrado la confianza que sentía hacia vos. Jamás, nunca, sentí la menor duda. Para mí...


  
    
  


  Pero no acabó de hablar. Sollozó de nuevo entre sus hombros, mientras él acariciaba sus cabellos y decía casi susurrando:


  
    
  


  – Perdóname Fiorina. También el perdón tranquiliza y nos hace humanos. Tal vez me tenías en más de lo que en realidad soy. Y solo soy una persona que os quiere, que os desea, pero que puede confundirse y extraviarse como cualquier otra.


  
    
  


  – Para mí -terminó lo que antes no fue capaz de expresar, ...al cristalino cielo levantando, con lágrimas los ojos piadosos...- no erais, nunca fuisteis, cualquier otro. Tal vez tenga ahora que aprender a trataros como a uno más. Pero he tenido que descubrirlo. Sois uno más. No creas que eso me consuela. Estaba tan segura de que erais tan distinto..., tan diferente, que el mundo empezaba cuando empezabais a hablar y terminaba cuando concluíais. Estaba tan segura de vuestro juicio, que alguien era fiable si lo era para vos y despreciable si no merecía vuestro aprecio. Pero lo que ahora me decís es que tengo que aprender a distinguir mi pensamiento del vuestro, que debo valerme sin tener que contar con vos, que debo separar mi criterio del vuestro, que necesitaré que afirmes y pruebes lo que nunca necesité que tuvierais que afirmar ni probar. Eso era para mí el modo natural de vivir. Y ahora debo aprender que la vida, también la nuestra, es otra cosa. Y, de verdad, no sé si ciertamente me queréis o no, aunque lo digáis porque sois consciente del daño que me habéis hecho.


  
    
  


  Y no voy a dejar de creer que no seáis buena persona, pero no sé si, por serlo, tratáis de aligerarme ese daño diciéndome que me seguís amando igual que antes.


  
    
  


  – No, Fiorina. Ahora te amo más que antes, porque he aprendido algo que desconocía: que mi estupidez y mi ligereza pudieran causaros tanto dolor.


  
    
  


  Aunque lo había intentado, no había conseguido desembarazarse de la imagen de aquella mujer, Angélica, que durante un viaje de varias semanas había compartido la intimidad de su esposo, no su intimidad corporal, sino la espiritual, lo que ella creía de su exclusiva propiedad. Porque si alguna vez hubiera sabido que Hubertus incurría en algún desliz de esos a los que son propensos los hombres y de los que se jactan entre ellos, se hubiera sentido molesta, tal vez se hubiera indignado, pero, al cabo, lo hubiera aceptado, sin traumatismos psicológicos, como una licencia pasajera. Pero aquella era una herida más profunda, justamente porque era etérea, anímica e inaprensible. Trataba de consolarse pensando en que no se había producido un encuentro carnal entre ellos -y si Hubertus lo decía, seguro que era verdad. ¿O, eso era antes, y ahora ya no podía creer en sus palabras?-, pero habían entablado una relación psíquica, había algo en el espíritu de su esposo donde ella no había accedido o que no había sabido retener, que pertenecía a otra mujer. Y contra eso se rebelaba, eso era lo que no podía olvidar y no sabía remediar. Eso le dolía más que cualquier otra cosa, le producía desazón, celos y rencor. Rencor contra su marido y contra sí misma. Rencor que rápidamente se disipaba y se convertía en ansiedad por recuperar aquella parte del alma del conde que había perdido y que ella reclamaba como suya, una parte que le fue arrebatada subrepticiamente por una advenediza arrogante que se aprovechó de que las circunstancias la dejaran indefensa. “Siempre he vivido tan entrañada contigo que ahora no sabría vivir sin ti” -le confesó en una de esas noches de mutua introspección, de recriminaciones y perdones melodramáticos-. Y él le había contestado de manera no menos patética: “Fiorina, no llores. Si algo he aprendido de esta relación es que era imaginaria y que no sabría cómo vivir si, a causa de ella, te hubiera perdido. Ha sido una enfermedad, y debía de estar loco cuando me ocurrió”. El conde había recurrido a la insania del voluptuoso Lucrecio para explicarse a sí mismo y a su esposa el mal que su espíritu había padecido a causa de la insinuante influencia que ejerció sobre él la proximidad de Angélica de Lancaster durante aquel viaje. Incluso, a pesar de sus esfuerzos, su voluntad se debilitaba cada vez que la imagen de su perfil melancólico, sus ojos ansiantes y resignados y su áurea cabellera, ondeando a merced del viento oceánico, volvía a incitar su memoria:


  
    
  


  “Ut bibere in somnis sitiens quom quaerit et umor non datus, ardorem qui membris stinguere possit, sed laticum simulacra petit frustraque laborat in meioque sitit torrenti flumine potans”. Fui, se repetía a sí mismo, como un sediento que, en sueños, anhela beber y no encuentra agua para apagar el ardor de su cuerpo; que corre tras los simulacros de fuentes y en vano se afana y sufre sed en mitad del turbulento río en el que intenta saciarla.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Días después se supo que el fraile, tras haber sido entregado, por indicación del Duque, a la Inquisición, iba a ser juzgado. El Duque había insistido para que la justicia real, a la que el religioso apelaba, declinara tener competencias para enjuiciar al mendicante pues quería evitar que llegaran al Rey los motivos de los disturbios que se estaban produciendo. Argumentó por ello que la rebelión del fraile era consecuencia de errores doctrinales. Los inquisidores encontraron que las motivaciones que conducían al fraile a su actividad sediciosa se basaban en razonamientos heréticos, por lo que las doctrinas que propagaba no podían separarse de los efectos que provocaban y, en consecuencia, el juicio sobre su actividad no podía tampoco desligarse del examen teológico de las enseñanzas que producían esa agitación. “Así -puntualizó el Duque-, nadie podrá decir que el juicio esté condicionado por ningún otro interés que la preocupación por evitar que se difundan doctrinas heréticas en Lusitania, lo cual es muy preocupante si se tiene en cuenta lo que ha ocurrido en otros países como Inglaterra, Bohemia y hasta en Italia y Aragón. La Inquisición solo va a tratar directamente de los aspectos relativos a la fe, pues en ellos reside la causa del ánimo levantisco y solo indirectamente de otras cuestiones que están más relacionadas con el ius que con los facta”.


  
    
  


  Alejandro asistió, con Inés, a algunas fases del proceso inquisitorio. Como la joven consideraba que el religioso no estaba en sus cabales, y que en el proceso se mezclaban dos asuntos diferentes, sentía lástima por su suerte. “Siento pena por ese hombre. Está loco y lo juzgan como si realmente supiera lo que hace. Toman en serio sus bravuconerías”, le dijo a Alejandro. “Siento lo mismo que tú. El fraile es la cabeza de turco que el Duque necesita para reprimir un hostigamiento cuyo origen no es la herejía, sino la resistencia de los nobles a no perder sus privilegios. Me temo que si el fraile es ejecutado, el Duque tendrá que entregar una moneda a cambio para aparentar imparcialidad y eso le permitirá mantener el statu quo”. “Pero eso es demasiado insidioso”. “Insidioso o no, el conde no se fía del Duque. El mismo me ha confesado que teme que puedan emplearle como moneda de cambio”.


  
    
  


  El conde se sentía nervioso porque, a pesar de que insistía en que era imprescindible que se identificara al autor del crimen, advertía que un velo de cautelas y sigilos hacía prácticamente imposible que prosperara la investigación. Los guardias que lo habían presenciado habían desaparecido sin dejar rastro. Del tabernero solo se podía obtener la confirmación de que se trataba de un noble y, aunque tuvo la audacia de presentarse en persona en la taberna, no consiguió del dueño otra cosa que la manifestación de que no recordaba con claridad los rasgos del personaje y que, por tanto, no podía confirmar si era o no el responsable de la fechoría. Mientras el conde se estrellaba en sus pesquisas por averiguar quién había sido el autor del crimen, pues no sirvió de nada la visita a la taberna, y el oficial que mandaba a los guardias había desaparecido, -“alguien, seguramente el Duque, está interesado en ir apagando las velas que enciendo para que no se pueda averiguar qué ocurrió, pero no acabo de comprender por qué motivo”- comentaba. Alejandro e Inés asistían a las sesiones del proceso, pues el joven tenía curiosidad por ver cómo procedía el Santo Oficio y temía por la suerte del minorista.


  
    
  


  Viendo a aquel pobre hombre sometido al implacable interrogatorio de los inquisidores, se aguzaron los sentimientos de piedad y compasión de ambos jóvenes. Aquel empecinado había enloquecido de ardor y rencor, de sed de justicia y de ira insaciable. Mientras le vía acosado a preguntas, Alejandro rememoró alguno de sus encuentros. Recordaba un hombre receloso al que vio caer cuando salía de la abadía y que no se dejó ayudar. Pero a Alejandro no le preocupaba el pasado.


  
    
  


  Aunque le irritara esa forma de ser del mendicante, brusca e insolente, al verle ahora, solo, sin poder esperar ayuda ni asistencia, a merced del tribunal que le interrogaba, le pareció advertir, en la altivez de la mirada, en la seguridad de sus ojos sombríos, en la imperturbable resolución del gesto, un aura de orgullosa e indomable dignidad.


  
    
  


  El joven seguía con atención aquella función ingrata de examinar la idoneidad de doctrinas que, al socaire de circunstancias propicias, eran divulgadas por teólogos rebeldes, por aventureros desaprensivos o, como en este caso, por locos menos ingratos que ofuscados, víctimas de su propia iluminación y prestos a confundir en la demagogia la necesidad de reformar los abusos, sevicias y excesos de los eclesiásticos con deseos de instaurar reinos ilusorios, porque Alejandro había aprendido de su maestro, el abad, y lo venía confirmando después por propia experiencia, que en una justicia administrada por los pobladores de este mundo, donde la salud no podía definirse mas que como una eventual carencia de enfermedad y el bienestar como una ocasional prevención de los motivos que causan la tristeza, la amargura, el resentimiento y la pobreza, nunca habría razón para asegurar que la armonía de un organismo pudiera durar más tiempo que la salud de las mentes que lo idean o el vigor de los cuerpos que lo habitan. El mundo es, para la mayoría, un valle de lágrimas en el que es difícil sobrevivir y donde la felicidad puede alcanzarse solo cuando el propio corazón encuentra el camino que lleva a liberarse del infortunio labrando la conformidad consigo mismo. Y, aunque hubiera una minoría que consiguiera convertir para sí, eventualmente, este valle lacrimoso en un motivo de disfrute, de codicia, de placer y de dominio sobre los otros, ese motivo o ese instinto o esa supremacía ocasional, estaban destinados a convivir con las debilidades de la carne y las inquietudes del espíritu, y a ser irremediablemente quebrados por la erosión de la vejez, la enfermedad y la inevitable muerte cuya implacable justicia, al final, no perdonaba a nadie e igualaba a todos. La felicidad en este valle solo podía brotar de la coherencia con uno mismo en las más adversas condiciones y en la esperanza de que hubiera una justicia omnipotente que, alentada por un amor infinito, nos liberara de nuestra mísera condición.


  
    
  


  Recordaba que el abad tenía en muy poco aprecio aquella labor de los inquisidores. Alguna vez le advirtió de que había que tener mucho cuidado con ellos, pero que solo los insensatos y los iluminados acababan cayendo en sus redes, pues con un poco de astucia y algo de inteligencia, sabiéndose adaptar a sus pretensiones, no resultaba difícil eludir sus inquisitorias. Pero aquel fraile tortuoso y ofuscado no sobresalía por su inteligencia ni por su astucia y Alejandro sospechaba que sería presa fácil del celo inquisidor.


  
    
  


  Asistían ambos jóvenes a la sesión desde un lugar discreto, alejado del tribunal y fuera del alcance de la vista de sus miembros, pero desde donde podían ver bien al fraile. El conde le había aconsejado antes de salir, que procurase pasar inadvertido y le había anticipado cuál sería la decisión del juicio:


  
    
  


  “- El Duque necesita dar un escarmiento y el fraile será ocasión para ello. Pero es un hombre tan astuto que, mientras impone su voluntad con guante de hierro, esconde la mano que aprieta la garganta. El fraile está sentenciado, pero no será el Duque, sino los inquisidores quienes pidan que se prenda la pira para que arda en ella. Lo que no sabe nadie ni tampoco el Duque es hasta dónde se propagarán las llamas del fuego que inicien. Porque los impulsos del viento son imprevisibles y es posible que no sea el fraile el único que tenga que sufrir la devastación del fuego. Hay que estar preparados para lo que pueda ocurrir. Y eso nos concierne directamente. Me temo que el Duque tenga que entregar en compensación a los revoltosos alguna moneda de cambio para que moderen el impacto que causará en su ánimo la ejecución de este pobre fraile. Ya siento lástima por él, pero también por los que le seguirán.” Viendo el desarrollo de la indagación, Alejandro comentó a Inés:


  
    
  


  – Creo que el conde no se ha equivocado en sus previsiones. Este hombre está sentenciado. No creo que haya leído nunca un escrito de Wiclef y menos de Huss, que fue su copista en Bohemia, pero están halagando su vanidad al estimar que sus doctrinas tengan que ver con algún trasfondo teológico. Conozco a ese teólogo y canonista, Fabricius, al que han recurrido los inquisidores para que aprecie si hay apostasía o herejía en las manifestaciones del fraile, y es un hombre de mente torva y soberbia. Jugará con él y no tendrá piedad alguna.


  
    
  


  – Entonces vos apeláis a la justicia del Rey porque consideráis que está por encima del juicio eclesiástico... ¿El Rey por encima del Papa? ¿Eso es lo que queréis decir? -interrogaba el teólogo.


  
    
  


  – Llegará un tiempo en que un Papa impío tendrá que arrodillarse para pedir perdón y descalzar la sandalia a un rey justo y cristiano. Yo presiento que ese tiempo está cerca, porque la corrupción, la opulencia y la veneración del arte y de las letras paganas, han entrado en las casa de los nobles, en los conventos y en las sedes episcopales, mientras el pueblo de Dios suspira porque sufre hambre y sed de justicia, y nada de lo que yo anuncio no está anunciado antes en el Evangelio.


  
    
  


  El teólogo no se dejó impresionar por aquella exclamación vehemente y retórica, y se limitó a preguntar concisamente:


  
    
  


  – Por lo que veo, afirmáis, como hizo Marsilio, que la autoridad del Rey está por encima de la del Papa.


  
    
  


  El fraile no contestó.


  
    
  


  – ¿Quién es ese Marsilio de que habla el teólogo?, -preguntó Inés a Alejandro.


  
    
  


  – Un filósofo de Padua que fue rector de París antes de que lo fueran Petrus Allyacus y Gerson.


  
    
  


  Pero no creo que el fraile haya oído hablar de él.


  
    
  


  – Habéis ordenado de sacerdote a algunos campesinos, siguiendo las enseñanzas de Wicleff, insistió el teólogo.


  
    
  


  – Cristo no fue ordenado de obispo -respondió el fraile.


  
    
  


  – Esa observación -dijo el teólogo dirigiéndose con voz tan calma al tribunal como si estuviera confirmando alguna alusión a quien no estuviera en condiciones de interpretarla- es blasfema.


  
    
  


  – No necesitamos su comentario, -dijo el presidente del Tribunal, un inquisidor dominico-.


  
    
  


  Podéis proseguir si lo estimáis oportuno, pero no estáis aquí en calidad de juez sino de iusperito.


  
    
  


  – Proseguiré mi labor -contestó el teólogo. Y dirigiéndose ahora a fray Cruz, volvió a preguntar:


  
    
  


  – ¿Confirmáis, pues, que habéis impuesto las manos sobre campesinos y legos sin estar vos ordenado de obispo ni tener licencia eclesiástica y sin reparar en que hubieran realizado su preparación canónica?


  
    
  


  – No son la tonsura ni el hábito talar los que hacen al sacerdote, sino el poder dado por Cristo.


  
    
  


  – ¿Y vos, naturalmente, confirmáis que tenéis ese poder que procede directamente de la voluntad divina?


  
    
  


  – No tengo nada que desmentir ni que confirmar. No reconozco vuestra autoridad para que tengáis que someterme a interrogatorio.


  
    
  


  El teólogo se volvió hacia el tribunal, pero esta vez no pronunció palabra alguna, se limitó a hacer un gesto con las manos. El inquisidor que estaba en el centro de los tres que componían el tribunal, preguntó entonces:


  
    
  


  – ¿Debo entender que negáis a este santo tribunal jurisdicción para que se os juzgue?


  
    
  


  – Yo no niego ni afirmo nada sobre este tribunal. Solo niego que alguien pueda juzgar mi alma y afirmo que solo Jesucristo puede juzgarla.


  
    
  


  El teólogo se volvió de nuevo al inquisidor:


  
    
  


  – ¿Puedo preguntar, señoría? El inquisidor, prefirió que fuera el teólogo quien prosiguiera el interrogatorio, tal vez para no dar la impresión de que se sentía directamente aludido por el comentario del fraile.


  
    
  


  – Preguntad, para eso se ha solicitado vuestro cooperación.


  
    
  


  El teólogo se volvió de nuevo al fraile, el cual se hallaba firme, seguro de sí mismo y respondía con ojos desafiantes al tono conmiserativo y distante de su interrogador.


  
    
  


  – Pero vos, sin duda, sabréis distinguir entre una Iglesia invisible y la Iglesia visible…


  
    
  


  – Distingo entre la justicia divina y la corrupción eclesiástica.


  
    
  


  El teólogo hizo un gesto retórico como si estuviera presto a continuar, pero en lugar de hacerlo calló e hizo como si meditara intensamente en las palabras de fray Cruz. Hubo un silencio denso.


  
    
  


  – Claro -dijo por fin-. Por supuesto, ¿cómo no lamentar que también se cometan excesos en nombre de Jesucristo y que sean muchos clérigos quienes lo cometan? A vos y también a mí, y seguramente a los miembros de este Santo Oficio, nos preocupan esos errores que han dado lugar en estos días a excesos lamentables. Una pobre mujer ha muerto a manos de la excitación... Es necesario hacer justicia, pero vos negáis la iglesia visible y os presentáis, como el ejecutor de esa justicia divina, en nombre de la invisible, lo cual justifica que matéis a un soldado. ¿Se trata de eso?


  
    
  


  – No sé de qué me estáis hablando. Ignoro por dónde he de trazar la línea que separa lo visible de lo invisible. En cuanto al soldado, me limité a defenderme y cayó por las rocas. No lo maté yo.


  
    
  


  – Lo que os pregunto es, y espero hacerme entender -replicó con afectada mansedumbre- que si vos aceptáis que se pueda administrar la justicia por los tribunales eclesiásticos o si solo es una facultad que os corresponde a vos ejercer.


  
    
  


  – Este tribunal no está juzgando al culpable de un crimen, que es el conde Huberto, ni a su cómplice, que está ahí como si nada tuviera que ver con él –y miró fijamente hacia donde estaba Alejandro- sino a mí que fui el testigo del asesinato.


  
    
  


  Durante un momento Alejandro quedó paralizado por la sorpresa. Inés le miró extrañada y le preguntó:


  
    
  


  – ¿Qué ha querido decir?


  
    
  


  – No lo sé. Ya te he dicho antes que creo que este hombre está loco. Afirma que vio huir al conde de la taberna en que los guardias mataron a esa mujer. En cuanto a mí, lo encontré por el camino cuando iba a la abadía y le ayudé a enderezarle una pierna, pues había tropezado y caído.


  
    
  


  Alejandro miró alrededor y vio que algunos se habían fijado en él cuando lo miró el fraile, y que ahora, disimuladamente, le señalaban y cuchicheaban.


  
    
  


  – Me parece que tendremos que retirarnos de aquí.


  
    
  


  Pero se quedó, pues tenía gran curiosidad sobre adonde conduciría el curso del interrogatorio.


  
    
  


  Mientras tanto el teólogo elevó la voz para sentenciar:


  
    
  


  – Os recuerdo que aquí no se os está juzgando por nada de eso, sino por averiguar si el impulso que os llevó a matar al soldado fue motivado por vuestro celo apologético, si se trata de ese mismo ardor que empleáis para propagar en el pueblo una doctrina sediciosa y herética.


  
    
  


  – Ya he dicho que no maté al soldado. Se despeñó. En cuanto si es herética o no mi doctrina, lo mismo puedo preguntar yo de la vuestra.


  
    
  


  Fabricius ignoró la respuesta del fraile y terminó su intervención confirmando que, en lo fundamental, las doctrinas que el fraile propagaba ya habían sido condenadas en el concilio de Roma, cuando se rechazaron por primera vez las tesis wiclefitas , y en el de Constanza, cuando se reprobaron las husitas:


  
    
  


  – Cierto que este buen fraile ha aprendido poco y posiblemente no ha leído nunca directamente la obra de Wiclef ni, con probabilidad, tampoco la de Juan Huss, pero estuvo en su mocedad en Bohemia y allí debió de contagiarse de estos falsos credos ya condenados en Roma y en Constanza.


  
    
  


  Si no fuera por su apasionamiento en propagar lo que no acaba de entender en un populacho fanático que le sigue porque es incapaz de distinguir entre la ignorancia y la verdad, yo diría que este fraile es una persona inofensiva. Pero sus doctrinas no son nada inofensivas, alientan la confusión, siembran la sedición y han causado directa o indirectamente la muerte de un soldado.


  
    
  


  Pero el fraile, enardecido por el tono conmiserativo del teólogo, que hacía de calificador y de consultor del tribunal, ya había perdido la paciencia.


  
    
  


  – No he causado la muerte de nadie. Y si llamáis sediciosa a una doctrina que predica la vuelta a la pobreza evangélica, esa es mi enseñanza, y en ella me vanaglorío. Mirad esas gentes que asisten a este juicio, sus rostros y sus manos. Trabajan de la mañana a la noche, y no ríen ni descansan, solo esperan liberarse de la rapiña de los señoríos abaciales, de las encomiendas nobiliarias y del afán de clérigos que no trabajan como ellos para poder comer, que no viven como ellos de su propio esfuerzo. Porque en esta parte hay otra ciudad que está falta de carnes de vacuno para que los hombres se fortalezcan, de legumbres que puedan servir al proveimiento de sus vecinos y de sus moradores, de leche para que las madres alimenten a los hijos y los niños crezcan. Mirad si eso tiene que ver o no con este juicio, mirad si alguna mujer muere a causa de la lujuria de los soldados que los nobles envían a arrebatarle el sustento, si muere porque no se contentan los soldados con despojarla de lo que tiene sino que aprovechan para vejarla, si muere porque la han convertido en objeto de su impía pasión. Y eso lo hacen porque lo han aprendido de quienes los mandan, porque los clérigos ahí sentados ya han vendido tantas indulgencias para mantener barraganas y alimentar sus apetitos con mujeres... Miradles a ellos y decidme si esa es o no es la causa de este juicio.


  
    
  


  La retórica del monje iba contagiando a la audiencia. Se oían ya murmullos de aprobación y de malestar. El tribunal se hallaba inquieto mientras el teólogo asistía impasible a aquella perorata.


  
    
  


  Algunos cuchicheos comenzaron a destacar sobre el murmullo.


  
    
  


  – Callad de una vez -le advirtió el presidente del tribunal-. No sabéis qué decís.


  
    
  


  – Sí sabe lo que dice -afirmó el teólogo-. Dejadle que hable, que sepamos lo que piensa y lo que predica. ¿No se trataba de eso?


  
    
  


  – Si queréis averiguar si he ordenado de mayores a seglares, sí, lo he hecho. La Iglesia de Cristo necesita nuevos presbíteros, nuevos obispos y un nuevo Papa, elegido por un concilio, pero un concilio renovado, en el que estén ausentes los viejos clérigos, los viejos obispos y los fatuos cardenales, un concilio que sea fiel a los mandatos del pueblo santo para que elija a un Papa que sirva como un súbdito más a su soberano. Es el Rey, no el Papa, quien puede juzgar si he cometido alguna ofensa contra el reino de los hombres. Y es el pueblo de Dios, el pueblo santo, el pueblo predestinado por la gracia divina, no un Papa pecador devorado por sus apetitos carnales, quien puede saber si he cometido alguna ofensa contra él. Y si se trata de una ofensa a Dios, dejad que sea Dios quien baje y venga a juzgarme.


  
    
  


  – Este hombre ha matado a otro y ahora nos insulta y blasfema. ¿Qué necesidad tenemos de seguir oyendo al homicida? -afirmó uno de los tres miembros del tribunal a los otros dos.


  
    
  


  Pero el fraile comenzó entonces, imperturbable, y con voz atronadora, que sobresalía por encima de los murmullos de los asistentes y de las voces de los tres inquisidores que en vano trataban de hacerse oír, a recitar el Salmo bíblico, mientras el teólogo se recluía en un rincón, mudo, atónito y, tal vez, incluso temeroso, pero, a la vez, satisfecho de haber conseguido su objetivo:

  


  
    
  


  “¿Por qué se amotinan las naciones 
y los pueblos meditan cosas vanas ? 
Se han levantado los reyes de la tierra 
y se han reunido los príncipes
 contra el Señor y contra su Ungido.”


  
    
  


  Pero luego, el fraile, como impelido de una ira irreprimible, alzó aún más la voz y se dirigió a los asistentes en latín:


  
    
  


  “Dirumpamus vincula eorum 
et proiciamus a nobis iugum ipsorum!”


  
    
  


  – ¿Qué ha dicho?, preguntó Inés a Alejandro.


  
    
  


  – Recita aquella parte del Salmo que dice: “¡Rompamos sus ataduras, sacudámonos su yugo!”.


  
    
  


  Es una amenaza. Si alguna vez tuvo oportunidad de salir bien de este lugar, éste hombre se ha perdido a sí mismo.


  
    
  


  Señaló entonces, el mendicante, con gesto justiciero y acusador a los tres miembros del tribunal que, aunque habían tratado en vano hacerse respetar, habían quedado reducidos al silencio sin lograr hacerse oír, pues si los presentes también habían enmudecido fue para escuchar aquella voz inflamada, que se elevaba con tonos que querían ser proféticos y admonitorios por encima de las cabezas y de las conciencias y que retumbaba en las paredes como si estuviera acompañada de solemnes timbales y estridentes trompetas:


  
    
  


  “Erudimini qui iudicatis terram


  
    
  


  Al fin, el fraile calló casi exhausto, y quedó quieto, paralizado, como esperando que, cumpliéndose su advertencia, la llama de la cólera divina inflamara repentinamente aquel lugar. Pero en vez de llegar la ira de Dios, se oyó simplemente decir al presidente del Tribunal inquisidor con voz imperiosa:


  
    
  


  – No hará falta aguardar al auto de fe. Guardias, prendedle. Este hombre es un hereje.


  
    
  


  Alejandro, aprovechando que la descontrolada fogosidad del fraile y la decisión del inquisidor habían creado una situación de desconcierto, tiró de la mano de Inés.


  
    
  


  – Vámonos -susurró en su oído-, No me gusta el cariz que está tomando el juicio y menos que este fraile insensato y alucinado me haya mirado ante tanta gente como atribuyéndome algo que no he hecho.


  
    
  


  Tuvieron que abrirse paso entre espectadores que se agolpaban hacia adelante porque querían ver al fraile. Algunos comentaban: “no dice mas que verdades”; otros, por el contrario, decían sin disimulo, en voz más alta: “el fraile está loco, invita a la turba a la sedición”. Mientras avanzaban, varios circunstantes se quedaban mirando a Alejandro, otros le señalaban con el dedo. “De ese hablaba el fraile”, aseguraban algunos. “Es el bibliotecario del conde Hubertus”, completaba otro. Y no habían todavía salido del recinto cuando alguien añadía: “ese es el preceptor de los hijos del conde, del que dicen que es el asesino de la mujer”. Se oían comentarios de todos los gustos. Por fin, consiguieron salir fuera de la sala para tomar por una de esas estrechas y curvas callejas de la ciudad vieja, la luminosa y laberíntica Alfama.


  
    
  


  Pasaron ante portales que lucían escudos nobiliarios, casas señoriales de antiguo abolengo, mansiones de alcurnia y otras de más recientes edificación. Según descendían en dirección al puerto se advertía cómo disminuía la ostentación nobiliaria de las fachadas. Siempre sobre ellos, impresionante y dominador, indiferente en su altura a cuantas anécdotas ocurrían a su alrededor, el poderoso conjunto del castillo de San Jorge; pero la pareja seguía por otra dirección, encaminándose primero hacia la rúa de las Escolas Gerais que Alejandro conocía bien para torcer luego por otra callejuela que giraba hacia la dirección contraria. Alejandro caminaba rápido.


  
    
  


  – ¿Adónde vamos? -preguntó ella.


  
    
  


  – Vamos a la casa de un amigo, el comerciante flamenco que colabora con vuestro padre en la construcción de la embarcación.


  
    
  


  Pasaban entonces ante la imponente concentración pétrea de la Zè. Inés, que se hallaba temerosa y no había conseguido aplacar todavía sus nervios a pesar de haberse alejado de la sede del tribunal, paró a Alejandro cuando se encontraban frente a la gran puerta de la fachada central:


  
    
  


  – Entremos y recemos. La oración nos aliviará de inquietudes.


  
    
  


  Alejandro la miró de frente como si intentara penetrar en su mente a través de sus pupilas. A veces, cuando ella lo sorprendía con algún comentario inusitado, como aquella improvisada invitación a entrar a orar al pasar por la catedral, la miraba del mismo modo que ahora lo hacía, fijamente, para empaparse del sentido escondido en la brusca transparencia de sus iniciativas y de aquellos apacibles sentimientos que emergían en ella para reforzar la comunicación entre ambos y unirlos más intensamente en la quietud del espíritu. Le parecía ver resplandecer a través de su óvalo marfileño, el mundo interior resguardado por la intensidad de aquellos negros ojos que asomaban bajo las largas pestañas sedosas, temerosos, límpidos, tranquilos, aquellos ojos que invitaban a la serenidad y el sosiego... Un mirar seguro, afable y blando, una suave angélica excelencia...


  
    
  


  – Sí, entremos, tal vez sea lo que necesitemos ahora. Nuestro espíritu requiere descanso, algo de tranquilidad y de reposo para desembarazarse de la turbación provocada por el proceso.


  
    
  


  Entraron en la catedral para ser recibidos por una penumbra en que se difuminaba la luz del pórtico cuando se abre alguna de las hojas de la puerta si alguien busca penetrar en su interior. Por las alturas de las vidrieras apenas se adivinaba la imprecisa huella de los contrafuertes exteriores en que se apoyaban los muros ahogada por la débil luz solar que a duras penas se abría paso a través del alquifol y el zafre cobalto de aquel prodigioso equilibrio de cristales sostenidos en sus alargados bastidores ojivales. El templo permanecía silencioso, insensible, como un remanso resguardado de las súbitas corrientes de la vida, un jardín en el cual refugiarse si se necesitaba huir del bullicio urbano o, como a Alejandro e Inés ocurría, del tormentoso ambiente de una sesión inquisitorial, insensata y cruel, en la que el día perdió algo de su luz y tembló el cielo. Inés tomó de la mano a Alejandro, que se había quedado quieto, deslumbrado por la lechosa soledad del recinto.


  
    
  


  Apenas se oía la débil cadencia gregoriana recitada por un grupo de canónigos, “no muchos”, pensó el joven, que convergían mirando el gran facistol que introducía al coro. En el ábside de la nave central los humeantes arabescos de las antorchas encendidas iluminaban un altar prodigioso en el que destacaba la imagen de un gran Cristo crucificado. La joven eludió aquella nave central, residencia de ritos y ceremoniales grandiosos. “Demasiada solemnidad no ayuda al espíritu”, susurró ella y le tomó de la mano para que la siguiera. Dejándose llevar por la joven, fueron a la nave lateral para situarse en uno de los altares menores. Ella le indicó que se arrodillara frente a la imagen de una virgen de piedra situada en una amplia hornacina en medio de paredes ornadas de pinturas cuyos colores variaban de intensidad y viveza a la oscilante luz de grandes candelabros.


  
    
  


  En la soledad de la capilla lateral, Alejandro entendió que la invitación a recogerse en el templo nacía de un impulso espontáneo, de la necesidad de reencontrar la tranquilidad del alma tras la desazón que les había causado el desarrollo del proceso inquisitorial. También él sentía la exigencia de reconciliarse con un mundo disparatado que amagaba distanciarse del fondo de los sentimientos humanos y al que era necesario auxiliar desde fuera para impulsarle a que volviera a girar sobre sí mismo, a encontrar el rumbo perdido a causa de la irracionalidad irresponsable de algunos, como aquel fraile vocinglero que le acusaba, cualquiera sabe por qué extraño motivo, tal vez incluso porque se había detenido una tarde para auxiliarle cuando hubo caído en el camino, por la soberbia de otros, como la de aquel teólogo intransigente cuya seguridad en sí mismo se basaba en el respaldo que obtenía de los poderosos para cumplir obsequiosamente la labor de definir los límites que separan la ortodoxia de la herejía, la simplicidad de los más, dispuestos a obedecer a quien les mandaba, porque les habían habituado a hacerlo, o a seguir la primera señal que los instigare a la rebelión porque algún iluminado conseguía trocar, durante algunas horas o tal vez algunos días, su contenida mansedumbre en furia incontenible.


  
    
  


  Cuando salieron Alejandro comentó a Inés:


  
    
  


  – ¿Se puede pensar en una institución más inútil e insensible? Fijaos en ese pobre hombre, el fraile mendicante. Ya está sentenciado. Se ha sentenciado a sí mismo. Tal vez lo buscara deliberadamente. Si los inquisidores, y eso es seguro, deciden enviarlo a que lo ajusticien, no solo no conseguirán lo que sería el objeto del juicio, que si el fraile está en la herejía, lo reconozca, y vuelva a la verdad, sino que, al contrario, su condena servirá para confirmarlo en su denuncia de que los poderes eclesiásticos sirven a la corrupción, la protegen en lugar de contribuir a erradicarla allí donde anida y a reformar la Iglesia para que luzca la santidad en lugar de la opulencia. Cuando estaba en el interior de la Zé, meditando en estas cosas, lo que creo que es también un modo de rezar, pues la reflexión si está dirigida por la recta conciencia, aunque sea insegura y lenta, no es sino otro procedimiento de indagación o de acceso a la verdad, recordé que el abad decía que la vida y la razón humanas son siempre relativas, debido a su enorme complejidad, y que ningún hombre puede presumir de alcanzar la certidumbre absoluta, no porque sea inalcanzable, sino porque la mente humana no puede abarcar la inmensidad divina. Solo la fe puede asegurarnos en la verdad, pero no el juicio. Pero la fe se limita a pocas cosas, a aquellas que no podemos conocer de otra manera. Y los inquisidores no aplican la fe, la cual se limita a prevenir esas pocas cosas, sino que usan juicios, razonamientos humanos, tan humanos, relativos y limitados como los que pretenden corregir.


  
    
  


  – Me da pena ese hombre -añadió. Creo que no está tan equivocado en lo que predica, sino que su error está en olvidar que la iglesia visible, esa a la que se refirió el teólogo, es también relativa por ser humana, y él pretende, lo mismo que sus inquisidores, aunque por otro procedimiento, purificarla absolutamente, y eso lo hace tan inhumano como los que lo sentencian. Pero me da lástima porque el teólogo consiguió valerse de su propia fogosidad para ponerlo en evidencia ante los que lo juzgaban.


  
    
  


  Como previó el conde, lo ajusticiarán.


  
    
  


  Anduvieron un rato hasta llegar por fin al domicilio del comerciante. Éste los recibió afablemente, les obsequió con algo de comer y de beber y, mientras los jóvenes reponían sus fuerzas, les pidió que le narrasen las nuevas de que eran portadores.


  
    
  


  – ¿Decís que el fraile os reconoció como colaborador del conde y os acusó en público de haber contribuido a la muerte de esa desventurada mujer?


  
    
  


  – Sí, así es.


  
    
  


  – Creo que debéis ir a vuestros domicilios para informar tanto a vuestro padre -se dirigió a Inéscomo al conde -se volvió al joven- de estas nuevas. Mejor, os llevaré en una carreta de que dispongo.


  
    
  


  Malos tiempos se avecinan para todos, pues me temo que pueda llegar el momento en que la justicia del Duque tenga que compensar a los seguidores del fraile de haberlo ajusticiado antes de que se haya castigado como merece el asesino de esa mujer.


  
    
  


  Cuando, después de salir del recinto amurallado, llegaron los tres a la atarazana para poner a Güiraldes en antecedentes de lo ocurrido en el proceso que el Santo Oficio había abierto contra el fraile. Tras exponerle los pormenores del juicio, Güiraldes preguntó:


  
    
  


  – ¿Entonces ese fraile asegura que vio al conde salir de la taberna y que vos sois cómplice suyo porque estáis a su servicio? Alejandro volvió a confirmar a Güiraldes lo que ya había confirmado al banquero judío.


  
    
  


  – Pero ese hombre ha debido de sufrir alguna confusión.


  
    
  


  – Ese hombre me odia desde hace tiempo. Traté de ayudarle una vez que le vi caído cerca de la abadía, y se negó a que le prestara servicio alguno.


  
    
  


  Después de tratar de los detalles del proceso. Güiraldes llevó a Alejandro hasta la grada para que viera la carabela que estaban construyendo.


  
    
  


  El joven bibliotecario pudo comprobar, maravillado, que la nao estaba ya prácticamente ultimada.


  
    
  


  – Está dispuesta para el aparejo. Sólo falta engarzar las gavias. Pero eso lo haremos más tarde, cuando se bote al agua. Todo el cordaje está preparado.


  
    
  


  – Al conde le interesará saber cómo está de avanzada la construcción.


  
    
  


  – No está avanzada. Está prácticamente concluida -rectificó satisfecho Güiraldes.


  
    
  


  – Cuando notifiquéis al conde cómo está la nave no os olvidéis de contarle lo sucedido en el proceso contra el fraile - añadió el comerciante.


  
    
  


  – Descuidad que esa es mi preocupación primera. Y vos si os enterarais de nuevas cosas que merezcan conocerse, no olvidéis comunicarlas. Estaré en la biblioteca para atenderos.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Era ya de noche cuando Alejandro regresó al castillo. Antes de ir a su aposento pasó por la biblioteca. Vio que había alguien leyendo en ella a la luz de un candil, y entró. Era el conde. Al oírle entrar, Hubertus levantó la cabeza y le saludó. Alejandro creyó advertir en sus ojos un fondo de tristeza. “Tal vez sea la escasa luz que deja en penumbra su mirada”, se dijo. Pero se alegró de verle porque deseaba ponerle al tanto cuanto antes de las novedades que se habían producido durante el interrogatorio del fraile.


  
    
  


  – ¿Entregado a la lectura a estas horas?


  
    
  


  – No podía dormir.


  
    
  


  – ¿Os ocurre algo?


  
    
  


  – No, simplemente que a veces la vida da giros insospechados y uno mismo se deja prender en ellos sin percatarse de que en lugar de nadar en la corriente es la corriente la que le lleva a uno a su merced.


  
    
  


  Alejandro le miró desconcertado. El conde no era proclive a aquel tipo de expansiones. Al menos, en sus continuas relaciones con Hubertus, esta era la primera vez que se permitía un desahogo de esa especie.


  
    
  


  – Me parece advertir, Hubertus, -fue cauteloso, pero dispuesto a mostrarle su disponibilidad para el diálogo en el caso de que quisiera admitirla- que tal vez no sea éste el momento de importunaros interrumpiendo vuestra lectura.


  
    
  


  – No os preocupéis por eso. Leía alguno de los manuscritos del abad que habéis archivado. Sus reflexiones sobre la naturaleza de la vida se adaptan bien a las circunstancias de mi ánimo. Era un hombre penetrante.


  
    
  


  – Lo era, ciertamente. Y a medida que pasa el tiempo más cuenta me doy de la influencia que ejerce sobre mí. En fin, tenía cosas que comentaros, pero no me gustaría añadir nuevos motivos a los que ya es desazonen.


  
    
  


  – No os preocupe mi desazón, ¿Cómo no estar preocupado en estos días? Ya sé que, a instancias del Duque, la Inquisición ha iniciado un proceso contra el fraile y que estuvisteis allí. No me gusta el cariz que están tomando las cosas.


  
    
  


  – De eso justamente quería hablaros.


  
    
  


  – Puedes hacerlo. Me interesará lo que me cuentes.


  
    
  


  Como antes al mercader y a Güiraldes, Alejandro narró al conde las incidencias del proceso. Su relato fue especialmente prolijo en la referencia al momento en que el fraile le señaló, ante los inquisidores y el público presente, en la sede donde se celebraba el proceso, como corresponsable de la muerte de aquella infortunada mujer.


  
    
  


  – Lo siento por ese fraile. Por lo que me contáis no tiene salida alguna. El Duque ha sido muy astuto al lograr que la Inquisición reconozca su competencia y ese teólogo ha conseguido que él mismo se declare culpable ante los inquisidores del tipo de culpa a la que ellos son más sensibles.


  
    
  


  – Tuvimos que salir precipitadamente cuando nos señaló. No sé qué consecuencias tendrá el que también os citara a vos.


  
    
  


  – De momento no tiene por qué tener consecuencias, pero ya resulta extraño que me señalen tantos dedos y que el Duque mantenga la situación de modo que me impida excusarme. Tampoco tengo claro si sería preferible no remover las cosas, pues ya son bastante complicadas como están.


  
    
  


  Pero lo cierto es que estamos, en cierto modo, en manos del Duque. No sé si es preferible defenderme de algo que no he hecho, o callar, como hasta ahora.


  
    
  


  – En estos momentos me parece preferible no revolver la situación -advirtió el joven.


  
    
  


  – Eso me parece a mí también. Pero lo cierto es que desde que murió esa mujer las cosas se han ido complicando. Y menos mal que estuve en Sagres durante esa circunstancia, aunque nadie parece querer dar importancia a ese “detalle”. Francamente, Alejandro, esto no me gusta nada.


  
    
  


  – Lo mismo dijeron el comerciante judío y el armador Güiraldes.


  
    
  


  – ¿Hablasteis con ellos?


  
    
  


  – Sí, acompañé a Inés hasta la carpintería, pues también tenía curiosidad por ver cómo iba la construcción de la nao. Nos acercó Nicholas Rameu, el comerciante judío, con su carromato, pues estuvimos antes en su domicilio.


  
    
  


  – Pues procurad no aludir a su condición de judío, porque si a la conjetura que se ha hecho acerca de nuestra complicidad en el asesinato de esa mujer se añade que estamos en relación con judíos, van a encontrar nuevos motivos a los que están recopilando para hacernos la vida menos grata.


  
    
  


  – ¿Creéis que la situación puede perjudicaros?


  
    
  


  – Francamente empiezo a preocuparme. Esto está yendo demasiado lejos. No sé qué parte de ese infundio se debe a la casualidad, al azar o al destino, o como queráis llamarlo, y qué otra parte a instigaciones que aprovechan la circunstancia para desviar las sospechas sobre mi persona... -Se interrumpió y rectificó- sobre nuestras personas, sobre nuestro grupo. Porque hay una parte de este equívoco que se debe al aprovechamiento que se hace del error de identificación del fraile.


  
    
  


  – Ese hombre siente animadversión hacia mí y la proyecta sobre vos.


  
    
  


  – ¿Qué os hace pensar eso? Alejandro le contó los dos encuentros que tuvo con el fraile. Uno hacía ya tiempo cuando se detuvo a atender a una mujer enferma en una de las aldehuelas del ensanche y, el otro, al cruzársele cuando se acercaba a la abadía.


  
    
  


  – De todos modos, eso no explica su contumacia al asegurar que me vio salir de la taberna. Si no estuve allí, no pudo verme salir.


  
    
  


  – Tal vez viera a otra persona y la confundiera con vos.


  
    
  


  – Es posible -contestó el conde reflexivamente.


  
    
  


  Extrañada y también preocupada de que Hubertus no subiera al dormitorio, la condesa Fiorina había salido a la antecámara que servía de entrada al aposento y, viendo que tampoco estaba allí, salió al rellano en que desembocaba la escalinata que comunicaba el piso bajo con el superior. Al advertir la zona de penumbra que proyectaba la luz de antorcha des la biblioteca sobre la escalinata y escuchar que el conde conversaba con alguien, bajó intrigada. Se hallaba preocupada por la consternación de Hubertus, pero todavía confundida por la sensación de malestar que le produjo la lectura de aquellos poemas, y su alma, sometida a fuerzas contrarias, se había vuelto inestable, pasaba sin solución de continuidad, de la irritación a la conmiseración, de la indulgencia a la desconfianza, del sufrimiento a la pena, del desánimo a la ternura.


  
    
  


  “...mas ¿quién puede librarse por ventura, 
de lazos que amor arma blandamente 
entre rosas y nieve humana y pura, 
entre oro y alabastro transparente?...”


  
    
  


  Había comprobado que el conde estaba sinceramente conmovido tras la conversación que habían mantenido en su aposento y, aunque había reclamado comprensión y ella estaba dispuesta a ofrecérsela porque ni deseaba modificar el rumbo de su vida, ni podía evitar que su entrega hubiera sido hasta entonces incondicional, su disgusto no se calmaba con palabras ni se conformaba con renovadas promesas de afecto. Era algo más profundo lo que reprochaba a Hubertus y algo más sutil, difícil de precisar, lo que, al mismo tiempo, se reprochaba a sí misma.


  
    
  


  Se sentía frustrada de que hubiera sido otra mujer la que hubiera despertado en él aquel vigor expresivo al que reprochaba, con irreprimible envidia, haber sido protagonista de su intención. Y se sentía también traicionada porque su dedicación había sido tan íntegra a su esposo, tan confiada e inocente, que tampoco pudo sospechar que alguna vez se pudiera desbaratar esa relación. Lo que aguijoneaba su mente no era imaginarle en los brazos de otra dama, por atractiva que fuera, como Angélica de Lancaster, pues, si únicamente se hubiera tratado de que había cedido a la atracción de una belleza meramente física, no se sentiría tan humillada como en el fondo de sí lo estaba. Pero, que aquel abrazo amoroso, fuera precisamente un lance espiritual y no una mera concesión sexual, eso sí la ofendía en lo más profundo y, puesto que eso era lo que le dolía, no le bastaba para apaciguar su ánimo, y así se lo había advertido, que él le asegurara que no había habido entre ambos una relación carnal durante el viaje. Lo hubiera preferido siempre que no existiera prueba de que el abandono momentáneo a una pasión irreflexiva fuera acompañada por la consciente complacencia de dejarse cautivar por otra mujer y de intentar, a su vez, cautivarla haciéndola destinataria de tan intensas emociones como ella no recordaba haberlo sido hasta entonces. La invadían celos porque esa transferencia espiritual no estuviera dedicada a ella, y eso era lo que le resultaba más doloroso. La aborreció con toda su alma, y ese mismo aborrecimiento la ofuscaba pues, a la vez comprendía, que no podía culpar a nadie por sentirse atraída por Hubertus cuando a ella misma le embargaba esa misma atracción. Pasaba de considerar que aquel hombre le pareciera repentinamente extraño a estimar que era propiedad suya y que estaba obligada a defenderla de cualquier intrusa. Él había intentado convencerla de que aquella prueba literaria no era mas que un recurso para sublimar y alejar de sí, en las casuales circunstancias en que se habían encontrado aislados de casi toda otra influencia durante un prolongado viaje, un impulso del que no tuvo plena consciencia, y que no debía dar más importancia a aquellos versos que la de interpretarlos como lo que eran, versos, una producción artificial, un modo de contrarrestar una atracción, de erradicar un sentimiento, de despojarse de un deseo. Pero aunque a veces deseaba creerlo y otras lo creyera, esa aceptación no le devolvía la paz turbada. Deseaba haber sido la destinataria de los poemas, pero lo irremediable era que los había inspirado otra mujer y eso modificaba las relaciones no pactadas que había ido tejiendo con su esposo durante tantos años de matrimonio. Era la incondicionalidad de su propia dedicación lo que sentía traicionada. Mas tanto tiempo de vida conjunta la permitían comprender que las pruebas de contrición del conde eran profundas y sinceras. Y comprendía también que si su dolor era tan intenso era justamente porque su amor había alcanzado, sin saberlo, esos grados de intensidad. Y se sentía también simultáneamente agradecida por haberla dado la ocasión de comprenderlo.


  
    
  


  Confusa, presa de sensaciones vacilantes y contrarias, llegó a la puerta de la biblioteca. Incapaz de optar entre sus sentimientos equívocos quedó escuchando lo que hablaban el bibliotecario y su esposo. Al oír sus comentarios, se sintió asustada. Hubertus la había ocultado que aparecía comprometido en un crimen del que era inocente. Percibió la sensación de peligro y comprendió instintivamente cuán profundamente estaba ligada su vida a la del conde. Sintió que ninguna fuerza podría separarle de él, ni siquiera aquella mujer que había irrumpido en su mundo por circunstancias de las que nadie era responsable, y que si en algún momento se había permitido dudar, a causa de la ofensa recibida, de cuál había de ser su respuesta, en aquel instante todo se aclaraba en su ánimo.


  
    
  


  Cualquier cosa que pudiera hacer daño a Hubertus la dañaba, y el dolor que sentía en su corazón era también parte del dolor que el conde se había infringido a sí mismo cuando ella le había hecho tomar conciencia del propio dolor que su debilidad le había causado.


  
    
  


  – Debió de confundiros con alguien.


  
    
  


  – Tuvo que ser así -confirmó el conde- Pero, ¿con quién pudo confundirme que viniera al castillo? Pero Alejandro no tuvo tiempo de responder si es que había pensado hacerlo porque en aquel instante salió Fiorina de la entrada en que había permanecido en silencio mientras los oía hablar.


  
    
  


  – Creo saber con quien os confundió, Hubertus.


  
    
  


  – Fiorina, ¿qué haces aquí?


  
    
  


  – Escuchaba mientras hablabais. Bajé porque me extrañaba que todavía estuvieras en la biblioteca. Es muy tarde y deberías haber subido hace rato.


  
    
  


  Se expresó con naturalidad, como si no hubiera pasado nada entre ellos. Y Hubertus agradeció íntimamente ese tono que le devolvía algo de la confianza perdida y aliviaba su desazón.


  
    
  


  – Creo que os confundió con mi primo, el marqués de Sandoval.


  
    
  


  – Ya.... También… yo, pero, ¿por qué lo aseguras con tanta firmeza?


  
    
  


  – Porque estuvo aquí aquella tarde, venía ebrio y muy agitado. Sangraba por un brazo. Contó que se había caído persiguiendo un halcón que se le había perdido y que, en el camino, tropezó con un fraile.


  
    
  


  Ella se aproximó a él como si nada se interfiriera entre ambos.


  
    
  


  – ¿Estuvo aquí Enríquez de Sandoval precisamente aquella tarde en que murió la mujer?


  
    
  


  – Sí, creo que debió de tratarse del mismo día. Atardecía, pero aún había luz.


  
    
  


  – O sea que estuvo aquí. Pero no vino a verme a mí, claro está. Tenía que saber que yo estaba en Sagres.


  
    
  


  – Seguramente lo sabía -confirmó ella mientras le tomaba afectuosamente del brazo-. Pero eso ahora no remedia nada. Solo vino a una cura y en cuanto detuvo la hemorragia y se lavó el brazo se marchó.


  
    
  


  – Pero… es extraño.


  
    
  


  – Nada de particular. Mañana si queréis lo hablamos más detenidamente.


  
    
  


  Había cumplido su propósito de facilitar información a su esposo, pero ahora estaba interesada en desviar su atención hacia otros temas. No quería que conociera los detalles de aquella grotesca visita.


  
    
  


  – Hay otros asuntos que os interesarán más que ese percance del marqués con el halcón. Mosén Alejandro tiene nuevas que contaros y cosas que enseñaros.


  
    
  


  – Cierto -continuó Alejandro mirando a Fiorina- me gustaría enseñar al conde algo que encontré del abad.


  
    
  


  – Está bien -dijo Fiorina-. Tal vez nos convenga algo de distracción.


  
    
  


  – ¡Ah!, del abad -exclamó interesado. Además, el cambio de actitud que percibió en Fiorina había descargado de su corazón sus tribulaciones y se sintió nuevamente animado.


  
    
  


  – ¿De qué se trata?.


  
    
  


  – Es un invento muy original. Venid, seguro que nunca habréis visto nada tan extraordinario.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Alejandro fue hacia el interior de la biblioteca hasta el extremo de la gran mesa donde había dejado la esfera que había construido combinando los módulos piramidales del abad y superponiendo sobre ellos algunas cartas que había encontrado en la sala de estudio que el monje utilizaba como laboratorio en la abadía. El conde la miró con cuidado. La condesa, que los había seguido, preguntó:


  
    
  


  – ¿Veis?


  
    
  


  – Es una esfera -contestó el conde, que la había tomado entre sus manos cuidadosamente. Estos dibujos son cartográficos -afirmó.


  
    
  


  – Es una combinación de ocho tetraedros de base esférica. A cada uno de ellos corresponde un ángulo sólido de noventa grados.


  
    
  


  – Entiendo... -asintió el conde.


  
    
  


  – Es muy interesante. El abad reprodujo en cada sector un mapa de la superficie conocida de acuerdo con los datos que utilizó siguiendo la Geografía de Ptolomeo, a la cual dedicó también estudios cuando estuvo en la Universidad de París con Petrus Allyacus.


  
    
  


  – ¿Ya!... -afirmó reflexivamente el conde, que no dejaba de curiosear la esfera. La situó sobre la mesa, y giró el volumen por los ejes interiores. Después la levantó y la aproximó al leve resplandor de la bujía más próxima para apreciar los detalles de los dibujos. La tenue luz iluminaba una parte de la superficie mientras la otra quedaba en penumbra. Acercó los ojos para mirar de cerca los trazos.


  
    
  


  Pero como no podía ver mas que la parte iluminada, fue girando lentamente la esfera, de modo que parte de la zona oscura iba quedando gradualmente expuesta a la luz mientras la otra parte iluminada iba progresivamente perdiéndose en la oscuridad. Pero después de hacerlo, alzó su cabeza hacia atrás como si repentinamente hubiera encontrado algo que ni siquiera sabía que buscara. Volvió a girar la esfera de nuevo a la luz del candil, pero esta vez no la miraba de cerca sino que extendió los brazos y se apartó de la candela.


  
    
  


  – ¿Observáis, mosén Alejandro? Pronunció “mosén Alejandro” con una lentitud que mostraba que había elegido las palabras con deliberación.- Es sorprendente. Si el mundo fuera una esfera como ésta, pudiera ser que fuera la tierra la que girara mientras el sol permanece quieto. ¿Comprendéis? El sol se levanta y se pone porque la tierra gira, no porque rote el sol.


  
    
  


  – Sí, claro -afirmó pensativamente Alejandro. Y tomó la esfera de manos del conde para rotarla, a su vez, entre sus manos a la luz de la candela. Después de hacerlo un rato, mientras Fiorina le observaba con curiosidad, Alejandro dejó de nuevo la esfera sobre la mesa:


  
    
  


  – Tal vez tuviera razón Aristarco al pensar que es la tierra la que se mueve en torno al sol, y no Hiparco, a quien siguió Ptolomeo en su creencia de que es el sol el que gira alrededor de la tierra.


  
    
  


  El conde, que continuaba intrigado, comentó:


  
    
  


  – Entiendo que el abad dibujara una semiesfera sirviéndose de los conocimientos cartográficos que fuera reuniendo, pero ¿cómo pudo dibujar la otra semiesfera?


  
    
  


  – Una parte de la primera semiesfera, la septentrional, corresponde a lo conocido; otra parte, la meridional y la otra semiesfera, son hipotéticas. El abad hizo muchos dibujos y fue sustituyéndolos por sectores esféricos rectángulos. Habéis visto que la superficie conocida desde las islas Azores a Cipango está claramente dibujada, pero desde el cabo Bojador y toda la parte correspondiente a la semiesfera posterior tiene contornos imprecisos. Están igualmente señalados los círculos a partir del círculo máximo o del Ecuador y los dos equinocciales, así como el paralelo de Rodas y también los meridianos considerando el de Madera como el primero a partir del cual comienza el mundo desconocido. Como veis son muchas las correcciones a las cartas cartográficas conocidas desde Ptolomeo.


  
    
  


  – La imaginación del abad era extraordinaria -comentó Fiorina, apoyada en el brazo de su esposo, realmente interesada en las explicaciones de Alejandro.


  
    
  


  – No se trata de imaginación, sino de una combinación de pensamiento, reflexión y conjetura.


  
    
  


  En realidad, el abad no podía saber, y nosotros tampoco, hasta qué punto esta esfera representa la imago mundi -utilizó la expresión latina de Petrus Allyacus, saboreando las sílabas, como si el uso de la lengua clásica diera más credibilidad a las palabras.


  
    
  


  – Pero vos sí creéis, mosén Alejandro, qué esta esfera puede ser una imagen del mundo. ¿No es cierto? -aseveró preguntando Fiorina. Y luego añadió antes de que el joven respondiera: -es realmente fantástico. Si el mundo fuera así, una esfera... se podría navegar a las Indias por Occidente.


  
    
  


  –Luego se dirigió a su esposo- ¿De eso querías hablar con el Infante en Sagres?


  
    
  


  – No era exactamente de eso, aunque también. Me preocupaba más ofrecerle el barco que estamos construyendo para que lo utilizara en sus exploraciones.


  
    
  


  – El volumen de la esfera -interrumpió Alejandro para contestar a la pregunta que le había hecho la condesa- debe ser considerablemente mayor a lo pensado por el geógrafo alejandrino. Sé que el abad utilizó dibujos del italiano Toscanelli y que discutió con él sobre las proporciones de la esfera. Según las anotaciones que he podido reunir y consultar, Toscanelli piensa que el radio de la esfera es menor y que sería posible navegar hasta las Indias por el Atlántico. Pero el abad probó que las medidas de Eratóstenes y de Aristarco son más correctas.


  
    
  


  – Es extraordinario, pero, ¿cómo pudo siquiera dibujar el abad la tierra de las superficies desconocidas? -volvió a preguntar Fiorina.


  
    
  


  – En eso fue en lo que principalmente discrepó del cosmógrafo italiano. Después de haber medido el arco de meridiano y contrastado sus mediciones con las de Aristarco, Posidonio, Almamún y otros, debió llegar a la conclusión de que el radio del círculo máximo es apreciablemente mayor de lo previsto por Toscanelli. Luego, valiéndose de los testimonios de Platón y Aristóteles sobre la tierra llamada Atlántida, y de algunas observaciones de Séneca sobre las Torres de Hércules, supuso que la dimensión de la Atlántida era mucho mayor que la de Europa y, contrastando algunos relatos que había ido recogiendo sobre tierras fantásticas y lugares remotos, así como la información que iba obteniendo de los descubrimientos promovidos por el Infante, pudo llegar a concluir, esa es mi impresión, que la Atlántida debía de ser una gran isla en medio del océano ignoto. También adaptó algunas indicaciones de la Imago mundi de su maestro. El resultado es este artefacto de ocho tetraedros esferoidales. El abad debió de hacer muchos dibujos y conservó algunos pergaminos. No estoy muy seguro de que sean los últimos, pero es lo más probable.


  
    
  


  Todavía quedó el conde mirando la esfera, girándola y estudiando los contornos de los dibujos.


  
    
  


  – Lástima que la luz no permita apreciar muchos detalles, -observó Fiorina. Aunque seguía contagiada por la curiosidad de su esposo, y se sentía liberada de sus zozobras, aprovechó aquella observación para insistir en que era preferible dejar el examen de la esfera para el día siguiente, pues ya era muy tarde.


  
    
  


  – Tenéis razón. Estoy fatigado. Ha sido un día intenso -comentó Alejandro.


  
    
  


  – Pues ¿a qué esperáis? -dijo ella, tomando con un brazo a Hubertus y con su otro brazo al joven.


  
    
  


  Escoltada por ambos hombres caminó con ellos hacia la puerta.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Durante aquella conversación habían ido cediendo sus temores y se había amortiguado su angustia. Había vuelto a ver al conde de siempre, al que ella se había acostumbrado durante tantos años de compartir las cosas grandes y pequeñas de la vida. Ella no solo había sido su esposa, su compañera, su amiga... También había sido tantas veces su confidente, su testigo, su consejera...


  
    
  


  Ahora le tocaba ser algo más, pensaba, mientras subía la escalinata hacia la cámara nupcial... su amante, su cómplice y su conciencia. Se sintió optimista, tranquila y... “soy feliz -se dijo a sí misma-.


  
    
  


  No hay ningún motivo para no serlo. Solo depende de mí.” Cuando se hallaban en la habitación y ya se habían mudado para introducirse en el lecho, Hubertus preguntó a su mujer si sabía cómo se había caído el marqués mientras perseguía el halcón que había perdido.


  
    
  


  – No tenía ningún aspecto de haber ido de caza -explicó ella sin dar más importancia a la pregunta.


  
    
  


  – Entonces, ¿de qué tenía aspecto? No pudo venir a hablar conmigo. Sabía que yo no estaba.


  
    
  


  – Sería una excusa para hablar conmigo... -contestó por toda explicación- Pero descansad ahora


  
    
  


  –y se aproximó ella a él mientras lo decía- Introducíos en el lecho -continuó diciendo. Él lo hizo, dejándose llevar de su voz cálida y tierna, agradecido y reconfortado por oírla como si lo ocurrido durante el viaje a Sagres perteneciera ya a una época remota.


  
    
  


  – No me gusta nada que el marqués busque excusas para hablar contigo.


  
    
  


  – Sólo vino a decirme que Leonor siente afecto por mí, -pero se sentía nuevamente tranquila y dichosa pues había notado que él se inquietaba, celoso, a causa de aquella visita del marqués. Le bastó con recrearse en esa sensación y no quiso aumentarla ni desazonarle contándole lo que en realidad había ocurrido. “Tal vez con el tiempo... -pensó-. Pero no ahora, ahora están las cosas bien, tan bien como deben o como pueden estar las cosas”.


  
    
  


  Ella se reclinó en su costado como buscando refugio a una congoja inefable. Él sintió la carne tibia junto a la suya, su respiración anhelante y sofocada, su corazón palpitando tal vez compungido por la tristeza, tal vez también de ansiedad. Su piel se erizó al contacto con la de ella, trémula y suave, a través de las vestiduras. No estaba seguro de si ella le rehuiría o le aceptaría, pero pensó que eso no debería importarle, que lo importante entre ambos era reanudar el lazo momentáneamente interrumpido, reforzarlo con el encuentro de la carne, y que cooperar con esa tarea de identificación mutua era lo más urgente en aquella noche misteriosa y triste. La rodeó, como solía hacerlo otras veces, con su brazo. El aliento de su mujer llegaba hasta el suyo y penetraba por su respiración fundiéndose en sus pulmones. La besó y ella se entregó a su caricia voluptuosa. Amparados por la oscuridad de la noche y recogidos por el silencio de la mansión, sus cuerpos se abrazaron y fundieron con tal fogosidad que a Fiorina misma llegó a asombrarle.


  
    
  


  “¿Era necesario -pensó después la condesa, cuando se hubo apaciguado el entusiasmo amoroso y el conde dormía plácidamente aliviado de sus angustias interiores- que esa mujer irrumpiera inesperadamente en mi vida para que sintiera vibrar otra vez todo mi cuerpo junto al suyo con la intensidad con que respondía antaño en los años iniciales de mi matrimonio?”, pues recordaba que él, en algunas ocasiones, le había recriminado su frugalidad y la reprendía por obligarle a periodos de continencia más duraderos de los precisos para que pudiera acompasar a ellos la concupiscencia de su temple vital. No se sintió culpable por ello, pero eso contribuyó a aplacar la tribulación que había inquietado su espíritu. Se encontraba en paz consigo misma y con Hubertus. Decidió que por nada del mundo perdería a aquel hombre, aunque ese mismo pensamiento la extrañó, porque era la primera vez en mucho tiempo que disociaba con tanta conciencia la persona de su compañero de la suya. Pero esa misma consciencia de la distinción la predisponía a luchar como una loba, o hasta como una mantis que devorara a su acompañante si fuera necesario, porque ella estuvo siempre dispuesta a todo por él y no permitiría injerencia alguna que le impidiera retener para sí como suyo aquello por lo que había luchado durante toda su vida y que nunca había dejado de pertenecerle. No, no iba ahora a consentir que dejara de serlo a consecuencia de un imprevisible accidente del camino.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XIX. HOGUERA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Días después el tribunal de la Inquisición sentenció que Fray Cruz del Santo Madero de la Ordo minorum, culpable de la muerte de un soldado ducal, había propagado doctrinas heréticas, perniciosas para la estabilidad social y la salud espiritual del pueblo, y lo condenó a morir públicamente en la hoguera. Los del Santo Oficio notificaron al tribunal civil que algunas de las manifestaciones del fraile concernían a cierto luctuoso suceso del que el fraile había sido testigo.


  
    
  


  Exigieron que firmara una declaración relativa al homicidio de una mujer en una taberna a manos de un grupo de soldados. El fraile declaró que se había cruzado poco antes de llegar al local, en el sendero, con el conde Hubertus, que huía ensangrentado montado a caballo hacia su castillo. El tribunal remitió la declaración al magistrado competente. Tras la resolución, la ciudad se hallaba dividida. Los corregidores municipales se habían opuesto a la celebración del juicio inquisitorial, basándose en que, en su opinión, el Santo Oficio carecía de competencia, y que el conocimiento de aquella causa debía haber correspondido al magistrado municipal o a un juez real, pues el proceso al fraile, separado de la investigación destinada a aclarar los motivos que condujeron a los trágicos acontecimientos que en aquellos días conmovieron a los habitantes de Lisboa, solo servía para ocultar que esos tristes hechos tenían un mismo origen: un conflicto social entre representantes de intereses contrapuestos, y argüían que el oficio que se había desarrollado contra el fraile no resolvía los problemas de fondo de aquel malestar ni ayudaría a aclarar las circunstancias del crimen cuya comisión no tenía que ver con la difusión de sus enseñanzas, fueran heréticas o no lo fueran, sino con la extralimitación de los soldados, pues disponían de testimonios que aseguraban que el conde Hubertus no se hallaba en la ciudad, sino en Sagres, cuando se cometió el asesinato. Pero como no habían podido imponer su criterio ex ante, se negaron, después, para expresar simbólicamente su discrepancia con el procedimiento seguido, a que la ejecución se realizara en el recinto urbano, como proponían los inquisidores. Los munícipes insistían en que hubiera sido preferible aprehender, antes de juzgar al fraile, al asesino de aquella mujer desdichada, pues fue este incidente no aclarado el desencadenante de la exaltación popular que sirvió de terreno abonado a las prédicas del mendicante y a que aumentara la agresividad del minorista hasta el punto de que causara la muerte de un soldado.


  
    
  


  Mientras tanto, la indignación subía de tono porque muchos consideraban que el crimen de la taberna quedaria impune y sospechaban que las reticencias de los magistrados a que el conde fuera imputado porque no se hallaba en Lisboa eran evasivas encubridoras.


  
    
  


  Aquella tarde Nicholas Rameu acudió a la residencia del conde a ponerle al día de los nuevos acontecimientos que alteraban la concordia del burgo.


  
    
  


  – El fraile va a ser ajusticiado. No lo será en la ciudad, sino en la explanada rocosa que se extiende frente a la abadía. Firmó una declaración en la que os señala como posible asesino. Los munícipes no la admiten pues aseguran que estabais en Sagres. Los ánimos están agitados y divididos unos contra los inquisidores, otros contra los munícipes y la mayoría contra vos.


  
    
  


  – Esta situación permite al Duque presentar el conflicto como si el fuera el único mediador posible entre las partes. Por un lado, al excitar los ánimos con la ejecución del fraile precipitará la rebelión lo que le permitirá sofocarla e imponer sus criterios sin necesidad de tener que negociar franquicia alguna. Luego, ya se encargará de presentar al criminal para que no se le acuse de parcialidad. Lo siento por nuestro amigo Güiraldes y la hermandad que propone crear, pues es a él a quien más perjudica. A él… y a mí, mientras me sigan creyendo el asesino.


  
    
  


  – ¿Y qué podemos hacer? -insistió Fiorina.


  
    
  


  – De momento nada más que esperar y prepararnos para lo que pueda ocurrir. El problema es que, al haberme implicado el fraile, Güiraldes ha perdido el crédito que tenía para conseguir incorporarse a la junta municipal y resulta tan sospechoso como pueda serlo yo mismo.


  
    
  


  – En cuanto a mí, soy judío, y todo el mundo sabe que amigo vuestro.


  
    
  


  – Ninguna de las dos cosas cuenta a vuestro favor. Pero no hay que preocuparse todavía ni perder la calma. El Duque y los munícipes saben bien que no he podido ser yo el criminal. También sabe que si se produjera el juicio, la verdad acabaría imponiéndose. Así que, por algún motivo, trata de retrasarlo. Supongo que para proteger al autor. Yo creo saber de quién se trata y por qué lo hace.


  
    
  


  Con el ajusticiamiento del fraile asusta a los campesinos y los enfrenta a los monjes y a quienes pensamos que hay que adaptar las relaciones de explotación de la tierra a los cambios urbanos que se están produciendo. Pero no creo que el Duque actúe, como otros nobles y clérigos, por asegurar sus contribuciones, sino porque de esa manera afianza su poder. Eso es lo que le mueve. Ahora me parece claro que nunca fue sincero cuando aparentó dejarse convencer por nuestros argumentos y que ese fue el motivo de confiarle al marqués la iniciativa.


  
    
  


  –¿Podíais adelantaros a solicitar que se celebre el juicio?


  
    
  


  – No. No tengo nada que ver con el crimen y me resisto a pedir que se aclare que no he hecho lo que saben no he hecho. No quiero que mi nombre aparezca relacionado con algo así. El Duque no es omnipotente y tampoco puede controlar todos los hilos que agita entre las manos. Lo peor que puede ocurrir es justamente que se produzca el descontrol. Para eso sí deberíamos estar preparados...


  
    
  


  Alejandro percibió que el conde advertía en la posible sucesión de acontecimientos algo que a él se le escapaba. No imaginaba de qué podría tratarse.


  
    
  


  – Si no respondéis de algún modo, corréis el peligro de que el infundio se dé por válido. De hecho eso es lo que está ocurriendo. Y eso también nos perjudica -arguyó.


  
    
  


  – Tenéis razón. También he pensado en eso. Creo que tendré que recurrir al concejo municipal.


  
    
  


  No participan de la política del Duque. Puedo hacer una declaración ante ellos y probar que estaba en Sagres. Si no lo he hecho hasta ahora es porque prefería esperar a comprobar si la Inquisición condenaría o no al fraile. No deseaba que se le ejecutara. Es lo más torpe que se ha podido hacer. La Inquisición debería haber declinado su competencia. Los inquisidores no conocen bien a este pueblo y ese teólogo que estuvo de perito en el juicio, además de ser muy intransigente, es también imprudente. Está acercando la tea del Duque al fuego... Muchos ríos de sangre han ya crecido en esta tierra... Ahora bien, ir al concejo es como declarar la guerra al Duque, tomar partido contra su modo de enfocar esta negociación. Pero seguramente ha llegado el momento de hacerlo. Como digo, también al Duque se le pueden ir los hilos que sujeta entre las manos.


  
    
  


  – ¿Y cuándo lo haréis?


  
    
  


  – Firmaré una declaración que remitiré al concejo a la que añadiré testimonios que prueban mi estancia en Sagres. Solicitaré que un bando haga saber a los vecinos que no me hallaba en Lisboa.


  
    
  


  También voy a escribir una carta al Rey. Nada de esto le hará gracia al Duque, pero las cosas están yendo demasiado lejos.


  
    
  


  – Esperemos que sea suficiente.


  
    
  


  – Mientras la situación no se desmande lo será. Ya os dije que no es el Duque lo que más me preocupa, sino justamente que no sea capaz de controlar todos los hilos que cree manejar. ¿Decís que la nao está ya terminada? -preguntó de repente el conde al comerciante.


  
    
  


  – Prácticamente sí.


  
    
  


  – Pues id a Güiraldes a advertirle que tenga preparada también la pipería para la estiba en la grada del grao. Podríamos necesitar botarla y comprobar cómo navega antes de lo que pensamos.


  
    
  


  – ¿Por qué lo decís?


  
    
  


  – Por nada..., todavía. Pero, ¿quién sabe qué puede ocurrir en los tiempos que corren? Anteayer fue una mujer asesinada, ayer un fraile loco organiza un motín en la abadía, luego muere un guardia que va a detenerlo. Hoy se sabe que sufrirá un auto de fe. ¿Qué puede pasar mañana?


  
    
  


  – No sé qué podrá pasar mañana -respondió el judío. Ni sé si pretendéis alarmarme… cumpliré vuestro encargo. Pero, ¿a quién podríamos interesar para que asistiera a la botadura si probamos la nao? Mis financias se resienten. No son inagotables. Alguien tendría que interesarse en ello.


  
    
  


  – ¿Qué representan para un buen comerciante flamenco como vos la financiación de un modesto navío lusitano? -preguntó afectuosamente el conde y le dio un golpecito en la espalda. El comerciante suspiró y le miró con desconcierto. Luego se levantó dando movimientos de cabeza.


  
    
  


  – Veo que os lo tomáis a broma.


  
    
  


  – ¿Broma? Tendremos que recurrir cuanto antes al concejo municipal -advirtió el conde para dar por terminada la conversación-. Y también pienso en que se interesen en Sagres por la carabela. Iremos allí.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Los munícipes tenían motivos para ver con buenos ojos la propuesta del armador Güiraldes de incluir en el concejo uno o dos representantes de una hermandad que se formara entre los vecinos de las zonas colindantes del extramuro. En primer lugar, porque al integrar aquella población ganaban fuerza y representatividad frente al poder establecido de la nobleza, y además porque querían anticiparse a que, a causa del crecimiento del ensanche, acabaran formándose pequeños concejos independientes que representaran intereses que ellos no controlaran. Pero todo se había complicado con los últimos días. Güiraldes había dejado de ser el interlocutor porque habían circulado rumores de que colaboraba con los autores del crimen de la taberna, unos decían que al servicio del conde Hubertus, otros que del Duque de Braganza y algunos más que del marqués de Sandoval. Los seguidores del fraile recelaban de que Güiraldes tratara de contemporizar con la nobleza para preservar sus intereses y los de los burgueses del ensanche a costa de los agricultores que, aleccionados por el espartero Orvina, se sentían excitados y agraviados con motivo de la sentencia contra fray Cruz del Santo Madero.


  
    
  


  – Un hombre que se enfrenta a un tribunal que puede condenarle a muerte no va a mentir sobre la autoría de un crimen -decían los que más recelaban de Güiraldes y del conde.


  
    
  


  Los corregidores, sin embargo, no podían dar crédito a la acusación y replicaban que había testigos de que el conde no se hallaba en Lisboa cuando ocurrió el ominoso suceso, pues se hallaba todavía en Sagres adonde había ido de viaje a entrevistarse con el infante Enrique. Debatían estos pormenores cuando llegó un mensajero con una carta firmada por el conde Hubertus en la que expresaba su voluntad de ponerse a disposición de los munícipes para aclarar cualquier circunstancia que lo relacionara con el crimen de la taberna e instando a que los corregidores iniciaran cuanto antes las pesquisas, determinaran las circunstancias en que se produjo el crimen y evitaran que el protagonismo judicial quedara concentrado en la inquisición, un tribunal -escribía- “eclesiástico, ajeno, a la justicia lusitana y al concejo municipal”. Hubertus sabía cuán arriesgado era tratar de devaluar la imagen del Duque ante el Consejo por haber transferido la competencia del juicio del fraile a la Inquisición. No veía, sin embargo, mejor forma de salir del atolladero, y había decidido no cruzarse de brazos ante lo que, cada vez le resultaba más evidente, era una encerrona del Duque de Braganza que, por algún motivo que ya barruntaba, protegía al verdadero criminal. Así, pues, pensó que debía picar tan alto como pudiera. De modo que se había decidido a advertir también de que enviaría una carta al Rey instando a que


  
    
  


  
    “en nombre del bien común, Su Majestad tome la iniciativa ya que, como suprema autoridad, es la única de la que cabe esperar una intervención ecuánime que haga justicia a los diversos intereses en litigio en una circunstancia en la que, dada la reinante exaltación de los ánimos causada por el horrendo crimen que ha provocado la muerte de una mujer campesina, cualquier cosa puede ocurrir en esta, por tantos motivo, noble y ejemplar ciudad de Lisboa, o en sus alrededores, lo cual hace más apremiante que se intervenga a tiempo para serenar el ambiente, pues ya hay víctimas y se conocen a algunos de los males causados por la lamentable situación a que se ha llegado, como un guardia muerto y un fraile que va a ser ajusticiado, y para actuar con arreglo a derecho y altura de miras y administrar justicia, para lo cual el supremo rango moral que corresponde al Rey podría llegar el momento de reclamar”.

  


  
    
  


  La carta concluía dirigiéndose al consistorio municipal para que, cuanto antes, adoptara una decisión firme a fin de evitar implicar, mientras fuera posible, al monarca en asuntos municipales, pues él consideraba que apelar a la intervención real había de ser un último recurso pues no tenía


  
    
  


  
    “ningún motivo para pensar que las instituciones de la ciudad no pudieran afrontar por sí mismas las responsabilidades de asegurar el orden y la justicia de los ciudadanos lisboetas”.

  


  
    
  


  


  
    
  


  La carta del conde produjo el efecto deseado. Aunque se conjeturaba que Su Santidad promulgaría con el tiempo una bula para delegar en el monarca el nombramiento de los representantes del Santo Oficio, no se confiaba en que esa delegación se produjera próximamente. De hecho no se podía evitar que, aunque los tuvieran por función principal velar por la autenticidad de la fe y la integridad del dogma cristianos, sus decisiones, que representaban una justicia extraña a Portugal, al rey y a los concejos, afectaran a materias concomitantes o ajenas a los asuntos de fe y de doctrina. Por lo demás, aunque en el proceso inquisitorial estuviera presente un representante del obispo, se confiaba principalmente a la orden dominica, y nadie desconocía que era rival de los mendicantes y de los benedictinos, lo cual no favorecía, en opinión de los miembros del concejo, la imparcialidad de sus decisiones.


  
    
  


  – El conde tiene razón -dijo uno de los regidores-. Hasta ahora la iniciativa ha correspondido al Duque, que ha delegado en algunos nobles. Pero ya es hora de que intervenga el concejo.


  
    
  


  – Conviene, además, aclarar los rumores y las insidias. Si el conde asegura que estaba en Sagres eso será fácil de probar -terció otro de los munícipes.


  
    
  


  – Comprendéis que si adoptamos una decisión urgente, el Duque podría interpretar que el concejo trata de enfrentársele. Estoy de acuerdo en que la justicia municipal debe intervenir y aclarar cuanto antes la situación, pero la justicia inquisitorial ya se ha pronunciado sobre el fraile. Por eso propongo que esperemos nada más al auto de fe, pues sobre ese particular ni tenemos competencia ni podemos ya intervenir.


  
    
  


  El interés de la ciudad se concentraba aquella tibia mañana situada entre el verano claudicante y el otoño incipiente en el ajusticiamiento de fray Cruz del Santo Madero. Se comentaba que durante el proceso el fraile se había dejado llevar por un ataque de cólera contra los inquisidores, que los había acusado de ser cómplices de cuantos vicios carcomían a la Santa Iglesia de Cristo y que nada le importaba morir en una hoguera siguiendo el ejemplo de quien murió antes en el Santo Madero. El modo como relacionó su condena con su propio nombre y la muerte en la cruz del Salvador no pasó inadvertido a los más sensibles de los espectadores de aquel proceso que había llegado a conmover a la ciudadanía. Muchos lisbonenses supieron entonces que se había cometido un crimen y que los habitantes del extrarradio se sentían amenazados por la intransigencia de cierta porción del clero y de la nobleza que reclamaban la satisfacción de tributos basándose en títulos de vigencia más que dudosa o en documentos en que se consignaban relaciones de dependencia propias del viejo régimen señorial o exigían el pago de cargas de las que ya habían sido aliviados con anterioridad otros cultivadores de esos mismos terrenos. Algunos consideraban que la exaltación del fraile ante los inquisidores estaba justificada; otros la interpretaban como locura, pero, en todo caso, su testimonio había suscitado el malestar de algunos, el interés de muchos y la curiosidad de todos.


  
    
  


  Aquella tibia mañana situada entre el claudicante estío y el incipiente otoño se habían desplazado los soldados hasta el despoblado que se hallaba junto a la abadía, más allá de los terrenos del conde, para montar la pira en que había de ser ajusticiado el mendicante. La ciudad se levantó curiosa por la suerte destinada al predicador y, conociendo la horrible muerte que le esperaba, ganaba en nerviosismo a medida que se aproximaba la hora en que el fraile había de ser quemado en la hoguera. Se producían comentarios para todos los gustos. Había quien decía que, viéndose inundada Lisboa de judíos e infieles, era improcedente que se ajusticiara a un monje cristiano mientras se dejaba impunes a aquellos herejes que se asentaban libremente en la ciudad y a los que se permitía prosperar convirtiendo en lucrativo negocio el préstamo a interés tan condenado por los Santos Padres. Otros murmuraban contra los inquisidores, representantes de una autoridad extranjera, aunque fueran eclesiásticos y simbolizaran, en la obediencia papal, la unidad magisterial de la Iglesia de Cristo. Los más sentían piedad por aquel fraile hirsuto, de cuyas extravagancias habían oído hablar aunque no habían considerado verdaderamente peligroso a pesar de su excitación y de sus amonestaciones. Algunos replicaban que un guardia había muerto a causa de su agresividad.


  
    
  


  Aquella tibia mañana cuatro guardias se llegaron hasta el calabozo donde se hallaba recluido el fraile. Abrieron los guardias la puerta de la celda y arrancaron al minorista con brusquedad del camastro donde había dormido. “Ven acá fraile, que te vas a enterar hoy de lo que es la justicia divina de la que tanto habláis en vuestros sermones”. El fraile no contestó. Se limitó a mirarles fijamente con ojos que no demostraban temor ni ansiedad, sino tal vez cólera y desprecio, mientras murmuraba palabras latinas que, a los oídos de quienes ataban sus manos a la espalda, lo mismo sonaban a rezos que a imprecaciones.


  
    
  


  También aquella mañana el Duque había encargado que se dispusiera de un amplio cuerpo de guardia que asegurara el orden en la pedregosa explanada donde se consumaría la ejecución.


  
    
  


  – Es necesario prevenir cualquier incidente y, sobre todo, dar la impresión de que la justicia es poderosa. Hay que infundir respeto a las decisiones del tribunal y temor a la justicia. El castigo tiene que servir de lección y la lección ha de resultar disuasiva de cualquier actitud de rebeldía.


  
    
  


  El sol ya se había levantado cuando las ruedas del carromato que transportaba a fray Cruz interrumpieron la temerosa quietud urbana para alterar el ánimo ensombrecido de los más, incitar la curiosidad de otros y mantener la predisposición de algunos a la exaltación. A pesar de que los guardias procuraban que nadie se acercara, en cuanto la comitiva salió fuera del recinto comenzaron a aglomerarse a su paso algunos seguidores del fraile. Subido en el carro fray Cruz del Santo Madero contemplaba cómo, poco a poco, mientras avanzaba dando tumbos sobre el suelo terroso del sendero, ya fuera de la muralla, se iban aproximando los curiosos. Al ver que algunas mujeres se santiguaban, su ánimo comenzó a desperezarse, su espíritu se fue abriendo a la idea de que lo que no había conseguido durante años de inclementes correrías, prédicas insatisfactorias, rezos y maldiciones, lo estaba consiguiendo en aquel extraño peregrinaje que le conducía de la vida a la muerte, y del corrompido de la tierra al reino puro de los cielos. El cortejo llegó frente a la abadía. El abad había aconsejado a los monjes que no salieran del recinto, pero la mayoría de los frailes se habían reunido en el claustro y otros se asomaban disimuladamente a algunas ventanas para ver lo que ocurría.


  
    
  


  Solamente fray Joaquín de la Santa Sábana, que había solicitado permiso al abad para presenciar el auto de fe, se hallaba en la parte trasera, a la salida del pequeño muro que indicaba los límites abaciales, al lado de los cobertizos donde se amontonaba la paja, se guardaban los sarmientos secos para encender la lumbre, se apilaban las maderas para las reformas de las cubiertas y se almacenaba la leña para nutrir el fuego de los diversos hogares. Se había situado ante la pequeña puerta de tablones que había utilizado fray Cruz para entrar y salir de la abadía cuando se encontraba necesitado de refugio. El abad, que conocía la debilidad de fray Joaquín por el mendicante, le había permitido que presenciara la ejecución si deseaba hacerlo. Le pidió que fuera discreto, que no se exhibiera y que le avisara en caso de que ocurriera algún imprevisto. No se sentía nada satisfecho el abad Thomasius del lugar donde se había emplazado la pira y, aunque había tratado por todo lo posible que el ajusticiamiento se hiciera en otro sitio, solo había conseguido que se trasladara a aquella zona trasera.


  
    
  


  Al llegar junto al montón de leña, los guardias bajaron al fraile para atarlo al poste que emergía del inmenso haz compuesto de una mezcla de pino, arbustos y sarmientos. Lo subieron a empellones, mientras una multitud cada vez más numerosa de curiosos se iba acercando a la abadía. El sol se abría paso entre altas nubes algodonosas que proyectaban sombras intermitentes y pasajeras sobre la explanada, los promontorios y lomas circundantes. La noticia se había extendido en la comarca y se veía a muchos vecinos, trabajadores, labriegos, campesinos y pescadores de los poblados próximos que se acercaban para contemplar el espectáculo. Algunos se situaban sobre las rocas para presenciarlo desde cierta distancia. Pero eran también muchos los que se aproximaron hasta el cordón que habían formado los soldados que rodeaban la parte delantera de la pira, pues la trasera estaba resguardada por la cerca que separaba a la abadía del rocoso rellano. En los altozanos próximos se habían situado algunos soldados. Mientras dos guardias ataban al fraile al poste, éste no daba crédito a sus ojos y, entusiasmado al ver el gentío que se aproximaba a contemplar su ejecución, confiando en que fueran seguidores de su doctrina que se disponían a transmitirle fortaleza en aquella hora de prueba, comenzó a recitar en voz alta y solemne el salmo:


  
    
  


  


  
    
  


  “Yo te amo Señor, mi roca, mi baluarte, 
mi liberador, mi Dios, 
la peña en que me amparo...


  
    
  


  – Está implorando clemencia a Dios -comentaban algunos.


  
    
  


  Se oían los más dispares comentarios que iban desde aquellos que lo consideraban un hombre santo a los que lo tenían por un pobre loco. El gentío seguía acercándose al cinturón de guardias.


  
    
  


  Desde lo alto de la pira de leña fray Cruz del Santo Madero veía cómo su muerte aglutinaba más sentimientos que los que había conseguido despertar con sus prédicas durante el paso de tantas estaciones de correrías y peregrinajes. Enfervorecido, elevó la voz aún más. Atado al poste, miraba hacia el cielo y hacia el horizonte y, aunque no podía moverse, henchía su pecho para dirigir su canto salmódico a la multitud. Su voz retumbaba por el llano. Un silencio profundo, casi respetuoso, en aquella muchedumbre de desheredados de la fortuna, curiosos y advenedizos de toda condición, pusilánimes y desarrapados, burgueses preocupados por el rumbo que iban adquiriendo los acontecimientos, soldados de toda laya, agricultores de las zonas colindantes, pescadores del estuario, trabajadores de los diversos gremios, hasta caballeros preocupados y algunos clérigos que habían acudido a certificar cómo la justicia divina imponía su ley inexorable al transgresor de la doctrina…


  
    
  


  Invoco al Señor que es digno de alabanza, 
y quedo a salvo de mis enemigos...


  
    
  


  La voz del fraile se elevó de nuevo sobre aquel conglomerado que le había escuchado sin hacerle caso en muchas ocasiones, que se había mofado de su enseñanza. Sin advertirlo, muchos observadores, fisgones e indiferentes, se iban dejando contagiar por la sorpresa de aquel ardiente lamento :


  
    
  


  Las olas de la muerte me envolvían, 
me espantaban las trombas de Belial, 
delante de mí, trampas de muerte.


  
    
  


  Un oficial que mandaba a los guardias que habían atado al fraile en el poste, intranquilo y preocupado por la grandilocuencia de aquel testimonio que iba contagiando a muchos de los espectadores, mandó a los soldados que se apresuraran a encender el fuego.


  
    
  


  – Cuanto antes terminemos, mejor. Esto no es del gusto de nadie -decía nervioso.


  
    
  


  Dos guardias tomaron una tea y la arrojaron al amontonamiento de leña. El fuego comenzó a surgir, primero débilmente. El silencio se hizo entonces más profundo.


  
    
  


  La leña comenzaba a crepitar bajo el primer avance de las llamas que comenzaron a arder rápidamente. El montón en que se hallaba erigido el poste tembló y cedió un poco.


  
    
  


  Las llamas aumentaron su intensidad. Los soldados que estaban más próximos a las incandescencias tuvieron que retirarse a causa del calor que se desprendía de la hoguera, al tiempo que la voz del mendicante trataba de imponerse al rítmico chasquido que producía el fuego al consumir la leña. Las lenguas ardientes se elevaban amenazadoras y ya amagaban con prender la estameña de sus vestiduras:


  
    
  


  una humareda subió de sus narices, 
y de su boca un fuego que abrasaba,
(de él salían carbones encendidos)…


  
    
  


  Los latidos de su corazón llegaban, en su apresurado ritmo, a los oídos de fray Joaquín que contemplaba, inerme e impresionado, aquella escena trágica. Sentía a la vez su ánimo conturbado por la suerte de aquel fraile menesteroso y exaltado por la grandeza casi inefable de la muerte que él mismo iba adornando de misterio, generosidad y devoción con sus santas palabras. Conmovido, viendo que las llamas comenzaban a cercar a aquel hombre enjuto que le había administrado el santo sacramento del sacerdocio, cerró los puños de rabia contenida y de impotencia. Llamaradas gigantescas de fuego comenzaban a devorar la pira, amenazando con callar para siempre su emisaria voz y abrasar el cuerpo del profeta quien, no obstante, seguía mirando a la expectante multitud clamando:


  
    
  


  Tronó el Señor en los cielos, 
arrojó saetas, y los puso en fuga, 
rayos fulminó y sembró derrota…


  
    
  


  


  
    
  


  Al contemplar cómo las llamas empezaban a prender en los hábitos del monje, el corazón de fray Joaquín no fue capaz de contener la emoción que le había ido invadiendo progresivamente. De repente, como inspirado por una iluminación divina, interrumpió su parálisis, tomó una especie de manta que usaba para cubrir la paja, protegió su enorme cuerpo en ella, dio un salto hacia adelante y comenzó a subir por la parte anterior de la pira de leña como si no existieran las llamas. Tomó con las manos el afilado poste al que estaba sujeto fray Cruz y de un solo tirón lo levantó con el cuerpo del fraile adherido por las ataduras, lo elevó por encima de la cabeza y lo arrojó hacia atrás fuera del alcance del fuego devorador.


  
    
  


  Extiende su mano de lo alto para asirme, 
me libera de un enemigo poderoso, 
de mis adversarios más fuertes que yo.


  
    
  


  Apenas pudieron los guardias reaccionar ante aquella imprevista y rápida reacción del enorme lego. Cuando se acercaron para detenerlo, fray Joaquín ya había bajado del montón de leña. Su incontenible corpulencia se enfrentó al cinturón de guardias cayendo sobre ellos como un toro bravo enardecido por el fuego, con los ojos inyectados en sangre y anegados por las lágrimas. Aun, tendido en el suelo y atado al poste, el fraile seguía clamando imperturbable como si fuera ajeno a cuanto había ocurrido:


  
    
  


  Me asaltaron el día de mi ruina, 
mas el Señor fue un apoyo para mí;
 me sacó a espacio abierto, 
me salvó porque me amaba.”


  
    
  


  Al ver la muchedumbre que el inmenso fraile se arrojaba sobre los soldados y los derribaba a manotazos como si fueran monigotes, muchos comenzaron a correr hacia la hoguera. El cinturón de guardias se deshizo en un santiamén arrollado por una turba confusa, en la que era difícil precisar quiénes corrían para auxiliar al fraile, quiénes trataban de aprovechar el desorden para vengarse de años de sumisión atacando a los guardias, quiénes buscaban escabullirse del tumulto, quiénes comenzaban a lamentar aquella situación caótica. Algunos soldados corrían apresurados hacia la valla que separaba el terreno de la abadía de la explanada; otros bajaban por la pendiente en sus monturas tratando inútilmente de abrirse paso entre la multitud vociferante y enardecida; algunos apenas podían sujetar a fray Joaquín de la Santa Sábana, quien abriendo los brazos como si fueran enormes estacas, derribaba a manotazos a cuantos se le acercaban. Otros no podían impedir el asalto de una multitud que se había desembarazado de pronto de los controles que la contenían. La confusión fue aumentando cuando algunos hombres y mujeres, envalentonados al comprobar la impotencia de los soldados para restablecer el orden, tomaron teas ardientes de la pira y la arrojaron al interior de la abadía.


  
    
  


  – ¡A la abadía, a la abadía!, -se oía exclamar con imperativa insistencia.


  
    
  


  ...Con los caballos ásperos y ardientes, tiembla el suelo, los huecos valles suenan...


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Juan Pomes, el marido de la mujer asesinada, crimen que había sido el motivo de tanto desvarío, proponía a los que se hallaban junto a él:


  
    
  


  – No es a la abadía adonde hay que ir, sino al castillo del conde. Ese y Güiraldes son los responsables de cuanto ocurre. A ambos hay que darles una lección que no olviden nunca.


  
    
  


  – Tiene razón Juan -dijo uno del grupo-. Ahora ya no cabe esperar justicia de los magistrados, así que procurémonosla por nuestros medios. Hay que ir, después de la abadía, al castillo. Si hacemos justicia al conde, los demás nobles se enterarán de que estamos dispuestos a defendernos cuanto haga falta.


  
    
  


  Entonces, Juan Pomes, el marido de la mujer asesinada en la taberna gritó con rabia:


  
    
  


  – ¡A castillo del conde Hubertus! Al castillo del conde asesino… La gente, ebria de confusión, corría hacia todas partes. Estaba cerca Julia, la mujer a la que Alejandro había socorrido en su enfermedad, y a cuya hija había venido cuidando Inés. Al oír las incitaciones que Pomes trataba de propagar, advirtió a su hija:


  
    
  


  – Esto puede ser terrible. Corre a avisar a mosén Alejandro de que huyan cuanto antes, pues estos hombres no tardarán en conseguir que vayan a incendiarla igual que están haciendo con la abadía. Corre... Yo trataré de avisar a la señora Inés para que también se esconda con su padre y sus hermanos.


  
    
  


  La mujer tomó a la niña de la mano y la llevó precipitadamente, casi arrastrándola, hasta lo alto de la loma próxima. Desde allí señaló al castillo que se vía a lo lejos:


  
    
  


  – Mira, ese es el castillo. No te detengas. Yo tomaré un carromato e iré hacia el nuevo embarcadero. Dile a mosén Alejandro que van a incendiarles o a hacerles algo peor, que huyan y vayan al embarcadero, donde los esperaré con la señora Inés y su padre. Ellos pensarán qué hacer después. Lo urgente es que salgan del castillo. ¿Lo has entendido?


  
    
  


  – Sí. Tengo que decirles que salgan del castillo y vayan al embarcadero.


  
    
  


  – Eso es. Ahora corre. ¡Deprisa! La niña salió corriendo. Tampoco su madre esperó a ver cómo el fuego prendía en la seca paja recolectada tras la pared que separaba la abadía del campo. Grandes volutas de humo iniciaban una lenta ascensión hacia un cielo semicubierto por altos cúmulos nubosos. Las llamas invadían los montones de sarmientos que se hallaban tras la pared y se agigantaban bajo el soplo de la brisa para envolver los maderos apilados bajo los cobertizos. Todavía había soldados que pugnaban por bajar a caballo desde las colinas, pero parte de la muchedumbre que se había situado en la explanada para contemplar el auto de fe de fray Cruz, que había desbordado a los que trataban de contenerla junto a la pira, tomaban leños y usándolos como teas, se abría paso entre los guardias, los arrojaban a los pies de los caballo. Muchas encabritadas monturas corrían desbocadas, sin jinete, entre el gentío. Algunos enardecidos saltaban la tapia de la abadía y arrojaban leños encendidos para propagar el fuego al interior.


  
    
  


  Una pareja de guardias llegó amenazadora hasta donde se hallaba el fraile, que seguía atado al poste caído en el suelo, pero ya no hablaba. El humo le impedía alzar la voz, su respiración jadeaba en busca de oxígeno y ni siquiera pugnaba por liberarse de sus ataduras. Uno de ellos levantó su espada y descargándola con furia sobre su cuello consiguió que, de un solo tajo, el cuerpo quedara desunido de la cabeza:


  
    
  


  – ¡Maldito! -vociferó- Tú eres el culpable de todo.


  
    
  


  Fueron las últimas palabras que el soldado pronunció en su vida. Fray Joaquín, con la saya hecha jirones, la frente sangrando de las heridas, el costado atravesado por la pica de un lancero, los brazos malheridos, desembarazándose en un hercúleo esfuerzo de la soldadesca que pugnaba en vano por reducirlo, llegó hasta el guardia a saltos casi incompatibles con su corpulencia, y descargando su puño sobre la cabeza lo derribó en tierra de un golpe descomunal. Luego se arrojó sobre él y sin sentir la mortífera mordedura de las espadas ni las lanzas que lo apuntalaban cogió la cabeza del soldado entre sus manos gigantescas y sonrosadas y, concentrando sobre el infeliz toda la ira que había ido acumulando duranste el suplicio del mendicante, con un brusco giro quebró su columna vertebral. Luego, de rodillas, tomó la cabeza de fray Cruz que, arrancada del tronco, seguía con los ojos abiertos como si mirara fijamente a algún lugar inmóvil en el espacio mientras por los labios, entreabiertos, salía una espuma sanguinolenta. La alzó ante sus ojos con su mano izquierda y, arrodillado como estaba, levantó la derecha mientras pronunciaba ritualmente:


  
    
  


  
    – Yo, fray Joaquín de la Santa Sábana, ordenado de presbítero por voluntad divina de la que este beatísimo fray Cruz del Santo Madero ha sido intermediario: ego te absolvo a peccatis tui in nomini Patris, et Filii et Spiritus Sancti.

  


  
    
  


  … Cual delante al verdugo el condenado 
o aún en la vida, della despedido,
 al cepo tiene el cuello ya entregado 
y espera por el golpe tan temido...


  
    
  


  De improviso, como si hubiera acabado de cumplir la misión a la que siempre fue destinado, cayó redondo, bañado en sangre, musitando:


  
    
  


  – Dios mío, Dios mío, perdona nuestros pecados. Os he hecho justicia fray Cruz.


  
    
  


  La frialdad de los aceros deja inertes los miembros del fraile, y su vida huye, huye lejos, indignada, hacia el reino de las sombras...Un último golpe de espada ...la garganta rompe, y la fuerza horrenda le quebranta... La cabeza de fray Cruz rodó de su mano izquierda y fue a detenerse a los pies de su propio cuerpo formando, impulsada por un sarcástico azar, en su descompuesta improvisación, una figura inhumanamente sombría, una sobrecogedora superposición de cruel expresividad.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  El marqués de Sandoval no disimulaba su nerviosismo cuando oía cómo el oficial de la guardia informaba al impávido Duque:


  
    
  


  – Así que esos energúmenos han incendiado la abadía... -cavilaba el Duque, mientras el marqués andaba de un lado a otro farfullando:


  
    
  


  – Los cobertizos, la cocina, las empalizadas y los comedores. La abadía arde…


  
    
  


  – Algunos monjes han huido del monasterio, otros se refugiaron en el claustro -relataba el oficial-. El abad se vistió de sacramental, se colocó la mitra de prelado y, reuniendo a varios de los monjes, se interpuso a los asaltantes para impedir que profanaran la iglesia y que quemaran la biblioteca.


  
    
  


  – ¿Y qué ocurrió?


  
    
  


  – Los asaltantes retrocedieron, pero no las llamas. Pero es extraño, no fue la imperiosa presencia del abad lo que los detuvo. Algunos dicen que vieron al antiguo abad fallecido, el padre Dionisio, salir de entre las llamas con ojos llameantes y el hábito incandescente. Que se situó ante ellos y los mandó parar.


  
    
  


  – Serán ilusiones de esos exaltados -comentó el Duque sin dar más importancia a la observación. Luego añadió sonriendo:


  
    
  


  – ¿No lo habrán visto también los monjes o el propio abad?


  
    
  


  – Solo os digo lo que se cuenta.


  
    
  


  El marqués seguía a grandes pasos cruzando la estancia de un lado a otro.


  
    
  


  – Están locos, dijo en alta voz.


  
    
  


  – No os quejaréis por vuestra contribución a la locura -le reconvino irónicamente el Duque-.


  
    
  


  Proseguid -añadió al oficial-. Y vos paraos de una vez. Vais a conseguir transmitirme vuestros nervios.


  
    
  


  – La abadía arde y, aunque algunos vecinos se decidieron a ayudar a apagar el incendio, dudo de que lo consigan. Los frailes tratan de salvar lo que pueden, manuscritos, pergaminos, pinturas, pero el artesonado y las vigas son de madera. El viento ayuda a que el fuego se propague.


  
    
  


  – ¿Y qué ocurre ahora?


  
    
  


  – Se decía que grupos de exaltados se confabulaban para dirigirse después a la residencia del conde Hubertus con intención de incendiarla también.


  
    
  


  –¡Los caminos del Señor son inescrutables! –exclamó-. Recurrió a los munícipes, pero los vecinos tienen más prisa por ajusticiar un culpable que por cerciorarse de si lo es. Eso os tranquilizará, marqués. Y de paso, la revuelta de esos desaprensivos, puede servirme de ayuda para hacerme con la situación. Veremos ahora de qué le vale al conde haber tratado de enfrentarme al concejo.


  
    
  


  El Duque ordenó al oficial.


  
    
  


  – Sofocaremos la rebelión y apresaremos al conde. Poniéndolo a disposición de la justicia conseguiremos aplacar la ira de la chusma. A la fuerza bruta se responde con la fuerza organizada.


  
    
  


  – Os acompañaré a detenerlo -saltó el marqués de improviso.


  
    
  


  – ¿Vos? –le interrumpió el Duque-. Esperad…, tal vez no sea mala idea. Podríais conducirle a Lisboa mientras el oficial asegura a su familia, y si no pudierais impedir que cayera en manos de la turba…


  
    
  


  – Entiendo, si el conde quedara a manos de los exaltados… -añadió el oficial.


  
    
  


  – … si el conde muriera, con él moriría el criminal. Marqués, quedaríais libre de sospecha y ellos habrían hecho su justicia. Al Duque de Braganza le quedaría reservada la noble tarea de imponer la paz después de la revuelta -concluyó el Duque.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XX. A FUEGO Y ESPADA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Desde el jardín, mientras cuidaba de los rosales, Fiorina vio surgir una densa humareda. Al principio, se trataba de una débil columna de humo. Blanca se hallaba junto a ella y señaló la débil incandescencia de una lejana hoguera.


  
    
  


  – ¡Qué horror! -exclamó la condesa- Ya están quemando al fraile. Y fue a comunicar al conde la noticia con ánimo de compartir con él la pesadumbre que la embargaba. Hubertus se hallaba en la biblioteca junto a su hijo y Alejandro. La condesa entró con ojos asombrados y visible nerviosismo.


  
    
  


  – Esos guardias ya están ajusticiando al fraile.


  
    
  


  Hubertus la miró. Quedó impresionado por el sentimiento que traslucía el rostro de su esposa.


  
    
  


  Después se limitó a decir reflexivamente:


  
    
  


  – Hay momentos en la vida –enfáticamente casi silabeó mientras hablaba- en que solo cabe cuidar de nuestro jardín.


  
    
  


  – Cuidaba del jardín -contestó la condesa- pero no puedo dejar de pensar en ese pobre fraile.


  
    
  


  Hay cosas que no deberían ocurrir.


  
    
  


  No había terminado de hablar cuando entró Blanca. Se veía a la niña agitada y temerosa.


  
    
  


  – El fuego se ha hecho más grande -decía.


  
    
  


  – ¿Cómo más grande? -preguntó el conde.


  
    
  


  – Se ven llamas y hay mucho humo que se eleva hacia el cielo.


  
    
  


  – ¿Mucho humo? -repitió Alejandro-. Una pira de leña seca no tendría que producir mucho humo.


  
    
  


  – Tal vez el fraile ya haya perecido y la estén apagando con agua -comentó el conde.


  
    
  


  – Es posible -añadió Alejandro.


  
    
  


  – Salgamos a ver -dijo el conde.


  
    
  


  Y salieron afuera. Blanca tenía razón, pues nada más salir vieron cómo una gran columna de humo, espeso en su base, ascendía imponente hacia el cielo mientras se multiplicaban los resplandores dispersos de algunas llamas.


  
    
  


  – Eso no es la llama de una hoguera -afirmó Hubertus.


  
    
  


  – Es la abadía -añadió Alejandro-. Esos locos están incendiando la abadía. ¡Dios mío!, los monjes y la biblioteca. Hay que salvar a esa gente y ayudar a rescatar esos tesoros. Debo ir allá.


  
    
  


  Pero Hubertus dio un paso enérgico para retenerlo.


  
    
  


  – No seáis loco vos también. Si la abadía estuviera ardiendo, sería a causa de que la multitud haya conseguido desbordar a la guardia. Será incontenible y nada podréis hacer allí que no hagan mejor los guardias. Además, hay otro peligro mayor para nosotros. Que no puedan detenerlos y también vengan aquí. Es el predio nobiliario más próximo a la abadía. Ahora tenemos que pensar en resguardar lo que podamos.


  
    
  


  – Me asustáis Hubertus -exclamó Fiorina verdaderamente afligida por las palabras de su esposo.


  
    
  


  – No quiero asustaros, pero es preferible prevenir. Si esa gente se ha amotinado no podemos prever hasta dónde son capaces de llegar. Hablad, pues, con los criados. Que os ayuden a preparar una mudanza por si fuera necesario que nos trasladáramos.


  
    
  


  – ¿Y a dónde podríamos trasladarnos?


  
    
  


  – No lo sé. Tal vez podamos reunirnos en casa de vuestra prima Leonor.


  
    
  


  – ¿En casa del marqués? -exclamó Duarte-. Yo no iré -afirmó resueltamente.


  
    
  


  – No, a casa del marqués no. A cualquier lugar menos allí -confirmó con contundencia Fiorina.


  
    
  


  El conde miró a su hijo pensativamente. Trató de adivinar qué había pasado durante la visita que el marqués hizo a su esposa en su ausencia. Temió que hubiera ocurrido algo repugnante, algo que su subconsciente barruntaba ya, pero que solo ahora florecía en su consciencia, algo cuyo secreto parecía compartir su hijo Duarte, pues también él había reaccionado abruptamente a la sugerencia de que, si las cosas se complicaban todavía más, podían refugiarse en la casa de su primo. Pues, por mucha antipatía que el marqués suscitara en ellos, él sabía que Leonor tenía intimidad con Fiorina y era una mujer agradable, solícita y, en todo caso, el marqués, fueran cuales fueran las diferencias que los separaban, no se negaría en una situación límite a prestarles su protección.


  
    
  


  – No precipitemos los acontecimientos. No sabemos nada. Lo único que hay que hacer es prepararse. Hablad con los criados como os he dicho. Advertirles que se ha producido, probablemente en la abadía, un fuego importante, y que hemos de adoptar precauciones porque hay una brisa fuerte y el aire podría orientar las llamas hacia este lugar. Disponemos de un carruaje, dos carromatos, las mulas y dos caballos. Así que los vayan enjaezando y que preparen lo más elemental para colocarlo en los carromatos por si hubiera que salir.


  
    
  


  – Parte del servicio salió esta mañana para presenciar... la ejecución -respondió Fiorina.


  
    
  


  – Tanto mejor en estos momentos. Cuantas menos explicaciones tengamos que dar... Y vos Alejandro me acompañaréis a la biblioteca. No tiene sentido que vayáis a la abadía. Allí está la guardia que debería asegurar el orden durante la celebración del auto de fe. Si ellos no han podido asegurarlo poca cosa vais a conseguir vos. Seleccionaremos lo de más valor por si fuera necesario protegerlo o transportarlo.


  
    
  


  Miró al cielo. La humareda seguía creciendo alarmantemente en la lejanía. En el aire se percibía el olor húmedo de ceniza esparcida.


  
    
  


  – Es un incendio, no cabe duda. La abadía está ardiendo. Esperemos que no hayan sido esos salvajes sino que se deba a cualquier otra circunstancia, por lamentable que sea, no lo será tanto que si se debe a la acción humana.


  
    
  


  Habían bajado algunos de los criados que permanecían en la casa y preguntaban a la condesa qué debían hacer. Miraban asustados las densa humareda que se iba formando pues comprendían que algo sin precedentes y terrible debía de estar ocurriendo junto a la abadía mientras se procedía a quemar en la pira ardiente al díscolo fray Cruz. Ella miró a las doncellas que la habían asistido durante años, dos de ellas jóvenes que habían llegado con tan poca edad que eran niñas cuando entraron a su servicio. Una se había casado con un menestral que también atendía a las necesidades del conde. Eran buenas gentes, fieles y leales servidores, cavilaba Fiorina. La condesa se dirigió a ellos y les aconsejó que preparasen uno de los carromatos que utilizaban para el transporte de mercancías por si se vieran obligados a utilizarlo en el caso de que, por alguna fatal circunstancia, el fuego tomara aquella dirección. Comprendía que se trataba de una posibilidad remota y que la prevención del conde obedecía a otros motivos más inquietantes.


  
    
  


  Este desorden no puede durar mucho -comentaba el conde realmente preocupado a Alejandro-. Tarde o temprano el Duque tendrá que intervenir. Lo hará enseguida. No puede permitirse dejar que la situación se le escape de las manos y ya está corriendo ese peligro. Pero eso me alarma más todavía que estos revoltosos. Porque el Duque ahogará el motín con fuerza. Será una represión dura, pero tendrá que ofrecer algo a cambio. Toda su táctica ha consistido hasta ahora en permanecer fuera, en delegar en otros la responsabilidad de afrontar el conflicto. Pero ahora tendrá que implicarse y lo hará presentándose como árbitro en el torneo. Entonces puede que trate de prenderme para aparentar imparcialidad. No le interesa señalar al marqués pues lo está utilizando para sus planes, así que su objetivo seré yo, que los obstaculizo.


  
    
  


  – Aunque no debiera de preocuparme porque he acudido al Concejo para explicar lo que ocurrió y estoy seguro de que en un proceso se aclarará que no tuvimos nada que ver con el asesinato, no me hace ninguna gracia quedar una temporada bajo sospecha tal vez en un calabozo y eso, si el Duque toma la iniciativa, como lo hará de no haberlo ya hecho, no sé cómo podré evitarlo...


  
    
  


  – Deberíamos escondernos...


  
    
  


  – Lo más urgente es salir de aquí. Ya tengo pensado dónde podemos refugiarnos. Preparad todo para salir vosotros y los sirvientes cuan rápido podáis. Alejandro y yo os seguiremos en cuanto podamos, pues tenemos algunas cosas que hacer.


  
    
  


  Estaban situando los arreos sobre los lomos de las caballerías cuando apareció Susana, la niña protegida por Inés. Venía sofocada, roja de tanto correr, sudando, casi sin respiración. Cuando Fiorina la vio entrar en el jardín con aquel semblante desalentado y el gesto despavorido, mandó a Blanca que trajera un vaso de agua, y la invitó a que se calmara. Pero la niña no dejaba de tartamudear palabras inconexas, señalaba el humo y hacía nerviosos aspavientos.


  
    
  


  – Mi madre dice que el fuego... en la abadía hay fuego... y mi madre me mandó... -tartamudeaba al hablar.


  
    
  


  – Tranquila, hija. Toma un poco de agua y bebe.


  
    
  


  La niña tomó la jarra entre sus manos y bebió con ansiedad. Después miró a Fiorina y a sus hijos hasta que comenzó a pasar el acaloramiento que le había provocado la carrera. Respiraba más tranquilizada cuando Fiorina le preguntó si estaba en condiciones de hablar. La niña asintió con la cabeza.


  
    
  


  – Bueno, dime. ¿Qué te ha dicho tu madre que nos digas?


  
    
  


  – Ha dicho que la abadía está ardiendo y que deben marcharse de aquí cuanto antes porque algunos hombres tienen intención de incendiar el castillo del conde.


  
    
  


  – ¡Dios mío! -exclamó la condesa-. ¡Como tantas veces Hubertus comprendió lo que iba a suceder!


  
    
  


  – ¿Qué vamos a hacer? -preguntó Duarte alarmado.


  
    
  


  – Marcharnos rápidamente.


  
    
  


  – ¿No deberíamos intentar defendernos? -repuso en tono belicoso... hirviéndole en el pecho el duro Marte... Su espíritu se encontraba enardecido y no se resignaba a abandonar aquellas posesiones por el hecho de sentirse amenazados.


  
    
  


  – ¡Qué dices, Duarte? -contestó Fiorina alarmada. Pero el joven no replicó. Miró al cielo donde grandes penachos de humo seguían ascendiendo inconmovibles ante el quebranto del que procedían.


  
    
  


  Miró también el jardín en que se hallaban su madre y su hermana y luego la puerta por la que se ascendía al interior de aquella mansión que había sido su cobijo desde su nacimiento, y sintió que no había motivo para abandonar aquel lugar. Era suyo. Formaba parte de su corta existencia, como lo formaban también los criados que se hallaban preparando los vehículos y las caballerías para huir de aquel sitio único, irrepetible. Se sintió entonces fuerte, como si un poder oculto invadiera su cuerpo, y decidió que nada en el mundo podría separarle de aquel castillo ni de aquellas personas. Salió corriendo para entrar en la residencia sin atender a las recomendaciones que le hacía su madre.


  
    
  


  Vio Fiorina cómo su hijo entraba al interior del castillo. Dudó un momento si seguirle, pero desistió al ver que los criados se afanaban en preparar el carruaje. Sabía la dama que los servidores que la ayudaban no correrían peligro si abandonaban la casa, porque era a su marido, al conde Hubertus, a quienes aquellos exaltados aborrecían, aunque el rencor que le profesaban procediera de sospechas sin fundamento; pero si los revoltosos llegaran y los encontraran en ella no se detendrían a distinguir si eran o no criados o si eran o no fieles al conde. Les instó, pues, a que se marcharan también ellos cuanto antes del castillo. No le gustaba aquella amarga despedida, pues las doncellas lloraban y se resistían a marcharse. Al más anciano, Diego, que había sido ujier de cámara del padre de Hubertus, hubo que forzarle a que recogiera sus enseres, porque se negaba a dejar el palacio y aseguraba que no lo abandonaría mientras no se marchara el conde. Una de las criadas se había casado con otro sirviente de su casa y a la más joven, Oriana, la había recogido cuando era una niña.


  
    
  


  Duarte penetró en la biblioteca donde halló a su padre y a Alejandro apartando algunos objetos de las estanterías para colocarlos sobre la larga mesa de lectura.


  
    
  


  – ¡Conde Hubertus! -exclamó con fuerza.


  
    
  


  – ¿Qué hay? -le observó el conde extrañado del tono de su hijo.


  
    
  


  – No deberíamos marcharnos, sino hacer frente a esa chusma.


  
    
  


  Hubertus y Alejandro dejaron su tarea y le miraron extrañados.


  
    
  


  – ¿Por qué lo dices? Únicamente estamos preparándonos por lo que pudiera ocurrir. Tal vez exageremos en nuestra prevención y no suceda nada -corrigió el conde.


  
    
  


  – En todo caso somos muy pocos para enfrentarnos a esa gente -añadió Alejandro recordando que también a él el conde le había impedido que fuera a la abadía.


  
    
  


  – Si han incendiado la abadía tienen que ser muy numerosos, confirmó Hubertus-. Es una temeridad intentar defendernos.


  
    
  


  – ¿Tan numerosos creéis que pueden ser? -preguntó Duarte-. ¿Vamos a permitir que arrasen nuestra casa?


  
    
  


  – Tan numerosos serán como para desbordar a la guardia que haya preparado el Duque. Y no sería reducida, porque el de Braganza es previsor. Algo habrá tenido que ocurrir para que se hayan atrevido a tanto. Aunque, tal vez , ha podido tratarse de un accidente. O quizá ni siquiera sea la abadía lo que arda. En realidad, no lo sabemos con certeza. En cuanto a la casa, si no ocurre nada siempre podemos regresar. Lo prudente ahora es sacar de aquí a los criados, a tu madre y a tu hermana y servirles de protección -completó el conde. Pero, a pesar de esas palabras calculadas para sosegarle, el ímpetu del joven no acababa de apaciguarse


  
    
  


  – ¡Oh, sí! Claro que se trata de la abadía y que ha sido esa chusma -y volvió a repetir la palabra con desprecio manifiesto-. Susana, la niña protegida de vuestra amiga Inés, ha llegado corriendo desde la explanada con un recado de su madre de que abandonemos el castillo pues ha oído de labios de algunos de los congregados ante la pira donde iban a quemar al fraile que después de que ardiera la abadía se vendrían hasta aquí.


  
    
  


  – Vamos a hablar con esa niña -apremió, alarmado, el conde a Alejandro-. Y tú -se dirigió a Duarte- tranquilízate mientras tanto. No seas voluntarioso. No podemos enfrentarnos a esta gente.


  
    
  


  Esto no es una justa, sino un amotinamiento. Si es como dice esa niña, no habría forma de contenerlos aunque fuéramos diez veces más numerosos. Y salió precipitadamente al jardín sin guardar a que el ímpetuoso adolescente acabara de explicarse.


  
    
  


  Salía el conde seguido de Alejandro y de Duarte. Se detuvo un momento para hacerse cargo de la situación. Vio a su esposa animada, sobreponiéndose a la parsimonia de las sobrecogidas acompañantes, dando instrucciones y dirigiendo a unos y otros como lo hacía en las reuniones del salón, de un modo tan natural y propio que nadie advertiría que estaba ordenando y disponiendo de la conducta ajena. Una vez más tuvo que admirar la tenacidad de su compañera, el temple que mostraba para dominar las ocasiones de adversidad, la fortaleza de ánimo de aquella mujer que, por la tibieza de su voluntad, la flaqueza de su carne y las debilidades de su espíritu, que en esa peregrina circunstancia volvían a aflorar a su conciencia sin que se hubiera detenido a recordarlas, había estado a punto de perder.


  
    
  


  – Fiorina, ¿dónde esta esa niña que llegó de la abadía? Quiero hablar con ella.


  
    
  


  – Está aquí, Hubertus.


  
    
  


  La niña ya había descansado y se hallaba más tranquila asistida por la pequeña Blanca.


  
    
  


  – Dice -aclaró la condesa para ayudarla a hablar- que su madre nos recomienda que abandonemos el castillo lo antes posible porque algunos grupos de exaltados han desbordado a los guardias, han incendiado la abadía y se proponen incendiar también nuestra casa. ¿Será posible Hubertus?


  
    
  


  – ¿Es eso lo que dijo tu madre? -inquirió el conde a la niña.


  
    
  


  Ella hizo un gesto aprobatorio. Miraba al conde consternada, aunque ya se había tranquilizado y apenas quedaba más signo del sofoco que le había causado la carrera desde las colinas que el acompasamiento de la respiración y el acaloramiento que aún persistía en las mejillas.


  
    
  


  – ¿Y qué hizo tu madre? ¿por qué no vino ella también contigo? -preguntó Fiorina.


  
    
  


  – Porque fue a avisar a la señora Inés de que también se preparara porque aquellos hombres hablaban de que estaban dispuestos a dar un escarmiento a su padre y a sus tíos.


  
    
  


  – ¡Ah! -exclamó el conde-. Admirable mujer… y previsora.


  
    
  


  – Ella dijo que fueran a reunirse allí con la señora Inés.


  
    
  


  – Tal vez no sea lo mejor, -dijo la condesa- si también ellos corren peligro.


  
    
  


  – Yo iré de todos modos -afirmó Alejandro.


  
    
  


  – No creo que vengan todavía -aseguró el conde. Al hablar se dirigía a la condesa, lo hacía con la máxima tranquilidad que le era posible expresar en aquellos momentos y en voz alta para que todos pudieran oírle-. No lo creo, porque el incendio de la abadía no es una acción intencionada. Será fruto de una eclosión emocional colectiva, y quién sabe qué causa habrá podido motivar esa furia.


  
    
  


  Pero esa gente se disolverá a menos que alguien las conduzca y las dirija. No vendrán aquí mientras estén allí. Lo de venir a incendiar el castillo será obra de quienes creen que he tenido que ver en el asesinato de la mujer y no de esos ilusos veneradores del fraile.


  
    
  


  – Si ellos también están amenazados, ¿dónde podremos ir? -dijo la condesa. Se refería a Güiraldes y sus hermanos.


  
    
  


  – Lo más urgente es salir de aquí para reunirnos con ellos en el embarcadero. Luego ya veremos qué podremos hacer. Pero hay que darse prisa.


  
    
  


  – Está bien. Terminemos de preparar los carros para salir cuanto antes -ordenó Fiorina. Se movía con rapidez dando algunas instrucciones a las sirvientas para que se dieran prisa en terminar de colocar sus pertrechos.


  
    
  


  – Llevad solo lo indispensable -indicó. La condesa se dirigió adonde estaban situados los dos carromatos y el carruaje. Uno de ellos era bastante grande, y otro más pequeño. Ya estaban repletos de bártulos con ropa y alguna provisión. Las mujeres del servicio se miraban impacientes y atribuladas sin saber qué hacer exactamente. El criado se dirigió a la condesa:


  
    
  


  – Solo falta enganchar las caballerías, advirtió.


  
    
  


  – Bien, vosotros tomaréis el grande, pues sois más. Yo iré en el carruaje con mis hijos. Y dejad el pequeño para el conde.


  
    
  


  – ¿A dónde iremos, condesa? -dijo el criado.


  
    
  


  – Tendréis familia en algún sitio.


  
    
  


  – Sí, señora. Tengo familia en Santarem.


  
    
  


  – Pues id a Santarem. Cuando regresemos después de que haya acabado todo esto, yo misma iré a buscaros para que vengáis de nuevo al castillo.


  
    
  


  – Está bien. Así lo haremos, señora -asintió el menestral.


  
    
  


  – Duarte, ayúdale a colocar el arreo de las mulas y de engancharlas al más grande de los carros.


  
    
  


  En el pequeño, colocad los caballos para que tu padre y mosén Alejandro puedan ir con más rapidez ya que saldrán después que nosotros..


  
    
  


  – Comenzaremos con el carruaje -contradijo el menestral.


  
    
  


  – No. Terminad con los carros y salid lo antes posible -ordenó imperiosa y nerviosamente.


  
    
  


  Instaba Fiorina a Diego, Oriana y los otros menestrales a que culminaran de ataviar los carromatos. Pero las jóvenes no querían abandonar en aquellos momentos a la condesa. Fiorina se dirigió al marido de la mayor y le expuso con claridad la gravedad de la situación. Le advirtió de que, en esos momentos, su deber no era atender a las necesidades de la hacienda sino a la seguridad de su esposa. Escuchaban, entre sollozos y gemidos, las doncellas, mientras seguían afanadas en sus menesteres, y acabó el criado dejándose convencer por los argumentos de la señora. Entraban y salían con precipitación y nerviosismo, mirando al cielo, como si temieran que de un momento a otro cayera sobre el jardín alguna zarza ardiente, subían víveres a las carretas y acarreaban utensilios diversos junto a las cabalgaduras. Mientras, el menestral preparaba el carruaje para la condesa y su familia.


  
    
  


  – No hace falta más que lo elemental. Esto es transitorio. No puede durar mucho.


  
    
  


  Pero lo decía sin sentirlo verdaderamente, porque temía que, del mismo modo que la ira del populacho había incendiado la abadía, pudiera también incendiar el castillo. Y si ni la fuerza de tantos soldados concentrados había sido incapaz de impedir que aquella turba de excitados y maltratados invadiera un lugar eclesiástico, más difícil sería todavía que pudieran evitar que hicieran lo mismo con el castillo si los ánimos enardecidos guiaran a la enloquecida muchedumbre hacia aquella dirección. Sobreponiéndose a su congoja se dirigió a las entristecidas muchachas:


  
    
  


  – No os preocupéis, cuando esta situación pase volveremos a reunirnos de nuevo -lo dijo con la mayor dulzura que fue capaz de expresar.


  
    
  


  Las jóvenes no contestaron.


  
    
  


  – ¡Venga, apresuraos! Id por lo que necesitéis llevaros y salid lo antes posible.


  
    
  


  Entonces, Diego, el ujier, dijo que no se marchaba del castillo, que él se quedaba allí, pues en él estaba su vida y no sabría cómo vivir en ningún otro lugar. Desesperada, Fiorina, por no conseguir convencer al hombre de que debía abandonar la residencia, llamó al conde. Cuando Hubertus salió, se extrañó de ver todavía al anciano y a los otros servidores.


  
    
  


  – Pero, ¡aún no os habéis ido?


  
    
  


  – Yo no puedo irme de aquí, Hubertus. Aquí te vi nacer, aquí debo morir.


  
    
  


  – Mira, Diego, esto es una situación eventual. Aquí morirás. De momento, hay que marcharse.


  
    
  


  Pero ya regresaremos.


  
    
  


  – Pero, ¿a dónde voy a ir yo si no es con vos? Hubertus miró al anciano y sintió lástima de él. No podía llevar consigo a aquel hombre. Era demasiado viejo para arriesgarle a que sufriera las inclemencias de una fuga cuyo destino no sabía todavía. Su mente barruntaba posibilidades, y solo veía como más segura la de embarcarse para Sagres en la carabela que había construído Güiraldes. Tomándolo de la mano, lo acompañó hasta uno de los carromatos que ya habían preparado. El hombre se dejó llevar mansamente, como si fuera un niño.


  
    
  


  Por fin, las mulas estuvieron enganchadas a los carromatos y al esbelto carruaje. Al frente del más pequeño engancharon los dos caballos. El menestral se subió al pescante del otro y lo sacó de su refugio para situarlo en el sendero. Las jóvenes besaban a Blanca entre suspiros y sollozos y se despedían de Duarte y de la pequeña Susana. La condesa se acercó a ellas y las abrazó y las besó una a una. Luego, dio la mano al menestral que estaba ya con los arreos en la mano dispuesto a partir. Al ujier, lo veía tan atribulado que la condesa no se sintió con ánimo de despedirse de él otra vez.


  
    
  


  – Salid, salid de una vez. No tendréis la suerte de que esta sea la última vez que nos veamos.


  
    
  


  Cuando todo haya pasado, en una o dos semanas, volved. Siempre habrá aquí un lugar para vosotros.


  
    
  


  Daos prisa que también tenemos que marcharnos.


  
    
  


  Las mujeres lloraban mientras el carromato iniciaba su marcha.


  
    
  


  Al poco tiempo, el carro estaba también preparado. Fiorina entró de nuevo al interior de aquel pequeño palacete donde había pasado casi la mitad de su vida para despedirse del conde. Sentía una extraña inquietud en su alma, la premonición de era la última vez que veía aquellas nobles paredes.


  
    
  


  Cuando entró, oyó que el conde y el bibliotecario estaban en la biblioteca. Vaciló un momento, pero luego subió corriendo la escalinata, pasó por la antecámara a su aposento y allí se detuvo ante un bargueño taraceado de maderas preciosas de diversas tonalidades. Abrió uno de los cajones y tomó un pequeño cofre. Lo abrió. Allí estaban sus joyas, las piedras preciosas y collares que había ido coleccionando en su vida. Algunas procedían de la familia de Hubertus y otras de la suya propia.


  
    
  


  Retazos de vida brillaban entre aquellos destellos multicolores y preciosos. Cerró la pequeña arqueta, y salió con ella corriendo de la habitación para bajar a la biblioteca y despedirse de su esposo. Estaba con mosén Alejandro recogiendo algunos de los manuscritos e instrumentos procedentes del abad Dionisio.


  
    
  


  – Hubertus, ya podemos irnos.


  
    
  


  – Pues no esperéis más, que ahora saldremos nosotros. Y no llevéis mucho peso, solo lo indispensable -añadió señalando la arqueta que llevaba cogida la condesa.


  
    
  


  Sin esperar a que su esposo se acercara, Fiorina dio media vuelta y salió por última vez de aquel edificio. No miró hacia atrás cuando puso su pie derecho sobre la zancajera para introducirse al carro junto con su hija y la niña. Duarte subió por el abarcón al asiento delantero.


  
    
  


  – Vamos, Duarte -le apremió. Y luego, como si aquella recomendación tuviera alguna oculta importancia, añadió:


  
    
  


  – No mires hacia atrás hijo.


  
    
  


  Alejandro y el conde habían salido al dintel y miraban cómo el carruaje abandonaba aquel entorno al que había pertenecido durante años. Pronto lo vieron desaparecer en la distancia. El humo seguía ascendiendo lentamente hacia el cielo y un olor a leños chamuscados embotaba sus sentidos.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Reinaba la algarabía en el carenero. Durante la tarde anterior habían sacado la nao de la fábrica a descubierta y, situada en la rampa de la grada, aun sin lucir sus altos aparejos, parecía aquella densa mañana un ave dispuesta a levantar las alas para iniciar el vuelo. Encaramado en la cubierta, Juan Güiraldes explicaba entusiasmado al comerciante:


  
    
  


  – Mirad, Nicholas. Es una gran obra y al fin está acabada. Es una nao ligera, que se puede remolcar fácilmente en caso de necesidad. Será más rápida que cualquier carabela y tan fuerte como una urca. Gran velera y justamente aparejada. Ya está lista para la navegación.


  
    
  


  – El tonelaje está preparado. Son veinticinco toneles -completó Pedro Güiraldes.


  
    
  


  – A dos mil maravedíes por tonel. -Exclamó el comerciante algo compungido.


  
    
  


  – Hay que botarla. ¿Cuándo te parece que lo hagamos, Juan? -preguntó el otro hermano.


  
    
  


  – Ahora mismo, para arbolarla luego. La desplazaremos a la grada. Hay que avisar a la maestranza.


  
    
  


  Pedro salió para cumplir las instrucciones de su hermano.


  
    
  


  – También estoy ansioso de probar este esbelto bergantín -exclamó el comerciante judío.


  
    
  


  – No es un bergantín, es una carabela de tres palos, más ligera, rápida y firme que las que suelen navegar estos mares -apostilló el marino onubense.


  
    
  


  – Hemos aliviado al barco del peso del aparejo, pues luego se abren con más facilidad por las costuras si no está bien ligado -explicó Güiraldes.


  
    
  


  – Para asegurarse de que no zozobre a causa de la presión de las velas -comentó el español.


  
    
  


  – La gran gavia latina del mayor, presta a hacerse redonda si procede internarse en mares profundos. Es una idea que aparecía en los dibujos del abad. -Prosiguió Güiraldes sus explicaciones-.


  
    
  


  Ignoro si él vio alguna carabela semejante, pero creo que se convenció de ello escuchando relatos de los marinos y estudiando las resistencias de las velas al ímpetu del viento. También hemos adaptado algunas otras ideas que aparecían en los dibujos. El navío se puede cerrar de proa a popa para que el golpe de mar no lo inunde y se pueda estar debajo si llueve. La cubierta inferior está distribuida en tres cámaras, la del capitán, a popa, la bodega y la cocina, y una cámara grande para la tripulación.


  
    
  


  – Es una embarcación muy completa a pesar de su ligereza -aprobó el marino Alonso Sánchez-.


  
    
  


  Aquel abad del que habláis debió ser persona de gran ingenio.


  
    
  


  – Fijaremos las gavias con colchones para defenderlas de tiros de arcabuces y dispondremos de gorguces y alcancías y de cuanto sea menester para arrojar al enemigo si fuera necesario -aseguró Tomás, el hermano menor de Juan.


  
    
  


  – Tiempo hay para ello. Antes probaremos cómo navega.


  
    
  


  – Seguro que en Sagres se interesarán... No me importaría hacer de náucher de este velero.


  
    
  


  – Lo haréis. Necesitamos de vuestra experiencia de piloto. En cuanto al Infante, navegaremos con el conde a Sagres. No será lo mismo hablar de un proyecto que mostrar una carabela. Y si no...


  
    
  


  ya veremos...


  
    
  


  – Iremos hasta las tierras de Holanda o de Inglaterra si es preciso. La presentaremos donde haga falta, -añadió el comerciante, propenso a dejarse llevar por el ambiente de optimismo.


  
    
  


  – Un navío como éste es como una persona, pues tiene alma y cuerpo y potencias aplicadas para todo cuanto sea necesario a su conservación. Las baos son como el esqueleto; la jarcia y las cuerdas, los nervios del bajel; las velas son las extremidades que lo hacen avanzar, también tiene vientre, entre las varengas y cuadernas, porque, a veces, necesita purgarse como ocurre a los humanos.


  
    
  


  Algunos marineros, aprendices y la maestranza del oficio del que Güiraldes se había convertido en el principal maestro en aquella zona, ayudaron a subir la embarcación a la grada colocándola sobre la anguila de fondo clavada en los picaderos del pantoque que la resguardaban. Entre un grupo de hombres corpulentos tiraron de las guindalezas y los calabrotes y ajustaron la basada desde la que había de botarse al agua. Asegurada sobre los carriles de la rampa con el bauprés mirando hacia el dique, como si fuera una lanza preparada para atravesar el océano, estaba dispuesta para rodar sobre la grada.


  
    
  


  – ¡Con cuidado! -advertía Tomás, el otro hermano de Juan, dirigiendo el acomodamiento.


  
    
  


  La nao quedó acoplada sobre los carriles de madera.


  
    
  


  – La pipería está preparada.


  
    
  


  – Sólo falta botarla para la estiba.


  
    
  


  Se hallaban en estas faenas cuando llegó al carenero Julia, la madre de Susana, acompañada de Inés. La joven presentaba un aspecto demudado. Estaba pálida y en sus gestos se adivinaba intranquilidad.


  
    
  


  – ¡Padre! -exclamó, al verle, con voz alarmada.


  
    
  


  – Ven Inés -contestó Juan Güiraldes sin advertir el tono acongojado de su voz-. Esta es nuestra obra y vamos a botarla. Pedro se acercó, también pletórico como su hermano, a ambas mujeres.


  
    
  


  Los hombres están en la faena. Lo tenemos presto para dejarlo caer por la pendiente.


  
    
  


  – Están ocurriendo cosa terribles, dijo Inés a su tío.


  
    
  


  – ¿Qué cosas? - preguntó sorprendido por el tono. Su rostro estaba desencajado y la tez lívida.


  
    
  


  – Es mejor que lo explique ella. Es la madre de Susana.


  
    
  


  La mujer contó como pudo lo que había escuchado decir a aquellos hombres durante la ejecución del fraile. Lo hacía con precipitación y nerviosismo. Mientras, los hombres se arremolinaban sobre la embarcación que estaba atada por la popa a dos grandes postes para evitar que se deslizara por la rampa. Juan Güiraldes, nervioso, daba órdenes.


  
    
  


  – Estad preparados. Vamos a rodarla desde la grada. ¡Pedro! ¿qué haces?, ven a echar una mano.


  
    
  


  Pedro Güiraldes se dirigió a su hermano, pero antes de que llegara, Juan Güiraldes avisó.


  
    
  


  – Vamos a soltarla por el plano inclinado. Estad todos preparados.


  
    
  


  Pedro calló. Dudaba entre interrumpir a su hermano o dejarle hacer. La maniobra estaba tan avanzada y era tanta la concentración de todos en la labor, que prefirió esperar a que el trabajo culminara y la embarcación se hallara flotando sobre el agua. La propia Inés se hallaba a un tiempo absorta por la operación e impaciente por hablar con su padre y ponerle al tanto de las noticias de que era portadora Julia. Al fin, Güiraldes se decidió a dar la orden de que soltaran las amarras del navío para que pudiera deslizarse por la pendiente. Al principio, lo hizo muy lentamente. A la débil sonoridad del rozamiento se unía como un lamento que surgiera de las entrañas de la nao, una especie de gemido global, del que no cabía suponer procedencia concreta, era como si todo el casco de la nave, aún desprovisto de su arboladura, hiciera el esfuerzo conjunto de encajar sus diversos elementos, preparándose a afrontar, por fin, la función para las que habían sido diseñados las varengas y los nervios de su interno entramado.


  
    
  


  – Es el alma de la carabela que suspira por vez primera- gritó alegremente Güiraldes.


  
    
  


  Los ojos de los presentes seguían expectantes el lento avance de la embarcación. Los marineros y aprendices que estaban junto a ella la jaleaban como si fuera un ser vivo que necesitara alientos para seguir su marcha. Al fin, la roda dio con la superficie, el agua se abrió en dos, abrazando a aquel ser vivo, obra de la inquietud humana, que lentamente se desplazaba hacia ella. En la mente de Juan Güiraldes se cruzaban en ese instante las imágenes de la primera carabela que vio en su vida, cuando llegó al acantilado de la costa, alejado ya de la boca del río, con la imagen real, física, patente, fruto de sus manos y de la inspiración de un monje imaginativo y creador:


  
    
  


  – ¡Tirad de las amarras para sujetarla! Ahora hay que colocar la arboladura y ordenar la estiba.


  
    
  


  Terminada la maniobra, Pedro, acompañado de Inés, se decidió a interrumpir a su hermano.


  
    
  


  – Tenemos noticias que darte y no son buenas.


  
    
  


  Juan Güiraldes, sudoroso y emocionado, se paró ante su hija:


  
    
  


  – ¿Has visto, Inés? Es preciosa, pensaba bautizarla con el nombre tuyo y el de tu madre y llamarla Doña Inés. Luego he pensado que ya te tengo a ti, por Inés, y que sería preferible un nombre con el que pudieran identificarse todos los que han participado en ella. La llamaremos Atlantida.


  
    
  


  ¿Qué te parece?


  
    
  


  – Atlantida, me parece bien. Es un lindo nombre. Te veo muy emocionado… Pero ahora debes escuchar a Julia. Tiene cosas que contar que debes saber.


  
    
  


  La mujer puso al corriente a Juan Güiraldes de la ejecución del fraile, del incendio de la abadía y de las amenazas que pendían sobre el castillo del conde Hubertus y sobre la misma fábrica.


  
    
  


  – ¿Y el conde viene ahora hacia aquí? –preguntó soliviantado.


  
    
  


  – Viene hacia aquí, con mi hija, y estará al llegar.


  
    
  


  – ¡Está bien! Dejadme un momento. Debo pensar. Hace tiempo que temía que algo como esto pudiera ocurrir, pero no pensé que fuera tan inminente y que nos comprometiera tan directamente.


  
    
  


  Güiraldes miró a la nao, y, luego, a la fábrica. Quedó pensativo y en silencio durante largos segundos. De repente, comenzó a andar con paso decidido, pero luego se detuvo con no menor brusquedad. Se volvió por fin, y se dirigió a su hermano.


  
    
  


  –Pedro, llama a Alonso Sánchez. Dile que venga. Tengo que hablar con él.


  
    
  


  El piloto se hallaba con el mercader, otros marinos y parte de la maestranza disputando nerviosamente sobre las cualidades de aquel navío cuya quilla había besado las aguas dulci-saladas del río. Al ver al armador, con rostro serio y semblante reflexivo, el onubense le preguntó:


  
    
  


  – Os noto preocupado. A mi entender todo ha ido muy bien y debierais sentiros completamente satisfecho por la maniobra. Ya tenéis vuestra carabela en el agua. Es una bella embarcación. Os felicito.


  
    
  


  – La maniobra ha ido bien y la nao tiene un gálibo que la hace incomparable. Pero hay otro asunto del que quería hablaros. No vamos a hacer una salida de prueba. Es posible que tengamos que arriesgarnos a salir de Lisboa e ir a Sagres. Querría saber si os uniríais a esa aventura junto a nosotros.


  
    
  


  – ¿Qué queréis decir? –Güiraldes le puso al tanto de las noticias que portaba la mujer y añadió:


  
    
  


  – He pensado que lo más seguro será salir cuanto antes, es decir, en cuanto llegue el conde.


  
    
  


  Así que nos afanaremos en la estiba y en almacenar todo lo que sea de imprescindible utilidad.


  
    
  


  Naturalmente, nadie tiene que sentirse llamado a esta aventura pero creo que para mí y mi familia no hay otra oportunidad.


  
    
  


  – ¿A Sagres? -dijo el onubense-. Es una buena idea.


  
    
  


  – Claro. Podríamos ultimar la gestión que nos unió al conde -confirmó el comerciante.


  
    
  


  – Cuando volvamos, los ánimos en el litoral se habrán calmado.


  
    
  


  – No siempre se tiene oportunidad de estrenar una nueva especie de carabela -apostilló el español.


  
    
  


  – Os lo agradezco. Vuestra experiencia y conocimiento nos serán muy útil.


  
    
  


  – No tenéis nada que agradecerme, lo hago por mi propio deseo. Por nada del mundo me lo perdería.


  
    
  


  – También yo iré si no os incomoda -añadió el comerciante-. Si las cosas se han complicado hasta este extremo, me temo que la Inquisición o esos fanáticos entiendan que un judío extranjero no merece vivir en Lisboa. Y si mis financias están en juego, Sagres puede ser el lugar donde sanearlas.


  
    
  


  Arbolado el navío, estibaban la carga y fletaban las mercaderías, cuando apareció el carruaje de la condesa y sus hijos.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  El conde y Alejandro regresaron hacia la biblioteca mientras el carro donde iban Fiorina y los jóvenes desaparecía en alguna vuelta del sendero. Antes de entrar por la gran puerta de acceso al vestíbulo interior, Alejandro se detuvo. Al ver aquellas piedras pulidas de la puerta, que encajaban unas con otras con una perfección que la naturaleza sería incapaz de igualar, lamentó la suerte que sufría en aquella misma hora la abadía, acaso ya abatida por las llamas. Su ánimo se conmovió al recordar aquel conjunto arquitectónico en cuyo interior latía una porción de la historia lusitana y unos cuantos años de su propia vida, pues entre aquellos muros, que ahora volvían a su recuerdo, se guardaban secretos de su mocedad, tristezas, ilusiones y añoranzas. No pudo evitar el sentimiento de que el destino hubiera previsto un desenlace similar para los sólidos pilares que ahora palpaba como si tratara de retener por el tacto la sensación de su aparente firmeza, tal vez también destinados a derrumbarse muy pronto. Acarició la piedra edificada, expresión de la fuerza creadora del hombre, un don extraño, extravagante y misterioso, pues con mayor facilidad aún y con más eficacia, la misma destreza que podía emplearse en construir podía utilizarse para destruir lo edificado. Miró a su alrededor, como para almacenar en su memoria la vivencia de aquellos instantes y grabar el paisaje que los servía de ornato, y luego elevó inquisitivamente la vista al cielo.


  
    
  


  El humo seguía ascendiendo en lentas volutas que se iban esparciendo hasta disiparse para impregnar el azul zafíreo de un añil grisáceo dispuesto a interrumpir la lógica armonía de las nubes para sazonarlas de aquel tufo macilento que iba invadiendo lentamente el contorno de los distantes altozanos que se extendían hasta los límites de la vieja abadía. Indiferentes a aquella turbia contaminación, las nubes blanquecinas seguían el pausado ciclo de sus apacibles metamorfosis, inconmovibles, en su incesante pálpito, a los pequeños dramas humanos. Sobre las ásperas tierras que recorrían sus tenues sombras, se reanudaba el ciclo dramático de la vida y de la muerte. En aquella triste hora habría fallecido, sofocado por el humo o abrasado por el fuego, un pobre fraile cuyo mayor pecado había sido exigir de la naturaleza de los hombres, a los que tal vez amaba y a los que exigía, a través de los arrebatos de su propia cólera, más de lo que la condición humana podía dar. Imaginó el horrendo espectáculo que la consumación de aquella terrible muerte debió de ofrecer a sus espectadores. ¿Por qué la existencia habría de ser más benigna con un edificio de lo que los hombres eran consigo mismos condenando a un semejante a arder en las llamas? ¿Por qué debería nadie sentirse presionado a tener que optar entre preservar la vida de un hombre o la armónica simetría de un edificio cuya belleza era fruto y símbolo de la razón humana? ¿Que tenía más significado en aquella extraña e indeseable circunstancia que había puesto en un platillo de la balanza, sin pedirle opinión, la vida de un alma, como la de aquel fraile insensatamente profético, y, en el otro, la materialización del trabajo, la creatividad, la fantasía de tantos seres que habían colaborado para hacer de aquel montón de piedra un signo de la potencia creadora del espíritu? Entre los cobaltos jirones de un cielo que en su inaccesible altura conseguía devorar los plomizos aromas que se elevaban desde la hoguera, intentaba captar aquel vigor que fue capaz de encender la esperanza o la ira en la multitud desfalleciente que asistía a la última prédica del mendicante, la fuerza que pudo proporcionar a los habitualmente aletargados ojos de aquellos desheredados esa luz novedosa que les permitió desbrozar, en el último aliento del fraile, los rasgos heroicos de su mensaje, envueltos en los hábitos de su peregrina condición. Tal vez, por fin, enardecidos ante el espectáculo de su muerte, supieron descubrir, tras los arrebatos del embaucador, la inspiración profética que le impulsaba. Tal vez, el mendicante alcanzó mediante el óbito, el éxito que le había negado la vida consiguiendo transferir a los espectadores de su agonía la energía vital que siempre les había faltado mientras intentó inútilmente cautivarles con su oratoria. Tal vez, al morir, había sabido liberar en ellos la fuerza que mantenían escondida y los impulsaba a convertirlos en artífices de una rebelión anónima, en airados instrumentos de destrucción de un mundo cambiante. Tal vez, como el fénix, renovó su propio ciclo vital y, mediante su fallecimiento y su sacrificio, les hubo transmitido el sinsentido de su docilidad transformándola en catártica furia. Contemplando aquellos penachos de humo que seguían disolviéndose entre el azul del cielo y la blancura de las nubes, mientras acariciaba lentamente los muros de piedra, sintió que la vida misma era un derroche inútil, una exhibición desatinada de poder, sin dirección ni objeto. Por un momento deseó haber presenciado aquella transformación de la miseria humana en trágico arrebato de grandeza. Tal vez Dios estuviera escondido tras aquellas señales nubosas, en el fluir ininterrumpido de los elevados cúmulos cuyas formas se hacían y deshacían rítmicamente sorteando o engullendo, en su deambular, la densa humareda que se iba extendiendo por el horizonte.


  
    
  


  El conde advirtió que Alejandro acariciaba la piedra de su casa con más ansiedad y temor que pudiera hacerlo él mismo. Pensativo, le dejó hacer. También él sentía angustia y nostalgia. Por fin le interrumpió:


  
    
  


  – Ya basta de ensimismamiento, mosén Alejandro. El tiempo apremia.


  
    
  


  El joven se sobresaltó como si emergiera de un mundo fantasmagórico al real. Sin decir palabra, le siguió. El conde se detuvo a la puerta de la biblioteca antes de entrar en el recinto.


  
    
  


  – No puedo imaginarme que pueda ser la última vez que contemple todo esto -dijo.


  
    
  


  Enfrente, en la pared más visible de la biblioteca, como si las presidiera naturalmente, dominando aquella colección de códices y manuscritos, se veía el retrato que Nuno Gonçalves había hecho de Fiorina. Hubertus se acercó a él y acarició con la yema de los dedos las leves ondulaciones al óleo.


  
    
  


  Repasó lentamente la diadema, los pendientes y la sortija, y dijo en voz alta:


  
    
  


  – Aquí queda todo... sueños, ambiciones, lecturas y pintura. ¿De qué nos valdrá en el futuro?


  
    
  


  – No serán tan bárbaros que lo quemen -respondió Alejandro, pero no creía lo que decía-. No hace falta ser un bárbaro para dejarse llevar por la barbarie. Hay enfermedades contagiosas, como la peste, y, si basta con un enfermo para extender la epidemia, también basta un bárbaro para conducirnos a la barbarie. Apresurémonos. Algunas cosas pueden hacernos falta. ¿Qué fue de aquellos portulanos y calamitas que el abad os confió?


  
    
  


  – Os referís a la brújula.


  
    
  


  – Llamadla como queráis. Pueden sernos útil y eso es lo que importa. Tomad todo lo que pueda servir a la navegación. Pero solo eso -pues su mente barruntaba planes para la fuga e intuía que había de prepararse para las eventualidades más imprevisibles.


  
    
  


  – Recogeré la esfera. No quiero que se pierda si llegara el fuego a este lugar.


  
    
  


  – Lleváosla. Si vamos a Sagres, puede sernos de gran utilidad -dijo el conde.


  
    
  


  – ¡Sagres? ¿Pensáis en usar el barco?


  
    
  


  – Sí. Eso pienso. Ahí no nos buscará el Duque inicialmente. Supongo que Güiraldes lo habrá entendido también. El barco es obra suya. Pero, ¿en qué otro lugar podríamos estar más seguros? No podemos dirigirnos al Duque porque es el causante de esta barbaridad y está protegiendo al asesino.


  
    
  


  Güiraldes es su enemigo ya que es quien entorpece sus planes. Los amotinados están contra él tanto como contra mí. En cuanto al comerciante flamenco, es judío, y ahora la Inquisición anda por medio.


  
    
  


  Así, pues, lo más urgente es que todos huyamos y que luego esperemos a que pase el vendaval y se serenen las aguas.


  
    
  


  Cargados de aquellos instrumentos, testimonios de los cambios de una época tan difícil de predecir como de comprender, llegaron al carromato.


  
    
  


  – Nos han dejado los caballos para que podamos ir más deprisa. Fiorina siempre está en todo, hasta en lo más pequeño. Tal vez podamos alcanzarlos.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  – Mirad, conde, se acercan dos jinetes.


  
    
  


  – Es cierto. Y vienen deprisa.


  
    
  


  Y sin añadir palabra volvió adentro apresuradamente. Salió con una espada en la mano.


  
    
  


  Alejandro le miró sorprendido. Nunca le había visto un gesto tan sombrío como el que asomaba a su faz.


  
    
  


  – Reconozco al marqués -dijo por toda explicación-. Subamos al carromato y partamos.


  
    
  


  Antes de que hubieran podido salir, el marqués entró en el jardín acompañado del mismo oficial, el barón, que había esperado al conde a su regreso de Sagres. El carro apenas había iniciado la marcha.


  
    
  


  – Es mejor que os apartéis, marqués.


  
    
  


  – ¡Hubertus!, el Duque está reuniendo muchos hombres para formar un ejército. Ha llamado a varios caballeros para que se pongan a su servicio. Pronto llegará un pelotón para proteger el castillo.


  
    
  


  Quiere veros.


  
    
  


  – Supongo que llegará, pero, mientras los reúne la abadía ya habrá desaparecido entre las llamas, mi castillo también podría haber ardido y quién sabe cuantas cosas se llevarán el fuego y la furia por delante.


  
    
  


  El marqués dudó un instante. El oficial pensó que no sentía nada contra aquel hombre pero tenía instrucciones del Duque. Era una pieza más de sus inabordables cálculos pues en algún momento tendría que elegir entre el conde y el marqués, y ese momento había llegado.


  
    
  


  – Lo siento, conde, debéis bajaros. Tengo instrucciones de conduciros ante el Duque.


  
    
  


  – No se trata sólo de mí. Tengo amigos y están amenazados. El Duque es responsable de esta situación, pues la ha provocado. No iré a él para convertirme en instrumento de sus maquinaciones.


  
    
  


  – Se hará un juicio conde. Yo mismo testificaré que os vi llegar de Sagres.


  
    
  


  – Nada tengo que demostrar y, además, también es tarde para eso. Ambos saben que no fui quien mató a esa mujer y lo han silenciado. Y sospecho por qué, Enríquez. Sé que estuvisteis aquel día en el castillo viendo a vuestra prima. Duarte me ha contado lo que sucedió –mintió deliberadamente, para probar la reacción del marqués-. Decidle al Duque que no me dejaré llevar. Mi familia está ahora mismo en peligro y me aguarda. Salid ambos de mi camino y yo saldré del vuestro.


  
    
  


  El marqués de Sandoval trató de que su rostro no expresara el efecto de las palabras del conde, pero no pudo impedir el rictus de sus labios. Cabalgó hacia el carro con la mano en el puño de la espada.


  
    
  


  – Lo siento, Hubertus, no me dejáis alternativa. Entregaos y no habrá violencia.


  
    
  


  Hasta el propio Alejandro quedó sorprendido por la rapidez con que ocurrieron los sucesos siguientes. En un rápido movimiento, el conde tomó las riendas y fustigó a los caballos para que se pusieran en marcha. El oficial tuvo que echarse a un lado cuando los animales comenzaron a tirar ímpetuosamente del carro. El marqués, al contrario, se enfrentó al carro espada en alto. Hubertus se levantó sobre el pescante del carromato y enarboló a su vez... al itálico modo el áurea espada...


  
    
  


  Alejandro miraba estupefacto y nervioso. Jamás hubiera sospechado que el conde, al que tenía por hombre de letras más que de armas, aunque lo hubiera visto adiestrarse numerosas veces en el patio en la esgrima, sería capaz de enfrentarse a dos hombres armados, uno de ellos tan afamado por su destreza en el uso de distintas variedades ofensivas, como el marqués. Hubertus dio un salto desde el carro hasta su rival y lo derribó de su montura. Juntos rodaron por el suelo. El oficial se acercó a separarlos. Pero el conde, de pie frente a su adversario, le espetó:


  
    
  


  – Vamos Enríquez, el oficial ignora que esta cuenta hemos de saldarla entre nosotros. Sé que eres el asesino y ahora he sabido algunas cosas más que antes solo sospechaba.


  
    
  


  El marqués de Sandoval miró a su contrincante fijamente. Sus ojos destellaban de ira contenida.


  
    
  


  El rictus se agravó en su boca. Con un gesto imperativo detuvo al oficial:


  
    
  


  – Tiene razón. Es un asunto entre nosotros. Y lo dirimiremos en duelo.


  
    
  


  Se miraron frente a frente. Las espadas cortaron el aire antes de estrellarse una contra la otra en...


  
    
  


  crudas estocadas. Volvieron a encontrarse por segunda vez cuando los dos hombres se rehicieron del primer golpe. Después siguieron buscándose enzarzadas en un combate de movimientos alocados y briosos... peligros vencerá del fiero juego porfían; tiñe al hierro sangre ardiente, rompen mallas primero y petos luego y así reciben junto y dan heridas… Manejadas las armas por el arte de ambos combatientes, floreaban sobre las cabezas, se aproximaban a los cuerpos, que conseguían eludir su punta mortal mediante esquivas y sorprendentes contorsiones, se detenían mutuamente en el aire en choques de metálica sonoridad. Alejandro admiró asombrado la destreza de los dos asaltantes. Por un momento quedó cautivado por la belleza del espectáculo que ofrecía el enfrentamiento de aquellos dos estilos rivales y pensó que estaba a la altura de su dramatismo. Dudaba de si intervenir o no a favor del conde cuando advirtió que el oficial también se retiraba en su mudez, a la contemplación de la pugna. El conde manejaba el arma con una soltura y brío que le sorprendieron. Aunque al principio temió por su suerte, porque su enemigo era más corpulento y sus fintas eran poderosas y firmes, al ver que no conseguía dominarlo, fue advirtiendo que sus movimientos de espadachín eran más sueltos y que la agilidad de su muñeca y de sus piernas compensaba con creces las embestidas del contrincante. Éste alargaba el brazo para tocarle, pero el conde conseguía esquivarlo con destreza.


  
    
  


  Durante un rato siguió en tensión, dispuesto a lo que hiciera falta, los impulsos de los duelistas que tanto se acercaban como se rechazaban, pero iba comprobando con admiración, que, aunque los golpes del marqués fueran más poderosos a causa de su mayor corpulencia, los del conde eran más hábiles y rítmicos, propios del gimnasta que se ha cultivado en el ejercicio y la disciplina. No había sospechado que aquel hombre templado, aficionado a la navegación y a la lectura y amante de la poesía, contuviera tanto nervio y fuera capaz de liberar la energía suficiente para doblegar a un experimentado maestro de la caballería como lo era su agresor. Pero así estaba sucediendo, porque el ímpetu del marqués acusaba el esfuerzo de sus embates desmedidos y la esgrima del conde comenzaba a dominar claramente a la espada de su oponente. En un diestro y definitivo movimiento el conde alcanzó con su arma el cuello del marqués quien, resbalándose al tratar de rehuirla, cayó en tierra. La espada del conde se situó entonces encima de su pecho.


  
    
  


  – Enríquez, no deseo cargar mi conciencia con una muerte, cuando es posible que se hayan producido tantas innecesariamente. Os despojaré de vuestra espada y os dejaré marchar si prometéis, a cambio, dejarnos ir en paz también.


  
    
  


  El conde jadeaba al hablar a causa del esfuerzo derrochado en la lucha. Sus mangas estaban hechas jirones y varias rozaduras de sus brazos se veían ensangrentadas. El caído jadeaba también con las espaldas en tierra y la punta de la espada sobre el gaznate. La respiración entrecortada no le dejaba hablar. Su frente brillaba de sudor, que le caía en gotas por las mejillas y la barba. El jubón que le cubría del cuello a la cintura estaba deshilachado por muchos puntos y se veían manchadas de sangre sus vestiduras. Miraba al conde todavía incrédulo de que hubiera podido vencerle. Pero así era. Estaba en el suelo y su enemigo dominaba la situación. También vio desde el suelo al oficial que presenciaba sorprendido el desenlace.


  
    
  


  – Las cosas son muy simples. Este encuentro quedará entre nosotros. Confiaré en vuestra palabra de caballero -concluyó el conde-, si os decidís a prestarla. En otro caso tendré que ataros y amordazaros.


  
    
  


  El marqués miró a su alrededor de nuevo como tratando de calcular la situación. Postrado como estaba, incapacitado para dominar el ritmo de su respiración, se decidió a pronunciar con voz alterada:


  
    
  


  – Está bien. Os prometo que os dejaré marchar y que esto quedará entre nosotros.


  
    
  


  – Otra cosa -añadió el conde mirando al oficial-. Os agradecería que trataseis de cumplir con vuestro encargo de proteger estas nobles piedras. Aquí nací y todavía pienso que aquí debo también morir.


  
    
  


  – Naturalmente. Esta es mi misión –respondió el militar.


  
    
  


  – Entonces dejadnos y marchemos. El tiempo apremia.


  
    
  


  De pie el marqués, ambos hombres se miraron mutuamente. Nadie pronunció una palabra. Pero cuando el conde se preparaba a subirse al carromato, el marqués rompió el silencio con un grito feroz:


  
    
  


  – Hubertus. Era un duelo a muerte. Uno ha de morir -y se lanzó hacia él, la espada enarbolada.


  
    
  


  El conde giró rápidamente y apuntó su espada hacia el hombre que se le venía encima ciego de ira y con los ojos brillantes. Las espadas se estrellaron de nuevo. La lucha prosiguió hasta que una finta del conde acertó a convertirse en una estocada que atravesó el costado del marqués. Éste cayó en tierra los ojos en blanco mientras la sangre salía a borbotones de su cuello.


  
    
  


  – Lo siento -dijo el conde al oficial-. Sois testigo de que no buscaba este final.


  
    
  


  El marqués, en el suelo, todavía pudo murmurar:


  
    
  


  – Hubertus. No fue traición. No había otra solución. Uno de los dos sobraba en este lugar.


  
    
  


  – Marchaos rápidamente, aún tenéis tiempo –avisó el oficial-. Yo me ocuparé de él.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Habían terminado de estibar la embarcación que flotaba arbolada sobre el agua, y los hermanos Güiraldes, el marino onubense y otro de los aprendices, encapillaban los cabos, doblándolos para formar gazas, a los dos masteleros y a sus vergas correspondientes, cuando llegaron el conde Hubertus y mosén Alejandro, en su carromato, los dos caballos a punto de reventar después de haberlos sometido a una carrera sin descanso. Se hallaba la condesa Fiorina entre Inés y sus hijos, muy nerviosa a causa de la tardanza de su esposo, junto con el comerciante judío que no dejaba de suspirar y de resoplar pasando de dar ánimos con su conversación a tener que ser animado por culpa de sus desfallecimientos.


  
    
  


  El conde ha llegado -gritó Duarte al verlo, con intención de tranquilizar a su madre. Pero al contemplar el aspecto que ofrecía tras descender precipitadamente del carro Fiorina no pudo evitar una exclamación de sorpresa:


  
    
  


  –¡Dios santo, cómo viene! ¿Qué les habrá sucedido?


  
    
  


  – ¡Alejandro! -exclamó Inés. Y salió corriendo sin esperar a que acabara de poner los pies en tierra.


  
    
  


  Pero el conde, al ver que la nave se mecía sobre el agua completamente arbolada, y a los hombres trabajando en las jarcias y las velas, le apremió para que no se detuviera en explicaciones y bajara los bártulos que transportaban con la ayuda de la joven si fuera preciso. Sin tampoco detenerse junto a Fiorina, se aproximó a la embarcación y gritó a los hombres que en ella trabajaban. Juan Güiraldes se acercó a la banda.


  
    
  


  – Me alegra veros -pero luego añadió al ver que, bajo los destrozos de la ropa, se advertía la carne ensangrentada, huellas de la dura pelea que había mantenido con el marqués- aunque no me alegra tanto el aspecto que tenéis. Espero que os encontréis bien.


  
    
  


  – Me encuentro físicamente bien, pero intranquilo. El Duque ha dado orden de apresarme y envió a un oficial para hacerlo. El marqués le acompañaba y tuve que batirme con él.


  
    
  


  – ¿Os habéis batido a espada con el marqués? –gimió Fiorina.


  
    
  


  – Sí. No pude impedirlo. Ahora tengo que huir cuanto antes, pues el Duque también podrá acusarme de esa muerte. Y esta vez no tendrá que inventar nada. Deberíamos hacerlo todos. Están tan comprometidos como yo ante los seguidores del mendicante. Además de incendiar la abadía, incendiarán el castillo y, es más que posible, que también vengan aquí, Güiraldes. Siento haberos complicado la vida de esta forma.


  
    
  


  – La vida se complica por sí misma -contestó Güiraldes. Luego, cerciorado de que el estado físico del conde no se correspondía con su apariencia, preguntó:


  
    
  


  – ¿Habéis dicho que el Duque ha dado orden de apresarnos?


  
    
  


  – Sí, eso he dicho. Y me alegra vuestra intuición. Pues, pensando durante el trayecto, llegaba siempre a la misma conclusión de que la huída en el barco era nuestra mejor forma de escapar, por no decir la única.


  
    
  


  –Gracias a Julia, la madre de la pequeña Susana, supimos lo que ocurría y nos apresuramos a botar la Atlantida sabiendo, además, que veníais hacia aquí.


  
    
  


  La condesa le miraba acongojada.


  
    
  


  – Es más el ruido que las nueces -explicó el conde cuyo atuendo era suficientemente expresivo.


  
    
  


  – Ya veo, ya veo. Tenéis un aspecto lamentable -suspiró mientras trataba de asearlo.


  
    
  


  – Lo siento por el marqués. Él me provocó –contestó desasiéndose de ella.


  
    
  


  – ¿Qué ocurrió?


  
    
  


  – El caso es que puedo contarlo. Pero ahora hay otras cosas más urgentes -respondió el conde.


  
    
  


  – Disponemos de poco tiempo -intervino Güiraldes de nuevo.


  
    
  


  – Sí, en cuanto el Duque sepa de mi fuga, reaccionará. Está reuniendo un ejército para controlar la situación. Y cuando compruebe que hemos utilizado un barco para huir... ¿la Atlantida habéis dicho?... me gusta ese nombre...No nos confiemos… el Duque utilizará la flota en cuanto sepa que huimos en barco. Hay varios fondeados a la salida de la desembocadura que pueden salirnos al paso.


  
    
  


  Hay que darse prisa.


  
    
  


  – Todo está preparado. Levaremos en cuanto todos estén a bordo. Después decidiremos cómo nos distribuimos. Alonso Sánchez será nuestro piloto, que ya tiene oficio en esas artes. Vos, que tenéis experiencia, haréis de capitán.


  
    
  


  – No creo que eso tenga importancia ahora -respondió el conde, y aproximándose a Güiraldes, le puso una mano sobre el hombro-. Lo que aprecio es que habéis sabido congregar en torno a vos un grupo de gentes que confían unos en otros. En este barco navegarán esperanzas compartidas a pesar de su variedad. Y yo y los míos somos uno más en la Atlántida. Siempre os estaré agradecido.


  
    
  


  – Tendremos que fijar una ruta -respondió evasivamente Güiraldes, mientras colocaba su mano sobre la mano del conde para retirarla después lentamente-. Pensé en Sagres.


  
    
  


  – Allí podemos mostrar vuestra obra a Hitlodeo y a los consejeros del Infante. Pero me temo que el Duque acabe pensando lo mismo que vos.


  
    
  


  – Entonces, lo primero es salir a mar abierto.


  
    
  


  Güiraldes mandó que las mujeres y los niños, pues se hallaban, además de su hija Inés, la condesa, Oritia, mujer de su hermano Pedro, y Julia, que había insistido en seguir la suerte de los tránsfugas, pues nada le ataba ya a aquella tierra, y tres niños, abandonaran las cubiertas. Dos auxiliares de la carpintería que habían colaborado en la construcción de la carabela decidieron sumarse como tripulantes de la expedición.


  
    
  


  – Las mujeres irán a la banda de babor y los hombres a la de estribor. El conde y la condesa en la cámara, con sus hijos- ordenó Alonso Sánchez.


  
    
  


  Las velas, redonda en la mesana, y latina en el trinquete, largaron sobre los mástiles. El viento ligero y suave, el navío manejable señoreándose con las velas abiertas, henchidas sobre sus palos y vergas entre los penoles. Lentamente al principio, después con soltura, la embarcación fue desembarazándose de sus inercias y ganando velocidad sobre las dulcisalinas aguas del Tajo ameno que, ya desfalleciente, se dejaba embeber, agotada su energía fluvial en su rumbo hacia occidente, por un océano inconmensurable y misterioso. A lo lejos pequeños tirabuzones de humo se elevaban hacia las alturas para fragmentarse en numerosos tentáculos que acababan disolviéndose entre las nubes blancas interrumpiendo el esplendor tornasol del cielo.


  
    
  


  “...Así que deste puerto nos partimos 
con mayor esperanza y más tristeza...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  XXI. LA ATLÁNTIDA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Lisboa era un incontrolable centro de rumores, indisciplinados comentarios y pasiones encontradas. El concejo municipal se hallaba reunido desde primeras horas de la mañana. Los munícipes redactaban un documento para reconocer el avecindamiento de las pequeñas localidades nacidas extramuros del burgo y solicitar del rey que concediese una carta puebla en la que se decidiera la exención de cargas frente a las pretensiones nobiliarias y eclesiásticas de reclamar subsidios por ocupación de terrenos de señorío porque


  
    
  


  
    “es de conciencia reconocer que a los gastos comunes contribuyen los pobres que poco tienen y que, con tanta manera de pagar dineros, en tiempos en que están en gran necesidad después de haber aportado a las empresas africanas, no alcanzan los labradores con qué comer, ni otros vecinos con qué procurar para acrecentar sus particulares empresas, que tanto convienen a la utilidad del reino”.

  


  
    
  


  Los corregidores suplicaban a


  
    
  


  
    “Su Majestad que hiciese merced a los súbditos de que se dé orden de que las monedas que reclaman los señoríos no salga de ellos, porque si así se hiciere, recibirían gran daño y las rentas de Su Majestad sufrirían al tiempo grandes quebrantos… y de cumplimiento acordado con el Sumo Pontífice, sobre las compras que hacen los monasterios y las mandas que se dan en todas las iglesias, de que se ponga moderación en ello, pues de la manera que se hace, prestas serán suyas buena parte de las haciendas y patrimonios, lo que es en daño del reino”.

  


  
    
  


  Si el Duque estaba molesto a causa de aquella reunión del concejo, acabó por enfurecerse al oír de labios del oficial el desenlace del encuentro entre el conde y el marqués.


  
    
  


  – No debisteis quedar a la expectativa.


  
    
  


  – El marqués parecía tan seguro de sí mismo.


  
    
  


  – ¿Cómo es posible que el marqués infravalorara al conde? Yo le vi pelear en Alfarrobeira y sé muy bien de qué es capaz. Sandoval fue presuntuoso al creerse superior a Hubertus con la espada. El marqués es fiero y arrogante, pero el conde disciplinado e indómito. Por mucha más fuerza física que tuviera, Hubertus es más hábil y más astuto. Sabe muy bien cómo administrar sus energías y, sobre todo, sabe controlar sus movimientos. ¡El control…! ¿sabe?. El control es la técnica que dirige los cuerpos y la vida. Y eso comienza con el autocontrol. El marqués, después de sus ejercicios y el adiestramiento, se emplea… -se corrigió a sí mismo- empleaba en barraganas su fortaleza física. El conde, tras adiestrarse, lee a Séneca. Esa es la diferencia.


  
    
  


  El Duque se interrumpió repentinamente, miró al oficial con fijeza, luego desvió la vista hacia el techo, después volvió a mirar al oficial que, a su vez, aguardaba desorientado a que aquel hombre enjuto y enigmático, concluyera su disertación. Tan inesperadamente como se interrumpió, el Duque continuó, pero esta vez con una vos sosegada e insinuante:


  
    
  


  – Pero ahora tenemos a un culpable que se ha delatado a sí mismo. Hemos de atrapar a ese conde esquivo e insolente… Acaso quiera huir con sus amigos en ese barco. ¿Dónde podría ir, si no, que estuviera más seguro? Todos ellos son enemigos de los amotinados. Informaros si hay algún barco que salga de Belem.


  
    
  


  Luego hizo llamar a otros oficiales y continuó dando órdenes. Mandó a la guardia a reprimir la rebelión extramuros y envió un emisario al concejo para informarles de que la situación estaba controlada y de que él mismo haría valer ante al Rey sus reclamaciones en cuanto se hubieran controlado los desórdenes. Mandó también pregonar un bando en el que advertía que los cuerpos de guardia tenían orden de detener al conde Hubertus como posible autor del asesinato de una mujer de la vecindad y por haber malherido al marqués de Sandoval cuando éste se proponía prenderle acompañado de un oficial para conducirle ante el magistrado. Los soldados reprimieron con la máxima severidad a los incendiarios y amotinados y detuvieron a varios de sus cabecillas. Alguien notificó al Duque que se había visto al conde embarcar en la desembocadura en una nao “más ligera que una carabela, largando velas a cuchillo y redondas, navegar hacia la otra orilla”, y que también iban a bordo la condesa y sus hijos.


  
    
  


  – Hubertus, que tiene experiencia en las artes de la mar, querrá llegar al Algarve y pedir protección al Infante. En Sagres tiene amistades.


  
    
  


  No necesitaba parecer un hombre enérgico para serlo. Dio instrucciones a dos oficiales para que por todos los medios impidieran que la nao del conde saliera de la desembocadura. Mandó, por último, que los barcos fondeados en las proximidades de la Punta da Laje atravesaran el paso para aprehender la nao si no se la hubiera podido detener por otros medios, antes de que saliera a mar abierta por la Costa de Caparica. “No podrá escapar hacia el cabo Espichel, y tendrá que regresar o arriesgarse a la mar oceana, pero no osará hacerlo en esa pequeña embarcación, con mujeres y niños y sin marineros que puedan gobernarla”.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Se acercaba la Atlantida a la punta de Trafaria cuando uno de los dos marinos que manejaba el timón después de haberlo dejado el onubense, avistó, por detrás del islote de Bugio, varias naos. Al verlas, Alonso observó:


  
    
  


  – Éstas vienen a cortarnos el paso hacia Caparica. Llamad a Güiraldes y al conde.


  
    
  


  – Son una carabela y tres naos -dijo el conde.


  
    
  


  – ¿Podremos pasar? -preguntó Güiraldes.


  
    
  


  – Es muy arriesgado. Llevarán lombardas y esta embarcación carece de defensa. Pero es más ligera y rápida. Con mucha suerte podríamos esquivar a las primeras. Pero, mirad, dos se han separado y bogan en paralelo a la costa.


  
    
  


  – Se dirigirán al cabo Espichel y allí nos harán frente de nuevo.


  
    
  


  – Y, aunque hayamos eludido a las otras, éstas nos obligarán a abrirnos y podrán dar tiempo a las que nos sigan a que nos alcancen.


  
    
  


  – ¿Qué pensáis? -preguntó Güiraldes al conde.


  
    
  


  – No sé qué pensar. El Duque trata de evitar, por todos los medios, que lleguemos a Sagres. Si desembarcamos en la otra orilla también nos alcanzarán. Además, no tenemos tiempo para encontrar algún carro y proseguir nuestro camino hasta Lagos. Retroceder tampoco podemos.


  
    
  


  Güiraldes se volvió hacia el onubense:


  
    
  


  – ¿Y vos qué decís? Sois el que tenéis más experiencia.


  
    
  


  – Digo que hay una posibilidad en la que el Duque seguro que no ha pensado, ya que tampoco se le ha ocurrido a ninguno de ustedes.


  
    
  


  – ¿Es segura?


  
    
  


  – Es más audaz que arriesgada. Pero ustedes tendrán que decidir.


  
    
  


  – Bien, ¿de qué se trata?


  
    
  


  – Se trata de Porto Santo.


  
    
  


  – ¿Porto Santo…? Bien. No se nos había ocurrido. Pero…, cómo llegar hasta allí?


  
    
  


  – Disponemos de los portulanos y la brújula que diseñó el abad –advirtió el conde.


  
    
  


  – Y yo ya he hecho esa ruta. Con esas ayudas no habrá dificultad –completó el onubense.


  
    
  


  – ¿Porto Santo, entonces?


  
    
  


  – Sí, Porto Santo o Madera. Las naos han salido de Bugio hacia Caparica, pero nosotros todavía podemos, en una maniobra rápida, rodear el islote, y ellos no tendrán tiempo de reaccionar. La isla nos ocultará mientras ellos seguirán avanzando. Nos dirigiremos hacia la Ponta de Laje tratando de que la isla nos resguarde de su vista y cuando salgamos a mar abierto y hayan comprendido que nos hemos alejado de la costa hacia poniente en lugar de ir hacia el meridiano, dudarán de nuestra intención. Para entonces, ya los habremos rebasado. Si es cierto que nuestra embarcación es más ágil y maniobrera, tendremos las ventajas a nuestro favor. Además, no sabrán adonde nos dirigimos. Lo más probable es que piensen que actuamos a la desesperada y crean que nos encaminaremos hacia Cabo Raso. En lugar de eso nos internaremos más hacia poniente. Cuando se les ocurra que podemos dirigirnos a esas islas ya será tarde para ellos. Una vez en Porto Santo dispondremos de dos o tres días de ventaja para pensar en un nuevo plan. Tal vez... Solo hay un problema a mi entender, que esta pequeña carabela resista bien una tormenta en mar abierto.


  
    
  


  – Eso no lo dudéis. Resistirá mejor que ninguna otra -aseguró Güiraldes.


  
    
  


  – Entonces no hay mucho más que hablar -confirmó el conde-. Dirigid vos esta extraña maniobra. Y si conseguís despistar a nuestros seguidores, llegaremos a Porto Santo. Conocí al gobernador local, el capitán Perestrello, hace algún tiempo. Le pediremos ayuda y consejo.


  
    
  


  – Tendremos tiempo allí para decidir. Tal vez, volver a Sagres; tal vez, a las Canarias -añadió el marino.


  
    
  


  – No os hagáis muchas ilusiones con regresar a Sagres. En cuanto el Duque comprenda la estratagema pensará que hemos huido a las islas y nos buscará en Madera o en Porto Santo. No conocéis bien la orgullosa resolución de ese hombre.


  
    
  


  – Pues Dios dirá -replicó el onubense-. Id vos al timón mientras tanto.


  
    
  


  – Tengo la mejor práctica, pero no confiéis en mi destreza para una maniobra como la que habéis imaginado.


  
    
  


  El marino onubense fue primero al timón para mostrar al conde el rumbo que debía mantener.


  
    
  


  Luego dio instrucciones a los marineros para que halaran de las bolinas del aparejo. Después de haberlo hecho bracear por sotavento, tiraron de las velas por la relinga de barlovento. Buscaba cambiar el rumbo para rodear el islote por dentro de la costa norte en lugar de hacerlo orientando la proa hacia el sur, para lo que había de navegar de bolina. El marino fue de nuevo al timón para asegurarse de sus maniobras. La Atlantida fue girando unos grados inclinándose al principio ligeramente a estribor y dejando una estela curva mientras surcaba el agua con las velas abiertas y moldeadas por la brisa oceánica. Fueron aproximándose de proa al islote y separándose por la banda de babor pues la nao seguía ciñendo el viento e inclinándose algo más hasta que, por fin, llegó a ocultarse de las otras, que todavía persistían en su rumbo, tras el peñasco. Pasaban a buena distancia del macizo cuando Güiraldes advirtió a Hubertus de la proximidad de otra embarcación que había permanecido oculta por la isla y se dirigía hacia ellos a golpe de remos y de velas.


  
    
  


  – Han pensado en todo -exclamó Hubertus-. Parece una galeaza.


  
    
  


  – Es muy grande y estará armada -advirtió Güiraldes. Luego, viendo a Duarte, que trataba de practicar el oficio de los marineros y procuraba emularles, le llamó:


  
    
  


  – Baja a avisar a las mujeres y a las niñas para que no suban durante un buen rato por ningún motivo.


  
    
  


  El barco se acercaba hacia ellos o, mejor dicho, prosiguiendo su rumbo se aproximaban a aquella otra nave de proporciones mucho mayores. El onubense daba órdenes desde el timón para ceñir más el viento y ajustar el ángulo que hacía derrotar el navío barloventeando hacia el norte. Por fin, la embarcación comenzó a distanciarse de la que avanzaba a su encuentro por sotavento y enfilando hacia su proa.


  
    
  


  “Probemos ahora cómo aguanta”, decía el marino, mientras el aparejo se escoraba cada vez más alto por la banda de estribor recogiendo el viento atlántico, que venía hacia la costa, hasta que, al fin, se contuvo al encontrar un apoyo en su inclinación por el costado. Ya se alejaba del perseguidor cuando se oyeron gruesas estampidas y vieron pequeñas humaredas que eran despedidas por las lombardas de la galeaza. Debían de ser grandes municiones, pues así lo indicaba las densas nubecillas grisientas que iban quedando como señales aéras y las violentas sacudidas de espuma y agua que se producían a unos metros de la Atlantida. La mar se agitó convulsivamente formando ondas concéntricas que iban ampliándose hasta chocar unas con otras.


  
    
  


  – No nos llegan -gritó con entusiasmo el onubense.


  
    
  


  En efecto, aquel fuego de artificio era inútil, pues la pequeña nao había ya rebasado en su ceñida y constante maniobra, las jarcias tensas y velejando el navío a todo trapo, a la otra embarcación, más pesada y lenta. Los disparos no alcanzaban y la pequeña Atlantida seguía derrotando sin que el torpe movimiento de la galeaza pudiera hacer nada por impedir que se alejase.


  
    
  


  Por fin, el español, seguro de sí mismo y de su barco, cambió, primero, el rumbo, y, después, avisó a un marino para que le sustituyera. Luego dio instrucciones para modificar la orientación del velamen y apaciguar el ritmo de bolina que había adquirido.


  
    
  


  – Nuestro amigo el Duque no pudo prever la capacidad de maniobra de este... ¡bajel!- dijo satisfecho el conde, que también se había incorporado a auxiliar a los marinos-. Nunca vi nada igual.


  
    
  


  Es un bolineador incomparable. ¡Qué manera de barloventear! No podrán alcanzarnos, amigo español.


  
    
  


  – No un bajel cualquiera, una carabela, una carabela como no se ha visto todavía ninguna otra - rectificó alborozado Juan Güiraldes.


  
    
  


  – ¿Os fijasteis cómo ceñía el agua? –exclamó el conde.


  
    
  


  – Esa quilla profunda aguanta tanto como se halen las relingas de barlovento. Güiraldes, enhorabuena por vuestra obra -y el español le dio una palmada de aprobación en la espalda.


  
    
  


  – La idea es del abad, pero la supimos adaptar a nuestra medida. Habéis llevado la maniobra con perfección. El mérito es suyo y vuestro.


  
    
  


  – Creo que seguiremos sin dificultades hasta Porto Santo -contestó el español sin darse por aludido-. Si os parece, adoptaremos durante un rato rumbo hacia poniente como si tratáramos de bordear Cabo Raso. Pensarán que nos han obligado a ir por la costa hacia el norte, pero luego giraremos algunos grados en dirección sur hacia las islas. Hará buena noche y podremos orientarnos bien bajo las estrellas.


  
    
  


  – Además de con la calamita disponemos también de los mapas del abad y de algunos otros instrumentos cuya utilidad podrá mostrarse ahora -dijo el conde-. Nos permitirá fijar el rumbo con exactitud.


  
    
  


  – Cuento con ello. No habrá dificultad para llegar a las islas. Después vendrán los problemas si no podemos permanecer en ellas y nos vemos obligados a salir. Pero traed esos instrumentos que os dejó vuestro amigo, el abad benedictino, que con razón ponderáis. Probemos su utilidad.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  El conde bajó en busca de mosén Alejandro que había abandonado la cubierta, junto con Duarte, hacía ya un rato, tras evitar el ataque de la galeaza, y ahora se ocupaba de tranquilizar a las mujeres y de ordenar la intendencia, pues algunos bártulos en los que se almacenaban provisiones, habían caído al suelo con la deriva de la nave. Estabilizada en su curso, los baos que sujetaban la plataforma sobre la que se alojaba la tripulación habían dejado de cimbrar y la navegación se había hecho más reposada y tranquila.


  
    
  


  – Desempolvemos los instrumentos que recogimos de vuestro maestro el abad. Puede que esta sea la hora de probar su eficacia. Subidlos a la cubierta si os parece.


  
    
  


  Se sintió muy satisfecho Alejandro de poder desembalar aquellos útiles. Solicitó la ayuda de Inés. La joven, que se había ocupado de atender a la pequeña Blanca, todavía se hallaba pálida de la impresión que había recibido al escuchar retumbar las lombardas por la banda de babor. “El peligro ha pasado ya”, la tranquilizó el joven. La embarcación seguía ahora una travesía sosegada, sin necesidad de tener que bolinear. Y aunque la mar estaba en marejada, todo parecía transcurrir más pausadamente, incluso el tiempo. Subieron Duarte y Alejandro con los instrumentos.


  
    
  


  – Traemos la brújula, el astrolabio y los portulanos. Hemos dejado el arcón. Con esta marejada, el vaivén del barco dificultará la recomposición de la esfera –explicó Alejandro.


  
    
  


  – No necesitamos más hasta llegar a Porto Santo –apostilló el español-. Dejémoslo para mejor ocasión. Cuando estemos en firme tendremos tiempo de examinarla.


  
    
  


  Alejandro portaba la brújula, un cuadrante, el astrolabio y algunos portulanos y mapas que formaban parte de la colección del abad, aunque con seguridad no todos eran obra de sus manos.


  
    
  


  Duarte y Alejandro dejaron sobre la cubierta los utensilios que portaban. El marino tomó la brújula y la llevó hasta el timón. Pidió a los hermanos Güiraldes, especialistas carpinteros, que le construyeran con los embalajes sobrantes un pequeño armario ante el timón, que se abriera de cara al timonel, en el que poder sujetar la brújula de modo que el piloto pudiera verla continuamente. Luego fue a ver los otros instrumentos.


  
    
  


  – ¿Sabéis usar el astrolabio y el cuadrante? -preguntó el onubense.


  
    
  


  – Naturalmente. Duarte y yo estamos familiarizados con estos instrumentos.


  
    
  


  – Tanto mejor. Ahora mismo no son necesarias vuestras artes, pues con la brújula me es más que suficiente. Pero, quién sabe, si luego tenemos que abandonar las islas y proseguir a las Canarias, o tal vez a las Azores. Esos rumbos en mar abierta desde Madera no son fáciles de seguir.


  
    
  


  El joven mostró los portulanos y dos cartas que había recogido de la biblioteca.


  
    
  


  – Mirad. El abad tuvo buen cuidado en esta carta de situar la costa africana y las distancias de las islas. Trazó meridianos y círculos y señaló el equinoccial y el Ecuador.


  
    
  


  El marino y los hermanos Güiraldes expresaron su admiración por aquellos trabajos del monje.


  
    
  


  – Solo he visto algo tan perfecto en Sagres y en Mallorca, reconoció el castellano.


  
    
  


  – Y hay más. Navegamos en una carabela como ninguna otra. Fijaos cómo corta el agua-, afirmó Duarte, radiante, en la cubierta del barco, conversando en el mismo tono que aquellos hombres curtidos entre los que se encontraba su padre. Alejandro comprendió a qué se refería el muchacho. Le miraban con curiosidad, incluso el conde, que guardaba silencio para no entorpecer el protagonismo de los dos jóvenes que, en aquel momento, habían conseguido retener la atención de los improvisados navegantes, porque ahora ya, mientras se aproximaban a Porto Santo, todos eran navegantes de la Atlántida.


  
    
  


  El viento comenzó a rolar y las velas tremolaban a causa de los cambios de dirección de las rachas de aire. Viendo que las lonas flameaban, Juan Güiraldes intervino:


  
    
  


  – Más vale que nos dejemos ahora de comentarios. Observad cómo se rizan las velas al envolverlas el viento. La escora aumenta. ¿No irá a roncear o a sotaventarse? Arriemos la del mesana. Con la latina bastará para mantener el ritmo y orientar la dirección.


  
    
  


  No volvieron a ver ningún otro barco durante aquella derrota impaciente y apresurada. El conde había aconsejado que siempre hubiera un hombre oteando el horizonte en la cofa del mástil mayor.


  
    
  


  Pasaron las horas sin que ocurriera incidente alguno. Se hizo la tarde y luego la noche. A poco de amanecer, Duarte, encaramado en la vigía, avisó que avistaban tierra. La isla de Porto Santo estaba al alcance de los improvisados navegantes.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Desembarcaron en Porto Santo, donde fueron recibidos por el capitán donatario de la isla, Bartolomé Perestrello, quien saludó afectuosamente al conde. Fiorina le había invitado a alguna de sus recepciones, aquellas que habían dado prestigio a su casa entre los hidalgos y caballeros de Lisboa, y que muchos censuraban por considerarlas una imitación de las que se celebraban en las pequeñas cortes italianas. Pero a Fiorina siempre le había gustado lucir sus artes de anfitriona, exhibir su debilidad por la música invitando a trovadores, mostrar los pequeños tesoros de su biblioteca y reunir en conversaciones amistosas a las mismas personas por cuyos conocimientos y experiencias Hubertus sentía admiración, interés o curiosidad. En la comida con el capitán, a quien el Rey había nombrado gobernador de la isla, Fiorina se sintió de nuevo inmersa en un mundo estable, conocido y firme, aquel mundo a cuya reproducción había contribuido durante tantos años; aquel modo de administrar la convivencia que se había acostumbrado a concebir como el estado natural de las cosas a lo largo de su matrimonio; el mismo ambiente que había tratado de construir en torno a su familia y amistades con la ayuda de su esposo y que, sin saber cómo, en los últimos acontecimientos se había ido diseminando entre sus manos, sustituyendo en ella la sensación de estabilidad por aquella otra nueva de incertidumbre en la que tenía la desagradable sensación de que cuanto buscaba retener se licuaba y fluía a través de su piel como el agua retenida en las manos se filtra a través de ellas sin dar tiempo a transportarla.


  
    
  


  Le parecía en aquel momento que todo lo que había sufrido en los últimos días, o tal vez fuera desde antes, desde que Hubertus realizara su viaje a Sagres y regresara después románticamente perdido en la turbia tarea de dignificar poéticamente una trivial relación amorosa que ni a sí mismo se atrevió a confesarse, no había tenido lugar, en realidad, más que en su imaginación, no correspondía a la vida real, sino al sueño, no era una experiencia vivida, sino una fantasmagoría irreal: el incendio de la abadía, la precipitada huída en los carromatos, la aparición del conde en el embarcadero, con la ropa hecha jirones y ensangrentado, después de haberse batido a espada con el presuntuoso marqués, la botadura de aquella novedosa embarcación, la singladura por el estrecho en una nao desconocida, el estruendo de las culebrinas de la galeaza que les perseguía, el rumbo hacia un mundo distante del que jamás había sospechado que pudiera llegar a conocer, y luego, el reencuentro con aquel capitán italiano y su mujer, que, con sus buenas maneras, volvía a restablecer, para su percepción, la perdida armonía de su pequeña existencia.


  
    
  


  Al llegar, pusieron en antecedentes a Perestrello de los motivos de su presencia. Pero luego, cuando se hallaron a la mesa, Fiorina estimó que no sería oportuno ni amable para con sus anfitriones entristecer la reunión con lamentaciones ni con el relato de tan terribles acontecimientos. Que era preferible vivir con intensidad aquel instante de vida feliz que la isla les proporcionaba, que ya tendrían tiempo luego de la comida para descender al recuento de sus tribulaciones, y que había que aprovechar aquella ocasión de deleitarse en la buena compañía en una buena mesa pues tal vez tardaran tiempo en reencontrar otra oportunidad como aquella.


  
    
  


  Allí estaba sentada a la mesa, bien decorada al modo italiano, una gran tabla a la que, un caballero y marino, hijo de buena familia, pues lo advertía en sus maneras cultivadas, y su esposa, Isabel Moniz, una dama de noble linaje, habían tenido la gentileza de invitarlos junto a aquellos otros compañeros suyos, acompañantes de un viaje imprevisto, forzado por las circunstancias más que por el deseo, cómplices de la afición de su esposo a afrontar aventuras, cuya relación de amistad no procedía de haber compartido un mismo ambiente, sino del paulatino e imprevisible condicionamiento de hechos extraños, tal vez inevitables, tal vez procurados por la propia incapacidad de la voluntad para adaptar a sus previsiones el tránsito de los acontecimientos.


  
    
  


  Fiorina volviendo a sentirse dueña de una situación tan similar a aquellas en las que hasta entonces se había asentado el proceso habitual de su vida, se complació en poder reanudar, con sus gestos y conversación, el lazo con el reciente pasado del que había tenido que prescindir a causa del desgraciado rumbo de las novedades recientes. Presentó a sus amigos a la anfitriona, con la soltura que ninguno de los otros, excepto tal vez su esposo, pero él siempre había preferido abandonarse a su arte, podría emular, y destacando las distintas cualidades de sus amigos en la presentación: allí estaban “la preciosa Inés, hija del armador Güiraldes, un hombre que se había hecho a sí mismo, que había mostrado una voluntad y una decisión difíciles de igualar, y con cuya amistad se honraba tanto como su marido, un hombre cabal y admirable, maestro del gremio de la carpintería y armador, y sus hermanos, igualmente leales y trabajadores, que habían tenido la generosidad de confiar en su esposo y de defenderle cuando fue preciso a pesar de que el mantener honradamente la amistad les procuró más complicaciones que satisfacciones”. Sugirió a la gobernadora que sentara a Oritia, la esposa de Pedro Güiraldes, a la derecha de Bartolomé Perestrello, pues era la mayor de las viajeras y la que merecía mayor reconocimiento y siguió después cooperando con doña Isabel Moniz en la distribución de los asientos.


  
    
  


  “¡Cuánto ha aprendido este joven desde que entró al servicio de mi casa!”, hizo notar Fiorina a la anfitriona, mientras Alejandro no sabía cómo disimular cuán halagado se sentía por aquellos comentarios que no rehuían celebrar su ingenio, exaltar su capacidad para el estudio, comentar su despierta inteligencia, y agradecer la dedicación que había dispensado a la preparación de sus hijos.


  
    
  


  Ponderó la discreción de Inés, la facilidad con que había sabido adaptarse al ambiente cortesano, la naturalidad de su conversación, el donaire de sus movimientos y, sobre todo, la ausencia de toda afectación, “porque todo su encanto nace de su natural forma de ser”.


  
    
  


  Celebró tener la oportunidad de presentar al comerciante flamenco, pues “siendo judío es más generoso de cuantas personas que alardean de serlo”, ella había conocido.


  
    
  


  Se sentía Fiorina feliz, dichosa, riendo las gracias de sus hijos, y resaltando la de los de sus anfitriones, un niño, cuyo nombre no retuvo, y una niña que llamaban Felipa. Hablaba e invitaba a hablar como si tuviera conciencia de que fuera la última vez que pudiera ejercer su maestría en aquel oficio, manejando la conversación con el encanto, que había ido adquiriendo durante años de cultivar en reuniones el arte del acogimiento y de la recepción. No advertía, sin embargo, como sí percibió Hubertus, que su extraversión encubría también un último e inconfeso intento de asirse a aquel mundo del que presentía que iba a separarse irremediablemente muy pronto. Habló, durante la mesa, de poesía italiana y citó a Petrarca y a Bocaccio convencida de que el capitán agradecería aquellas sinceras alabanzas a la cultura y la lengua de su tierra, esforzándose por mostrar que “en un tierno corazón de mujer pueden la prudencia y la fortaleza hacer compañía con la hermosura y hallarse todas aquellas virtudes, que aún en los hombres muy sustanciales y graves pocas veces se hallan”.


  
    
  


  Isabel de Moniz tentaba a la condesa apremiándola a preguntas. Entonces, la esposa del capitán comentó que lo que más le había llamado la atención de la intervención de Fiorina no era sólo su facilidad para encauzar una conversación haciendo hablar a los demás sin dejar de hablar ella, pues los comensales, ya entregados casi a una apacible tertulia, parecían absorbidos por la tarea de prolongar el nexo que aún los unía al mundo que habían abandonado, sino su inclinación a “loar lo bueno antes que a reprehender lo malo, cualidad rara de encontrar en las personas que he conocido, más propensas a trabajar por destruir lo que conocen claramente ser bueno y a insistir sobre lo malo, que a resaltar las virtudes que adornan a sus semejantes”. Fiorina, riendo, dijo que también sabía hablar mal de los demás y criticar a quien lo merecía incluso aparentando que lo alababa, pues comparando las virtudes de aquellos a quienes ensalzaba con las carencias que cabía suponer en quienes no eran objeto de su atención, ya se obtenía un sentido de la crítica. Y como para probar aquella explicación comenzó a censurar la seca austeridad de los castellanos y la comparó con el donaire y la naturalidad de los italianos. Hubertus le hizo una advertencia porque Alonso Sánchez, invitado también a la mesa, era castellano. Pero el marino no solo no se dio por ofendido, sino que aprovechó para decir “a nadie conviene mas la enseñanza que suministra una dama que a un caballero de Castilla que guarda silencio cuando ella habla”.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Terminada la comida, el gobernador se interesó por los acontecimientos de Lisboa y les preguntó cuáles eran sus planes inmediatos.


  
    
  


  – Iremos a Madera para abastecernos de provisiones y agua -dijo Güiraldes-. Si queremos proseguir tendremos que hacerlo con las mejores garantías. Iremos de Madera a Sagres…


  
    
  


  – No será prudente, Sagres. El Duque podrá interceptarnos. Tal vez sea mejor, Canarias.


  
    
  


  – Antes de decidir dónde vamos, podríamos examinar esa esfera… -interrumpió el marino onubense como si se le hubiera ocurrido una travesura.


  
    
  


  – ¿La esfera? -exclamó sorprendido Perestrello.


  
    
  


  Todos miraron con curiosidad al piloto de la Atlántida. Era hombre parco en palabras, como acababa él mismo de definirse, pero las pocas que decía tenían la virtud de reclamar inmediatamente la atención.


  
    
  


  – Dije la esfera pensando en incierta travesía y teniendo en cuanta esa esfera que, si es tan correcta como lo son sus ideas sobre la carabela, tiene que ser muy interesante.


  
    
  


  – Era un hombre cauteloso... Todo lo que afirmaba procuraba comprobarlo -contestó Alejandro.


  
    
  


  – Eso es más de lo que sabía Gil Eanes antes de doblar el cabo Bojador -prosiguió el gobernador.


  
    
  


  – ¿Que pensáis vos? -preguntó el conde al gobernador Perestrello.


  
    
  


  Perestrello comentó que en Porto Santo y Madera, y había oído decir que también en las Azores, se habían recogido restos de embarcaciones e incluso extrañas indumentarias. “En más de una ocasión he pensado que proceden de islas oceánicas, pero no puedo asegurarlo. Cuando llegaron los portugueses a Madera y Porto Santo, estaban desiertas, no como las Canarias, que hubo que conquistarlas. Ahora se cultiva, en Porto Santo, caña de azúcar y malagueta”. Luego preguntó intrigado: “¿De qué esfera se trata?”.


  
    
  


  – Tengo curiosidad por ver ese artefacto -insistió.


  
    
  


  – Este es el momento –añadió el onubense-. Ahora no hay balanceos.


  
    
  


  – ¿Podéis traer el arcón? –preguntó el conde a Alejandro.


  
    
  


  – Por supuesto –afirmó-. Duarte me ayudará.


  
    
  


  – Veamos todos ese prodigio que ideó el sabio monje.


  
    
  


  Con cuidado y delicadeza para que todas las piezas encajaran, Alejandro y Duarte fueron armando los ejes que servían de soporte a las pirámides esféricas. Esta vez lo hacían con presteza y seguridad. Inés y Blanca les suministraban las piezas. Pronto la composición comenzó a tomar forma de esfera. No era muy grande ni tampoco parecía muy pesada cuando Alejandro, tomándola entre las manos, alzó los brazos y la mostró en alto para que todos pudieran contemplarla, mientras los demás miraban asombrados el resultado de sus manipulaciones.


  
    
  


  – Esto no es una carta portulana ni de marear. Es un globo terráqueo en el que se representa la superficie de la esfera –explicó Alejandro.


  
    
  


  – Jamás vi algo igual -aseguró el español acercándose a observar la esfera.


  
    
  


  – Inés nos había hablado de ello -añadió Juan Güiraldes.


  
    
  


  – Confieso que no había conseguido imaginarlo. Es, es... realmente extraordinario -aseguró Perestrello.


  
    
  


  Entonces intervino el conde que había permanecido callado hasta aquel momento:


  
    
  


  – El abad estudió el Almagesto y la Geografía de Ptolomeo, dedicó mucho tiempo a rectificar sus mapas y dejó planchas de madera en Alemania, que luego trabajó en Italia. Allí recopiló mucha información que contrastó con los estudios que había hecho en Paris con el cardenal Petrus Allyacus, que fue rector de la Universidad, y discutió con su amigo Enneas Silvio, el actual Papa, quien también ha escrito profundas reflexiones sobre estos mismos asuntos. Pero, sobre todo, mantuvo un continuo contacto con Toscanelli y ambos discutieron sobre la representación de la Tierra y sobre sus dimensiones reales.


  
    
  


  Aunque todos le atendían en silencio, el conde calló repentinamente para luego añadir:


  
    
  


  – Creo que mosén Alejandro puede explicar algunas cosas mejor que yo. Saben ustedes que fue discípulo del abad y que ha dedicado mucho tiempo de estudio a su obra y a la revisión de sus manuscritos en mi propia biblioteca. ¡Lástima que tuviera que quedarse en ella tanto material cuyo valor no sabrán comprender los insensatos que se ocupen de ella en estas horas!


  
    
  


  – Bueno, creo que puedo completar algo las explicaciones del conde. Me refiero a la representación de la superficie en la esfera. Un hemisferio corresponde prácticamente al mapa de Ptolomeo, excepto las rectificaciones que hizo el abad. Sustituyó las medidas ptolemaicas por las de Eratóstenes y Aristarco. El otro es resultado también de sus discusiones con Toscanelli y de sus estudios, pero es una conjetura.


  
    
  


  – ¿Una conjetura? –preguntó Perestrello.


  
    
  


  – No exactamente. Una conjetura fundada en la observación y la información. Recogió testimonios de navegantes, primero en Italia y luego en Lisboa. Estudió la obra de Platón, Aristóteles y Séneca y, teniendo en cuenta sus escritos, y los documentos geográficos que fue reuniendo concluyó que la distancia entre occidente y oriente es mayor de lo que pensaban Ptolomeo y Toscanelli pero que, entre ambos, se encuentra una gran isla, tal vez una ecumene, y sostiene que se trata de la Atlántida a la que se refirió Platón en su diálogo Critias. Pero son muchos los que hablan de tierras al otro lado del océano. Toscanelli, asegura que se trata de Cipango y Qatay. Pero yo estoy convencido de que es el abad quien tiene razón, y no Toscanelli.


  
    
  


  – ¿Por qué estas tan seguro? -preguntó Juan Güiraldes, mientras Alonso Sánchez hacía gestos inquisitivos como si compartiera esa misma preocupación.


  
    
  


  – Porque leí sus escritos y conocí bien al abad Dionisio. No se dejaba impresionar fácilmente.


  
    
  


  El joven calló pues, por un instante, dudó de si seguirían o no su explicación. Pero todos estaban pendientes de sus palabras. Así, pues, se sintió animado a continuarla:


  
    
  


  – El abad clasificó muchas de esas manifestaciones ordenándolas por lo que el llamaba “grados de verosimilitud”. Luego contrastó las manifestaciones que fue recopilando con las teorías filosóficas y los argumentos cosmológicos de los sabios más renombrados y con los que mantuvo diálogo y discusión. Sintiéndose incómodo con las discrepancias sobre la distancia en grados que adjudicaban sus maestros e interlocutores a la ecumene de Ptolomeo decidió medir por sí mismo el valor de un minuto de arco del meridiano. Yo le acompañé en esa medición. Y sé que halló que la interpretación del valor que dio Toscanelli a la milla de Alfagrano corresponde a una distancia inferior a la real.


  
    
  


  Luego, lo he comprobado releyendo algunos de sus trabajos. Él pensó que Eratóstenes propuso la medida más correcta.


  
    
  


  – Eso significa -puntualizó Perestrello-, que según el abad el radio de la esfera es mayor de lo que estima Toscanelli.


  
    
  


  – El radio sí, pero no la distancia entre el Occidente y la terra incognita, porque los testimonios sobre una gran isla que recogieron Toscanelli y el abad son similares. El abad pensó que esa tierra desconocida no son las Indias, como presume Toscanelli, sino la Atlántida de la que habló Platón. Y esa gran isla, de contornos imprecisos, es la que veis representada en las pirámides del otro hemisferio.


  
    
  


  – En la esfera hay un hemisferio norte dividido por el círculo de Rodas y un hemisferio sur debajo de esta línea que se dice ecuatorial -observó Alonso Sánchez.


  
    
  


  Como veis, el abad -interrumpió el conde- solo trazó con nitidez los límites realmente conocidos.


  
    
  


  – Llevó a su esfera los datos recogidos por los navegantes del Infante que alcanzan la línea ecuatorial. En alguna conversación me explicó que la pretensión del Infante de cabotar por el levante hasta las Indias era problemática, pues no podía saber cuánto tendría que navegar hacia el sur por debajo del círculo ecuatorial. Pero él calculó, basándose en las referencias de Platón, Aristóteles y Séneca y en los testimonios que fue recogiendo, la distancia hasta esa gran isla. Son, poco más o menos, 70 grados según la esfera. Eso significa algo más de cuatro mil millas.


  
    
  


  – Tal vez menos de un mes de navegación –calculó en voz alta el conde. Pero, ¿cómo cerciorarnos?


  
    
  


  – Dejadme ver bien esa esfera. -La tomó el onubense entre sus manos y la miró con atención como había hecho el conde en la biblioteca cuando el bibliotecario se la mostró por vez primera-. Es realmente obra de un ingenio admirable. ¡Y si tuviera razón este hombre prodigioso? ¡Qué gran aventura a nuestro alcance…!


  
    
  


  “...Oh gente osada más que cuantas 
al mundo acometieron grandes cosas: 
tú, que por guerras crudas, tales, tantas, 
y por grandes trabajos no reposas, 
pues los vedados términos quebrantas 
y navegar los largos mares osa...”


  
    
  


  Impresionados todavía por la extraña imagen del artefacto esférico, seguían comentando y discutiendo sobre su significado y en torno a las posibilidades que se abrían a su alcance. Fecundada su imaginación por los enigmáticos horizontes descritos en la esfera, se añadían, mientras hablaban, nuevas expectativas a sus comentarios. Alternaban sus apreciaciones fantasiosas con observaciones específicas.


  
    
  


  – Recuerdo haber visto una carta circular en Sagres, confeccionada por fray Mauro, el camaldulense, pero nunca imaginé algo como esto. Aquel abad Dionisio debió de poseer una mente asombrosa.


  
    
  


  –Yo confío en el abad. No hubiera señalado esa isla, esa gran ecumene en el mapa a tontas y a locas. Es algo más que imaginación o especulación -enfatizó Alejandro.


  
    
  


  – Bueno -prosiguió el español con la máxima circunspección-, contamos con la esfera, cartas de marear, invenciones para la navegación, y una carabela como no se ha conocido ninguna otra.


  
    
  


  Podemos aprovisionarla en Madera. ¿Que más necesitamos? Hasta entonces el rumbo a Sagres se les había presentado como un imperativo sin alternativa.


  
    
  


  Pero ahora admitían que no había seguridad de que pudieran hablar con el Infante moribundo. El conde no pudo hacerlo durante su estancia, ni tampoco consiguió ningún compromiso por parte de los científicos afincados en el promontorio. Únicamente palabras admirativas y muestras discursivas de interés no acompañadas de compromisos prácticos.


  
    
  


  – Si fuéramos un grupo de marinos no dudaría -advirtió el conde-. Pero hay mujeres y niños a bordo.


  
    
  


  – Pero -completó Güiraldes- no tenemos dónde ir que nos ofrezca plena seguridad. A estas horas habremos perdido, a manos de las turbas de incontrolados o de la soldadesca, todo lo que habíamos construido durante años de trabajo. Nos da igual comenzar de nuevo en una u otra parte.


  
    
  


  – Yo... claro... yo -tartamudeó el comerciante-. En realidad, no creo que pueda resarcirme de la consignación de esta nave... y ¿a dónde puede ir un comerciante judío carente de recursos? Sin duda, Platón pensó en un comerciante cuando describió la Atlántida. ¿No lo era, tal vez, Critias? El conde los miraba a unos y a otros estupefacto. Había pensado varias veces en esa posibilidad de internarse en el océano siguiendo las indicaciones inscritas en la esfera, pero nunca se había atrevido a exponerla. Se consideraba el menos indicado para hacerlo, ya que él sí había perdido su hacienda y, con ella, su historia, sí había perdido su pasado y con el pasado también su futuro, pero no tenía derecho a arrastrar a los demás a un destino incierto. Era el que menos tenía que perder, pero los demás le miraban expectantes. No era una broma surgida en un momento de divagación después de una comida copiosa y amigable. Era como si una idea que rondaba en el silencio de los sobrentendidos comunes hubiera roto las amarras que la contenían para aflorar a la superficie, y ahora que había quedado expuesta ante todos, le miraban a él como si la última palabra fuera suya. Se encontró entonces con que los ojos de Fiorina brillaban con un fulgor que hasta entonces nunca había apreciado, y que no sabía si atribuir al temor, al desconsuelo o a la amargura de saber que su pequeño gran mundo había perecido en los extramuros de Lisboa entre las llamas prendidas por una chusma exaltada, pendenciera y vengativa. Le pareció ver en ellos una súplica, una apelación a la cordura, a no dejarse llevar por aquella idea repentina y alocada. Miró a Duarte, que también esperaba su respuesta. Y cuando iba a decir que era una idea peregrina, una locura irrealizable, escuchó, como si surgiera de un lugar imaginario, la voz de Fiorina:


  
    
  


  – Aquí no nos queda nada que salvar y nada tenemos que perder que no sea la vida, y eso es lo que trataremos de conservar. ¿A qué esperas Hubertus? ¿No ves que todos nuestros amigos confían en ti? Hubertus la miró extrañado, pues jamás hubiera adivinado que su mujer estuviera animada de un propósito semejante. Comprendió que había interpretado mal su actitud y que la mirada anhelante de Duarte era una invitación ansiosa de aventura.


  
    
  


  – Donde acaba la tierra, la mar empieza... contestó el conde lacónicamente.


  
    
  


  – Ahora no tienen prisa. Tal vez les convenga complementar su carga en Madera. Descansen aquí y mañana será otro día -dijo Perestrello.


  
    
  


  – No quisiéramos -puntualizó el conde- dejarle en situación comprometida. Al Duque de Braganza no le alegrará conocer las atenciones que hemos recibido de su parte.


  
    
  


  – Yo no debo nada al Duque. La concesión de la isla y mi nombramiento se deben al Rey. No tengo que darme por enterado ante el Duque de que supiera la causa por la que os habéis visto obligado a salir de Lisboa. Sois un amigo y cumplo con mis amigos. Eso es todo lo que podrá saber el Duque de mí.


  
    
  


  A la tarde del día siguiente, el capitán alertó a sus huéspedes para que no navegaran hacia la isla de Madera. La noche anterior había llegado a Porto Santo, desde la isla vecina, un bajel con la noticia de que habían fondeado tres naos en las proximidades del puerto isleño.


  
    
  


  – Tendrán que aprovisionarse en Porto Santo. Y deberán hacerlo deprisa.


  
    
  


  Perestrello les aconsejó que tampoco se dirigieran a Sagres, pues del mismo modo que habían llegado carabelas a Madera, también estaría vigilada la ruta del cabo de San Vicente.


  
    
  


  – ¡Qué sugerís?


  
    
  


  – Que partáis cuanto antes. ¿Cómo está el aprovisionamiento?


  
    
  


  – Tenemos frutas en conserva, pescado en salazón, bacalao y legumbres. Veinte toneles de agua. Una despensa guarnecida para navegar más de un mes si hiciera falta -precisó el onubense.


  
    
  


  – El único problema es cómo pagaros esta contribución -observó el comerciante-. Ni siquiera estoy seguro de que un pagaré firmado... Me he empeñado en la consignación de esta nave...


  
    
  


  – No vale la pena hablar de eso. Me conformaré con alguna de las cartas que llevan. No puedo pedirles la esfera, que es lo que me gustaría, porque podrían necesitarla...


  
    
  


  – Sí, hay que hablar de eso -interrumpió el conde-. No me gusta estar en deuda de gratitud con amigos a los que sé que posiblemente no tendré oportunidad de satisfacer.


  
    
  


  – Para eso están los amigos -contestó el italiano-. Y somos marinos –lo dijo como si concluyera un razonamiento evidente.


  
    
  


  Pero el conde fue a buscar a Fiorina y le expuso la situación.


  
    
  


  – Ya ha hecho bastante ayudándonos y exponiéndose. Le daremos alguna carta del abad, las que conserva de Toscanelli, pero eso no es compensación suficiente.


  
    
  


  – Te conozco de siempre Hubertus… Sé lo que me estáis sugiriendo. Pues bien, sí. Recogí mi estuche de joyas al abandonar el castillo. Y ahora puede que carezcan de utilidad. Pero si fuera posible satisfacer la deuda con solo parte, me gustaría conservar las que tienen más valor sentimental.


  
    
  


  Algunas me las entregó vuestra madre cuando contrajimos nupcias. Otras, proceden de la mía. -Y luego añadió con una sonrisa que quiso ser pícara y animada- y quién sabe si nos serán necesarias incluso al lugar adonde lleguemos por ese inmenso océano...


  
    
  


  Con la mirada trató Hubertus de penetrar en el alma de su mujer. Fiorina nunca acababa de sorprenderle. Tenía el sentido de la anticipación, y su prudencia no estaba reñida con la audacia.


  
    
  


  Jamás hubiera sospechado que ella le incitaría a aventurarse a un viaje, pero ahora le desconcertaba todavía más adivinándole la intención y facilitándole la tarea.


  
    
  


  – ¿Eres feliz Fiorina? -preguntó asustado.


  
    
  


  – Soy feliz. Tengo cuanto necesito para serlo. No creas que no echo en falta lo que teníamos...


  
    
  


  Me duele perder todo aquello y tengo un miedo terrible a lo que pueda suceder. Pero si me preguntáis si soy feliz, he de responder que lo soy. Hacemos lo que nos es posible hacer, aunque pueda parecer disparatado. Estamos juntos, y con personas cuya amistad es más generosa de lo que hasta ahora había conocido... Me aterra lo que nos espera, más por Blanca y Duarte que por mí. Sobre todo por Blanca. Sé que Duarte está entusiasmado, aunque no lo diga, porque él vive una aventura. Pero Blanca es tan frágil, tan pequeña... Pero, si me preguntáis si soy feliz... el miedo no es incompatible con la felicidad No os inquietéis por eso.


  
    
  


  Se detuvo. Su corazón latía apresuradamente. Le miró directa, intensamente a los ojos, anhelante y posesiva, y luego concluyó con ternura, como si recuperara la tranquilidad perdida, como si todo aquello fuera un accidente del camino que careciera de importancia especial, insinuando una tímida sonrisa:


  
    
  


  – Además, temí perderos. Pero no es así, noto que os he encontrado aunque no os vea igual que antes.


  
    
  


  Y se apretó junto a su corazón. Lloraba silenciosamente, pero sin fuerza, como si tuviera necesidad de aliviar su espíritu de las intensas emociones que la embargaban. Estuvieron así un rato, juntos, unidos, apretados a aquel momento en el que no existía un mundo fuera de ellos. Hasta que vieron que se aproximaban Juan Güiraldes y el comerciante hablando animadamente. El conde se separó de su esposa y se dirigió al armador mientras Fiorina se alejaba en otra dirección para evitar que le vieran el rostro, pues sentía pudor de que advirtieran que sus ojos estaban irritados y sus mejillas humedecidas por algunas lágrimas.


  
    
  


  – Creo que hemos resuelto el modo de cumplir con Perestrello.- Afirmó el conde con una sonrisa agridulce. Luego completó su observación dirigiéndose al rechoncho comerciante:


  
    
  


  – Pero siempre nos quedará pendiente cómo cumplir con vos.


  
    
  


  Éste se encogió de hombros y replicó con una sonrisa franca y decidida:


  
    
  


  – Nunca se pudo decir con más propiedad, Hubertus, que nos hallamos navegando en el mismo barco.


  
    
  


  Los tres rieron mientras se dirigían al interior de la propiedad de Perestrello.


  
    
  


  No habían llegado a entrar, cuando tropezaron con Fiorina que salía con un cofre en las manos.


  
    
  


  – Aquí tenéis -dijo, entregándoselo al conde.


  
    
  


  – Bien -contestó éste tomando el cofre -. Ahora ya podemos ir a hablar con Perestrello.


  
    
  


  – ¿De qué se trata? -preguntó Güiraldes intrigado.


  
    
  


  – Es la contribución de mi esposa a la empresa. Aquí todos han aportado algo a esta aventura y faltábamos nosotros que, hasta ahora, nos hemos limitado a huir obligados por las circunstancias.


  
    
  


  Seguidme si queréis. Aquí dentro están nuestras provisiones.


  
    
  


  Cuando se encontraron con el capitán éste les apremió a que partieran lo antes posible.


  
    
  


  Hubertus le entregó entonces el cofre.


  
    
  


  – ¿Qué es esto? -preguntó el italiano.


  
    
  


  – Es la compensación a nuestras provisiones.


  
    
  


  El capitán abrió el estuche y vio que contenía joyas.


  
    
  


  – Pero, ¿qué significado tiene...?


  
    
  


  – Son joyas de mi esposa que queremos que las aceptéis como pago de vuestra ayuda.


  
    
  


  Perestrello se resistió a aceptar las joyas que el conde le entregaba:


  
    
  


  – Me basta con esa carta de Toscanelli.


  
    
  


  – Interpretadlo también como un reconocimiento de amistad y de gratitud. Además, no tendréis más remedio que compensar a vuestros agricultores. No se trata solo de vos. Y ya hemos padecido bastante en Lisboa para ignorar cómo han de afrontarse esas relaciones.


  
    
  


  – No se trata solo de mí, caballeros. De todos modos nuestro amigo financiero, habituado como está a estimar precios, debería hacer un cálculo del valor correspondiente a cada parte de la transacción.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  El capitán puso sobre las manos del comerciante el pequeño cofre. Lo abrió, las miró con detenimiento, extrajo algunas que volvió a colocar rápidamente hasta que se detuvo en un gran brillante que observó con especial atención. Era una pieza aislada,


  
    
  


  – Es un solitario -observó el conde con frialdad.


  
    
  


  Perteneció a la tía de Fiorina. Luego pasó a su madre y ella, antes de morir, se lo donó.


  
    
  


  Recuerdo que le dijo que si alguna vez tuviera que desprenderse de él lo empleara de modo que no tuviera que avergonzarse del destino que le diera.


  
    
  


  Los reunidos guardaban silencio observando el destello del pulido cristal. El comerciante lo palpaba con los dedos meticulosamente y luego lo expuso a la luz solar. Al reflejar la piedra los rayos del astro estalló en un sin fin de colores azulados, rojizos, amarillentos y verdosos. El comerciante suspiró profundamente. La guardó de nuevo en el pequeño estuche de donde hubo extraído la piedra, y tomó una y otra joya para volver a dejarlas en el interior del cofrecillo. Había algunas piezas de delicada orfebrería, pulseras de oro, otras de fina pedrería, unos pendientes de perlas gigantescas de forma ovoide coronadas de brillantes que Fiorina solía llevar en las reuniones cortesanas, anillos y tres moscas cuyo ojos eran rubíes, y su cabeza, brillantes, que Hubertus también reconoció por habérselas visto a Fiorina en alguna recepción. Después, los rechonchos pero diestros dedos del judío, volvieron a sumergirse en el cofre jugueteando en su interior para extraer la última pieza, una diadema de singular belleza. Era también de brillantes engastados en un armazón que parecía de plata. La diadema se abría por los laterales en dos largos brazos que permitían ajustarla al cabello. El flamenco la observó también con detenimiento.


  
    
  


  – Ésta... -dijo el conde, pero en esta ocasión su voz sonó entrecortada por alguna emoción que le resultaba difícil de contener-. Recuerdo que Fiorina la lució el día de su boda. Perteneció a mi madre. Más tarde se adornó con ella para que el pintor Nuno Gonçalves la retratara. Seguramente os habréis fijado en el cuadro que está a la vista al entrar en la biblioteca. No sabía que se la hubiera entregado a Fiorina porque, después, solo volví a ver la diadema cuando la mayor de mis sobrinas contrajo nupcias, hace de esto ya varios años. Desgraciadamente mi sobrina murió aquejada de fiebres malignas. Es posible que mi madre, o tal vez mi hermana, se la diera antes de morir, pero ni ellas ni Fiorina me dijeron nunca nada. Sé que es de un gran valor. Tal vez superior al del brillante, pero vos tenéis la palabra.


  
    
  


  – Bueno, que decidís -apremió Güiraldes, que se encontraba algo turbado por la situación.


  
    
  


  – Si se empeñara cualquiera de estas dos joyas -y tomó el brillante y la diadema; los contempló con veneración como si fueran obras de arte y, seguramente, a sus ojos, lo eran- obtendríais más de tres mil florines, tal vez el equivalente a mil ducados, más de lo suficiente para satisfacer los gastos de consignación del barco, y sobradamente para cubrir los de avituallamiento de la nao.


  
    
  


  – Está bien -interrumpió algo molesto el capitán-. Me quedaré con una de ellas y la empeñaré.


  
    
  


  Cuando regreséis la desempeñaréis vos y recuperaréis la joya.


  
    
  


  – Quedaos con el brillante y las demás piedras. El brillante para satisfacer las deudas del abastecimiento y las piedras aceptarlas como reconocimiento de gratitud. Vuestra esposa las podrá lucir en esta isla mejor que la mía en un barco que navega hacia un incierto destino. Yo conservaré la diadema.


  
    
  


  Como Perestrello le mirara dubitativo, intervino el comerciante:


  
    
  


  – Es razonable.


  
    
  


  Güiraldes apostilló:


  
    
  


  – No dudéis. Nos sacáis de un buen apuro. Todos hemos dejado algún jirón en esta extraña aventura.


  
    
  


  Durante la comida el comerciante puso al corriente de todos la transacción realizada.


  
    
  


  – Ahora hay que darse prisa para salir de la isla. Acondicionaremos la embarcación para la larga travesía y saldremos mañana antes del mediodía -sentenció el constructor animosamente.


  
    
  


  – ¿Seguís con la idea de internaros en el océano? -preguntó Perestrello al conde.


  
    
  


  – Si todos están decididos, también lo estaré yo. Disponemos de la brújula, el astrolabio y la esfera del abad. Esperamos que el bibliotecario sepa orientarnos por esos mares tenebrosos -añadió el conde.


  
    
  


  – Necesitaremos un capitán, dijo el marino español.


  
    
  


  – Vos mismo -dijo el conde-. Sois el que más experiencia tiene en el arte de navegar.


  
    
  


  – No se trata solo de experiencia. Yo dije que me interesaba la aventura porque esa es la inclinación de mi espíritu. También dije que si llegara el momento me gustaría ser piloto de esta nao, y me reafirmo en ello. En esa labor mostraré todo mi experiencia y a ella tendré que dedicar mi energía. Porque será necesario que me reemplacen en el timón y tendré que adiestrar a quienes deban sustituirme. El capitán ha de quedar libre de labores, debe conocer a la tripulación, comprender el barco y lo que en él ocurre, pensar en el sentido de la travesía y en los tripulantes como comunidad, y ejercer una autoridad sobre los demás que, en este caso, ha de proceder de la aceptación, puesto que no hay un cargo ni una titulación.


  
    
  


  – Esa función le corresponde al conde -se adelantó a decir Güiraldes, sin dejarle tiempo a que contestara. Se miraron unos a otros. Entonces Alonso Sánchez añadió:


  
    
  


  – Me parece lo más acertado. Creo que esa elección refleja el sentir más común. No sé si alguien tendrá inconveniente -añadió el español.


  
    
  


  – Yo lo tengo -contradijo el conde-. No hemos necesitado ningún capitán para llegar a Porto Santo. La buena fe de todos ha sido suficiente para acertar en las decisiones.


  
    
  


  – Perdonadme que me entremeta –interrumpió Perestrello al conde-. No sois vos el indicado para declinar una responsabilidad como ésa. Sabéis mejor que nadie que un barco es un ámbito demasiado estrecho para que no se produzcan al cabo de los días disensiones y problemas. Estáis preparado para realizar esa función. Conocéis el arte de navegar por la mar y ellos parece que confían en vuestra persona.


  
    
  


  Todos asintieron, de modo que Hubertus se limitó simplemente a mirar a Fiorina y a sus hijos.


  
    
  


  Duarte se sentía expectante y también se volvió hacia su madre. Fiorina hizo un signo afirmativo con la cabeza moviéndola lenta y levemente de arriba abajo como animándole a que aceptara. El conde se decidió por fin:


  
    
  


  – Es un encargo y como tal, solo como tal, lo acepto. Pero si en viaje se dieran circunstancias que me aconsejaran declinar esta responsabilidad, lo haré. Lo asumo, pues, si, a su vez, se acepta esta condición.


  
    
  


  Perestrello, su esposa y sus dos hijos les acompañaron al fondeadero. Conversaban animadamente como para no dejar tiempo a que sus mentes pensaran. Las mujeres y los dos niños fueron los primeros en subir. Luego, el comerciante. Los dos marinos con Pedro y Tomás Güiraldes repasaban los penoles y mandaban los cabos con que asegurar las velas mientras subían el español, el conde y el armador.


  
    
  


  – Espero que regresen para contar las peculiaridades de esas tierras a las que, seguro, llegarán.


  
    
  


  – Descuidad, yo regresaré -replicó el español jovialmente que, junto con Alejandro, eran los únicos tripulantes que aún quedaban en tierra-. No soy hombre que permanezca mucho tiempo en un lugar después de haberlo visto... Os aseguro que tendréis noticias de esta aventura que hoy empieza.


  
    
  


  – Tal vez lleguen a las Indias y sea Toscanelli, y no vuestro abad, quien esté en razón.


  
    
  


  – Es una oportunidad para comprobarlo -respondió Alejandro.


  
    
  


  – Si los cálculos que hizo vuestro amigo el abad no son desacertados tienen ustedes una larga travesía, -se dirigía a Alejandro-. No les resultará fácil llegar. Pero no crean, les envidio. No me importaría seguirles en esta aventura. Pero a mí nadie me persigue y me atan aquí muchos, intereses y razones.


  
    
  


  – Quién sabe. Tal vez algún día podáis estimular a alguien a que prosiga lo que ahora iniciamos.- El español sonrió irónicamente.


  
    
  


  – Y si tenéis oportunidad de dialogar con el infante Enrique me gustaría que le explicarais cómo nos vimos forzados a afrontar esta odisea. Habladle de las propiedades de esta pequeña carabela y de cómo consiguió evadirse en la desembocadura del río de las naos que la perseguían. Le gustará conocer los detalles -añadió el conde que los esperaba en cubierta.


  
    
  


  – Incluso puede que envidiara vuestro viaje. Él siempre estuvo más interesado en la ruta africana -afirmó el capitán italiano.


  
    
  


  – No conoció la esfera del abad ni sus averiguaciones sobre la Atlántida -añadió Alejandro-. De haber tenido noticia, tal vez se hubiera aventurado a encontrar al Preste Juan por la ruta de poniente.


  
    
  


  La nao levó el ancla y los marineros soltaron las amarras... Las velas manda dar al largo viento...


  
    
  


  sustituida la latina del mayor por las redondas confeccionadas según los apuntes del abad. El bajel desplegó sus fuerzas ocultas y se dejó llevar por el suave empuje de la brisa atlántica. Pronto dejaron de ver el embarcadero donde habían fondeado durante tres días. Luego, la alargada franja de la costa se fue gradualmente debilitando. Durante un rato se vio todavía el promontorio septentrional, una elevación del terreno en la parte más alejada de la isla. Después, la débil silueta se fue desvaneciendo en la bruma lechosa del horizonte y solo quedaron el murmullo de seda frotada que acompañaba al avance del tajamar y la roda abriéndose paso en la impávida superficie de las aguas oscuras, la suave caricia de las ondas en las enmaderados costados del barco y el disfrute de las velas, tiernas y flotantes, insensibles a su propio trabajo de recoger el ritmo de los vientos y convertirlo en energía propulsora. Una vez que las gaviotas, que habían seguido durante un rato la plateada estela, circundando las velas y los mástiles, dejaron de batir sus alas impregnadas del salitre marino, solo quedó la mar inmensa, un océano constante, inhospitalario y en aparente quietud.


  
    
  


  “...Los vientos mansamente los llevaban 
como a quien tiene el cielo por amigo...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  XXII. OCÉANO TENEBROSO


  
    
  


  1.


  
    
  


  Más de una semana llevarían siguiendo un rumbo tranquilo y apacible. En la distribución del trabajo que entre todos habían organizado, pues aunque el conde ejercía la comandancia requería continuamente la aprobación de todos los tripulantes, recayó sobre Alejandro la función de atender la corredera, contabilizar las distancias y proyectar sobre alguno de los pergaminos la trayectoria que iba siguiendo la carabela. Vigilaba la polar por la noche y comentaba la posición con el conde y los marinos para establecer la ruta, calculaba la altura del sol durante el día ayudado del astrolabio y del cuadrante, comprobaba con el piloto los ángulos de la aguja magnética y el tajamar y los transportaba con el compás sobre la empapelada superficie de la esfera.


  
    
  


  – Si los cálculos del abad no están errados, la distancia que separa las columnas de Hércules de la Atlántida por el diafragma de Rodas es de, aproximadamente, mil a mil doscientas leguas de cuatro millas marítimas. He calculado que en una semana de navegación hemos recorrido, también aproximadamente, más de doscientas leguas. El periplo puede durar, tal vez, algo más de un mes si la distancia estimada por el abad es correcta. Si no hay contratiempos, menos de mes y medio.


  
    
  


  Disponemos de agua para dos meses, y, aún más, si decidiéramos racionarla.


  
    
  


  Duarte aprendía el arte del piloto y el oficio de la marinería. Sustituía a Alonso Sánchez en el timón alternándose con los otros dos marinos. Habían establecido turnos de cuatro horas que medían rigurosamente con un reloj de arena que había aportado Alejandro. Subía también a la cofa entablada en el mayor para vigilar el horizonte y atender la obencadura de la gavia durante las maniobras de las velas altas.


  
    
  


  Las mujeres se ocupaban de la intendencia, la limpieza y el fuego. Preparaban turnos de comida y revisaban los atuendos. “Mira como están”, decía alguna vez Fiorina mostrando desolada a Inés el dorso y luego la palma de sus manos que, hasta entonces, habían permanecido siempre suaves y delicadas, pero ahora comenzaban a mostrar las señales de un incesante trabajo manual. “Espero que Hubertus no se dé mucha cuenta de estas asperezas. Me da miedo acariciarle. Todo lo llevo bien menos esto. No podré acostumbrarme”. Sin embargo, Julia la miraba con ojos de admiración, pues las maneras y gestos de la condesa la fascinaban. Las seguía en silencio, las escuchaba y aprobaba sus palabras. Por las tardes, cuando salían un rato a la cubierta, Fiorina e Inés procuraban acicalarse, pero no pudiendo disponer de agua dulce, se veían obligadas a usar agua del mar. “Olemos a salitre”, se quejaba compungida Oritia, la mujer de Pedro Güiraldes. “¿Os besa vuestro marido?”. La mujer reía antes de responder: “No creo que lo note mucho. Él huele a mar mucho más que yo. No os apenéis. De seguro que al conde le ocurre lo mismo”. Mas, a pesar de aquellas palabras, cuando tomaba conciencia de esa situación, costaba a la condesa recuperar el ánimo aunque Julia la contemplaba embobadamente y la animaba diciéndola: “no entiendo vuestra preocupación. Nunca vi una mujer como vos. Ni siquiera la señora Inés, siendo tan bonita y tan joven”. Inés sonreía y la obligaba, con ello, a reír, pero en su interior, aunque aparentaba sobreponerse, no acababa de acostumbrarse y pasaba disimuladamente las yemas de dos dedos por las nacientes rugosidades.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Una tarde, mientras la tripulación se hallaba en sus faenas, y las mujeres en la tolda, repasando algunas mudanzas, Oritia, la mujer de Pedro Güiraldes, dijo que tenía sed y que bajaría a la bodega por agua. “También yo”, añadió la condesa. Julia, la madre de la niña, se ofreció a bajar en su lugar, pero Inés lo impidió. “No, iré yo. Ustedes están ahora enmendando lonas, y yo no tengo nada entre las manos en estos momentos. Me gustaría sentirme útil”. Bajó a la bodega sin dejar tiempo a que lo hiciera la otra mujer.


  
    
  


  Al pasar entre los pañoles donde duerme la tripulación, encontró a uno de los dos marinos que había bajado a descansar tras haber cumplido su turno. El hombre la miró fijamente al verla pasar, pero ella siguió impertérrita a pesar de haber advertido su mirada voluptuosa, y entró en la bodega. Llevaba un rato en el interior y pensaba salir por la escotilla de proa cuando apareció el marino. Se extrañó la joven al verle, pero no hizo nada por mostrar sorpresa. Al contrario, se dirigió al hombre familiarmente.


  
    
  


  – Si tenéis sed, tengo aquí una jarra.


  
    
  


  En lugar de contestar, el marino la siguió mirando insistentemente, en silencio. Sus ojos brillaban en la semioscuridad del sótano. Inés se sobresaltó y se decidió a salir aunque sin acelerar el paso. Caminó con la jarra en la mano como si tuviera temor a andar con presteza porque pudiera caérsele el agua, pero en realidad era otro su temor. El marino, sin moverse, aguardó a que se aproximara, pero cuando la joven casi le había rebasado, hizo un movimiento rápido y la tomó rodeándole la cintura con sus brazos. Inés gritó, “dejadme. Estáis loco”. “Sí, estoy loco, loco por vos.


  
    
  


  Son muchos días de veros pasar cerca de mí”. “Dejadme, dejadme”, repetía ella tratando de desasirse del abrazo, haciendo vanos esfuerzos para desembarazarse del acoso del hombre. Pero era inútil, pues el marino la sujetaba con fuerza, y apenas podía moverse. Entonces le arrojó el agua que quedaba en la jarra a medio llenar por el rostro. En lugar de enfurecerse, el marino rió.


  
    
  


  – Agua fresca. Eso es lo que necesito para desperezarme.


  
    
  


  – Soltadme -gritaba inútilmente-. Si os ven os castigarán.


  
    
  


  – ¿Quién va a venir? ¿Ese joven inútil que os sigue cuando no está entre sus instrumentos y sus dibujos? Ese no es un contrincante para mí.


  
    
  


  La muchacha gemía y sollozaba. Pero el hombre, insensible a la resistencia de la mujer, pugnaba por besarla. Después de un forcejeo, sus labios consiguieron alcanzar los de la joven, mientras sus manos la sujetaban por el cuello y la espalda. La besó, a pesar de los esfuerzos que ella hacía por eludir el abrazo. Pero más enardecido cuanto mayor era la oposición, el hombre la derribó al suelo y con sus manos arrancó las faldas de su vestido, descubriendo las juveniles y blancas piernas de la doncella. Después desanudó su corpiño consiguiendo dejar sus pechos al descubierto, temblorosos y oscilantes a causa de su arrítmica respiración. Entonces se situó a horcajadas sobre ella, se despojó de la camisa y luego se echó, restregándose, sobre el cuerpo tremulante de la mujer.


  
    
  


  La acariciaba con una mano, mientras con la otra sofocaba los intentos que hacía ella por gritar.


  
    
  


  – Soy un hombre de verdad. Lo que una mujer necesita ¿No me vais a preferir a esa damisela?-, y reía mientras hablaba. Después volvía a besarla. Y como viera que ella seguía oponiendo resistencia, tomando una de las prendas de que había despojado a la joven, rodeó con ella su boca y la ató con fuerza tras su nuca. Después, nuevamente a horcajadas sobre la muchacha, se despojó del cinto que sujetaba su pantalón a la cintura y echándose sobre la joven la cubrió como un macho ímpetuoso y cruel cubre a la hembra que sujeta bajo sus patas delanteras. La mujer ya no se resistía, porque todo su esfuerzo resultaba estéril. Simplemente lloraba de desconsuelo, repugnancia y tristeza. Sus brazos desfallecían a lo largo del cuerpo semidesnudo, mientras aquel hombre jadeaba encima de ella, hasta que anegado por el hastío que sucede a la excitación posesiva, se dejaba caer a un lado. Desanimada, con los ojos arrasados por las lágrimas, la boca aún cubierta por el lazo que la había enmudecido, sollozando por el desconsuelo de su indefensión ante aquella salvaje acometida, conmovida por el dolor y por la tristeza que en esos momentos sentía hacia sí misma, Inés ni siquiera trató de levantarse. Quedó en el suelo un rato, junto a aquel hombre que, por fin, se erguía y que la miraba con ojos brillantes y amenazadores.


  
    
  


  – No habléis de esto con nadie. Si lo hacéis os juro que os mataré y también a ese hombre.


  
    
  


  Pero no había advertido que Julia, extrañada por la tardanza de la joven, a la que admiraba y atendía, estaba en el umbral de la puerta que separaba a la bodega del camarote. Al ver a Inés tendida y semidesnuda, con las piernas y el pecho al descubierto, y al hombre junto a ella que se sujetaba los pantalones, dio un grito terrible. El marino, al oírla se volvió al punto, y luego salió corriendo con ánimo de detenerla, pero la mujer dio media vuelta y subió apresuradamente hacia el exterior, gritando. El marino trató de alcanzarla para impedir que saliera, pero su esfuerzo fue baldío. Cuando quiso darse cuenta de la inutilidad del empeño, la mujer, aterrorizada, estaba ya en la cubierta gritando y llorando:


  
    
  


  – La señora Inés... abajo, en la bodega, la señora Inés.


  
    
  


  Al oír Alejandro, que se hallaba junto al timón, el nombre de “Inés” y ver que la mujer señalaba hacia abajo y exclamaba, “la bodega”, salió corriendo, seguido de Juan Güiraldes y del conde, mientras los demás miraban desconcertados cómo la excitada mujer se unía a las otras dos y trataba de explicarlas lo que había visto en la bodega. En su precipitado descenso tropezó Alejandro con el marino que se hallaba abajo y ambos cayeron rodando sobre las maderas. Detrás llegaron el conde y Juan Güiraldes. El primero se detuvo junto al caído Alejandro y el marinero, para tratar de incorporarlos. El armador llegó hasta su hija. La contempló estupefacto, sin dar crédito a lo que veían sus ojos. La cubrió con las vestiduras que había arrancado el hombre durante su violento forcejeo y la tomó entre sus brazos, mientras ella seguía sollozando y, con voz entrecortada, repetía, “padre, padre”. Llegaron después, Tomás, el otro hermano de Güiraldes, y el otro marino. Al percatarse de lo ocurrido, el conde dijo. “Sujetemos a este hombre”. El otro marino dijo “reduzcámosle y echémosle por la borda”. Pero el marino hacía frente a quienes trataban de dominarlo. Por fin, entre los tres consiguieron reducirlo, lo echaron al suelo y le ataron los brazos a las espaldas, en tanto Juan Güiraldes subía a cubierta con su hija en los brazos casi exánime, ayudado por Alejandro.


  
    
  


  Subieron después los otros tres hombres conduciendo al marinero atado. Lo arrimaron al palo mayor y allí lo anudaron de nuevo con los brazos rodeando al poste.


  
    
  


  – Pobre niña -musitaba Julia entre sollozos y suspiros.


  
    
  


  Inés miraba a aquellos rostros que la contemplaban, y a su padre, sin atreverse a hablar. Cubrió sus mejillas con las manos como si sintiera vergüenza de aquellas miradas y lloraba intermitentemente, con lágrimas que caían silenciosas mientras su cuerpo seguía temblando.


  
    
  


  Alejandro, abriéndose paso entre las mujeres, se acercó a la muchacha: La condesa se apartó de la joven para dejar sitio a Alejandro. Julia, que hacía tiempo había experimentado sus atenciones cuando se hallaba enferma, dijo, a modo de explicación, a los demás:


  
    
  


  – Déjenle hacer, conoce bien el arte de la medicina.


  
    
  


  Pero la joven, al ver a Alejandro, se cubría el rostro con las manos.


  
    
  


  – No me mires, por favor, no me mires. Tú no. Cualquiera otra persona menos tú.


  
    
  


  – Tranquilízate -dijo el joven con voz reposada-. Solo te voy a examinar. Quiero cerciorarme de si te ha hecho algún daño que convenga curar.


  
    
  


  – Me ha hecho un daño profundo, pero no lo siento en el cuerpo. Es otra cosa lo que me duele.


  
    
  


  Alejandro la despojó con suavidad de las ropas con que su padre la había cubierto desmadejadamente. La sentó y contempló un momento sus hombros y su espalda desnuda, mientras ella cubría sus senos con las manos. Tenía algunas moraduras en la espalda, la boca ensangrentada a causa de las mordeduras del marino, sangraba ligeramente entre las piernas. En sus erguidos pechos, redondos, tersos y livianos, intensas señales moradas que habían dejado los dedos del hombre como testimonio de su asalto.


  
    
  


  – Creo que está bien, no ha sufrido ninguna lesión más grave que la provocada por agresión a su natural virginidad -y se levantó-. Dirigiéndose a la condesa continuó:


  
    
  


  – Lávenla y tranquilícenla. Traeré un frasco de alcohol y unos ungüentos para las heridas.


  
    
  


  Aparentaba tranquilidad y dominio de la situación, pero en su interior se hallaba dolorido a causa del sufrimiento que advertía en ella y de una creciente rabia contra el agresor que intentaba reprimir. Recogió los frascos que había ido a buscar y los entregó a la condesa.


  
    
  


  – Bastará con que limpien las magulladuras con el alcohol y las cubran con el ungüento.


  
    
  


  Dejando que las mujeres lavaran y vistieran a Inés, se volvió hacia el castillo de proa donde el conde se hallaba con los hermanos Güiraldes. Al acercarse a ellos, pasó junto al marinero que estaba atado al poste. Lo miró con indiferencia, con un gesto de asco y desprecio más que de odio.


  
    
  


  – Lo mataría con mis manos -decía Pedro Güiraldes.


  
    
  


  – Y yo le ayudaría a hacerlo -añadió el joven. Pero luego de haberlo dicho, se contuvo. Y añadió preguntándose para sí: ¿de qué serviría a Inés matarlo? El conde trataba de calmar los ánimos de los hermanos del armador.


  
    
  


  – No actuaremos como seres incivilizados. Haremos un juicio, y tendrá su merecido. Lo difícil será ser ecuánimes en una situación como ésta.


  
    
  


  – ¡No hace falta ecuanimidad, sino castigo! Lo condenaremos a muerte.


  
    
  


  – El conde tiene razón -interrumpió Juan Güiraldes-. Es mi hija...pero tiene razón.


  
    
  


  Alejandro, que se había sumado a los reunidos, se dirigió al padre de la muchacha:


  
    
  


  – Podéis estar tranquilo. Inés se encuentra bien. Asustada y nerviosa a causa de la agresión.


  
    
  


  Pero confío en que se le pasará. -Después se volvió a los otros dos hermanos, hablándoles pausadamente- Contribuiríamos a ello si mostramos calma y serenidad. Eso es lo que necesita, que no hagamos ante ella una tragedia del incidente.


  
    
  


  – Pero la niña ha sido violada.


  
    
  


  – Lo ha sido. Justamente por eso no hay que darle importancia.


  
    
  


  – ¿Cómo no darle importancia? -preguntó Pedro irritado- ¿No la tiene para vos?


  
    
  


  – Para mí la tiene más de lo que podéis suponer. Pero a ella no le ayudará que nos sintamos ofendidos. Ella no tiene culpa de nada, pero ahora se siente avergonzada, como si fuera culpable de una afrenta de la que es la víctima. Eso es lo que creo que hay que evitarle.


  
    
  


  – El joven sabe lo que dice -dijo el mercader-. Ya tengo suficiente experiencia de la vida como para comprender su punto de vista. Es ella la que merece que no demos más importancia a lo que ella está dando tanto, no a la agresión física, sino a la que ha turbado su espíritu.


  
    
  


  Juan Güiraldes puso sus manos sobre los hombros del joven:


  
    
  


  – Creo que tenéis razón. Sois una excelente persona, además de un caballero, por deteneros a pensar más en ella que en la represalia que merece su asaltante.


  
    
  


  Pero el joven no dijo nada. Insinuó una sonrisa y luego se dirigió al conde:


  
    
  


  – Me gustaría hablar aparte con vos.


  
    
  


  El conde le miró con curiosidad. Le gustaba el joven. Había visto cómo se fortalecía en la convivencia y el estudio. Era muy distinto del que había conocido recién llegado de la abadía. Sus maneras eran decididas, hablaba con firmeza cuando era necesario, había ganado en experiencia lo que había perdido de abstracción. No hacía tanto tiempo de eso... Más de un año... ¿dos, tal vez?


  
    
  


  ¿Quizá más? Y, sin embargo, embarcados en aquella irrepetible carabela, parecía que había pasado una vida. Inmerso en esas sensaciones de fugacidad fue junto al joven y lo empujó suavemente para conducirlo a un aparte. El conde, intrigado, le instó a hablar:


  
    
  


  – Decidme...


  
    
  


  – Vos sois el capitán del barco...


  
    
  


  – Por el momento…


  
    
  


  – No sé lo que eso significa, pero para lo que quiero hablar con vos me basta que lo seáis ahora.


  
    
  


  No es producto de la circunstancia. Lo estoy pensando desde hace varios días, desde antes de llegar a Porto Santo.


  
    
  


  – Me estáis intrigando -replicó el conde ya nervioso-. Hablad de una vez sin tantas precauciones.


  
    
  


  – Quiero casarme con Inés. Sabéis que nos amamos desde hace tiempo, y también lo sabe su padre.


  
    
  


  – ¡Ah!, ¿es eso? Debí figurármelo. Pensadlo bien. No lo decidáis aturdido a causa de la situación.


  
    
  


  – Ya os he dicho que llevo pensando en ello varios días. Lo he hablado con Inés también, aunque no lo haya hecho ahora... Comprenderéis, además, que es lo mejor que podemos hacer.


  
    
  


  Nosotros nos queremos.


  
    
  


  – Ya lo había advertido hace tiempo. Creo que tenéis razón.


  
    
  


  – Nunca he conocido a otra mujer ni tengo interés alguno en conocer a ninguna otra.


  
    
  


  Hubertus calló y volvió a contemplarle en silencio. Aquel joven había madurado rápidamente.


  
    
  


  Pensó que su maestro, el abad, podría sentirse orgulloso si le hubiera visto en esta y otras ocasiones.


  
    
  


  No era un joven vigoroso como ya lo era Duarte con menos edad. Pero su espíritu era fuerte, su mirada tranquila, su mente serena, sus sentimientos sinceros y sus conocimientos profundos. “Tendrá un lugar que ocupar y una tarea que realizar allá donde vayamos”, pensó. Pero le asaltó una duda.


  
    
  


  “¿Y a mí? ¿qué tarea me corresponderá realizar a mí en ese extraño lugar? Tal vez mi función sea aconsejar al que lo necesite.”


  
    
  


  – Está bien, hijo. Se hará como vosotros deseéis. Es vuestra vida. Pero que ella no piense que lo hacéis por pesadumbre a causa del incidente.


  
    
  


  – No lo pensará. Ella sabe cuánto la amo.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  Aquella noche el conde Hubertus abrazó a su esposa en la soledad del pequeño camarote que se reservaba al capitán. Ella se dejó besar. Le advertía intranquilo, como si tratara de proyectar en la pasión algún temor de su espíritu inquieto. Correspondió a sus caricias, y cuando el ardor del conde se hubo apaciguado y su respiración se hubo acompasado, le preguntó:


  
    
  


  – ¿A qué obedece vuestro entusiasmo pasional? Él estaba vuelto hacia arriba, mirando a un punto imaginario del invisible techo.


  
    
  


  – ¿Sabes? -respondió- Mosén Alejandro me ha dicho que desea casarse con la hija de Güiraldes.


  
    
  


  Celebraremos un juicio primero, y después un matrimonio a bordo.


  
    
  


  – ¿Un matrimonio?...


  
    
  


  – El muchacho me ha pedido que los case.


  
    
  


  – ¿Que los caséis vos?


  
    
  


  – Claro. No hay ningún clérigo a bordo y, de momento, soy el capitán. Digo “de momento” porque después del juicio y de las nupcias advertiré que no quiero seguir como capitán de este barco.


  
    
  


  – Pero sois el más indicado. Tenéis autoridad y conocimientos... Os estiman -protestó Fiorina.


  
    
  


  – Es posible. Pero no se trata de eso. He pensado bastante sobre ello. No es la situación de estos días ni el pasado del que procedemos lo que hay que tener en cuenta. Lo que importa ya es el futuro, no el presente. Esperemos que este viaje solo sea una situación transitoria. Y después, ¿qué? Una terra incognita, lo desconocido. Con seguridad, habrá que construir desde la nada, edificar no a partir de lo que conocemos, sino desde el vacío.


  
    
  


  – Sí, pero dirigir es distinto de edificar.


  
    
  


  – También lo he tenido en cuenta. Pero hay más. En la nueva situación, lo que hemos sido y somos será más un estorbo que una ventaja. No valdrán los hábitos, las costumbres ni las relaciones a las que hemos adaptado nuestras vidas. Incluso puede que en una situación completamente nueva, mucho de lo que nuestros amigos han ponderado como ventajas para solicitarme que asuma el mando dejen de serlo para convertirse en inconvenientes. Son tantas las convenciones que arrastramos con nosotros, y de las que hemos de prescindir como ya hemos prescindido de las propiedades, que me parece más prudente que sea otro más ligero de ropa que yo quien asuma esa tarea de adaptarnos a las novedades que nos aguardan. Porque si todo acaba bien y llegamos a esa Atlántida prometida tendremos que empezar de nuevo. Empezar. Pero yo nunca he empezado. Prolongué un mundo que recibí de otras manos. Pero empezar y construir... eso es otra cosa y conviene ir ligero de equipaje para adaptarse a esas novedades.


  
    
  


  – Pero sois el más indicado para las relaciones. No sabemos qué gente encontraremos.


  
    
  


  – Tampoco importará mucho pues, ¿qué sé yo de sus costumbres que no sepan los demás?


  
    
  


  – Es vuestro talante, la moderación… Virtudes de las que otros carecen.


  
    
  


  – Aunque fuera así, estoy cansado Fiorina y, en cierto modo, perdido. Ahora siento que os tengo a los tres. He dedicado mucho tiempo a otras cosas. Hasta este viaje es parte de esa dedicación.


  
    
  


  – Y... ¿en quién has pensado?


  
    
  


  – Me parece bastante obvio que es Juan Güiraldes quien debe afrontar esa responsabilidad.


  
    
  


  Todos lo pensarán igual. Porque he de decir una cosa. Alejandro se casará con Inés, y él se quedará solo. Es hombre de mucha energía y tendrá que emplearla. Al contrario que yo, que todo lo que tuve lo heredé, construyó desde la nada, sabe edificar en el vacío y puede prescindir de las convenciones que a nosotros nos atan porque no las ha heredado y, sin embargo, es tan versátil que supo acomodarse a ellas siempre que fue necesario. Está más libre para abordar el futuro. Y otra cosa... es mejor hacer la transferencia ahora, y no cuando parezca que es forzada por las circunstancias.


  
    
  


  – Está bien -susurró ella al oído-. Creo que te comprendo. No estoy muy segura de que sea lo mejor, pero lo apruebo si es que buscas mi consejo.


  
    
  


  – Cuidaremos juntos de nuestro jardín, Fiorina; cuidaremos de nuestro jardín hasta que Duarte crezca. Tal vez muy pronto sea él quien nos tenga que dirigir a todos. Él y Blanca sí pertenecen al futuro.


  
    
  


  – Si es que hay sitio para un jardín en el lugar al que arribemos.


  
    
  


  – Lo habrá, Fiorina. Lo habrá.


  
    
  


  En el silencio de la noche solo se oía el rumor oceánico y el suave cabeceo del barco.


  
    
  


  Aquella mañana, mientras los demás atendían a las necesidades derivadas de la vida embarcada y de la asistencia de la nave, Güiraldes, sentado junto a su hija, cuidaba ya sin precaución sus heridas.


  
    
  


  A su lado, Julia y la pequeña Susana. La mujer dijo al armador que no se preocupara por la joven, que si ocurriera algo ella le avisaría. Pero Güiraldes había aprovechado un rato de descanso para estar junto a su hija. Las mordeduras que había sufrido en el labio le habían ocasionado una pequeña hinchazón que dificultaba la salida del aire al hablar. Güiraldes se reía al escucharla, pues siseaba, pero no conseguía vitalizar la palidez de su semblante. Inés sonreía a veces y hacía esfuerzos por simular tranquilidad, pero luego volvía a adoptar aquella mirada huidiza, tras la que se advertía que persistían los imágenes y pensamientos que la perturbaban desde que sufrió el acoso del marino. El padre la recriminaba por su ensimismamiento.


  
    
  


  – No me encuentro bien, padre. Y siento vergüenza de mirar a Alejandro a la cara.


  
    
  


  No sabía Güiraldes qué decir para alejarla de esa pesadumbre. A veces, maldecía por lo bajo y sentía que su ánimo se inundaba de rencor Pero al oírle hablar entre maldiciones, Inés le reprendía.


  
    
  


  – Ni siquiera me queda odio... ni necesito sobreponerme al rencor. No habléis así. Lleva un buen castigo y tendrá que sufrir el menosprecio de todos. Pero yo no sé cómo sobrellevar esta ignominia.


  
    
  


  Güiraldes comprendió que el joven Alejandro tenía razón al preguntarse de qué servía dar rienda suelta al resentimiento, pues esas expresiones, en lugar de ayudar a tranquilizar el ánimo de su hija contribuían a aumentar su desazón. Se sobreponía, entonces, a su rabia, pues tampoco era el deseo de venganza su pasión principal. Era su hija la que le preocupaba y la que merecía su atención. Habían vivido juntos desde que nació y murió su madre, y Güiraldes se había acostumbrado de tal manera a aquella relación que nunca había sentido la necesidad de reflexionar sobre ella. Solo ahora, al percibir su sufrimiento y su angustia, comprendía hasta qué punto había proyectado en su hija, además de su cariño de padre, los sentimientos que el vacío de su esposa había dejado libres en su alma.


  
    
  


  Comprendía bien que Inés sufriera también por Alejandro. Le había dicho que se sentía sucia, que por la noche se había despertado varias veces reviviendo la dura acometida que había sufrido en la bodega. Soñaba, le había dicho ella, que iba en una carreta junto al joven, que los caballos se encabritaban de repente porque un mendigo les salía al paso, y que ella caía a un lado del camino en una ciénaga en la que se hundía lentamente, mientras el joven hacía inusitados y estériles esfuerzos por sacarla de la poza y el mendigo, que resultaba ser un fraile minorista y descalzo, reía alocadamente. Por mucho que había tratado de convencerla de que se trataba de imaginaciones, advertía que no conseguía liberarla de su ansiedad.


  
    
  


  El conde le había notificado aquella mañana que Alejandro quería casarse con su hija y que él mismo se lo comunicaría. Le aconsejó que no se diera por enterado, que era preferible que el joven creyera que la primera noticia la recibía de sus labios, y que le disculpase que se hubiera anticipado a comunicársela, lo que hacía solamente por si la penosa circunstancia en que se hallaba Inés pudiera influir de algún modo en su ánimo. A su juicio, había añadido el conde, era lo mejor que podía sucederle a los jóvenes en aquel viaje incierto, pues sus sentimientos eran patentes, no tenía objeto refrenar los impulsos de la carne cuando ambos se amaban desde hacía tiempo, como él sin duda sabía mejor que nadie, y se encontraban, por lo demás, solos en medio de aquel océano que los acogía en su serena dimensión. Güiraldes pensó que el conde tenía razón. Pero, mirando a su hija, sentía un dolor punzante, un dolor que le recordaba el que experimentó cuando murió su esposa al dar a luz a aquella niña que ahora tenía junto a él, aquella joven inocente y preciosa, herida por la sevicia de un marino lascivo que le había arrebatado, en un viaje sin sentido, hacia un mundo tal vez imaginario, su irrecuperable virginidad. Intentaba identificar a la joven que tenía a su lado, sin acabar de conseguirlo, con aquella criatura que lloraba recién desprendida del seno de una madre que nunca llegó a conocer. La miraba enternecido y trataba de aliviarla en su pesar. Dudaba de si era preferible aludir o no al joven que vendría a solicitarla en matrimonio, o esperar a que él mismo se presentara a despejar las inquietudes que la atosigaban.


  
    
  


  Ganó a Inés por fin un sueño desapacible y nervioso. Al verla así, Güiraldes dirigió su vista hacia el océano. Vino entonces a su memoria la impresión que sufrió la primera vez que se enfrentó a aquella experiencia. Se vio a sí mismo joven, seguro de sí ante la incertidumbre, ansioso, dispuesto a abrirse paso en aquel mundo desconocido, y embriagado por el espectáculo de aquel mar insondable, denso y misterioso. Se vio de nuevo subiendo por aquel acantilado a cuyos pies se abría una playa de arenas insinuantes, rizadas por el viento, aplanadas por la incesante melodía de las mareas al fragmentarse en blanca espuma… Recordó cómo la vista del océano apaciguó su espíritu e inundó su imaginación, cómo se compenetraban en el horizonte las líneas del mar con las del cielo, cómo un sol mortecino y grandioso se dejaba caer por el occidente para sumergirse lentamente bajo el colchón de las aguas.


  
    
  


  Probablemente no hubiera un sol como ese... de promesas, deseos y esperanzas... en ninguna parte del mundo, ni siquiera en aquel al que ahora se aproximaban para revivir con tanta intensidad como entonces la decisión de doblegar la adversidad y de vencer la incertidumbre. La voz de Alejandro la devolvió al presente.


  
    
  


  – Venía a hablar con vos de Inés y de mí.


  
    
  


  Güiraldes se levantó con un rápido movimiento. Miró al joven y comprendió que estaba preparado para lo que iba a escuchar. “La vida continúa”, pensó, y se alegró por su hija, aunque le costaba aceptar que aquel mozalbete fuera a sustituirle en el cuidado cotidiano. “De todos modos - reconoció- será la mejor medicina para aliviar su dolor”.


  
    
  


  – Decidme. Os escucho.


  
    
  


  – Supongo que no es novedad para vos que Inés y yo… La nao seguía su lenta exploración, la proa mirando siempre a poniente, las velas desplegadas, henchidas por la brisa, el sol en lo alto y el anticiclón dominando el ambiente. Por la noche refrescaba, por el día aquel octubre era todavía soleado y alegre.


  
    
  


  – Os amáis. No, no es novedad. Inés me lo ha dicho en más de una ocasión.


  
    
  


  – Entonces comprenderéis bien mi pretensión. Deseo casarme con ella. Me gustaría hacerlo cuanto antes. No es que tenga prisa, es que en esta situación no tiene sentido la demora. Es conveniente para ella y, ¿por qué no decirlo? para mí y tal vez también para los demás. A lo mejor esa lamentable experiencia no hubiera tenido lugar de habernos casado antes.


  
    
  


  – Lo entiendo perfectamente. Pero, ¿estás seguro? No deberías sentirte condicionado por lo ocurrido. -Sentía que su corazón se oprimía al rememorar el brutal ataque que había sufrido su hija.


  
    
  


  Pero trataba de asegurarse de aquel joven, a la vez que comprendía que estaba traspasando algo que siempre había entendido como una propiedad exclusiva, como un dominio reservado, como un regalo primoroso que le ofreció la muerte de su esposa. “No es así, no es así”, pensaba. “Las personas no son propiedades”, pero su corazón no acababa de seguir lo que la razón le argumentaba.


  
    
  


  – Me sentiría ofendido conmigo mismo si el estado en que se halla Inés condicionara de algún modo mi voluntad. Nuestro deseo de casarnos es muy anterior a esa agresión. Y, justamente, lo que he comprendido es que esa circunstancia no debe modificar nuestra decisión. Lo que os pido es que me ayudéis a que Inés lo considere del mismo modo, que ella no se deje influir por el estado de postración en el que se encuentra.


  
    
  


  – Contad conmigo. Tenéis mi bendición para vuestro matrimonio si es lo que deseas. Pero ahora hemos de decírselo a ella. Espero que comprenda.


  
    
  


  Pero ella estaba dormida y el piloto Alonso Sánchez requería a Alejandro para que confirmara la dirección en la brújula y se hiciera cargo del timón para sustituir al anterior timonel.


  
    
  


  – Seguimos rumbo a poniente pero modificamos la dirección para aprovechar mejor los vientos


  
    
  


  –explicaba el español. Alejandro se alternaba en el timón y, cuando dejaba la rueda, volvía a su menester de atender la corredera, trasladar las distancias a los cóncavos pergaminos, describir sobre ellos la constante trayectoria de la nao. Estaba en esa labor cuando vino de nuevo Güiraldes.


  
    
  


  – Inés ha despertado. Acaso queráis hablar con ella.


  
    
  


  – Ahora mismo -dijo el joven, sin vacilar. Y fue hasta donde reposaba la muchacha.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  El rostro de Inés ofrecía ya un aspecto diferente. El sueño y el descanso la habían tranquilizado, aunque, en su interior, no podía apaciguar el sentimiento de frustración y de dolor que la oprimía desde que sufriera la humillación. Porque Inés se sentía profundamente humillada ante sí misma y ante los demás. Se consideraba centro de miradas y de atenciones indeseadas, objeto de la compasión ajena, y su frustración era tan densa que ni siquiera dejaba lugar para el odio o el rencor. Le dolía intensamente saber que los demás sabían que su cuerpo había sido mancillado y, aunque trataba de purificar con su reflexión el recuerdo de la violación que impregnaba su memoria y de reconstruir su integridad a base de pensar sobre ella y de declararse que su voluntad no había participado en la embestida, no dejaba de encontrarse turbada y era tan hondo su pesar que no se atrevía a mirar de frente a quienes ella creía que venían a compadecerla. Temía sobre todo la solicitud de Alejandro. Y su compungido espíritu tendía a pensar que sus cuidados eran fruto más de la piedad que del cariño que hasta entonces le había profesado. El mundo se limitaba a la superficie de su piel y su interior no acababa de librarse de la amargura que la embargaba desde que la lacerante mordedura del marino la había hecho estremecerse de aversión.


  
    
  


  – Dices niñerías -insistía Alejandro.- Te quiero más de lo que antes te quería. Te amo, Inés. Y es verdad que tu sufrimiento acrecienta mis afectos, pero no los de piedad, sino los del deseo. Ese hombre te ha arrebatado lo que era mío. Y no porque yo creyera que lo fuera, sino porque sé que tú lo deseabas. Quiero que seas mi esposa. He pedido al conde que, en su condición de capitán de este barco y a falta de clérigo, nos case cuanto antes. Solo falta tu consentimiento, porque ya he obtenido la bendición de tu padre.


  
    
  


  Inés lo contemplaba incrédula. Su corazón latía simultáneamente de felicidad y de inseguridad.


  
    
  


  – ¿Lo dices de verdad Alejandro? ¿No te sientes obligado?


  
    
  


  – Inés. Comprendo que la malicia de esa agresión haya alterado tu ánimo, pero no tanto como para que dejes de ser tú misma. Has de reencontrarte. Tú no eres así. Siempre hemos hablado con sinceridad, ¿por qué habría de ser ahora de otro modo? La mujer le miraba tanto ansiosa y esperanzada como recelosa y desmoralizada. Su ánimo transitaba de la esperanza al desasosiego, del anhelo a la turbación. Ansiaba refugiarse en los brazos del joven, sentirse protegida y amada y, a la vez, rechazaba aquel deseo por considerarse indigna de merecerlo. En vano trataba Alejandro de sacarla de aquel estado pues, cuando ya creía haberlo conseguido, ella se sumergía de nuevo en su melancolía, y se veía obligado a reanudar el proceso de recuperación de la alicaída autoestima de la joven.


  
    
  


  – ¿Cómo está? -le preguntó la condesa que se hallaba junto con Julia -. Os veo afligido.


  
    
  


  – No acaba de reaccionar. Es como si se considerara culpable de lo que le ha ocurrido.


  
    
  


  – Eso no tiene sentido -contestó la condesa.


  
    
  


  – Lo mismo le digo yo, pero cuando creo haberla persuadido recae de nuevo en su abatimiento.


  
    
  


  Su sentimiento no sigue a su razonamiento.


  
    
  


  – ¿Queréis que hable yo con ella?


  
    
  


  – Tal vez fuera conveniente.


  
    
  


  – No hará falta. Seré yo quien hable con ella -afirmó rotundamente Julia.


  
    
  


  “No es una mujer tan inteligente y preparada como la condesa, ni siquiera como Oritia -pensó Alejandro-. Carece del encanto de Fiorina, de sus formas suaves y de sus preciosistas maneras. No conoce los salones y nunca la he visto que haya protagonizado ninguna conversación estimulante.


  
    
  


  Tampoco tiene el sentido práctico de Oritia. Es callada, dócil y tímida. Reverencia a Inés y siempre se ha dirigido a ella con mansedumbre, devoción y gratitud. ¿Qué podrá decirle que no hayamos sabido decirle su padre y yo mismo?” Y, sin embargo, a pesar de aquellas consideraciones que se hacía, al ver a aquella mujer en quien siempre había visto un alma generosa, pero afligida, abnegada y maltratada por la vida, comprendió que era la persona indicada para hablar con Inés. A pesar de su aparente condición, ella podía poseer el secreto para acceder a la oculta fibra sensible que debía latir en el atribulado corazón de la mujer que amaba.


  
    
  


  – Hacedlo, por favor. Os lo ruego.


  
    
  


  – Id -dijo la condesa-. Vos la queréis tanto… Seguro que a vos os escuchará.


  
    
  


  – Me escuchará -afirmó con sorprendente seguridad en sí misma.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Julia se encaminó a donde se hallaba la joven. Era, seguramente, la segunda vez en mucho tiempo que tomaba una iniciativa distinta de la de sacrificarse por su pequeña hija. Años de sufrimiento y de necesidades se transparentaban en sus andares dubitativos, en sus ademanes vacilantes e inseguros, en un rostro cuya hermosura parecía doblegada interiormente por las carencias de muchas temporadas de pobreza. La mujer se acercó a la joven. Reposaba con la mirada perdida.


  
    
  


  Se detuvo ante ella para contemplar la mirada introspectiva de sus ojos, reconcentrados en la mudez de su interna compunción.


  
    
  


  – Señora Inés -susurró con voz suave.


  
    
  


  – Julia, me alegra verla.


  
    
  


  – Yo no me alegro de verte así, señora Inés.


  
    
  


  – ¿Y qué queréis que haga? Así me encuentro.


  
    
  


  – Nos tenéis preocupados a todos los que la queremos.


  
    
  


  – No sabría qué hacer para evitarlo.


  
    
  


  Lo dijo con sinceridad y no sin cierto tono de tristeza.


  
    
  


  – Sé bien cómo te sientes, niña.


  
    
  


  – ¿Cómo podríais saberlo Julia? Me siento injuriada y ofendida.


  
    
  


  – Yo también me he sentido así, señora Inés. Dejadme que os cuente una pequeña historia. Es pequeña, pero es la que mejor conozco. Puedo contarla con conocimiento de causa.


  
    
  


  Inés la miró con atención y extrañeza.


  
    
  


  – Ya os digo que sé bien cómo os sentís. Yo no era como vos. No tenía un padre que me cuidara, sino un padre borracho que mantenía a mi madre a cambio de que pudiera pegarla y que nos utilizaba para que fuéramos a proveerle de vino y tuviéramos el mantel dispuesto sobre la mesa...


  
    
  


  ¿Me entiendes?


  
    
  


  – Os escucho, Julia.


  
    
  


  – Un día mi madre, que venía con un cántaro de agua, tropezó y el agua cayó al suelo. Tuvo mala fortuna pues el cántaro se hizo añicos y, cuando fue a recogerlos, se clavó uno de los pedazos en una pierna. Ella no podía andar. Cuando llegó mi padre y la vio tendida en el camastro, se enfureció.


  
    
  


  Chillaba como un energúmeno porque había roto el cántaro.


  
    
  


  El verla postrada le enfurecía más, pues preguntaba que quién iba a atenderle entonces. Se metió en la cama con ella e intentó desnudarla. Mi madre, apenas se podía mover a causa de la herida de la pierna. Pero él la sacó a empujones y la tiró al suelo. Allí mismo, delante de mí, quería forzarla.


  
    
  


  Pero como ella se hallaba dolorida, no se sentía satisfecho de su actitud. La pegó con tal fuerza que le dejó todo el cuerpo lleno de moratones. Se marchó de la casa a la taberna y no volvió hasta de noche, cuando estábamos dormidas. Entonces despertó a mi madre y trató de forzarla de nuevo. Pero ella, dolorida como estaba, no podía atenderle como deseaba. Y el hombre gritaba que quién satisfaría sus deseos. Yo le dije que dejara a mi madre. Él me miró y no sé qué nueva cosa debió de ver en mí, pero dijo que si no podía la madre, debía sustituirla la hija. Y le contesté que yo estaría dispuesta a satisfacerle en lo que fuera si la dejaba en paz a ella. Y así fue como conocí por primera vez un hombre. Mi padre estuvo usando de mi cuerpo durante muchas noches mientras mi madre se retorcía en su cama de dolor, no sé si tanto del sufrimiento que le causaba oírnos como del que le producían las magulladuras. Pero si alguna vez me resistía o ella le imploraba que me dejase, él volvía a amenazarnos con pegarla de nuevo.


  
    
  


  – ¡Dios mío!, Julia -exclamó Inés-. ¡Dios mío!, cuánto habéis podido sufrir.


  
    
  


  – Yo odiaba a aquel hombre. Pero él había tomado posesión de mi cuerpo y, cuando mi madre sanó, él ya había dejado de desearla y solo me deseaba y me poseía a mí. Así vivimos dos años en los que, cuando yo le rehuía, amenazaba con pegarnos a mi madre y a mí, cosa que hacía con frecuencia.


  
    
  


  Una vez yo me negué a satisfacerle y él trató de obligarme. Mi madre se interpuso entre ambos y él tomó un cinto y nos pegó. Luego, se excedió con ella de tal forma que mi madre no aguantó la paliza que le propinó y perdió el sentido. Murió a los tres días, por fortuna, sin saber que yo estaba embarazada de mi padre. Algunos días después de que hubiera muerto, mi padre volvió a requerirme.


  
    
  


  Yació conmigo y, mientras lo hacía, yo me juré a mí misma que sería la última vez. Dejé que se durmiera. Lo até al camastro. Después, tomé un saco de los que se usan para el almacenaje de frutas y lo lié en torno a su cabeza. El hombre se despertó, pero no podía levantarse a causa de las ataduras.


  
    
  


  Chillaba, pero yo puse mis manos con un trapo mojado sobre su nariz y su boca. Trataba de patalear, pero me coloqué encima de él como él solía hacer cuando se colocaba encima de mí. Cuando en algún momento vacilaba sobre si seguir impidiendo su respiración recordaba a mi madre ensangrentada. Ya sabía que se trataba de él o de mí. Mi padre murió bajo mis manos. Aquella misma noche huí de aquella casa y después de caminar durante más de una semana llegué a esa aldehuela, donde tuve a mi hija y en la que vos me visteis enferma. Durante muchas noches estuve tentada de acabar con mi vida y aquella otra que germinaba dentro de mí. Pero siempre que me asaltaba aquella tentación me decía que aquel aliento vital era inocente, y que era la vida, no la muerte, que ensuciaba mis manos, lo que brotaba en mis entrañas. Esa vida es Susana, ¿comprendes? ¿Cómo pude siquiera dudar si elegir la vida o la muerte, si preferir el ser a la nada, entre ayudar a vivir a los latidos de mi vientre o sustituirlos por el vacío? Me lo decía a mí misma entonces y me lo vuelvo a decir ahora.


  
    
  


  Ahí está ese fruto. Es Susana. Mírala. Es feliz ¿Cómo dudar de que lo que engendraba merecía una oportunidad si yo, con lo que había sufrido, no había renunciado a la mía? Pensé que mi madre también pudo haberse ahorrado sufrimientos si no me hubiera dado la oportunidad de nacer. Pero yo había nacido, vivía, y quería vivir. El hijo que tuviera también desearía vivir como yo. ¿E iba a impedírselo? ¿Era acaso yo Dios para decidir sobre la vida y la muerte de otro ser? Y, sin embargo, había matado a mi padre. Pero esa misma sangre que manchaba mis dedos me hacía pensar si podía permitirme hacer lo mismo con mi hija. ¿En qué clase de persona me estaba convirtiendo? ¿Qué acabaría por ser si empezaba de esa manera? Temblaba todo mi ser cuando me hacía esas preguntas.


  
    
  


  Allí tuve a Susana al cabo de los meses. Ahora, cuando la veo y la siento, me horroriza el solo pensamiento de que pudiera llegar a dudar sobre algo tan meridiano. La existencia es un regalo que todos los que vivimos hemos recibido gracias a que, antes, otra mujer no dudó, y nos permitió vivirla.


  
    
  


  ¿Quién era yo para concederle o arrebatarle a mi hija ese don? ¿Miradla, ahí está! No sé si es la persona más feliz de este mundo, pero no cambiaría su vida ni la mía por la de nadie.


  
    
  


  Inés la miraba estupefacta. Casi no llegaba a comprender la historia que aquella mujer ocultaba entre sus recuerdos. Se sentía aturdida por el relato que, con voz suave, casi melancólica, pero dotada de una extraña templanza, narraba sin emoción alguna.


  
    
  


  – Dije que os comprendía. Quisiera que me comprendierais a mí.


  
    
  


  – Os comprendo y me conmueve vuestra historia.


  
    
  


  – No me arrepiento de lo que hice. Lo volvería a hacer. Jamás hubiera dejado que mi hija naciera en aquella casa para que viviera junto con aquel hombre.


  
    
  


  – Lo entiendo, Julia, lo entiendo.


  
    
  


  – No me sentí indigna por lo que me hizo. Solo sentí que la vida de mi futura hija merecía un destino distinto del mío. Ni siquiera mejor. Bastaba con que fuera distinto.


  
    
  


  – Os comprendo...


  
    
  


  – No, señora Inés. No comprendéis. Yo necesito vuestra felicidad. Se la exijo en nombre de mi hija, señora Inés. Mosén Alejandro no es como mi padre. Si yo lo soy, vos no tenéis derecho a no ser afortunada. Tenéis más de lo que necesitáis para ser feliz. Un padre que os quiere, un joven que os ama, amigos que respetan vuestra dignidad y lamentan el ultraje que han cometido con vos. Y me tenéis a Susana y a mí. No dejéis que se esfume nada de esto. Seríais injusta con vos. Y también lo seríais conmigo. Yo os debo mucho, pero vos también me debéis algo. Me debéis que no podéis sentiros melancólica ni triste en mi presencia. Si os creéis la más infeliz del mundo os equivocáis y seréis injusta con quienes tienen motivos para sentirse verdaderamente desdichados. Susana y yo necesitamos de vuestra alegría más todavía de cuanto la necesitéis vos misma.


  
    
  


  La Atlantida, con sus espigados mástiles abiertos al abrazo a vientos más bonancibles que las pasiones que se desataban entre sus inconscientes varengas, el tajamar de su proa abriendo las aguas en torno a su macizo enjaretado, seguía su rumbo ignorante del manojo de dramas, conflictos, sinsabores y sentimientos que su enmaderado caparazón albergaba.


  
    
  


  “De aquí fuimos cortando muchos días 
entre tormentas tristes y bonanzas 
la larga mar haciendo nuevas vías 
traídos solos de arduas esperanzas.


  
    
  


  


  
    
  


  


  XXIV. EL ÍMPETU DEL VIENTO


  
    
  


  1.


  
    
  


  Como el tiempo era favorable, Alonso Sánchez mandó cargar la mesana. La brisa era fuerte y bastaba con el mayor para aprovecharla. Una vez equilibrado el aparejo, la Atlantida avanzaba sobre las aguas, dejando una larga y espumosa estela por la popa. Las velas y las pastecas iban bien trincadas y la proa hendía con facilidad como si el barco fuera un corcel que corriera abandonado a su propio ritmo por el mero placer de trotar en la pradera. Alonso Sánchez miraba preocupado el cielo, como si recelara de la fuerza de aquella brisa. Al atardecer comenzaron a apreciarse los primeros signos de un empeoramiento brusco. Algunas rachas de aire envolvieron la nao en direcciones contrarias. El viento comenzaba a rolar, soplaba con más intensidad y nubes de tamaño distinto insinuaron cubrir el horizonte. “No me gusta nada, el viento arrecia y se forman nubes con gran rapidez. Hasta ahora todo ha ido muy tranquilo, pero puede que tengamos tormenta”, comentó preocupado el español.


  
    
  


  Las aguas, hasta entonces apacibles y mansas, entre marejadas y marejadillas, comenzaban a encabrillarse formando pequeñas ondas cuyas crestas se deshacían en blancas cabrillas espumosas. Pronto vinieron ráfagas de aire fuerte y racheado. El viento rolaba variando de dirección de norte a sur y de este a oeste. Las olas surgían y se deshacían al romperse en torno a la quilla. La mar se rizaba, envolviendo a la nave en un continuo penduleo. El océano, en sus inconstantes devaneos, regalaba a la vista pequeñas crestas de espuma blanca que rompían contra el casco fragmentándose en innumerables gotas que salpicaban la cubierta. Alejandro calculaba en la corredera la distancia que recorría el navío. “El aire de popa favorece la derrota.


  
    
  


  Calculo que puede avanzar más de dos leguas en una hora. Va muy rápido”. Tras haber arriado la mesana el piloto mandó cargar con la mayor. Así entraron en la noche.


  
    
  


  Todavía se veía la estrella polar, pues el cielo no había acabado de cubrirse plenamente, aunque se desarrollaban negras nubes que iban extendiéndose lentamente. “El aire favorece que sigamos un rumbo suroeste”, decía a Duarte. “¿Por qué miras tanto la estrella?”, preguntaba éste intrigado por el sentido de sus observaciones. “Porque, -explicaba Alejandro- como decía el abad repitiendo al mallorquín Raimundo Lulio, videmus marinarios se dirigere per stellam polarem. Pero con un cielo cubierto durante la noche no podremos verla”; y tras consultar la brújula añadió: “sicut acus per naturam vertirtur ad septemtrionem dum sit tacta a magnetita”. Y, tras averiguar la derrota que seguía el navío, iba luego a consignarla en la carta que venía elaborando para sustituir a la correspondiente de la esfera.


  
    
  


  Dejaron de verse las estrellas, ocultas por grandes nubarrones. Se levantó un viento ímpetuoso y la mar se arbolaba en olas de gran altura. “Da miedo ver el mar”, decía Blanca a la pequeña Susana.


  
    
  


  Alonso Sánchez mandó arriar todas las velas del palo mayor y usar eventualmente una especie de lona pequeña en la mesana, pero como el viento arreciara, decidió navegar a palo seco e insistió en que el timonel se mantuviera bien firme, que se aprovechara la cadencia de las olas y que no se acometieran de frente, sino que se fuera desplazando el rumbo para afrontarlas transversalmente.


  
    
  


  Aquella mañana el cielo apareció densamente encapotado. Muy de madrugada había comenzado a llover. Al principio, destilaba una gota fina que iba humedeciendo la plataforma expuesta al aire libre haciéndola resbaladiza. Después la llovizna se convirtió en aguacero. Alonso Sánchez mandó sacar a la cubierta dos toneles vacíos de transportar agua por ver si podían aprovechar alguna de la lluvia. Al cabo de un tiempo disminuyó la intensidad del vendaval, para comenzar muy pronto a caer otra vez descompuesto en grandes gotas que estallaban con furia renovada sobre el enmaderado. Güiraldes pidió a las mujeres que dispusieran mudas en los dos camarotes, pues los hombres comenzaban a empaparse a pesar de que se habían protegido con cobertores. A media mañana dejaron de verse las nubes, pues todo el cielo aparecía dominado por un mismo color grisáceo, opaco y oscuro. El ruido de la lluvia se confundía con el bramido de las ondas que estallaban con fuerza en las aletas del casco y contra la proa. El barco cabeceaba cada vez más violentamente. La proa subía para atacar olas cada vez más grandes que no siempre aparecían en la misma dirección, y luego caía con estrépito en el seno que dejaba la onda marina tras ser traspasada, entonces se elevaba la popa y se inclinaban las bordas, unas veces a babor y otras a estribor. Por momentos, el vaivén se hacía más acusado y la nao se debatía envuelta en remolinos y espirales coronados por blancas y rizadas corolas espumosas.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  Blanca se refugió en el seno de su madre. Comenzaba a marearse y sentía náuseas. Lo mismo le ocurría a la pequeña Susana, que hacía continuas arcadas. Y no eran las dos pequeñas las únicas en las que empezaban a manifestarse los primeros síntomas de mareo. También padecía parecidas sensaciones Alejandro mientras hacía inútiles esfuerzos por medir la corredera e interpretar las variaciones del rumbo. La brújula enloquecía, y, aunque resguardada la aguja en aquella original caja de madera que habían situado junto al timón mantenía aún su autonomía, era imposible que el timonel siguiera sus oscilaciones y menos todavía que Alejandro pudiera interpretar los cambios de dirección para llevarlos a sus cálculos. “Es inútil. No hubo estrellas anoche. No hay sol. No hay indicador alguno que permita orientarnos para determinar una posición en la carta”. El joven se hallaba desesperado. Todo el esfuerzo descriptivo que había venido haciendo durante el viaje, señalando en los pergaminos de la esfera la dirección y las distancias, se venía al traste a causa de aquella imprevista borrasca. El piloto, advirtiendo que el joven se mareaba y no podía realizar su cometido, le mandó que bajara a los panoles junto a las mujeres y los hombres que aguardaban su turno para relevar a los de cubierta. “Es innecesario vuestro esfuerzo. Hace rato que no podemos saber si el barco avanza o no en relación con las corrientes.” El joven se resistía, pero, al fin, hubo de hacerlo, no sin pesar, pues se sentía molesto consigo mismo por la escasa cooperación que podía proporcionar cuando más se necesitaba.


  
    
  


  Bajó a la bodega y entró en el panol que servía de dormitorio a los hombres y que quedaba separado del de las mujeres por un mamparo de madera, recogió todos los instrumentos que había venido utilizando para determinar la orientación y medir las distancias recorridas diariamente. Ahora aquellos artilugios le parecían inservibles. Protegió el arcón donde guardaba la esfera situándolo en una esquina y atándolo a los salientes de dos cuadernas. Luego, completamente mareado, se echó en un camastro situado junto al que usaba el comerciante, y, desfallecido, cerró los ojos con intención de descansar y dormir, pero volvía a abrirlos enseguida cada vez que, a causa del bamboleo del barco, debía sujetarse para evitar caer al suelo.


  
    
  


  El piloto se dirigió al conde para recomendarle que mandara a las mujeres que no salieran al exterior por ningún motivo, pues el piso estaba muy resbaladizo, la nao se escoraba alternativamente a babor y a estribor dando fuertes bandazos, la tormenta no daba signos de amainar y amenazaba transformarse en temporal. Aconsejó que los hombres disponibles descansaran y, si fuera posible, que durmieran para que cuando hubiera que relevarse en la cubierta superior estuvieran mínimamente fatigados. El conde contestó que se dirigiera a Güiraldes, que él había dejado de ser capitán de la expedición, pero el marino le replicó desabridamente que no tenía tiempo de ir buscando capitanes por el barco, que lo importante era mantener el rumbo y asegurar su estabilidad.


  
    
  


  Al mediodía arreció todavía más el viento. Llovía con tal intensidad que la cortina de agua impedía ver a pocos metros. Durante dos horas estuvieron luchando por mantener el timón. “Hay que evitar por todos los medios que la nao se atraviese”, gritaba desaforadamente Alonso Sánchez. “Echemos al agua un madero atado a un cabo que sujetaremos en la popa al extremo del codaste. Actuará como una especie de ancla, solo que flotará en lugar de ir al fondo”. El conde que también estaba cooperando en cubierta, llamó a su hijo para que le ayudara a sujetar bien el madero al cabo. Lo echaron por la popa y vieron cómo, afortunadamente, el cabo iba ganando en rectitud y firmeza. Entonces, Sánchez volvió a bajar y esta vez se dirigió directamente a Güiraldes. Había que sellar las escotillas para impedir que el agua de las olas y la lluvia inundara los peñoles y la bodega.


  
    
  


  – Por ahora, todo ha ido bien, pero la situación puede empeorar todavía más. La mitad de los hombres debería permanecer también en la bodega o en los compartimentos tratando de descansar para asegurar una rígida sustitución de unos por otros. Además -añadió-, dudo de que podamos contar con el comerciante y con Alejandro en otros relevos y, es posible que a algún otro tripulante, aunque sean hombres más habituados a la mar, le ocurra pronto lo mismo o sufra algún daño.


  
    
  


  Güiraldes asentía con gestos de cabeza.


  
    
  


  – La mar está cada vez más violenta y el temporal puede seguir empeorando. Debemos desatar al desterrado. Necesitamos todos los brazos que sean necesarios, y prescindir de los suyos en este trance es un lujo que no podemos permitirnos. -Güiraldes volvía a hacer señales de comprensión y asentimiento:


  
    
  


  – Ejercéis vuestra función de piloto. Así que disponed de él según vuestra convenienciacontestó.


  
    
  


  Luego se dirigió con paso tambaleante, abriéndose camino entre una densa cortina de lluvia y viento hasta el conde y el otro marinero para pedirles que bajaran con él a descansar, pues pronto tendrían que relevar a los que quedaran en cubierta.


  
    
  


  Tratando de guardar el equilibrio en aquel entablado húmedo y oscilante, Alonso Sánchez se dirigió al batel donde solía recluirse el marinero, pero cuando llegó vio que no había nadie. La chalupa estaba fuera de su posición normal. Pensó que las amarras que la sujetaban habían cedido. Comprobó que si el batel no había caído al mar era porque, al atravesarse, había quedado encajado en los goznes que lo sostenían. Sin embargo, con aquellos turbulentos vaivenes, resultaba raro que no hubiera caído al agua. Tras observar la extraña posición en que había quedado la barca descartó que los golpes del viento o de las olas hubieran roto los cabos que sujetaban al hombre, arrastrándole al océano, a la vez que arrancaba a la chalupa de sus encajes para volver a encajarla de nuevo en esa posición. “El marino ha desaparecido, pero la barca se ha detenido antes de caer, parece como si el destino hubiera decidido que la barca fuera más necesaria que la persona. Demasiada casualidad”, pensó. Miró de proa a popa y vio enfrente a dos hombres que luchaban contra el agua, y a babor un tercero sujetando los aparejos. Se dirigió a ellos. Eran los hermanos Güiraldes y, el tercero, el otro marinero. El tripulante que había sido castigado no estaba sobre la cubierta. Era indudable que un golpe del mar lo había arrojado por la borda, pero no pudo evitar la sospecha de que ese mismo golpe no podía ser tan preciso como para dejar la barca sobre la cubierta. Sintió lástima de él. Y por un momento pensó en que si la justicia impartida en nombre de Dios no conseguía aplacar del todo el ánimo de venganza de los ofendidos, podría acabar sirviendo a resultados más inclementes que si se dejara a la venganza actuar por sí misma. “Será mejor no indagar. Tal vez a todos nos aguarde el mismo fin. Alguien ha tratado de vengarse sin detenerse a pensar que acaso le ahorraba parte del sufrimiento que nos queda padecer a los demás”. Miró a los tres hombres que luchaban sobre la cubierta contra el viento y el agua, y se preguntó cuál de los tres podría haber desamarrado al marino de la chalupa, o si habían sido los tres en comandita, pues estaba seguro de que el mar y el viento habían necesitado de algún cómplice para que se produjera aquel fatal desenlace.


  
    
  


  Pasaron horas de lucha incesante por mantener el timón para que el barco no quedara atravesado entre las olas y la espadilla no respondiese a la voluntad del timonel, quedando a merced del viento y las corrientes marinas. Anocheció de nuevo. El ciclo de la vida y de la muerte, el ímpetu del viento y la oscuridad de las aguas seguían su imperturbable curso. Alonso Sánchez comprendió que sus fuerzas no eran inagotables y que era preciso hacer un relevo en el que también él estuviera incluido. Antes de que llegara el momento en que debiera ser sustituido, pensó que, para fortalecer la embarcación durante la tormenta, convendría poner puntales en los baos para aquietar el cimbre y sujetar los costados. Llamó a los hermanos Güiraldes, que realizaban su turno de cubierta, y les encargó la labor, pues pensó que ellos eran quienes mejor conocían el barco. Después, fue al timón a relevar al timonel que en aquel momento era Duarte. Se había atado con cabos a los entrantes de la cubierta para impedir que algún movimiento brusco o alguna de las olas que barrían la superficie pudiera lanzarle al agua, como le había ocurrido al marinero desaparecido. Le advirtió que se desanudara para que pudieran sustituirle y se dirigió de nuevo hasta los otros tripulantes, los hermanos Güiraldes, para que dejaran la cubierta exterior y fuesen también reemplazados. Aquella noche cambiaron el turno otras dos veces.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  A la mañana siguiente el mar y el viento no habían cedido en su violencia. Alejandro se había recuperado algo, pero las mujeres seguían con sus náuseas y una de las niñas había vomitado.


  
    
  


  Siguieron los relevos en medio de un mar descompuesto e impelidos por un vendaval de lluvia y agua salina. El piloto insistía en que había que evitar a toda costa que el timón perdiera agua y el barco se atravesase entre las olas.


  
    
  


  Al mediodía, una poderosa ráfaga de viento seguida de una ola enorme hizo que el navío escorase con tal declinación que el palo mayor rozó la espuma elevada de las olas. Alonso Sánchez cayó redondo por la resbaladiza plataforma envuelto en una inmensa corriente de agua que había desbordado por babor y por la proa a la embarcación y se estrelló contra la pequeña borda de estribor.


  
    
  


  Afortunadamente había rodado, pues de haberle impulsado con fuerza ascendente no hubiera podido evitar caer al agua. Estuvo allí protegido hasta que pareció que el viento cedía en su intensidad.


  
    
  


  Entonces se levantó y fue hasta la escotilla. Vio con disgusto que no había timonel. Duarte había caído también, a pesar de la sujeción que lo aseguraba, la cual había cedido en parte. Fue hasta él para ayudarle a incorporarse. Y le ordenó que bajara al piso inferior para avisar que debían de relevarle sin más tardanza. A pesar de todos sus esfuerzos, el barco había quedado atravesado entre las olas. “Mientras viene alguien a sustituirme en el timón trataré de ver si toma agua de nuevo”, pensó.


  
    
  


  Estuvo intentándolo. El cabo que sujetaba el madero que actuaba como una especie de ancla flotante había perdido la tensión. “Puede que el madero que hace de ancla sobre el agua esté destrozado. Habrá que sustituirlo, pero es posible que ahora sea ya inútil”. El barco había estado cerca de zozobrar e iba a la deriva, como un corcho abandonado sobre el agua ...acometiendo el mar dudoso en frágil leño y leve... a merced de olas caprichosas y de un viento de ritmos imprevisibles y huracanados. “No hay nada que hacer. Ahora comprobaremos hasta dónde es capaz de aguantar esta chalupa. Esperemos que aguante tanto como Güiraldes presume para bien de todos”. Llegó el relevo, pero Alonso Sánchez siguió intentando controlar el timón. Pidió al marino que le sustituyera en las maniobras y que no cejara en su empeño.


  
    
  


  Al cabo de un buen rato, más descansado, volvió a subir. Todos los esfuerzos habían sido inútiles. El barco seguía igual que antes, a la deriva. Estaba envuelto en oscuros presentimientos cuando llegó Juan Güiraldes a sustituirle. El conde y el otro marino habían relevado a sus dos hermanos y a Duarte. Ya había anochecido otra vez y no se veía nada en absoluto, excepto las blancas y amenazantes crestas espumosas que cercaban las bordas y se derramaban inclementes sobre la cubierta.


  
    
  


  – No hemos dejado subir al amigo judío. No creo que sea de gran ayuda -dijo Güiraldes gritando para hacerse oír entre el bramido del viento y el fragor de las ondas marinas.


  
    
  


  – Hemos perdido el madero que hacía de ancla. Hay que echar otro. Y la pala del timón ha quedado como hueca, no hace contacto. Tal vez se haya roto. Navegamos a merced del agua y sin rumbo. Pero todavía navegamos, que es lo que importa.


  
    
  


  – Nuestra situación no puede ser más apurada.


  
    
  


  – Nunca me he visto en otra igual. El barco se inclina tanto que, a veces, temo que no vaya a recuperarse de su escora.


  
    
  


  – No ocurrirá tal cosa. Y si sucede podría dar la vuelta completa -afirmó convencido Güiraldes.


  
    
  


  – Siempre que no entre agua...


  
    
  


  – También han sucedido cosas abajo.


  
    
  


  – ¿Qué?


  
    
  


  – Uno de los toneles de agua se ha desprendido, al desplazarse por el vacío que dejaron los que subimos a la cubierta, y ha chocado con tal fuerza contra la otra pared que se ha roto. La bodega está encharcada por agua dulce y por agua de mar.


  
    
  


  – Lo que nos faltaba, perder un tonel de agua.


  
    
  


  – Eso no es tan grave. Los que subimos están repletos.


  
    
  


  Lo decían chillando, pues no había forma de entenderse más que entre gritos. El viento recorría la nave en todas las direcciones, arrastrándola en violentos vaivenes sin que fuera posible asegurar la orientación. La rueda del timón giraba de modo impredecible. Afuera de la borda no se veía más que una negrura insondable quebrada por las nacaradas crestas del oleaje, que se elevaba amenazador por encima de las bordas. Las rompientes de espuma provocaban fuertes sacudidas que izaban el barco y lo dejaban suspendido como si estuviera en el aire, inmovilizado durante algunas fracciones de segundo, antes de caer en el seno que se producía en la alternancia de las intensas palpitaciones del flujo marino.


  
    
  


  – Echaré otra ancla e intentaré recuperar el timón. Id a descansar a la cámara principal. Necesitamos de vuestra experiencia. Os avisaré si fuerais necesario. Pero tenéis que recobrar energías. Toda resistencia tiene un límite. Y la vuestra también –ordenó Güiraldes al onubense.


  
    
  


  


  
    
  


  4.


  
    
  


  Alonso Sánchez bajó de nuevo al interior. “¿Aguantará?” Mientras descendía bamboleándose de un lado hacia otro, oía la queja de las baos, el llanto de la crujía de proa a popa, el gemido interno de los elementos de la nave en su lucha de babor a estribor por no desvarengarse. Hasta aquel momento la carabela había superado la tempestuosa prueba oceánica. Confiaba en la interpretación que había hecho Güiraldes de los dibujos del abad, pero el castigo que estaban recibiendo la Atlántida tal vez fuera el mayor de los que había experimentado en su vida de marino.


  
    
  


  Bajó por la escotilla central, y antes de entrar a la cámara de popa se dirigió al camarote de proa donde se había separado el peñol que servía de dormitorio de mujeres. El espectáculo era allí indescriptible. Una de las literas había cedido y el camastro estaba por el suelo. El piso estaba completamente encharcado y el agua fluía hacia la bodega central y por los interiores a la quilla y la sentina. Julia y Oritia pugnaban por recoger agua y reordenar los enseres que había esparcidos, pero sus esfuerzos parecían vanos. Las bruscas oscilaciones deshacían rápidamente lo que habían conseguido ordenar poco antes. Las niñas estaban extenuadas, posiblemente mareadas, sujetas a las faldas de Inés y la condesa, cuya expresión tampoco era mejor que la de ellas, tan pálidas y ojerosas y con la ropa tan empapada o más. Poco podían hacer mas que aguantar y protegerlas para evitar que resbalaran a causa de los vaivenes a que estaban sometidos.


  
    
  


  Debió ser una racha de viento o una gran ola o ambas cosas combinadas lo que provocó que, en una de sus pendulares oscilaciones, la proa del navío girase bruscamente. El bajel dio un fuerte bandazo a la vez que se escoraba por estribor. Las dos mujeres que recogían el agua resbalaron. Oritia cayó al suelo y Julia se asió como pudo a un archibanco que habían sujetado a las cuadernas y que usaban para sentarse y, a veces, también para dormir sobre su tapadera horizontal. Inés rodó por el entablado y, con ella, la pequeña Blanca que se hallaba recostada sobre sus piernas sujeta a la falda. Cuando la niña golpeó con la otra pared que separaba la estancia de las mujeres de la de los varones, cedieron las amarras que sujetaban uno de los arcones que utilizaban para transportar mantas, cobertores y guardar indumentaria. La caja salió despedida en dirección contraria, hacia donde habían quedado, tras rodar por el húmedo entablado, los cuerpos de Inés y la pequeña. Alonso estaba demasiado alejado para impedir que, en su precipitado desplazamiento, el baúl de madera las arrollara. Con todo, se esforzó en dar un salto para interceptar el arcón y evitar que cayera sobre las dos muchachas, pero resbaló y también fue al suelo.


  
    
  


  En su impotencia pudo llegar a ver, desde el suelo, que Julia se había soltado del archibanco y su cuerpo se atravesaba en la trayectoria del cajón. Se oyó, entre los diversos crujidos de la nave, el ululante bramido del viento y la desatada cólera de las aguas, el seco golpe producido por la colisión del arcón y la mujer. El baúl quedó retenido por el oprimido cuerpo de Julia cuyos leves lamentos apenas eran perceptibles ahogados por la ruidosa orquesta organizada por las fuerzas móviles del océano.


  
    
  


  Costó al marino levantarse. Llegó hasta el baúl y no sin esfuerzo consiguió arrinconarlo en la empalizada, pero pensando que, con la ruda oscilación del oleaje, pudiera desplazarse hacia la banda contraria y estrellarse contra las cuadernas, buscó algunas cuerdas con las que sujetarlo provisionalmente. Después fue a atender a la mujer, que seguía caída en el suelo, asistida por Inés que, después de tratar vanamente de incorporarla, se limitaba a abrazarla para impedir que rodara sobre el entablado. El español comprendió que no valía la pena el trabajo de levantarla, pues la señora se encontraba muy magullada y tal vez fuera esa espontánea posición la mejor postura que debiera adoptar mientras fuera a solicitar ayuda.


  
    
  


  – Retenedla así mientras regreso con alguien para que nos ayude a transportarla.


  
    
  


  Fue al otro compartimento, donde se encontraba Alejandro colocando los pertrechos que se habían desparramado en la última sacudida junto con los otros hombres que cumplían con el turno establecido.


  
    
  


  – Venid -dijo-. Julia está contusionada en el suelo a causa de la tremenda arfada del barco en el último bandazo. Id a asistirla cuanto antes. Voy a buscar ayuda para colocarla en mejor situación.


  
    
  


  – Voy ahora mismo -contestó dejando lo que estaba haciendo.


  
    
  


  Alonso Sánchez no esperó a ver si Alejandro salía a ayudar a la mujer. En lugar de eso subió a la cubierta superior por la pequeña escotilla de proa que servía de respiradero del camarote. Vio a Juan Güiraldes que luchaba con unos calabrotes para asegurar la sujeción de cubierta.


  
    
  


  – Necesitamos ayuda abajo para trasladar a una de las mujeres que se encuentra herida.


  
    
  


  – ¿Cuál de ellas? -preguntó Juan Güiraldes.


  
    
  


  – Ha sido Julia.


  
    
  


  Después del último bandazo del barco, la fuerza del viento había amainado algo y la lluvia había sido sustituida por una llovizna débil.


  
    
  


  – Parece que la naturaleza se apiada un poco.


  
    
  


  – No os fiéis. En cualquier momento puede revolverse el ímpetu del viento.


  
    
  


  Encontraron a Alejandro sosteniendo a la mujer con sus brazos. La había colocado de espaldas y la tenía medio sentada. El comerciante la sujetaba por la cabeza y los hombros para que pudiera sostenerse. La niña seguía recostada en Inés que, con una mano, acariciaba su cabellera. La condesa se había sentado junto a ella con la otra niña en los brazos. Ambas mujeres miraban ansiosamente cómo Alejandro y el otro caballero atendían a la caída mujer. Al verles entrar, el joven les dijo:


  
    
  


  – No parece que tenga nada roto. Pero está magullada y algo mareada. Tendríamos que trasladarla con cuidado a alguna cama.


  
    
  


  – ¿Qué sucedió? -preguntó Güiraldes.


  
    
  


  – Ese arcón que veis se desprendió de las amarras y se deslizó hacia la niña. Julia se arrojó interponiéndose para evitar que la golpeara y el armatoste chocó contra ella.


  
    
  


  – Las llevaremos a la cámara de popa aprovechando que el mar y el viento han amainado algo.


  
    
  


  Después arreglaremos los estropicios y redistribuiremos las cargas para asegurar la estabilidad, y equilibraremos la estiba si es necesario.


  
    
  


  “Tal vez puedan reponerse si duermen un rato aprovechando esta pausa que nos concede la tormenta”, pensó Alejandro. Su aspecto era tan lamentable que temió que no fueran capaces de resistir un día más en esas condiciones.


  
    
  


  Entre el conde y el joven llevaron a Inés, que, mareada como iba, se reclinaba a veces en uno y a veces en otro. Güiraldes y Alonso Sánchez transportaron como pudieron a la maltrecha Julia, tomándola uno por las piernas y el otro por debajo de los brazos que, abandonados a su suerte, pendían balanceándose mientras la llevaban.


  
    
  


  La estancia estaba oscura, pero en aquella situación no era posible encender bujía alguna.


  
    
  


  Acomodaron a Julia sobre la cama principal junto con su hija y a Inés en el otro camastro junto con Blanca. La condesa prefirió permanecer allí sentada en el sillón que habían previsto para el comandante. “Cuidad de ellas vos”. La mujer respondió con una señal de la cabeza. Se veía en su rostro que estaba asustada. “No está tampoco para muchos trotes”, pensó, “pero ahora no puedo hacer más”. Y salió del camarote.


  
    
  


  Las fuerzas del océano no cedían en su empeño de trastornar la vida de aquella maltratada tripulación que, a pesar de sentir cómo sus fuerzas iban mermando, seguía desafiando la voluntad de la naturaleza en su pugna por subsistir. Alonso Sánchez pensó que un día más en aquellas condiciones acabaría con la resistencia de todos. A media tarde pareció aplacarse de nuevo la intensidad del temporal. Aunque había pensado que sería preferible dejar al barco a merced de las aguas y tratar de reponerse sin hacer más esfuerzos, algunos hombres fueron de nuevo a la cubierta.


  
    
  


  Como habían interrumpido el ritmo de las comidas, las vigilias y los sueños, aprovecharon aquel momentáneo apaciguamiento para revisar sus provisiones y recuperar fuerzas.


  
    
  


  Julia tenía fiebre y deliraba. Juan Güiraldes, Alejandro y la condesa se turnaban asistiéndola.


  
    
  


  – Es muy fuerte -dijo Alejandro-. Ya se recuperó de una grave enfermedad hace años. También se recuperará si conseguimos salir del atolladero en que estamos.


  
    
  


  – Quien lo diría con su frágil apariencia -comentó la condesa.


  
    
  


  Güiraldes la miraba en silencio, sorprendido de la valentía de aquella mujer, todavía removido por la impresión que le produjo al verla aparecer, transformada su sonrisa humilde en una radiante sinfonía de timidez. Su frente brillaba bañada por un sudor frío. No hablaba, pero sus ojos miraban a Güiraldes con ternura. El hombre tomó un paño que la condesa había dejado al lado y lo pasó por la frente y las mejillas. Después, acarició sus cabellos esparcidos por el camastro. Luego, obedeciendo un impulso cuya procedencia no se detuvo a indagar, se encorvó sobre ella y la besó en los labios, suave y prolongadamente.


  
    
  


  Las niñas seguían mareadas, aunque ya no tenían vómitos ni náuseas. La tripulación, alternándose en las faenas de aseguramiento y distribución de cargas, sin abandonar las del achique de la crujía, trataba de impedir que el agua traspasara las escotillas e inundara el interior. Hasta caída la tarde el ímpetu del viento siguió sin ceder y las olas impulsaron al navío en desplazamientos caprichosos y volubles. Lenta, silenciosa, imperceptiblemente, porque apenas había diferencias de luz entre el amanecer, el día y el crepúsculo, llegó otra vez la escasa novedad de la noche.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Con aquellas ímpetuosa sacudidas, el fragor huracanado del viento acosando sus oídos, la continua queja que brotaba de las costuras del barco estridente como el asustadizo plañido de un niño, a Alonso Sánchez le resultaba imposible conciliar el sueño. Estuvo durante mucho rato intentándolo, convencido de que necesitaba el descanso para proseguir al día siguiente con la cíclica labor de evitar que el barco zozobrara y, aunque no sabía si podría lograrlo o no, permaneció quieto buscando, al menos, que se relajaran sus músculos. Tal vez llevara mucho tiempo dormido cuando notó que alguien le zarandeaba. Abrió los ojos y vio en la penumbra el desencajado rostro del conde.


  
    
  


  Estaba cubierto, pero completamente empapado.


  
    
  


  – Siento tener que molestarle -dijo con suavidad-. Pero Güiraldes piensa que sois insustituible arriba.


  
    
  


  La cubierta superior está anegada y los hombres están tratando de achicar el agua.


  
    
  


  – No creo que pueda yo hacer nada. No hay modo de evitar que la cubierta se llene de agua.


  
    
  


  Hay que fijar las escotillas. Eso es lo principal. En lo demás, estamos en manos de Dios y lo que ocurra con la Atlantida solo depende del enigma de su voluntad.


  
    
  


  – De todos modos, subid. Tampoco los que están arriba pueden aguantar mucho más. Hay que evitar que alguien desfallezca y se lo lleve el agua como le ocurrió a ese infortunado marino.


  
    
  


  – Iré. En cuanto al marino, no creo que fuera el agua lo que le echó por la borda. Pero será mejor no indagar.


  
    
  


  Subió de nuevo a la plataforma exterior. El temporal había recuperado el ímpetu de los días anteriores. Se acercó al timón donde se hallaba Juan Güiraldes forcejeando, atado, como lo estuvieron antes Duarte, el conde y él mismo para evitar que una ola que recorriera la cubierta lo arrastrara a las aguas.


  
    
  


  – Conseguí atar otro madero para mantener el barco empopado al viento. Pero el timón..., el timón volvió a perderse. Me temo que se haya quebrado la pala. El agua o el viento o ambos a la vez se han llevado también la arqueta con la esfera y la brújula.


  
    
  


  – Si es así, ya poco nos queda por hacer para gobernar el barco con este temporal. Ni siquiera vale la pena arriesgarse en la cubierta. En cuanto achiquemos el agua la abandonamos y cerraremos como previó el abad para evitar que entre al interior. Y luego, que sea lo que Dios quiera.


  
    
  


  Hablaba cuando una nueva e ímpetuosa ráfaga levantó una ola gigantesca que cubrió completamente la borda para romper despiadadamente sobre la cubierta superior. El piso fue invadido por una explosión de agua, espuma y viento. Entonces, zarandeado como un trapo que fuera agitado por una mano invisible, el navío comenzó a escorarse por estribor hasta el punto de que amenazó otra vez con zozobrar.


  
    
  


  Vio desde el suelo, espantado, cómo el palo mayor quedaba en la horizontal del agua, y por un momento temió que las olas acabaran de hacerlo girar definitivamente. Pero no permaneció mucho tiempo en esa posición. Pronto adrizó de nuevo para volver a pendulear hacia babor, mientras caían chorros de agua desde la borda hacia el mar. Esta vez el escoramiento fue menor. Aunque no pudo evitar caer al suelo, nuevamente. Vio al armador aferrado al timón con la escasa energía que le quedaba. El instinto de conservación le proporcionó la suficiente para mantenerse agarrado durante aquella impresionante pirueta. Las aguas barrían todavía la superficie cuando consiguió ponerse de nuevo de pie. Zarandeado, Güiraldes, pero sujeto por las cuerdas, había sufrido un fuerte golpe al contorsionarse su cuerpo. Echaba agua por la boca y con las manos trataba de sacudirse.


  
    
  


  – Creí que no la contábamos. Esa quilla que ideó el abad, de lastre profundo y larga de proa, ha permitido que la obra viva agarre con fuerza y lo ha mantenido en la horizontal, sosteniéndole y favoreciendo la adrizada.


  
    
  


  – No sé qué habrá ocurrido abajo.


  
    
  


  – Aquí arriba no queda nada por hacer mas que malgastar las pocas energías que nos quedan.


  
    
  


  Bajemos a guarecernos y esperemos a que el mar se decida de una vez a estallar definitivamente sobre nosotros o a que amaine. Llevamos varios días así. Por Dios, esto no puede durar eternamente.


  
    
  


  Abandonado a la intemperie, habiéndose atravesado el navío, navegando a palo seco a merced del caprichoso oleaje, sin posibilidad de recuperar el timón, sólo quedaba esperar a que se debilitara el ímpetu de aquel viento desalmado para intentar en mejores condiciones recobrar el gobierno del navío. Alguna vez, tratando de aprovechar alguna fase de tregua que les concedía la naturaleza durante cualquiera pudiera saber qué intervalo temporal, Alonso Sánchez, contradiciendo sus propias indicaciones, intentaba reemplazar el timón de rueda por un timón de fortuna, pero la fuerza del agua era excesiva para mantener la dirección del navío con la espadilla. El largo remo era de suyo muy pesado para tener encima que resistir el embate de la mar arbolada sobre la ancha pala de madera.


  
    
  


  No pudo saber el español cuánto tiempo estuvieron aquella otra noche bajo la crujía de la cubierta inferior, achicando y repasando las costuras del casco para comprobar que no se había producido ninguna grieta por donde pudiera filtrarse agua al interior de la quilla. Afortunadamente la que encharcaba la plataforma procedía de las escotillas. Después de desaguar durante horas la sentina, fatigados los nervios de todos, agarrotados los músculos a causa de la humedad y del esfuerzo, fue cada uno a acurrucarse una noche más sobre los empapados camastros. Solo cabía tratar de dormir o, cuando menos, intentar descansar. El conde se recluyó en la cámara del capitán, donde encontró a Fiorina que permanecía sentada con ojos desencajados y mirada ausente junto a Julia. Los niños, que en la última sacudida habían sido despedidos de la horizontal, también intentaban inútilmente dormir resguardados en el cuerpo de Inés. A Julia la habían amarrado para evitar que algún movimiento intempestivo la arrojara al suelo.


  
    
  


  “...súbitas tempestades temerosas, 
relámpagos que al aire en fuego encienden, 
negras lluvias y noches tenebrosas 
truenos que al mundo por mitad le hienden...”


  
    
  


  


  
    
  


  


  XXV. ATLÁNTIDA NOSTRA


  
    
  


  1.


  
    
  


  Silenciosos, pues el propio temor les anudaba la garganta, habían vuelto a entregarse a la inconsciencia de la noche para aguardar las sorpresas del día siguiente. Nadie hablaba ya en aquella barquichuela, azotada por la cólera de un enardecido Neptuno oceánico, perseguida por un dios implacable que se había propuesto zarandear con su tridente ventoso su frágil arquitectura y poner a prueba su capacidad de resistir a la furia marina. Nadie se movía por sí mismo en el estrecho y maltratado recinto de la embarcación, aunque se desplazaran conjuntamente con ella cuando las sacudidas del agua elevaban su proa sobre las olas inquietantes y la dejaban caer luego en las pendientes de su ondulado movimiento a los senos profundos producidos por la retirada del oleaje.


  
    
  


  Nadie lloraba ni gemía en medio de aquel castigo inhumano, ninguno de aquellos seres, reducidos a una respiración quebradiza y anhelante, podía hacerse notar a los demás envueltos por el estruendo de la naturaleza. Por sus mentes pasaban, como las ráfagas de viento por la cubierta de la Atlántida, retazos de una vida dirigida por el azar y adaptada a la necesidad, fantasmas pobladores de una imaginación inconsciente atormentada por las embravecidos impulsos del viento y del agua.


  
    
  


  Deambulaba por la serranía mientras las corrientes le empujaban hacia la desembocadura del río. ¿Durante cuánto tiempo se le vio con la saya sobre los hombros, las sandalias de cuero bajo los pies y el cinturón tan largo que le sobresalía por la espalda? ¿Quién podría decirlo? Ni él mismo tenía una clara memoria de aquella época pasada en la que fue joven, luego adolescente, y luego, otra vez, joven y niño.... Conoció una mujer y después no se permitió a sí mismo la licencia de buscar a otra que la reemplazase en las sábanas de la noche. Pero las había habido, tan efímeras fueron en su vida, porque no se permitía que su pasión acabara agobiando el recuerdo de su esposa, que no podía recordar ningún rostro, excepto el de ella, pálida, exhausta, desfalleciente después de los dolores del parto. En aquellos tiempos usaba por montura una barca ligera, una de esas fragatas de un solo palo y velas de cuchillo que utilizan los pescadores para recorrer el estuario y pasar de una orilla a otra.


  
    
  


  Como veía débiles luces en el estrechamiento que une el mar interior al océano, se encaminó por aquella angostura. Tuvo que abandonar la caballería pues había llegado a tal grado de agotamiento que no obedecía sus instrucciones por mucho que tirase de las riendas y ajustara los arreos. Tampoco comprendía por qué la plana superficie del agua crecía, elevándose como una pequeña montaña, y luego se deprimía hasta que los mástiles quedaban casi ocultos por las olas. Nuevamente volvía la nao a adrizarse tras sufrir una de esas espumosas elevaciones. Encaramado en aquella cresta afilada, en cuyo dintel apenas podían sostenerse sus pies, alcanzaba a ver mucho más allá del ovalado horizonte marino. Reconoció las familiares sinuosidades de la sierra de la Estrella, sus grandes árboles mirando al cielo, pinares, cedros deodara y pinsapos, y, en las hondonadas, álamos y olmos, pero sobre todo castaños, alcornoques, encinas, robles y nogales, de los que se extrae madera para quillas, varengas y cuadernas y hasta para los timones, rodeados de grandes olivos de los que colgaban pendulantes racimos de uva. Como había dejado la barca en algún lugar, se sentía libre y joven para saltar de roca en roca. Fue saltando de una a otra hasta que las peñas se convirtieron en una larga tapia de adobe y granito, continua e inextensa, de manera que a cada salto se hacía más difícil volver a saltar sobre ella. Corría para alcanzar el límite del muro pero la tapia se prolongaba más allá a cada intento que hacía para alcanzar el lugar previsto donde detenerse hasta que, por fin, se internaba en la desmenuzada arena del médano que se había formado en la costa. Trató de emprender el vuelo para conseguir suficiente perspectiva. Otra vez insistía en dar un salto más alto mientras la tierra se licuaba bajo sus plantas. No podía evitar entonces penetrar más profundamente, al caer, en el vacío que dejaban sus huellas. Volvía a saltar y la cavidad cedía de nuevo y la fisura volvía a aumentar hasta adoptar la forma de una caverna de grandes fauces que abría las mandíbulas para engullirle. Cuando conseguía escapar del orificio y volvía a saltar, las proporciones de la inmensa oquedad aumentaban. Le llevó tiempo aprovisionarse de madera, y cuando ya había conseguido levantar una pared, llegaba una ola, y la derribaba, y sustituía a la pared, y venía otra, y la derribaba, y sustituía a la anterior, y así sucesivamente, y la derribaba... Unas tras otras, en cuanto levantaba las paredes, caían bajo el empuje de las ondas porque el viento soplaba con tal fuerza que se combaban los mástiles y las lonas se rasgaban también, una tras otra, en cuanto enjarciaban los masteleros. No sabía cómo poder evitar aquella constante erosión de su empresa, cuando vio a un hombre caminando sobre la arena de la playa. Tenía la frente despejada, el semblante tranquilo, los labios delgados y la brisa despeinaba su canosa cabellera. Señalaba con el índice hacia el poniente, mientras se deslizaba por encima de las rizadas ondas que se formaban en la arena cuando en la lejanía el aire de la noche se convertía en agua fluida. A veces parecía que no necesitaba mover los pies para avanzar, otras que iba desplazándose empujado por el viento. Hasta que lo vio sobre la cofa del palo mayor de una carabela de tres palos desde donde le amonestaba: “Dibujé tres palos, y no dos. ¿Cómo vas a cruzar el océano sin trinquete? Así no llegarás nunca, no llegarás nunca, nunca...” Era más bien alto, pero se encorvaba para dejar pasar las olas por encima de su espalda. Luego se enderezaba otra vez sin que pareciera importarle el vendaval. Era un monje canoso, envejecido por los años y por el salitre marino, y aunque el paso del tiempo había dejado huellas profundas en su rostro, de sus ojos sobresalía una mirada enérgica, sombría y adusta. El monje le previno para que situara la carpintería sobre el acantilado, y no sobre la playa, para que el agua no la alcanzara. Y le entregó unos dibujos insistiéndole en que si cumplía las instrucciones que se contenían en aquellos pliegos, fabricaría un barco. “¿Quién sois vos?”, le preguntó intrigado. “No temáis”, contestó. “¿Sois mendicante?”, le preguntó. “No, no , no...soy benedictino”, movía las manos como para espantar a los que se aproximaban confundiéndole con un mendicante. “Este es mi secreto. No puedo dar más de lo que tengo”, le dijo. Y le ofreció otra vez los dibujos que había recogido mientras conversaban.


  
    
  


  “Todo es tan nuevo para mí que no sé cómo orientarme”, se excusó entre sus sueños. “No os preocupéis por eso, -contestó el monje sin dar importancia a sus excusas. Hablad con el joven. Es hijo de mis secretos. Seguro que el sabrá cómo interpretarlos”. Y, entonces se fue alejando lentamente, caminando por encima de las aguas, señalando hacia el horizonte con el dedo índice de la mano derecha, porque suelen ser los índices los que señalan hacia el rígido horizonte cuando el sol de poniente cae sobre las aguas y el mundo acaba donde siempre estuvo previsto que acabase. Finis térrea, ese es el nombre de la muerte y de la vida, el eterno retorno de donde solo regresan los que antes han conseguido llegar. Pero el joven no sabía qué hacer con los dibujos. Los ocultó entre los legajos y pergaminos de la biblioteca, porque el abad le había aconsejado que nadie los viera, ni siquiera Inés. Pero él no sabía quién era Inés pues no conocía aún a ninguna mujer de ese nombre y, mientras pensaba en ello, se asombró todavía más de aquella advertencia pues, por mucho que mirara hacia su interior, no recordaba haber conocido íntimamente nunca ninguna mujer. ¿Cómo sería el cuerpo de una mujer? ¡Lo había imaginado tantas veces en sus sueños de adolescente... refugiado en aquella abadía silenciosa adonde nunca llegaban las mujeres mas que en las noches de sueños oscuros e inefables...! ¿Tendrían las mismas curvas que las cuadernas de un navío, o serían tan lánguidas como las del pergamino cuando se enrolla con las manos? Porque sí había visto rostros, cuellos y manos de mujeres, mas no recordaba haber nunca visto el cuerpo de una mujer, ni sus piernas ni la cintura, y la boca siempre cerrada a pesar de sus anhelos amortiguados por largas horas de meditación y de estudio. Palpaba con las palmas de las manos las paredes del claustro por si se encontraban entre alguna piedra, y miraba a los monjes con desconfianza pues, aunque sospechaba que todos deseaban las mujeres no menos que él podía desearlas, uno, solo uno de ellos, había visto donde los escondió. “Claro que tuve tratos carnales. Tú eres mi hijo, el fruto inocente de mi debilidad, pero no lo contéis a nadie”, le confesaba el abad. Lo hizo riendo. ¿Porque tenía ganas de reírse o porque tenía necesidad de confesarlo? “¿A quién podría contarlo que no se ofendiera ni peligrara mi reputación?”. “Al conde Hubertus -le decía aquel rostro impasible-. Solo el conde Hubertus entenderá por qué sois el hijo de mi espíritu carnal.” Se prometió a sí mismo que recorrería todas las celdas una a una dispuesto a rebatirle, y si era hijo del abad, también lo revelaría si el inquisidor le preguntara sobre su filiación. Porque nadie debería avergonzarse nunca de la sangre que corre por sus venas, nadie debería sentirse obligado a ocultar su origen por oprobioso que fuera y porque las estirpes más nobles son aquellas que se confiesan cuando hay motivos para ocultar su incierta condición. El abad reía al verle agobiado por su afán de saber si era o no hijo suyo, pero al volverse veía el rostro de un teólogo que repetía con gesto amenazador y justiciero: quia sicut acus nautica dirigit marinarios in sua navigatione, ita discretio dirigit ominem in adquisitione sapientia.


  
    
  


  Era la voz de un fraile clavado en un madero invertido que señalaba al cosmos con el dedo de una de las manos y le advertía : “eres un bastardo, ilegítimo, y el inquisidor vendrá por ti también. Mi hora se confundirá en la tuya y mi muerte será la antesala de tu muerte”.


  
    
  


  


  
    
  


  2.


  
    
  


  El inquisidor se detuvo ante el conde Hubertus para preguntarle si aquel joven que le había confiado el abad era o no hijo suyo, pues el conde creía firmemente que no podía serlo pues, pensaba, si era del abad, no podía serlo de la condesa. No, eso no podía ser. Tenía que ser del abad, pues de otro modo Fiorina lo hubiera sabido y se lo hubiera confesado. Fiorina nunca hubiera dejado pasar un detalle como ese. Mas, como a veces dudaba de sí mismo, no conseguía llegar al verso final de aquel libro inquietante. Cada vez que pasaba una página aparecía en ella el soneto anterior y luego, cuando las palabras se borraban sobre el pergamino y trataba de escribirlas de nuevo, surgían otra vez escritas en sangre y oro, tan perfectas como si fueran bordadas por la mano de su esposa, y se organizaban como otro soneto diferente. Y del soneto, el rostro de aquella mujer enigmática. ¿La deseaba o le inquietaba? “¿Qué puede nacer de un soneto?”, preguntó gritando en el castillo, corriendo de habitación en habitación, para despertar a Blanca y a Duarte antes de que llegaran los alborotadores y el incendio de la abadía acabara propagándose a la biblioteca. Pero ambos le miraban extrañados y se negaban a seguirle: “¿Por qué tuviste que escribirlo? ¿No sabes que de los sonetos no nacen ilusiones?”... No sabría decirlo, pues no se trataba mas que de un soneto. Y de los sonetos no nacen hijos, ni alas, ni plumas, ni joyas, ni sonrisas, ni promesas, ni sueños, ni imanes, ni siquiera nacen palabras suficientes para escribir otro soneto. “¿Qué puede nacer de un soneto?”, preguntó gritando en el castillo, corriendo de habitación en habitación, para despertar a Blanca y a Duarte antes de que llegaran los alborotadores y el incendio de la abadía acabara propagándose a la biblioteca. Pero ambos le miraban extrañados y se negaban a seguirle: “¿Por qué tuviste que escribirlo? ¿No sabes que de los sonetos no nace nada?”. Son vapores, sueños, nubes, palabras, humo, signos, deseos. Signos de la nada, de las nubes y del sueño. De los sonetos solo salen efímeras ilusiones, fantasmagorías como el rostro y el cuerpo de aquella mujer invisible, que viajaba junto a él desde Sagres por los extraños vericuetos que conducen de Lagos a Utopía, de Utopía a la Atlántida, de la Atlántida a Qatay. Pero él nunca había estado en aquel lugar. Ni siquiera podía imaginar cómo encontrarlo. Y los áureos cabellos crecían aún más hasta perderse en las sombras como grandes medusas que arrastraran el navío hacia el agua y su voz se oía como el melódico canto de las sirenas.


  
    
  


  “No olvides taponarte con cera los oídos”, le había recomendado la condesa. Y en cuanto le vio entrar en el dormitorio le reconvino. “¿Ves, olvidaste la cera en el arcón, y por eso ha ocurrido lo que tenía que ocurrir”. “No ha ocurrido nada”, protestó. “¿Nada? ¿Y esto qué es?”, y le mostró el soneto que sacaba de su busto. “Creí que los sonetos no tenían hijos”, respondió. “Pues lo tienen. ¿Ves a Alejandro? No es tu hermano menor, como has dicho. Mientes cuando hablas y te engañas a ti mismo. Es hijo de un soneto. ¿No te habías dado cuenta hasta ahora?” Entonces comprendió que tenía razón Posidonio y no Aristarco en la medida del círculo máximo. Y oyó de nuevo la voz melódica de aquella mujer, Angélica, que brotaba de entre el fragor de las aguas y que le incitaba a seguirla. Sus manos envolvían los misterios que habían hecho del mundo un lugar inconfortable habitado por hombre y mujeres, por fieras y monstruos marinos, por océanos tormentosos y por un castillo que ardía sobre los cimientos de una ciudad ajena, misteriosa e irreconocible. No era Lisboa, al menos no era como la había recordado. Nadie cumplía las normas que enseñaba. Era tan extraña para él aquella ciudad, que siempre creyó poblada de nobles lusitanos, que en ella solo eran fiables los comerciantes judíos y los hidalgos españoles. “Conde Hubertus, soy hidalgo y soy marino. Yo seré vuestro guía. Confiad en mí”. Era Duarte quien le hablaba de aquella manera. Llevaba de la mano a Blanca. Y Fiorina lloraba porque el marqués de Sandoval había estado allí aquella tarde que él había dedicado a escribir sonetos encima de las olas y a escuchar la voz temblorosa de Angélica:


  
    
  


  “te amo, te amo, te amo... pero no hay tiempo, ni distancia, ni lugar en el sitio al que te diriges, porque todo lo que admiro en ti es justamente lo que de ti me separa”. Pasó la página del libro, pero en la siguiente apareció otro soneto para que Fiorina lo encontrara, pues ella siempre lo encontraba todo.


  
    
  


  Arrancó la tela y vio el rostro del marqués y luego sus manos tendidas hacia ella. Aquellas manos que avanzaban hacia su cuerpo, la rodeaban por el talle, exploraban ávidamente sus sinuosidades, abrían nerviosamente los ajustes del corpiño, penetraban en su interior hundiendo en su carne la sensibilidad de los dedos y recorrían las onduladas alteraciones de su busto… Aquellas manos no tenían sentido, pero menos lo tenían los esfuerzos que el marqués hacía para aproximar sus labios a los suyos.


  
    
  


  Aunque se resistía a que aquellos largos dedos hurgaran los secretos que su piel recubría, no sabía cómo impedirlo. Echaba la cabeza hacia atrás, pero la sostenía por la cintura. Su espalda se doblaba a causa de la presión de los brazos del hombre cuyas manos insistían en su corpórea indagación. Hasta que encontró el manuscrito. Ella pensó que se trataba de un dibujo más de entre tantos que guardaba en la biblioteca, entre pergaminos, códices, astrolabios, cuadrantes esféricos y los más extraños instrumentos. Mas, cuando las manos de aquel hombre se posaron sobre sus hombros, no sintió nada, solo que no estaba el conde frente a ella, sino otra persona de barba puntiaguda y largos tirabuzones por melena. Desde que Hubertus puso sus manos sobre las suyas dejó de pensar en las manos de los demás e incluso llegó a olvidar para qué servían las manos de los hombres. Miró en torno a sí y no vio mas que un rostro cubierto por una negra tela que impedía ver su faz, pero cuya barba sobresalía como una prolongación de la máscara tras la que se ocultaba… Aquellas manos no tenían dedos, pero menos lo tenían los esfuerzos que el marqués hacía para aproximar sus labios a los suyos. Su espalda se doblaba a causa de la presión de los brazos del hombre cuyas manos insistían en su indagación.


  
    
  


  Del interior de la biblioteca donde se hallaba oculta, emergieron varios mástiles y también aquellas largas entenas en las que se envergaban las lonas. Los mástiles crecían y las entenas se alargaban penetrando por los muros y resquebrajando las paredes hasta formar una gran esfera de la que caían a jirones portulanos de pergamino. “Ahora esperaremos como siempre a que llegue el conde”, le dijo a Alejandro. “Y, mientras, ocúpate de mis hijos igual que tu padre se ocupó de ti. Enséñales la esfera que te enseñó”. Entonces empezó a crecer también la esfera en las manos de Duarte y Blanca. La había encontrado dentro de un capullo de un rosal del jardín. “Cultivaremos nuestro jardín”, y crecía, y crecía, y Duarte no podía detener el crecimiento de la esfera. “Hubertus, Hubertus”, gritó la condesa. Y el conde llegó por fin al jardín desde donde se veía cómo ascendían grandes columnas de humo que iban consolidándose en el cielo hasta ir formando una enorme esfera. “Esta es nuestra tierra”. Desdobló el pergamino y señaló al dibujo de un animal que la condesa no fue capaz de reconocer, un animal que tenía forma de espada y rostro de marqués y con el que el conde se batía incesantemente.


  
    
  


  Tardó en comprender que el animal había adoptado aquella forma para engañarla. Reconoció los cuernos que emergían de la frente y sus orejas puntiagudas, y el hociquillo blando por donde caía una baba espumosa y la sonrisa que dejaba mostrar, tras los carnosos labios, los dientes afilados y crueles. La barba tras la que ocultaba su mentón partido era de un negro intenso. Y todo su cuerpo se movía como si danzara a su alrededor. Trató de evitarlo. Cada vez que se inclinaba a un lado, el animal se movía hacia ese lado. Ya estaba encima de ella cuando levantó sus garras de uñas afiladas y eran como las patas del macho cabrío. Y con aquellas negras pezuñas desgarró el vestido y dejó al descubierto sus pechos erguidos, carnosos, delicados y redondos. “Padre, padre”, gritó. Las pezuñas retenían las cadencias de su cuerpo. Ya no podía rehuirle porque el largo rabo la había rodeado por las piernas y con la punta iba desanudando sus vestidos. Estaba tan próximo a ella que sintió su aliento. Caía espuma de su hocico. Resbalaba por la garganta y goteaba hasta su las primicias de su pecho y resbalaba luego por sus senos dejando un rastro maloliente que se deslizaba por la cintura hasta invadir los misterios que su vientre guarecía. “Alejandro, Alejandro”, chilló, pero no salía voz alguna de su laringe. Las fauces del animal se incrustaron entonces en su boca y su lengua penetró por encima de la suya, y fue explorando su interioridad bucal, aquella caverna tras la que se ocultaba su lengua, retorciéndose contra su lengua con la suya, la lengua que pugnaba por huir de aquel abrazo bestial. Su resistencia era en vano. Una tormenta de agua los envolvía e imposibilitaba sus movimientos. Ya sentía que la lengua de la bestia penetraba por el esófago y llegaba hasta el estómago. Sentía que palpaba su vientre, que exploraba más allá todavía buscando con voracidad no sabía qué. “Padre, padre”, gritaba. No, aquella no era la lengua de Alejandro. Era la de un animal marino que había aparecido sobre la cubierta aprovechando la noche. “No es Alejandro. Él no haría nunca algo así con su lengua”. El barco seguía avanzando en medio de aquella corriente tortuosa hasta que las pezuñas de la bestia le abrieron sus piernas dormidas y la lengua del animal penetraba por el remanso de oscuridad que comprimía la carne entre sus muslos. Por los largos mástiles llegaban los rayos solares fragmentados en innumerables haces luminosos a través de los coloreados vidrios de los altos ventanales. Al caer, saltaban por el suelo de piedra, tropezaban en las paredes y en los muros, se detenían un instante para iluminar las pinturas murales, hasta fundirse en una melodía de luz y color sobre la imagen de aquella virgen de piedra. Su mirada se posó en la suya pero la bestia dio un manotazo y la imagen cayó al suelo. Entonces perdió el sentido.


  
    
  


  


  
    
  


  3.


  
    
  


  “¿Me llamabas Inés?” Sin aquella brújula que les había confiado el abad, nada podían hacer.


  
    
  


  “Soy el capitán y no sé dónde está el barco. ¿Cómo voy a llegar a la Atlántida entre tantas olas?”. Y daba saltos cada vez más grandes. Encontró una pequeña caja de madera de nogal. La abrió y en su interior estaba la brújula. “Alejandro, Alejandro, te entrego la mano de mi hija Inés”, y le tendía la brújula para que encontrara el camino en medio de las aguas.


  
    
  


  Tres marineros bebían vino. La superficie de la tierra se extendía horizontalmente cuando el monje, levantándose de su silla, se aproximó a los tres hombres. Hablaban o discutían. “¿Cómo navegar a lo largo de la planicie?”, decía uno que parecía hablar a tontas y a locas. Entonces el abad, sacó de entre el manto de su hábito, un arcón y se lo entregó. “Te doy a mi hijo Alejandro.


  
    
  


  Guárdalo”. En todos los pergaminos leía la misma frase “tu es filius mei”. Lo decía aquel monje, que había sido abad y padre a un mismo tiempo y le había besado un día en la frente junto al pozo del claustro. Por fin, su mano tropezó con un objeto que creyó reconocer. No podía sacarlo del fondo, aunque tiraba de él con toda la fuerza de que era capaz. Hasta que se rompió el arcón y solo quedó el rostro de Inés. Blanca lloraba y Julia trataba de consolarla. Miró los surcos que iban dejando las ruedas. Tras el carro iba corriendo una mujer esbelta y ágil. Recogía una a una las palabras y se las enseñaba después. “Es un soneto, ¿veis? Es un soneto”. Y la carabela gemía por encima de las olas.


  
    
  


  Rayos, lluvia y viento lo envolvían, pero el navío seguía su desigual batalla contra la orgía desenfrenada de las nubes, los vientos y los mares.
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  Los inconscientes tripulantes no advirtieron que un viento suave y un sol acogedor de resplandores rojizos encauzaba su deriva.


  
    
  


  “Cual tras la grande tempestad furiosa, 
nocturna oscuridad y recio viento, 
trae la mañana, con la luz hermosa, 
esperanza de puerto y salvamento; 
aparta el sol la sombra congozosa 
removiendo el temor al pensamiento”.


  
    
  


  Y entonces, el monje, con vestiduras de abad, pasó la punta de los dedos sobre la lisa madera, suave al tacto de tanto sufrir el descanso de los vidrios y la caricia de manos y manos, como las de aquellos navegantes, que seguían soñando si podían llegar a superar la frontera de la muerte. Su alma se había labrado a golpes, alimentada por las lecturas de Maricurt, Oresme, Ailly, por el tenue vahído de la lluvia, por las disputas teológicas con los cardenales y los diálogos con los cosmógrafos y los marinos. Pero no así el joven, que también se había levantado y, sangre de su sangre, cuerpo de su cuerpo, lo había amamantado en las ubres de su ciencia y preparado para que pudiera subir hasta la isla más solitaria: “Atlantida nostra, este es mi secreto, Alejandro, querido hijo”.


  
    
  


  Sobre el horizonte, por entre las inclemencias del viento y de las aguas, emergió aquella familiar figura. Alejandro reconoció la silueta paternal que le susurraba al oído: Filius meus es tu.


  
    
  


  Juan Güiraldes dio media vuelta sobre su costado porque vio cómo se levantaba el monje para ir hasta la mesa de los tres marinos a decirles: “por Occidente, siempre por Occidente”. El conde Hubertus le entregaba a Fiorina la carta: “me ha rogado que cuide de su hijo”. Ayudada por Julia y la pequeña Susana, Fiorina recogía el pelo de la joven en una diadema de brillantes y le rogaba: “no la pierdas, Inés, entrégala luego a Duarte para que la guarde pues también tendrá que llevarla Blanca el día de su boda”.


  
    
  


  Se levantaba de su féretro el monje, se elevaba por los aires en el interior de la iglesia abacial, y hasta los ojos de los más incrédulos pudieron seguir la incorpórea trayectoria de aquella ascensión imprevisible. El obispo oraba devotamente por si se trataba de un maleficio. Y los asistentes salieron en tropel de la iglesia al claustro para contemplar cómo el cuerpo del abad ascendía y ascendía por encima de las torres de la Zé reflejando su imagen en las vidrieras y dividiéndose en incontables fragmentos de luz diminuta que se iban esparciendo por el ábside, el coro, la sacristía, el claustro catedralicio y el viento.


  
    
  


  Ascendía por encima del castillo de San Jorge, donde el Infante vigilaba los descubrimientos y el Rey esperaba a que sonara la hora del Duque de Braganza que ya estaba rubricada en el oculto horóscopo de un astrólogo agazapado bajo su concha; ascendía por encima de Lisboa, la ciudad amordazada por la muralla y desbordada por la atracción del océano, las ansias de conquista y el verso de las poetas; ascendía por encima del ensanche, donde amarraban las naos antiguas en las nuevas atarazanas; ascendía por encima de Lagos y Sagres donde las carabelas aguardaban la señal de su partida para doblar el cabo Bojador, el cabo Blanco, el cabo Verde y el cabo de las Tormentas y llegar hasta las Indias por la ruta africana; ascendía por encima del estuario y de los acantilados y las playas que se sucedían en la costa, que acababan confundiéndose en las brumas del Atlántico con los amaneceres y los atardeceres de una ínclita generación, de altos infantes irrepetibles, de nobles marinos y descubridores irrepetibles, de sueños, esperanzas y deseos irrepetibles, de noches, mañanas y tardes irrepetibles; ascendía por encima de las aguas atlánticas, donde los ilusos navegantes habían recogido troncos flotantes, pieles de animales ignotos, canoas enigmáticas y hasta astrolabios y piedras de imantar procedentes de Qatay; ascendía por encima de las islas de Porto Santo, de Madera, de Canarias y de las Azores, por cuyo dominio, castellanos y portugueses reclamaban oficios y bulas papales, y los cartógrafos, dirigidos por Ptolomeo, peleaban por situarlas en sus cartas marinas; ascendía por encima de la calma y de la luz, del silencio y de la tormenta, por encima de los dibujos y las esferas celestes donde solo permanecía el dedo índice de su mano derecha extendido hacia el fin de la tierra al que únicamente se accede navegando hacia Occidente. Porque por Occidente se encuentran los caminos del orbe, se acaban las tierras y comienzan los mares, se cruzan las loxodromias unas con otras y la culpa se disuelve en inocencia. El abad señaló a Occidente para que, cuantos tuvieran ojos para admitir fantasías y satisfacer su inquietud, pudieran celebrar en comunión aquellas exequias irrepetibles. Elevado sobre las nubes y los vientos, se dejó llevar por el aliento de las estrellas para conducir la pequeña embarcación, que habían bautizado con el nombre de Atlantida, a su destino ignoto. Por la desventurada inclemencia de los mares, la nave, pequeña e indómita, cumplía su aventura porque todas las rutas que permanecen en la eternidad tienen que encontrarse alguna vez en algún punto de Occidente.


  
    
  


  Luego, aquel abad imaginado no se sabe por qué narrador de relatos fabulosos, cum placidum ventis staret mare, mandó a las desatadas furias de Neptuno que volvieran a su ser, ordenó a las aguas que se calmaran, señaló al pequeño navío el rumbo que había de seguir en la esfera y conminó a las corrientes submarinas a que lo condujesen entre mares desconocidos, poblados de sargazos y de algas... hasta la extensa playa de una Atlántida florida. Sobre ella, el monje detuvo su etéreo peregrinaje.


  
    
  


  Descendió igual que había ascendido para incorporarse a su féretro. Pero antes de penetrar en el pequeño reducto que había de cobijar para el resto de los siglos sus restos mortales, pulvus erit, se agachó sobre la arena húmeda de la playa y escribió con el dedo unas palabras misteriosas.


  
    
  


  


  
    
  


  5.


  
    
  


  Fue Inés la primera que oyó decir a Alejandro, al inclinarse sobre la borda, que no sabía qué longitud habían recorrido, que había dudado al calcular en qué latitud se hallaban, y que no podía precisar con certeza si se encontraban más al norte o más al sur siempre por encima del solsticio y por debajo del paralelo de Rodas, pues solo cabía asegurar que el navío, que seguía el rumbo sudoeste, había modificado la ruta para navegar al noroeste en aquellos días borrascosos.


  
    
  


  Fue de esa manera, mientras Alonso Sánchez echaba la sondaleza por la proa y pulsaba si el escandallo hacía o no fondo en aquellas aguas transparentes, como Duarte consiguió leer, al llegar a tierra, lo que el abad había dejado escrito en la arena con su dedo índice: Atlantida, terra nostra incognita.


  
    
  


  El agua cristalina de la marea bañaba aquellas palabras escritas sobre la húmeda arena mientras el conde daba la mano a Fiorina para que, al saltar al agua, no resbalase y Juan Güiraldes tomaba en volandas a Julia para que sus pies magullados no tropezaran y Pedro Güiraldes ofrecía la suya a Oritia para que le siguiera entre las ondas que cubrían la arena, y Duarte apremiaba a Blanca y a Susana a que le siguieran, y Tomás Güiraldes y un comerciante judío hacían lo imposible por mantener el equilibrio, mientras un marino de nombre desconocido arrastraba una chalupa por el agua. La brisa oceánica levantaba pequeñas nubecillas arenosas, pero las palabras escritas permanecían inscritas en la cristalina humedad del suelo.


  
    
  


  Era un 13 de noviembre cuando la Atlántida llegaba a un destino que los libros no habían señalado. En Sagres fallecía el infante don Enrique, el más grande de los navegantes que no peregrinó, el más alto de los que forjaron la leyenda de aquella ínclita generación exaltada por el genio del más ínclito de los poetas. Entonces, solo entonces, el Infante supo, en ese instante de lucidez que la providencia permite a los hombres verdaderamente grandes al atravesar el breve umbral que separa la vida de la muerte, que un marino español, qué importaba su origen, había gritado ese día encaramado en lo alto de un mástil cuya cofa había sido arrancada por las aguas, ¡Atlántida nostra, Atlántida nostra! Nadie vio ni oyó entonces aquella sombra del navegante tuerto que se aproximaba, conducido por un anciano abad, para susurrar al Infante al oído:


  
    
  


  “...Ahora, juzga, Infante si hubo en el mundo 
gente que a estos caminos se atreviesen...”


  
    
  


  Quienes se hallaban a su alrededor atendiendo a su agonía preguntaron, “¿qué dice?”, y alguien, tal vez su incondicional Diego, contestó a quien interpelaba, “me pareció oírle decir Atlántida, incognita terra nostra”. Ninguno pudo saber que el Infante había visto, en aquel breve tránsito que comunica lo terreno con lo celeste, que, conducidos por un marino español, acompañados de un comerciante judío de Flandes y un marinero sin nombre, un grupo de lusitanos orientados por un joven estudioso, capitaneados por un armador que un día bajó de la Alta Beira a conocer los mares tenebrosos, alentados por un conde que había descubierto ante su esposa que “no hay gloria menos consistente que la del linaje”, e iluminados por la estrafalaria imaginación de los soñadores de aventuras sublimes, habían alcanzado por fin, extenuados, arrastrados por la inconsciente incontinencia del océano, la playa de una tierra florida y fecunda. La incognita Atlántida nostra.


  
    
  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
LUIS NUNEZ LADEVEZE

El impetu

del viento

En el confin del océano, la Atlantida perdida






