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    Una noche, Alejandro Magno soñó con un anciano de cabellos grises que le hablaba de una hermosa isla ubicada frente a Egipto. Identificó aquel viejo hombre del sueño con su admirado Homero y se propuso buscar el lugar que le había señalado. Cuando conquistó el país de los faraones buscó el emplazamiento que el poeta le había mostrado. Lo encontró al oeste de la desembocadura del Nilo, la isla se llamaba Faros, y Alejandro quedó entusiasmado por su belleza y por las posibilidades naturales que ofrecía su entorno. Inmediatamente decidió que en aquel lugar debía erigirse el puerto más importante del mundo y mandó dibujar, con harina sobre el suelo, el perímetro de la futura ciudad que lo albergase. Apenas los hombres habían completado el dibujo, miles de pájaros se abalanzaron sobre la traza y devoraron la harina. A Alejandro le asaltó la duda, pensó que tal vez se trataba de un mal presagio, pero pronto sus augures lo tranquilizaron. Le dijeron que aquello sólo significaba que esa ciudad acogería a personas tan diversas y tan numerosas como las aves que habían acudido a saludar su llegada.


    Se inició así, hace dos mil trescientos años, la construcción de la Alejandría más importante de entre las muchas que fundó el gran conquistador por sus extensos dominios.


    A la muerte de Alejandro, sus generales se repartieron el imperio y a Ptolomeo le correspondió Egipto. El que sería el primer gobernante de una larga dinastía que gobernó el país durante trescientos años, pensó que todo puerto necesita una señal que guíe a los barcos, y mandó construir la torre más alta que hubieran visto jamás los hombres. En su cúspide, un sistema de espejos reflejaba la luz del sol a muchas millas de distancia durante los días, mientras por las noches, una gran hoguera servía de advertencia a los navíos. Dicha torre guía se levantó sobre las rocas de la isla de Faros y dio nombre a todas las futuras construcciones de su género.


    Simultaneándose con la construcción del faro se fundó y se fue desarrollando la gran Biblioteca de Alejandría. Allí unos hombres decidieron almacenar y salvaguardar en libros todo el saber conocido, por primera vez en la historia de un modo sistemático.


    La luz que emitían los libros de la Biblioteca, la del conocimiento, se expandió con más intensidad aún que la del faro, no sólo en el espacio sino también en el tiempo, y aunque mutilada por incendios, destrucciones, saqueos, odios, envidias y miedos, ha sido capaz de llegar hasta nosotros a través de los siglos.


    Hay quién piensa que la escritura es el invento más importante en la historia de la humanidad. Un invento que hizo que personas distintas y distantes entre sí, pudieran comunicarse a través del tiempo. Un invento que propició que los seres humanos pudieran transmitirse el conocimiento venciendo los límites y las ataduras de su propia vida. Un invento mágico.


    Nuestra civilización, todos nosotros, somos deudores de aquellas generaciones de mágicos sabios que decidieron escribir y recopilar en libros el conocimiento humano.


    Decía Edmundo de Amicis que el destino de muchos hombres dependió de tener o no tener una biblioteca en su casa paterna. Hace dos mil años, Alejandría era como la casa paterna de gran parte de la humanidad. Cuando desapareció su biblioteca, cambió el destino de generaciones enteras de hombres y mujeres.


    Decir que si la Biblioteca de Alejandría no hubiera sido destruida la historia del mundo habría sido distinta, es una certeza. Decir que si su legado nos hubiera llegado íntegro, esa historia hubiera sido mucho mejor, es sólo una convicción. Nunca lo sabremos.
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    Esta historia comienza durante el primer año del reinado del segundo Ptolomeo. Visto desde nuestro días habría que decir que corría el año -284 o el 284 a.C.


    Este Ptolomeo sería conocido algún tiempo más tarde como Filadelfo, o el que ama a su hermana. No sabemos si la amaba realmente pero sí que se casó con ella. Su padre fue el fundador de la que sería una larga dinastía y pasó a la historia por lo tanto como Ptolomeo I. Se le conoció como Sóter o el liberador, porque los habitantes de la isla de Rodas le adjudicaron ese epíteto cuando acudió a liberarlos del asedio al que los había sometido Demetrio Poliorcetes. Cuando ocurrieron esos hechos, Bías no era más que un niño que apenas tendría dos o tres años y lógicamente no recordaba nada, pero su padre se lo había contado muchas veces. Tantas, que a veces dudaba si no lo habría vivido realmente en toda su intensidad. En ocasiones el cerebro se muestra burlón y juega a confundirnos y a mezclar nuestros recuerdos con cosas tan sólo escuchadas, o incluso soñadas.


    Pero es que eran tantas las veces que le había contado el ataque a las poderosas murallas de la ciudad, y con tantos detalles, que a menudo le parecía que había luchado él mismo como un soldado más en su defensa.


    A su padre aquella experiencia le había marcado profundamente y no perdía ocasión de rememorarla. Moviéndose a pasos cortos por el amplio salón, recogiéndose la túnica con la mano derecha y gesticulando con la izquierda, engolando la voz y subiendo el tono como si se estuviera dirigiendo a un nutrido auditorio, le narraba los hechos a su hijo una y otra vez:


    - Demetrio era hijo de Antígono el tuerto –decía-, también llamado el cíclope, uno de los generales de Alejandro el Grande –al nombrar al insigne conquistador siempre elevaba los ojos al cielo en actitud reverencial-. Cuando Alejandro murió, sus generales se repartieron el vastísimo imperio conquistado por el ejército macedonio. Antígono se quedó con la mayor parte de Asia, y Ptolomeo con Egipto. Rodas, en medio de los dos, se decantó por aliarse con Egipto y Antígono se enfureció. Envió a su hijo Demetrio al mando de una flota que rodeó la isla y la mantuvo cercada durante muchos meses, de manera que no nos podían llegar provisiones y era imposible cualquier tipo de comercio o relación con las islas vecinas o con el continente. La situación se fue complicando, tornándose cada día más angustiosa, y si no hubiera sido por la ayuda de Ptolomeo, sin duda habríamos sucumbido a las tropas atacantes y puedes tener la seguridad de que al entrar habrían provocado una masacre entre la población de Rodas. Desde luego a mí, por mi condición de comandante destacado, me habrían degollado, y seguramente también habrían eliminado a toda nuestra familia. Es muy probable, hijo mío, que ni tú ni yo estaríamos ahora aquí.


    Por eso desde siempre Bías se había sentido deudor del viejo Ptolomeo y le profesaba un gran respeto.


    - Aquella gente –continuaba con su voz de trueno-, construyeron el helepolis más grande que habíamos visto nunca. Era una torre de asalto cuadrada, de cien codos de alto y cincuenta de ancho, que aterrorizó a los asediados sólo con verla. Los tres lados expuestos al ataque los habían recubierto con planchas de hierro y cobre. El interior estaba repartido en tres niveles a los que se accedía por tramos de escaleras situados en los extremos de cada planta. En cada nivel distribuyeron diversas catapultas para lanzar piedras de distintos tamaños, lanzas, o flechas incendiarias. En el frontal de cada piso había un portón que se abría para proceder al ataque y se volvía a cerrar después por medio de un engranaje de poleas. Su aspecto era impresionante y su presencia aterradora.


    Debo decir que en realidad fabricaron dos torres porque intentaron el asalto en dos ocasiones.


    La primera vez lo probaron por mar y trajeron el helepolis ya construido desde el puerto de Halicarnaso. Necesitaron seis barcos para transportarlo. Llegaron sin grandes contratiempos, aprovechando la bonanza del mar, y se colocaron enfrente de las murallas de noreste. La parte más elevada de la torre de asalto sobrepasaba a la más alta de las almenas. Durante los días en que estuvieron ultimando los preparativos para el ataque, desde la fortaleza intentamos demoler o debilitar la torre, pero todos los esfuerzos resultaron inútiles. Las flechas y las lanzas rebotaban en las guarniciones de cobre y no les causaban el menor daño.


    Cuando ya el desánimo más profundo se apoderaba de todos nosotros y nos aprestábamos a sufrir el asalto definitivo, los dioses, hijo mío, ¡vinieron en nuestro auxilio! El viento cambió súbitamente y empezó a soplar de levante. El mar se fue encrespando con rapidez y las olas comenzaron a batir contra las embarcaciones y a balancearlas cada vez con mayor fuerza.


    Antes de que los hombres pudieran reaccionar, los barcos que soportaban la torre se pusieron a chocar entre ellos. La enorme estructura se bamboleaba de un lado a otro inclinándose tanto que algunos de los soldados que estaban sobre ella cayeron al mar. Las olas siguieron aumentando en tamaño y en intensidad y la torre comenzó a desmoronarse. Primero se desprendieron las planchas de hierro y bronce, y después fueron derrumbándose los maderos. Al final toda la estructura cayó sobre las aguas y con ella los hombres, desapareciendo muchos de ellos en el mar embravecido. Festejamos el portento durante varios días y ofrecimos sacrificios a los dioses convencidos de que el peligro había pasado.


    ¡Pero no era así! Demetrio no se dio por vencido.


    Llevó a sus hombres a tierra y trajeron más barcos con más soldados y nuevos materiales. Pronto pudimos comprobar que se disponía a construir otro helepolis allí mismo, sobre la isla. Esta vez pensaba atacarnos desde tierra firme.


    Volvió a cundir el nerviosismo entre los sitiados y de nuevo todo el mundo se puso a invocar la ayuda de los dioses, ofreciéndoles nuevos sacrificios, pero yo comprendí que ya no bastaba con aquello. Teníamos que hacer algo más.


    (Al llegar a ese punto su padre adoptaba una expresión tan imponente que Bías se sentía siempre muy impresionado).


    Reuní a los notables de la ciudad y les hablé así:


    No podemos esperar a que los dioses vengan en nuestro auxilio a cada ocasión. Los dioses son inconstantes y se cansan de hacer las mismas cosas. Esta vez lo tenemos que solucionar con nuestras propias fuerzas. He observado cómo trabajan y he calculado que tardarán de tres a cuatro meses en tener terminada la nueva torre. La están montando sobre unas enormes ruedas que necesitarán un terreno adecuado para desplazarse. Tenemos tiempo suficiente para hacer que eso les resulte imposible. Utilizaremos a toda la población si es preciso, y mediante las canalizaciones adecuadas inundaremos con agua del mar toda la zona por la que piensan atacarnos. Si conseguimos anegar todo ese terreno, la torre quedará atrapada en el fango y les impediremos acercarse a las murallas.


    Los notables entendieron que yo había tenido una gran idea y toda la ciudad se implicó en llevar a la práctica la solución. Los viejos, las mujeres y los niños cargaban baldes de agua del mar y los transportaban hasta unos canales que los vertían en el terreno exterior de las murallas. Fue emocionante ver con qué entusiasmo se implicó todo el pueblo. Trabajamos día y noche hasta caer exhaustos. El tiempo era tan caluroso que al principio el agua se evaporaba inmediatamente y apenas se notaba, pero poco a poco la tierra se fue empapando y a la tercera semana empezó a percibirse el efecto.


    El terreno se inclinaba ligeramente hacia fuera y nos beneficiaba haciendo que el agua se extendiera alejándose de las murallas. Al comprobar que el trabajo empezaba a dar los frutos esperados la gente redobló su esfuerzo. Cuando los asaltantes tuvieron terminada la torre, nosotros también habíamos concluido nuestra labor, habíamos conseguido que toda la parte delantera de la fortaleza fuese un enorme barrizal en una distancia de más de media milla.


    Los atacantes se pusieron a trasladar la torre tirando de ella con cuatro filas de cuarenta caballos cada una, a los que intentaban proteger con grandes escudos que portaban los soldados. Otro grupo numeroso de hombres empujaban desde la parte trasera. El terreno ascendente les causaba dificultades pero poco a poco se fueron acercando a las murallas.


    ¡Hasta que alcanzaron la zona empantanada!


    Allí los caballos empezaron a hundirse en el lodo y el avance se complicó enormemente. Redoblando los esfuerzos siguieron adelante y consiguieron aproximar la torre un poco más, pero cuando las enormes ruedas alcanzaron la zona más embarrada se clavaron en el suelo y ya les fue imposible continuar. Las del lado derecho encontraron terreno más blando y se hundieron más que las otras, y la torre quedó inclinada amenazando derrumbarse.


    Al día siguiente apareció en el horizonte la armada de Ptolomeo y las tropas de Demetrio tuvieron que retirarse precipitadamente, dejando abandonados todos los elementos del frustrado asalto.


    Después de las celebraciones por la victoria, los rodios pensaron que tenían que demostrar su agradecimiento a los dioses y que debían hacerlo del modo más elocuente, de forma que aquella hazaña se recordase durante siglos. Decidieron utilizar los materiales del helepolis para realizar una gran estatua en honor del dios Helios. La estatua más grande que se hubiera construido nunca. Utilizando los hierros y bronces de la torre abandonada comenzaron a elevar un colosal monumento a la entrada del puerto, de manera que los barcos que se acercaran a la isla pudieran verlo desde muy lejos. Tan grande y tan impresionante iba a ser que pronto la gente empezó a llamarlo “El Coloso”.


    Su padre lo llevó muchas veces hasta el puerto para que viera cómo iba creciendo la enorme estatua y después, ya adolescente, iba él solo a contemplar con orgullo cómo iba tomando forma y se completaba el monumento, casi al mismo ritmo al que él crecía y se hacía un hombre. Aunque toda su contribución consistía en mirar embobado, sentía que también él había participado en la construcción de aquel Coloso, al igual que lo sentía todo el pueblo de Rodas.


    Ahora Bías de Rodas estaba allí, al otro lado del mar, subido a una gran piedra plana desde donde dominaba el puerto, la isla, y una gran extensión de agua. Observaba extasiado las suaves olas que reverberaban brillantes bajo los implacables rayos del sol. Su padre le había enseñado a sentarse sobre sus propias piernas, haciendo descansar el peso del cuerpo sobre los calcañares, y era capaz de pasar largas horas en cuclillas sin fatigarse. Tenía la cabeza protegida por un ancho sombrero de paja y aunque el calor era sofocante, la brisa marina le aliviaba refrescándole el rostro. De vez en cuando, al romper el agua contra las rocas, le salpicaban algunas gotas que se evaporaban al instante, dejando tan solo un pequeño rastro de salitre.


    Había intentado durante un rato imaginar cómo sería esa gran torre de piedra que se estaba empezando a construir en la isla para que los navíos la vieran desde muy lejos y pudieran llegar sin problemas hasta la ciudad. Le habían dicho que sería mucho más alta que su Coloso y no acababa de creérselo. Su maestro Estridón había dedicado toda la tarde anterior a explicárselo a él y a otros dos de los escribas, y lo había hecho con todo lujo de detalles. El viejo parecía realmente entusiasmado con el proyecto y trataba de trasladarles todo lo que el propio arquitecto le había explicado a él mismo. Aseguraba que cuando estuviese acabada, sería la torre más grande que nunca viera humano alguno y que su destello podría divisarse a más de cien millas de distancia.


    - ¡Será más alta que la gran pirámide! -decía extasiado.


    El nuevo rey, Ptolomeo II, se había implicado en la idea incluso antes de que su padre le cediera el poder. Hacía poco más de un año que el primer Ptolomeo decidió que ya era hora de descansar y había abdicado en su segundo hijo, y éste, aún muy joven, había iniciado su reinado lleno de energía y determinación. La torre era uno de sus máximos deseos y no escatimaba recursos para acelerar su construcción.


    Desde su posición podía divisar a varios grupos de esclavos que andaban azacaneando por el terreno y hasta le llegaban, lejanos y entrecortados, los ecos de las voces de los capataces. Por el Heptastadio, el dique que había construido Dinócrates para unir la ciudad a la isla, transitaba perezosa una fila de carretas tiradas por bueyes, la mayoría iba cargada con enormes piedras, y las tres últimas con toda clase de utensilios y herramientas.


    Estridón les había dicho que una vez terminada mediría desde el suelo hasta la cúspide más de cuatrocientos codos, pero por más que intentaba imaginarla no era capaz de hacerlo. Eso era tres o cuatro veces más que su Coloso, la gran estatua de Helios, algo inaudito. Le parecía imposible que los hombres pudieran llegar a construir algo que alcanzara semejante altura y que, de lograrlo, aquello se sostuviera sin desplomarse. No se sentía capacitado para imaginar cómo aquel islote rocoso y árido iba a sostener una cosa así. No tenía la mente entrenada para recrear figuras en el espacio. Se había preparado en leyes, filología y caligrafía, y sentía que aunque se esforzara no lograría nunca plasmar lo que su maestro había intentado explicarle. Es más, hasta dudaba muy seriamente de que aquello pudiera hacerse realidad algún día.


    A pesar de que desde que se trasladó de Rodas a Alejandría no había cesado de maravillarse de las dimensiones y magnificencia de todo lo que iba descubriendo, aquello ya le parecía demasiado. Alejandro había encargado la construcción de la ciudad a su ilustre paisano rodio Dinócrates y éste la había planificado y levantado pensando en que fuera un fiel reflejo de la grandeza de su fundador.


    Cuando Bías la contempló por primera vez pensó que no habría gente en el mundo para llenarla, y al cabo de unos días paseando por ella se asombró de que tanta gente cupiese en el mundo. Ya había logrado acostumbrarse a que la avenida que llevaba al puerto tuviera una anchura siete u ocho veces superior a las calles que estaba habituado a ver, a que para rodear el Barrio Real se necesitara caminar a buen paso casi toda una mañana, a que una hilera inacabable de columnas jalonaran la inmensa avenida que iba desde la Puerta del Sol hasta la Puerta de la Luna, a que las estatuas dedicadas a Serapis y a otros dioses fuesen tan numerosas y tan grandes, a que los templos estuviesen tan fastuosamente adornados, a que las calles comerciales estuvieran siempre tan abarrotadas que se hacía difícil caminar..., pero una torre de 400 codos de alto le parecía algo inconcebible.


    Decidió dejar para más adelante esas reflexiones y concentrarse en el trabajo que le habían ordenado. Retornó a vigilar el barco que se aproximaba cadencioso al espigón del muelle. Se acercaba casi con desgana, cabeceando sobre las olas, y a medida que lo veía crecer, más se convencía de que no era el que le había señalado su maestro Estridón. Estaba esperando una embarcación de un mástil y cuarenta remeros, de tamaño mediano, y el que se acercaba iba tomando proporciones de barco grande a medida que más próximo se hallaba de tierra. Detrás de la vela mayor, casi cuadrada, asomó otra más pequeña y no se observaba ningún remo por los costados. No podía ser que su maestro se hubiera equivocado tanto. El viejo era un hombre sabio que no solía errar en sus apreciaciones. El barco que llegaba era otro distinto al que le habían ordenado registrar.


    La embarcación estaba ya virando para salvar el islote y al mostrar el costado en toda su magnitud se hacía evidente que no era la que esperaba.


    Por un momento dudó en la actitud a adoptar. Llevaba poco tiempo trabajando para el Museo y esta era la primera misión de importancia que se le encomendaba. Era consciente de que si cometía algún fallo grave sería la primera y la última, y tan solo de pensar en esa posibilidad le daban ganas de llorar. Su padre había utilizado a fondo todas sus influencias, que eran muchas, y una gran suma de dinero para que lo admitieran en la gran biblioteca. Desde hacía unos pocos días formaba parte de los ochenta y tres privilegiados que en aquellos momentos tenían la sagrada misión de mantener y desarrollar el mayor centro de conocimiento de todo el mundo. Todavía no acababa de creerse que él, que acababa de cumplir los veintitrés años, era uno de esos hombres señalados por los dioses para preservar e incrementar el saber humano.


    Por un momento pensó en regresar a pedir instrucciones pero era muy posible que en el tiempo de ir y volver, ya el barco hubiera atracado. Estridón le había insistido en que cuando tocara tierra no lo perdiera de vista ni un instante hasta que hubiera terminado su trabajo. Tampoco se fiaba de enviar a ninguno de los soldados a solicitar aclaraciones, eran unos haraganes de cortas luces y no sería la primera vez que entendieran mal las consignas y las transmitieran equivocadamente.


    Decidió que puesto que había sido enviado a inspeccionar, iba a inspeccionar. Si no era el barco que aguardaban, era un barco al fin y al cabo, y más grande que el esperado. Puede que trajera algo de interés.


    Se levantó y se encaminó hacia el muelle. Silbó con fuerza al grupo de soldados que se habían recostado a la sombra de un árbol y les ordenó que le siguieran. Los hombres se fueron sacudiendo sin prisas la indolencia. El sol del mediodía no invitaba a la actividad y se levantaron de mala gana y profiriendo maldiciones.


    El muelle de levante estaba anormalmente plácido en esas horas, sólo había un barco que estaba siendo cargado de grano. Un grupo de esclavos iban bajando de unos carromatos los sacos y sobre sus hombros los subían penosamente hasta la embarcación. Pasó ante ellos sin prestarles atención y se encaminó al extremo del espigón donde observó que unos hombres se preparaban para amarrar la nave que estaba a punto de atracar. Desde la embarcación lanzaron a tierra unas maromas y dos hombres las sujetaron a unos grandes pilones. Acostaron el barco con pericia y colocaron una plataforma de madera para acceder a él. Bías situó a uno de los soldados en el acceso, ordenándole que no dejara salir a nadie, y subió a bordo acompañado por los otros cinco.


    Lo recibió un tipo pequeño, de anchas espaldas, que vestía una saya amarronada que se acababa en las rodillas y dejaba ver unas pantorrillas musculosas y fuertemente arqueadas. Una barba rojiza y descuidada enmarcaba un rostro tostado y cincelado por el sol y los vientos marinos.


    Le hizo a Bías una reverencia excesiva y esperó a que le hablara.


    - ¿De dónde vienes y qué carga traes? –preguntó el joven sin más preámbulos.


    - El último puerto que tocamos fue el de Cirene y traemos pieles, sedas, perfumes, unos toneles de vino, varios bloques de mármol, y una pareja de gatos salvajes.


    - ¿No traes ningún papiro?


    - No señor.


    - Bien, vamos a inspeccionar –añadió taxativo-, hasta que no hayamos terminado nuestro trabajo nadie podrá bajar del barco.


    Le hizo una seña al jefe de los guardias, el soldado se acercó y golpeó el suelo con su lanza poniéndose firme.


    - Empezaremos por la bodega –le dijo dirigiéndose a un pequeño hueco que daba acceso a una angosta escalera.


    Bías se encogió cuanto pudo para evitar que su cabeza golpeara contra las vigas del entarimado. Era de gran estatura y anchos hombros y su envergadura no encajaba en las dimensiones del pequeño habitáculo que servía de almacén. Moviéndose con dificultad escudriñaron los toneles de vino uno por uno y los fardos de pieles sin encontrar nada especial. Una vez que terminaron de revisar todos los bultos, Bías agarró un palo y se puso a rodear el recinto golpeando contra las paredes. Por todas partes el impacto iba devolviendo un sonido compacto y macizo hasta que en el extremo donde el techo era más bajo el sonido cambió y resonó como a hueco. Bías miró al capitán, que se había sentado en uno de los escalones a esperar a que terminaran la inspección y le interrogó con la mirada, pero el otro se limitó a encogerse de hombros. Dio unos cuantos golpes más y viendo que el sonido seguía siendo distinto ordenó al soldado que levantara las tablas.


    El hombre tuvo que tirarse en el suelo, dado lo reducido del espacio, y trabajosamente y ayudándose de una cuña metálica fue separando las tablas que forraban la pared de ese rincón. Cuando consiguió retirarlas dejó a la vista un hueco en el que pudo apreciarse el brillo de un objeto que parecía una especie de grueso bastón con empuñadura dorada. Tiró de él lentamente y con gran esfuerzo, hasta que consiguió extraerlo del lugar en el que se hallaba encajado y se lo entregó a Bías. El joven lo tomó con sumo cuidado, como si temiera estropearlo.


    Era un cilindro de madera rojiza rematado en sus extremos por unos adornos de oro en los que resaltaban unos grabados que Bías no consiguió descifrar a primera vista. Al ponerlo vertical y apoyado en el suelo comprobó que el extremo superior le llegaba hasta el hombro. Rodeó con su mano el remate dorado y tiró de él hacia fuera. Tuvo que emplear toda su fuerza, que era mucha, para separarlo de la madera. Al conseguirlo comprobó que el cilindro estaba hueco y albergaba en su interior un papiro enrollado cuidadosamente.


    Se volvió al capitán y le preguntó:


    - ¿No decías que no llevabas ningún libro?


    La cara del hombre era suficientemente expresiva del asombro que le había producido el hallazgo. Sin apartar los ojos del objeto, exclamó:


    - ¡Jamás habría imaginado que ahí había algo escondido! Nunca se me ocurrió pensar que este barco guardaba algún secreto.


    - ¿Desde cuándo estás navegando en él?


    - Hace diez años que se lo compramos a un armador de Frigia, nos vendió tres barcos iguales a mis dos hermanos y a mí, y desde entonces no hemos parado de recorrer estos mares.


    - ¿Dónde están ahora tus hermanos?


    - No sabría decírtelo con seguridad. Sólo nos reunimos una vez al año para las fiestas de Zeus en la ciudad de Corinto. El resto del tiempo cada cual hace su ruta y es raro que coincidamos.


    - Está bien –dijo Bías-, vamos a seguir buscando a ver si nos encontramos con alguna otra sorpresa.


    Recorrieron toda la embarcación de proa a popa, analizando cada fardo y cada tonel, y golpeando cada tabla, pero no encontraron nada nuevo. Finalmente, dieron por concluida la inspección y el joven se dirigió al capitán.


    - Ya hemos terminado nuestro trabajo. Por la autoridad del Faraón de Egipto, Ptolomeo II, el hijo de Zeus y Amón, el Soberano de las Dos Tierras, confiscamos este rollo. Lo llevo al Museo para que sea copiado por nuestros escribas. Una vez concluido el trabajo se te devolverá el original.


    El hombre pensó con rapidez. Había atracado varias veces en Alejandría y sabía que todos los barcos que llegaban a puerto eran registrados concienzudamente por los guardias del Museo en busca de libros. Sabía que si encontraban alguno era inmediatamente confiscado y llevado a la Biblioteca para ser copiado. Después de realizar la copia devolvían el original a su propietario, aunque algunos aseguraban que era la copia la que devolvían guardando para ellos el original. Pensó el capitán que para qué quería él aquel papiro. A saber los años que llevaría allí oculto y en todo ese tiempo no le había hecho falta para nada. Además, ¿cuántos días tardarían en copiarlo?, ¿tendría que quedarse allí atracado perdiendo el tiempo mientras esperaba a que se lo devolvieran? Pensó que tal vez le sería de mayor utilidad mostrarse amable con aquel joven que tenía aspecto de ser hombre poderoso.


    - Distinguido señor –le dijo-, ya que has descubierto que poseo algo que ni yo mismo sabía, permíteme que sea generoso con tu sabio rey. No hace falta que me devuelvas el libro. Te ruego que se lo ofrezcas a tu soberano como un presente de este humilde marinero. Dile que es un regalo de Artidón de Epiro. Navego sin descanso por el Mediterráneo y estoy a su disposición para lo que quiera ordenar.


    Hizo una reverencia y quedó mirando a Bías con una exagerada sonrisa que enseñaba una boca de escasos dientes.


    El joven se mostró encantado. Le puso la mano en el hombro y le habló con más amabilidad que anteriormente.


    - Te doy las gracias en nombre de mi rey. Le informaré de tu generosidad y seguro estoy de que se mostrará muy halagado. Os deseo una buena estancia durante el tiempo que permanezcas en puerto y una buena travesía adonde quiera que vayas después.


    Bajó la rampa de madera con el cilindro bien sujeto en su mano y con una amplia sonrisa de satisfacción. Presentía que había encontrado algo importante y que su maestro Estridón se iba a poner muy contento.


    Caminó a grandes zancadas por el muelle obligando a los guardias a esforzarse para no quedarse atrás. Tenía una ganas locas de echar a correr hasta el Museo. De hecho siempre sentía ganas de correr. Estaba convencido de que había aprendido a correr antes que a andar. Desde que fue capaz de sostenerse sobre sus piernas se divertía compitiendo con los otros niños y venciéndolos a todos. Siendo todavía un muchacho ya ganaba a los hombres más rápidos de la isla. Cuando ya no le quedaba a quién vencer en Rodas le dijeron que se presentara a los juegos de Olimpia. Hacía justamente cuatro años que había competido contra los atletas más veloces de toda Grecia en la carrera del dólico, la de los siete estadios. Si no se hubiera decidido por dedicarse a los libros, era muy posible que justo en aquellos momentos estaría otra vez en Olimpia, preparándose para lanzarse a la carrera a derrotar de nuevo a todos sus oponentes. Precisamente por aquellos días se estaban celebrando los juegos una vez más. Allí estarían los atletas más sobresalientes de cada polis dispuestos a conseguir la gloria que sólo al primero correspondería. Inspiró profundamente y sintió que el aire le traía los aromas de los cuerpos embadurnados en aceites y perfumes, brillantes y tensos, con los músculos listos para explotar, conteniendo la respiración a la espera de la señal de partida. Revivió, como ya lo había hecho innumerables veces, aquellos momentos mágicos en que le envolvía el murmullo del gentío que abarrotaba las gradas y gran parte de la suave colina que se extendía tras ellas. Allí estaban todos los ciudadanos más ilustres de Grecia esperando para aclamar al vencedor. Habían venido de Atenas, de Epiro, de Corinto, de Delfos, de Eretria, de Éfeso y de Mileto, de Esparta y de Creta. Las guerras se habían interrumpido por unos días para que todos pudieran contemplar a los más fuertes y a los más rápidos de entre todos los griegos. Para que pudieran admirar a los mortales que habían sido bendecidos por los dioses.


    Al otro lado de la pista, Zeus los observaba desde su imponente estatua de oro y marfil esculpida por Fidias, tan real que daba miedo mirarlo, no fuera a levantarse de su trono para aplastar a los pobres mortales.


    La tensión del público se transmitía acrecentada a los participantes. El murmullo fue aumentando hasta convertirse en estruendo. Escuchó la señal del juez dando la salida...


    Y corrió.


    Los soldados lo vieron asombrados alejarse como el viento e intentaron correr detrás, pero pronto lo perdieron de vista. Pasó como un rayo ante el templo de Isis, siguió su carrera bordeando los muelles, rodeó las murallas, y no se detuvo hasta llegar a las grandes puertas de la entrada sur del recinto palaciego, donde los hombres que montaban guardia lo saludaron respetuosamente.


    Durante el tiempo que había consumido en la inspección del barco habían ido transcurriendo las horas más sofocantes del día y la brisa de levante le produjo un ligero alivio. Procurando sosegar su respiración atravesó por el jardín de las fieras y se encaminó en línea recta hacia los edificios de la biblioteca. Los animales dormitaban en sus jaulas y no le prestaron la menor atención.


    Al llegar a la exedra, la umbría que proporcionaban las enredaderas le infundió una sensación de frescor y de bienestar. Era un amplio recinto semicircular rodeado por columnas de mármol blanco que sostenían una techumbre de maderas entrelazadas. Por su entramado se extendían frondosas las enredaderas que protegían con su sombra los bancos de piedra que contorneaban todo el espacio. A lo largo del semicírculo se repartían, sobre pedestales dóricos, las estatuas de las nueve musas. Junto a la de Clío, la musa de la historia que sujetaba un rollo de papiro en su mano diestra, cuatro jóvenes escuchaban atentamente las explicaciones de un hombre de más edad.


    El que hablaba era Demetrio de Falero, el director de la biblioteca.


    Bías acortó el paso y anduvo casi de puntillas para que sus pies no hicieran el menor ruido al pisar las piedrecillas del suelo. En ningún modo quería perturbar la charla del maestro. Demetrio era reverenciado por su sabiduría y por sus logros al frente de la institución. Estaba allí prácticamente desde que se empezaron a levantar los edificios y bajo su dirección la biblioteca se había desarrollado espectacularmente. En unos años la había enriquecido con multitud de volúmenes de todo el mundo. Se comentaba con gran admiración la habilidad que había demostrado para conseguir traer a Alejandría los manuscritos de Esquilo. Estas obras se encontraban depositadas en el archivo del Teatro de Dionisos en Atenas, y eran el orgullo de los atenienses, que se negaban a desprenderse de ellas ni siquiera por los días que tardasen en transcribirlas. Aunque Ptolomeo ofreció una enorme suma como garantía de la devolución de los documentos una vez copiados, la negativa persistía. Demetrio empleó todas sus dotes de persuasión y sus mejores razonamientos hasta que consiguió vencer las reticencias de los atenienses y los manuscritos llegaron finalmente a la biblioteca. Después, Ptolomeo quedó tan entusiasmado con las obras del poeta, que una vez copiadas prefirió quedarse con el original y perder todo el dinero depositado como garantía. Sin duda las obras de Esquilo eran una de las joyas más apreciadas por el rey.


    Otra de las hazañas de Demetrio había tenido lugar poco tiempo antes de llegar Bías a Alejandría. Convenció al rey para que pidiera a las autoridades de Jerusalén el libro de la Ley judía y los traductores necesarios para trasladar los textos al griego. Accedieron los judíos y enviaron a 72 sabios, seis de cada tribu, que se recluyeron en el islote de Faros, al lado de donde se estaba empezando a construir la gran torre. Tardaron setenta y dos días en traducir totalmente los cinco libros de la Torá, que ahora se conocían como el Pentateuco. Demetrio estaba muy orgulloso de este trabajo y llamaba a su obra la Septuaginta o Biblia de los setenta, por el número de sabios traductores que habían intervenido en su elaboración.


    Bías penetró en el edificio y buscó a su maestro en la primera sala. Allí se guardaban los manuscritos más recientes, los que tenían una antigüedad inferior a cien años. Era una estancia cuadrada, de unos cincuenta pasos de lado, claramente iluminada gracias a la luz que penetraba por el techo a través de varias claraboyas. El suelo era de mármoles rojos, negros y marrones que se cruzaban formando dibujos simétricos. Varias columnas dóricas en las esquinas le daban esbeltez al conjunto. Tenía una planta baja con varias mesas y atriles, y una primera planta que rodeaba todo el perímetro, en donde se almacenaban los rollos en armarios de madera.


    Por cada lateral corrían unos pasillos que daban acceso a otros recintos más pequeños que se dedicaban cada uno al estudio de una determinada disciplina. La física, la medicina, la filosofía, las matemáticas, la geografía o la astronomía, tenían cada una su espacio privado.


    En el gran salón donde se encontraba en ese momento, sólo dos de las mesas estaban ocupadas por escribientes que se afanaban en copiar unos textos. En la planta superior observó a tres jóvenes bibliotecarios que andaban ocupados en archivar varios pergaminos. No vio a Estridón y siguió hacia la segunda sala. Esta tenía una distribución muy similar a la primera aunque era aún más amplia. Nada más entrar distinguió a su maestro en el rincón del fondo. Estaba ante un atril sobre el que se hallaba desplegado un papiro, rodeado de un grupo que se sentaba en unos pequeños cojines a su alrededor.


    Bías se dirigió inmediatamente hacia ellos luciendo una enorme sonrisa y agitando su brazo en alto para mostrar el rollo que portaba.


    Estridón no pareció muy contento. En un primer momento intentó seguir con la lectura pero como el joven continuara llamando su atención, se interrumpió y comentó al auditorio:


    - Parece que el joven Bías de Rodas tiene algo que decirnos. Sólo así puedo interpretar esos extraños gestos que está haciendo desde que entró en esta sala. Espero que sea algo realmente importante que justifique la interrupción de este relato de Heródoto, con el que estábamos acercándonos a la Babilonia de hace trescientos años.


    - Disculpa maestro –dijo Bías avergonzado-, lamento perturbar tu lección pero mi impaciencia se debe a que traigo algo que imagino de la mayor importancia. Procedí como me ordenaste a la inspección del barco que atracó a mediodía aunque no creo que se tratara de la nave que esperabas. No obstante, encontré un escondite en una doble pared, en la que estaba oculto este hermoso papiro. Ni siquiera me atreví a sacarlo de su protección por miedo a estropearlo, pero intuyo que debe ser de gran trascendencia.


    - ¡Vaya! –dijo Estridón en tono irónico-, se trata de algo más interesante de lo que había supuesto. Hemos interrumpido la guerra con Babilonia por una intuición de nuestro colega Bías.


    Todos rieron y el joven se sintió algo azorado. Balbuciendo de nuevo algunas excusas le tendió el rollo a su maestro.


    Estridón lo tomó y observó en primer lugar las cantoneras de los extremos. Inmediatamente su media sonrisa se trastocó en expresión de vivo interés. Pasó sus dedos con delicadeza por los relieves dorados mientras los analizaba con admiración. Indicó a dos de los discípulos que recogieran el papiro que tenía extendido en la mesa y lo retornaran a su lugar en el archivo. Apoyó en el tablero de mármol el rollo de madera y continuó observando con atención las figuras que resaltaban en cada extremo, entre el silencio expectante de todo el grupo.


    - Podría parecer un juego de los dioses –dijo al fin, emocionado-, pero no creo equivocarme si digo que Babilonia quiere trascender a las memorias que leíamos de Heródoto y nos envía un testimonio directo. Con toda la prudencia que requieren estas cosas me atrevería a asegurar que estos grabados parecen hechos por asiáticos, cientos de años atrás.


    Todos lanzaron expresiones de admiración y Bías volvió a lucir una amplia sonrisa.


    - Vine corriendo desde el puerto sin detenerme –dijo con entusiasmo-, ya presentía que era algo importante y no quería retrasarme en mostrarlo.


    - Veamos que se esconde aquí adentro –dijo Estridón.


    Intentó separar uno de los extremos del cilindro pero no le llegaron las fuerzas y tuvo que reclamar la ayuda de Bías. El joven sujetó con una mano la madera y tiró con la otra de la cantonera dorada. Tuvo que volver a emplear toda su fortaleza para conseguir desprenderla.


    El maestro tanteó con admiración la musculatura de los brazos de Bías.


    - No cabe duda de que tenemos entre nosotros no sólo a un excelso corredor –dijo-, sino a un auténtico y completo atleta.


    Todos aplaudieron asintiendo. Bías, como todo vencedor en unos juegos, gozaba del respeto y admiración de los demás ciudadanos. A su regreso de Olimpia lo recibieron en Rodas como a un auténtico héroe y de hecho podía haber pasado el resto de su vida viviendo lujosamente a costa de las arcas del Estado. Aquél que conseguía ser merecedor de la corona de ramas de olivo que distinguía a los vencedores, tenía asegurada su vida para siempre, pero Bías había preferido dedicarla al conocimiento de los hombres y a la razón. Por eso estaba en la gran biblioteca ayudando a su maestro a extraer el papiro de su funda de madera.


    Estridón introdujo su huesuda mano en el interior del cilindro y con exquisito cuidado fue sacando el papiro que contenía. Muy lentamente para evitar dañarlo extrajo todo el rollo hasta tenerlo sobre la mesa de mármol. Miró en el interior del receptáculo para cerciorarse de que no quedaba nada más en él, se lo entregó a uno de los discípulos para que lo apartara a un lado y se concentró en el papiro.


    Con la ayuda de Bías lo extendió sobre la mesa ocupándola por completo. Medía cinco pies de largo por tres de ancho y lo habían enrollado por su lado más estrecho. Dos hombres a cada lado de la mesa sujetaron los bordes para evitar que el rollo volviera a enroscarse sobre sí mismo, retornado a la posición en la que debía llevar tantos años.


    Comprobaron que toda la extensión del papiro estaba cubierta por caracteres pictográficos entre los que se mezclaban en menor medida otros signos que asemejaban ondas de distinta inclinación y tamaño. Estaba dibujado en sentido vertical colocando el documento en su posición alargada, y aparecía deteriorado en su vértice inferior derecho, como si alguna mano hubiera arrancado la esquina.


    Estridón verificó repetidamente la textura frotando su índice y su pulgar por los bordes.


    - ¡Es papiro regio! –exclamó exaltado-, ¡de primerísima calidad! Tiene un tacto tan suave como la piel de un recién nacido. Tuvo que ser fabricado por un artesano excepcional.


    Todos los presentes se habían recogido en un respetuoso silencio observando con atención los movimientos del maestro.


    Bías, por su parte se sentía cada vez más orgulloso de su hallazgo.


    - No tenemos que devolverlo al barco –comentó ufano-. Llegué a un acuerdo con el capitán, un tal Artidón de Epiro, para que pudiéramos quedarnos con el original. Resultó difícil de convencer pero finalmente conseguí que ni siquiera nos reclamara una copia del documento.


    Alguno de los presentes se mostró admirado pero el maestro no hizo ningún comentario, parecía tener puesta todo su atención en el análisis del papiro. Continuó un buen rato examinando cada dibujo al tiempo que acariciaba con sumo cuidado la superficie como si quisiera percibir su significado también a través del tacto.


    - No va a ser fácil –murmuraba-, no va a ser fácil. Alguien, quizás dos mil años atrás, quiso comunicarnos sus conocimientos. Aquí delante tenemos su mensaje. A juzgar por la calidad del papiro, por la exquisitez del trazo, por la consistencia de la tinta y por la belleza del conjunto, debemos admitir que puso mucho esfuerzo y amor en su trabajo. Sin duda nuestro desconocido estaba convencido de que lo que iba a transmitir era de la mayor importancia. Yo también lo creo.


    Cerró los ojos y dejó que las yemas de sus dedos se deslizaran por el documento.


    - Creo percibir que nuestro desconocido comunicante tenía una sensibilidad extraordinaria. Seguramente su sabiduría estaría en consonancia. Tenemos la obligación de descubrir su mensaje e incorporarlo a nuestro patrimonio. Esa es nuestra razón de vida. Para eso estamos aquí y para eso hemos venido a esta biblioteca. Para que todo el conocimiento de los hombres se recoja, se conserve y se perpetúe..., pero no va a ser fácil. No va a ser fácil.


    Se volvió hacia Bías.


    - Me pregunto cómo llegaría esta joya a la embarcación, ¿comprobaste bien que no había nada más?


    - Puedes estar tranquilo, maestro; miramos a fondo sin dejar de inspeccionar ni un solo hueco. Ten por seguro que en esa nave no hay ningún otro documento.


    - ¿Hablaste con el capitán?, ¿te comentó algo acerca del origen del rollo?


    - El capitán pareció tan sorprendido del descubrimiento como yo mismo. Aseguró que jamás hubiera imaginado que su barco escondía algún misterio y a juzgar por su expresión yo me inclino a creer en sus palabras. Su gesto era de absoluto asombro cuando me vio extraer el cilindro de su escondite entre las


    tablas.


    - ¿Cuánto tiempo se quedará en el puerto?


    - No me lo dijo, pero teniendo en cuenta que no portaba demasiada carga, calculo que no necesitará más de dos o tres días.


    - Será conveniente que le hagamos una visita antes de que se vaya–comentó Estridón-. Quizás nos pueda informar de algo que nos resulte útil para conocer el origen de esta joya.


    Continuaron todavía durante un largo rato admirando los dibujos y signos del papiro y finalmente el maestro ordenó que se guardara en uno de los casilleros de la primera planta.


    


    
      
    


    


    


    A la mañana siguiente, al romper el alba, ya estaba Bías sentado en uno de los bancos de piedra de la exedra. La enredadera a su espalda lucía cuajada del rocío nocturno. Había quedado con Estridón a primera hora para volver a visitar el barco y allí estaba aguardándole.


    El maestro no se hizo esperar. Apareció por el sendero que venía de las habitaciones que ocupaban los residentes en el edificio. Vestía una túnica blanca que le llegaba hasta media pantorrilla y calzaba sandalias de cuero marrón. El cabello, muy blanco y algo escaso, lo llevaba ligeramente desordenado.


    Saludó al joven sin detenerse y le indicó que le siguiera. Caminaron por el parque de las fieras, que a esa hora tan temprana sí que daban síntomas de actividad. Bías vio en una de las jaulas a los dos gatos salvajes que venían en el barco y se lo comentó a Estridón.


    - Se han dado mucha prisa –dijo el hombre acelerando el paso-, espero que no hayan sido tan diligentes con el resto de la carga y siga todavía atracado.


    Bías observó con curiosidad a los animales mientras pasaban ante ellos. Eran como dos o tres veces más grandes que los gatos comunes que proliferaban por la ciudad y tenían las orejas enhiestas y acabadas en punta. A su vez lo observaban fijamente a él con una mirada profunda, oblicua y ligeramente ocre.


    Al llegar a la puerta sur reclamaron cuatro soldados para que los acompañaran y caminaron deprisa flanqueando las murallas en dirección al puerto del este. En cuanto apareció el muelle ante su vista pudo distinguir la silueta del barco. Estaba entre otros dos que debían haber atracado la tarde anterior. Se lo comunicó a Estridón que inmediatamente se tranquilizo y aflojó el ritmo de la zancada. No estaba el maestro para muchas carreras.


    A pesar de que apenas estaba despuntando el día, ya transitaba por el Heptastadio una caravana de carretas cargadas de bloques de piedra y en la isla se percibía el movimiento de los trabajadores que se afanaban en la construcción de la gran torre. En el muelle también había mucha más actividad que la víspera. Los soldados se pusieron delante para ir apartando a la gente que se agolpaba junto a las embarcaciones, cargando o descargando mercancías unos, intentando vender comida y bebida otros.


    Cuando alcanzaron la nave, un grupo de hombres estaba intentando descargar uno de los bloques de mármol ayudándose de varias mulas. Bías llamó al capitán y este bajó inmediatamente.


    - Amigo Artidón –dijo el joven-, este hombre que me acompaña es el sabio maestro Estridón de Nicea, que ha querido venir a darte las gracias personalmente por tu regalo para la biblioteca del Museo.


    El capitán se sintió muy halagado por la presencia de tan ilustre personaje y no cesaba de hacer reverencias para demostrar su agradecimiento.


    - ¿Entonces, eres el dueño de este barco? –preguntó Estridón.


    - Así es, señor, lo compré hace diez años a un armador de Frigia y desde ese día no he dejado de navegar por estos mares.


    - ¿Sabes si ese frigio fue el constructor?


    - No señor, me dijo que él se lo había comprado a un rico medo algún tiempo antes.


    - ¿Cuántos años calculas que tiene tu embarcación?


    - El vendedor frigio me aseguró que tenía dos años pero yo le calculo alguno más.


    - No te la pienso comprar –dijo Estridón-. Dime lo que calculas de verdad.


    - Cuando la compré no tendría menos de quince años.


    - ¿Sabes algo de ese medo?


    - No señor, nada me dijeron.


    - ¿Tienes idea de dónde se construyó tu nave?


    - Pues eso sí me lo dijo. Me aseguró que lo fabricaron en el puerto de Sidón con ricas maderas traídas del este. Sí. Es más, ahora recuerdo que me dijo que el constructor fue un hombre de mucha edad y enormes conocimientos. Me aseguró que entendía tanto de barcos como de estrellas. Sí, me dijo que había sido construido por un sabio –quedó un momento pensativo mirando el horizonte-. Sí, eso dijo. Son cosas que se dicen cuando se quiere vender algo. Yo no le hice mucho caso.


    - ¿Es un buen barco?


    - En verdad, no tengo grandes quejas de él. Fue capaz de salir ileso de fuertes tormentas. Recuerdo una en el golfo de Siracusa..., y otra en las costas de Creta..., con olas de más de treinta pies. ¿Qué digo treinta?, cincuenta al menos. Nos pasaba el mar por encima una y otra vez. Creí que no lo contaba. Toda la carga se fue al fondo y tres marineros también, pero el barco aguantó las embestidas y salió indemne. Cuando ya parecía que se iba a pique, totalmente escorado –decía acompañándose de las manos, para indicar la inclinación de la nave-, así, así, cuando ya estábamos resignados a morir, lograba otra vez saltar sobre las olas. Así estuvimos durante varias horas hasta que conseguimos superar la tormenta. Sí, hay que convenir que es una nave muy marinera. También las de mis hermanos, ¿eh?, ellos me contaron avatares semejantes y también los superaron con éxito.


    - ¿Las de tus hermanos son iguales a ésta?


    - ¡Exactas!, se construyeron al tiempo y con los mismos planos. Tienen exactamente las mismas medidas y son igual de marineras. Sí, son buenos barcos.


    - ¿Vienen tus hermanos por este puerto?


    - Alguna vez vinieron y alguna otra vez vendrán si tienen carga para aquí.


    - ¿Recuerdas alguna otra cosa que te contaran de ese constructor?


    Artidón se tomó su tiempo. Mirando al cielo con un rictus de ignorancia y rascándose la barba con energía estuvo un rato en actitud de pensar.


    - La verdad es que no –dijo al fin.


    Pensando Estridón que ya no había más que indagar se despidió del capitán y volvieron sobre sus pasos.


    Ya se alejaban entre la muchedumbre que abarrotaba el muelle cuando oyeron de nuevo la voz de Artidón que les llamaba,


    - ¡Ah sí! -gritó-, ¡ahora recuerdo otra cosa! Me dijo el frigio aquél que ese constructor sabio tenía mucho más de cien años cuando hizo los barcos. Pero claro –concluyó haciendo un gesto de incredulidad con la mano-, son cosas que se dicen cuando se quiere vender algo.


    En vez de regresar directamente al Museo, Estridón prefirió dirigirse a la isla para ver de cerca las obras de la torre.


    Caminaron por el Heptastadio, el dique que unía la isla a la ciudad, junto a una caravana de carretas cargadas de arena. En el islote la actividad era frenética. En la parte oeste estaban los hornos donde se fabricaban los bloques de vidrio. A prudente distancia, el calor que despedían ya se hacía difícil de soportar. Los esclavos que trabajaban en la zona más caliente, habían sido traídos de la parte alta del Nilo. Su piel bruna brillaba de tal modo, por el sudor y el reflejo de las llamas, que parecían despedir luz propia.


    La torre se estaba construyendo en la zona este del islote, junto a las rocas que hacían de escollera. Se dirigieron hacia una plataforma de madera que el arquitecto había hecho levantar para poder observar los trabajos desde cierta altura. Sóstrato de Cnido estaba en ese momento comprobando un plano que le habían extendido sobre un tablero. Al subir a la plataforma lo saludaron y se colocaron en un extremo para no perturbar su labor. Desde allí pudieron admirar las obras de cimentación. Se había excavado una gran superficie cuadrada de casi un estadio de lado y ahora se estaba rellenando el hueco con los bloques de vidrio que se fabricaban en la zona oeste. Ya quedaba muy poco para alcanzar la superficie del terreno natural.


    - Como ves –explicó Estridón-, la cimentación está prácticamente terminada. Hace ya varios años que se iniciaron los trabajos y según Sóstrato ha sido la parte más compleja. Quería tener una base lo más resistente posible a la corrosión marina y el vidrio es la más adecuada que encontró. En dos o tres meses se empezará a edificar en altura y según dice, los trabajos a partir de ahora irán mucho más rápidos. Llevamos más de dos años acopiando bloques de mármol –dijo señalando hacia la zona opuesta de la isla-, hay miles dispuestos para ser utilizados. Estoy deseando ver cómo esta idea magnífica se concreta y se materializa pasando de la mente de Sóstrato a la realidad de las cosas tangibles.


    Se quedó mirando al cielo y Bías hizo lo mismo, pero el joven seguía sin ser capaz de imaginar hasta dónde se alzaría aquella torre gigantesca, ni cómo sería una vez terminada, suponiendo que se pudiera sostener.


    Un fuerte murmullo les hizo girar la cabeza y vieron que se aproximaba una comitiva formada por una carroza alta y lujosa rodeada de soldados a caballo.


    Inmediatamente Sóstrato se dirigió a todos los que estaban en ese momento en la plataforma.


    - Se acerca nuestro rey Ptolomeo con su séquito –dijo, batiendo palmas-, debéis bajaros para dejar espacio. ¡Vamos!, ¡deprisa!, ¡deprisa!, todo el mundo abajo.


    Se dieron prisa en descender y se colocaron a unos pasos de la escalinata.


    No tardaron en llegar los soldados que hicieron sitio para que pudiera aproximarse la carroza hasta el inicio mismo de la escalera donde ya se había situado el arquitecto para recibir al soberano. Descendió Ptolomeo seguido por su joven esposa Arsínoe e inmediatamente subieron a la plataforma acompañados por Sóstrato, algunos personajes de la comitiva, y varios soldados de su guardia personal.


    El soberano era un joven de parecida edad a la de Bías. Iba vestido con una túnica corta por encima de las rodillas y tocaba su cabeza con el tradicional nemes que le caía sobre los hombros y le ocultaba sus rubios cabellos.


    Estridón aproximó su boca al oído de Bías y le susurró,


    - Nuestro querido rey cada vez se nos hace más egipcio. No sólo se rodea de sacerdotes de Osiris sino que también se viste al modo de los antiguos faraones.


    Bías no contestó. No juzgaba muy prudente hacer comentarios con tanta gente a su alrededor. Había oído historias que aconsejaban mostrarse cauto. El maestro le agarró por el brazo y tiró de él.


    - Ya podemos irnos –le dijo-, tenemos que empezar a revisar ese manuscrito.


    Mientras caminaban hacia el Museo, Estridón retomó la conversación sobre el rey.


    - Comprendo que tiene que tener contentos a los sacerdotes egipcios para que estos a su vez le eviten problemas con el pueblo, pero no sé si está empezando a exagerar. A veces parece más egipcio que griego.


    - Nosotros vivimos como griegos –apostilló Bías sin dejar de mirar a su alrededor-, yo no siento ninguna incomodidad.


    - No te preocupes tanto –le tranquilizó Estridón viendo su nerviosismo-, nadie nos puede escuchar. Yo tampoco quiero acabar en las minas de oro del sur o en algún sitio similar. Todos sabemos que algunos que no se han mostrado totalmente de acuerdo con Ptolomeo han acabado desterrados y compartiendo con los delincuentes y asesinos los terribles trabajos de las minas. Incluso acompañados de sus familias. Conozco a más de uno. Tan sólo estaba comentando la apariencia exterior de nuestro soberano. Vivimos como griegos, dices, ¡desde luego! Vivimos como griegos porque somos griegos, pero el rey también lo es y me gustaría que lo demostrara con más rotundidad. Aunque ciertamente también entiendo que debe mostrarse como el soberano de todos y eso le obliga a repartir sus afectos. En definitiva no hace más que seguir el camino que enseñó Alejandro. Él animó siempre a sus diádocos a que se mezclaran con los pueblos conquistados y además fue el primero en dar ejemplo tomando como esposa a la bactriana Roxana. Lo verdaderamente importante es que nuestra cultura prevalezca. Por algo estamos en tierra ganada con la espada.


    - Creo que tenemos un buen rey –comentó Bías.


    - No digo que no. A pesar de su juventud gobierna con cordura. Ha tenido un buen padre y está siguiendo sus huellas y ampliando su legado. Entre los dos han convertido a esta ciudad en una de las principales del mundo. Cuando se culmine la torre de Faros seremos el asombro de la humanidad. Sí, hay que convenir que tenemos un buen rey. No hay duda de que se siente más inclinado por la cultura que por la guerra y eso es fundamental para nuestro trabajo. Sólo digo que me gustaría que fuera más griego.


    Quedó un instante pensativo y añadió.


    - Quizás debería decir que antes que nada somos alejandrinos, esta ciudad marca a las gentes que en ella conviven. Ya seamos griegos, macedonios, judíos, egipcios, sirios, rodios, carios, tracios..., unas semanas aquí y todos somos alejandrinos. Hay una fuerza entre estas calles que trasciende a los que por ellas transitamos. Alejandría tiene alma propia. Bien, volvamos a la biblioteca dando un rodeo por el Soma, así podremos admirar una vez más el mausoleo de Alejandro que ya va estando prácticamente concluido.


    Se adentraron en la calle principal que atravesaba la ciudad de este a oeste, llegando desde la Puerta del Sol hasta la Puerta de la Luna. A esa hora las tiendas que se sucedían a ambos lados estaban repletas de gente. El sol caía con fuerza y los toldos de colores que se desplegaban ante cada comercio no eran suficientes para proteger al gentío. Estridón y Bías se vieron obligados a caminar por el centro de la calzada para no tropezar continuamente con los que estaban comprando, vendiendo, o simplemente curioseando entre los comercios. Al cabo de un rato el maestro empezó a sentir el rigor de los rayos sobre su cabeza y tuvo que adquirir en uno de los tenderetes un amplio sombrero de anchas alas para protegerse. Así y todo, cuando llegaron a la intersección con la calle Soma, Estridón sudaba copiosamente y tuvo que buscar una sombra bajo un soportal para descansar. Desde allí pudieron admirar el mausoleo que se había construido en el mismo centro del cruce de las dos avenidas. Aunque ya habían ido a verlo varias veces mientras se iba levantando, volvieron a quedar impresionados por su magnificencia. Era cuadrangular, con una longitud de ochenta pies en sus lados y una altura de cincuenta pies. Veinticuatro columnas dóricas de mármol blanco sostenían un friso que rodeaba todo el edificio y en el que aparecían representadas escenas de la vida de Alejandro. En una se le podía ver fundando la ciudad de Alejandría y en otra aparecía blandiendo su espada victoriosa en la batalla de Gaugamela. El techo tenía una forma piramidal y en el vértice superior lucía espléndido un gran busto del conquistador. Una alta reja de oro cerraba el espacio entre las columnas e impedía el paso hasta el interior del monumento, donde un alto pedestal de piedra aguardaba la llegada del sarcófago.


    - ¡Qué hermoso templo! –exclamó entusiasmado Estridón-. En verdad creo que es un buen lugar para albergar el cuerpo de Alejandro. Pienso que el rey también ha estado acertado al traer los restos desde el templo de Amón, en el oasis de Siwa, hasta aquí. Es evidente que para conservar el cuerpo del hombre más grande que vieron los siglos se necesita la ciudad más importante del mundo.


    - ¿Se ha consultado al oráculo? –preguntó Bías.


    - Sin duda se ha hecho, amigo mío, y ha coincidido en la idoneidad del traslado. Ya sabes que Alejandro tenía una relación muy estrecha con Amón. Después de fundar esta ciudad se dirigió al oasis para consultar al oráculo y se perdió en el desierto. Cuando estaba totalmente agotado y a punto de desfallecer dos cuervos le guiaron hasta el templo. Allí el oráculo lo reconoció como el hijo de Amón y le profetizó que dominaría el mundo. Cuando murió, sus generales pensaron que sería el mejor lugar para su eterno descanso y llevaron allí su cuerpo. Ahora Ptolomeo ha preferido trasladarlo hasta aquí y yo también pienso que se le honrará mejor estando entre griegos. Dicen que Siwa es un lugar de extraordinaria belleza pero Alejandro debe descansar en la cúspide del mundo. En Alejandría.


    - ¿No debería haber llegado ya? –preguntó Bías con cierto recelo-, se le esperaba hace más de un mes.


    - Colijo que tu mente está ocupada por alguna de esas historias que tanto gustan a los descendientes de los antiguos pobladores de estas tierras. ¿No irás a creer en ellas?


    - Bueno, no sé –balbuceó-, he oído relatos de un oasis llamado Zarzarút.


    - Cuéntame.


    - Dicen que existe un oasis en mitad del desierto, hacia donde el sol se oculta, que está habitado por el espíritu del mal. Está rodeado por altas dunas y tan escondido que la mayoría de los hombres, aun conociendo la dirección correcta, mueren antes de poder acercarse; pero si alguno dotado de una fuerza superior es capaz de alcanzarlo, entonces es inmediatamente transformado en piedra y queda allí atrapado para la eternidad. Hay miles de estatuas entre las palmeras que no son más que los cuerpos petrificados que quedaron allí para siempre. Dicen que es muy difícil llegar pero que es imposible regresar.


    - No es conveniente creer mucho en los lugares de los que nadie regresa –dijo Estridón esbozando una leve sonrisa-. El oasis de Siwa está muy lejos y el camino por el desierto es enormemente dificultoso. El traslado del sarcófago es una ardua labor que está sujeta a muchos imprevistos, pero no te preocupes, los generales del rey saben resolver situaciones complicadas, llegarán en unos días y podremos contemplar y venerar en este majestuoso templo el cuerpo de Alejandro.


    Continuaron caminando hasta el Museo y una vez allí el maestro se retiró a descansar, alegando una jaqueca que atribuyó a la inadecuada exposición al sol, asegurándole que empezarían el estudio del manuscrito a la mañana siguiente.


    Ni a la mañana siguiente ni en los días sucesivos apareció el maestro. No se encontraba bien y permaneció en su habitación descansando.


    Bías mientras tanto seguía con su vida, se levantaba temprano cada día y acudía al gimnasio del recinto real. Las instalaciones estaban formadas por un gran patio rectangular delimitado por pórticos de estilo dórico, con suelo de arena, que se usaba para la lucha. En uno de sus lados largos se extendía la pista de carreras, de una longitud de un estadio. En los lados cortos se habían construido los vestuarios y los baños. El joven normalmente se dedicaba a entrenar en la pista de carreras y una o dos veces por semana se entregaba a la lucha con algún compañero de los que trabajaban en el Museo, o con algún otro de los que acudían desde la ciudad. Después de practicar sus ejercicios se refrescaba en la pileta circular y pasaba a los vestuarios donde los esclavos le ungían el cuerpo con aceites y perfumes. Tras descansar y recuperarse del esfuerzo, se dirigía a la biblioteca a estudiar, recibir lecciones, archivar, o copiar algún manuscrito. Durante los días que Estridón permaneció enfermo, aprovechó para quedarse más tiempo en el gimnasio y después de recibir los ungüentos y relajarse se entretenía en la terraza aneja discutiendo con los otros jóvenes. Así hizo amistad con Teo, un joven de su edad, hijo de un macedonio que había acompañado a Alejandro y al viejo Ptolomeo en las campañas de Asia. Su familia vivía en una gran quinta en la parte sur de la ciudad, cerca del lago Mareotis, donde se dedicaban a la cría de caballos. Muchas mañanas acudía al gimnasio en un carro ligero tirado por dos hermosos corceles blancos y allí se quedaba practicando ejercicios hasta el mediodía.


    Los dos jóvenes se hicieron rivales asiduos de lucha y gustaban de confrontar sus fuerzas y sus habilidades en la palestra. Al modo griego, completamente desnudos, entrelazaban sus brazos utilizando las técnicas aprendidas desde niños, y apelando a todas sus energías intentaban derribar a su oponente. Bías era más grande y más fuerte que su émulo, y ante esa evidencia intentaba Teo émulo oponer una mayor agresividad y rapidez pero siempre se imponía el poderío del rodio. Esto, lejos de desanimar al alejandrino, parecía provocarle mayores deseos de enfrentamiento y era el que más interés ponía en competir, insistiendo en luchar incluso en los días en los que Bías prefería dedicarse a las carreras.


    Después del ejercicio, del baño y de la sesión de masajes, se solazaban en la terraza hablando de lo divino y lo humano. Allí fue donde por primera vez oyó Bías hablar de Berenice, la hermana pequeña de Teo. No se llevaban demasiado bien los hermanos y lo que escuchaba de labios de su amigo eran normalmente quejas y lamentos sobre el fuerte carácter de la joven, que a pesar de ser la menor y mujer, pretendía imponer su criterio en cada discusión que entablaban.


    Bías se limitaba a escuchar sin querer tomar partido, a pesar de que su amigo quería siempre conocer su opinión sobre esta o aquella disputa entre los hermanos. Se limitaba a encogerse de hombros mientras imaginaba cómo sería en realidad aquella joven que tanto hacía sufrir a su compañero de luchas.


    La enfermedad de Estridón se prolongaba más de lo que todos habían imaginado y el papiro permanecía en su casillero con la misma quietud con la que había estado en su escondite del barco de Artidón de Epiro.


    Continuaban llegando rollos al Museo, principalmente de los barcos que atracaban en el puerto, pero también de las caravanas que venían de Menfis, de Cirene, de Gaza o de algún oasis, y el espacio disponible en los armarios se iba reduciendo. Por ello se estaba ampliando la capacidad de la biblioteca con la construcción de dos salas más y la ruidosa actividad de los obreros enturbiaba la tranquilidad necesaria para el estudio. Aprovechando la prolongada ausencia de su maestro, y con la excusa del ruido de los trabajadores o cualquier otra, muchas tardes las empleaba Bías en acercarse a la isla a comprobar los progresos de la torre.


    Había acertado Estridón al prever que las obras se iban a acelerar. Una multitud de esclavos se agitaba de un lado al otro en lo que aparentaba ser una inmensa barahúnda para un observador ajeno a los trabajos, pero nada escapaba al control y la dirección de Sóstrato. Desde su atalaya daba órdenes a sus ayudantes y estos las transmitían a los capataces responsables del movimiento de los obreros.


    La cimentación se completó y enseguida se igualó todo el terreno circundante hasta dejar delimitado el espacio donde se iba a erigir el edificio. Ya se podían apreciar las dimensiones de la base. Era cuadrada y Bías calculó desde la distancia que tenía trescientos pies de lado. Por su afición a las carreras era capaz de estimar con precisión la longitud de los espacios contando mentalmente las zancadas que necesitaría para recorrerlos.


    Los bloques de mármol se habían acopiado en una zona algo más elevada y eso aliviaba en alguna manera el arduo trabajo de arrastrarlos hasta el borde de la edificación. No obstante, cada pieza necesitaba una reata de bueyes para su traslado. Mientras unos hombres azuzaban a las bestias, otros iban colocando troncos lisos en el suelo por los que se deslizaban las piedras hasta situarlas junto al lugar en el que iban a quedar instaladas definitivamente. Una vez allí, otro grupo de obreros, ayudándose de largas varas de hierro o de madera que utilizaban a modo de palancas, las colocaban en el sitio exacto. Después los canteros iban preparando y ajustando las piedras para que pudieran recibir en las mejores condiciones a las que se tenían que agregar al conjunto.


    Cuando regresaba al Museo, Bías pasaba por la habitación de Estridón para informarle de los progresos de la construcción. El viejo seguía en cama muy débil pero atendía con gran interés las explicaciones del joven y parecía animarse escuchando que su querida torre iba ganando altura, mostrando deseos de abandonar el lecho para comprobar personalmente los avances. Sin embargo sus médicos no se lo permitían, tanto Herófilo de Calcedonia, como su joven discípulo Erasístrato, insistían en que guardara reposo, intentando que los cuatro humores del anciano recuperaran su equilibrio.


    Pero cuando supo que llegaba el sarcófago de Alejandro ya no quiso aguantar más y se empeñó en acudir al puerto a recibir los restos. El cuerpo del conquistador había sido trasladado desde el oasis de Siwa hasta Cirene a través del desierto, y desde allí venía por mar hasta Alejandría.


    El día previsto para la llegada del barco toda la población quiso estar presente. Desde primera hora el muelle de poniente, el que llamaban Eunostos, y al que previamente habían despejado de todos las barcas que normalmente lo ocupaban, se fue llenando de familias enteras que acudían a reverenciar al más grande conquistador de todos los tiempos, al que para muchos era el hijo de Amón-Zeus, él mismo un ser divino.


    Bías acompañó a Estridón durante todo el tiempo. No podía dejarlo ni un momento porque su debilidad era tal que había que sostenerlo para que no se derrumbara. Lo subieron a un carro y el joven se sentó a su lado rodeándole la espalda con su brazo para mantenerle el cuerpo enhiesto. Los soldados habían hecho un pasillo para que pudieran acceder las autoridades y por allí pasaron ellos hasta situarse en un punto bastante próximo al lugar del atraque, junto al resto de los ciudadanos. Al otro lado se agolpaban los hombres libres no griegos y los esclavos. Allí había gente de muchas partes del imperio, egipcios por supuesto, judíos, fenicios, y hombres llegados de Siria, de Mesopotamia, o de la cabecera del Nilo.


    En una estrado de madera que se había erigido para el acontecimiento estaba sentado el rey, junto a su joven esposa Arsínoe, rodeados por sacerdotes y personajes principales. En un grupo que permanecía de pie a la derecha de los reyes distinguió a su amigo Teo. En el extremo norte del estrado se agolpaban las mujeres de los notables. Las había de todas las edades pero una concentró su atención como si destacara con fuerza entre las demás. Su mirada se fijó en ella como se fijaría en una única flor entre un grupo de yerbas silvestres. Lucía una larga melena rubia que caía entrenzada a ambos lados de la cara y que sujetaba sobre la cabeza con una suave tela de seda transparente. Iba vestida con una amplia túnica de intenso color rojo púrpura que le llegaba hasta los pies, y que ceñía a su cintura con una cinta dorada. Llevaba los antebrazos al aire y adornados cada uno con una ancha ajorca. Parecía muy joven pero había algo en ella que irradiaba energía y fortaleza. Reía sin cesar comentando algo con las amigas que tenía a su lado. Por un momento, para Bías desapareció todo el mundo que tenía su alrededor, no existía sobre la tierra más que aquel hermoso rostro del que no podía apartar los ojos.


    Tal vez la mirada del hombre fuese tan intensa que le transmitiera a la joven alguna señal o vibración a través del aire, tal vez la sensibilidad de ella fue capaz de percibir su vehemencia, o tal vez fue sólo producto del simple azar, pero el caso es que giró su bella cabeza y fijó sus ojos de color miel directamente en los de Bias.


    El joven quedó tan aturdido como si hubiera recibido un golpe contundente. Durante un instante que se le antojó eterno, sintió que aquella mirada dulce y profunda se le incrustaba hasta los rincones más íntimos de su ser, vivificándolo. Tan turbado quedó, que antes de que la joven apartara sus ojos y regresara a compartir las risas con sus amigas, creyó ver que sus labios dibujaban una luminosa sonrisa sólo para él, y que de su boca salían unas palabras que no acertó a descifrar.


    Estridón tuvo que tirarle varias veces de la túnica para que le prestara atención.


    - ¿Qué te ocurre? -preguntó extrañado-, ¿en qué piensas?


    - Disculpa maestro, estaba distraído.


    - Ya me he dado cuenta –dijo con tono de severidad-, parece que se acercan los barcos pero mi vista es cada día más débil. Dime qué ves.


    Bías miró hacia la entrada del puerto y efectivamente distinguió a un trirreme engalanado que se acercaba directo hacia el muelle escoltado por otras dos naves similares. Traían la vela desplegada y en su rápido avance el gran espolón de proa, en forma de cabeza de jabalí, se hundía entre las olas y volvía a emerger al compás de los remos.


    - Llegan tres barcos a buena marcha –le relató a Estridón-. En el que viene primero, un trirreme de los más grandes, puedo distinguir a un grupo de soldados macedonios con su uniforme más vistoso montando guardia alrededor de... sí, ahí está, ¡ahí está!, ¡es el sarcófago!, refleja los rayos del sol y reluce como si tuviera luz propia sobre el castillo de proa.


    - Sí –exclamó el maestro al borde de las lágrimas-, yo también puedo ver su brillo. Es el fulgor de nuestro Alejandro que todavía nos ilumina.


    Al igual que ellos, toda la multitud se había percatado de la presencia del ataúd y rugía de entusiasmo. A duras penas los soldados podían contener al gentío para evitar que se acercaran al muelle y obstaculizaran el desembarco.


    Bías intentó ver de nuevo a la joven pero todas las mujeres del grupo se habían movido y no pudo divisarla ya. Se concentró en el atraque.


    Los barcos maniobraron con habilidad y se acostaron rápidamente al muelle. El que portaba el cuerpo amarró delante de una gran carroza que estaba esperando para recibir los restos. Era un carro engalanado con lujosas telas decoradas con imágenes de Alejandro. En ellas se podía ver plasmado el rostro del conquistador con el cabello largo y ondulado cayéndole en el poderoso cuello y adornado sobre las orejas con los cuernos de carnero, el símbolo de Amón, el dios padre que le había nombrado su hijo, divinizándolo. En otra escena le habían pintado clavando su lanza invencible en el costado de un elefante.


    La carroza estaba atada a treinta y seis caballos negros formados en cuatro filas. Mientras el agudo sonido de cien trompetas de bronce atronaba el aire acompañado por el persistente repiqueteo de los crótalos, un grupo de soldados cargó el sarcófago en sus hombros y lo transportó hasta dejarlo instalado en el carro. Otra carroza no menos espectacular esperaba a Ptolomeo II que subió a ella acompañado de su esposa, para iniciar inmediatamente la marcha rodeados de una impresionante escolta de guardias de palacio. Todo el gentío entonces empezó a desplazarse hacia el Soma a la carrera para intentar ocupar las mejores posiciones.


    El recorrido desde el puerto hasta el Mausoleo estaba acordonado por dos filas de soldados que se cuidaban de que la calzada se mantuviera expedita para el cortejo. Detrás del sarcófago de oro desfilaba otro grupo de soldados y a continuación iban los carros de los nobles, sacerdotes y personajes principales. Estridón y Bías tuvieron que esperar a que pasaran bastantes carruajes antes de iniciar el camino ellos mismos. El joven estuvo todo el tiempo intentando localizar de nuevo a la muchacha que tanto le había impactado pero fue incapaz de avistarla en medio del enorme tumulto que se había organizado.


    A pesar del esfuerzo que hicieron los soldados, sólo pudieron contener a la multitud hasta que pasaron los seis o siete primeros carruajes, después la gente se desbordó y ocupó toda el ancho de la calle de Canopio. Bías quedó retenido detrás del gentío que corría calle arriba hacia el Soma. Estridón comprendió que les iba a resultar imposible colocarse en un lugar desde el que poder ver la ceremonia y le pidió al joven que lo llevase de vuelta al Museo. Había agotado sus pocas energías en el puerto y volvía a encontrarse extremadamente débil, estaba deseando acostarse a descansar.


    Bías hizo girar al caballo y lo encaminó por las estrechas calles paralelas a los muelles, dando un rodeo para llegar hasta el recinto real. Entró con el carro hasta la exedra que antecedía a la biblioteca y allí lo detuvo. Estridón se había desvanecido y tuvo que cargar con él hasta su habitación. Después fue a buscar a alguno de los médicos pero el recinto estaba desierto, nadie había querido perderse el acontecimiento y allí no encontró más que a los soldados de guardia. Regresó a ver al maestro y al comprobar que dormía respirando con regularidad decidió que lo mejor era dejarlo descansar.


    Se dirigió a su habitación y se tumbó en la litera. Decidió que al día siguiente iría a contemplar los restos de Alejandro. Tardó mucho en dormirse y cuando al fin se rindió al cansancio, lo hizo con el hermoso rostro de la joven del vestido púrpura flotando en una nebulosa en la oscuridad de la cámara, componiendo una danza que lo embriagaba y lo arrastraba a lugares desconocidos.


    


    
      
    


    


    


    Estridón estuvo postrado en la cama, sin salir de su habitación, casi dos semanas. Tan sólo se alimentaba de un mejunje que él mismo se prescribió a base de goma arábiga, cardamomo, hojas secas de amapola y perejil, pimienta, mirra, jengibre, raíz de ruibarbo, resina de gálbano, canela y olíbano. Bías tuvo que recorrer los tenderetes de la calle Canópica para reunir los ingredientes, después los maceró, disolvió el conjunto en vino y le añadió un pizco de miel, siguiendo las instrucciones de su maestro, quien le prohibió que hiciera partícipes del tratamiento a los médicos.


    Herófilo le dijo a Bías que estaba cada vez más débil, que sus humores no se equilibraban, que estaba sufriendo los días críticos, y que era muy probable que no llegara hasta el invierno.


    Sin embargo, un buen día se lo encontró en la biblioteca al volver del gimnasio. Estaba encorvado sobre una mesa analizando el papiro. Ofrecía un aspecto lamentable, con el escaso cabello alborotado y una túnica descuidada que resultaba demasiado amplia para su magro cuerpo. La enfermedad se había llevado sus pocas carnes y sus huesos parecían querer escapar por todas las esquinas de la piel.


    - Maestro –dijo Bías al acercarse-, me alegro de verte levantado.


    Estridón levantó la cabeza y lo observó con unos ojos de los que parecía huir el brillo de la vida. Daba la impresión de que tenía que hacer un gran esfuerzo para sostenerse en pie.


    - Tengo que transmitirte lo poco que sé –dijo con un hilo de voz-. No queda mucho tiempo. He pedido a Demetrio de Falero que haga venir a un experto en lenguas asirias para que te asesore y le he hecho prometer que serás tú el que se encargue de dirigir la trascripción. Tengo confianza en tu capacidad y energía para llevar a cabo esta labor.


    Se quedó mirándole mientras se apoyaba en la mesa respirando con dificultad.


    - Estoy seguro de que no me fallarás. Tú encontraste el papiro y si alguien debe conocer el significado, ese debes ser tú. Mis conocimientos sobre las antiguas lenguas asirias son limitados, aún cuando sea el que más sabe de todos los que estamos en el Museo. Te voy a trasmitir todo cuanto sé con el fin de que puedas apoyarte en esos principios para seguir investigando. Presta atención.


    Estridón se inclinó sobre el papiro y comenzó a analizar el documento.


    - Tenemos treinta y seis columnas completas de pictogramas y símbolos. Parece que el escrito hubiera sido interrumpido voluntariamente pero hasta que no descifremos su significado no podremos deducir si lo que falta formaba parte del mensaje o no era más que un trozo sin relevancia. Lo revertiremos al griego en treinta y seis filas de palabras y llegaremos hasta donde podamos. Lamentablemente no será mucho. Es poco lo que yo puedo deducir pero presiento que este escrito encierra una verdad determinante. Espero que el experto que tiene que venir te servirá de ayuda definitiva para completar la traducción. Si no fuera así, tendrás que valerte de tus propios hallazgos y deducciones para llegar hasta el final. Será una labor difícil. No desfallezcas nunca.


    Bías acercó un tablero de madera y extendió sobre él un papiro virgen. Preparó el soporte para distribuir las treinta y seis filas de palabras y se aprestó para asimilar todas las enseñanzas del maestro.


    Estridón le fue explicando con voz apenas perceptible lo que él era capaz de interpretar de los signos y símbolos que tenía delante. Le inició en los secretos de las lenguas asirias y en los métodos deductivos que en su opinión usaban los antiguos para formar sus lenguajes.


    - Para poder interpretar este mensaje –le decía-, tienes que ponerte en la piel del hombre que lo escribió. Tienes que viajar mil o dos mil años atrás y situarte en su mundo. Tienes que pensar como él. Tienes que sentir como él. ¡Tienes que ser él! Las premisas que yo te puedo dar no son más que unas muletas en las que debes apoyarte para iniciar el largo camino. Tú eres corredor y sabes completar las carreras. Completa esta también.


    Pasaron toda la tarde analizando cada signo y dibujo del manuscrito. Cuando las sombras invadieron la sala, encendieron varias lámparas de aceite y siguieron trabajando a la incierta claridad de las llamas. En muchos momentos Bías pensó que Estridón desfallecía y se iba a derrumbar sobre la mesa, pero tras unos instantes en los que parecía ausentarse, el hombre lograba recuperarse y volvía al estudio. No quiso atender a los consejos del joven de que debía descansar para reponerse y continuó trabajando sin descanso.


    - No hay tiempo –decía-. Se agota mi plazo y tengo que comunicarte todo cuanto sé. No puedo irme sin haberte transmitido todos mis conocimientos.


    Así estuvieron hasta que el alba empezó a iluminar la estancia. Los primeros rayos se asomaron con timidez por los huecos del techo acariciando los libros que descansaban en los armarios y Estridón elevó la vista hacia las estanterías, como si necesitara encontrar algún ejemplar. Se le dobló el brazo con el que se apoyaba en la mesa y cayó sobre las losas del suelo. Bías se abalanzó para ayudarle a levantarse y al abrazarlo se dio cuenta de que estaba muerto.


    Sobre la mesa se extendía la trascripción iniciada por Estridón con las palabras que había sido capaz de descifrar, tan sólo unas pocas diseminadas y como perdidas entre las treinta y seis líneas.


    Las palabras que había logrado interpretar eran las siguientes:


    Fila 1 – primer sacerdote sol.


    Fila 2 – elamitas.


    Fila 3 – antepasados.


    Fila 4 – noche.


    Fila 5 – olvide.


    Fila 6 – los dioses los mortales.


    Fila 7 – sabiduría.


    Fila 8 – tierra.


    Fila 9 – corazón mares.


    Fila 10 –


    Fila 11 – grandes construcciones.


    Fila 12 –


    Fila 13 – los mortales soberbios.


    Fila 14 – los peores.


    Fila 15 – sabios.


    Fila 16 –


    Fila 17 – los dioses.


    Fila 18 –


    Fila 19 – los hombres criaturas.


    Fila 20 – los dioses el Gran Padre.


    Fila 21 – sabio.


    Fila 22 – los mortales un millón.


    Fila 23 – solo a uno.


    Fila 24 – solo a uno.


    Fila 25 –


    Fila 26 – otros seres.


    Fila 27 – almas.


    Fila 28 – hombros.


    Fila 29 – descendientes.


    Fila 30 – errores.


    Fila 31 – pájaros.


    Fila 32 – sed.


    Fila 33 – corazones.


    Fila 34 – el Gran Padre.


    Fila 35 – un hombre.


    Fila 36 – la humanidad.


    


    
      
    


    En ninguna fila había una frase completa, algo con un mínimo sentido. Bías se sentó en el suelo, aturdido por los acontecimientos. Llevaba muchos meses aprendiendo con Estridón y le había tomado un gran afecto. Lo apreciaba y respetaba como a un segundo padre. Ahora yacía allí, inerte, con el torso extrañamente sesgado y con el hálito de la Parca empezando a vislumbrarse en sus pómulos. Se sentía un poco huérfano contemplando a su maestro tendido en el frío mármol.


    Se había ido tan de repente que no había tenido tiempo de asimilar su ausencia, y además, le había dejado una tarea gigantesca para la que no se sentía preparado. Si el viejo, con toda su experiencia y sabiduría no había sido capaz de interpretar más que unas pocas palabras, aquellas que había dejado escritas con escritura vacilante, perdidas entre tantas líneas, ¿cómo iba a poder él completar el manuscrito? Se le antojaba una labor imposible.


    Cuando empezó a llegar gente a la sala, Bías enrolló la incipiente traducción dentro del original y guardó los dos documentos en el cilindro. Le buscó un sitio en el armario mientras los otros se ocupaban del cuerpo de Estridón y después se retiró a descansar.


    


    
      
    


    


    


    Teo se acomodó en la hamaca dejándose acariciar por el suave sol del otoño. Observó llegar a Bías, que recién salido del baño y los masajes acudía a la habitual reunión de la terraza.


    - Te noto preocupado, amigo –le dijo-, ya han pasado muchos días desde el fallecimiento de tu maestro pero parece como si todavía no lo hubieras superado. No es sólo que ya no tengas ganas de lucha y me haya visto obligado a buscar otros contendientes, sino que te veo como abstraído, ausente y falto de energía. Espero que no pensarás pasar el resto de tu vida dando carreritas y rehuyendo enfrentarte conmigo. ¿Tanto miedo te provocan mis imparables progresos?


    - Ciertamente me asustas –dijo intentando sonreír-, pero además es que no tengo muchas ganas de combatir. La muerte de Estridón ha sido un duro golpe. Era un buen hombre y un gran maestro, me siento un poco perdido sin su apoyo y su consejo. Pero no te preocupes, ya se me irá pasando. Es ley de vida, tenemos que seguir adelante y continuar con la labor que él nos mostró.


    - Necesitas evadirte de la rutina diaria y yo te voy a ayudar. Mi padre desea celebrar las fiestas en honor de la diosa Hera y ha preparado un gran banquete para dentro de unos días. Te aseguro que sabe hacer esas cosas. Cuando organiza un festejo lo hace a lo grande. Vendrá mucha gente importante. Mejor dicho, vendrá toda la gente importante de Alejandría. Le hablé de ti y me ha autorizado a invitarte. Nos vamos a divertir.


    - Estaré muy honrado en asistir a tu casa –dijo Bías.


    


    
      
    


    


    


    El día del festejo, antes de que el sol llegara a su cenit, llegó al Museo un carro ligero enviado por Teo para trasladar a Bías a su residencia. El joven se había vestido con una clámide blanca que sujetaba con un broche de oro sobre su hombro derecho. La prenda le llegaba por las rodillas dejando al aire sus musculadas pantorrillas. Calzaba sus pies con unas sandalias de cuero bermellón y sujetaba el cabello negro y rizado con una fina cinta dorada.


    El auriga, un joven escita de pequeña estatura, condujo el poderoso corcel con maestría por la calle Soma, atravesándola de punta a punta. Pasaron por delante del Mausoleo de Alejandro y continuaron en línea recta hasta la salida sur de la ciudad. Una vez fuera de las murallas se dirigieron hacia el oeste bordeando el lago y al cabo de un rato alcanzaron la entrada de la villa del padre de su amigo. Pasaron entre dos columnas dóricas de mármol blanco y recorrieron un largo camino flanqueado de palmeras hasta llegar a la entrada del edificio principal.


    El esclavo detuvo el carro delante de una ancha escalinata que daba acceso a un caserón de piedra rosácea, que más parecía un templo por sus dimensiones y monumentalidad. Al final de la escalera, una barandilla de piedra se extendía a ambos lados, adornada cada pocos pasos por estatuas de dioses griegos y egipcios. Dos esclavas nubias ataviadas con túnicas amarillo azafrán lo recibieron en la puerta y lo acompañaron por un patio interior en el que destacaba una enorme fuente coronada por una estatua del dios Helios representado conduciendo un carro tirado por cuatro poderosos caballos. El patio daba acceso a las habitaciones de la casa pero las esclavas le dirigieron hacia la parte derecha y pasaron bajo un pequeño arco para acceder a una gran terraza desde la que se podía admirar un extenso valle. Un ejército de caballos retozaba, comía o trotaba por la planicie.


    Teo salió a su encuentro sonriente saludándole con un efusivo abrazo y le acompañó a presentarle a su padre. Parmenio de Pella era un hombre grande y macizo que lucía una abundante cabellera gris de león que le hacía parecer aún más voluminoso. Tenía el aspecto de los que están acostumbrados a mandar y no aceptan una negativa a sus deseos. Hablaba con voz muy fuerte y se mostró con el joven tan afectuoso o más que su hijo. Se sentía muy feliz de recibir en su casa a un campeón de los juegos de Olimpia.


    Desde el privilegiado observatorio en que se encontraban le fue señalando con orgullo los ejemplares que criaba.


    -Tengo los mejores caballos de Egipto –le decía-, y probablemente los mejores de todo el mundo heleno. Lo que equivale a decir que tengo los mejores caballos de la tierra entera. Llevo treinta años mejorando la raza y ahí abajo tienes el resultado. Cuando volví de las campañas de Asia, Ptolomeo Sóter me concedió estos terrenos y una docena de caballos, y mira lo que tengo ahora. Observa aquella yegua blanca de largas crines. O aquel zaino brillante. ¿Has visto algo más hermoso en tu vida? Mira con qué elegancia se mueve. Es un campeón.


    Bías aprobaba con gesto admirativo lo que iba diciendo su anfitrión.


    -Me los cuidan mis esclavos escitas. Son, sin duda, los mejores jinetes del mundo. Idóneos para estos menesteres. Ten siempre presente que de todas las propiedades del hombre, la mejor, la más importante y beneficiosa, es el esclavo. Tan solo debes preocuparte de elegir con sagacidad y buen juicio. No todos valen para todo. Estos escitas son los mejores para los caballos porque aprenden a cabalgar antes que a andar. Sus madres los paren a caballo. Viven sobre los caballos. Son nómadas que en sus tierras se desplazan constantemente de un lugar a otro, montan sus tiendas sobre grandes ruedas y las atan a la grupa de los caballos, así pasan más tiempo cabalgando que andando. Son capaces de manejar el arco y las flechas con precisión sin dejar de cabalgar. Se entregan al fornicio sobre la grupa de sus caballos. Son unos salvajes pero hemos podido domesticarlos..., hasta cierto punto, nunca puedes estar seguro del todo de que no se les desmande su bronca naturaleza. Por eso sólo tengo los justos para las necesidades de las caballerías, ni uno más.


    Un consejo te doy, procura siempre tener a tus esclavos repartidos entre gentes de pueblos distintos, así conseguirás que no hagan causa común y te evitarás problemas. Yo tengo escitas, nubios, tracios, frigios, y de algún otro pueblo. Entre ellos ni se entienden, es lo mejor. Estos escitas que ves ahora tan aparentemente pacíficos son hijos de terribles guerreros y esa herencia la llevan impregnada en cada poro de su piel. Sus padres y sus hermanos en libertad se beben la sangre de sus víctimas cuando todavía están vivos para apoderarse completamente de sus fuerzas. Utilizan los cráneos de los enemigos e incluso los de su propia gente como vasijas para beber.


    - Es natural –comentó Bías-, si están todo el tiempo desplazándose no podrán dedicarse a la alfarería.


    Parmenio rió con una carcajada estruendosa.


    - Sí, así es, sólo tienen tiempo de cortar cabezas. ¿Sabías que antes de empezar una batalla se concentran para intentar derrotar al enemigo con la fuerza de la mente, enviándoles deseos de muerte? Sólo cuando comprueban que los pensamientos no surten el efecto deseado es cuando se lanzan al ataque.


    - ¿Y alguna vez han podido obviar la batalla con ese método? –preguntó el joven.


    Parmenio volvió a reír atronando el espacio.


    - Creo que no, amigo Bías, y además me temo que no les gustaría hacerlo. ¡Les encanta luchar! Se sentirían frustrados si ganasen alguna batalla sin cortar cabezas. Pero de lo que no hay duda es que no hay quien les iguale con las caballerías.


    - ¿Ni siquiera los sibaritas? –preguntó el joven.


    - Nooo -dijo haciendo un gesto de negación con la mano-, esos eran jinetes de parada y alarde, pero nunca habrían sido capaces de disparar el arco con la montura al galope..., no, no, y no, ya sabes lo que les pasó con los de Crotona.


    Bías puso cara de no saber.


    - La fama de los de Síbaris se debe a que amaestraban a sus caballos para que obedecieran a la música. Así, las tropas avanzaban, se replegaban, o se desplazaban a un lado u otro, según los sones de las trompetas. Esto impresionaba y desconcertaba a sus enemigos en las batallas. Pero cuando se enfrentaron a sus vecinos de Crotona se encontraron con que estos se habían aprendido bien la lección. Conocían los acordes que utilizaban los sibaritas y al empezar la batalla se pusieron a interpretar órdenes contradictorias. Los caballos se desorientaron y se produjo tal desbarajuste en la formación de los de Síbaris que fueron derrotados fácilmente. Un consejo te doy, que tu enemigo nunca conozca tu estrategia.


    Sin dejar de reír echó su brazo sobre el hombro de Bías y lo empujó hacia la zona de las mesas mientras el olor a carne asada empezaba a esparcirse por el aire.


    En un lateral de la amplia terraza, a la sombra de un entramado cubierto de parras, se hallaban repartidas numerosas mesas de piedra formando un semicírculo. Tras ellas empezaban a acomodarse algunos hombres sobre confortables triclinios. Parmenio dejó a Bías con su hijo y fue a saludar a otros invitados.


    Un grupo de mujeres que hablaba y reía bulliciosamente se acercó al extremo opuesto al que se encontraban los dos amigos. Al ver una cabeza rubia que sobresalía por encima del resto, Bías quedó inmediatamente en posición de alerta, como queda el perro al percibir el rastro del jabalí. Era la misma joven que había visto en el muelle el día que llegaron los restos de Alejandro.


    Las mujeres se acomodaron sin dejar de hablar y reír y, aparentemente, sin prestar mucha atención a los demás invitados.


    No obstante, la joven dirigió una amplia sonrisa a Teo y después fijó sus ojos de miel en los de Bías.


    - Allí está mi hermana Berenice –dijo su amigo saludándola con la mano-, esa de la que te he hablado en más de una ocasión. Obsérvala y comprobarás cómo revoluciona a todo el que tiene a su alrededor.


    Bías no necesitaba que le indujeran a mirar a la joven. Desde que la vio aparecer no era capaz de prestar atención más que a aquella esbelta figura y a su espléndido rostro de cariátide.


    Un ejército de sirvientes empezó a dejar sobre las mesas escudillas con cerdo relleno de higos, con antílope asado con almendras, con cocodrilo macerado en especias, pan de trigo y de cebada, quesos de oveja y cabra, pescados del Nilo asados y adornados con yerbas aromáticas, pulpo hervido, pichones y zorzales braseados y rociados de cerveza. Dátiles, naranjas, higos y ciruelas. Y unos enormes pasteles de pasta, nueces y miel.


    Los invitados, reclinados en sus triclinios, daban buena cuenta de los manjares mientras discutían de diversos asuntos. La construcción de la torre para guía y aviso a los barcos era el tema que suscitaba mayor atención. Entre los comensales se hallaba uno de los más próximos ayudantes de Sóstrato y el hombre, de piel oscura y cabello muy rizado, no cesaba de ofrecer datos de las obras con evidente orgullo. Aseguraba que si no surgía algún inconveniente inesperado, y no tenía por qué haberlo, en un periodo máximo de doce o catorce años estaría concluida.


    - Ya estamos en la segunda hilera de bloques de la parte inferior –decía con la boca tan llena que al hablar dejaba caer algunos trozos de alimentos-. Esta primera fase es un cuadrado de medio estadio de lado y tendrá una altura de ciento ochenta codos.


    Las exclamaciones de admiración se extendían por todo el auditorio al escuchar las impresionantes cifras.


    - Esta fase esperamos terminarla en siete u ocho años -decía-. Sobre ella construiremos otro tramo octogonal de una altura de setenta codos y sobre este un tramo final cilíndrico de cincuenta codos. Dentro de él, en la cúspide de la torre, alumbrará una llama que se verá a muchas millas de distancia. Ningún barco se perderá en el mar por no saber dónde se encuentra. Todas las naves, de un extremo a otro de los mares, sabrán dónde está el puerto más importante y dónde la sede del Príncipe de los Príncipes, el Soberano de las dos Tierras, el Rey de Egipto y Faraón del Nilo. El glorioso Ptolomeo II.


    Bías escuchaba atentamente las explicaciones del constructor sin por ello dejar de observar a Berenice. La muchacha se había percatado de la insistente atención que le dedicaba el joven y parecía complacida. A su vez miraba con frecuencia en dirección de Bias y le dedicaba amplias sonrisas que aunque pudiera parecer que eran parte de la conversación con las otras mujeres, el joven sentía que estaban dirigidas exclusivamente a él.


    Teo acercó la cabeza al oído de su amigo y le susurró,


    -Parece como si mantuvieras en la distancia algún tipo de confidencias con mi hermana –le dijo-, tú sabrás lo que haces pero debo advertirte que mi padre guarda con extremo celo el entorno de Berenice y más de un pretendiente ha acabado perjudicado por un exceso de entusiasmo.


    Bías dirigió la vista hacia Parmenio y se encontró con la mirada de éste, profunda e inquisidora bajo las espesas cejas grises. Por un momento se sintió intimidado y bajó los ojos a la mesa. Estaba claro que su actitud no había pasado desapercibida para el dueño de la casa.


    Al cabo de unas horas los estómagos no eran capaces de aceptar más comida y algunos tenían que vomitar en las bacinillas dispuestas a los efectos para poder seguir comiendo. Hasta los perros que al principio pululaban entre las mesas recogiendo las sobras que les lanzaban, se habían retirado ahítos a dormitar bajo los árboles.


    A una señal de la esposa de Parmenio, las mujeres se levantaron y comenzaron a retirarse. Berenice aún tuvo tiempo de dirigir una sugerente mirada a Bías, acompañada de una luminosa sonrisa que a punto estuvo de hacer caer al joven de su triclinio. La vio marchar ondulando su cabellera sobre las cabezas de las otras mujeres, implorando mentalmente que se volviera para que sus miradas se cruzaran una vez más. Como si quisiera martirizarlo, no le ofreció esa última oportunidad y tan sólo pudo ver cómo desaparecía la hermosa melena rubia tras las grandes cortinas laterales de la puerta que daba acceso a la casa.


    Una vez se quedaron solos los hombres, se dispusieron para el simposio. Los esclavos limpiaron el suelo y las mesas de los restos del banquete y trajeron ánforas de agua para que los invitados pudieran lavarse y refrescarse. Después acercaron grandes cráteras de vino y fueron escanciándolo en preciosas copas de vidrio. Parmenio se nombró a sí mismo simposiarca y dio orden de entrar a las bailarinas, al tiempo que la orquesta de flautas, liras y timbales iniciaba una melodía. Simultáneamente hicieron su aparición las hetairas y efebos y se fueron acomodando junto a los que reclamaban su compañía. Como Bías anduviera aún distraído, pensando tal vez en Berenice, Teo se ocupó de llamar a una sonriente morena de grandes pechos para que se acomodara junto a su amigo.


    Los hombres continuaron hablando de la construcción de la gran torre, del Soma de Alejandro, y del Museo. A medida que iba haciendo efecto el vino, algunas conversaciones fueron derivando hacia las malas relaciones de Egipto con Siria y la posibilidad de una guerra. Aunque el vino era diluido con agua para reducir su graduación antes de servirlo, poco a poco iba afectando a los invitados y se iba notando una mayor excitación en las palabras y los gestos. Parmenio, ya por lo común de voz poderosa, iba aumentando el volumen y atronaba la sala con su verbo. Tal vez para intentar calmar los ánimos, la hetaira que se tumbaba junto a él, una bella joven de ojos claros, se levantó y de pie sobre el triclinio, inició una poesía en la que ensalzaba las virtudes del dueño de la casa. Era más fácil para la mayoría de los hombres entretenerse en admirar las hermosas formas de su cuerpo desnudo, recién llegado a la adultez, que en atender a la calidad del verso, pero ella continuó durante un buen rato cantando las bondades de Parmenio. Éste la observaba con unos ojos que lucían brillantes en un rostro que empezaba a tomar el color del vino. Cuando la muchacha dio por finalizado el poema, el hombre se levantó aplaudiendo y se dirigió al centro de la estancia.


    Con el rostro cada vez más congestionado y la voz cada vez más ronca, reclamó la atención de todos los presentes.


    - Queridos amigos –empezó-, es para mí una enorme satisfacción compartir con todos vosotros mi casa, mis esclavos y mi comida. Los dioses han sido generosos conmigo y los que soléis acudir a mis fiestas conocéis bien que me gusta disfrutar junto a mis amigos de los bienes que se me han ido ofreciendo a lo largo de la vida. Siempre ordeno servir el mejor vino de mi bodega y obligo a mis cocineros a presentaros los más exquisitos manjares que sean capaces de elaborar. Mis efebos y hetairas están a vuestra disposición y podéis disponer de cualquiera de mis caballos si os apetece cabalgar por mis tierras. Si queréis cazar os prestaré mis halcones y si necesitáis alguno de mis esclavos os los cederé por el tiempo que sea preciso.


    Hizo una pausa para observar el efecto que producía su discurso. La mayoría lo miraba con gesto de aprobación, como no podía ser de otro modo después de tan opíparo banquete.


    Tosió intentando aclarar la voz y prosiguió,


    - No obstante, hay una cosa en este mundo para la que soy extremadamente celoso. Eso también lo conocéis los que me honráis desde hace tiempo con vuestra amistad. Esa cosa es mi familia, y antes y por encima de todo –dijo elevando el brazo-, mi hija Berenice.


    Dio unos pasos moviendo su leonada cabeza de arriba abajo como para refrendar sus palabras.


    -Sí, mi amada hija Berenice, que cuanto más hermosa se torna, de más peligros tengo que preservarla. Sí, ya se que para algunos hombres una hija es cosa de poco valor, sobre todo si tienen varias. ¡Pero no es mi caso! Yo solo tengo una y deseo lo mejor para ella. ¿Podéis acusarme acaso porque yo desee para ella el mejor de los destinos? ¡No!, desde luego que no. Como cualquier otro padre bien nacido, defenderé hasta con mi vida si fuera preciso la felicidad de mi hija.


    Cogió la copa que tenía más próxima y la apuró de un trago.


    -Siendo poco mayor que un niño me uní al ejército de Alejandro el Grande y a nuestro viejo rey Ptolomeo y los acompañé hasta los confines de la tierra. Derrotamos a los persas en Gaugamela y conquistamos la Sogdiana y la Bactriana. Llegamos hasta el Hindu Kush, dominamos el valle del Indo y nos bañamos en el mar del otro confín. Todo el mundo conocido sucumbió al poderío macedonio y griego.


    Los presentes aplaudieron y vitorearon las palabras.


    - Muchas veces estuve a punto de entregar mi vida y las muchas cicatrices que adornan mi cuerpo dan fe de ello. Es posible que los dioses me protegieran y se obstinaran en que mi cuerpo no quedase en aquellas lejanas tierras, pero sin duda, también mis caballos tuvieron mucho que ver en ello. En aquellas campañas comprendí el inmenso valor de un buen caballo. Por eso cuando decidí establecerme en esta ciudad quise dedicar el resto de mi vida a la cría de estos magníficos animales. Gracias a nuestro querido rey que me regaló los primeros ejemplares y me procuró estos terrenos, he podido desarrollar la mejor cuadra de toda Grecia. ¡Ahí abajo tenéis la prueba!


    Todos los invitados volvieron a aplaudir.


    - ¿Podéis imaginar el amor que siento por estos animales? Pues bien, sería como confrontar un grano de arena a la montaña más alta, o una gota de agua al inmenso mar, comparar el amor por mis caballos con el que siento por mi hija Berenice. A mis dos primeras hijas se las llevaron las malas fiebres cuando apenas empezaban a apreciar la vida y se ve que el padre Zeus quiso recompensar mi sufrimiento y atender a mis súplicas. Me regaló otra nueva, más sana, más bella y más fuerte que las anteriores. Esta que va a ser el apoyo de mi vejez no se la pienso entregar al primer osado que aparezca, ¡no! –atronó el espacio con su ronca voz-. ¡No! y ¡no!. A menos que me demuestre que se lo merece... Y no hay más que un modo de demostrarlo. Venciéndome en una carrera de carros. ¡Ese es el único modo!


    En su continuo caminar alrededor de la estancia se había ido acercando al lugar que ocupaba Bías y ahora estaba justo a su lado.


    - Pero claro –volvió a gritar-, ese desafío, si alguien está dispuesto a realizarlo, no va a resultarle gratis, ¡no! Las reglas las pongo yo, Parmenio de Pella, y son reglas de guerra amigos míos, reglas de conquista. Lo que se gana con la espada comporta riesgo para la vida y la libertad, y aquel que quisiera hollar este vergel debe saber que lo hará arriesgando su vida o su libertad.


    – La carrera -añadió levantando el brazo en gesto majestuoso-, tiene premio si se gana, y por lo tanto también tiene castigo si se pierde. Y puesto que el premio es el mejor de todos, el castigo debe estar en consecuencia. Aquel que se atreva a enfrentarse a mí en una carrera y pierda, debe saber que no sólo perderá la carrera, perderá al mismo tiempo su vida o su libertad. A mi criterio. Me reservo el derecho a arrebatarle una u otra.


    Apoyó las dos manos en la mesa con fuerza y clavó sus ojos brillantes de vino e ira en los de Bías.


    - ¿Ha quedado claro? –bramó-, ¿alguien tiene alguna duda?


    Las últimas preguntas quedaron como flotando en el espeso silencio que se hizo en la sala. La mayoría de los invitados conocía bien al anfitrión y sabían que no hablaba en vano. De hecho, ya había competido en dos carreras con aspirantes a desposar a su hija y ambos pretendientes habían acabado mal. El uno muerto y el otro había quedado reducido a uno más de sus esclavos.


    Bias no estaba enterado de estos hechos. Tan sólo sentía la mirada inquisidora y desafiante de Parmenio con la sensación de que, aunque las preguntas las había lanzado al aire, iban dirigidas exclusivamente a él.


    El profundo silencio, que parecía querer aplastarlos como si se tratara de una pesada losa, reforzaba la impresión de que todos los presentes eran de la misma opinión. Era él, y sólo él, el que debía contestar a las preguntas.


    Sostuvo la mirada de Parmenio sin mover un músculo de su rostro. Realmente no se sentía intimidado por aquella mirada que pretendía ser feroz. No veía más que a un hombre viejo que había comido y bebido más de lo que podía soportar, y que tenía que apoyarse en la mesa para no caer al suelo. Él era un atleta vencedor en unas olimpiadas. Hasta le habían erigido una estatua en su ciudad. Era joven, fuerte y rápido. Toda su vida había sido un competidor, disfrutaba con los retos. ¿Qué tenía que temer de aquel viejo por muchas batallas que hubiera librado tantos años atrás?


    En un instante pasaron por su cabeza un sin fin de imágenes de lo que podía ser su vida a partir de aquel día. Como si tuviera a Heródoto recitándole al oído la historia que estaba por suceder, se vio con Berenice y con sus hijos paseando por aquellas tierras que le habían mostrado poco antes y disfrutando de las riquezas que atesoraban.


    Tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que una sonrisa aflorara a su rostro y delatara sus pensamientos.


    Parmenio juzgó que la pasividad del joven era debida a que el temor que le infundía lo tenía paralizado. Se enderezó estirando los hombros como para parecer más alto y dirigió la mirada de nuevo al auditorio con una amplia sonrisa,


    - Bien, parece que nadie guarda ninguna duda.


    Ya empezaba a girar su cuerpo para encaminarse a su triclinio cuando la voz de Bías le hizo detenerse en seco.


    - Tengo una duda amigo Parmenio.


    El joven habló sin elevar la voz pero la frase resonó con nitidez en el espeso silencio que se había extendido por el recinto.


    A Parmenio se le borró la sonrisa de golpe y se giró con el rostro congestionado.


    - ¡Habla! –bramó.


    - Tengo una duda –repitió-, me ha quedado muy claro el destino que le aguarda al pretendiente derrotado. Eso ha quedado tan diáfano como la luz del mediodía en el desierto. Mi duda reside en el premio que obtendría en caso de vencer. Me refiero a la recompensa completa.


    Parmenio iba a decir algo pero Bías se apresuró a continuar,


    - Sí, ya sé, porque así lo has afirmado, que si un osado pretendiente lograse que su carro cruzara la meta antes que el tuyo, tú le entregarías como esposa a tu bella hija Berenice. También sé que ese premio es de tal magnitud que compensa sobradamente el riesgo de perder la vida o la libertad en el empeño. Ese premio por sí sólo, colmaría los más exigentes deseos de cualquier hombre. No estoy pensando ahora en el futuro de ese hipotético vencedor sino en el porvenir de Berenice. Si le entregaras tu hija a un hombre por el único hecho de haber sido más rápido que tú en el hipódromo, y si ese hombre no pudiera disponer de las riquezas de que disfruta esta casa, ella iba a ver mermada la vida de comodidades a las que está acostumbrada y que sin duda merece sobradamente.


    Parmenio se iba enfureciendo más y más a medida que oía hablar a Bías. ¿Hasta dónde pensaba llegar aquel joven insolente con su discurso? De buena gana lo habría hecho azotar allí mismo pero se encontraba atrapado en su propia trampa. Él era el que había provocado el reto y ahora se veía obligado a escuchar hasta el final lo que el otro quisiera decir. Si sus ojos fueran dardos hacía tiempo que habría asaeteado a Bías, tal era el furor que destilaba su mirada. El joven por su parte continuaba hablando con aire imperturbable.


    - Por eso amigo Parmenio, y siempre pensando en el bienestar de tu amada hija Berenice, creo que sería de justicia que si por azar algún pretendiente consiguiera vencerte en la carrera, le concedieras a ese supuesto ganador no sólo la ventura de desposarla, sino al mismo tiempo la mitad de tu hacienda para que ella pueda seguir disfrutando de tan hermoso lugar.


    El silencio que se hizo después de esas palabras se podría haber cortado con una espada. Todos miraron a Parmenio esperando una violenta reacción por su parte. El hombre se había vuelo a apoyar con las dos manos en la mesa y, rojo de ira, parecía buscar la respuesta.


    - ¡Por los dioses que se ven jóvenes osados hoy en día! –dijo por fin, dirigiéndose más al auditorio que a Bías-. Jóvenes que piensan que todo les está permitido. Jóvenes que creen que pueden decir o hacer cualquier cosa sin que ello les acarree consecuencias. Jóvenes que ni siquiera han luchado por su patria pero que se consideran con derecho a no respetar a sus padres. ¡Por Zeus!, es posible que alguno de esos jóvenes no merezca llegar a viejo.


    Calló un instante como tomando aliento y se dirigió directamente a Bías.


    - ¡Está bien! -dijo-, ¡aumentemos la apuesta! Eliminemos la esclavitud como alternativa para el perdedor. El que quiera competir lo hará por su vida. Mi hija y la mitad de mi hacienda si gana. Y la muerte si pierde.


    La tensión que se había apoderado de Parmenio se expandió por todo el recinto a lomos de sus últimas palabras y todos los presentes, como dando salida a la presión que se había apoderados de ellos, aplaudieron y vitorearon su decisión con un entusiasmo excesivo.


    Después de un largo rato de gritos, vivas y brindis, y tan bruscamente como se había organizado el jolgorio, los hombres se callaron y volvió a hacerse un silencio sepulcral. Todos miraron a Bías, esperando una respuesta al desafío.


    El joven se sentía también un poco afectado por el vino alegremente consumido durante la velada. Sintió todas las miradas sobre él y decidió que ya no era tiempo de echarse atrás. Sin pensar en las consecuencias de las palabras que salían de su boca, se escuchó decir:


    - Me parece una propuesta justa. La acepto y afirmo que quiero competir por tu hija Berenice.


    De nuevo una explosión de júbilo se desató entre todos los presentes que vitorearon, gritaron, brindaron y bebieron por la carrera.


    Los músicos iniciaron unos compases y una de las hetairas les acompañó cantando una tierna canción, consiguiendo que se calmaran algo los ánimos.


    Los hombres consiguieron poco a poco serenar sus ánimos y el resto del ágape se desarrolló sin mayores incidentes.


    Teo no volvió a hablar con Bías en toda la tarde, pareciendo muy afectado por el comportamiento de su amigo.


    Como colofón a la velada, Parmenio decidió concretar el plazo para realizar la carrera. Dado que estaban ya en las postrimerías del verano, estableció que dejarían pasar los meses de invierno y que el enfrentamiento se celebraría cuando empezaran a alargar los días


    El día comenzaba a declinar y los invitados se fueron retirando, marchando hacia la salida de la hacienda, donde les esperaban los carros alineados. Bías buscó al pequeño escita que le había traído por la mañana y montó en su carro. El sol en su declive irisaba el lago Mareotis con reflejos plateados cuando emprendieron el camino de regreso.


    Bías intentó durante todo el camino entablar conversación con el auriga sin conseguir que el hombre emitiera más que algún gruñido que no dejaba traslucir ni siquiera si entendía lo que le decía o no. Al llegar a la casa por la mañana, se había percatado de que los otros esclavos trataban a su conductor con deferencia, y por lo tanto pensaba que debía tener predicamento en las caballerizas. Le interesaba llegar a algún tipo de acercamiento con él, previendo lo que se le venía encima. Pasados los primeros instantes de euforia y a medida que se iba reposando el vino, iba analizando el conflicto en el que se había metido. No es que estuviera arrepentido, no, se reafirmaba en su decisión y volvería a hacerlo si fuere necesario, pero empezaba a calcular las posibilidades de obtener el éxito y no las tenía todas consigo. Parmenio era viejo pero se le veía todavía muy fuerte. Era un hombre acostumbrado a ganar y no tenía dudas de que utilizaría cualquier artimaña para lograrlo. Era el amo, tenía los mejores caballos y la carrera sería en su pista, es decir, que jugaba con todas las caras del dado. ¿Qué le quedaba a él?, era más joven, más fuerte y más rápido..., corriendo a pie. Pero allí lo que iba a contar era, la velocidad de los caballos, el carro, y la habilidad para conducirlo. Necesitaba recabar ayudas dentro de la casa e intuía que el escita podía proporcionársela, pero el hombre se mostraba reacio a cualquier acercamiento. No había manera de animarlo a algún tipo de conversación.


    Cuando pasaron de nuevo por la calle Soma las sombras la invadían casi por completo, sólo mitigadas por los pebeteros que iluminaban las entradas de algunas tiendas. En esa incierta luz se difuminaban grupos de prostitutas que ofrecían sus servicios a los paseantes. Una de ellas, una negra grande como una estatua del templo de Isis, se adelantó y sujetó el caballo con una mano mientras con la otra se apartaba la ropa y mostraba a los dos hombres unos pechos del tamaño de dos sandías. El escita lanzó un grito entusiasta y espoleó el corcel, al tiempo que miraba a Bías con gesto de asombro. Los dos hombres rieron de buena gana.


    - Ahí te podrías perder, amigo –dijo Bías-, no serías capaz de acabártela ni en una semana.


    Eso sí pareció entenderlo el esclavo y arreció en sus risas hasta el punto de perder el control de la caballería. El hombre se retorcía doblando el cuerpo y haciendo con las manos gestos para imitar el tamaño de los pechos de la puta.


    Por fin le pareció a Bías que había encontrado un resquicio para la complicidad de su acompañante y se agarró con fuerza a él. Estuvo haciendo chanzas sobre la monumentalidad del busto de la ramera, provocando la hilaridad del escita, hasta que llegaron al Museo.


    Antes de bajarse del carro le alargó un puñado de monedas y sin dejar de reír intentó de nuevo saber algo más.


    - Eres un gran auriga, amigo, ¿qué haces en la villa?, ¿cuáles son tus tareas?


    El hombre se puso serio de repente.


    - Soy el jefe de las caballerías –dijo adoptando un aire circunspecto-, soy el máximo responsable de la salud y belleza de los caballos.


    - Sí –asintió Bías-, estaba seguro de que eras un esclavo importante. No hay más que ver cómo llevas las riendas y cómo te obedece el caballo. Parmenio es muy afortunado al poder contar con tus servicios. ¡Ya me gustaría a mi poder disfrutar también de tus consejos!


    El escita pareció crecer un palmo ante los elogios del joven.


    El joven continuó halagando los oídos del auriga y no se detuvo hasta estar seguro de haberse ganado su afecto. Antes de despedirlo tuvo buen cuidado de enterarse de en qué ocasiones acudía a la ciudad y por dónde se movía; no albergaba ninguna duda de que necesitaría volver a hablar con él.


    


    
      
    


    


    


    Bías continuó con su rutina de acudir por las mañanas al gimnasio y por las tardes al Museo, aunque pronto se dejaron notar en su vida los efectos de la apuesta. Para empezar dejó de ver a su amigo, Teo que no había vuelto a aparecer por allí desde la tarde de la fiesta. Inmediatamente cambió sus prácticas de correr a pie por el ejercicio con los carros, tratando de alcanzar cuanto antes un buen dominio de los caballos. Debía aprender la técnica a marchas forzadas porque las semanas volaban y los inviernos eran cortos en Alejandría. Cuando se quisiera dar cuenta ya estarían en primavera, listos para el enfrentamiento. Ahora se daba cuenta de hasta qué punto estaba en manos de Parmenio. El maldito viejo iba a decidir la fecha, la hora y la distancia. El maldito viejo iba a determinar, probablemente en el último momento, si los carros irían tirados por dos, cuatro o incluso seis caballos. El maldito viejo conocía a la perfección a todos sus potros y elegiría a los mejores mientras que él tendría que decidir con un vistazo entre los que quisieran proponerle. “Toda las caballerizas están a tu disposición para que elijas a los que quieras”, había dicho con su voz ronca y engolada, sí, seguro que después de haber hecho ocultar a los que considerara más rápidos o resistentes.


    No, no lo tenía fácil. Al no saber por qué tipo de carro iba a decidirse tenía que ejercitarse con todos y se veía obligado a dispersar las prácticas en lugar de concentrarse en una sola modalidad. Tampoco le ayudaban mucho los medios con los que podía contar. Los caballos que dedicaban en el hipódromo para el entrenamiento eran viejos trotones cansados de dar vueltas al mismo recinto y casi no necesitaban ni ser conducidos. Los podías dejar solos y por sí mismos recorrían el espacio con la misma gana o desgana que si eran fustigados por un auriga. Sabían dónde tenían que apoyar las patas en los giros y dónde no debían pisar. Bías se imaginaba, cuando le miraban de reojo al subirse al carro, que estarían pensando, “aquí está otra vez este necio para que le demos unas vueltas”.


    Por un momento pensó en pedir ayuda a su padre pero desechó la idea casi tan rápidamente como le vino. Seguramente no habría en toda Rodas ningún caballo que se asemejara a los que había visto en casa de Parmenio. Lo único que iba a conseguir era intranquilizar a su progenitor. La solución tenía que venir del propio entorno de su rival.


    Una vez al mes tenía lugar un gran mercado de ganado caballar al final de la calle Canopio, al otro lado de la Puerta del Sol. Allí se intercambiaban caballos, mulos, burros y camellos, y allí le había dicho el escita que iba cada vez a vender los jumentos que ya no interesaban a su amo. Bías esperaba nervioso que llegara el día del mercado para contactar con el esclavo y conseguir algún tipo de colaboración de su parte.


    Con esas preocupaciones rondándole la mente era difícil que se concentrara en su trabajo en la biblioteca. La traducción del papiro que con tanta pasión le había encomendado su maestro Estridón antes de morir, seguía exactamente en el mismo punto. No sólo no había avanzado nada, sino que apenas si lo había desenrollado un par de veces para volver a dejarlo como estaba al cabo de unos momentos. No se sentía con fuerzas para indagar en aquellos signos que alguien había dibujado cientos de años atrás.


    Cuando no tenía que inspeccionar algún barco prefería escuchar las charlas de Zenódoto de Éfeso, de quien todo el mundo decía que sería el próximo director de la biblioteca. Muchas tardes se daba un paseo hasta la isla para ver los progresos de la torre. Tenía razón el arquitecto aquel de la reunión, cuando aseguraba que una vez terminada la cimentación las obras iban a adquirir un nuevo ritmo. Ahora se podían apreciar los avances de día en día. La multitud de esclavos que se afanaban en las obras había aumentado hasta sobrepasar el número de cuatro mil según le comunicó uno de los capataces. Una hilera interminable de carretas tiradas por bueyes traía bloques de piedra del extremo oeste de la isla mientras otra igual de grande regresaba vacía a por más. Al llegar a la torre, los carros subían por una rampa de tierra que se desarrollaba por su interior hasta colocarse lo más cerca posible del sitio donde iban a ser colocados. Una vez allí, los bloques eran bajados por medio de gruesas cuerdas y llevados al lugar exacto con la ayuda de grandes maderos. La construcción había avanzado tan deprisa que ya faltaba poco para completar la tercera fila de piedras.


    Bías miraba hacia arriba, al cielo de nítido azul del otoño alejandrino por el que se deslizaban algunas gaviotas, intentando hallar el punto donde aquella fantástica torre se iba a detener. “Tres o cuatro veces más que el coloso”, le habían dicho, pero ¿era aquello posible?


    No cesaba de admirarse contemplando aquella corriente inagotable de piedras inmensas, perfectamente recortadas, que fluía desde el otro extremo de la isla para situarse cada una en el sitio que le tenía destinado Sóstrato. Allí se apoyaban las unas en las otras hasta dejar de ser elementos independientes para formar un todo común, una única, enorme, mágica piedra que se iba elevando majestuosa sobre la superficie del islote.


    


    
      
    


    


    


    El día del mercado amaneció plomizo y amenazando lluvia. Salió temprano del Museo y se adentró en la calle Canopio en dirección a la Puerta del Sol. La calle estaba como siempre tan abarrotada que era difícil caminar sin tropezar con alguien. Por el centro de la calzada, los burros y camellos sobrecargados con toda clase de mercancías hacían aún más complicado el desplazamiento. Esquivando a unos y otros llegó hasta el Soma, donde un grupo numeroso, la mayoría mujeres, pedían los favores de los dioses ante la tumba de Alejandro. Una vez pasado el templo disminuyó algo el bullicio y pudo caminar más deprisa, hasta que atravesó las murallas y alcanzó la explanada donde se celebraba el mercado de ganado.


    Allí había tal barahúnda que en un primer momento pensó que le iba a ser imposible localizar al escita. Sin embargo no le dio tiempo ni a sacudirse el aturdimiento. Oyó un silbido poderoso y al mirar en su dirección localizó al pequeño auriga que le hacía señas con los brazos para que se acercara.


    Vestía un quitón de color pajizo y una cinta le sujetaba el rizado cabello. De su cuello pendían multitud de amuletos contra los malos espíritus. Alrededor de una cuerda de cáñamo colgaban un diente de cocodrilo, un pico de buitre, una garra de león, una tripa de toro, un dedo de babuino y alguna pieza más. Le enseñó a Bías los caballos que había ido a vender y le preguntó si quería acompañarlo en sus transacciones. Durante toda la mañana no cesó de moverse de un lado a otro, discutiendo, ofertando y regateando con todos los que mostraban algún interés por sus monturas. Mostraba una actividad tan frenética que se diría que quería impresionar al joven con sus conocimientos y su eficacia en el trabajo. Bías se dedicaba a observar el bullicio, un poco abrumado por tanto ajetreo, esperando a tener la oportunidad de dialogar pausadamente con el hombre.


    Tuvo que esperar hasta bien pasado el mediodía para que el escita se deshiciera del último caballo que le quedaba. Entonces se volvió a Bías con la cara de satisfacción del que considera que ha hecho, y bien, lo que tenía que hacer.


    - ¡Buena venta! –dijo el joven-, ahora vamos a celebrarlo.


    Se dirigieron a un tugurio cercano donde les sirvieron unos cuencos de vino sin aguar que al trasegarlo les rascó las entrañas como si les hubieran introducido un rastrillo. Bías le contó que venía del Museo y eso fue lo peor que podía haber dicho. Todo su interés en llevar la conversación al tema de la carrera, para intentar recabar alguna ayuda del auriga, se esfumó por completo ante la curiosidad que provocaba en el escita el hecho de que alguien pudiera dedicar su vida a algo tan inútil como repasar unos papiros. No entendía el hombre que nadie, y menos joven como él, pudiera pasar las horas enrollando y desenrollando aquellos legajos que había visto en alguna ocasión. Pudiendo cabalgar sobre un potro, “¡o potra! –decía con grandes risotadas-, ¿a quién se le puede ocurrir meter la nariz en esos rollos que seguro que olerán mal?”


    Considerando los olores que les rodeaban por todas partes en el garito en que se hallaban, no entendía muy bien Bías que el otro se preocupara por los aromas de los papiros. Pero no estaba allí para discutir con aquel pequeño asilvestrado, sino para todo lo contrario, para intentar intimar y encontrar algún elemento de complicidad.


    Aunque convencido de que no lo iba a entender, se esmeró Bías en explicarle los beneficios que para el hombre representaba la Biblioteca, aquel cúmulo de conocimientos y aquel agrupamiento de sabios que podían transmitirse el saber, perfeccionarse, y progresar en el contacto permanente entre ellos.


    - ¿El hombre?, ¿qué hombre? –mascullaba el escita mientras le daba un trago al cuenco de vino-. ¿Quién más hombre que él?, debía pensar, y ¿en qué le afectaba en su vida de esclavo el que aquellos extraños tipos discutieran entre sí, en aquel misterioso Museo?


    Bías se esforzó en hacerle entender lo que aportaban la filosofía o las matemáticas al ser humano, y cómo el conocimiento de la verdad le aproxima a los dioses.


    El escita se desinteresó rápidamente de las reflexiones, tan deprisa como se le iba vaciando el cuenco.


    Tampoco el sitio se prestaba a la meditación. Un enjambre de prostitutas merodeaban entre las mesas y se ofrecían continuamente a los dos hombres. Bías invitó a dos de ellas a acompañarlos convencido de que el mejor modo de congraciarse con el escita era ayudándole a calmar sus impulsos. Tardaron poco en trasladarse a la parte trasera del local donde unos jergones en el suelo apenas separados por esteras colgadas de unos cordeles, ofrecían el espacio suficiente para el disfrute carnal.


    Las dos meretrices eran dos hermanas nubias, jovencísimas, de brillante y tersa piel, ojos como dos carbones y grandes y acogedoras bocas. Bías no tenía prisa, era joven y fuerte, y se tomó el encuentro con entusiasmo y buen afán. Pareciéndole que había hecho una buena carrera y satisfecho por ello, la repitió varias veces. Se sorprendió no obstante al comprobar que, mucho después de haber culminado sus ansias, aún seguía su compañero cabalgando con ardor sobre el catre vecino. El escita se mostró como un amante insaciable. Mientras él ya descansaba relajado en la meta, pudo contar hasta siete cabalgadas de su vecino, entre enormes bufidos, aullidos o gemidos.


    Cuando asomó la revuelta cabeza tras la estera, el día empezaba a declinar.


    - ¡Qué tarde se ha hecho! –exclamó como sorprendido-. Debo apresurarme porque mi amo me está esperando para que le rinda las cuentas del mercado.


    Se despidió de Bías y salió corriendo ante el asombro del joven al ver que las cortas piernas del auriga aún le respondían con agilidad.


    Tuvo que recompensar generosamente a las dos hermanas por su exhaustiva jornada y se encaminó de vuelta al Museo, un tanto frustrado por no haber podido ni vislumbrar el diseño de una posible colaboración, pero con la esperanza de que el jinete hubiera quedado satisfecho de su cabalgada y le guardara en consecuencia algún reconocimiento.


    


    
      
    


    


    


    A medida que iban pasando los días, aumentaba la intranquilidad de Bías. El mercado del mes siguiente fue un fracaso total. Estuvo jarreando toda la semana y el prado donde se celebraba la feria se convirtió en un lodazal en el que era imposible moverse y adonde no acudió casi nadie. El escita fue uno de los que no apareció por allí.


    A Bías se le agotaba el plazo para preparar una estrategia que le diera alguna oportunidad el día de la carrera.


    Por esas fechas llegó a Alejandría el sabio en lenguas asirias que con tanto empeño había reclamado su maestro. No era un cualquiera. Se trataba de un sacerdote sumerio del más alto rango. Alto y extremadamente delgado, con una fina barba negra que contribuía a alargar su rostro, pálido y de ojos grandes y curiosos, estaba en la edad intermedia entre la juventud y la vejez. Vestía una túnica de brillantes colores, adornada con cintas doradas, y cubría sus cabellos con un velo azul profundo. Iba siempre acompañado por cuatro jóvenes discípulos que se removían a su alrededor con veneración.


    Zenódoto encargó a Bías que se ocupara de acompañar al huésped y de atender a todos sus deseos. De entrada no quiso saber nada del papiro. Alegó que antes de sumergirse en su estudio debía conocer a fondo Alejandría.


    - Si ese documento ha llegado hasta aquí en la forma en que me contaron, es porque quería agregarse a esta ciudad y a estas piedras –le dijo en un griego tan perfecto que no era posible reconocer en él ningún acento de hombre extranjero.


    Su voz era meliflua, más propia de una niña que de un hombre, y la acompañaba con suaves movimientos de sus huesudas manos. Algo había en su figura que movía al encantamiento.


    - Todo lo creado cumple con su propio destino –prosiguió-. Las cosas de este mundo se relacionan entre ellas porque así está dispuesto. Las inanimadas se valen del viento, de los ríos, de los animales, o del propio hombre, para trasladarse. Si ese papiro llegó hasta aquí es porque las indestructibles fuerzas astrales lo han unido a estas piedras. Para desentrañar el mensaje que encierra, antes tengo que percibir los lazos que le ligan a esta ciudad. Quiero que me enseñes la ciudad de norte a sur y de este a oeste, amigo mío, desde el más lujoso palacio hasta el más humilde rincón.


    Bías se dedicó con entusiasmo a enseñar a los huéspedes la enorme ciudad que ya consideraba como suya. Empezó por la isla de Faros mostrándole los trabajos de la gran torre, después el puerto de Eunostos y el gran puerto, el barrio de pescadores, el barrio real, el de los judíos, el santuario de Isis, los aledaños del Museo con su parque de animales, la inmensa calle Canopio, el Soma, los templos, el Serapeo, el lago Mareotis, los canales..., eran tantas las cosas que había que ver y visitar que se les pasó el mes en un suspiro y todavía no habían terminado.


    Llegó la nueva feria acompañada de un sol espléndido que anunciaba que el buen tiempo ya estaba de regreso. Bías se excusó con los huéspedes alegando que no se encontraba bien y encaró el mercado de bestias consciente de que era la última oportunidad que iba a tener de conseguir alguna ayuda del esclavo de Parmenio.


    Llegó a media mañana y enseguida comprobó que el escita había acudido con una buena partida de caballos, así que imaginó que tendría que aguardar mucho tiempo hasta que el hombre colocara toda su mercancía.


    Lo saludó y le dijo que lo esperaría en el tugurio del mes anterior, anticipándole con mil guiños el refocilo que les esperaba.


    Se acomodó en una de las mesas al aire libre desde donde podía contemplar el maremágnum de hombres y bestias que se apretaban en el recinto ferial. Caballos, mulos, borricos y camellos, se compraban, vendían o intercambiaban, en un mercadeo incesante. Allí acudían tratantes no sólo de Alejandría, sino de todos los poblados próximos, de los oasis más o menos cercanos, y hasta de Menfis. Titiriteros, encantadores de serpientes, músicos y charlatanes, ofrecían sus habilidades a los que acudían a hacer negocio. Una multitud de mendigos deambulaba alrededor de todos ellos implorando sin cesar alguna ayuda. Las meretrices aguardaban en la periferia a que los dineros hubieran pasado de unas manos a otras para llevarse su parte a cambio de sus buenos servicios. Aprovechando que a esa hora la mayoría andaba desocupada, Bías pudo elegir con tranquilidad entre la nube de ellas que se ofrecían a su alrededor. Seleccionó para el escita a la más grande de las que allí había, pensando en que sería de su agrado, dada la impresión que le causó la enorme nubia que les asaltó en el carro, y también pensando en que la capacidad amatoria del esclavo necesitaba amplio campo donde desbravar a su brioso corcel. Eligió a una mulata de frondosa cabellera que le caía ondulante hasta cerca de la cintura, ubres como cántaros, caderas redondas y poderosas, y una boca ancha y carnosa que no cesaba de reír mostrando dos filas de grandes dientes. Para él escogió a una joven de cabello pajizo que adornaba sus bien torneados brazos con innumerables ajorcas, ojos claros, mirada franca, y movimientos y gestos que le evocaban a algún animal felino.


    Las contrató para todo el día pensando que el asunto era lo suficientemente importante como para no reparar en gastos, y pidió una jarra del mejor vino al tabernero.


    Para su asombro no tardó en aparecer el escita con una sonrisa de oreja a oreja. Al aproximarse y reparar en las mujeres su sonrisa se ensanchó y la lujuria asomó en sus ojos. A medida que se acercaba e iba apreciando las medidas de la mujer que se sentaba junto a Bías, más y más se agrandaba su sonrisa y más se le abrían los ojos, hasta el punto de que parecía que se le iban a salir de las cuencas. Se fue directo hacia ella y con gesto de admiración le cogió la cara entre sus manos sin dejar de emitir gruñidos de satisfacción. La mujer, que aún sentada era casi tan alta como él, pareció apreciar los aspavientos del hombre y le dio un abrazo tan vigoroso que lo hizo caer en su regazo. El escita quedó sentado sobre sus rodillas balanceando las piernas, riendo con grandes alaridos y palpando con satisfacción las enormes ubres.


    Bías se apresuró a tirar de su brazo para apartarlo de la meretriz y de un empujón le obligó a sentarse en su banqueta, demandándole entre risas, un momento de calma.


    - ¡Tranquilo! –le gritó-, tenemos todo el día; porque quiero suponer que ya has terminado.


    El jinete, sin dejar de admirar ni por un momento las dimensiones de la hembra, le explicó que le había vendido todo el lote al jefe de una caravana que había llegado del oasis de Nawab.


    - Todo de una vez y en unas condiciones estupendas –decía, mientras sonreía a la mulata-, mi amo estará contento.


    - De eso quiero hablarte –se apresuró a decir Bías-, de tu amo Parmenio.


    En vista del estado de excitación en que había caído el escita no podía andarse por las ramas. No tenía más remedio que encarar de frente el asunto sin perder más tiempo.


    Le acercó la boca al oído para no ser escuchado por las mujeres y empezó a explicarle la apuesta en la que se había embarcado contra Parmenio.


    El salaz esclavo asentía a sus palabras con gesto bobalicón y sin dejar de mirar a la augusta hembra. No se podía discernir por su expresión si ya estaba al corriente de los acontecimientos o si se estaba enterando por primera vez. A decir verdad, ni siquiera se podía saber si estaba asimilando lo que con tanto interés se empeñaba en exponerle el joven. Después de un buen rato explicándole la necesidad imperiosa que tenía de recibir su ayuda le apretó con fuerza el brazo y le preguntó,


    - ¿Qué me dices?


    El otro siguió asintiendo sin mirarlo siquiera.


    Le pegó un nuevo tirón obligándole a girar la cabeza y le volvió a cuestionar.


    - ¿Qué?, ¿podré contar con tu ayuda?


    Por la mirada del escita comprendió que no había escuchado nada de lo que le había dicho. Lo sujetó por la ropa con fuerza para evitar que se girara de nuevo y volvió a repetir todos los argumentos. Necesitaba su ayuda para intentar derrotar a Parmenio en la carrera. Le iba la vida en ello. El esclavo era el que mejor conocía a los caballos y debía aconsejarle cuando llegara el día sobre qué carro y qué jumentos debería elegir. Aunque probablemente ni eso sería suficiente. Parmenio lógicamente elegiría a los mejores y además conocía perfectamente el circuito. Necesitaba algo más. Algo más.


    El esclavo había ido cambiando la expresión a medida que se iba dando cuenta de lo que le estaba pidiendo Bías. Su ceño se había ido frunciendo poco a poco y cuando calló el joven esperando una respuesta, negó con la cabeza.


    - No puedo hacer eso, me debo a mi amo. Si imaginara algo así me mataría.


    - Tienes que ayudarme, amigo. No puedes dejarme abandonado en estos momentos. Es más. De esta podemos salir beneficiados los dos. Tú también tienes mucho que ganar si hacemos las cosas bien. Piensa que si venzo no solo me casaré con la hija de tu amo, sino que seré el dueño de la mitad de su hacienda. Eso significa que me llevaré a la mitad de los esclavos. Negociaré tu inclusión en el lote y escucha bien..., ¡te daré la libertad! Serás un ciudadano libre, tú y tu familia.- Lo miró a los ojos intentando averiguar sus más íntimos pensamientos-. ¿Qué me dices? Es tu gran oportunidad, no puedes dejarla pasar. ¿Cuándo se te va a presentar otra ocasión como esta?


    El hombre parecía estudiar la propuesta. Tenía la cabeza agachada y la movía acompasadamente a un lado y otro, mantenía las manos apretadas y cruzadas sobre el vientre, las piernas le vibraban nerviosamente.


    Bías pensó que había abierto brecha y que debía llegar hasta el final. Continuó hablando sin cesar para convencerlo y eliminar sus reticencias, le expuso mil y un argumentos de la oportunidad que tenía de escapar de la esclavitud, ocasiones como la que se le ofrecía no podían dejarse pasar, no se le iba a presentar otra como ésa probablemente en toda su vida, el riesgo era pequeño comparado con el beneficio que implicaba, si lo hacía bien nadie iba a enterarse, tan sólo había que actuar con sagacidad y prudencia..., y al final le amplió la oferta.


    - No sólo te daré la libertad. Te daré además un trozo de tierra y unos cuantos caballos para que puedas vivir como hombre libre.


    Aquello sí que pareció que hacía mella en su espíritu. Percibió un brillo especial en el fondo de su mirada, al tiempo que sus labios se fruncían en una leve sonrisa.


    - ¿Cómo puedo estar seguro de eso que dices? –preguntó.


    - Confía en mí. Te juro por los dioses que cumpliré lo que te digo –le aseguró intentando mostrarse lo más convincente posible-. Mi padre me enseñó que la palabra de un hombre es su bien más preciado. ¡Por los dioses que cumpliré con mi palabra!


    El escita levantó su jarra con entusiasmo,


    - ¡Brindo por eso!, -gritó.


    - ¡Brindo por eso!, -repitió exultante Bías.


    El esclavo apuró la jarra hasta la hez y la posó sobre la mesa con tanto ímpetu que la rompió en mil pedazos. Agarró por el brazo a la mujer grande y tirando de ella con todas sus fuerzas la hizo levantar de la banqueta.


    - ¡Esto hay que celebrarlo por todo lo alto! –gritó, mientras se dirigían hacia la parte trasera del local.


    Bías se encaminó detrás con la jovencita de ojos claros.


    Al igual que ocurriera la vez anterior, el joven dio por concluida la sesión mucho antes que el esclavo. Se sentó a esperar en una de las mesas, mientras observaba cómo iba declinando el bullicio de la feria. Cuando ya prácticamente no quedaba ningún animal en el recinto reapareció el escita. Iba con el cabello totalmente alborotado, los ojos desencajados y caminaba con las rodillas ligeramente encogidas. Tras él aparecía ufana la figura imponente de la meretriz.


    Jadeando, como si hubiera corrido más de la cuenta, se despidió de Bías asegurándole que mantendría su palabra, aunque, tal vez por el cansancio, lo hizo con cierta tibieza, sin poner en la afirmación la energía que le hubiera gustado percibir para convencerse de su veracidad.


    Así pues, Bías se encaminó de vuelta al Museo con ese punto de incertidumbre que le había dejado la última imagen del escita.


    Concluyó, no obstante, que a pesar de su inquietud ya no tenía nada más que hacer en ese sentido. No albergaba ninguna duda de que la carrera tendría lugar antes de que se volviera a celebrar la siguiente feria y por lo tanto todo lo que tenía que hacer con el esclavo, ya estaba hecho. No le quedaba más que seguir perfeccionando su manejo de los carros y esperar a que Parmenio señalase el día del desafío.


    


    
      
    


    


    


    Mientras tanto, el sacerdote sumerio dio por terminado su reconocimiento de la ciudad. Había visitado los principales templos y monumentos y había caminado durante largas horas por los barrios más significativos. Se había recogido en una especie de oración letárgica en cada lugar, cerrando los ojos y respirando pausadamente, como si quisiera absorber los flujos mágicos que flotaban en el aire. Se había postrado en el suelo colocando las palmas abiertas sobre las piedras para sentir las ocultas vibraciones. Había entrado en la construcción de la gran torre subiendo hasta la última pieza que estaban colocando en aquél momento. Había entrado en el lago Mareotis hasta que el agua le llegara hasta la cintura. Y había pasado toda una noche de luna llena en la exedra, sentado en el suelo con las piernas cruzadas, en una quietud absoluta, respirando tan inapreciablemente que Bías llegó a pensar que había muerto.


    Por fin, reunió a sus acompañantes y al joven, y casi en un susurro les aseguró, más a sus discípulos que al propio Bías, que se había impregnado de todas las influencias mágicas de Alejandría y que estaba listo para interpretar el mensaje llegado desde la noche de los tiempos.


    Bías les acompañó hasta la sala en la que se hallaba el manuscrito, lo recogió con gran solemnidad de la estantería y lo llevó hasta una de las grandes mesas de mármol. Retiró la caperuza de oro, extrajo la traducción que su maestro había iniciado, dejándola a un lado, y a continuación sacó el papiro original y lo desplegó lentamente sobre la piedra. Cuando miró al sacerdote vio que estaba llorando. El hombre repasó todo el documento cuidadosamente y después se arrodilló con los brazos abiertos, dirigiendo su mirada llorosa hacia las alturas. Los discípulos le imitaron y quedó Bías de pie, observándolos perplejo sin saber qué hacer.


    Tras unos momentos de recogimiento se levantó con gran energía e indicó a sus discípulos algo que Bías no entendió y que les hizo salir corriendo del lugar. Después se dirigió al joven y le sugirió, le ordenó más bien, que debían trabajar solos, sin la presencia de ningún extraño, y que por lo tanto era conveniente que se retirase. Mientras dudaba sobre lo que debía hacer regresaron los cuatro acompañantes cargados con papiros, cálamos y tinteros y dispusieron todo en una mesa próxima. Bías soportó durante un instante la mirada conminadora del sacerdote, que le apremiaba a abandonar la sala, y al fin decidió que lo mejor era comunicar la situación a Zenódoto.


    Así lo hizo y el sabio, tras escucharle con gesto de preocupación, pareció optar por acceder a las exigencias de los huéspedes. Le aconsejó que de momento no le interrumpiera en su trabajo y quedó en que él hablaría con el sumerio para que le hiciera partícipe de sus avances.


    Liberado por tanto de sus inmediatas obligaciones en el Museo, dedicó Bías sus esfuerzos a entrenarse a fondo en la conducción de carros. Pasaba todas las mañanas practicando en el hipódromo y llegó a dominar con soltura el manejo de los caballos, ya fueran dos o cuatro los que le enganchaban al carruaje. Aunque era consciente de que lo más importante eran los propios caballos, la pericia que iba adquiriendo le iba aportando mayor seguridad en sus posibilidades. Ya solo quedaba que el escita cumpliera con su parte y eligiera las caballerías que le permitieran ganar la carrera.


    Cada mañana, antes de dirigirse al entrenamiento, se asomaba a la sala del papiro para observar desde la entrada. Allí estaban el sumerio y sus discípulos volcados sobre la mesa, tan ensimismados que no parecían reparar en la proximidad de Bías. Por muy temprano que se asomara siempre los veía allí, sin poder determinar si acababan de llegar o si llevaban toda la noche trabajando.


    Pocos días después de que emprendieran los trabajos sin su presencia, comprobó que en la mesa contigua dos de los discípulos escribían sobre un papiro lo que seguramente era la traducción del original. Se moría de ganas de acercarse a ver qué estaban escribiendo pero Zenódoto le había insistido mucho en que no perturbase el trabajo de los sumerios. Temía una reacción negativa de los extranjeros y que decidieran marcharse sin completar la traducción. El director de la Biblioteca estaba convencido de que era mejor acceder a sus exigencias y dejarles trabajar con total independencia. A Bías no le quedaba otra opción que mirar desde lejos e imaginar el progreso por las actitudes o los gestos que apreciaba en los hombres. Bien que al sacerdote siempre lo encontraba inmóvil, encorvado sobre el papiro, y no podía ni tan siquiera divisarle el rostro, sí que podía observar a diario los movimientos de sus cuatro discípulos. Tal vez fuera sólo producto de su imaginación pero tenía la impresión de que a medida que pasaban los días estos cuatro iban aumentando paulatinamente su nerviosismo, como si estuvieran a punto de concluir su trabajo. Así se lo comunicó a Zenódoto y éste le escuchó con gesto grave y preocupado. Le aseguró que al día siguiente hablaría con el sumerio para exigirle que le informara del estado de la traducción.


    Estaban en la víspera de la carrera y realmente Bías vivía más pendiente de su arriesgada apuesta que del papiro. Esa noche apenas si pudo conciliar el sueño. Con los ojos fijos en la absoluta negrura del pequeño cuarto, imaginaba una y otra vez la carrera que debería emprender en unas pocas horas. Confiaba en su fuerza, habilidad y destreza con los caballos. Se había preparado a conciencia y los progresos que había experimentado eran evidentes. De eso no tenía duda. Pero ahí se terminaban todas sus certezas. No sabía si el escita le iba a ayudar, a pesar de las promesas que le había hecho. Desconocía con qué caballos correría, ni cual sería su número, ni qué tipo de carro utilizarían. Ni siquiera conocía la distancia. No sabía qué clase de encerrona le tendría preparada Parmenio y se temía lo peor. Un hombre de su poder y sus características era temible. Había sido muy irresponsable buscándose un enemigo tan peligroso. Ya se lo dejó bien claro cuando lo emplazó a la carrera, se jugaba la vida en el envite, sin alternativas. Mal enemigo se había buscado.


    Como no podía conciliar el sueño se levantó más temprano que nunca. Todavía con noche cerrada encaminó sus pasos hacia la sala del papiro. Atravesó la primera estancia entre un silencio absoluto, sólo perturbado por el roce de sus propios pasos sobre las losas de mármol. Los rollos reposaban en sus anaqueles, como dormitando en la penumbra que producían dos antorchas en los extremos de la sala. El conocimiento de los hombres descansaba en la tranquilidad de un recinto seguro y hermoso, con la compañía y protección de los dioses y musas representados en estatuas de brillantes mármoles, al abrigo de las incertezas del mundo exterior. Todo la sabiduría humana recopilada y protegida para su perpetuación y proyección sobre las generaciones futuras.


    A ambos lados de la gran nave podía vislumbrar las habitaciones donde se reunían los sabios y sus discípulos a discutir sobre cada materia específica. La que utilizaba Euclides dejaba ver a través del hueco de la puerta un sin fin de pergaminos amontonados sobre las mesas. Sabía que el maestro estaba trabajando en el resultado de la intersección de planos sobre cuerpos geométricos. Algo que a Bías le resultaba tan indescifrable como imaginar la altura que alcanzaría la gran torre.


    Cuando accedió al salón del papiro lo encontró, por primera vez en las últimas semanas, en absoluta calma. Su primer pensamiento fue que acudía tan temprano que se había adelantado a los sumerios. Luego, conforme se acercaba al lugar donde los veía trabajar cada mañana, empezó a experimentar una sensación de intranquilidad. Le resultaba extraño que el sitio se viera completamente despejado, sin rastro de los utensilios que manejaban cada día. No había ni el menor vestigio de que allí se azacanaran cinco personas casi constantemente. Cuando alcanzó la mesa, apoyó sus manos sobre el tablero de mármol y el frío de la piedra le transmitió un temor irreflexivo. Sintió como si un latigazo helado le recorriera la espalda. Miró angustiado hacia las estanterías donde se alineaban los libros y corrió hacia la que habitualmente albergaba su papiro. La incierta luz de los candiles apenas alcanzaba al lugar en que se guardaba el rollo y hasta que no llegó junto a él y alargó la mano para tocarlo no pudo constatar que efectivamente seguía allí. Al menos el cilindro. Lo sacó de su hueco y separó la cabecera de oro. Nerviosamente extrajo del interior el papiro y la traducción. Allí estaban.


    Allí estaban tal y como se encontraban antes de la llegada del sacerdote sumerio.


    Se serenó durante un instante e inmediatamente le asaltó una nueva duda. Volvió a poner el cilindro en su sitio y se dirigió apresuradamente hacia la salida. Los bibliotecarios más madrugadores empezaban a llegar cuando él accedió al exterior. Con paso vivo se dirigió hacia la zona de los dormitorios donde se había instalado a los huéspedes. La calma que se apreciaba contribuyó a aumentar sus temores. Habían albergado a los cuatro discípulos en una habitación y en otra al sacerdote, y las puertas de ambas estaban cerradas. Llamó a la primera y no hubo respuesta. Entró y comprobó que no había nadie ni nada. Ni ropa, ni objetos, ni restos que indicaran que allí dormían cuatro personas. Repitió la operación en el otro cuarto con el mismo resultado. Entonces sí corrió a informar a Zenódoto.


    El director recibió la noticia con gesto imperturbable, como si ya la estuviera esperando. No obstante, quiso comprobar él mismo el lugar donde trabajaba el sacerdote y conminó al joven a que lo acompañara. Observó que el papiro estaba exactamente como antes de la llegada del traductor, a pesar de que no tenía ninguna duda de que había hecho grandes avances. Tan sólo una semana antes le había comunicado que estaba a punto de terminar el trabajo. ¿Qué había pasado?, ¿habían concluido la traducción y se la habían reservado para ellos?, ¿no querían compartir el hallazgo con nadie más? ¿Qué era lo que escondían aquellos signos que les habían hecho desaparecer sin dejar rastro?


    Llamó al jefe de los guardias y le ordenó que encontraran a los sumerios. Debía repartir a su gente entre el puerto, para inspeccionar los barcos que estuvieran a punto de zarpar, y las salidas de la ciudad, para controlar las caravanas. Les llevaban unas horas de ventaja pero era posible que todavía estuvieran a tiempo de detenerlos. Los soldados salieron a la carrera espoleados por los gritos de su capitán y Zenódoto se volvió hacia Bías con gesto preocupado.


    - Tenemos que detenerlos –le dijo-, debemos saber qué mensaje se encierra en estas líneas.


    Con todo el ajetreo la mañana había ido avanzando y el sol empezaba a estar alto. A Bías no le quedaba mucho tiempo para acudir a su cita.


    - Iré yo también a ayudar, maestro. -dijo a Zenódoto, y sin dar tiempo a que el director le contestara, corrió hacia las caballerizas. No quedaba más que un viejo camello, lo montó y se dirigió hacia la casa de Parmenio.


    La calle Canopio estaba tan abarrotada como de costumbre. Se abrió paso como pudo, gritando sin cesar para que se apartaran los caminantes que pululaban a su alrededor. Discutiendo con algunos y a punto de arrollar a otros llegó hasta el final y enfiló la senda que llevaba a la quinta de su adversario. Nada más entrar en el camino de palmeras distinguió al fondo a una multitud que, al verlo a su vez a él, prorrumpió en aplausos y gritos. Hacía mucho rato que los amigos de Parmenio habían acudido a ver el espectáculo y esperaban ansiosos su llegada. Algunos ya habían apostado a que no se presentaría.


    El dueño de la casa aparecía en el centro del grupo, erguido sobre una losa de mármol, luciendo aún más grande e imponente de lo que ya era, con los brazos cruzados sobre el pecho en gesto desafiante y seguro. Mientras se aproximaba, Bías buscó con la mirada a Berenice, pero no la encontró.


    Cuando detuvo la cabalgadura ya no tuvo tiempo de nada más. Los hombres se abalanzaron sobre él y lo llevaron casi en volandas hasta la zona de las caballerizas. Todos reían, gritaban y hacían apuestas sobre el resultado de la contienda.


    El carro de Parmenio ya estaba preparado y enganchado a cuatro espectaculares corceles que piafaban nerviosos y que a duras penas eran sujetados por un grupo de esclavos. El pequeño escita, como jefe de las caballerizas, esperaba para acompañar al retador a hacer su elección. Parmenio le había dicho que podía elegir los que quisiera, menos los cuatro que él mismo había elegido para sí, naturalmente. Rodeados como iban por todos los hombres, era imposible intercambiar cualquier confidencia con el escita, y Bías emprendió el recorrido por las cuadras pensando que tendría que fiarse de su propio criterio. Se detuvo delante de un hermoso alazán de cuello fino y mirada inteligente analizando su poderoso pecho. Iba ya a seleccionarlo cuando observando de reojo al escita comprobó que éste andaba con la mirada perdida en el suelo. Interpretó que le estaba desaconsejando la elección y decidió continuar caminando. A partir de ahí, e intentando que los hombres que le acompañaban no se apercibieran, iba casi más pendiente de la expresión del esclavo que del aspecto de los caballos. Le pareció que el auriga miraba con intensidad a una yegua rucia de cabeza grande y recta, y patas fuertes, e inmediatamente la señaló. Unos esclavos se la llevaron hacia fuera. Con el mismo criterio adivinatorio de las supuestas señales del escita seleccionó a los otros tres corceles. Uno tordo y dos negros brillantes de cabeza fina, ojos vivos, y buena altura de cruz.


    Mientras los esclavos corrían con las bestias hacia el lugar de la salida y se afanaban en engancharlos al carro, los hombres acompañaron a Bías rodeándole, sin cesar de gritar y de darle ánimos, pero aturdiéndole con tanta efusividad.


    Se esforzó por abstraerse del entorno y en concentrarse en la tarea que tenía ante sí. Retrocedió con la imaginación cuatro años y se vio en la línea de salida del estadio de Olimpia, junto a los atletas más veloces de todo el helenismo.


    Dejó de oír las voces de los que le rodeaban y escuchó tan sólo el murmullo del viento que le iba a acompañar e impulsar en la carrera.


    Parmenio de Pella esperaba erguido sobre su carro, sujetando con fuerza las riendas, con mirada desafiante y un rictus de desprecio en los labios.


    Justo en el momento en que subía a su carro, ayudado por el escita, oyó a éste murmurar entre dientes, tan quedo que más que entender tuvo que adivinar:


    - Todo está hecho.


    Plantó con fuerza sus pies en la plataforma, inspiró profundamente la brisa cálida del desierto y asió las riendas con rabia. ¡Iba a vencer!


    Los hombres habían corrido hasta el mirador desde donde se dominaba todo el circuito. Allí estaban ya las mujeres expectantes y en el centro de todas ellas destacando por su estatura, Berenice, con su hermoso cabello rubio recogido en un peinado alto que la hacía parecer aún más esbelta. Vestía una túnica malva y sujetaba en su diestra un pañuelo amarillo con el que iba a dar la señal de salida.


    Tenía la vista fija en los caballos, probablemente, pensó Bías, incapaz de elegir entre él y su padre.


    La muchacha levantó el brazo con el pañuelo y se hizo el silencio más absoluto entre todos los presentes. Durante unos instantes sólo se escuchó el bufido de los caballos y el golpeteo nervioso de sus pezuñas contra la tierra.


    Antes de que Berenice bajara su mano, Parmenio lanzó un grito descomunal y su carro salió disparado. Casi inmediatamente y al unísono, la joven bajó su brazo, la muchedumbre explotó en un alarido y Bías impulsó a sus caballos tras su contrincante.


    Habían acordado dar una vuelta completa al circuito que tenía una longitud de ocho estadios, repartidos en dos tramos rectos de tres estadios cada uno y dos curvas de un estadio. Salían del centro de una de las rectas para volver al mismo punto. Parmenio se había colocado en la parte interior, lo que ya le daba ventaja. Como además había salido antes, para adelantarlo Bías tendría que desplazarse hacia el exterior recorriendo unos metros más. Por si eso no bastara, el polvo que levantaba el carro de Parmenio le venía sobre los ojos y le molestaba la visión.


    El arranque del dueño fue tan impetuoso y sorpresivo que le sacó dos cuerpos de ventaja de inmediato, distancia que fue incrementando hasta entrar en la primera curva. Allí, la superior experiencia de Parmenio y el conocimiento absoluto del circuito le facilitó trazar el semicírculo con maestría para continuar incrementando la ventaja. Bías empleaba todo su fuerza en obligar a los caballos a seguir el rastro del otro carro, evitando que se abrieran demasiado y recorriesen más terreno del necesario. A los brutos los habían atado en el orden que dispuso el escita y enseguida comprendió que éste había hecho bien el trabajo, los de fuera corrían ligeramente más que los que iban en el interior y eso les ayudaba a adaptarse a la curva con más facilidad. Comprendió que la ayuda prometida por el esclavo era real y sintió reforzada su esperanza.


    Así y todo, cuando accedió a la parte recta el otro carro se había alejado ya cinco cuerpos. Al aumentar la distancia, la polvareda tenía tiempo de apartarse a un lado en vez de golpearle sobre los ojos y podía ver la figura de Parmenio fustigando a las bestias con el látigo incesantemente. Observaba cómo subía y bajaba el brazo a un ritmo frenético sin mirar ni una vez atrás. Aunque no podía verle la cara adivinaba que luciría una mueca de desprecio entrelazada a una sonrisa de soberbia.


    Ahora corrían por la zona más próxima a la gente y el griterío le asaltaba como una tormenta a punto de estallar sobre su cabeza. Aunque toda su atención estaba en los caballos y en el carro que le precedía, por el perfil de sus ojos se colaba la silueta malva de Berenice destacando entre las mujeres que la rodeaban, y sentía, ahora sí, la mirada de la joven fija sobre él.


    Notó que un rayo de energía le atravesaba desde los pies hasta la punta de los cabellos. Sintió las mismas sensaciones que cuatro años atrás, cuando corría en los juegos de Olimpia contra los mejores atletas de Grecia y veía la meta al final de la pista. Miró a las caballerías como si quisiera insuflarles su tensión y dio un grito formidable.


    Percibió que la distancia con su oponente se reducía. A cada zancada sus caballos recortaban una brizna de espacio, y otra, y otra. Y otra más. Empezó a llegarle de nuevo el polvo que levantaba el carro que le precedía. Por primera vez desde la salida, vio que Parmenio ladeaba ligeramente la cabeza para vigilar su presencia, como si hubiera notado que se le echaba encima. El temor de su adversario le infundió nuevos ánimos. Abrió la boca para gritar de nuevo y se le llenó de polvo y arena. Lejos de molestarle se lo comió masticándolo con ansias, como si fuera el más delicioso manjar, porque aquello significaba que cada vez estaba más cerca. Al acabarse el tramo recto estaba tan cerca que casi no podía verlo envuelto como iba en la nube que provocaban los caballos, pero lo sentía, lo oía, lo tocaba casi.


    En la curva notó que Parmenio se abría más de la cuenta y empleó todas sus fuerzas para obligar a sus caballos a ceñirse a la parte interna, intentando adelantarlo por dentro. Así recorrió el semicírculo, con las cabezas de sus caballerías casi rozando la trasera del otro carro. A punto de salir de la zona curva le azotó un relámpago desconocido y adivinó que algo imprevisto estaba a punto de ocurrir. Medio cegado por los granos de arena que se le habían incrustado en los ojos, aún fue capaz de percibir la mirada de Parmenio de Pella, mezcla de asombro, espanto y odio. Después vio que la rueda derecha de su carro se doblaba, tras ella saltaba la caja y la enorme humanidad de su enemigo volaba por los aires como si fuera una hoja seca. Durante unos instantes continuó agarrado a las riendas como si fueran su salvación y después su cuerpo dio una voltereta completa y se estrelló contra el suelo.


    Bías se concentró en evitar que sus caballos tropezaran con los otros que corrían ya sin orden, liberados de las riendas. Esquivó el zigzagueo del otro carro, lo adelantó casi rozándolo, y alcanzó la zona de la última recta con la certeza de que ya era el vencedor.


    Tuvo tiempo entonces, mientras apuraba el último estadio que le faltaba para cruzar la meta, de girar la cabeza para ver cómo la gente corría hacia donde yacía inmóvil el voluminoso cuerpo de Parmenio, que había quedado boca arriba con la oronda panza apuntando al cielo. Los rayos del sol se reflejaban como una antorcha al impactar en la hebilla de oro de su cinturón, coronando de reflejos la cima de su barriga.


    Cuando atravesó la señal que indicaba el final de la prueba, tan sólo unas pocas personas lo observaron desde las gradas, la mayoría corría gritando hacia el lugar donde había caído Parmenio.


    Los primeros en llegar lo encontraron con lo ojos abiertos y expresión de enfado, parecía que se iba a levantar gritando y dando ordenes como tenía por costumbre. Pero no, Parmenio ya no se iba a levantar nunca más. El tremendo impacto contra el suelo le había roto el cuello y ya debía estar volando hacia el reino de Hades.


    Le hicieron las mayores ceremonias religiosas que se recordaban en Alejandría. En vida había ordenado que no enterraran sus restos sino que lo incinerasen como a los héroes homéricos, con unas llamas tan altas que alcanzasen el cielo. A fe que intentaron cumplir sus ordenes al pie de la letra.


    Las mujeres lavaron su cadáver con agua de rosas rojas y lo ungieron con ungüentos perfumados de sándalo, mirra y cardamomo.


    Le vistieron con una clámide blanca y calzaron sus pies con unas botas de sólidas suelas, atadas a las pantorrillas con cintas de oro.


    En el lugar donde había impactado contra el suelo levantaron un túmulo de ocho codos de altura y lo cubrieron con finos paños de lino blanco. Instalaron el voluminoso cuerpo del difunto boca arriba con la cabeza descansando en unos almohadones y la barriga apuntando al cielo, con la hebilla de oro del cinturón luciendo en la cúspide. Le colocaron una moneda de oro en los labios para que pudiera pagar al barquero Caronte, que debía llevarlo al otro lado de la laguna Estigia, y como era hombre poderoso, le añadieron varias vasijas con oro y joyas por si las necesitaba en la otra vida. Dispusieron también varios vasos con ungüentos y perfumes, unas bandejas con comida, varias cráteras de vino, sus armas más queridas y algunos aparatos de gimnasia.


    Un coro de mujeres estuvo toda la noche, todo el siguiente día y la noche consiguiente, llorando ante el cadáver, rasgándose las vestiduras, echándose polvo en los cabellos y mesándoselos con tanto ardor que hasta llegaban a arrancárselos.


    Los fuertes rayos del sol del verano alejandrino aceleraron el tránsito de la carne y desaconsejaron tener el cuerpo más tiempo expuesto. Aunque la idea era esperar tres días antes de inhumarlo, no tuvieron más remedio que adelantar el momento de la purificación sin dar tiempo a que llegasen los que venían a despedirlo desde fuera de la ciudad.


    Rodearon el túmulo completamente con ramas de olivo y hojas secas de palma, lo adornaron con cientos de flores amarillas y azules, lo circundaron con cintas doradas y le prendieron fuego por los cuatro costados.


    Las llamas no llegaron hasta el cielo pero ciertamente subieron muy alto y tardaron mucho tiempo en consumir completamente el vasto cuerpo de Parmenio de Pella y todo el ajuar que le acompañaba.


    A las exequias asistieron los dos faraones con sus esposas, todo su séquito, y una compañía de soldados con sus mejores galas. Todo el mundo reconoció que fue un gran detalle de los reyes pero sobre todo del faraón viejo, porque Ptolomeo Sóter ya estaba por entonces delicado de salud. No faltó ninguno de los hombres más influyentes de Alejandría, ni los máximos sacerdotes egipcios de la ciudad, ni los principales sabios de la Biblioteca.


    Cuando por fin se apagó la última llama, Teo recogió las cenizas de su padre en un bellísimo lutróforo, montó el caballo más querido por el difunto y a galope tendido recorrió la llanura donde pastaban las caballerías esparciendo por todo el valle las esencias de Parmenio de Pella.


    


    
      
    


    


    


    Bías de Rodas se sintió un hombre muy afortunado y pensó que estaba protegido por los dioses. A pesar de su juventud se le presentaba por segunda vez la oportunidad de mejorar su vida drásticamente, y las dos veces por ganar una carrera. La primera vez fue al vencer en el dólico de los juegos de Olimpia. Aquel triunfo le convirtió automáticamente en un héroe y podría haber pasado el resto de su vida viviendo como un auténtico rey, a costa de su ciudad. Cualquier polis se enorgullecía de los triunfadores de los juegos y los cuidaba con devoción. Quizás en aquel momento era demasiado joven para pensar en aprovecharse de esa circunstancia, y además, era más fuerte su ilusión por participar en el desarrollo del conocimiento trabajando en la Biblioteca, que la idea de vivir de los réditos de los juegos.


    Ahora se le volvía a presentar otra oportunidad extraordinaria, y de nuevo por vencer en una carrera. Iba a heredar el poder y la riqueza de uno de los hombres más ricos y poderosos de Alejandría. Se iba a situar en el primer escalón de la sociedad teniendo únicamente por encima al faraón y su familia. Iba a gozar en su lecho con la mujer más hermosa de todo Egipto y posiblemente de todo el helenismo. ¿Quién sería el loco que podría renunciar a todo eso?


    Pensó que los dioses estaban de su parte y pensó también, que esta vez no debía defraudarlos. Si volvía a despreciar la ofrenda podrían sentirse ofendidos. Es más, era seguro que se ofenderían. Y no era bueno enfadar a los dioses.


    El escita sin embargo, no era de la misma opinión. Sabía que los griegos tenían decenas de dioses. Sabía que los egipcios todavía tenían más. Pero sabía que ninguno de esos innumerables dioses había tenido nada que ver con la victoria del joven rodio en la carrera de carros. Ni la diosa del león y la serpiente, ni la que representaban con un buitre, ni la del escorpión. Ni el dios halcón, ni el del carnero, ni el del chacal, ni el dios del toro, ni el del lobo, ni Bastet la diosa gato. Ni el del Alto Egipto, ni el de Menfis, ni el del Nilo, ni el de Tebas, ni el de Cinópolis, ni el de Hípselis.


    Ni siquiera había intervenido el de Coptos, que era el preferido del escita porque se representaba con un falo erecto. Ni siquiera ese.


    Tampoco le había ayudado el gran padre Zeus, ese que representaban en tantas estatuas y que le infundía tanto temor. Ni la irascible Hera, ni Poseidón con su tridente, ni Atenea, ni Apolo. Ni Artemisa, ni Ares, ni Hermes, ni mucho menos Dionisos, o Afrodita, o Eros. No, ninguno de aquella lista interminable.


    Él sabía bien que ninguno de todos esos dioses había tenido nada que ver. Había sido él con sus manos el que había manipulado el carro de su antiguo amo, él, el que se las había ingeniado para debilitar el eje sin que nadie lo notara, y sólo él, el que había conseguido que la rueda se desprendiera antes de alcanzar la meta, haciendo que Parmenio de Pella volase por los aires con su túnica blanca desplegada como si fuera una paloma y después cayera pesadamente como si hubiera sido cazada en pleno vuelo por la flecha implacable de un jinete escita.


    Naturalmente eso tenía un precio, ese precio estaba pactado de antemano, y debía cobrarse.


    Esperó unos días a que el joven griego se acercara por las caballerizas a cumplir con su palabra pero las jornadas iban pasando sin que llegara ninguna noticia y empezó a impacientarse. Había nacido esclavo y toda su vida la había vivido como esclavo de aquel otro griego poderoso, pero era descendiente de los gloriosos jinetes del Sayán y del Altai. Sus antepasados dominaron las estepas durante siglos sin más amo que el cielo ni más señor que el mejor guerrero. Sus enemigos temblaban de terror con el sonido de las pezuñas de sus caballos y huían despavoridos ante la precisión de sus flecheros. Ni siquiera Darío con un ejército de un millón de hombres pudo someterlos. Sus ancestros cabalgaban libres por las planicies de los grifos y las montañas de oro, y él quería sentirse como ellos. Había cumplido su parte del trato exponiendo el cuello y quería la recompensa; y la quería ya.


    Ningún griego presuntuoso iba a jugársela.


    Sus hermanas servían en la casa y le tenían al corriente de que el joven griego llegaba todas las mañanas y se quedaba hasta bien entrada la tarde. Un criado había retirado una de las bigas más lujosas para que la utilizara el joven, pero él no se acercó ni una vez por la zona de los caballos.


    Tres semanas le parecieron tiempo más que suficiente para que Bías le hubiera contactado. Decidió no esperar más.


    Una mañana montó uno de los caballos que habían vencido en la carrera y lo cabalgó hasta situarse entre las columnas dóricas de mármol blanco que daban acceso al camino de palmeras que llevaba hasta la casa. Tuvo que esperar un buen rato hasta ver aparecer el carro de Bías. El rodio detuvo la biga justo al lado de la montura del esclavo y le interpeló con desagrado.


    - ¿Qué haces aquí?


    - Te estaba esperando. 


    Se miraron en silencio y como Bías no dijese nada volvió a hablar el escita.


    - Yo cumplí mi parte del trato y ahora te toca a ti cumplir la tuya.


    Bías echó la cabeza hacia atrás, enarcó el entrecejo y miró fríamente al pequeño jinete.


    - ¿A qué te refieres?


    El escita sintió como si la ira fuera una soga que se le anudaba al cuello y le apretaba con fuerza impidiéndole respirar. Enrojeció súbitamente y balbució:


    - ¿A qué me refiero?, ¿a qué me refiero?..., ¿a qué…?, ¿no sabes a qué me refiero?


    Aferró el puño derecho sobre el puñal que llevaba en el cinto y con el izquierdo se dio varios golpes en el pecho.


    - ¡Hicimos un trato! –gritó-, yo me he jugado el cuello para que ganaras la carrera y quiero que cumplas lo prometido.


    Bías observó la mano del esclavo sobre el puñal y pensó que él también llevaba una espada sujeta al cinturón.


    - ¿La carrera? –dijo procurando parecer calmado-, la carrera la gané en buena lid gracias a mi habilidad y fuerza. No sé qué hiciste.


    La indignación le brotaba al escita por los ojos y las venas del cuello se le hincharon como si fueran a reventar.


    - ¿Qué hice? –aulló-, ¿crees que tú solo hubieras ganado la carrera a Parmenio? ¡Estúpido engreído! Parmenio no había perdido ni una sola carrera de las que él organizaba. Sin mi ayuda estarías muerto. Él sabía cómo ganar sus carreras, él jugaba siempre con ventaja, sin mí no habrías tenido la más mínima posibilidad. Ahora estarías muerto, estarías sufriendo en el Hades o donde quiera que vayáis los griegos estúpidos…


    Bías colocó su mano sobre la empuñadura de la espada y apretó los dientes, ya era la segunda vez que aquel esclavo se atrevía a insultarle.


    El escita prosiguió como si no hubiera reparado en el gesto, la sangre se le agolpaba en la cabeza y las sienes le batían con fuerza.


    - Ahora estarías muerto si yo no te hubiera indicado los caballos que tenías que elegir y sobre todo si yo, ¡yo!, no hubiera manipulado el eje del carro de Parmenio para que se quebrase antes de llegar al final. Yo me he jugado el cuello para que tú vencieras porque hicimos un trato y ahora tienes que darme mi parte.


    Bías permaneció mudo, de pie sobre la caja de la biga, observando los movimientos del escita mientras este continuaba cada vez más alterado.


    - ¿Qué pasa?, ¿no tienes nada que decir?, ¿no eres tú el mismo que me buscaba para que le ayudase? ¿No eres tú el que me prometió la libertad para cuando consiguieras ser el amo de todo esto? ¿No eres tú el que me convenciste para que traicionase a Parmenio de Pella?


    Bías veía la bilis asomando a los ojos del esclavo, advertía que la ira incontrolada le iba dominando, y calculaba cuanto tiempo tardaría en intentar agredirle.


    Al mismo tiempo reflexionaba rápidamente sobre la presencia del escita en la nueva vida que estaba iniciando y tan sólo encontraba inconvenientes. Su proximidad no podía ser más que una fuente de problemas. Era un tipo suelto de lengua y acabaría contándole a mucha gente lo que había hecho. Si no lo libertaba lo contaría, y si lo libertaba lo contaría también, y además el hecho mismo de hacerlo liberto sería una prueba de su complicidad. La única salida era alejarlo de su vida deprisa y a la mayor distancia posible. La mayor posible.


    - No sé de qué me hablas esclavo –dijo fríamente-, aparta tu caballo de mi camino.


    El escita sintió que la sangre le golpeaba con fuerza en el interior del cerebro. Asió el puñal, apoyó el pie en la grupa de la cabalgadura para impulsarse y saltó sobre el joven. Bias lo vigilaba controlando cada movimiento. Mientras el esclavo se movía, sacó su espada, esquivó la acometida con un ágil quiebro y le asestó un golpe en el cuello con tanta fuerza que se lo quebró como si hubiera golpeado una rama seca. La cabeza del escita rodó sobre el camino y el cuerpo cayó desmadejado en la caja de la biga, empapándola con la sangre que brotaba incontenible.


    Los amuletos salvadores que lucía sobre el pecho, la garra de león, el colmillo de cocodrilo, el pico de halcón, la tripa de toro, el dedo de babuino y los demás, quedaron pronto ocultos por la espesa sangre del esclavo.


    


    


    


    Bías anunció a todos que el escita era un gran hombre, un ejemplo para todos los esclavos, un modelo en el que fijarse. Era tanta su devoción por Parmenio que no había podido sufrir la muerte de su amo y había intentado vengarlo. No le guardaba ningún rencor, le comprendía y admiraba y tan sólo esperaba que los demás esclavos le profesaran a él, a partir de aquel momento, la misma fidelidad que el muerto le profesó a Parmenio.


    Le procuró un funeral ostentoso y repartió una generosa suma a sus familiares. Dos meses más tarde los vendió a un mercader que vivía en Dióspolis, en el alto Nilo, cerca de la tierra de los nubios.


    


    
      
    


    


    


    Dejaron transcurrir seis meses por respeto a la memoria de Parmenio de Pella, antes de celebrar la boda. Durante ese periodo Bías continuó viviendo en el Museo aunque no encontró el momento adecuado de ocuparse del papiro. Por las mañanas acudía al gimnasio y después se iba a casa de su futura esposa y allí pasaba la mayor parte del día. Tuvo sobrado tiempo de discutir con Teo la repartición de las propiedades según lo acordado y aceptado en el desafío, y antes de los esponsales ya tenían las partes perfectamente delimitadas. Las posesiones del difunto eran tan vastas que aún partiéndolas por la mitad seguían siendo enormes.


    La boda la celebraron al estilo griego, con pequeñas variaciones obligados por las circunstancias. Al amanecer, la novia se dio un baño de purificación y las esclavas la perfumaron con las más ricas fragancias, la vistieron y la peinaron. Después Berenice ofrendó a Ártemis sus juguetes infantiles. Ante la estatua de la diosa cazadora quemó el carrito donde se divertía paseándose de niña, las cometas, los aros y sus muñecas preferidas. También ofreció sacrificios a Hera, la reina de los dioses, siempre altiva y vigilante de su mujeriego esposo. Por la tarde hizo ofrendas a Hestia, la diosa del hogar y guardiana del fuego sagrado, y después a sus musas preferidas, Calíope, Erato y Terpsícore. Cuando cayó la noche se prepararon para la procesión. El cortejo de la novia debía salir de su casa para llegar hasta la del marido y como en este caso era la misma residencia, la comitiva dio un amplio rodeo por toda la finca para regresar al punto de partida. Bajo un espléndido cielo adornado por millares de estrellas y precedida por los porteadores de antorchas y los músicos, Berenice se subió a un carro engalanado, tirado por cuatro hermosos caballos blancos y recorrió lentamente el recinto. Detrás, sus amigas más íntimas la seguían portando los cofres con los objetos que simbolizaban el traslado de sus pertenencias más queridas desde su casa a la de su futuro esposo.


    Al llegar de nuevo a la entrada principal, Bías, que la esperaba en la gran escalinata se acercó y tomó a la joven por la muñeca, simbolizando la toma de posesión del hombre sobre la mujer. Juntos subieron los peldaños de piedra y se retiraron al tálamo a consumar su unión.


    


    
      
    


    


    


    Bías tuvo una vida larga, mucho más larga que la mayoría de sus coetáneos. Tal vez fuera por su fuerte naturaleza, o tal vez por la regalada existencia de que disfrutó. O quizás fuera realmente un protegido de los dioses. Tal vez el padre Zeus le concediera su especial aprecio desde que lo observara vencer en la carrera del dólico. Se supone que los dioses querrán tener junto a ellos a los que más aprecian, y querrán tenerlos cuanto antes, pero al ser su tiempo distinto del de los mortales no podemos calcular cuándo decidirán llamarlos a su lado. Bías les hacía muchos sacrificios, muchos. No dejaba pasar una semana sin haber ofrecido un cordero, un toro, o incluso un caballo a Zeus, a Apolo, a Helios, a Hermes, a Ares, o a cualquier otro.


    ¡Había tantos y a todos quería tener contentos!


    Y si por un momento pensaba que ya había cumplido con ellos, allí estaban también los dioses egipcios, que eran todavía más numerosos y a los que no convenía olvidar, puesto que estaban en su tierra.


    El nombre que llevaba no era producto del azar o de un capricho, se llamaba así porque su padre era un ferviente admirador de Bías de Priene, uno de los siete sabios de Grecia. Siempre le decía que era el más sabio de los siete sabios y le recitaba las enseñanzas que había transmitido. Le repetía, por ejemplo, que Bías de Priene había dejado dicho, “si te preguntan por los dioses, di que son dioses”.


    No lo entendía muy bien pero intuía que lo que había querido decir el sabio era que a los dioses había que tenerlos contentos para que fueran propicios. Porque pensaba que era bueno reclamar su atención, ya que aunque fueran dioses no podían ocuparse de todos los mortales a un tiempo. Había muchos dioses, es verdad, pero ¿cuántos hombres vivían en Alejandría?, y ¿cuántos en todo Egipto?, y ¿cuántos más en todo el mundo heleno? A pesar de las incesantes guerras cada vez había más hombres en el mundo. Aún eliminando a los esclavos seguía habiendo mucha gente sobre la tierra. Por mucho que quisieran preocuparse los dioses, y por numerosos que fueran, no tendrían tiempo de ayudar a todos los mortales. Era lógico pensar que se ocuparían de unos y se olvidarían de otros. Había que reclamar su atención para ser de los elegidos. Y desde luego Bías se sentía de los elegidos.


    Por eso se atrevió a pedirles un favor más. Era muy rico, es cierto, pero no dejaba de tener sólo la mitad de lo que había pertenecido a Parmenio. La otra mitad la poseía su cuñado Teo y a éste lo consideraba un joven sin espíritu que no era merecedor de la fortuna que disfrutaba. No le pareció conveniente cortarle la cabeza en una disputa y decidió esperar a que se presentara la ocasión propicia.


    Tuvo que esperar unos años, pero Bias era hombre paciente.


    Mientras tanto se preocupó de los caballos con tanta pasión y acierto que mejoró los logros de Parmenio. Hizo caso de los consejos que le hiciera su suegro en la breve charla que mantuvieron y compró a otros esclavos escitas que se ocuparon de cuidar las caballerías con la misma eficacia que los anteriores. Se apasionó tanto con sus cuadras que le absorbían casi todo su tiempo. A menudo pensaba “tengo que dedicarle algún tiempo al papiro, se lo prometí a Estridón”, pero nunca encontraba ese tiempo. Cuando tenía un rato libre prefería ir a ver cómo crecía la gran torre. Si iba al Museo era para hablar con los antiguos compañeros o para escuchar a los sabios, pero no se sentía con fuerzas para enfrentarse al papiro. Lo veía reposando en su casillero desde lejos, sin querer ni acercarse a él.


    Cuando murió el viejo Ptolomeo y su hijo quedó como único rey, Bías sintió una gran pena, profesaba un enorme respeto, rayano en la veneración, al anciano rey, y pensaba que su hijo no lo haría tan bien. Sin embargo pronto notó que nada parecía cambiar a peor. El joven Ptolomeo prosiguió las políticas de su padre con su misma eficacia. El Museo, la Biblioteca y la Gran Torre continuaron creciendo y desarrollándose a buen ritmo. Las cosechas eran buenas y el comercio no descansaba en la ciudad de Alejandría.


    Cuatro años más tarde se colocó la última piedra de la Gran Torre y por fin pudo Bías poner la vista en la cumbre del edificio. Resultaba impresionante aquella mole de piedra blanca que se erigía sobre las rocas del islote, desafiando los vientos, rompiendo las olas y asombrando a los marineros que la veían desde muchas millas de distancia. Durante el día un sistema de espejos reflejaba los rayos del sol y durante las noches, una hoguera que se mantenía encendida en su nivel más alto, transmitía su luz a los marinos desorientados indicándoles el sitio exacto en el que se encontraba el puerto de la majestuosa ciudad de Alejandría. Bías subió muchas veces por la rampa que llevaba hasta la cúspide para asombrarse de la visión que se le ofrecía desde la increíble altura. A un lado, el Mediterráneo inmenso extendía su serenidad azul, al otro, la bulliciosa ciudad se desparramaba por sus cuadriculadas calles, se apretaba en los barrios periféricos, se contenía en las murallas, y más allá, aún se adentraba en las cálidas arenas o se refrescaba en las aguas del lago Mareotis.


    Casi coincidiendo con la culminación de la Gran Torre, desembarcó una mañana en el puerto real, Arsínoe, la hermana mayor de Ptolomeo. Hacía veinte años que se había marchado de Egipto, al casarse con Lisímaco, rey de Tracia. Al enviudar regresó a su antigua casa y pronto se vio que no volvía para vegetar. Aparecía en primer plano en todos los actos oficiales e intervenía en todas las tomas de decisiones. Tardó poco tiempo en ingeniárselas para desterrar a la esposa de Ptolomeo y en ocupar ella su lugar, casándose con su hermano. A los griegos aquella unión les parecía antinatural y no entendían que sus reyes quisieran seguir la costumbre de los antiguos faraones, pero Arsínoe estaba por encima de los mortales y no tenía por qué escuchar sus habladurías. Ptolomeo se dedicaba a la cultura y ella a los asuntos de Estado y a la guerra. Fue ella en persona la que dirigió el ejército en la primera guerra contra Siria.


    Ahí encontró Bías la ocasión para librarse de su cuñado. Le convenció de que, siendo todavía soltero, estaba obligado a participar directamente en la defensa de su tierra. Las milicias de los faraones no podían permitirse intervenir en la contienda sin un capitán de su valía y arrojo. Ahora podía poner en práctica todo lo que había aprendido en la arena del gimnasio. Incluso le procuró a dos esclavos de su máxima confianza para que siempre estuvieran a su lado protegiéndole. Teo marchó a la guerra feliz y orgulloso de su aportación al reino. Nunca regresó.


    Bías quedó entonces dueño de todo lo que antes perteneciera a Parmenio de Pella, ya había logrado concentrar toda la fortuna y todo el poder del viejo. Desde su posición de privilegio asistió al final de la primera guerra con Siria, al intercambio de embajadores con Roma, a la muerte y deificación de Arsínoe y a la segunda guerra con Siria.


    Sufrió con la muerte del segundo Ptolomeo y asistió a la entronización de su hijo Ptolomeo III, Euergetes.


    Sus obligaciones como hombre principal de Alejandría y la cría de los caballos le ocupaban todo el tiempo y no encontraba nunca ocasión para dedicarle un rato al papiro que reposaba en la quietud de su estantería. La Biblioteca no cesaba de crecer y ya se contaban por cientos los estudiantes que convivían en el recinto. Bías se cuidaba de ayudar a la institución con sustanciosas aportaciones de dinero. También iba por allí con cierta frecuencia, pero se limitaba a saludar a sus antiguos compañeros y a conversar con los sabios. Hizo buena amistad con el nuevo director, Calímaco de Cirene, y conoció, entre otros, a Euclides, Aristarco, Arquímedes, Eratóstenes, y al poeta Apolonio.


    Siguió con interés la construcción de la biblioteca hija, junto al templo de Serapis, y también contribuyó con generosos donativos.


    Acompañó a una comitiva real Nilo arriba hasta la isla de File, para visitar el templo que Nectanebo II, el último faraón nativo, había levantado en honor de Isis cien años atrás. Allí asistió a la colocación de la gran puerta que había regalado Ptolomeo.


    Sobrevivió a la hermosa Berenice y se casó dos veces más, dejando una descendencia de siete hijos y nueve hijas. La muerte le llegó a punto de cumplir los ochenta años, en su cama y sin dolor. Se diría que los dioses lo estuvieron protegiendo hasta el final. Murió tan serenamente que ni siquiera advirtió la enorme sacudida que aterrorizó a todos los habitantes de la ciudad ese mismo día.


    Fue en Rodas donde el terremoto golpeó con toda su fuerza, derribando al arrogante Coloso sobre el mar y para siempre, pero también se sufrió en Alejandría. Unas olas gigantes se estrellaron contra el puerto, destrozaron embarcaciones, dañaron los muelles y llegaron hasta las murallas del Palacio Real. Algunos templos sufrieron desperfectos y hasta el Museo se estremeció haciendo que el papiro se agitara en su casillero.


    La Gran Torre, sin embargo, permaneció incólume. Se mantuvo erguida, entera, firme, recta, blanca e imponente sobre su roca.


    
      

    

  


  
    2ª Parte – (año -48)


    


    
      
    


    Los vaticinios del oráculo del Serapeo eran claros y contundentes. No dejaban ni un resquicio para la esperanza. Las estrellas se habían orientado en la más desfavorable de las posiciones y ante una conjunción tan negativa nada podían oponer los pobres mortales.


    También su maestro, Faleto de Éfeso, lo había leído en los astros y se lo había trasmitido sin un ápice de duda. Era uno de los más sabios astrónomos del Museo y siempre que le había adelantado algún acontecimiento con la rotundidad con que lo había hecho esta vez, cerrando los ojos y moviendo lenta pero firmemente su hermosa cabeza, siempre, siempre se había cumplido.


    La certitud de que algo terrible estaba a punto de ocurrir circulaba entre los hombres con la velocidad del cocodrilo cuando ataca a su presa. Algunos se removían inquietos de un lado a otro con la desesperación de enfrentar lo inevitable. Otros, con resignación fatalista, preferían refugiarse en algún rincón, encomendándose a los dioses y preparándose para aceptar el destino inexorable. Todos cuantos compartían la vida en el Museo se sentían dominados por el pesimismo más agobiante.


    Para Prácilo las palabras de su maestro no admitían dudas, lo consideraba un sabio y le tenía una fe ciega. El primer día que llegó al Museo, cinco años atrás, Faleto se fijó en él, lo apadrinó y protegió, y desde entonces habían compartido juntos la vida. Sin duda fue una mutua atracción, él se sintió inmediatamente impresionado por la paz que transmitía la serena mirada de su preceptor, por la profundidad de su modulada voz, y por la majestuosa elegancia de su gestualidad. Ya no era joven cuando le conoció por primera vez, pero traslucía la belleza de un espíritu superior. Su porte imperturbable, su bien proporcionada cabeza, su cabello agrisado y tenuemente revuelto, la manera de acompañar sus palabras con el movimiento de los brazos..., todo en él le había deslumbrado y atraído. En cuanto lo vio, sintió un irrefrenable deseo de compartir su vida con la de aquel hombre preeminente.


    Prácilo había venido al mundo en Alejandría cuando reinaba Ptolomeo XII, Neos Dioniso, al que llamaban “Auletes”, el flautista, por su desmedida afición a la música. Nació exactamente el mismo día que su actual reina, Cleopatra VII Filópator. Tenía por lo tanto veintiún años. Su padre era un rico terrateniente dotado de una gran habilidad para adaptarse a todos los cambios de poder que se iban sucediendo, que no eran pocos, logrando siempre sobrevivir cerca del triunfador. Prácilo era el más pequeño de tres hermanos y el de carácter más débil. Su progenitor pronto lo descartó como heredero de su vasta hacienda y recibió con enorme contento su confesión de que quería dedicarse al conocimiento y la cultura. Habló con el director del Museo y consiguió que lo admitieran inmediatamente, aportando una generosa cantidad de dinero para contribuir a los cuantiosos gastos que soportaba la institución. De ese modo y a un tiempo, se quitó de encima a un hijo que no poseía la tensión vital que él deseaba para sus herederos y consiguió la gratitud de su rey.


    Los integrantes de la Biblioteca siempre habían procurado desarrollar su labor al margen de los avatares políticos. Hasta el momento, todos los gobernantes de la dinastía que se habían ido sucediendo, desde el fundador, el diádoco de Alejandro, Ptolomeo Sóter, hasta la actual reina, habían mantenido un claro apoyo a la institución. A lo largo de casi trescientos años todos los reyes ptolemaicos se habían sentido orgullosos de poseer el más importante centro de saber del mundo. Todos se habían preocupado de acaparar, asimilar, promover y conservar la cultura universal. Priorizando la griega por supuesto, pero sin olvidar a ninguna otra. Los bibliotecarios no sentían por lo tanto inquietudes respecto a la protección de los reyes, pero había quizás una sensación generalizada de que ese largo y fructífero periodo podía enturbiarse. Bien es verdad que Prácilo estaba acostumbrado a vivir situaciones inciertas. Potolomeo XII nunca había sido un rey demasiado querido por su pueblo y había tenido que enfrentar acontecimientos complicados. Recordaba perfectamente, aunque entonces era todavía casi un niño, las grandes revueltas que hubo en la ciudad unos años atrás y que obligaron al rey a huir a Roma a buscar apoyos. Durante mucho tiempo se había ido incubando entre la gente un gran descontento por su forma de gobernar y por el incremento constante de los impuestos, que parecía no tener límite. Cuando los romanos invadieron Chipre el pueblo no aguantó más, encontró en ese acto el motivo para echarse a la calle a pedir responsabilidades. En la isla reinaba otro Ptolomeo, hermano del rey de Egipto, y cuando fue anexionada por Roma, Auletes no movió un músculo para intentar defender a su hermano, o al menos para interceder por él. Tal vez pensaría que bastantes problemas tenía él mismo con los romanos para buscarse otros nuevos. Pero Chipre llevaba siglos ligada a Egipto y los alejandrinos no disculparon esa actitud pasiva de su rey. Se lanzaron a las calles provocando violentas manifestaciones en contra de la política del faraón. Hubo muchos muertos y al final el rey se vio obligado a abandonar la ciudad, encaminándose precisamente a Roma a pedir ayuda.


    Quedaron como regentes su esposa Cleopatra Trifena y su hija Berenice. La madre murió enseguida y la hija pensó que las circunstancias eran idóneas para legitimarse en el trono exiliando a su padre para siempre. Estaba casada con un individuo perteneciente a la dinastía de los Seléucidas, pero al parecer su rancio abolengo no le eximía de ser un tipo safio, burdo e inculto. A Berenice se ve que no le gustaba demasiado pues, ya reina, tardó poco en mandarlo estrangular y en casarse de nuevo con Arquelao, se supone que hombre de mejores modales, y sin duda un valiente o un osado.


    Ptolomeo, tras pasar un tiempo en Roma recabando ayudas marchó a Éfeso, a esperar allí que sus gestiones fructificaran. Al final tuvo que recurrir como siempre a las convincentes razones del dinero, y a base de promesas de enormes sumas, que probablemente ni tenía, consiguió que Pompeyo y el procónsul de Siria le respaldaran. Con la ayuda de un ejército romano recuperó el trono y lo primero que hizo al regresar fue ordenar que decapitaran a su hija. Los asuntos de Estado no admitían demoras y había que zanjarlos con rapidez y eficacia.


    Murió unos años después dejando como sucesores, conjuntamente, que para eso hizo que se casaran, a su tercera hija Cleopatra VII y a uno de sus hijos, Ptolomeo XIII, hermano y marido que por entonces tenía apenas diez años.


    Cuando sucedieron todos estos hechos ya hacía algún tiempo que Prácilo trabajaba en el Museo. A Cleopatra la había visto varias veces paseando por los jardines del Palacio, antes de que accediera al trono. El Museo y la residencia real estaban dentro del mismo conjunto amurallado, separados sólo por un gran parque. Sin necesidad de acercarse demasiado al recinto palaciego, podía ver parte de los jardines desde su escondite favorito, un banco de piedra bajo un vetusto y frondoso olivo, donde le gustaba sentarse a descansar y meditar. El lugar estaba en una pequeña elevación y desde allí había observado en alguna ocasión a su actual reina paseando rodeada de sus esclavas. Viéndola así, en actitud relajada, no le había parecido particularmente hermosa, antes al contrario, pensaba que era de rasgos más bien vulgares. Aunque hay que decir que no era fácil que Prácilo llegara a apreciar un gran atractivo en alguna mujer, por bella que pudiera parecer a otros.


    Sin embargo, cuando la vio el día de la coronación sí que la encontró espectacular. La ceremonia tuvo lugar en el templo de Isis, con toda la pompa y esplendor de los antiguos faraones, y desde allí volvió hasta el Palacio atravesando las calles en un majestuoso trono de oro a hombros de quinientos soldados, recibiendo las aclamaciones de todo el pueblo de Alejandría. Los integrantes de la Biblioteca fueron invitados a los festejos y él asistió junto a Faleto. Su maestro no dejó de elogiar la personalidad de la reina con tanta pasión que hasta llegó a sentir celos de las alabanzas que le prodigó. Le comentó que estaba dotada de un talento natural extraordinario, muy por encima del común de los mortales. Aunque era evidente que había recibido una educación eminentemente griega, era capaz de expresarse con fluidez en egipcio, latín, hebreo, sirio y arameo. Poseía grandes conocimientos de matemáticas, astronomía, literatura, música, historia y medicina. Estaba adornada de un mágico atractivo con el que conseguía cautivar a sus interlocutores. Sus razonamientos eran acertados y su exposición precisa. Tenía el don de la palabra, y lo desarrollaba con una voz dulce y cálida que modulaba con exquisita nitidez. Cualquiera que hablara con ella, sentía como si estuviera escuchando una acariciadora melodía. En fin, que para su maestro la reina estaba más cerca de una diosa que de una simple mortal.


    No obstante, no todo el mundo debía compartir esa opinión porque todas esas virtudes no le sirvieron con el eunuco Potino, consejero de su hermano Ptolomeo XIII, ni con su hermana menor Arsínoe, ni tampoco con el general Aquilas. Los tres se conjuraron para derrocarla y consiguieron desterrarla a Siria.


    Pero el exilio no duró mucho tiempo, los acontecimientos se desarrollaban muy deprisa, los vientos no tardaron en volver a cambiar de dirección.


    La guerra civil romana llegó a su punto culminante en la batalla de Farsalia. César respondió a las agresiones de sus enemigos cruzando el Rubicón y Pompeyo no quiso enfrentarse a él en la península itálica, atravesó el Adriático y preparó la lucha definitiva en Grecia. César venía de obtener un triunfo incuestionable en las Galias y se sentía invencible, no dudó en perseguir a su rival hasta donde éste se había acuartelado. Pompeyo disponía de un ejército muy superior en número al de César, más del doble en infantería y siete veces más numeroso en caballería, además había preparado con tiempo el escenario de la batalla y estaba aguardando a su enemigo, parecía que tenía todos los ases para conseguir la victoria. Pero una vez más se puso de manifiesto el genio militar del gran caudillo romano. Las legiones de César estaban compuestas por los veteranos que habían conquistado las Galias, hombres curtidos, disciplinados, aguerridos y valerosos, todos confiaban en su general y le obedecían ciegamente. Mil brazos con una sola cabeza. César prefería pocos avezados antes que muchos inexpertos y el resultado de la contienda refrendó su planteamiento. Su inferioridad numérica no fue obstáculo para obtener una aplastante victoria. Desplegó una brillante estrategia sustentada en la movilidad y rapidez de acción de sus legiones, y consiguió un triunfo fulminante, le bastaron poco más de dos horas para destrozar las tropas enemigas. Diez mil pompeyanos sucumbieron en la batalla por apenas unos centenares de cesarianos. Mientras César combatía espada en mano al frente de sus hombres, Pompeyo huía del campo de batalla desamparando a sus tropas, que sufrieron una derrota total. Al abandonar la contienda buscó refugio en Egipto, sin duda pensó que puesto que allí le debían muchos favores, aquél era el sitio ideal para guarecerse y reorganizar su ejército.


    Pero las circunstancias habían cambiado radicalmente en las pocas horas que duró la lucha. Pompeyo venía de perder la guerra y sabido es que a los fracasados les desaparecen pronto los amigos. Las noticias de la severa derrota se adelantaron a su embarcación. El consejero del faraón, el eunuco Potino, pensó que lo más conveniente era estar al lado de los vencedores y que la presencia de Pompeyo no podía traerles más que complicaciones. Dio órdenes a sus esbirros para que lo ejecutaran nada más poner pie en tierra, y así se hizo, en cuanto desembarcó fue acribillado a puñaladas mientras su mujer, Cornelia, observaba la escena horrorizada desde la cubierta de la nave. Por si quedaba alguna duda, después de acuchillarlo le cortaron la cabeza. El eunuco pensaba que ofreciéndole ese regalo a Julio César se ganaría su favor.


    Se equivocó. Cuando César entró con sus legiones y se enteró de que Pompeyo había sido ajusticiado montó en cólera, nadie más que él tenía el derecho de disponer de la vida de un cónsul romano.


    Entonces Cleopatra volvió a dar muestra de su inteligencia y astucia. Decidió que debía entrevistarse con César que era quien tenía el poder de la situación, pero su hermano, avisado de sus intenciones, había dado orden a los soldados de impedírselo y detenerla antes de que se aproximara al palacio. Uno de los esclavos nubios le contó a Prácilo cómo consiguió burlar la vigilancia. A los pocos días de su llegada triunfal, César organizó una recepción para recibir las muestras de sumisión y los plácemes de los notables alejandrinos. Resulta evidente que todos querían congraciarse con el poderoso romano y en consecuencia acudieron cargados de regalos. Decenas de esclavos llegaban sin cesar transportando los más valiosos obsequios. Tres de ellos penetraron en la sala portando enrollada sobre sus hombros una finísima alfombra de brillantes colores. La bajaron al suelo y la desplegaron con cuidado a los pies de César. Al extenderla rodó sobre ella Cleopatra, que venía oculta dentro.


    Julio César quedó impresionado con la visión de aquella joven y hermosa mujer tendida a sus pies. Reconocido admirador de la belleza femenina debió quedar gratamente sorprendido por la aparición esplendorosa de la joven egipcia. Se precipitó a ayudarla a levantarse y después la sentó a su lado para continuar presidiendo juntos la recepción. Bastaron unas horas para que todos los que estaban allí presentes se convencieran de que entre César y Cleopatra se había establecido una intensa complicidad.


    En los días que siguieron a la recepción las cosas se fueron complicando muy deprisa. Los consejeros de Ptolomeo XIII comprendieron que no tenían ninguna posibilidad de atraerse la ayuda de los romanos para eliminar a la reina y decidieron que la única opción que les quedaba era derrocarla por la fuerza.


    La flota romana estaba atracada en el puerto del Este y los barcos de Ptolomeo se situaron cerrando la bocana para impedirles la salida. César había llegado a Alejandría acompañado únicamente por dos legiones y no tenía fuerzas suficientes para atacar, tan sólo le quedaba defenderse y esperar hasta que llegasen refuerzos. Siendo las tropas egipcias mucho más numerosas, al cabo de tres días habían conseguido reducir el cerco situándose a muy poca distancia de las naves romanas. Toda la batalla se estaba librando alrededor de los muelles.


    En la ciudad había una extraña calma, la población aguardaba expectante el desenlace de los acontecimientos, parecía que tanto los partidarios de Cleopatra como los de su hermano estaban a la espera del resultado para manifestarse. Dentro del Museo pasaba algo parecido. Ya nadie podía sustraerse al fragor de los combates. La biblioteca se ubicaba en el ángulo más oriental del recinto real, el que quedaba más próximo al puerto, y desde su interior se podían percibir con nitidez los ruidos de la batalla.


    Prácilo se aventuró fuera de las murallas y caminando pegado a los muros llegó hasta un promontorio rocoso desde donde se divisaba parte del puerto. Desde allí pudo observar que las naves de las dos armadas se habían aproximado tanto unas a otras que casi llegaban a tocarse. Las flechas volaban en las dos direcciones y el combate cuerpo a cuerpo parecía inminente. Observó que de la puerta oeste del palacio salían dos cuadrigas a galope tendido en dirección al puerto. Poco después vio encenderse varias fogatas sobre los barcos romanos mientras los soldados los abandonaban precipitadamente.


    Comprendió lo que estaba pasando. César estaba quemando su flota antes de que cayese en manos enemigas, pero lo hacía eliminando también la de sus oponentes. Los barcos egipcios estaban tan próximos que el fuego se propagó a ellos inmediatamente obligando a sus tripulantes a lanzarse al mar. Casi al unísono, como si el dios Helios quisiera intervenir en la contienda, se levantó un fuerte viento cálido del desierto que contribuyó a avivar las llamas. El incendio tomó en unos momentos proporciones pavorosas iluminando con un resplandor de destrucción y muerte toda la extensión de la bahía. Parecía como si el mismo mar estuviera ardiendo. Los cuerpos de los que habían caído a las aguas se consumían entre las llamas o eran asaeteados desde los muelles.


    Prácilo asistía espantado desde su observatorio al dantesco espectáculo. El viento arreció y cambió de dirección. Las llamas volaban de un lado a otro como bandadas de aves asesinas incendiando todo lo que encontraban en su vuelo. Algunas alcanzaron uno de los barracones de madera que servían para almacenar el grano y prendieron como en yesca seca. En pocos instantes el fuego pasó de unos almacenes a otros convirtiendo los muelles en una inmensa hoguera. Los soldados se retiraron a la carrera hacia la ciudad perseguidos por las llamas. Cuando Prácilo vio que el fuego alcanzaba las casas que estaban más próximas al puerto comprendió que hasta el Museo estaba en peligro. Sólo unas pocas calles formadas por viviendas de madera les separaba del voraz incendio.


    Corrió todo cuanto pudo hasta el palacio, pasó a la carrera entre las jaulas de las fieras que olían el aire ardiente e intentaban desesperadas escapar de los barrotes, y atravesó la exedra gritando a pleno pulmón para advertir de la inminente amenaza.


    Inmediatamente todos se pusieron frenéticamente a intentar poner a salvo los libros que abarrotaban los armarios. Había que llevarlo todo a la biblioteca del Serapeo, que por estar en el extremo opuesto de la ciudad, junto al lago Mareotis, debía quedar a salvo de las llamas. El ejército de César había confiscado los caballos y los carros y no pudieron disponer más que de unas pocas carretas enganchadas a mulas viejas que se llenaron casi instantáneamente. Los bibliotecarios intentaban abarcar con sus brazos el máximo de rollos posible y corrían con ellos hacia la salida para alejarlos del peligro pero poco podían hacer unos cuantos hombres sin medios ante el enorme volumen de papiros almacenados. Para aumentar la confusión y el nerviosismo no paraban de llegar soldados advirtiendo de la cercanía de las llamas. Prácilo trasportó hasta la salida varios textos de Heródoto, los dejó junto a los guardias y volvió a la carrera a por más.


    El intenso humo que asomaba por los muros más próximos al ala norte de la biblioteca indicaba sin lugar a dudas que el fuego estaba ya justo al otro lado de la muralla. Se podía oír nítidamente su siniestro rugido y todo el aire olía a destrucción. Antes de que tuviera tiempo de alcanzar de nuevo el edificio vio cómo las chispas encendidas saltaban el muro y empezaban a caer sobre la techumbre de paja. En unos instantes el tejado se convirtió en una gigantesca antorcha y el incendio se transmitió a la primera sala. El fuego alcanzó la altura de varios hombres, transmitiendo un calor estremecedor. Algunos intentaron, aún a riesgo de sus vidas, volver a entrar para recuperar más ejemplares pero las vigas del techo comenzaron a caer al suelo envueltas en llamas, convirtiendo la entrada en un infierno. Los hombres tuvieron que retirarse impotentes y espantados ante la inevitable destrucción del milenario tesoro. Prácilo se asombró de que las llamas aparecieran súbitamente y con inusitada furia en la sala quinta, antes de que ardieran las más próximas a la entrada. En esa sala era donde se almacenaban todos los libros relativos a la astrología, la alquimia y las ciencias ocultas, y era allí donde solía trabajar su maestro Faleto.


    Impotente ante la fuerza arrasadora del voraz incendio se sentó en el suelo abatido, y ocultó el rostro entre las manos.


    Le asaltó un llanto incontrolable. Le envolvió la pena, la rabia y la desesperación. Estaba siendo testigo de algo que jamás hubiera esperado contemplar. Asistía aterrado a una catástrofe sin precedentes en la historia de los hombres. La mayor tragedia entre todas las tragedias anteriores. En aquellos terribles momentos estaba desapareciendo el mayor tesoro que la humanidad había sido capaz de reunir en toda su trayectoria vital. El más grande centro de conocimiento que el hombre se había procurado en toda su historia. El más importante cúmulo de sabiduría que vieron los siglos se estaba convirtiendo en cenizas irremisiblemente.


    Allí se almacenaba el pensamiento de los sabios que con sus enseñanzas iluminaron el pasado y proyectaron su luz en el futuro.


    Allí, durante cientos de años los hombres más eminentes de Grecia y de la cultura helenística en general, habían dedicado sus vidas a recopilar, promover y guardar el saber humano. La dinastía de los Ptolomeo había aportado durante generaciones el dinero necesario y había puesto los medios para que las mentes más preclaras pudieran desarrollar su trabajo del modo más eficaz. Allí habían trabajado Zenódoto de Éfeso, Calímaco de Cirene, y Apolonio de Rodas.


    Allí Eratóstenes calculó la circunferencia de la tierra, Euclides escribió sus tratados de geometría, Arquímedes aplicó las teorías a dispositivos mecánicos. Allí Herófilo y Erasístrato compilaron las obras de Hipócrates.


    Allí se habían recopilado las obras de Sófocles, Esquilo, Eurípides, Heródoto y Homero.


    Allí se tradujeron y guardaron lo que los doctores de las culturas antiguas quisieron transmitir a las generaciones posteriores.


    Allí se almacenaban textos de los sumerios, los acadios, los egipcios, los hindúes, los elamitas y los micénicos.


    Allí se preservaban los secretos de las civilizaciones que se habían ido desarrollando sobre la tierra a lo largo de los siglos.


    Allí se protegía el saber desarrollado por los hombres durante miles de años.


    Faleto, acurrucado contra la muralla, contemplaba las llamas con los ojos llorosos y una expresión de espanto infinito en el rostro. Toda su vida la había consagrado a cuidar y a incrementar los textos existentes y ahora veía espantado cómo ardía su razón de existir, cómo se quemaba su vida misma.


    Y no era sólo su vida la que se consumía, sino la vida y las obras de cientos de hombres elegidos por los dioses para alumbrar a los demás. En aquellos trágicos momentos se estaban socavando los cimientos de las generaciones futuras. La sabiduría de miles de años, amorosamente recopilada, se extinguía en unos instantes.


    Al ver la expresión de su maestro, Prácilo tuvo que olvidarse de sí mismo para intentar serenar a Faleto. Intentó mascullar algunas palabras de consuelo pero el hombre no parecía estar en situación de oír más que el atroz sonido que producía la crepitación del conocimiento. Se sentó a su lado y le pasó el brazo sobre los hombros intentando infundirle algún aliento. Juntos contemplaron impotentes las enormes llamas que iban devorando todo su mundo.


    Tal vez los dioses se apiadaron de los hombres y no quisieron dilatar mucho más tiempo su tormento, porque el viento amainó tan súbitamente como había aparecido y el incendio moderó la siniestra rapidez con que se había propagado hasta entonces. Los hombres empezaron a abrigar la esperanza de dominarlo y fueron trayendo recipientes para aproximar agua a las llamas. Rápidamente se organizó una cadena humana que se extendía desde la fuente central de los jardines hasta la base del fuego. Con grandes esfuerzos consiguieron contener la propagación y evitaron que siguiera avanzando hacia el Palacio, pero donde las llamas habían prendido con fuerza no pudieron remediar nada, y continuó la devastación mientras el fuego encontró algo que consumir.


    La noche se echó encima y todavía seguían ardiendo fogatas entre las ruinas infundiendo al conjunto una apariencia de danza macabra de luces y sombras. Las estatuas de las musas se mantenían enhiestas y ennegrecidas por el humo, y parecían bailar con tristeza al ritmo de las llamas.


    Súbitamente se desató una tormenta que vino a sumarse al desastre. Cada relámpago dejaba impreso en la retina de Prácilo el lúgubre perfil de las ruinas del edificio. Al menos, la lluvia tardó poco en aparecer y ayudó a extinguir los últimos restos del incendio.


    El alba encontró a Faleto en el mismo lugar en el que se había postrado al iniciarse el fuego. Empapado, con los cabellos pegados a la cara, los ojos abiertos, la mirada perdida, y la misma expresión de ausencia.


    Prácilo intentaba reanimarlo acariciándole la cabeza,


    - Maestro –le decía-, tienes que reaccionar. Si sigues aquí quieto, calado hasta los huesos, vas a enfermar. Vamos al Serapeo, allí podrás reponerte. Ya tendremos tiempo de volver para intentar recuperar los libros que hayan sobrevivido a las llamas.


    El hombre no parecía oír a su discípulo, permanecía en el suelo inmóvil, con las piernas dobladas, la espalda embutida contra la pared y la mirada vidriosa, perdida en alguna parte de las ruinas. Viendo que su discurso no producía ninguna reacción, el joven le pasó las manos bajo los brazos e intentó levantarlo. Al moverlo escuchó que mascullaba unas palabras.


    - Beroso –musitó.


    - Dime maestro –inquirió, intentando entender lo que decía.


    - Beroso –repitió.


    Prácilo comprendió entonces lo que había provocado el estado de abstracción en que se hallaba sumido su preceptor. Llevaba varios años trabajando en la traducción de “La Historia del Hombre”, que había escrito el sacerdote caldeo Beroso, pero todavía estaba muy lejos de concluir la obra. Beroso, además de escribir una Historia del Mundo en griego, había dejado una extensa serie de textos en sumerio que se remontaban, generación a generación, a decenas de miles de años atrás. Faleto se había entregado con entusiasmo a la ingente labor de transcribir la minuciosa relación que abarcaba desde la creación hasta el diluvio, un período de medio millón de años según el sacerdote babilonio. Le había comentado que aquellos textos guardaban secretos terribles que no podían caer en poder de cualquiera, por eso el trabajo lo estaba llevando a cabo él solo, sin dejar que nadie interfiriera en el mismo. Tan sólo en contadas ocasiones le había hecho alguna fugaz confidencia, o le había dejado entrever algún detalle. Una vez le dijo que allí se narraba cómo los primeros habitantes de Mesopotamia, en la noche de los tiempos, habían sido instruidos por unos seres mitad hombre mitad pez, con ellos habían aprendido cosas que ignoraban todos los otros pueblos. Ahora, con toda probabilidad, de toda esa obra no quedarían más que cenizas entre las piedras ennegrecidas.


    Haciendo un gran esfuerzo consiguió ponerlo de pie pero el hombre no parecía querer sostenerse por sí mismo, tuvo que sujetarlo por la cintura para que no volviera a derrumbarse. Gritó a uno de los soldados de la puerta para que le ayudara y entre los dos lo acercaron hasta la calle.


    - Vamos maestro, tienes que reaccionar, iremos al Serapeo y allí podrás descansar –le decía, intentando animarlo.


    El soldado consiguió que se aproximara un compañero que conducía una carreta ligera y subieron al hombre a la caja. Prácilo se sentó a su lado sin dejar de arroparlo. Se le partía el alma viendo a Faleto en aquel estado de postración. Parecía que hubiera envejecido quince años en unas pocas horas. Por primera vez desde que lo conociera estaba contemplando la vejez en el rostro de su amado maestro.


    Hasta entonces ni siquiera se había planteado que los años pudieran pasar por él, como si diera por hecho que siempre lo tendría a su lado en la plenitud de su vigor. Ahora, súbitamente, se había abierto la fosa del tiempo y amenazaba con tragárselo. Sintió que el amor hacia su mentor se acrecentaba más aún, al tiempo que una pena infinita se le instalaba en el ánimo. El hombre que amaba se estaba consumiendo con la celeridad con que las llamas habían devastado sus libros.


    El templo Serapeo tenía una biblioteca aneja desde los tiempos del tercer Ptolomeo. La del Museo había crecido tan rápidamente en sus primeros años que se temió que en poco tiempo agotaría su capacidad, y se hizo necesario buscar más espacio para almacenar los rollos que continuaban llegando. Ptolomeo III mandó construir un gran edificio junto al templo de Serapis, al otro lado de la ciudad, y desde entonces se había convertido en una sucursal de la biblioteca principal.


    El auriga condujo el carro hasta allí, y lo detuvo al pie de la escalinata de mármol que subía hasta el templo. Arriba, la colosal estatua de Serapis sentado en su trono con Cerbero a los pies, parecía observar sus movimientos con expresión fosca. Los cien escalones que había que ascender se le antojaron una cima inalcanzable teniendo que cargar a cuestas con Faleto, pero el soldado se ofreció a ayudarle y entre los dos consiguieron, no sin gran esfuerzo, llegar hasta la entrada del Serapeo. La biblioteca se había construido adosada al templo y con los mismos criterios de la principal, por lo que disponía también de celdas para los residentes, y en una de ellas acomodaron al maestro.


    El hombre parecía exhausto y se quedó dormido nada más depositarlo en el camastro.


    Prácilo lo arropó y vigiló su sueño durante un buen rato. Después de asegurarse de que descansaba plácidamente, se decidió a retornar al Museo.


    Cuando regresó al lugar, ya con el sol iluminando nítidamente el escenario, pudo hacer un crudo balance de la magnitud de la catástrofe. Sólo las piedras ennegrecidas se mantenían en la posición original. El techo se había desplomado por completo arrastrando a los armarios, perchas y atriles de los pisos superiores y todo el conjunto se había consumido en el suelo de la planta baja, en una inmensa hoguera de la que quedaban a la vista únicamente los rescoldos que el viento había diseminado. La frondosa vegetación de la exedra se había volatilizado dejando a las columnas y estatuas como oscuros esqueletos de una tumba profanada. Compañeros del joven deambulaban por entre las ruinas como almas penitentes, intentando encontrar algo que hubiese sobrevivido a la destrucción. Delante de ellos, un grupo de soldados romanos comandados por un civil de aspecto inquietante, ya se les habían adelantado en una primera inspección del lugar. Tan rápidos habían sido en su trabajo que ya venían de vuelta desde el final de las ruinas. El que los mandaba era un tipo alto y flaco, de escaso pelo, barba fina que le contorneaba el anguloso rostro, y mirada torva y sesgada que dirigía constantemente a los bibliotecarios, como si vigilase sus movimientos. Parecía tan preocupado de que los soldados rebuscasen bien entre las cenizas como de que los otros no se acercaran hasta ellos.


    Prácilo se unió a sus compañeros y ayudándose del mango de una lanza comenzó a remover los restos calcinados. Entre las pavesas se aparecían como crueles espectros, trozos de papiros despedazados, restos de pieles chamuscadas, negras astillas reventadas y esquirlas de metales a medio quemar. De lo que un día antes era la compilación del conocimiento humano no quedaba ahora más que un amorfo montón de cenizas.


    Las lágrimas volvieron a sus ojos mientras continuaba la inútil búsqueda entre los despojos.


    Un coro de fuertes voces le hizo apartar la vista del suelo y pudo contemplar la llegada de un gran carro tirado por cuatro poderosos caballos. Lo conducía el mismo César llevando a su lado de pie a Cleopatra. Pararon el carruaje a unos pasos de las ruinas y quedaron observando en silencio el cruel espectáculo. Al contemplar a la reina creyó que estaba viendo a una de las estatuas de las musas, firme, hierática, sin alterar un músculo de su rostro, con la palidez del mármol blanco.


    Era necesario adivinar en lo más profundo de su mirada el dolor inmenso que soportaba su corazón, porque su cara no traslucía ninguna emoción. Nunca la había visto Prácilo tan cerca de la divinidad. Pensó que era la octava musa sufriendo con estoicismo y arrogancia el castigo indescifrable de los dioses.


    El hombre que mandaba al grupo de soldados se acercó a César y mantuvo con él una breve conversación, negando todo el tiempo con la cabeza a cada pregunta del patricio. Al cabo de unos instantes el siniestro individuo se retiró y entonces creyó adivinar en la expresión de César un cierto aire de sosiego, como si las confidencias recibidas le hubieran tranquilizado. Después de pasar todavía un rato contemplando las ruinas, el caudillo romano tiró de las riendas y dirigió el carruaje hacia el Palacio.


    Prácilo volvió a escarbar entre los escombros. Removía las cenizas con el palo para encontrar debajo más cenizas. Las piedras ennegrecidas ocultaban otras piedras brunas. Los trozos de pieles quemadas, otros restos abrasados. Se diría que la destrucción había sido tan absoluta que no había dejado nada que recuperar.


    De pronto una losa de mármol que tenía grabada en su centro una mano abierta llamó su atención. Lucía casi brillante, como si el incendio hubiera pasado sobre ella sin mancharla. La empujó con el palo y la piedra se desplazó suavemente dejando a la vista un agujero por el que penetró la luz haciendo que algo brillara con intensidad en su interior. Se agachó intentando comprobar de qué se trataba y pudo reconocer el extremo dorado de un rollo. Tiró de él hacia fuera y extrajo un cilindro de madera de cuatro codos de longitud que aparecía protegido en sus dos extremos por unos refuerzos de oro decorados con hermosos relieves. Se maravilló de que estuviera intacto, como si no hubiera sufrido el ataque de las llamas o como si lo hubieran colocado allí una vez pasado el incendio.


    A su alrededor todo era desolación. Sus compañeros deambulaban entre los restos de la biblioteca con los pies hundidos en las cenizas, sin encontrar nada que recuperar.


    Decidió darse por satisfecho con su hallazgo y regresar al Serapeo. Tal vez el rollo encontrado pudiera procurarle un ligero consuelo a su maestro. Caminó por la calle Canopio entre un enjambre de gente que iba de un lado a otro sacudida por la intranquilidad de la situación. Hacia el oeste, grandes columnas de humo indicaban que las casas de esa parte de la ciudad continuaban ardiendo. En el Soma, un gentío inmenso se arremolinaba ante la tumba de Alejandro, depositando ofrendas e implorando su ayuda.


    Con el cilindro al hombro subió las escalinatas que llevaban al templo vigilado por la fría mirada de Serapis desde su imponente estatua de piedra, y se dirigió a la celda de Faleto.


    El maestro estaba tendido en la litera, con los ojos abiertos y la misma expresión ausente. No reaccionó al saludo de Prácilo, pareciendo que ni siquiera se hubiere percatado de que había entrado en la habitación. El joven le pasó con dulzura la mano por la frente intentando transmitirle algo de vida, y le habló quedamente.


    - Faleto –le dijo-, he estado rebuscando en el Museo y he podido rescatar un hermoso rollo totalmente intacto. No es mucho, ya lo sé, pero es un rayo de esperanza. Es una señal de que no todo está perdido. Es una pequeña luz que nos permite abrir un resquicio en la horrenda oscuridad en que nos habíamos sumergido. Podemos recuperarnos, Faleto. Aquí, en el Serapeo, hay mucho material almacenado que está por estudiar y clasificar. Podremos rehacer, quizás, una parte importante de lo perdido. Tenemos que intentarlo al menos, pero para eso necesitamos tu ayuda. Te necesitamos Faleto. Es preciso que nos asistas para salir de las profundidades en las que hemos caído. Sin tu auxilio no podremos hacerlo. Tú eres nuestro guía. No nos abandones ahora.


    El hombre permanecía con la mirada perdida en el techo sin hacer ningún movimiento y sin dar la más leve señal de que estuviera oyendo lo que le decían. Prácilo continuó durante un buen rato acariciando su cabeza y hablándole quedamente, y viendo que seguía sin reaccionar dirigió su atención al cilindro.


    - Veamos qué se esconde dentro de esta hermosa cubierta de noble madera y brillante oro - le dijo-. Si el interior está en consonancia con el exterior será un documento de gran interés y belleza.


    Tiró del extremo y comprobó que no iba a ser fácil apartarlo. Sujetó el cilindro entre las piernas y valiéndose de las dos manos lo volvió a intentar sin éxito. Tuvo que emplear toda su fuerza y maña para que la cubierta empezara a moverse. Poco a poco, con un enorme esfuerzo, consiguió que el extremo metálico fuera cediendo y por fin pudo retirarlo completamente.


    - ¡Ya está! –exclamó gozoso intentando recuperar el resuello-, vamos a ver qué es lo que encerraba en su interior con tanto celo.


    Metió la mano en el cilindro y extrajo un rollo de papiro. Lo extendió sobre el suelo y comprobó que en realidad no era uno, sino dos, los rollos que contenía, uno dentro de otro. El de abajo estaba repleto de pictogramas y signos en forma de ondas y el superior estaba escrito en griego y parecía tener lagunas en el texto, pues las palabras eran escasas y aparecían muy separadas entre sí. En su parte superior tenía escrita una sucinta leyenda que leyó en voz alta para que su maestro pudiera oírlo.


    “Estridón de Nicea inició la transcripción de este documento bajo el reinado de Ptolomeo II. La llamada del Hades le impidió completarla.”


    Seguía a continuación otra leyenda más extensa que también declamó.


    “Yo, Talancio de Éfeso, trabajé en esta traducción bajo la protección y mecenazgo de Ptolomeo V Epífanes, desde el tercero hasta el octavo año de su glorioso reinado. Un rey como el Sol, cubierto de gloria, manifestación de Dios, señor de las Dos Tierras, soberano del Alto y el Bajo Egipto, piadoso con los humildes, superior a sus enemigos, imagen viva de Zeus.


    Avancé hasta donde mis conocimientos y mis luces me lo permitieron. Dejo constancia a quien esto leyere de que exprimí hasta el límite todos mis recursos. Ahora, dispuesto para abandonar este mundo con la pesadumbre de no haber podido culminar el trabajo que se me encomendó, traspaso el texto inacabado a quien quiera que se encuentre con las fuerzas y la sabiduría necesarias para terminarlo. Que los Dioses y las Musas te protejan, te iluminen y te ayuden para alcanzar el final.”


    Continuó después recitando las palabras que aparecían escritas en cada línea del texto:


    


    
      
    


    Línea 1 – Yo Nahur de Ktab, primer sacerdote Sol.


    Línea 2 – con cálamo purificado elamitas.


    Línea 3 – y estos de sus antepasados.


    Línea 4 – noche de los tiempos.


    Línea 5 – olvide.


    Línea 6 – los dioses convivían con los mortales.


    Línea 7 – sabiduría.


    Línea 8 – provecho de la tierra.


    Línea 9 – corazón de las montañas mares.


    Línea 10 – aprendieron otras criaturas.


    Línea 11 – grandes construcciones.


    Línea 12 – en el arte.


    Línea 13 – los mortales creyeron soberbios.


    Línea 14 – la mitad otra mitad los peores.


    Línea 15 – en su delirio necios sabios.


    Línea 16 – ninguna parte.


    Línea 17 – los dioses.


    Línea 18 – los dioses arrebataron.


    Línea 19 – los hombres y las demás criaturas.


    Línea 20 – los dioses el Gran Padre les habló.


    Línea 21 – llamad sabio


    Línea 22 – los mortales hombre entre un millón.


    Línea 23 – sólo uno.


    Línea 24 – el hombre.


    Línea 25 – todas las demás.


    Línea 26 – podremos otros seres.


    Línea 27 – podremos almas.


    Línea 28 – hombros ancestros.


    Línea 29 – podremos descendientes.


    Línea 30 – errores.


    Línea 31 – volar como los pájaros.


    Línea 32 – fuente para la sed.


    Línea 33 – corazones llorar.


    Línea 34 – el Gran Padre se apiadó.


    Línea 35 – un hombre sabio.


    Línea 36 – la humanidad entera.


    


    
      
    


    Cuando llegó a la última línea se quedó en silencio, admirando la textura del papiro.


    - ¿Por qué te has detenido? –musitó Faleto con un hilo de voz difícilmente audible.


    El joven se sobresaltó.


    - ¡Maestro! –exclamó-, ¡qué alegría me da escucharte!, ¿cómo te encuentras?


    El hombre en vez de contestar volvió a preguntar:


    - ¿Por qué te has detenido?


    - Se ha acabado el texto, Faleto. Ya no hay nada más escrito en griego, la traslación está sin completar y llena de lagunas.


    - Vuelve a leerlo –ordenó.


    Obedeció el joven y leyó de nuevo las palabras inconexas que se podían entender de la traducción, vocalizando con cuidado para que Faleto pudiera escucharlas perfectamente.


    - Enséñame el original –le pidió al terminar.


    Prácilo tomó el papiro y se lo mostró sosteniéndolo en alto.


    Los ojos de Faleto recuperaron el brillo que habían perdido desde el incendio. Alargó la mano y acarició el borde del documento.


    - ¡Qué hermoso es! –musitó-, ¡y que textura tan suave! No cabe duda de que es un libro excepcional.


    - Así es, maestro, y resulta extraordinario que haya sobrevivido al fuego sin sufrir ningún daño. Lo encontré bajo una losa de mármol.


    - ¿Lo encontraste entre las ruinas del incendio?, ¿estaba en la biblioteca y no lo habíamos visto? ¡Qué extraño!, ¿dónde habrá estado guardado todos estos años?, ¿cómo es que no habíamos reparado en su existencia?


    - No hay nadie capaz de conocer la totalidad de los rollos que guardamos…, que guardábamos quería decir. Es impensable. Había cientos de miles de ejemplares. Varios cientos de miles...


    - ¿Y ahora? –dijo volviendo a ensombrecer el gesto.


    Prácilo lo observó desorientado, sin saber qué responder.


    - Ahora, maestro, intentaremos rehacer la biblioteca. Algo hemos conseguido salvar y además el Serapeo guarda una gran riqueza. Se han ido almacenando muchos rollos que necesitan clasificarse, hay mucho trabajo por hacer.


    - Me refería a este papiro.


    El joven intuyó que había encontrado un asunto con el que motivar a su preceptor y hacerle recuperar el interés por la vida.


    - Este papiro es para ti, Faleto –se apresuró a decirle-, tú eres el único que puede culminar la traducción. Debes recoger el testigo de ese Talancio de Éfeso y concluir su trabajo. Los dioses han querido que así sea.


    El color de la vida regresó al rostro del hombre. Se incorporó del camastro y sostuvo el papiro ante sus ojos.


    - Puede que tengas razón –dijo-, debo intentar completar la obra de Talancio. Yo también soy de Éfeso, ¿quién mejor que yo para terminar lo que a él no le dio tiempo?


    - ¡Bien, maestro! –exclamó Prácilo eufórico-, tu decisión me hace feliz. Seguro que debajo de esos signos encuentras una extraordinaria revelación.


    - Descansemos un poco más –añadió Faleto-, nos espera una ardua labor.


    El joven enrolló el papiro devolviéndolo a su funda, se desnudó, y se deslizó en la cama junto a su maestro.


    


    


    


    Dos días más tarde Faleto se levantó con renovados ánimos y se instaló en una pequeña sala de la biblioteca, ocupada tan sólo por una pequeña mesa de mármol y unas estanterías de madera que se adosaban al muro. Envió a Prácilo a buscar a un joven sacerdote egipcio con el que ya había trabajado anteriormente y que era un erudito en escritura jeroglífica. Se llamaba Amerhabet, tenía la tez aceitunada, los ojos negros y una expresión ausente en la mirada, como si estuviera permanentemente preocupado por algo que los demás no eran capaces de ver. Llevaba el cabello largo y lacio hasta los hombros y vestía siempre con túnicas de vivos colores que sujetaba al cuerpo con dos cinturones de piel de cocodrilo. Al ver el papiro se mostró entusiasmado aunque enseguida aclaró que la escritura que mostraba era distinta a todo lo que él conocía. No obstante, se ofreció a colaborar sin limitaciones, aportando todos sus conocimientos para ayudar cuanto pudiera a descifrar el mensaje.


    Los tres hombres se concentraron en el trabajo intentando aislarse de lo que sucedía afuera.


    Y no era fácil, porque en el exterior los acontecimientos se sucedían a ritmo vertiginoso llevando la angustia a toda la población. En el otro extremo de la ciudad las legiones de César resistían a duras penas el acoso del ejército egipcio, acantonadas entre los muros del palacio real. Los refuerzos que esperaban se estaban demorando en exceso y la espera comenzaba a ser inquietante. Mientras tanto sólo podían resistir tras los sólidos muros, sin ninguna posibilidad de contraatacar y romper el asedio.


    En el interior del Serapeo los hombres intentaban abstraerse de los avatares externos y continuaban analizando los signos del papiro. Los dos jóvenes congeniaron al instante. A Prácilo le gustaban las maneras suaves de Amerhabet, además se sintió interesado y atraído por su mirada profunda y perdida en no se sabe qué lugares por descubrir.


    Pasaban las mañanas estudiando el texto y tratando de relacionar los signos con alguna de las lenguas que conocían. El trabajo que les había adelantado el tal Talancio de Éfeso lejos de servirles de ayuda les desorientaba, puesto que no había dejado ninguna traza del método que había seguido ni en qué se había basado para traducir las partes que había dado por aclaradas. Parecía como si hubiera llegado a las conclusiones por pura intuición.


    Por las tardes Prácilo se iba a la Biblioteca madre a rebuscar entre los restos del incendio, ayudando a recuperar los papiros que habían quedado indemnes. Una vez que los hombres consiguieron extinguir las llamas y después de haber hecho una primera limpieza, comprobaron que a pesar de la enorme magnitud de los destrozos, no todo se había perdido. Las salas primera y segunda habían ardido por completo pero la tercera y cuarta sólo habían sido dañadas parcialmente y se estaban recuperando bastantes libros. Curiosamente era en la quinta sala donde las llamas habían prendido con mayor intensidad. Allí el fuego había arrasado de manera absoluta, destruyendo todo lo que contenía, sin dejar ni un solo libro utilizable. En aquella sala era donde se almacenaban todas las obras relacionadas con las ciencias ocultas y la alquimia, y allí era donde se habían precipitado desde el primer momento los soldados al mando de aquel siniestro personaje. El mismo tipo que después se había acercado a César a darle algún informe que parecía haber satisfecho al caudillo. A la vista de cómo había quedado el recinto se preguntaba Prácilo si los soldados habían acudido a detener las llamas o por el contrario se habían aplicado en propagarlas. ¿Podrían contener aquellos libros conocimientos que no quisiera el romano que se mantuvieran allí? En los días que llevaba en Alejandría habría tenido tiempo de informarse bastante bien de cómo estaba distribuida la Biblioteca y qué se almacenaba en cada sala. César era un hombre culto amante de los libros, él mismo escritor, pero ante todo era un político que quería controlar todo el poder y quizás no quisiera correr el riesgo de que determinados conocimientos estuvieran al alcance de otras personas. A Prácilo le había advertido su maestro que con frecuencia el hombre intenta saber y que no se sepa. Que a veces adquiere conocimientos que no desea compartir con sus semejantes. Que el que sabe algo que los demás desconocen se siente superior y puede ejercer el poder mientras se alarga esa situación. Que en ocasiones incluso, supone que los demás no están capacitados para disponer de determinados conocimientos. Que hay muchos hombres que se consideran con mayores derechos que sus semejantes aunque los motivos para sostener esa opinión escapen a un observador imparcial. Ya sea por ansias de poder, ya por miedo, los hombres actúan así.


    Sea como fuere, el caso es que la sala quinta quedó totalmente arrasada y tras ella arrastró a gran parte de la sexta. Las dos últimas salas en cambio habían quedado intactas y ahí se estaban reuniendo todos los rollos que podían ir recuperando de entre las cenizas.


    En el exterior, la contienda pronto de decantó hacia uno de los bandos. Llegaron los refuerzos que tan ansiosamente esperaba César y la situación cambió con rapidez. Las tropas egipcias fueron obligadas a retirarse liberando el cerco al que tenían sometido el Palacio. César se sintió entonces completamente dueño de los acontecimientos y decidió ajustar las cuentas pendientes.


    Al saberse ganador, mandó ajusticiar al eunuco Potino con la misma receta que éste le había aplicado a Pompeyo, le separó la cabeza del resto del cuerpo. El faraón niño escapó en una barcaza por uno de los canales para reunirse con las tropas de Aquilas pero cayó al agua y pereció ahogado. Cleopatra fue restituida en el trono.


    La ciudad tardó poco en recuperar su vitalidad habitual. César compartía su tiempo con la joven reina y en alguna ocasión los vio Prácilo paseando por los jardines cogidos de la mano como dos tiernos enamorados, aunque la imagen que ofrecían era más parecida a la de un padre con su hija. El romano debía estar ya por la cincuentena, era más bien rechoncho y lucía una notoria calvicie. La egipcia estaba en la flor de la vida, adornaba sus redondeces con suaves y vaporosas túnicas que se enroscaban a su cuerpo, y que al moverse, realzaban su juvenil encanto. Si además su conversación era la mitad de cautivadora de lo que aseguraba Faleto, no le extrañaba a Prácilo que el viejo guerrero hubiera encontrado allí tan apetecible reposo, parecía haberse olvidado de su mujer romana y hasta de la misma Roma.


    Amerhabet pasaba las tardes en el templo de Isis, pero muchos días, a la caída del sol, cuando la brisa de levante aliviaba la intensa canícula alejandrina, se acercaba hasta el Museo para reunirse con Prácilo y juntos se iban a pasear por la calle Canópica, que a esas horas era un puro bullicio de gente que, como ellos, aprovechaban el frescor de la anochecida. Habitualmente no emprendían largas caminatas, se limitaban a curiosear por los puestos de los especieros y de los perfumistas, que eran los que más interesaban al egipcio, y regresaban pronto a descansar.


    Una tarde, sin embargo, en que se encontraban con más ánimo, alargaron el paseo habitual llegando hasta el Soma de Alejandro y allí se detuvieron a admirar el espléndido mausoleo. Una profusión de lámparas de aceite iluminaban los oros del catafalco que parecían brillar con luz propia. Las llamas que se sostenían sobre los pebeteros danzaban al ritmo de la brisa y provocaban un juego de luces sobre los relieves del sarcófago, produciendo la ilusión de ver al gran conquistador cimbrear su egregia cabeza adornada con los cuernos de Amón. Un grupo de mujeres pedía favores arrodilladas delante de la verja que protegía la tumba.


    - Míralas –dijo Prácilo-, el gran conquistador tiene cada vez más adoradores, cada vez hay más personas que lo veneran como si fuera un dios.


    - Bueno, si no era un dios, era hijo de un dios –contestó Amerhabet sonriendo.


    Prácilo lo miró extrañado, no entendía muy bien qué quería decir.


    - ¿Filipo, un dios?


    - ¿Quién habla de Filipo?, ¿acaso no sabes la verdadera historia? –preguntó a su vez el sacerdote.


    - ¿De qué historia me hablas?


    - Alejandro fue en realidad el último faraón egipcio. Él sabía bien quién era, seguro estoy de que su madre se lo contaría siendo aún niño, por eso quiso venir cuanto antes a esta tierra y por eso lo primero que hizo al llegar fue ir a consultar al oráculo de Amón. Y por eso fundó esta ciudad y se identificó inmediatamente con nuestra cultura. Realmente no le costó ningún esfuerzo, llevaba Egipto en la sangre.


    - No sé de qué me hablas -dijo Prácilo cada vez más confuso.


    - Te lo explicaré. Nuestro último faraón egipcio fue Najthorhabet, Nectanebo II para vosotros los griegos. Cuando el ejército persa de Artajerjes III le derrotó y nos invadió, hará unos trescientos años, el faraón huyó primero a Menfis y después acabó refugiándose en Nubia. Allí estuvo dos años y finalmente se trasladó a Macedonia invitado por el rey Filipo. Nectanebo era una persona con grandes poderes, había aprendido de los sacerdotes de Amón artes desconocidas para los demás hombres y era capaz de hacer cosas mágicas. Podía adivinar el futuro y conseguía sanar o hacer enfermar a otros practicando ritos secretos. Su fama se propagó enseguida y Olimpia de Epiro, la esposa de Filipo, convenció a su esposo para que lo albergaran en su palacio. Filipo era un guerrero que pasaba mucho tiempo en campaña con su ejército, Olimpia era joven y hermosa, y Nectanebo además de mago era hombre vigoroso, ¿qué podía suceder?


    Prácilo miraba asombrado a su amigo sin decir palabra.


    - A Nectanebo –prosiguió el egipcio-, dadas sus extraordinarias facultades, no le debió resultar muy difícil convencer a la reina de lo que el futuro le tenía reservado. Le aseguró que tendría un hijo con Amón y que ese hijo conquistaría el mundo. Lo único que tenía que hacer era esperar la visita del dios en su dormitorio y recibirlo con amor. Los poderes de Nectanebo le permitían transformarse en otra persona o en un animal, y desde luego era capaz de transformarse en un dios para los ojos de una mujer subyugada. Durante varias noches Nectanebo fue Amón y Olimpia yació con él y concibió un hijo que conquistó el mundo. Ya ves que si Alejandro no era un dios, estaba muy cerca.


    Prácilo explotó en una sonora carcajada.


    - Desde luego los egipcios tenéis historias fantásticas para todo.


    - ¿Fantásticas?, ¿por qué dices que son fantásticas?, toda esa historia había sido anticipada por los sabios sacerdotes. Cuando el faraón escapó a Nubia, mis antepasados fueron a consultar con el oráculo para saber si iba a regresar. El oráculo les dijo: “El faraón regresará dentro de unos años, pero no más viejo sino rejuvenecido, y ese joven faraón derrotará y someterá a nuestros enemigos los persas”. La historia que ocurrió después ya la sabes. No regresó Nectanebo sino Alejandro. El joven faraón vino, derrotó a los persas y nos liberó de su yugo.


    Quedó mirando a su amigo y como éste no dijera nada, prosiguió con su discurso:


    - Cuando Alejandro llegó a Egipto, lo primero que hizo fue ir al oasis de Siwa para consultar al oráculo de Amón. Atravesó el desierto favorecido por lluvias puntuales y respetado por el terrible simún que sepultó al ejército persa del rey Cambises. Al llegar le planteó al augur tres preguntas, sólo conocemos dos de ellas con sus respuestas. A la primera, el oráculo le confirmó que él era hijo del dios, a la segunda, que dominaría el mundo. Por eso hizo lo que hizo. Ten por seguro, amigo mío, que Alejandro estaba más cerca de los dioses que de los hombres.


    - ¿Y la tercera pregunta?


    - Nunca se sabrá.


    Prácilo asió la mano del sacerdote y la apretó con fuerza. Le gustaba cómo hablaba Amerhabet y las cosas que decía, se sentía bien a su lado, tan bien como se sentía con su maestro cuando era más joven. Pero Faleto había envejecido muy deprisa, y el egipcio era gallardo y también sabía muchas cosas. Puede que tuviera razón en lo de Alejandro, al menos en parte. Es verdad que había hombres que valían por cien hombres, y algunos que valían por mil hombres, pero Alejandro había valido por un millón de hombres. Él había extendido el helenismo por todo el mundo y gracias a él llevaban los griegos trescientos años en Egipto. Y era tan grande que hasta los egipcios querían ser sus descendientes, tan glorioso que hasta los pueblos invadidos lo adoraban y lo consideraban como algo suyo. Miró a Amerhabet intensamente emocionado y se abrazó a él con pasión.


    


    
      
    


    


    


    A pesar de la abnegación de los tres hombres la traducción avanzaba poco. Se enfrentaban con unos caracteres diferentes a todo lo que habían visto antes y no lograban darle sentido al texto.


    La salud de Faleto pronto volvió a decaer. Parecía que su súbita mejoría no hubiere sido más que un espejismo pasajero. Tosía sin cesar y a menudo tenía que interrumpir la labor para sentarse a descansar y esperar a que se pasaran las convulsiones.


    Amerhabet, viendo lo poco que aportaba, empezó a espaciar sus asistencias alegando que las obligaciones en el templo le impedían su colaboración regular.


    Prácilo, por su parte, poco podía hacer, era de los tres el menos preparado en lenguas antiguas y en realidad lo único que hacía era escuchar para intentar mejorar sus conocimientos.


    Después de dos meses de trabajo apenas habían creído desvelar unas cuantas palabras más y el texto seguía teniendo tan poco sentido como el que les traspasara Talancio de Éfeso.


    Afuera las cosas se habían tranquilizado aparentemente. La victoria de César había devuelto la paz a Alejandría y la gente parecía haberse olvidado de Ptolomeo XIII, si es que alguna vez lo habían añorado. ¿Qué más le daba a la mayoría de los habitantes quién se sentase en el trono? Lo único que demandaban era que no les aumentasen los impuestos.


    Los destrozos que provocó el incendio se habían subsanando, mal que bien, aunque el aspecto que presentaba la Biblioteca seguía siendo desolador para el que la hubiera conocido antes, cuando estaba en todo su esplendor. El material que se había podido salvar se almacenaba ahora en las salas que habían sobrevivido a las llamas y allí los bibliotecarios intentaban recomponer y ordenar los papiros. Otra parte de lo recuperado se había enviado a la biblioteca del Serapeo.


    En el parque de las fieras no quedaban más que unas cuantas jaulas, pues más de la mitad de los animales habían muerto achicharrados. El esqueleto de piedras de la exedra ya se había limpiado de la negrura producida por el humo ceniciento y se estaba reponiendo la techumbre de maderos, pero las hermosas enredaderas tardarían en volver a dar sombra.


    Los días en que su maestro se quedaba en cama reponiendo su cada vez más maltrecha salud, Prácilo acudía a ayudar al Museo y cuando terminaba procuraba volver, ya fuera por unos instantes, a su lugar favorito bajo el vetusto olivo. Desde allí contempló de nuevo alguna vez a César y Cleopatra paseando por los jardines de su palacio. Al principio no lograba entender por qué encontraba a la reina más bella de lo habitual. Pensó que el amor resplandecía en su rostro para hermosearlo, hasta que reparó en el grosor de su cintura. Era todavía casi imperceptible y para otro observador menos avispado tal vez habría pasado desapercibido, pero no para Prácilo. No le cupo duda, la reina estaba gestando un hijo. Bajo las vaporosas túnicas que seguía vistiendo, su vientre se abultaba orgulloso. Es más, sólo con ver su sonrosada cara, su sonrisa satisfecha, el brillo de sus ojos y su reanimada belleza, debería haber adivinado que Cleopatra era una joven mujer encinta. Ahora sí la veía hermosa, con la refulgente maternidad resplandeciendo en su rostro.


    Unas semanas después se rompió definitivamente el endeble hilo que ataba a Faleto a esta vida. Se apagó como se apaga la llama de una lamparilla cuando se consume la mecha, poco a poco, hasta dejar de alumbrar. Al igual que hiciera su conciudadano Talancio, dejó el trabajo sin terminar. A pesar de la ilusión con que enfrentó la empresa y de todo el esfuerzo y conocimientos que derramó para completarla, no pudo lograr su objetivo. Amplió el texto y algunas líneas empezaban a tener sentido, pero aún dejó muchas lagunas. Quedaba todavía mucho por hacer.


    Así quedó la traducción cuando se fue a rendir cuentas ante los dioses:


    


    
      
    


    Línea 1 – Yo Nahur de Ktab, primer sacerdote del templo del sagrado Sol.


    Línea 2 – con cálamo purificado un legado de los elamitas.


    Línea 3 – ellos lo conocieron y estos de sus antepasados.


    Línea 4 – hasta la noche de los tiempos.


    Línea 5 – olvide jamás lo que aquí se dice.


    Línea 6 – en los días los dioses convivían con los mortales.


    Línea 7 – ellos sabiduría.


    Línea 8 – les mostraron provecho de la tierra.


    Línea 9 – les enseñaron corazón de las montañas mares.


    Línea 10 – aprendieron a dominar a las otras criaturas.


    Línea 11 – grandes construcciones.


    Línea 12 – en el arte de la escritura.


    Línea 13 – los mortales creyeron se tornaron soberbios.


    Línea 14 – la mitad se enfrentó a la otra mitad los peores.


    Línea 15 – en su delirio necios sabios.


    Línea 16 – ninguna parte con lo que saciarse.


    Línea 17 – los dioses sin encontrar.


    Línea 18 – los dioses se enfurecieron y les arrebataron.


    Línea 19 – los hombres y las demás criaturas.


    Línea 20 – los dioses el Gran Padre les habló.


    Línea 21 – llamad al más sabio.


    Línea 22 – los mortales hombre entre un millón.


    Línea 23 – un talento sólo uno.


    Línea 24 – el hombre.


    Línea 25 – con ella podremos todas las demás.


    Línea 26 – podremos otros seres.


    Línea 27 – podremos almas inmortales.


    Línea 28 – libros hombros ancestros.


    Línea 29 – podremos transmitir descendientes.


    Línea 30 – podremos errores.


    Línea 31 – podrá volar como los pájaros.


    Línea 32 – libro fuente para la sed.


    Línea 33 – libro corazones llorar.


    Línea 34 – el Gran Padre escuchó se apiadó.


    Línea 35 – había un hombre sabio legado.


    Línea 36 – devolvió la humanidad entera.


    


    
      
    


    Prácilo quedó sumido en una profunda depresión, amó a su maestro desde el primer día que lo conoció y su amor se había mantenido firme durante todo el tiempo de convivencia, bien que en los últimos meses lo compartiera con Amerhabet. Siempre conservaría un venerable recuerdo, pero su preceptor no se había ido en buen momento, además de abandonarlo mucho antes de lo que él imaginaba, le transmitía una labor que se le antojaba una montaña que nunca sería capaz de escalar. Si su maestro con sus conocimientos y experiencia no había podido descifrar aquel papiro misterioso, ¿cómo podría él con sus muchas limitaciones?


    El egipcio vino en su ayuda intentando rescatarlo de la postración. La reina había ordenado tener todo previsto para emprender un viaje por el Nilo hasta la isla de File, junto a la primera catarata, en cuanto se repusiera del inminente parto. Cleopatra quería así agradecer a la diosa madre Isis sus favores, y el templo levantado en la isla por Nectanebo II era el más venerado de todo el país y el más propicio para ofrecer sacrificios. De paso tal vez pensaría que a César le vendría bien una inmersión por el Egipto profundo y genuino para anclarlo definitivamente a su tierra.


    La comitiva debía ir acompañada por un grupo de sacerdotes de la diosa y Amerhabet era uno de ellos. El egipcio invitó a su amigo a acompañarlo, un agradable viaje por el río le ayudaría a recuperar el ánimo perdido.


    A Prácilo le pareció una idea excitante y la acogió con entusiasmo, no conocía el sur del país y era una oportunidad inmejorable, pero pocos días después el proyecto se complicó. Los hombres más próximos a César se rebelaron, hartos de la incuria de su jefe, que parecía haber abandonando por completo los asuntos de Roma. Algunos pensaban que la reina lo había hechizado y el viaje por el Nilo sería el colofón del que ya no podría recuperarse nunca. En Asia Menor había una guerra contra Roma, en África occidental y en Hispania quedaban ejércitos fieles a Pompeyo, y en la metrópoli no cesaban las conjuras de los enemigos de César que querían aprovechar su ausencia para intentar arrebatarle el poder. El caudillo escuchó a sus generales y renunció al viaje fluvial. Unos días más tarde dejó Egipto y la vida placentera para continuar con las guerras.


    En los meses que había pasado en Alejandría, además de solazarse con Cleopatra, le dio tiempo de hacer más cosas. Por ejemplo se dio cuenta de que el calendario que empleaban los egipcios, basado en el ciclo solar, era más eficiente que el lunar empleado todavía en Roma. Se lo llevó con él y se instauró el calendario llamado juliano en su honor, de trescientos sesenta y cinco días, con un día extra cada cuatro años.


    César marchó primero al Mar Negro para derrotar a Farnaces, rey del Ponto, en una guerra relámpago. Tan rápido y fácil le resultó el triunfo que apenas si le dio tiempo para decir “veni, vidi, vinci”, y dirigirse al norte de África a continuar la guerra contra los republicanos.


    La reina permaneció en el palacio cuidándose de su embarazo. Al marcharse César renunció a efectuar el viaje ella misma hasta File, pero como los preparativos estaban ya muy avanzados se preocupó de que se llevara a cabo aún sin su presencia y de que se realizaran los cultos a Isis, además de entregar una generosa cantidad para el mantenimiento del templo.


    Los integrantes de la expedición salieron desde el embarcadero más cercano a la Puerta del Sol, en una barcaza de cien codos de larga por treinta de anchura. Dos filas de remeros nubios, veinte a cada lado, impulsaron la nave por los canales que bordeaban las murallas, en dirección al río.


    Iban a bordo además de los remeros, veinticinco sacerdotes, ocho niños que se iban a iniciar en el culto a la diosa, un grupo de soldados, dos rabinos, y Prácilo, que viajaba en calidad de representante de la Biblioteca.


    Accedieron al río en las estribaciones del delta y enfilaron la ruta hacia el sur, observados por grupos de cocodrilos que retozaban inmóviles en las pantanosas orillas. Hacía unas semanas que el río había alcanzado su máximo nivel y ya las aguas habían comenzado su lento descenso. Era un buen año, con una crecida adecuada, un motivo más para agradecer a Isis su benevolencia. La diosa había derramado las lágrimas suficientes y precisas para que el río extendiera su manto vital por ambas orillas, sin provocar las temidas inundaciones de los años malditos.


    En algunos puntos ya se iba iniciando la siembra a medida que se retiraban las aguas. Las riberas se veían pobladas por grupos de campesinos con las espaldas encorvadas hacia la pródiga tierra. Era la primera vez que Prácilo salía de los límites de la ciudad y no cesaba de asombrarse de todo lo que se ofrecía a su visión, como si estuviera visitando otro país, tenía la sensación de que estaba descubriendo un mundo nuevo. Alejandría, su ciudad, era como un espacio aislado, grande y autosuficiente, abigarrado y singular, algo diferente a todo lo demás. Los alejandrinos tenían la certeza de estar en el mejor de los sitios. Afuera era otra cosa.


    Detrás de la primera franja verde, de matorrales y palmeras, sus ojos se perdían en las montañas marrones, áridas e inquietantes que se elevaban hacia el oriente. Si se daba la vuelta, divisaba en la otra orilla, también detrás de las palmeras vecinas, una extensión inabarcable de arenas doradas o blancas, que parecían perseguir al sol en su ocaso. En primera línea se agrupaban los cañizales de papiros, las largas cañas de donde se obtenía el sustento para los libros con los que trabajaban en la Biblioteca. Unos años atrás, él mismo había participado en la elaboración de algunos ejemplares. Primero extraían la larga vaina fibrosa que contenían las cañas, a continuación las colocaban una junto a otra longitudinalmente y repetían la operación colocando otra fila de vainas en sentido transversal. Repetían la operación formando varias capas y después el conjunto se embebía en agua y se prensaba. Se dejaba secar al sol y el resultado era una fina y resistente superficie donde se podía escribir, y por lo tanto, transmitir ideas, pensamientos, consignas, órdenes, sugerencias, cualquier cosa que se deseara, a gente que no estaba en tu presencia, a personas que ni siquiera compartían tu tiempo.


    A la altura de Menfis, la esplendorosa ciudad del Sol, empezaron a surgir las pirámides en la orilla del crepúsculo. Aquella era la capital del Egipto anterior a Alejandro y allí habían seguido coronándose todos los reyes ptolemáicos. Hasta Cleopatra había acudido allí a ser investida por el sacerdote de Ptah con la doble corona, la blanca del Alto Egipto y la roja del Bajo. Eran las coronas que simbolizaban la unión de las dos tierras, las que bañaba el río en su primer recorrido y las que regaba en su parte final. Los griegos llevaban trescientos años allí, pero aquellas ceremonias se repetían desde hacía tres mil años. A Prácilo se le hacía difícil imaginar cuantas generaciones de hombres se habían sucedido bajo los mismos preceptos. Desde la noche de los tiempos se habían ido repitiendo las mismas ceremonias y similares fastos. Generación tras generación se habían mantenido los mismos principios en una sucesión que parecía inacabable. Mientras todos los demás pueblos nacían, crecían, luchaban, se aniquilaban y desaparecían para dejar paso a otros nuevos, aquella civilización parecía sucederse a sí misma, rechazando o asimilando a los invasores.


    Amerhabet le señaló el templo de Apis, donde se guardaba el buey sagrado.


    - En aquel patio que hay delante del santuario –le explicaba-, es donde se saca al dios toro a cierta hora del día para que pueda ser admirado y adorado por la multitud. Después regresa a su recinto para ser cuidado por los sacerdotes. Éstos reconocen al buey sagrado por algunas manchas blancas que luce sobre su piel negra, y por esos signos eligen cada vez al sucesor cuando fallece el actual. Nuestra reina quiso estar presente en la última ceremonia de consagración y ofreció espléndidos regalos en forma de dinero, aceite, grano y azúcar.


    Tras la ciudad, una fila interminable de enormes túmulos de piedra se sucedían ante la asombrada mirada de Prácilo. Ya no le parecía tan impresionante la torre guía de la isla de Faros. Puede que la torre fuese todavía más alta pero los volúmenes que presentaban las pirámides eran sobrecogedores. La torre tenía un fin claro y preciso, era la guía para los barcos que navegaban desorientados, suponía sin duda la salvación de muchos hombres. ¿Pero para qué servían aquellos inmensos túmulos?, se preguntaba, ¿a quién tenían que guiar?, su mente lógica se esforzaba en buscar una utilidad para los hombres que no alcanzaba a descubrir. En algunos libros había leído que los constructores habían sido ayudados por los dioses para levantar aquellas enormes masas de piedra. Decían que los dioses llegaron de las estrellas en carros ígneos y enseñaron a los hombres antiguos cosas que sólo ellos conocían. Contaban que habían dejado escrito en sus piedras muchas indicaciones para los mortales. Tal vez aquellos mensajes se habían transcrito en algunos de los libros de la Biblioteca, quizás aquellos arcanos conocimientos habían estado reposando durante siglos sobre sus anaqueles. Ahora probablemente todas aquellas enseñanzas habrían desaparecido para siempre entre las llamas del pavoroso incendio.


    - ¿Es cierto que los dioses ayudaron a los hombres a levantar esas pirámides? –le preguntó a Amerhabet.


    - Amigo mío, los dioses ayudan a los hombres cuando estos están dispuestos a escucharles. Observa esta barca. Vamos aguas arriba venciendo la fuerza de la corriente y ¿cómo lo hacemos?, los remeros la impulsan pero también es impelida por la fuerza del viento en las velas. Si son los dioses los que envían el viento debemos pensar que nos están ayudando a realizar nuestro viaje. Hay muchas fuerzas en la naturaleza que nos pueden ayudar o entorpecer según cómo las afrontemos. Si escuchamos a los dioses podremos beneficiarnos de su poder. Mis ancestros fueron instruidos para utilizar esas fuerzas y se sirvieron de ellas para erigir esos monumentos extraordinarios. Se podría decir que los dioses instruyeron a los hombres y los hombres trabajaron para los dioses. Durante muchos años, cientos de miles de egipcios se afanaron para levantar estos monumentos. Para mis antepasados era un privilegio trabajar para el Faraón, la representación de Dios en la tierra. Constituía un motivo de orgullo colaborar en obras tan extraordinarias, los designados para incorporarse a los trabajos fueron unos privilegiados que tuvieron el honor de trabajar arduamente para la mayor gloria del faraón. Puede que algún día te cuente cómo lo hicieron.


    A medida que remontaban el río sentía que iba penetrando en el auténtico corazón de Egipto. Alejandría era su casa, allí había nacido y se había criado, convencido de que el país era tan griego como su ciudad, pero a medida que se adentraba en el Nilo iba constatando que la influencia griega tan sólo era superficial fuera de los límites de la gran urbe.


    El entorno parecía ejercer un fuerte hechizo sobre Amerhabet, como si la naturaleza lo fuera subyugando paulatinamente, apartándolo de él, y cuanto más avanzaban hacia el interior, menos atención le prestaba. A partir de Tebas lo ignoró totalmente. Los sacerdotes se sentaban en círculo en la proa de la embarcación y se concentraban en silencio, aislándose por completo del ambiente externo. Los dos rabinos sólo hablaban entre ellos y a Prácilo no le quedaba más remedio que observar el paisaje o intercambiar algunas palabras con los soldados.


    Tres semanas después de embarcar, llegaron a la isla. El templo le pareció aún más impresionante que el que se dedicaba a Isis en Alejandría. Una estatua de la diosa, de treinta codos de altura, de pie, con el sol sobre su cabeza, y sosteniendo a Horus en sus brazos, presidía la entrada.


    Los muros estaban cubiertos de relieves representando al faraón Nectanebo, y de signos y figuras de esos que los griegos no entendían. De hecho, también la mayor parte de los egipcios eran incapaces de entender aquellos signos y tan sólo la casta sacerdotal dominaba el lenguaje. Pudiendo utilizar el griego, pensaba Prácilo, que era mucho más accesible y adecuado para comunicarse, ¿por qué persistían en utilizar aquellos signos? Para él eran tan indescifrables como los que aparecían en el papiro que le había transmitido Faleto. Probablemente los que escribieron aquel misterioso mensaje en la noche de los tiempos no conocían el alfabeto y no tuvieron más remedio que expresarse de aquel modo tan críptico, pero ahora gracias a los griegos, los hombres se podían transmitir el conocimiento de una manera mucho más sencilla y práctica. ¿Por qué continuaban complicando los mensajes? Tal vez fuera que no los utilizaban para comunicar y propagar el saber, sino para proteger los privilegios de un grupo reducido frente al resto. Si solamente los sacerdotes eran capaces de conocer ciertas cosas, podían mantener el poder que ese conocimiento les procuraba. Lo que sospechaba que había hecho César utilizando el fuego, estos lo hacían imponiendo dificultades insalvables para la mayoría.


    Para preparar la ceremonia de iniciación Amerhabet y los otros oficiantes ayunaron durante tres días. La mañana señalada, antes de salir el sol, todos los que iban a participar en el culto, los sacerdotes más los ocho niños, se bañaron dos veces en las grandes tinajas que había a la entrada del templo, purificaron su cuerpo con aceites, se afeitaron todo el cuerpo y se vistieron con inmaculadas túnicas de lino blanco.


    Salmodiaron el himno de Isis siete veces ante la estatua de la diosa, agitando los sistros compulsivamente. Acompañados por el ruido monótono e incesante de los instrumentos cantaron: “Yo soy todo lo que ha sido, todo lo que es y todo lo que será, y mi velo jamás será levantado por ningún mortal, salvo a los que Yo se lo permita”.


    Cuando los rayos del sol iluminaron la gran puerta se adentraron por ella con la esperanza de ser recibidos por Isis y alcanzar la suprema dicha de ver desprenderse su velo.


    


    
      
    


    


    


    Prácilo se quedó fuera dispuesto a esperar que volvieran a salir. Se le fueron pasando los días lentamente aguardando que Amerhabet y sus acompañantes surgieran de nuevo purificados. Las primeras jornadas las invirtió en recorrer los alrededores de la construcción asombrándose de su monumentalidad, disfrutando de la armonía de sus líneas, y admirando sus esculturas y relieves. Después, poco a poco fue perdiendo interés y no hacía más que haraganear a la espera del regreso de su amigo. Pasaba las horas contemplando el discurrir de las mansas aguas del río a la sombra de algún árbol o tumbado en la cubierta de la barcaza junto a los soldados, que se entretenían jugando a los dados. Al principio se distraía observando a los hipopótamos y cocodrilos que se movían perezosamente cerca de las orillas, pero pronto se cansó también de ellos. Las jornadas se le iban haciendo más y más tediosas y al cabo de dos semanas empezó a pensar que Amerhabet no iba a salir nunca y que tendría que regresar solo. Después de todo, el viaje no había sido ni mucho menos como él lo había imaginado y su amigo lo había prácticamente ignorado nada más rebasar Tebas.


    Una pequeña embarcación amarró una tarde junto a la barcaza. Llevaba a tres pescadores jóvenes y Prácilo enseguida se fijó en uno de ellos, de profundos ojos negros, esbelto y atlético. Se llamaba Annouris y era buen conversador. Le contó que se dirigían a Sais, en el delta del Nilo, y Prácilo le pidió que le dejaran ir con ellos.


    Los otros dos se mostraron reacios aduciendo que la embarcación era demasiado pequeña para trasladar a cuatro personas. Probablemente, al observar a Prácilo concluyeran que iba a aportarles muy poca ayuda en las faenas, su aspecto físico no transmitía ciertamente sensación de gran energía. Annouris se encargó de convencerlos y lo hizo con rapidez. A la mañana siguiente abandonaron el puerto y dejándose arrastrar por la corriente enfilaron el falucho río abajo. No dejó ningún mensaje para Amerhabet, ni siquiera se despidió de los soldados, se marchó sin más.


    El viaje de regreso fue ciertamente mucho más placentero. Entre Annouris y Prácilo había prendido la llama de la pasión y el tiempo voló en el trayecto de vuelta. Las pequeñas dimensiones de la barca incitaban a estar siempre juntos, y juntos pasaban los días y las noches. Cuando llegaron a Sais le pareció imposible que hubieran realizado el mismo recorrido que a la ida, tan diferente le resultó el tiempo transcurrido. Annouris tenía intención de quedarse allí pero a Prácilo no le sedujo aquel poblado de pescadores pobres. No le costó mucho trabajo convencer a su amigo de que era una buena oportunidad para ir a Canopo, ya que estaban tan cerca, y donde se estaban celebrando por aquellos días las fiestas en honor a Dionisos. Canopo estaba comunicado con Alejandría por un canal y allí se habían instalado los habitantes más pudientes de la capital. Una sucesión de suntuosas villas se extendían a lo largo de ambas orillas y sus dueños competían por asombrar a sus vecinos con lujosas fiestas, sobre todo en épocas de celebraciones importantes, y la fiesta en honor del dios Dionisos era seguramente la más señalada de todas. Al dios del vino, el placer, y la liberación del cuerpo y los sentidos, había que rendirle especial culto poniendo toda la pasión en las celebraciones. Prácilo no albergaba ninguna duda sobre aquellos preceptos lúbricos y arrastró a su amigo en la vorágine de los celebrantes.


    Nada más acceder a las primeras villas se vieron abducidos, como en un torbellino, por una ingente multitud que se entregaba a la exaltación de Dionisos sin más limitaciones que la propia capacidad de resistencia de sus cuerpos. Barcazas ricamente adornadas circulaban por el canal arriba y abajo, yendo de una villa a otra o simplemente recorriendo el espacio, llevando a hombres y mujeres que bebían, danzaban, reían, se besaban y se amaban, a veces por parejas, a veces en grupo, unos vestidos con suntuosas prendas, otros con quitones transparentes, otros desnudos, la mayoría adornados con ostentosas joyas, o decorados con llamativas pinturas, o adornados con peinados extravagantes.


    Prácilo conocía a un rico proveedor de papiros para la Biblioteca y se fueron derechos a su casa. Los recibió una orquesta de pífanos, tamboriles y sistros, que danzando a su alrededor les acompañó hasta el porche de la villa donde el dueño, entre efusivos abrazos, se congratuló de contar con su presencia. Unos efebos les acercaron inmediatamente sendas vasijas llenas de vino hasta el borde y a partir de ahí se introdujeron de lleno en el general desenfreno.


    Todo dejó de tener norma o mesura. Comían o dormían no según un horario y unas pautas sino según las necesidades de su cuerpo. Durante la vigilia no hacían más que reír, cantar, bailar y fornicar. Prácilo se pintó la cara y el cuerpo con coloridos afeites, llevaba el torso desnudo y no vestía más que un faldón de tiras de seda que le caían hasta los tobillos. Los dos primeros días se mantuvieron juntos los dos amigos pero después empezaron a perderse en la colosal barahúnda. Al principio eran extravíos fugaces, de apenas breves instantes, después se convirtieron en ausencias de horas, luego de todo un día, y finalmente perdió la pista de Annouris. La última vez, lo vio pasar en una barcaza abrazado a una joven de enormes pechos. La soltó un momento para saludarlo haciendo grandes gestos con los brazos e inmediatamente hundió su rostro entre las ubres de la hetaira.


    Prácilo continuó apurando los festejos con unos y otros, exprimiendo su cuerpo sin mesura, hasta que empezó a sentirse mal. Una mañana se despertó sobre la yerba del jardín con un atroz dolor de cabeza y empapado en sudor. Estaba completamente desnudo, con toda su piel pintada de azul y con una pátina dorada en los cabellos. El dueño de la casa le acompañó hasta una estancia de la parte trasera, le hizo acostar, y le procuró un esclavo para que le asistiera día y noche, un viejo nubio, enteco y nervudo, de piel brillante que relucía con fuerza en su cráneo rasurado, y que mostraba una mirada huidiza de tonalidades amarillentas. También le envió un médico que diagnosticó fiebres humorales y recetó ayuno total. El primer día le hizo varias incisiones en el cuerpo y le aplicó unas ventosas calientes para que desangrara. Ordenó que se le aplicara el tratamiento cada dos días.


    Se debilitó tanto que no podía ni levantarse de la cama. Perdió tanto peso que las costillas se le transparentaban a través de la piel. Pensó que le había llegado la hora de emprender el viaje al Hades. Dos semanas después, postrado en la cama, casi incrustado en el jergón y semiinconsciente, apenas sintió como un lejano murmullo cuando el esclavo le agarró la cara con sus dos huesudas manos y le gritó:


    - ¡No es tu hora!, ¡todavía no es tu hora! ¡Escucha!, todos llevamos marcada en la espalda la hora del viaje eterno, pero la tuya no ha llegado aún. ¡Yo conozco las señales!, te faltan veinte años. Todavía tienes que ver muchas cosas. Te levantarás y volverás a vivir. Yo te voy a ayudar.


    Se marchó, y regresó al cabo de unas horas cargando sobre la espalda un enorme atado de ramas y plantas que le obligaba a caminar encorvado. En el jardín trasero de la casa clavó cuatro palos en el suelo sobre los que sostuvo una gruesa manta, después encendió una hoguera en el centro donde puso un gran caldero con agua. Cuando el líquido empezó a hervir colocó dentro parte de las ramas que había transportado y esperó hasta que despidieron un humo tan espeso que parecía que se podía cortar con un cuchillo. Fue a por Prácilo, lo transportó en sus brazos y lo sentó en una silla junto a la hoguera. Lo dejó allí durante un buen rato aspirando el pastoso humo que destilaban las plantas. Cuando regresó se había desmayado. Lo llevó de nuevo hasta la cama y lo dejó descansar.


    Repitió la operación tres veces al día durante tres días. A la tercera noche, bajo una espléndida luna llena que iluminaba la tierra con su luz blanquecina, colocó a Prácilo desnudo en el suelo del patio y lo rodeó con un círculo de piedras negras. Él también se desnudó, se sentó dentro del anillo y comenzó a entonar una letanía de salmos con una voz ronca que asemejaba al lamento de un animal salvaje. Así continuó hasta que vio amanecer.


    El inerte cuerpo de Prácilo sufrió unos livianos temblores al sentir el impacto de los primeros rayos del sol. Primero vibraron sus dedos y a continuación los brazos. Los movimientos se extendieron poco a poco a todo el cuerpo aumentando en intensidad hasta que una seca y violenta sacudida le hizo incorporar el torso y quedó sentado. Abrió los ojos y pidió agua.


    El esclavo le trajo agua y dátiles, y Prácilo bebió y comió con avidez.


    A partir de ese día recuperó el apetito y las ganas de vivir. Pero aún tardó muchas semanas en restablecerse completamente. Pasó todo el invierno en la quinta aprovechando la generosidad de su dueño. Cuando el calor empezaba a hostigar de nuevo, se encontró con todas las fuerzas restablecidas y se decidió a regresar a Alejandría.


    Se reincorporó a su trabajo en la Biblioteca y en seguida se puso al corriente de los acontecimientos ocurridos en la ciudad durante su ausencia.


    La reina se había marchado a Roma con su hijo Cesarión para reunirse con César. También se había llevado con ella a su nuevo esposo, su otro hermano, aún más joven que el anterior y también Ptolomeo. Este nuevo esposo que apenas tendría diez años, era el que hacía el número XIV en el orden de la dinastía.


    Había pasado muy poco tiempo desde que César hiciera su entrada triunfal en Roma al regreso victorioso de sus largas campañas de guerra. La Galia, Egipto, el Ponto y África habían quedado sometidas a su espada y se exhibió orgulloso en la ciudad desfilando al frente de sus legiones ante el eufórico pueblo romano. Cleopatra no dudó en reunirse con su amado, acompañada del hijo que tenían en común, sin importarle que allí estuviese Calpurnia, su esposa romana. Se instaló en una lujosa villa que le ofreció Cesar al otro lado del Tíber y se dedicó a participar intensamente en la vida mundana de Roma.


    Mientras tanto en Alejandría los bibliotecarios estaban intentando, cuando ello era posible, rehacer los libros que habían sido totalmente destruidos, o al menos, recuperar los que habían quedado parcialmente dañados por el incendio. A Prácilo le encargaron restaurar “La vida de Alejandro”, una obra que había escrito Ptolomeo I Sóter, un documento excepcional relatado por el fundador de la dinastía, testigo directo de las hazañas del gran conquistador, puesto que había compartido todas las campañas. Desgraciadamente los originales estaban tan estropeados que se le antojó una labor casi tan complicada como la que había heredado de su maestro Faleto.


    A pesar del tiempo transcurrido, todavía estaban trasladando legajos desde la Biblioteca madre hasta la del Serapeion y lo primero que tuvo que hacer fue intentar reunir todo lo que del libro de Sóter hubiese sobrevivido al incendio. No fue mucho lo que logró recuperar, algunos papiros chamuscados, ennegrecidos y medio borrados por el hálito arrasador de las llamas. Sobre esa inconsistente base intentó reconstruir la obra de Sóter, a sabiendas de que era una labor demasiado compleja para que alcanzara el éxito, pero cualquier tarea se le hacía preferible a la de enfrentarse con la traducción que le legó Faleto.


    Regularmente llegaban noticias de la estancia de Cleopatra en Roma. La reina se había hecho un lugar preeminente en la sociedad romana. En la lujosa villa en la que se había instalado organizaba suntuosas recepciones al estilo egipcio, y allí acudían solícitos los más influyentes personajes. Decían algunos que puesto que César llevaba camino de convertirse en rey absoluto, ella sería a su vez, la reina de todo el Imperio. No faltaban motivos para pensar de ese modo. El romano estaba casado con Calpurnia, pero se había ocupado de conseguir permiso oficial para casarse más de una vez si así lo deseaba. César sólo tenía un hijo, el que había tenido con Cleopatra. Cuando mandó erigir un templo en honor de Venus, se ocupó de que junto a la estatua de la diosa se elevara otra escultura en oro con la figura de Cleopatra, en igualdad de derechos.


    Las atenciones que dedicaba César a su amante promovió la envidia y el rencor de otros menos favorecidos, y en poco tiempo se fue creando un grupo de muy poderosos enemigos. Éstos no veían en ella más que a una intrusa, una extranjera que había obnubilado la mente de César con sus artes de mujer promiscua. La consideraban un peligro para Roma. La acusaban de soberbia, déspota y malvada. Pensaban que pretendía orientalizar el Imperio y que su fin último era llevarse el centro de decisiones a Alejandría.


    El propio César se fue divinizando al tiempo que promovía el culto a su amada. Parecía no encontrar límites en la recepción de honores, llevaba asiduamente la vestimenta rojo escarlata y la corona de laurel de los triunfadores, se construyó un suntuoso palacio, se hizo levantar varias estatuas, entre ellas una con la leyenda “al dios invencible”, el senado entero tenía que desfilar ante él en procesión mientras permanecía sentado. Hubo que cambiar el nombre del mes Quinctilis para sustituirlo por el suyo de Iulius, julio. Su comportamiento se iba aproximando cada vez más al de un déspota ensoberbecido.


    Hasta Egipto llegaban rumores y comentarios del comportamiento de César y Cleopatra, algunos les daban crédito y otros pensaban que eran meras especulaciones o simples habladurías de cizañeros. Pero a los dos años de haber marchado la reina llegaron noticias ciertas, y éstas eran dramáticas, definitivas e inquietantes. Las trajo una embarcación que llegaba directa desde Siracusa.


    Unos días antes César había sido asesinado.


    Nada decían de la reina y Prácilo se alarmó. Muerto su protector, el padre de su hijo, el hombre con el que pensaba compartir el poder, su situación no podía ser sino delicada. Ahora los enemigos de César se volverían contra ella. Ahora no sería mas que una mujer odiada y desprotegida en un país extranjero.


    Prácilo y sus compañeros participaban de la misma inquietud y temían por la vida de Cleopatra, por eso su alegría fue inmensa cuando dos meses después la vieron regresar sana y salva. Desembarcó en el gran puerto tan esplendorosa como se había marchado. Recorrió las calles en una carroza de oro para ser aclamada por la multitud, llevando sentado junto a ella a su hijo el pequeño Cesarión, Káisar para los alejandrinos. Sólo unas semanas más tarde murió súbitamente su hermano y esposo, algunos dijeron que envenenado, y el puesto que dejó vacante como faraón consorte pasó a ocuparlo su hijo.


    Prácilo, mientras tanto, continuaba con su trabajo de reconstrucción de las memorias de Alejandro y estando una mañana absorto en su labor, se vio sorprendido por la visita del Director de la Biblioteca. Llegó acompañado por un sacerdote de Ptah al que presentó como ayudante privado de la reina. Le explicó que había venido para organizar un selecto equipo de enseñantes para el faraón niño y habían decidido que él era la persona idónea para instruirle en el arte de la retórica. Prácilo quedó tan sorprendido y halagado que no fue capaz de articular palabra y se limitó a asentir con una reverencia. El cargo llevaba consigo la necesidad de residir en el Palacio y allí se trasladó junto a otros cuatro colegas reclutados en la Biblioteca. Los cinco fueron presentados a Cleopatra que los recibió sentada en su trono y rodeada de varias esclavas. La reina los observó detenidamente mientras los iban nombrando y dedicó unas palabras de bienvenida a cada uno. A Prácilo le pareció que estaba más hermosa que cuando la observaba pasear por los jardines. Tal vez la maternidad la había hecho madurar y había contribuido a moldear sus primitivos encantos. O tal vez lo que apreciaba era que el dolor provocado por la trágica desaparición del hombre amado había transformado sus rasgos infantiles en otros más serenos, y él la prefería así, porque la veía más lejos de los hombres y más próxima a los dioses. O tal vez, simplemente era que nunca la había podido ver tan de cerca y su proximidad le turbaba. Cleopatra fijó sus grandes ojos en él y lo observó con una mirada tan intensa que le intimidó. Cuando abrió los labios dulcificó la impresión. Su voz era realmente cálida y cautivadora y al dirigirse a él sintió como si en aquel momento la única preocupación para la reina en el mundo fuera él, y exclusivamente él. Aquella sensación que le transmitió le hizo sentirse más importante de lo que nunca antes se había sentido e incluso durante un instante, creyó advertir que por una vez en su vida se le despertaba una atracción física hacia una persona del sexo opuesto.


    En los meses siguientes la mayor preocupación de la reina pareció centrarse en la construcción del gran templo en honor a César. Antes de marchar a Roma ya había dejado las obras iniciadas, junto al gran puerto, y a su regreso se preocupó de que los trabajos se aceleraran. Era como si quisiera rendir un póstumo homenaje a quien ya no podría ver el templo concluido. Así, aquel que había sido asesinado en su tierra y por los suyos, recibía honores de divinidad en suelo extranjero.


    El gran templo era su mayor empeño pero no el único, también intervenía con frecuencia para que avanzaran a buen ritmo los trabajos de restauración de la Biblioteca. Las salas que se habían salvado del incendio se estaban rehabilitando, pero la capacidad de almacenamiento había quedado muy reducida y la mayor parte de los libros o se habían llevado ya al Serapeo, o estaban en camino. Prácilo iba alguna tarde a seguir copiando “La vida de Alejandro”, pero nunca encontraba fuerzas ni tiempo para retomar la traducción que le encomendó Faleto. El papiro estaba en la nueva biblioteca, al otro lado de la ciudad, y nunca reunía ánimos para acercarse hasta allí.


    Por lo demás Cleopatra ejercía su poder y gobernaba procurando abstraerse de los problemas que se vivían en Roma. El asesinato de César no había llevado la calma sino que por el contrario provocó una nueva guerra civil entre sus antiguos aliados y los partidarios de los asesinos. Egipto mantenía una teórica independencia y continuaba siendo un país soberano aunque estuviera muy mediatizado por el poderío romano. Ante la incertidumbre sobre quién resultaría finalmente vencedor, la reina procuraba contemporizar con las dos facciones.


    Finalmente los cesarianos derrotaron a sus oponentes y pasaron a gobernar todo el imperio con un triunvirato. Pronto cayó uno de los tres, Marco Emilio Lépido, y todo el poder se lo repartieron Cayo Julio César Octavio y Marco Antonio. Éste último había librado sus últimas batallas en el oriente y tenía establecido su cuartel general en Cilicia. Una vez asentado su poder mandó llamar a Cleopatra, probablemente para asegurarse con aquel acto que Egipto se iba a mantener fiel a los nuevos amos.


    La reina se puso inmediatamente en camino pero lo hizo a lo grande. Cruzó el mar hasta la desembocadura del río Cidno y desde allí remontó el cauce en una espléndida galera con popa de oro, con las velas púrpuras desplegadas al viento, acompañadas por el impulso de cien remos de plata. Los remeros se coordinaban al compás de la música de flauta, oboes y cítaras. Cleopatra iba sentada en trono de oro bajo un refulgente dosel, mientras era abanicada por varios efebos. A un lado y a otro, grupos de bellas muchachas desnudas que asemejaban a las nereidas y las gracias, contribuían a realzar aún más la armonía del conjunto. El aire se mantenía constantemente perfumado por exquisitas fragancias. Cleopatra se había ataviado para el encuentro como la misma Venus. Era una mujer en su plenitud y para realzar su espléndida belleza no necesitaba más vestimenta que varias pulseras de oro en los brazos, una cadena de joyas que le rodeaba el cuerpo formando un aspa sobre el busto y el vientre, y un triángulo de brillantes perlas sobre el pubis. Los sacerdotes que acompañaban a la reina proclamaban en sus cánticos que Venus acudía a ser festejada por Baco para beneficio de Asia entera.


    Cuando la nave arribó a su destino, Venus Cleopatra invitó a subir a bordo a Baco Marco Antonio y le agasajó con un suntuoso banquete. Bajo un gigantesco baldaquín recubierto por tapices de seda teñidos de púrpura y bordados de oro se colocaron lujosos triclinios para los generales romanos. La comida se sirvió en platos de oro macizo y la bebida en copas con incrustaciones de piedras preciosas. Todo el suelo se hallaba recubierto por un manto de pétalos de rosas, tan espeso que cubrían los pies de los que caminaban sobre ellas. Un sinfín de esclavos nubios daban aire a los invitados con largos plumeros mientras las hetairas danzaban entre los triclinios al compás de una orquesta de cítaras y pífanos. Acostumbrado a la rudeza de su campamento militar, Marco Antonio sucumbió inmediatamente a aquel ambiente lujurioso. Envuelto por el aire perfumado, embriagado por el vino, embelesado por la amena y cálida conversación de la reina, y subyugado por su grácil figura, el romano estuvo pronto a coincidir con todo lo que Cleopatra propusiese.


    Durante varios días permaneció la nave en Cilicia y durante todos ellos se repitieron los agasajos. Cuando la reina decidió que ya era tiempo de regresar a Alejandría, naturalmente Marco Antonio partió con ella.


    Así los vio Prácilo cuando entraron en palacio rodeados por todo el séquito de sirvientes, sin dejar de lanzarse tiernas miradas, como dos enamorados adolescentes. El romano era un tipo alto y fuerte que irradiaba energía a su alrededor. A Prácilo le gustó su porte. Llevaba en el rostro la expresión de los que se hallan en la cúspide de la felicidad. También la reina aparecía radiante, con un semblante mucho más alegre del que había mostrado en los últimos tiempos.


    En los días siguientes los pudo ver a menudo paseando por los jardines o por algunas de las salas del interior del palacio. Siempre ofrecían ese aspecto de dos jóvenes enamorados y felices de estar juntos, para los que no existe nada más que su propia proximidad. Si había que presidir un acto oficial la reina lo hacía con su hijo Káisar, como faraones, pero todo el resto de su tiempo lo compartía con Antonio. El romano tenía una personalidad extrovertida, vitalista y hasta excesiva. Derrochaba energía, siempre en movimiento, riendo, dando órdenes, hablando a grandes voces, siempre dispuesto a exprimir la vida con urgencias. Parte de esa energía se esparcía en el lecho regio, y otra parte en sonoras borracheras. Cleopatra no sólo hacía de amante compañera de tálamo, también gustaba de compartir el vino o el juego de dados. A veces, llevados por la euforia, salían de palacio de incógnito, disfrazados para no ser reconocidos, y recorrían las calles de Alejandría mezclándose con la gente y visitando los más bajos garitos. Así estuvieron hasta que un nuevo embarazo obligó a la reina a atemperar su conducta.


    Unos meses después dio a luz mellizos, niño y niña, a los que llamó Alejandro Helios (el Sol), y Cleopatra Selene (la Luna).


    Seguramente la maternidad la hizo recapacitar y comprendió que debía volver a centrarse en los asuntos del gobierno. Fuera de Egipto la vida continuaba y las guerras también. Octavio no había perdido el tiempo e iba adquiriendo cada vez mayor poder. La reina debió convencer a Marco Antonio de que ya era hora de volver a Roma si quería defender sus intereses.


    Los dos hombres más poderosos del Imperio se reunieron en Brundisium y sellaron un pacto en el que delimitaban sus esferas de influencia en todo el territorio romano. Además, Marco Antonio, para reforzar aún más esa unión se casó con Octavia, hermana de su rival. Después de esto permaneció unos meses en Roma y hasta tuvo tiempo de tener otra hija con su nueva mujer. Más tarde se hizo acompañar por madre e hija hasta Atenas, adonde fue para controlar desde cerca la guerra contra los partos, que estaba tomando proporciones preocupantes. Regresaron después a la metrópoli para negociar con Octavio la ayuda militar que necesitaba y meses más tarde reemprendieron camino al Este, esta vez viajaba también una segunda hija que había tenido con su esposa. La madre y las dos pequeñas no se demoraron mucho tiempo allí, regresaron pronto a Roma y Marco Antonio quedó solo en Siria.


    Una mañana radiante, estando Prácilo en los jardines instruyendo al joven Káisar, vio llegar al Palacio a una delegación de romanos que venían con algún mensaje para la reina. No reconoció a ninguno pero no tuvo duda de que era gente importante.


    Cerca ya del mediodía se acercó Cleopatra hasta el lugar donde impartía su lección y sólo con observar su mirada comprendió que los romanos le habían traído buenas noticias. La reina le preguntó por los avances de su hijo y mientras Prácilo se esforzaba por desgranar las excelsas cualidades del Faraón, Cleopatra permanecía con la mirada perdida en algún lugar del horizonte alejandrino, una sutil sonrisa de felicidad se dibujaba en sus labios. Prácilo siguió hablando durante un rato convencido de que la reina no estaba escuchando nada de lo que le iba diciendo, y admirando la belleza que se reflejaba en su rostro. Durante los últimos tiempos la había visto, si no envejecer, sí al menos amustiarse levemente, como una lamparilla de aceite cuando empieza a consumirse la mecha. No se apreciaba ningún desgaste en sus deberes regios ni en su actitud de soberana, que continuaba ejerciendo con la misma autoridad, pero sí en lo referente a su aspecto de mujer. Había observado que su piel perdía algo de turgencia a pesar de los afeites y que el brillo de sus ojos se veía como nublado por unas levísimas sombras. Tal vez para otro observador menos perspicaz esas señales habrían pasado desapercibidas, pero no para Prácilo, que alcanzaba a escudriñar mucho más lejos que la mayoría. Ahora estaba observando encantado que el brillo había vuelto a sus ojos con toda la intensidad de antaño, que a su piel se asomaba toda una explosión de vida interior y que hasta su figura lucía más erguida y esbelta. Cuando la reina regresó de sus ensoñaciones asió de la mano al Káisar, ensanchó su sonrisa, y se alejaron caminando pausadamente por el jardín hacia el interior del palacio.


    Por la tarde Prácilo se enteró de que los romanos habían sido enviados por Marco Antonio para pedirle a la reina que se reuniera con él en Siria.


    Hacía casi tres años que se habían separado pero ninguno se había olvidado del otro. Los dos añoraban el reencuentro con vehemencia y cuando por fin pudieron reunirse de nuevo la pasión renació, con más fuerza aún que la primera vez.


    Tras su encuentro en Siria regresaron juntos al Palacio y volvieron a comportarse como dos jóvenes enamorados que daban rienda suelta a su pasión en cualquier momento y lugar. Prácilo tuvo ocasión de contemplar durante los meses siguientes que la larga separación no había conseguido apagar el fuego del deseo, si no que por el contrario, las brasas se habían mantenido bien ardientes esperando a estallar con toda la fuerza del más voraz incendio. Cada vez que sorprendía a la pareja paseando por los jardines se sorprendía de que estuviera contemplando a dos de las personas más poderosas del mundo. Era más fácil pensar que se trataba de dos adolescentes disfrutando de su primer amor, acariciándose, haciéndose arrumacos, besándose y riendo, deleitándose en su alianza.


    Cualquier enamorado quiere complacer a su amada y colmarla de regalos y Marco Antonio era el primero de los amantes y el más poderoso. Por aquellos días obsequió a Cleopatra con extensas regiones de Arabia, y Fenicia, y Palestina, y Creta, y partes de Judea, y de Cilicia, y la Cirenaica. Los dominios de Egipto se incrementaron considerablemente con aquellos regalos. No sabemos cual de ellos complació más a Cleopatra, pero para Prácilo el mejor de todos sin discusión fue la biblioteca de Pérgamo. Quizás para compensar los destrozos que por las luchas entre romanos se habían ocasionado en la Gran Biblioteca, Marco Antonio ordenó trasladar la biblioteca de Pérgamo completa hasta Alejandría. Dos cientos mil volúmenes pasaron de golpe a engrosar los anaqueles de la Gran Biblioteca. Aquello representaba para Prácilo el mayor de los tesoros y acrecentó su admiración por el general romano.


    No sólo se incrementaron las tierras y los libros, también creció la descendencia de los amantes. Durante el invierno nació un nuevo hijo de la pareja al que llamaron Ptolomeo Filadelfo siguiendo la tradición de la familia.


    Unas semanas después del nacimiento del nuevo vástago le comunicaron a Prácilo que ya no eran necesarios sus servicios y tuvo que regresar a la Biblioteca. Se encontraba muy a gusto en Palacio donde disfrutaba de una vida cómoda y mucho tiempo libre, y volver al trabajo de reconstrucción de las memorias se le hacía una montaña. Sus colegas andaban muy atareados intentando clasificar y distribuir entre la Biblioteca madre y la nueva del Serapeo el enorme legado que les había llegado desde Pérgamo. Prácilo se prometió reanudar la tarea que había dejado pendiente con seriedad, conservando la esperanza de que volvieran a requerir sus servicios cuando la instrucción de los mellizos así lo requiriese. Se involucró en el trabajo con tanto ardor que se le fueron pasando los meses casi sin darse cuenta, mientras se enorgullecía realizando sustanciales avances en la recuperación de las memorias de Alejandro el Grande. 


    Durante ese tiempo parecía que la guerra con los partos se había ido apaciguando, pero había otros conflictos en los que las tropas tenían que intervenir. En una rápida operación contra los armenios Marco Antonio capturó a su rey Artavasdes y lo llevó a Alejandría. Cleopatra no quiso perder la ocasión de que todo el pueblo fuera partícipe de la victoria y organizó un desfile apoteósico. A lo largo de toda la avenida de Canopo se colgaron arcos de flores y estandartes de Egipto y Roma. Desde primera hora de la mañana la muchedumbre se fue congregando en los laterales de la calle hasta abarrotarla por completo en toda su longitud. En el cruce del Soma se erigió un estrado con dos tronos de oro en la parte más elevada, uno para Cleopatra y otro para el faraón, su hijo Káisar. El desfile se inició a media mañana. Lo abrían quinientos músicos que hacían sonar sus trompetas atronando el aire con su agudo sonido de guerra. Detrás y presidiendo a las tropas venía Marco Antonio sobre un magnífico carro tirado por cuatro caballos blancos. Tras él, el botín que había arrebatado a Artavasdes, que a su vez era expuesto ante la multitud sujeto con cadenas de oro junto a su familia. Les seguían tres legiones de soldados que desfilaban marciales con todos los estandartes al viento. Después el desfile se abría en una abigarrada e imponente sucesión de participantes. Un grupo de acróbatas y saltimbanquis se exhibían en arriesgadas piruetas precediendo a otra multitud de músicos que tocaban flautas, pífanos, crótalos y tambores. Más atrás elefantes ricamente adornados abrían la comitiva de los animales. Los camellos arrastraban grandes jaulas donde se movían inquietos tigres y leones. En otras, enormes cocodrilos del Nilo sesteaban como si estuvieran tomando el sol en las orillas del río. Detrás de otra numerosa corte de músicos aparecieron nuevos soldados provocando gritos de júbilo de la multitud. Fue el mayor desfile que los alejandrinos habían visto en sus vidas. Cuando las sombras empezaron a oscurecer el limpio cielo de Alejandría, aún continuaban apareciendo soldados por la Puerta de la Luna. Desde los tiempos del segundo Ptolomeo, doscientos cincuenta años antes, las piedras de la calle Canopo no habían soportado tamaña demostración de lujo, poder y grandeza.


    En el estrado principal además de los faraones sentados en sus tronos de oro, se veía a los otros dos hijos de Cleopatra y Marco Antonio, los pequeños Ptolomeo Filadelfo y Alejandro Helios, el uno vestido de macedonio y el otro de medo, haciendo honor a los territorios que cada uno había heredado.


    Prácilo asistía al espectáculo en un estrado levantado en la acera opuesta al de los faraones, apiñado entre gente de la Biblioteca y sus familiares. Desde allí podía observar a la reina con bastante nitidez y era capaz de percibir la felicidad que denotaba su rostro. Allí estaba la Faraón de Egipto con todo el esplendor de sus gloriosos antepasados. La Nueva Isis, la Reina de las Dos Tierras, más cerca de los Dioses que de los humanos.


    En una tribuna situada a la diestra de la principal observó Prácilo que se habían ubicado los sacerdotes de algunos templos y al reconocer a uno de ellos sintió que su corazón daba un alegre vuelco. Casi en el centro del grupo, luciendo orgulloso su esbelta figura, embutido en una elegante túnica bermeja, adornada su cabeza con una cinta dorada, y con actitud regia, se erguía Amerhabet. Así que había vuelto –pensó- y no se había puesto en contacto con él. ¿Lo habría olvidado?


    Unas semanas más tarde tuvo la respuesta. El sacerdote apareció una mañana por la Biblioteca y lo saludó como si se hubieran separado el día anterior, como si los años de alejamiento no hubiesen existido mas que en su imaginación. Le comentó que había permanecido algún tiempo en la isla de Filé consagrado al culto de Isis y que a la vuelta se había integrado en la vida de Palacio por deseo de la Reina, porque la soberana quería tener cerca a un selecto grupo de sacerdotes para que ofrecieran ceremonias a la Diosa y para consultarles algunas decisiones.


    Durante un buen rato le relató con aquella voz que tan agradable le resultaba algunas de las cosas que tenía que hacer en su nuevo destino. Prácilo se vio atrapado en aquel florido verbo como si se tratara de una red que lo envolvía con delicadeza. Le escuchó sin apenas interrumpirle, de nuevo seducido por las palabras que fluían de sus bien formados labios. Después de explayarse en las actividades que realizaban los sacerdotes para atender los deseos de la Reina, le explicó que disponía para él solo de una amplia cámara en la que se podían instalar cómodamente dos personas, y lo invitó a acompañarlo. Prácilo no lo dudó ni un instante. Estaba esperando la invitación desde que lo vio aparecer y ese mismo día se trasladó al Palacio de nuevo.


    La mañana siguiente, mientras Amerhabet fue a cumplir con sus obligaciones sacerdotales, Prácilo se encaminó hacia los jardines que tanto le gustaban con la intención de dar un largo paseo. En seguida vio venir a la pareja real y se apartó de su camino para no incomodarlos, pero su curiosidad le hizo ubicarse en un lugar desde el que podía observarlos sin ser visto.


    Marco Antonio como de costumbre hablaba a grandes voces y además parecía muy alterado. La forma de andar y gesticular le hizo pensar que tal vez el romano se habría excedido con el vino. A pesar de que no estaban demasiado cerca, su voz era tan recia que no tuvo problemas para percibir nítidamente la conversación.


    - Ese maldito no deja de atacarme y de inventar mentiras para intentar poner al pueblo de Roma en mi contra –decía-. Lleva meses calumniándome y acusándome de las más viles traiciones a mi patria. ¿Qué es lo que tanto le molesta?, ¿que me acuesto con una reina quizás? ¿Acaso he empezado a hacerlo ahora? ¿No se había dado cuenta antes? ¿No llevamos ya nueve años de relaciones? ¿Y él?, ¿es que él es un ejemplo de fidelidad? ¿No se acuesta con Drusila, o con Tertula, o con Terencila, o con Rufila, o con Salvia Titisenia, o con todas a la vez? ¿Me importa a mí algo con qué mujer se excita? ¿O es que lo que le molesta es que ellas no son reinas? Dice que me visto al estilo griego, que frecuento el gimnasio y que participo en conversaciones de filósofos. Que me estoy orientalizando. ¿Es que acaso es un pecado acercarme a las costumbres del pueblo que controlo? ¿Acaso voy a traicionar mis raíces romanas por atraerme las simpatías de los pueblos de oriente? Dice que me hago llamar Dionisos y que llamo a mis hijos Helios y Selene. ¿Qué acusaciones son esas? ¿No se les dispensaron aquí honores divinos a César y a Pompeyo? ¿Soy yo menos que ellos dos? Todo son habladurías e injurias para predisponer al Senado para la guerra. Lleva meses madurando al pueblo para que acepte con agrado la guerra contra mí. Cada día que pasa está más impaciente, no ve la hora de atacarme porque no tiene más idea en la cabeza que la de hacerse con todo el poder a un lado y otro del Mediterráneo. En el colmo de la infamia ha llegado a decir que me entrego a placeres antinaturales. ¡Él, Octavio!, ¡se atreve a decir eso!, cuando todos saben que César no lo habría adoptado si no hubiese yacido con él. Cuando de todos es conocida su vida lujuriosa y sus sucesivos matrimonios para acumular poder, ¡se atreve a acusarme a mí de inmoral! Cualquier injuria le sirve para aproximar la guerra. ¡Pero yo estoy preparado! ¡Estoy preparado! Si ese maldito quiere la guerra, ¡la tendrá!


    Parecía realmente furioso, Prácilo se asustó y se agachó todo cuanto pudo, permaneciendo inmóvil para no ser descubierto. Se había ocultado tras un frondoso seto que le permitía observar a través de las ramas sin ser visto, temblaba de miedo, veía al hombre tan alterado que imaginaba que nada bueno le podía ocurrir si lo descubrían. El romano continuaba lanzando imprecaciones y gesticulaba violentamente, su enfado no se atemperaba ni un ápice, antes al contrario parecía ir en aumento a medida que hablaba. Entonces Cleopatra se colocó delante y se abrazó a su cuello, empezó a besarle el pecho y la barbilla mientras él echaba la cabeza hacia atrás para poder continuar con su alegato. No pudo mantener mucho tiempo su postura, la reina se encaramó a su cuerpo rodeando con sus piernas la cintura del hombre mientras continuaba con sus besos. Antonio tardó unos pocos segundos en cambiar radicalmente de humor, estalló en grandes carcajadas y correspondió inmediatamente a las caricias. Estaban cerca de una exedra con un pórtico recubierto por una frondosa enredadera que daba sombra a unos bancos de piedra. Mientras se besaban apasionadamente, el hombre dio unos pasos hacia la zona umbría llevando a la reina abrazada a su cuerpo. Antonio se inclinó sobre uno de los bancos y depositó el cuerpo de Cleopatra, le apartó la estola y se colocó sobre la mujer. Se amaron apasionadamente como si estuvieran solos en el mundo, los gritos de placer se podían oír en el último rincón de los jardines, unos soldados se mantenían quietos a prudente distancia, Prácilo no se atrevía a mover ni un músculo por miedo a ser descubierto. Cuando los dos amantes saciaron su deseo, se levantaron y se alejaron abrazados hacia el interior del Palacio. Antonio continuaba prodigando besos a Cleopatra y reía con la fuerza de costumbre.


    Prácilo esperó hasta que los soldados hubieron desaparecido para encaminarse a su vez hacia su habitación. Mientras se deslizaba entre los parterres con el mayor sigilo posible, iba pensando en la rapidez con que la Reina había conseguido darle la vuelta por completo al hosco talante que ofrecía su amado apenas unos momentos antes. 


    Ajeno o indiferente a estas cuestiones amatorias, Octavio continuaba tensando las relaciones, poco tiempo después de aquella escena Marco Antonio tuvo que viajar a Éfeso para ocuparse personalmente de la organización de las tropas. Cleopatra se unió a él pocos días más tarde.


    En primavera Amerhabet le anunció un viaje. Parecía realmente contento cuando se lo comunicó.


    - Cleopatra y Antonio han decidido organizar unos grandes festejos en la isla de Samos y nos han mandado asistir –le dijo-, se trata de congregar a todos los reyes y potentados de los pueblos aliados y protegidos para agasajarlos antes de que estalle la guerra. Parece que el enfrentamiento es inminente y Antonio quiere concienciarlos y prepararlos para la batalla. Nada mejor para ello que convivir durante unos días con la diversión y el placer. Han llevado al Colegio de Artistas Dionisiacos con todos sus poetas, cantantes, danzarines, músicos y actores, celebrarán multitud de actuaciones. Cleopatra ordena que vayamos nosotros para las ceremonias religiosas y los sacrificios. Naturalmente, nos acompañarás.


    Fue Prácilo encantado, y pudo ver allí a todos los reyes y jerarcas de los territorios que se extendían desde Siria hasta Armenia. Allí estaban, sin faltar ninguno, mostrando su lealtad a Antonio y gozando con las celebraciones que se habían organizado para reforzar la alianza. Asistiendo a los festejos, acudiendo a los teatros, contemplando a los danzantes y a los cómicos, o yaciendo con las hetairas y efebos. Toda la isla se convirtió en un hervidero de canto, danza y desenfreno, por unos días Prácilo pensó que se encontraba de nuevo en Canopo reviviendo las fiestas en honor de Dionisos. Pero a diferencia de la anterior ocasión, esta vez supo controlar sus expansiones y se preocupó de no llevar su cuerpo hasta el límite, no quería molestar a Amerhabet que estaba muy ocupado oficiando sacrificios, además la proximidad de la Reina le coartaba. También los años habían ido asentando su propensión al desenfreno, por lo que, no sin algún esfuerzo, se limitó a concurrir a los festejos más como observador que como participante.


    Cuando Antonio marchó a Atenas ellos regresaron a Alejandría. El romano desplegó el ejército por la costa de Epiro y las islas principales y Cleopatra se preocupó de organizar su flota. Los dos eran optimistas y confiaban en la victoria porque estaban convencidos de su superioridad sobre el ejército de Octavio, principalmente en el mar. Contaban con una armada de quinientos barcos, grandes y bien equipados, y calculaban que su enemigo difícilmente podría enfrentarles más de cuatrocientos, la mayoría embarcaciones más pequeñas. En tierra las fuerzas se equilibraban con unas infanterías de entre ochenta mil y cien mil hombres y doce mil jinetes por cada bando.


    Cuando llegó el invierno Antonio abandonó Atenas y junto a Cleopatra se trasladaron a vivir a Patras, donde estaba ubicado el cuartel general, para estar más próximos a las tropas. Allí fueron también los sacerdotes de Isis y con ellos Prácilo acompañando a Amerhabet. Durante los meses fríos el viento soplaba fuerte, con insistencia, y era muy arriesgado aventurarse en alta mar. Estaban convencidos de que el enemigo adoptaría las mismas precauciones que ellos y esperaría la llegada de la primavera para iniciar la batalla marítima.


    Se equivocaron, antes de que terminase la estación de los vientos les llegaron las primeras noticias negativas. El mando del ejército de Octavio estaba en manos de un prestigioso general, Marco Vipsanio Agripa, éste era consciente de la inferioridad de su flota y optó por atacar el primero con operaciones rápidas y puntuales. Arriesgándose en una mar todavía peligrosa envió una división naval compuesta por veloces galeras liburnas hacia el sur de la principal posición de Antonio y atacó por sorpresa la fortaleza de Metona. Derrotó a la guarnición y se hizo con la plaza. Metona era un punto clave en la ruta de avituallamiento que llegaba desde Egipto y su control supuso el primer golpe fuerte para la estrategia de Antonio. En seguida empezaron los problemas porque los barcos que transportaban suministros eran atacados e interceptados cuando llegaban a las proximidades de la fortaleza.


    Al mismo tiempo el ejército de tierra de Octavio avanzó por Epiro y llegó hasta la península septentrional del golfo de Ambracia. Antonio por su parte movió a sus tropas desde Patras hacia el norte y se instaló en la orilla meridional del golfo, en Accio. Ya estaban los dos ejércitos frente a frente, separados por tan sólo unas tres millas.


    Entonces Agripa dio otro golpe de mano. Lanzó parte de su flota contra la isla de Leucate y tomó el control de otro punto vital para los aprovisionamientos del ejército de Antonio. Mientras en tierra los dos ejércitos iniciaban el enfrentamiento con pequeñas escaramuzas de tanteo, Agripa volvió a golpear en el sur tomando posesión de la salida del golfo de Corinto con lo que ahogaba definitivamente la posibilidad de que llegaran los aprovisionamientos de grano desde Egipto. La situación en el campamento de Antonio se volvió muy complicada y empezaron las deserciones. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos varios príncipes aliados cambiaron de parecer y se pasaron con todas sus tropas al bando de Octavio. Incluso algunos de sus más próximos colaboradores tomó el camino de la deserción. Cuando el rey Amintas de Galacia les imitó con sus dos mil jinetes, la situación se hizo insostenible. La preocupación entonces devino en cómo salir de allí minimizando las pérdidas para reconstruir las fuerzas con las guarniciones que habían quedado en Oriente. Se hicieron los preparativos para sacar la flota del golfo y poner rumbo a Egipto, con la esperanza de recomponer allí el ejército. Se quemaron los barcos que estaban en peores condiciones y se preparó a las fuerzas de élite para trasladarlas junto a la tripulación habitual. Las tropas que quedasen en tierra se quedarían desguarnecidas y a merced del enemigo pero se decidió que había que sacrificarlas. Antonio era consciente de que a causa de las continuas deserciones, Octavio estaría informado de todos los preparativos, y de que por lo tanto intentaría impedir la salida hacia el mar abierto. Se prepararon por tanto para la batalla.


    Durante unos días sopló fuerte viento y las embarcaciones permanecieron ancladas a resguardo. Cuando la tormenta amainó se dio orden de zarpar. Los barcos salieron en formación compacta y en seguida se encontraron enfrente a la armada de Octavio, desplegada a una milla de distancia. Las naves de Antonio eran más grandes y en un enfrentamiento frontal las de Octavio estaban en desventaja. Al ser más pequeñas tenían que basar sus posibilidades en la maniobrabilidad y la mayor rapidez de movimientos. Pronto se vieron favorecidas porque volvió a levantarse una fuerte brisa que hacía muy difícil a las naves de Antonio mantenerse unidas. Las de Octavio retrocedieron esperando que el oleaje dispersara a las del enemigo.


    Cleopatra se quedó con sus barcos en retaguardia observando los acontecimientos. En la popa de la nave principal los sacerdotes de Isis entonaban salmos a la diosa. Tras ellos Prácilo asistía ansioso a los prolegómenos del temido enfrentamiento. No era soldado y nunca había sido belicoso. Estaba allí porque se había dejado convencer muy gustosamente por Amerhabet, pero sabía que aquel no era su sitio. Se subió sobre un fardo de cuerdas intentando tener mejor visión para seguir la lucha e imploró a los dioses para que aquello se terminara pronto, y que él resultara ileso.


    Desde su observatorio pudo ver cómo al separarse, las naves de Antonio empezaron a ser atacadas por los trirremes del enemigo. Desde las galeras les enviaban una nube de flechas, piedras y teas encendidas intentando evitar que se aproximaran, pero cuando las embarcaciones de Octavio conseguían atravesar esa primera barrera, se colocaban en los costados de las naves de Antonio rompiendo los remos y el timón, y dejaban inmovilizado al barco más grande. La lucha era encarnizada. En las dos direcciones volaban antorchas que originaban voraces incendios en las embarcaciones. Algunos intentaban apagar los fuegos lanzando sobre las llamas a los cadáveres. Los hombres se derrumbaban abatidos por las flechas y hachas, o ardían entre alaridos. Los que caían al mar estaban perdidos, en pocos segundos desaparecían entre las olas. Desde los barcos en llamas intentaban lanzar garras de hierro a los que estaban más próximos, para fijarlos a su armazón de manera que ardieran a su vez o para tratar de escapar a través de ellos. Cuando una embarcación era abordada se entablaba inmediatamente una lucha salvaje cuerpo a cuerpo. Las espadas y hachas rasgaban el aire atravesando pechos, amputando miembros o cortando cabezas. Las naves que se hundían arrastraban a las profundidades a los hombres que transportaban, atrapados sin remisión. 


    Prácilo asistía espantado a la batalla ansiando que se decantara del lado de su ejército, pero pasaban las horas y no se apreciaba una clara superioridad por ninguno de los bandos. Desde su posición podía apreciar con claridad la lucha en las embarcaciones más próximas. Él era pacífico y lúdico y veía con el ánimo encogido la orgía de sangre que se estaba desarrollando a unos pocos estadios de distancia. Alrededor de las embarcaciones el mar se oscurecía por la sangre de los que iban cayendo. Los hombres que caían al agua no podían sostenerse a flote por el peso de las armaduras y se iban al fondo sin remedio. ¿Por qué estaba ocurriendo aquello?, se preguntaba angustiado. ¿Era por salvar a su país o era por el ego encontrado de dos hombres poderosos? Posiblemente la reina luchaba por salvar el trono y la poca independencia que le quedaba, pero ¿cuáles eran los motivos de Antonio?, probablemente sólo acaparar más poder del que ya gozaba. Seguramente idénticos motivos impulsaban a Octavio a llevar a miles de hombres a la muerte. El ansia de poder en algunos hombres no conoce límites, nunca encuentran la meta en la que detenerse. Octavio y Antonio, antaño iguales en el triunvirato, tenían que eliminarse el uno al otro para acaparar el poder absoluto en todo el Mediterráneo. Cleopatra ansiaba en primer lugar mantener el trono en Egipto, pero seguramente también compartir con su amante el poder en Oriente y Occidente. Si triunfaba podría ser, además de la Reina de la Dos Tierras, la Reina de la Dos Orillas. Prácilo se esforzaba en filosofar sobre lo que estaba viendo como si con ello pudiera abstraerse de la realidad, como si en tanto que pensador, su espíritu dominara al cuerpo y pudiera levitar sobre los combatientes, elevándose y alejándose de las espadas y las flechas. Como si tuviera la capacidad de volar sobre los mortales y desprenderse a voluntad de la trágica realidad.


    Pero no, allí seguía, plantado sobre el fardo de cuerdas y demasiado cerca para su gusto del fragor de la lucha.


    Su reina Cleopatra asistía al desenlace desde su trono en la galera real con gesto tenso que no dejaba traslucir sus pensamientos. En un momento determinado se levantó y ordenó a sus hombres que iniciaran las maniobras de desatraque. Prácilo se puso lívido, ¿le había llegado la hora de entrar en combate?, ¿qué podía aportar él a la pelea? La reina se había mantenido a resguardo con una veintena de barcos que trasportaba a su guardia más próxima y en los que iba el dinero para la guerra. Aquel tesoro no podía caer en poder del enemigo y la intención de la faraón no era involucrarse en la pelea, sino escapar hacia Alejandría. Había visto que los barcos en su feroz enfrentamiento se habían ido separando y habían dejado un pasillo entre ellos, creyó ver una posibilidad de atravesar la zona de lucha para escapar sin contratiempos. Los remeros impulsaron las naves con rapidez hacia el centro de la batalla. Prácilo estaba a punto de sufrir un colapso viendo cómo se aproximaban al punto más peligroso cuando comprobó que los barcos viraban hacia el sur y desplegaban las velas. Agradeció a los dioses que les hubieran enviado un viento generoso que los impelía hacia el Oriente. La flota de Cleopatra se separó del fragor de la pelea y pronto se vieron navegando en alta mar. Los sacerdotes elevaron sus salmos a Isis al compás de los sistros y Prácilo se unió a ellos cantando con todas sus fuerzas.


    Antonio observó la maniobra desde su nave y no sabemos qué pasó por su mente en aquel instante. Tal vez las conjeturas de Prácilo eran erróneas y su ambición de poder no era tan grande como el amor que sentía por Cleopatra.


    Quizás lo que ocurrió es que en aquellos momentos pensaba que tenía la batalla perdida. A lo mejor pensó que la Reina se alejaba para salvaguardar los fondos que transportaba, con los que podrían levantar otro ejército, y que lo más conveniente era que él ayudara en su custodia hasta colocarlos a salvo. Tal vez simplemente es que ya estaba harto de batallar. No sabemos las causas que motivaron la reacción de un hombre tan impulsivo. Lo que sabemos es que en aquel momento, cuando Antonio vio que Cleopatra ponía proa a Alejandría actuó como si estuviera unido a ella por un lazo invisible, alzó las velas de su nave y abandonando la lucha siguió la estela de su amada.


    Cuando sus tropas vieron que el jefe supremo emprendía la huída desistieron en la lucha. Ante el abandono de su comandante, los que también pudieron escapar le siguieron, otros se rindieron, algunos simplemente se pasaron a las filas de Octavio, y sólo unos pocos siguieron batallando hasta el final sin esperanzas, prefiriendo la muerte a la rendición. La derrota había sido cruel y abrumadora.


    Después de tres días navegando a toda vela llegaron a la base de Ténaro. En aquel puerto se reunieron las embarcaciones que se habían salvado y comprobaron que alrededor de un tercio de la flota había quedado ilesa. Siguieron la singladura sin más demoras y arribaron a la fortaleza de Paretonio en la costa africana. Allí descendió Antonio para movilizar a las legiones que quedaban en Cirenaica, mientras Cleopatra continuaba hacia Alejandría. La reina tenía prisa por llegar para asegurarse de que los enormes tesoros que guardaba en la ciudad no cayesen en poder del enemigo. Entre sus riquezas no sólo contaba el oro y las joyas, seguramente uno de sus bienes más preciados eran los restos de Alejandro. Ordenó a Amerhabet que organizara una caravana que trasladase inmediatamente el cuerpo desde el Soma hasta un lugar secreto en el desierto. El sacerdote actuó con el máximo celo y emprendió la marcha al día siguiente. Ni siquiera a su amado Prácilo le desveló su destino, tan sólo le dijo que era un lugar que nunca podría ser descubierto por los enemigos. 


    Antonio tardó sólo unos pocos días más en llegar a la ciudad. Se presentó sin haber logrado incorporar a su causa a los hombres acantonados en la Cirenaica. Lucio Pinario Escarpo, comandante de las legiones, se negó a secundarlo y también se pasó a las filas de Octavio. Le iban quedando ya muy pocas esperanzas de conseguir trocar la situación. Volvió tan abatido que en vez de ir al Palacio se recluyó en un pequeño refugio que había mandado construir en la isla de Faros, al que llamaba Timoneion. Allí, sobre un promontorio rocoso al que sólo se podía llegar por un abrupto dique, y rodeado por el mismo mar que había presenciado su desastre, meditó sobre su futuro durante muchas horas. La única pequeña esperanza que le quedaba era aguardar que llegasen las tropas que hubieran podido salvarse del desastre de Accio. Había enviado instrucciones para que se trasladaran por tierra a través de Macedonia hasta que alcanzaran un lugar desde donde pudieran embarcar hacia Alejandría, si conseguían llegar tal vez todavía existiría una posibilidad de reorganizar su ejército.


    Al cabo de unos días llegó su comandante Canidio Craso junto a algunos jefes, pero venían sin tropas. Durante la huída habían sido perseguidos y diezmados, otros muchos habían desertado y se habían unido al enemigo. Al final sólo quedaron unos pocos fieles.


    En aquel momento abandonó las últimas esperanzas. Llegó a la convicción de que los dioses le habían abandonado definitivamente, ya no había más solución que la muerte para no sufrir la afrenta de caer en las garras de su enemigo. Jamás regresaría a Roma prisionero de Octavio para ser exhibido como un trofeo. Se dispuso a morir luchando y decidió reordenar por última vez las tropas que le quedaban para presentar la batalla final.


    Había asumido su destino y antes de enfrentarse a él quiso organizar una fastuosa celebración. Tal vez el inevitable desenlace no quería plantearlo como una despedida sino más bien como la llegada de un tiempo nuevo. O tal vez quería agradecer a los dioses lo mucho que le habían dado a lo largo de su vida. Había sido uno de los hombres más poderosos del mundo, había conquistado pueblos enteros, había vencido en innumerables batallas, había poseído a las mujeres más hermosas, había sido admirado, temido e idolatrado. Había sido amado por una reina que era la encarnación de una diosa en la tierra. Y él la había amado con toda su fuerza y la amaría hasta la muerte, hasta esa muerte que corría a su encuentro y que iba a recibir sin temor. La amaría incluso después de la muerte.


    Amerhabet regresó justo a tiempo de agregarse a los festejos. Lo hizo completamente solo, ninguno de sus acompañantes sobrevivió. Unos soldados aguardaban el regreso de la caravana a las puertas del desierto y por orden de la reina los aniquilaron a todos salvo a él. Ahora era el único conocedor del lugar donde reposaba el cuerpo de Alejandro.


    Durante varios días corrió el vino y sonaron cantos en Palacio. Vinieron danzarines y músicos, bailaron hetairas y efebos, actuaron cómicos y artistas, y hombres y mujeres fornicaron hasta la extenuación. Por unas horas todos se agitaron en una ceremonia de vida y muerte. De despedida de la vida para abrazar a la muerte.


    Entre orgía y orgía la reina tuvo tiempo de estudiar qué método le resultaría más conveniente para atravesar la frontera definitiva. Durante unos días trajeron muchos prisioneros. Los conducían a una palestra detrás del Palacio y allí les administraban venenos siguiendo las indicaciones de Amerhabet, que era gran conocedor de pócimas y bebedizos. La reina observaba las reacciones de los presos desde una ventana, Prácilo lo hacía cerca del sacerdote y le ayudaba en ocasiones. Podía escuchar los desconsolados gemidos de algunos, o los desgarradores gritos de dolor de otros, o los estertores que avisaban de la muerte inminente. Algunos se resistían y había que obligarles a ingerir los venenos, otros los aceptaban sin resistencia, ignorantes tal vez, o quizás recibiendo la ponzoña letal como una liberación de sus sufrimientos. También ensayaron con picaduras de víboras y escorpiones. Así pudieron comprobar la reacción que producían los diferentes venenos, cuál era más o menos rápido, cuál más o menos doloroso, cuál producía un efecto más o menos sedante. Cleopatra quería una muerte dulce y rápida.


    Mientras tanto las tropas de Octavio llegaron hasta las puertas de la ciudad y Antonio quiso entablar la última batalla. Con los jinetes que todavía le eran fieles se enfrentó a la vanguardia del enemigo y los hizo retroceder. Fue una victoria inútil. Tal vez sólo pretendía morir luchando pero los dioses no le concedieron esa muerte gloriosa. Su enemigo no quería matarlo, quería tomarlo prisionero y pasearlo por Roma como su mayor trofeo.


    Pero él no estaba dispuesto a sufrir esa humillación. Regresó a la ciudad y al entrar le dieron la de que Cleopatra se había suicidado. Era un falso rumor que se había extendido entre las tropas como cierto. Antonio pensó que ya no quedaba nada más que hacer, le entregó la espada a su esclavo Eros y le pidió que lo matase. El servidor prefirió acabar con su propia vida antes que con la de su amo y entonces Antonio tomó el arma y se atravesó él mismo el cuerpo de lado a lado.


    La noticia le llegó inmediatamente a Cleopatra y ordenó que trasladaran el cuerpo al mausoleo que había construido para ella. Aún mantenía su enamorado un hilo de vida cuando lo llevaron al panteón. Aún tuvieron tiempo los amantes de despedirse o de comprometerse para realizar juntos el último viaje. La reina sabía lo que tenía que hacer. No esperaba clemencia ni acuerdo alguno con Octavio. Sabía cómo actuaban los césares en sus victorias y no dudaba de que eran implacables. Recordaba perfectamente lo que unos años atrás había hecho César con su hermana Berenice. La llevó a Roma y la paseó en el desfile triunfal cargada de cadenas ante la multitud. Ella, la gran Cleopatra, la soberana del Alto y el Bajo Egipto, la representación de Isis en la tierra, no iba a soportar aquel escarnio.


    Se colocó la tiara con el ureo, el símbolo de la luz eterna, la cobra divina en actitud de atacar, y se recostó con solemnidad en el sarcófago de oro. Sobre su pecho relucía el escarabeo, el símbolo del sol y del renacer de la vida. Ordenó a las dos esclavas que la acompañaban que hicieran lo que tenían que hacer. Las mujeres le aproximaron una cesta de la que Cleopatra extrajo un áspid al que ofreció su brazo. El reptil mordió depositando su sello fatal y desapareció. La última faraón cerró los ojos dispuesta a emprender el viaje sin retorno.


    Ya nunca envejecería, moría joven y hermosa y así la recordarían las generaciones futuras. Con ella se iba una época entera. Había intentado engrandecer Egipto uniéndose a los hombres más poderosos de la tierra. Al primero lo asesinaron sus enemigos y el segundo había muerto por ella. Su reino en este mundo había finalizado, ahora los dioses la reclamaban a su lado.


    Las esclavas quisieron acompañar a su dueña y se llevaron un veneno a la boca cayendo al suelo junto al sarcófago.


    Los sacerdotes de Isis observaban la escena en silencio desde la puerta del mausoleo. Amerhabet extrajo de entre sus ropas un pequeño frasco y se lo acercó a los labios. Se recostó en el suelo y cerrando los ojos se dejó arrastrar por el camino del más allá.


    Prácilo estaba tras los sacerdotes y asistió horrorizado a la sucesión de suicidios. Su primer impulso al ver a Amerhabet muerto fue el de tomar a su vez el veneno, pero no tuvo valor para hacerlo. O quizás sería mejor decir que tuvo el suficiente valor para no hacerlo. El dolor que sentía era muy grande y el entorno salpicado de cadáveres incitaba a seguir la estela de aquellos seres queridos y admirados para unirse a ellos en el viaje al Hades. Tal vez en compañía de todos ellos sería más fácil atravesar las aguas de la laguna Estigia, quizás fuese menos duro franquear las puertas del mundo de los muertos al abrigo de aquellos ilustres compañeros. Puede que lo más sencillo hubiera sido unir su destino eterno al compañero de los últimos años. Un pequeño sorbo de aquel frasco que reposaba junto al cuerpo de Amerhabet y ya estaría a su lado para emprender unidos el largo viaje. El líquido que contenía tenía un color atractivo, violeta con reflejos cobrizos. Lo recogió y lo acercó a su nariz, también el olor era agradable. Imaginó que el sabor iría en consonancia con su aspecto externo. Lo observó durante un rato. Un pequeño trago y estaría al lado de Amerhabet para siempre.


    A la sala no cesaba de llegar gente, nobles, soldados, sacerdotes, sirvientes y esclavos arribaban en tropel y quedaban aterrados ante la evidencia. Un tumulto de gritos, llantos y lamentaciones atravesaba el aire de la estancia. Contempló durante unos instantes a las personas que corrían de un cuerpo a otro sin saber qué hacer, y volvió a fijar la vista en el frasco. Abrió la mano, lo dejó caer, y el recipiente estalló al chocar contra las piedras del suelo. No era su hora. Soportaría el dolor de la ausencia y ya se reunirían cuando fuera el momento. Después de todo Amerhabet se había marchado sin consultarle. Podría haberle hecho partícipe de su decisión, ¿no estaba él allí, a su lado? Podría haber hablado con él y juntos habrían decidido el camino a seguir, como dos seres que se amaban hasta el final, de común acuerdo. Pero no le había dicho nada, ni siquiera le había mirado. Lo había ignorado completamente. ¿Es que despreciaba lo que pudiera sentir? Le había parecido tan importante seguir a la Reina que se había olvidado por completo de que él estaba allí a su lado, como lo había estado siempre en los últimos tiempos. Salió de la sala tropezando con los que seguían acudiendo y se refugió en su habitación.


    Meditó durante muchos días. Comprendió que el verdadero amor de su vida había sido Faleto. El maestro que lo acogió, lo protegió y le enseñó. El hombre sereno, de porte regio, que le invitó a compartir su mundo. Sintió que desde que murió no había hecho más que traicionarlo. Le encargó un trabajo y siempre encontró excusas para demorar su realización. Todavía estaba a tiempo de cumplir con su compromiso. Los nuevos amos no se mostraron contrarios a las actividades de la Biblioteca. Nada tenían que temer los bibliotecarios, ellos serían los beneficiarios a partir de entonces de los logros que se pudieran alcanzar. Era muy previsible que no interfirieran y dejasen que la institución se desarrollara como hasta entonces. Juró que dedicaría lo que le restase de vida a completar el trabajo que le encomendó Faleto. 


    El papiro se encontraba en la nueva biblioteca, en el Serapeion, y allí se instaló Prácilo dispuesto a cumplir con su promesa. Allí además estaba alejado del Palacio y de sus nuevos señores. Prefería no tener que contemplar en primera fila la disolución de un estado milenario. Después de miles de años de dinastías de faraones, Egipto había pasado a ser una provincia romana gobernada por un prefecto. Tres siglos de faraones ptolemáicos habían concluido con la muerte de Cleopatra. Si alguien guardaba alguna tenue esperanza de que la dinastía podía continuar con su hijo Káisar, ya se había desengañado. El descendiente de la Reina y de César se había puesto a salvo en el sur antes de la batalla final, a la espera de acontecimientos, quizás con el ánimo de poder reconstruir algún día el Imperio de sus ancestros. Octavio envió mensajeros que le convencieron para que regresara a Alejandría, seguramente con promesas de que sería repuesto en el trono. En cuanto llegó fue ajusticiado.


    Se eliminó el sucesor y se segó la dinastía. Se acabó la estirpe que fundase Ptolomeo Sóter. Ya nunca más habría un faraón en el Reino de las Dos Tierras, ningún otro soberano del Alto y del Bajo Egipto, ningún Rey más próximo a los dioses que a los hombres. 


    Quedaban el Faro, la Biblioteca y el espíritu del culto al conocimiento que en ella residía. En la del Serapeo se recluyó Prácilo intentando abstraerse de los acontecimientos políticos. Amerhabet le había instruido en el arte de la interpretación de lenguas antiguas y le había enseñado varios idiomas, pero lo juzgaba insuficiente. Para enfrentarse de nuevo al papiro necesitaba ampliar su ciencia. Durante muchos meses estudió la lengua de los hititas, el etrusco, el sumerio, el arameo, el elamita, y algunas más. Intentaba comprender el mecanismo que llevaba a los hombres a unir unos signos con otros hasta formar palabras que les sirvieran para representar cosas, para comunicarse, y para transmitirse el conocimiento.


    Con frecuencia soñaba con un anciano que le daba instrucciones que debían servirle para interpretar el papiro. Aquel hombre a veces tenía los rasgos de Faleto y otras no, pero siempre lucía una cabellera abundante y plateada como la de su maestro. El viejo le hablaba con vehemencia y a menudo se enfurecía porque él no seguía sus indicaciones. En ocasiones gesticulaba violentamente y parecía gritar con todas sus fuerzas, pero a él sólo le llegaba un susurro incomprensible. Prácilo ponía toda su atención, intentaba captar sus palabras, pero no era capaz de entender lo que le decía porque se comunicaba en un idioma desconocido. Él quería explicarle que no comprendía su lenguaje pero abría la boca y no le salía la voz, quería gritar y ningún sonido afloraba a sus labios. Se despertaba cada mañana angustiado, con el corazón a punto de saltarle del pecho. 


    Un día el esfuerzo que hizo para gritar fue tan grande que enderezó todo el tronco y se despertó sentado en el lecho. Abrió los ojos y sintió que tenía la clave. Corrió hasta la mesa donde reposaba el papiro y pasó la vista sobre los misteriosos signos.


    - ¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! -gritaba a pleno pulmón mientras iba garabateando las palabras con movimientos apresurados.


    Durante un rato escribió compulsivamente sobre el papiro mientras declamaba con fuerza las palabras que iba incluyendo en el texto


    Al ruido de sus voces acudieron en tropel otros bibliotecarios que llegaron justo a tiempo de ver cómo enmudecía súbitamente, soltaba el cálamo, y llevándose la mano al pecho, se derrumbaba bruscamente sobre el escrito. Muerto.


    Si Prácilo no hubiera estado tan absorto en la traducción, tal vez habría recordado que ese día se cumplían exactamente veinte años de la profecía que le hizo el esclavo nubio en Canopo.


    Cuando retiraron el cuerpo comprobaron que el papiro había quedado así:


    


    
      
    


    1 – Yo Nahur de Ktab, primer sacerdote del templo del sagrado Sol.


    2 – con cálamo purificado copié esta confesión de un legado de los elamitas.


    3 – ellos lo conocieron de los ocbinios y estos de sus antepasados.


    4 – aquellos de los suyos y así hasta la noche de los tiempos.


    5 – olvide jamás lo que aquí se dice.


    6 – en los días remotos los dioses convivían con los mortales.


    7 – ellos sabiduría.


    8 – les mostraron cómo provecho de la tierra.


    9 – les enseñaron corazón de las montañas navegar mares.


    10 – con ellos aprendieron a dominar a las otras criaturas.


    11 – ellos para grandes construcciones.


    12 – ellos en el arte de la escritura.


    13 – cuando los mortales creyeron sabían se tornaron soberbios.


    14 – la mitad se enfrentó a la otra mitad dejaron los peores.


    15 – en su delirio necios callaban sabios.


    16 – ninguna de las partes nada con lo que saciarse.


    17 – buscaban los dioses sin encontrar.


    18 – los Dioses de los dioses se enfurecieron y les arrebataron.


    19 – no diferencia los hombres y las demás criaturas.


    20 – los dioses el Gran Padre les habló.


    21 – llamad al más sabio de entre ellos.


    22 – los mortales hombre entre un millón.


    23 – te permitiré un talento sólo uno.


    24 – dejadnos dijo el hombre.


    25 – con ella podremos todas las demás.


    26 – podremos sobre otros seres.


    27 – podremos almas inmortales de los muertos.


    28 – libros sostendremos hombros ancestros.


    29 – podremos transmitir conocimiento descendientes.


    30 – podremos errores repetir.


    31 – con ellos podrá volar como los pájaros.


    32 – libro fuente para la sed cerebro.


    33 – sin libros corazones llorar.


    34 – cuando el Gran Padre escuchó se apiadó.


    35 – al menos había un hombre sabio legado.


    36 – devolvió la humanidad entera.


    
      

    

  



  

    3ª Parte – (415) -


     


    
       
    


    Hacía mucho tiempo que había perdido el hilo de lo que la mujer estaba explicando, pero seguía sin poder apartar la vista de su figura. Ya no atendía a sus palabras, tan sólo dejaba que la voz acariciara sus oídos con la suavidad de una armoniosa melodía. Estaba convencido de que podría pasar la vida entera contemplándola. Es más, ese pensamiento le seducía particularmente, toda la existencia disfrutando de aquella visión, dejando que sus ojos recorriesen los contornos de su cuerpo mientras a sus oídos llegaban los acordes de su voz. ¿Qué más podía desear un mortal?


    Sentado en un banco de la última fila, extasiado, la observaba desplazarse ligeramente de un lado a otro mientras hablaba acompañando su discurso con suaves gestos de las manos, con la elegancia y el aura de una diosa. Eso es lo que aquella mujer era para él y para muchos de los discípulos que tenían la dicha de asistir a sus lecciones. Una diosa.


    Alta, más que la mayoría de los hombres.


    Esbelta y atlética, de hombros rectos, sucinta cintura y suaves caderas.


    Su padre la había educado desde niña en el ejercicio físico y bajo el grácil encanto de su feminidad se adivinaban su vitalidad y fortaleza. El viejo Teón pensaba que el cuerpo es el templo que debe guarecer el alma, y que una mente poderosa necesita acogerse en un recinto sano para poder desarrollar todo su potencial. Había inventado una serie de ejercicios específicos para su hija, y con esfuerzo, constancia y disciplina, trabajando desde que era una niña, había contribuido a formar aquella admirable silueta.


    También desde niña la había instruido en la filosofía y la ciencia, y lo había hecho con tanta eficacia que muchos pensaban que antes de cumplir los veinte ya superaba a su padre en sabiduría.


    Tal vez por eso Teón la envió a Atenas, donde pasó varios años en la Academia, estudiando y progresando en sus conocimientos. Cuando regresó trabajó junto a su padre hasta que él murió y después prosiguió ella sola impartiendo su magisterio, enseñando filosofía, matemáticas y astronomía a los discípulos que llegaban de todo el mundo.


    En los primeros tiempos, antes de marchar a Atenas, padre e hija enseñaban en la biblioteca del Serapeo. Este edificio fue construido en tiempos de Ptolomeo III, y desde sus inicios, tanto el templo dedicado a Serapis como su biblioteca anexa, habían pasado por diversas vicisitudes. En un principio ambas construcciones fueron creciendo al unísono. El templo en magnificencia, lujo, y número y calidad de estatuas, y la biblioteca en capacidad de almacenamiento y en cantidad de volúmenes acopiados. Llegó a albergar tantos papiros y de tanta importancia, que parecía que iba a sobrepasar a la primera Gran Biblioteca, la que había sido castigada por las llamas en tiempos de Cleopatra VII. En realidad ambas instituciones eran como una sola, la una continuación de la otra, como madre e hija, erigidas en distinto lugar pero con idéntico espíritu.


    Pero a veces parece como si los dioses se divirtieran reservando a los hijos el mismo destino que a sus padres. Así como la primera biblioteca fue asolada por el fuego, también la biblioteca hija iba a sufrir a lo largo de su existencia diversos castigos, provocados quizás por el capricho de los dioses, tal vez por la sinrazón de los hombres.


    En tiempos del emperador Trajano, Alejandría soportó varias revueltas que destruyeron el templo parcialmente y que asolaron parte de la riqueza de la biblioteca.  No obstante aquello fue sólo un pequeño aviso. Lo peor estaba por llegar.


    El emperador Adriano mandó su reconstrucción y el Serapeo volvió a renacer. Siempre ligada al templo, la biblioteca fue poco a poco recuperando su importancia, acogiendo, preservando y aumentando el saber de los hombres, al amparo de una relativa calma.


    Sin embargo, unos años más tarde, desde finales del segundo siglo d.C. y sobre todo a lo largo de todo el tercero, la ciudad de Alejandría tuvo que soportar una larga serie de desastres.      


    Caracalla la saqueó en 211 y 217, y Valeriano destruyó gran parte en 253. Volvió a sufrir enormes destrozos cuando la conquistó la reina Zenobia de Palmira en 269 y otra vez padeció una sangría cuando Aureliano la reconquistó para los romanos en 273. Por si todo eso no era suficiente, en 297 la ciudad tuvo que soportar un nuevo saqueo cuando Diocleciano la invadió tras un asedio de ocho meses, para abortar la revuelta provocada por Lucio Domicio Domiciano. Contaban las crónicas que una vez sometido el levantamiento, Diocleciano ordenó a sus tropas que no tuvieran piedad de los vencidos, que no se detuvieran ante la rendición y continuaran el escarmiento matando a los sublevados hasta que la sangre de los muertos llegara a las rodillas de su caballo. Acababa de dar esa orden cuando el corcel tropezó y dobló las patas. Aquello se interpretó como un mensaje para que se detuviera la matanza. Esa caída salvó seguramente a muchos alejandrinos de la muerte y para conmemorar el acontecimiento, agradecidos, erigieron una estatua al caballo.


    Diocleciano no se conformó con segar vidas humanas y ordenó también la quema de millares de libros, otra vez la recurrente afición a destruir los escritos, la mayoría de ellos relacionados con la astrología, la alquimia y las ciencias ocultas.


    Los infortunios no se detuvieron allí. Quizás la naturaleza se contagió del ansia destructiva de los hombres, o tal vez los hombres se vieron determinados por inapreciables fuerzas telúricas, o acaso sucedió que el hombre y la naturaleza se conjuran a veces en alianzas devastadoras. Sea como fuere, una serie de terremotos vinieron a sumarse a la demolición de Alejandría. El más asolador se produjo en el verano de 365. Contaban los más viejos que en un solo día se habían computado cincuenta mil muertos y que una gran parte de la ciudad se hundió en el mar, entre ella todo el barrio más próximo al puerto de Eunostos. La gran torre de Faros sufrió desperfectos pero aguantó las tremendas sacudidas, y con la tenacidad de un coloso se mantuvo en pie.


    Se podría pensar que una catástrofe de esa magnitud induciría a la gente que la sufre a contemplar con más resignación la convivencia diaria, apaciguando sus ánimos. Pero no ocurrió eso, o los alejandrinos necesitaban el conflicto tanto como el aire marino que respiraban, o alguna maldición les llevaba una y otra vez al enfrentamiento.


    Durante unos años el poder romano se estabilizó y la ciudad dejó de sufrir invasiones y guerras de ejércitos que al mando de un general los desolaba en nombre de este o aquel imperio, o de este o aquel emperador. Pero como si esta paz exterior no les resultara confortable, los habitantes de Alejandría decidieron reemplazar las invasiones extranjeras por peleas internas y la codicia de los emperadores por el mandato de los dioses.


    En 391 el emperador Teodosio publicó un edicto ordenando la prohibición de las prácticas paganas. El patriarca de Alejandría, Teófilo, que desde el inicio de su mandato en 385, había mantenido una campaña para erradicar el paganismo, aprovechó el decreto del emperador para dirigirse al Serapeo al frente de una muchedumbre y destruir por completo el antiguo templo. En su lugar ahora se había edificado una iglesia cristiana.


    A Casio todavía le temblaban las carnes cada vez que recordaba aquel día. Tenía diecisiete años y hacía sólo unas semanas que había comenzado a estudiar en la Biblioteca. Su padre le había insistido tanto al director Teón y se había mostrado tan persuasivo indicándole las insaciables ganas de aprender de su hijo, que al final consiguió que lo admitieran.


    Le pusieron de instructor a un viejo filósofo que no se anduvo por las ramas a la hora de ponerlo al corriente de la situación. Lo primero que le dijo fue:


    - Jovencito, no llegas en el mejor momento.


    Casio prefirió no decir nada, supuso que el hombre iba a seguir hablando y así fue en efecto, después de toser varias veces continuó con su voz cascada:


    - Nuestra situación se va deteriorando muy deprisa. Hace más de diez años que el emperador Teodosio publicó el edicto en el que declaraba el cristianismo religión oficial del estado. En este periodo se han destruido muchos templos a lo ancho de Grecia y del Asia Menor, ha habido persecuciones, saqueos y destrucciones. También en nuestra ciudad ha habido altercados y se ha destruido el templo de Zeus, pero la Biblioteca ha logrado sobrevivir milagrosamente y hemos gozado de una cierta tolerancia. Durante este tiempo convulso hemos conseguido mantener nuestra labor. Desgraciadamente ahora tenemos datos muy fiables de que este estado de cosas puede estar llegando a su fin. Hace un par de años Ambrosio, el obispo de Milán y máxima autoridad cristiana, excomulgó al emperador por la matanza que provocó para acabar con la revuelta de Tesalónica, en la que murieron más de seis mil personas. Para levantarle el castigo, el obispo le ha impuesto una severa penitencia y le está forzando a ser más intolerante con las otras religiones. Nos han llegado informes de amigos que viven en Constantinopla de que es inminente una nueva prohibición contra las religiones paganas. No sabemos hasta donde alcanzará pero no somos muy optimistas.


    - ¿Qué puede pasar? -se atrevió a preguntar Casio. 


    - Yo me temo lo peor –dijo el viejo cuando se lo permitió un brusco acceso de tos-, las congregaciones cristianas son cada vez más numerosas y más violentas. Consideran una herejía el culto a Serapis y les molesta la Biblioteca porque suponen que la mayoría de los libros son sacrílegos para su fe. A poco que los animen pueden venir hasta aquí con las peores intenciones y nadie nos va a ayudar.


    A Casio empezaron a entrarle sudores fríos. Nunca había sido un niño valeroso y tampoco se había transmutado en un joven aguerrido. Era de escasa estatura y tenía tendencia a engordar, como su padre. A pesar de sus pocos años ya lucía un estómago de considerables proporciones. Lo que menos deseaba era un enfrentamiento contra una horda de fanáticos. Empezó a pensar que no había sido una buena idea, la de integrarse en la Biblioteca.  


    - El filósofo Antonino –continuó el anciano-, profetizó que el Serapeo sería destruido. Él murió hace poco pero su profecía sigue viva. Es más, anunció la desaparición total del culto a los dioses antiguos. Antonino era divino, tenía el don de la clarividencia, estaba en contacto con los dioses y sus palabras se cumplirán inexorablemente. Por si no bastasen sus augurios tenemos también los de Olimpio, él ha experimentado los mismos presagios y ha refrendado el trágico futuro que nos aguarda. El Serapeo será destruido. Lo ha consultado con los astros y lo ha corroborado con el graznido de los cuervos. No tiene ninguna duda, las señales son inequívocas. En prevención de los males que se avecinan, hemos decidido ir trasladando los libros más valiosos a lugares más seguros. La Biblioteca ya no puede garantizar la integridad de los textos. Desde hace unas semanas todos los hombres disponibles aprovechamos las noches para ir transfiriendo los libros a la casa de Teón y a las de otros bibliotecarios. Esta noche tú también participarás con los demás, toda ayuda es poca.


    Casio pasó el resto del día en un sin vivir, imaginando los peligros que le acechaban apenas prestó atención a las explicaciones que le iba dando su mentor sobre el funcionamiento de la Biblioteca.


    Cuando cayeron las sombras empezaron a reunirse los hombres en la sala principal. Iban todos vestidos con túnicas negras u oscuras para mejor identificarse con la noche. Al poco llegó Teón, era un hombre alto y con su abultada cabellera cana destacaba entre el sombrío conjunto como una luz en la oscuridad.


    Dio las instrucciones necesarias y los hombres se dirigieron a las estanterías y empezaron a cargar con papiros, rollos, volúmenes y códices. El instructor de Casio le indicó que sujetara el extremo de un volumen con tapas de madera que a simple vista debía pesar más que el propio anciano, mientras él sostenía el extremo opuesto. Se sorprendió de que con su edad y aspecto enclenque decidiera compartir un objeto tan agobiante pero pronto comprendió su error. El hombre se limitó a hacer un pequeño amago de sostenerlo y enseguida le dejó la carga completa al joven, se colocó delante y le apremió a que le siguiera. 


    Salieron al exterior con la noche ya cerrada y Casio se colocó detrás de su guía intentando no perderlo de vista, aunque el tamaño del libro apenas si le permitía vislumbrar algo por encima del extremo superior. Afortunadamente el viejo conocía bien el camino por haberlo recorrido las noches anteriores y le iba indicando en susurros dónde no debía poner el pie. Sudaba copiosamente el joven, en parte por el peso que portaba y en parte por el miedo que sentía al pensar que podían ser descubiertos por los terribles parabolanos. Había oído hablar mucho de ese grupo de cristianos que en un principio se organizaron para dedicarse a la piadosa tarea de recoger enfermos e indigentes de las calles y llevarlos a los hospitales. Lógicamente, para realizar con eficacia esta labor humanitaria necesitaban reclutar a los fieles más robustos. Alguien debió pensar que se podría aprovechar su fortaleza para otros fines distintos al de acarrear enfermos y los empezaron a emplear como fuerza de choque en los enfrentamientos con los partidarios de otras confesiones. Ahora ya se atrevían hasta con los soldados romanos. Casio sentía pánico de que apareciera de repente algún grupo de estos y le sorprendiera con aquel enorme libro en sus manos. No quería ni pensar lo que podrían hacerle.


    Por fortuna, la casa de Teón no quedaba muy alejada de la Biblioteca, y pudieron llegar hasta ella sin más incidentes que los múltiples tropezones que dio por el camino. Bajaron al sótano de la vivienda y allí pudo liberarse del peso del conocimiento. Una vez recuperado el resuello observó el recinto a la luz de unas pocas lámparas de aceite. Era un espacio muy amplio que se estaba llenando con montañas de papiros y volúmenes en un evidente desorden. Las pocas estanterías que había apoyadas contra los muros ya estaban abarrotadas y ahora se estaba ocupando el suelo desde el fondo hacia la puerta. Ciertamente no iba quedando mucho sitio libre. 


    Hicieron otros dos viajes antes de que amaneciera y continuaron realizando traslados durante las noches sucesivas.


    Pese a los temores de Casio no apareció ningún parabolano aunque los rumores de su inminente acción no hacían más que aumentar. Un bibliotecario que acudía a las iglesias cristianas aseguraba que las soflamas que lanzaban desde el púlpito eran cada vez más amenazadoras. Parecía como si sólo estuvieran esperando una orden para lanzarse contra Serapis.


    Y esa orden llegó.


    Una mañana se hizo público el nuevo decreto que acababa de dictar el emperador Teodosio. Condenaba terminantemente visitar los templos paganos y venerar sus estatuas, y prohibía cualquier tipo de sacrificio.


    Esa misma tarde, a punto de iniciarse el crepúsculo, entró en la Biblioteca un hombre a la carrera, llevaba el rostro desencajado por el pánico.


    - ¡Ya vienen! -aulló-, ¡ya vienen!, ¡hay que escapar!, ¡huid!


    Casio estuvo a punto de desmayarse pero fue capaz de deducir que si desfallecía era hombre muerto. Con un esfuerzo titánico recuperó el ánimo y aún logró realizar un acto de heroísmo. Pensó, desesperado, que tenía que salvar un último legado. Miró a su alrededor y le llamó la atención un cilindro con tapa dorada en la estantería más alta, que le había pasado completamente desapercibido hasta ese momento. Con una agilidad que ni él mismo imaginaba, trepó hasta la altura donde descansaba el documento, lo extrajo de su sitio y descendió con él hasta el suelo.


    Todos los hombres corrían hacia la salida y Casio hizo lo mismo sujetando con fuerza el cilindro. Al salir a la calle la sangre se le heló. Una turba enorme subía la escalera que llevaba hasta el Serapeo blandiendo bastones y antorchas. El filósofo Olimpio estaba decidido a presentar batalla, ataviado con su manto blanco se colocó al frente de unos cuantos hombres y se dispuso a resistir ante las puertas del templo. Casio pensó que su actitud era absurda, si él mismo había profetizado que el Serapeo sería destruido, ¿qué sentido tenía tratar de oponerse?, no se puede luchar contra el destino. Cuando la voluntad de los dioses está inequívocamente anunciada tan sólo queda prepararse para aceptarla. Decidió que lo más prudente era salir corriendo.


    Quiso tomar la dirección de la casa de Teón pero inmediatamente observó que por allí llegaba otro grupo numeroso de gente gritando exaltada. No le quedaba más que una escapatoria, la salida hacia la zona este. Intentó ocultar el cilindro bajo sus ropas pero era tan largo que no le fue posible. Presa del pánico pensó tirarlo y correr, pero a punto de arrojarlo a tierra le asaltó un último hálito de dignidad y decidió salvarlo. Había entrado en la Biblioteca para aprender y había jurado realizar cualquier esfuerzo para preservar la cultura, el papiro que sujetaba representó en aquel instante todo lo que había soñado en su adolescencia. No sabía qué era lo que llevaba, pero sabía que era un legado que alguien, en algún lugar y en algún momento, había querido transmitir a los demás hombres. Habría sido importante para el que lo escribió y debía ser importante para Casio. Tenía que conservarlo.


    Lo agarró con todas sus fuerzas y se lanzó a la carrera por la cuesta de tierra que le alejaba de la Biblioteca y de las turbas que estaban a punto de alcanzarla. Al mirar hacia atrás vio que uno de los asaltantes señalaba en su dirección pero ni por esas arrojó el cilindro. Simplemente aceleró la carrera hasta casi faltarle el aliento.


    Llegó a casa de sus padres a punto de desfallecer pero con su preciado rollo intacto.


    Cuando se le calmó ligeramente el pulso subió a la azotea de la vivienda, desde allí se alcanzaba a divisar el templo sobre la colina. La visión le enlutó el espíritu. Las llamas empezaban a brotar del interior de la Biblioteca mientras la muchedumbre apedreaba la imponente estatua de Serapis. Desconsolado, con las lágrimas a punto de aflorar a sus ojos, vio cómo unos hombres con mazas se subían sobre la hermosa escultura y comenzaban a demolerla a golpes. 


    No quiso mirar más. Prefirió regresar al interior de la casa y comprobar qué era aquello que había salvado de la destrucción. Era un cilindro de madera noble, largo como de cuatro codos, que tenía dos cantoneras de oro en cada extremo. Intento retirarlas, primero una y luego la otra, pero no pudo con ninguna, estaban demasiado ajustadas para las pocas fuerzas que le habían quedado tras la carrera y el susto. Llamó a su padre para que le ayudara sujetando por un extremo mientras él tiraba del otro y el resultado no fue mucho mejor. Acudió también su madre a colaborar y entre los tres, y poco a poco, fueron deslizando la hermosa cantonera hasta que lograron separarla completamente.


    Extrajo del interior unos rollos y los extendió sobre el suelo. Eran dos, uno con caracteres griegos y otro lleno de signos y trazos que desconocía. Este último era un papiro con un tacto tan suave que se entretuvo unos momentos pasando las yemas de los dedos sobre él. No comprendía los signos pero sólo con tocarlo creía percibir el mensaje del pasado. Alguien en la noche de los tiempos se había esmerado para que sus descendientes compartieran los conocimientos que él poseía. Dedujo que el que estaba escrito en griego era traducción del otro y se concentró en leerlo. En el encabezamiento y los bordes aparecían notas de los hombres que habían trabajado en la transcripción del documento. Estridón de Nicea con el mecenazgo de Ptolomeo II Filadelfo. Talancio de Éfeso en tiempos de Ptolomeo V Epífanes. Faleto de Éfeso bajo el reinado de Cleopatra VII. Paulo de Sidón siendo emperador Publio Elio Adriano. Y un quinto nombre que se había borrado en gran parte hasta quedar ilegible.


    El texto presentaba algunas lagunas pero parecía que estaba prácticamente completo.


    Lo leyó en voz alta para que lo pudieran oír sus padres:


     


    
       
    


    1 – Yo Nahur de Ktab, primer sacerdote del templo del sagrado Sol.


    2 – con cálamo purificado copié esta confesión de un legado de los elamitas.


    3 – ellos lo conocieron de los ocbinios y estos de sus antepasados.


    4 – aquellos de los suyos y así hasta la noche de los tiempos.


    5 – olvide jamás lo que aquí se dice.


    6 – en los días remotos los dioses convivían con los mortales.


    7 – ellos les transmitieron su sabiduría.


    8 – les mostraron cómo obtener provecho de la tierra.


    9 – les enseñaron corazón de las montañas y a navegar los mares.


    10 – con ellos aprendieron a dominar a las otras criaturas.


    11 – ellos les instruyeron para grandes construcciones.


    12 – ellos les iniciaron en el arte de la escritura.


    13 – cuando los mortales creyeron saberlo todo se tornaron soberbios.


    14 – la mitad se enfrentó a la otra mitad dejaron guiar los peores.


    15 – en su delirio escuchaban necios callaban sabios.


    16 – ninguna de las partes nada con lo que saciarse.


    17 – buscaban los dioses sin encontrar sosiego.


    18 – los Dioses de los dioses se enfurecieron y les arrebataron conocimiento.


    19 – no diferencia entre los hombres y las demás criaturas.


    20 – los dioses se entristecieron el Gran Padre les habló.


    21 – llamad al más sabio de entre ellos oportunidad.


    22 – los mortales eligieron hombre entre un millón.


    23 – te permitiré un talento revelamos sólo uno.


    24 – dejadnos conservar dijo el hombre.


    25 – con ella podremos recuperar todas las demás.


    26 – podremos emerger sobre otros seres.


    27 – podremos comunicarnos con las almas inmortales de los muertos.


    28 – por los libros sostendremos hombros nuestros ancestros.


    29 – por ellos podremos transmitir conocimiento descendientes.


    30 – por ellos podremos errores repetir aciertos.


    31 – con ellos nuestro espíritu podrá volar como los pájaros.


    32 – un libro abierto fuente para la sed cerebro.


    33 – sin libros corazones no dejarían de llorar.


    34 – cuando el Gran Padre escuchó la petición se apiadó.


    35 – al menos había un hombre sabio digno legado.


    36 – devolvió a la humanidad entera.


     


    
       
    


    Los padres se mantuvieron en silencio, como si esperaran algo más.


    - Ya está –dijo Casio-, parece que hay algunas palabras sin traducir.


    - ¿Quién lo ha escrito? –preguntó el viejo.


    Casio repasó la traducción y comprobó el original.


    - No lo sé –dijo-, sin duda es un documento muy antiguo. Habrá que estudiarlo con más detenimiento.


    Enrolló los dos papiros y los volvió a introducir en el cilindro de madera. Después subió de nuevo a la terraza para ver cómo evolucionaban los acontecimientos.


    Las llamas alcanzaban una altura sobrecogedora y se veía el monumento a Serapis casi totalmente destrozado. La multitud corría de un lado a otro gritando exaltada. Los pocos defensores que intentaron enfrentarse a ellos se habían visto obligados a abandonar el lugar, arrollados por los asaltantes, mucho más numerosos.


    Finalmente la estatua fue derribada, el templo devastado, y la Biblioteca hija sufrió el mismo destino que su predecesora, el fuego la arrasó por completo y todos los libros que todavía quedaban en su interior fueron destruidos.


    Como siempre, los hombres parecían no contentarse con aniquilar a otros hombres, tenían también que exterminar la obra de otros hombres, el legado de otros hombres, el pensamiento de otros hombres. Sólo cuando veían arder el último vestigio de otros juicios distintos a los suyos parecían tranquilizar sus odios y sus miedos.


    Allí terminó su andadura la biblioteca más prestigiosa de la historia de la humanidad. Hacía setecientos años que Ptolomeo Sóter tuvo la luminosa idea de recopilar en un mismo centro todo el conocimiento que el hombre había ido produciendo a lo largo de su existencia. Durante ese largo periodo fue recogiendo el legado de centenares de hombres señalados por la naturaleza para guiar a sus semejantes por la senda del progreso. Durante siete siglos, ese acervo de conocimientos fue sorteando guerras, saqueos, incendios y terremotos, durante ese amplio espacio de tiempo el empeño de unos pocos se impuso al afán devastador de muchos. Pero finalmente no pudo superar el odio y el ansia de destrucción de la mayoría, y sucumbió.


    El mundo clásico heleno agonizaba. 


    Después de unos días oculto sin atreverse a salir a la calle, Casio se aventuró a visitar a un amigo que le tranquilizó relativamente. Con la demolición del templo los cristianos parecían haberse calmado y Teón estaba reanudando sus clases, esta vez en su propia casa.


    Se armó de valor y se dirigió a la villa del maestro. Efectivamente se estaban reorganizando y se habían reemprendido las enseñanzas. Una parte de lo que se había conseguido rescatar de la biblioteca se amontonaba en el sótano de la villa y otra parte se había diseminado por las casas de otros bibliotecarios. Era necesario ordenar todo aquel material y Casio decidió consagrarse a aquella ingente labor.


    Dedicaba las mañanas a la clasificación de documentos y por las tardes asistía a las clases de Teón. Su hija, Hipatia, al principio se mantenía a su lado en silencio y sólo intervenía eventualmente en las exposiciones del padre, pero su participación fue pronto adquiriendo mayor protagonismo y los días en los que el maestro no podía acudir era ella la que se encargaba de impartir la clase. Debía tener más o menos la misma edad que Casio, suponiendo que las diosas tengan edad, pero le superaba tanto en conocimientos, que parecía que le llevara varias generaciones de adelanto. Su verbo era armonioso y sus explicaciones detalladas y reflexivas. Le encantaba que los asistentes le plantearan problemas o le expusieran desacuerdos para poder argumentar con ellos. Casio rara vez se atrevía a participar cuando la clase era sobre matemáticas, que parecía la materia preferida por la joven Hipatia. Teón en cambio, gustaba más de platicar sobre filosofía y astronomía. Estaba siempre atento a las señales de la naturaleza y a su relación con el espíritu humano. Con frecuencia interrumpía una explicación para atender al vuelo de lo pájaros o a sus cantos. Apreciaba en ellos la magia de la coherencia del mundo. El conocimiento, decía, es consustancial a los dioses, pero el hombre debe esforzarse por lograrlo y es necesario que lo haga para aproximarse a la divinidad, uno de los caminos es el de la adivinación. Estudiaba el movimiento de los astros y el vuelo de las aves y hallaba las influencias que ejercían en los hombres.


    Puede que las estrellas le anticipasen un oscuro porvenir o puede que los años y los sucesos que sufría la ciudad fueran mermando su vitalidad, pero en sus últimos tiempos le invadió el pesimismo. Anunció el fin de los hombres de espíritu libre y reflexivo. Vaticinó que fuerzas poderosas se apoderarían del conocimiento para encorsetarlo y conducirlo como se conduce a una bestia tirando del ronzal.    


    Fue poco a poco distanciando sus clases hasta que las dejó completamente en manos de su hija. En sus últimos días se dedicaba a pasear lentamente por el jardín mientras Hipatia departía con los alumnos. Ajeno a las deliberaciones, se entretenía observando a los pájaros, y a veces parecía que mantenía alguna conversación con ellos. Se fue al otro mundo placidamente, con la serenidad de la sabiduría.


    Al morir Teón, Hipatia quedó definitivamente como el máximo referente en la academia. Ahora sus alumnos la tenían sólo a ella como el faro que debía señalarles el camino a seguir por el mar del conocimiento. Casio se mantuvo siempre fiel a su maestra. Los años fueron transcurriendo con su fugacidad acostumbrada, sin que flaquease la pasión que sentía por su guía en el esclarecimiento de los misterios de la vida. Antes al contrario, cada día aumentaba la admiración que sentía por la filósofa.


    Era tanta la devoción que le dispensaba, que a veces su mente se distraía en la simple observación de la mujer, sin atender a su exposición.


    Sabía bien que, como él, pasaba de los cuarenta, pero cualquier otro hombre no habría tenido inconveniente en afirmar que podría ser su hija. Mientras Casio iba perdiendo pelo y engrosando barriga camino de la decadencia, aquella mujer mantenía el resplandeciente fulgor de la adolescencia. Desde el primer día que la vio se enamoró de ella. Desde el primer día supo que su amor sólo tenía una dirección. La amaba como podría amar a una diosa, con la certeza de que jamás sería correspondido porque para compartir el amor es necesario convivir en la misma dimensión. Ella estaba en un nivel superior al resto de los mortales. De hecho no se sabía de ningún hombre que hubiera traspasado su intimidad y todos aseguraban que se mantenía virgen. Era como una vestal consagrada al culto del conocimiento. 


    Aquella mañana había caído en uno de esos estados de fervorosa contemplación. Sabía que estaba hablando de Platón pero sólo estaba interesado en el movimiento de sus labios, quizás también en el brillo de sus ojos y en el ondular de su hermoso cabello de reflejos dorados y en el movimiento de sus manos y en la melodiosa entonación de su voz y…


    Protegida por la umbría de un frondoso emparrado, la mujer continuaba con sus reflexiones ante la respetuosa atención de sus discípulos. Casio los conocía a todos y a todos los quería como a hermanos, formaban parte de una familia, de la comunidad de Hipatia. La filósofa les enseñaba que la relación entre ellos debía regirse por los principios geométricos de Euclides, si dos cosas son iguales a una tercera, son iguales entre sí. Si cada uno quería y respetaba a su maestra, de igual modo debían quererse y respetarse entre ellos, y esa situación debía permanecer así durante el transcurso de sus vidas, sin importarles si permanecían juntos o si se separaban algún día y cada uno iba a vivir a un lugar diferente.


    En aquel momento se congregaban asistiendo a la charla unos veinte hombres, la mayoría eran alejandrinos, pero también había otros llegados de Cirene, de Tarso, de Constantinopla, de Atenas, y de Siracusa. La fama de la filósofa trascendía a todo el imperio y de todas partes venían alumnos deseosos de contrastar sus conocimientos.


    Casio intentó sacudirse el embelesamiento para concentrarse en las palabras de la mujer.


    - En estos tiempos de dificultades –decía-, debemos acudir a los filósofos para hallar soluciones. Tenemos que encontrar las respuestas en nuestros sabios. Dicho está que son la razón y la filosofía las que deben gobernar y no la persuasión o la retórica. No todo el mundo está capacitado por naturaleza para manejar un navío o para curar a un enfermo. Hasta que los reyes puedan filosofar o los filósofos gobiernen como reyes, hasta que el poder político y el filosófico concuerden, hasta que esas dos naturalezas se integren, no habrá paz. Mientras busquemos uno sólo de esos poderes, las ciudades vivirán en guerra. Guardaos de los hombres de negro, esos que se visten con mantos negros son fanáticos huérfanos de cultura que aborrecen el helenismo. Son peligrosos porque quieren destruir lo que no comprenden, son violentos porque…


    Un murmullo interrumpió el discurso. Dos personas se acercaban por el encachado de piedra que venía de la entrada de la quinta. Casio reconoció al prefecto Orestes que llegaba acompañado por otro romano al que no conocía.


    - Queridos amigos –dijo la mujer, al verlos-, vamos a tomarnos un pequeño descanso. Podéis aprovechar esta espléndida mañana para pasear por el jardín mientras reflexionáis sobre lo que hemos estado hablando.


    El recién llegado era un hombre alto y fuerte, de abundante cabello rubio que llevaba alborotado, como si hubiera conducido su carro con muchas prisas. Su acompañante era más bajo pero aún más fornido, rostro cetrino, como de pasar muchas horas al sol, y cara de pocos amigos. Casio pensó que sería un militar de mucho mando. Cuando se aproximaron a la mujer, el prefecto hizo una reverencia:


    - Querida Hipatia –dijo-, no queremos interrumpir vuestra lección ni perturbar la paz de vuestro espíritu. Podemos sentarnos en el extremo de la exedra y esperar tranquilamente a que termines tu charla, así disfrutaremos al mismo tiempo de tus enseñanzas.


    - Tú nunca molestas, querido prefecto –contestó la mujer sonriendo-, has llegado justo a tiempo para justificar un receso que estaba necesitando. Nos vendrá bien un ligero descanso para poder escuchar las importantes noticias que sin duda nos traes. Sentémonos –dijo señalando un ancho banco de mármol rojo.


    Los alumnos hicieron caso de la sugerencia de Hipatia y se alejaron en pequeños grupos por el jardín de la villa. Casio era de natural curioso y aunque la presencia de Orestes era frecuente en las charlas vespertinas, nunca lo había visto aparecer por las mañanas. Con todo lo que estaba pasando en la ciudad no era muy difícil intuir que algún suceso importante le había impelido a saltarse su costumbre. Simuló interesarse por las flores de unas azaleas y dejó que los demás compañeros se distanciaran. Después, protegido por la frondosidad de las plantas, intentó escuchar la conversación que habían entablado los dos hombres con la filósofa.


    Los tres hablaban muy bajo, tal vez porque estaban muy próximos y no necesitaban gritar, y los pájaros que saltaban entre las ramas de los árboles trinaban muy alto, tal vez porque hacía una mañana luminosa y estaban muy contentos. El caso es que entre lo uno y lo otro a Casio apenas si le llegaban palabras entrecortadas o murmullos ininteligibles. Se agachó un poco más y se acercó en cuclillas, asumiendo el riesgo de que alguien lo viera en postura tan ridícula, pero su curiosidad superaba a su prudencia. Aunque en cuclillas las piernas se resienten pronto y las suyas eran poco recias, aguantó estoicamente el dolor que le producía la incómoda posición hasta conseguir escuchar parte del diálogo.


    - …pero eso no es cierto –decía la mujer con la voz ligeramente alterada.


    - Que sea cierto o no, querida Hipatia –apuntaba el prefecto-, tiene como bien sabes, una importancia relativa. Lo realmente importante es lo que la gente crea, y Cirilo sabe ser muy persuasivo. 


    - No tengo ninguna duda de eso, pero decir que me dedico a encrespar a las masas dando mítines por las plazas… Yo sólo hablo para mis alumnos. Para escuchar mis pláticas hay que tener una preparación de la que carece la plebe. Si sacáramos la filosofía fuera de los círculos selectos perdería su sustancia. Para hablar a las masas ya están los filósofos de manto blanco, esos proselitistas profesionales, esos charlatanes que divulgan sus verdades universales de manera tan irreflexiva, esos que nunca entenderán los misterios de Dios y el cosmos. Son esos que se bañan en las mismas charcas que los secuaces de Cirilo. En mi comunidad queremos navegar por el ancho mar hacia el horizonte. No quiero que me confundan con los que hablan en los mercados.


    - Bien que lo sé, querida amiga, pero eso en definitiva no te favorece. El populacho apenas te conoce, ni sabe a qué te dedicas, ni qué es lo que enseñas. Sería incapaz de seguir tus razonamientos, por eso a tus enemigos les resulta muy fácil difundir falsedades sobre tu persona. Lo hacen para desprestigiarte y para ir provocando a la gente contra ti y tus amigos. Con ello, al mismo tiempo también me atacan a mí por cultivar tu amistad, de la que me honro. El patriarca Cirilo no se conforma con el poder religioso que detenta sobre sus acólitos, quiere también el poder político que le otorgará el mando sobre una masa muy numerosa, y quiere extenderlo a la generalidad de Alejandría. Me encuentro en una situación doblemente incómoda, como autoridad y como cristiano. Llega un momento en que las mentiras se convierten en verdad para el pueblo y de poco vale lo que hagas. Creo que la plebe está predispuesta para creer lo que le dicen los especialistas en infundir embustes, y sin embargo es reacia a aceptar la realidad. Hay gente muy hábil en falsear, muy hábil. El que engaña siempre encontrará a alguien preparado para dejarse engañar. Ahora andan difundiendo que tú me estás apartando de mis deberes cristianos, que por tu influencia me estoy apartando de la Iglesia, y eso no es cierto, mis hábitos no han cambiado, yo soy cristiano y represento a un Estado cristiano. Sin embargo, esas circunstancias no les interesan, las omiten, ellos sólo propagan que tú eres el león en el camino de la reconciliación entre el obispo y yo.


    - Un discípulo me comentó que algunos aseguran que practico la magia negra.


    - Sí, también afirman tal cosa y eso puede ser muy peligroso. De afirmaciones de ese tipo pueden sacar un gran provecho. Ya te dije antes que el pueblo no está capacitado para comprender lo que explicas, de ahí a acusarte de cualquier villanía no hay más que un paso. Para cualquier ignorante no hay mucha diferencia entre lo que no entiende y la magia. No es difícil soliviantar a las masas inculpándote de ese tipo de prácticas.


    - Se dicen muchas falsedades, mi querido Orestes, y se hacen vanas afirmaciones. Dice Cirilo que mis dioses han quedado reducidos a polvo porque ha derribado unas cuantas estatuas, pero mis dioses no están en la piedra, yo no participo en las prácticas de culto, yo no estuve defendiendo el Serapeo. Mis dioses están en mi corazón, están en el espacio infinito donde los pueden ver los espíritus sublimes, en la armonía del universo, en las virtudes interiores, en la belleza del alma…


    Casio escuchó un murmullo proveniente del jardín y al girar la cabeza vio que ya regresaban algunos alumnos. Se alejó hacia una zona más frondosa y dejó de escuchar la conversación. Cuando pensó que estaba oculto a las miradas se enderezó con gran esfuerzo, estiró las piernas y se encaminó de nuevo hacia el aula para reunirse con el resto del grupo.


    Los romanos se marcharon y los alumnos volvieron a ocupar sus puestos. Hipatia reanudó su charla con el mismo esplendor que luciera antes de la interrupción, como si los visitantes le hubieran traído alguna buena noticia en vez de aportarle tan malos augurios. Casio, ubicado en el banco más alejado, se perdió en sus propias reflexiones.


    Tan sólo unas semanas antes había sido testigo de unos hechos gravísimos que parecían anticipar mayores desgracias. Le sucedió mientras estaba en el teatro esperando a que se iniciara la representación. Unos actores de gran prestigio iban a interpretar la Orestíada y el recinto se había llenado completamente, hasta el punto de que mucha gente había quedado en la calle sin poder entrar. Los de afuera, cristianos en su mayoría, empezaron a protestar y a alborotar porque a su juicio los judíos se habían colado sin guardar su turno. El bullicio se fue incrementando rápidamente y se trasladó al interior. Todo el mundo parecía nervioso y la representación no acababa de arrancar, contribuyendo a que aumentase el malestar entre el público. Los guardias se veían impotentes para calmar los ánimos y entonces el prefecto Orestes, que estaba presente en la función, creyó conveniente intervenir. Subió al escenario y alzando la voz para ser escuchado por encima del tumulto empezó a detallar las ordenanzas relativas a las representaciones públicas.


    Los judíos interrumpieron su charla gritando que había agentes de Cirilo entre el público que sólo habían acudido para sembrar la discordia y para obstaculizar la representación. Acusaron sobre todo a Hierax, que era amigo de Cirilo y estaba entre los asistentes. El prefecto mandó detener en el acto al señalado y lo envió a prisión. Aquello provocó la indignación de los demás partidarios de Cirilo que se desplegaron por la ciudad provocando duros enfrentamientos callejeros entre integrantes de las dos comunidades.


    Durante la noche siguiente se inició un incendio en la iglesia de San Alejandro, seguramente provocado. Cuando unos cristianos acudieron a apagar las llamas fueron atacados por los judíos que los estaban esperando y muchos de ellos resultaron muertos.


    El patriarca reunió a todos sus partidarios y mandó llamar a los monjes del monasterio de Nitria, que acudieron en masa. En unos pocos días congregó a miles de hombres enfurecidos. Los condujo al barrio judío y rodearon la sinagoga, saqueándola y destruyéndola. Después, yendo casa por casa, obligaron a los judíos a abandonar la ciudad.


    Cada día se sucedían las revueltas callejeras con enfrentamientos violentos. Cada noche quedaban cadáveres en los soportales. El prefecto se veía incapaz para contener la violencia que se había apoderado de los alejandrinos y que aumentaba sin cesar en una espiral dramática. Casio ya no se atrevía a salir de casa cuando oscurecía. Ni siquiera a la espléndida luz del sol se podía pasear tranquilo.


    A veces iba a la iglesia y sabía con qué vehemencia se llamaba al enfrentamiento desde los púlpitos.  


    - Durante siglos hemos sido perseguidos y masacrados –decían-, hemos sufrido el cruel hostigamiento de los poderes, nuestros hermanos han sido aniquilados en masa por defender la fe verdadera. Los han arrojado a las fieras, han sido quemados vivos, los han crucificado a millares, las calzadas se adornaron con los cuerpos torturados de nuestros hermanos en Cristo. No podemos permitir que regresen esos tiempos. Debemos ser fuertes. No temáis enfrentaros a los paganos, Dios está con nosotros. Hay que destruir todos los falsos ídolos, hay que eliminar a los adoradores de dioses falsarios, debemos demoler sus templos. La palabra de Dios ha llegado hasta el último de los hombres y el que no la quiere escuchar está condenado. Nuestros padres necesitaron de los mayores sacrificios para conseguir que los poderes públicos nos respetaran primero, y nos apoyaran después. No queremos retroceder. El prefecto imperial de Alejandría, Orestes, tenía por costumbre acudir a la iglesia a escuchar la palabra de Dios. Desde que frecuenta ciertas compañías ha modificado sus hábitos, ¿quién lo ha visto en los últimos tiempos por aquí?


    ¡Decidme! ¿Alguno de vosotros lo ha visto? Yo, no, ¿lo habéis visto vosotros? Tengo que pensar que ha caído bajo la influencia de espíritus malvados, de alguno de esos seres que se valen de prácticas endemoniadas para apoderarse de la voluntad de los otros.


    ¡Algo ha pasado!, algo muy grave porque ahora Orestes honra en exceso a quien no debe y se ha vuelto hostil con nosotros.   


    ¡Hermanos!, la verdad hay que defenderla con la espada. El fuego purificador acabará con las falsedades de los paganos. La magia y la superchería deben desaparecer de nuestras ciudades. Ya pusimos la otra mejilla muchas veces, demasiadas. Ahora debemos responder al ojo con el ojo y al diente con el diente. Ha llegado la hora de que la palabra verdadera domine sobre el mundo. ¡Ha llegado nuestra hora!    


    Cuando Casio escuchaba estas arengas, observaba los rostros de los fieles y veía en ellos la determinación del que se siente ungido por la verdad. Y sabía que un hombre que no duda es un arma imparable.


    Una mañana en fue a hacer unas compras a la calle Canópica vio venir al prefecto Orestes en su hermoso caballo blanco. También lo vieron un numeroso grupo de monjes que inmediatamente se alborotaron. Los monjes habían llegado de Nitria al reclamo de ayuda por parte del patriarca Cirilo, abandonaron sus celdas del desierto y por un tiempo se olvidaron de su vida ascética para participar activamente en la defensa del obispo. Habían llegado por tanto prestos para la acción y en cuanto vieron aproximarse a Orestes se alborotaron. Cuando el romano y los cuatro soldados de escolta que le acompañaban estuvieron a la altura del grupo, los cristianos, cada vez más exaltados, les rodearon y comenzaron a insultar al prefecto.


    - ¡Pagano! –gritaban-, ¡hereje!, ¡amigo de paganos!


    El representante del Emperador intentó calmar los ánimos.


    Irguiéndose cuanto podía sobre su caballo se dirigió a la multitud gritando para intentar hacerse oír por encima del tumulto. Difícilmente lo conseguía. Casio no estaba lejos y apenas si alcanzaba a entender algunas palabras de lo que decía. Creyó escuchar que negaba las acusaciones, le pareció que el prefecto decía a la multitud que él también era cristiano, que había sido bautizado por el obispo de Constantinopla y que practicaba la fe.


    - ¡Mentira! –gritaban algunos monjes cada vez más excitados-, ¡mentira!, ¡eres un pagano y te reúnes con paganos! ¡Eres amigo y protector de paganos!


    - ¡Pagano!, ¡pagano!, ¡pagano! –repetía todo el grupo como una letanía, y el grito común acallaba a todas las otras voces.


    De las palabras pasaron a los hechos y empezaron a arrojar piedras, una impactó en la cabeza del prefecto que se tambaleó sobre la montura al tiempo que le corría la sangre por el rostro. Entonces los alejandrinos que estaban mirando sin intervenir se alarmaron e intentaron mediar en el alboroto. Hasta Casio encontró valor en algún recóndito lugar de su corazón y se agregó a la multitud pidiendo calma. Los monjes, al comprobar la reacción del pueblo desistieron de sus ataques y se distanciaron un poco, al alejarse permitieron a los soldados apartar al prefecto del centro del bullicio.


    Casio supo dos días después que el monje que había arrojado la piedra, de nombre Amonio, había sido detenido y torturado hasta la muerte.


    La espiral de violencia no cesaba. El enfrentamiento entre Cirilo y Orestes no hacía más que aumentar, y la tensión en la ciudad continuaba creciendo sin que se adivinara el final. Parecía que nadie era capaz de detener aquella ola de destrucción que avanzaba con el ímpetu de un caballo desbocado.


    A pesar de la inquietante situación, Casio hacía esfuerzos para continuar con su rutina habitual. Cuando no estaba escuchando las lecciones de Hipatia, intentaba aislarse en su casa y a menudo se entretenía analizando el papiro. Viendo que faltaban tan pocas palabras para completarlo, se propuso conseguir ayuda para concluir la traducción. Sabía que el más sabio traductor de lenguas antiguas que quedaba en Alejandría era un judío, y ese era un grave problema. Tal como estaba la situación no se atrevía a ir a pedirle ayuda. Ni siquiera podía saber con certeza si seguía en la ciudad o si estaría entre los muchos que habían sido expulsados.


    No obstante, después de dudar durante varios días y a pesar de las muchas objeciones que encontraba en el hecho de recabar su ayuda, decidió que tenía que intentar localizar al hombre que podía resolver el enigma. Convencido de que sus pobres conocimientos no le permitirían completar la traducción, llegó a la conclusión de que la única posibilidad de ver el manuscrito terminado era conseguir la colaboración del judío. Faltaban muy pocas palabras para tener el texto completo y necesitaba saber qué mensaje habían escrito allí hacía tal vez miles de años. ¿Qué quería comunicar aquel desconocido desde la noche de los tiempos?


    Una tarde, iniciando ya el anochecer, se armó de valor y decidió encaminarse a la judería. Colocó el papiro en su funda y lo pasó bajo la túnica para esconderlo a la vista. Al ser tan largo, aún sobresalía por la parte superior la llamativa caperuza dorada. La envolvió en un trapo oscuro para ocultar su brillo y así dispuesto, se dirigió muerto de miedo al barrio judío.


    Al llegar a las primeras calles le aumentó la desazón y un sudor frío le empapó la espalda. Las fachadas de las casas estaban tiznadas por el humo de los incendios, las puertas y las ventanas rotas, había restos de objetos por el suelo, y no se veía a nadie. Pasar del bullicio de la calle Canópica al silencio del barrio, era como atravesar con un simple paso del más luminoso mediodía a la más lúgubre y fría de las noches. Estuvo tentado de dar media vuelta y regresar a la carrera para refugiarse en la seguridad de su casa. Su mente se lo aconsejaba ardientemente, su temor era muy grande, las piernas le temblaban y se resistían a desplazarse, como si tuvieran vida propia. Creía percibir en los huecos de las casas ojos cargados de odio que lo observaban como a un enemigo al que había que aniquilar. Su cerebro le exponía mil razones para desistir de su propósito y volver a su hogar. Ya habría tiempo de intentarlo de nuevo, o de encontrar otra alternativa.


    Sin embargo siguió adelante. El deseo de saber lo que se escondía en los signos del papiro le hizo superar todas las prevenciones. De vez en cuando una sombra más compacta se deslizaba entre las otras sombras. Hombres asustados que se escondían al paso de un desconocido. Parecía que su presencia causaba tanto temor a otros como el que él mismo sentía ante los demás.


    Le habían dicho que el sabio en lenguas arcanas vivía en la tercera casa después de la sinagoga. Buscó el templo, sólo se reconocía porque los muros eran más altos que los de las edificaciones circundantes, no quedaban más que las paredes ennegrecidas por el fuego. Contó tres casas y llamó quedamente a la puerta. Nada se oía al otro lado de los maderos desvencijados. Repitió la llamada varias veces intensificando cada vez los golpes con el mismo resultado. Nada. Sin embargo, creía percibir alguna presencia en el interior de la vivienda y se decidió a hablar.


    - Busco a Isaac el trujamán –dijo quedamente.


    Nadie respondió a sus palabras.


    Lo repitió con más fuerza:


    - Busco a Isaac, necesito hablar con él.


    Como sólo el silencio de la noche contestaba a su petición volvió a golpear la madera y repitió otra vez.


    - Busco a Isaac el trujamán, soy de la biblioteca del Serapeo, necesito su ayuda.


    Sintió un ruido casi imperceptible, y una voz atemorizada al otro lado de la puerta musitó:


    - ¿Qué quieres?


    - ¿Eres Isaac?


    - ¿Qué quieres?


    - Necesito ver a Isaac. Traigo un antiguo papiro con una inscripción indescifrable para mí y me gustaría consultarle.


    - ¿Vienes solo?


    - Así es, vengo solo y traigo el papiro.


    Se hizo de nuevo un espeso silencio, durante unos largos segundos sólo oía Casio su propia respiración, empezaba a dudar de que su interlocutor siguiera allí. Por fin, escuchó como si se removiera un objeto pesado detrás de la puerta, sonaron los goznes desplazando ligeramente la madera y por la rendija se vislumbró la mirada atemorizada de alguien.   


    - Apártate para que vea que vienes solo –dijo el judío.


    Hizo Casio lo que le decían y además sacó el papiro de entre sus ropas. La débil luz de la luna se reflejó en la cantonera de oro. Aquel destello debió de tranquilizar al hebreo porque abrió más la puerta y permitió que pasara el visitante, cerrando inmediatamente otra vez.


    - ¿Eres Isaac? –volvió a preguntar.


    - Así es. Muéstrame lo que llevas ahí.


    Le ofreció el extremo del cilindro y le animó a que tirara de él. Cuando separaron la tapa sacó los dos papiros y los extendió sobre el suelo. Isaac acercó una lamparilla de aceite y lanzó una exclamación de asombro. Pasó la yema de los dedos sobre el original apreciando entusiasmado la suavidad que transmitía la superficie.


    - Hermoso ejemplar –decía-, realmente hermoso.


    - ¿Podrías concluir la traducción?


    Estudió durante un rato los avances de los anteriores traductores y volvió a observar el original.


    - Es posible. Veo que ya está casi completado. Supongo que se podrá terminar apoyándome en el trabajo hecho. Tendrías que dejármelo unos días.


    A Casio no le pareció prudente abandonar allí el documento.


    - No creo que tú estés seguro aquí y tampoco lo estaría el papiro. ¿Por qué no vienes a mi casa y te instalas en ella durante unos días? Tengo sitio suficiente. Allí podrás trabajar con tranquilidad, sin miedo a que vuelvan a aparecer las turbas incontroladas.


    Isaac se negó en redondo, no se atrevía a abandonar su vivienda, sentía que sin la protección de sus cuatros paredes estaría irremediablemente perdido. Casio intentó convencerlo durante un buen rato pero al final claudicó, dejó el papiro en manos del judío y convino con él que volvería en dos semanas, el tiempo que calculó el hombre que necesitaba para obtener algún resultado.


     


    
       
    


     


     


    A pesar del clima de tensión que se sufría en la ciudad, Hipatia continuaba con su vida habitual. Casio la veía a veces conduciendo su carro por las calles, sola, erguida sobre la caja, gobernando el caballo con mano firme, muy pocas mujeres se atrevían a conducir sus carros sin un hombre al lado. El pueblo observaba aquella actitud como algo extravagante, propia de gente rara. Las comadres murmuraban cuando la veían pasar, los hombres intercambiaban procacidades entre risas soeces. Contemplaban a una persona de la élite económica, una rica excéntrica, pensaban, nada o muy poco sabían de su dedicación a la ciencia y de su esfuerzo por la difusión del conocimiento. A la largo de las generaciones, el trabajo en el Museo, primero, y en sus apéndices después, se había desarrollado en un círculo exclusivo de gente principal, en una dimensión distinta de las preocupaciones del pueblo. Poco le interesaban a la mayoría de los habitantes las discusiones sobre las cónicas o sobre las teorías platónicas.


    Hipatia parecía ajena a las murmuraciones, o no las escuchaba o no le importaban. Ella alternaba con los personajes más influyentes de la ciudad y se sentía a gusto en su círculo privilegiado.


    En cambio, el patriarca Cirilo sí estaba en contacto con el pueblo. Es más, el pueblo era su fuerza. Tenía el poder eclesiástico pero quería más, quería el poder político. Orestes, el prefecto romano, se oponía a sus intenciones y Cirilo necesitaba debilitar sus apoyos. Hipatia era un personaje prestigioso y respetado entre la élite de la ciudad. Y no sólo en la ciudad sino también fuera de Alejandría. Sus discípulos siempre habían sido integrantes de las clases altas y algunos estaban desempeñando puestos importantes en el Imperio. Era un puntal muy importante para el romano y si se la desplazaba, al prefecto podría fallarle el equilibrio. En ella encontró el patriarca una buena diana hacia la que lanzar sus dardos. Una mujer rara, diferente a la plebe, que hacía cosas extrañas que casi nadie entendía, que no se comportaba de un modo normal, que parecía menospreciar a la gente común.


    Una mañana en que Casio curioseaba por las tiendas de la calle Canopo vio pasar a Hipatia en su carro. Unos parabolanos que también la vieron, se dirigieron a la gente que tenían a su alrededor:


    - ¡Miradla! –gritaron para que todos les oyeran-, ahí va esa bruja. Esa aliada de las fuerzas del mal. Esa que domina a los hombres con hechicerías y magia negra. Guardaos de ella, ¡es un peligro!, se apodera de la voluntad de los demás con prácticas malignas.


    - ¡Es una bruja!, ¡es una bruja! –repetían las mujeres con espanto.


    Unas se santiguaban, otras se cubrían la cara para no mirarla, algunos hombres escupían y lanzaban maldiciones.


    - Sí –continuaban exaltados los monjes-, es una bruja que con sus encantamientos seduce a los hombres y les obliga a seguir sus deseos. Mediante sus artes satánicas se ha apoderado de la voluntad del prefecto, que ha dejado de ir a misa y se dedica a atacar a los creyentes. Es un peligro para los cristianos.


    - Sí, ¡es una bruja!, ¡es un peligro! -repetía la multitud.


    Hipatia siguió su camino sin reparar en el revuelo que dejaba a su paso, pero Casio quedó estupefacto y preocupado ante las injurias que lanzaban sobre su maestra. Miraba las caras de los que rodeaban a los parabolanos y comprendía que estaban dispuestos a creerse aquellas falsedades, más aún, que ya estaban convencidos de que decían verdad. La gente siempre demuestra predisposición para odiar a aquel que encuentran diferente. Una mujer que conducía sola su carro no podía ser normal, algo oscuro debía ocultarse tras aquella actitud.


    A Casio le hubiera gustado explicar a la muchedumbre que aquellos hombres estaban levantando calumnias infundadas, pero eran muchos y muy mal encarados. El odio relucía en sus ojos y ya habían contagiado a la multitud. Corría el riesgo de que también lo acusaran a él y lo lincharan. Ya había visto escenas así. Pero él sabía bien que Hipatia, no sólo no practicaba magia alguna, sino que incluso se había desinteresado por la astrología. En ese tema se había apartado de las preferencias de su padre, él atendía al movimiento de los astros y extraía consecuencias que trasladaba a la vida de los humanos. Ella sin embargo, prefería centrar sus reflexiones en las matemáticas y en la filosofía.


    El carro se alejó y la muchedumbre volvió a sus cosas, pero la escena lo dejó muy intranquilo. Presintió que aquello no iba a terminar allí, que aquella situación iba a seguir degradándose. Tan sólo iban a pasar unas pocas jornadas para que sus lúgubres pensamientos tuviesen confirmación. Unos días más tarde se repitieron los hechos y esta vez las consecuencias fueron irreversibles.


    Seguramente Teón hubiera predicho un día tan aciago, ¿quién si no, podría saberlo?, es posible que unos acontecimientos tan terribles habrían llegado precedidos de signos evidentes para un sagaz estudioso. Con certeza Teón lo habría avistado en el movimiento de los astros o en el vuelo de los pájaros, o lo habría detectado inequívocamente al interpretar algún sueño extraño. Pero él ya no estaba allí para avisarnos, hacía unos años que había muerto. Tampoco estaba Antonino; y Olimpio se había marchado de la ciudad, ninguno de ellos pudo servirse de sus dotes adivinatorias para advertir del peligro. Pero no puede haber ninguna duda de que un suceso tan trágico tuvo que venir precedido por señales claras e inequívocas. La naturaleza entera debió convulsionarse ante la inminencia de los nefandos hechos que estaban a punto de suceder.


    Tampoco Casio pudo preverlo. Él no estaba adornado con las dotes de la adivinación, no había sido receptor de especiales dones, los dioses debían estar distraídos cuando él llegó al mundo. Tan sólo era un hombre corriente lleno de temores.


    Eran malos tiempos y ya había tenido que sufrir varios desastres, muchos más de los que hubiese deseado. Temía que pudiera ocurrir alguna otra desgracia, es más, estaba convencido de que iban a continuar sucediendo, pero nunca llegó a imaginar la magnitud de la tragedia que se avecinaba. ¿Quién iba a aventurar semejante desdicha? Hubiera hecho falta el mejor augur y ya no quedaba ninguno en Alejandría. 


    Era tiempo de cuaresma, un hermoso día de primavera del año décimo del consulado de Honorio, el ambiente invitaba a callejear sin prisas por la ciudad, Casio se dejó seducir por la temperatura y la suave brisa que llegaba del mar y decidió pasar unas horas deambulando entre las tiendas de la avenida Canópica. Estaba admirando una hermosa crátera de cáliz decorada con motivos griegos cuando vio venir por el centro de la vía a Hipatia subida en su carro. Lucía espléndida, erguida sobre la caja, con su rubia cabellera recogida bajo una albanega y la blanca túnica agitándose al compás del viento. Tan hermosa como siempre, tan serena como la estatua de una diosa. La vio pasar extasiado y la siguió con la mirada hasta verla doblar una esquina, y desaparecer por una calle adyacente.   


    Desgraciadamente no fue el único que contempló su paso. Otros también la vieron, otros que tal vez estaban en la calle esperando su paso, otros que portaban negras intenciones.


    Se disponía a reanudar su paseo, una vez que la mujer desapareció de su vista, cuando se le vino encima un grupo de parabolanos corriendo atropelladamente. A la cabeza iba uno que había visto alguna vez en la iglesia, le llamaban Pedro el lector, corría gritando y dando consignas a los demás. Todos llevaban el rostro desencajado y los ojos inyectados de odio. Pasaron junto a Casio con tanto ímpetu que lo derribaron al suelo.


    - ¡Por allí! –gritaban-, unos por allí y otros por esta calle. Así la encerraremos entre los dos grupos. ¡Corred!, ¡corred!, ¡no puede escapar!


    A Casio se le heló la sangre al escuchar las violentas exclamaciones. ¡Aquellos salvajes iban persiguiendo a su maestra!, ¿qué pretendían? Se levantó y corrió tras ellos.


    Persiguió al grupo por una estrecha callejuela, casi perdiendo el aliento en la carrera y los vio desaparecer detrás de una casa medio en ruinas. Antes de poder alcanzar la esquina por donde habían girado los hombres escuchó un enorme tumulto al otro lado. Cuando al fin consiguió asomar la cabeza tuvo que apoyarse en la pared para no caer fulminado por la visión que contemplaron sus horrorizados ojos.


    El carro de Hipatia estaba rodeado por una turba de hombres enfurecidos que proferían insultos y amenazas. Algunos habían sujetado las riendas del caballo inmovilizándolo. La filósofa de pie sobre la caja, les hablaba. Sin duda les animaba a razonar, como había hecho durante toda su vida con sus alumnos. El espíritu divino heredado de Platón la acompañaba hasta el final.


    Fue la última vez que Casio pudo admirar la hermosura de aquella mujer, de pie sobre el carro, envuelta en su austera capa de filósofa, elevada sobre la turba de hombres vociferantes, adornada con la belleza del intelecto, exponiendo razones contra los insultos.


    No se puede razonar con hombres sin cerebro. Una masa de hombres cegados por el odio y el miedo a lo diferente, no escucha ni mira, sólo actúa al impulso de la sinrazón. Para ellos el deseo de argumentar era provocación, la sobriedad soberbia, la sabiduría magia malévola.


    Y viniendo de una mujer era mil veces peor, era inaceptable.


    Tiraron de ella y la derribaron al suelo. Se abalanzaron sobre la filósofa como alimañas salvajes con una presa, le arrancaron las ropas y la emprendieron a golpes y patadas. Algunos portaban grandes conchas marinas, con ellas rasgaron su cuerpo que se cubrió de sangre por todas partes. Los más infames intentaron arrancarle la piel a jirones. Casio asistía impotente a aquel horrendo sacrificio y rogó a los dioses que se la llevaran pronto con ellos. Uno ató los pies de la mujer a la caja del carro y fustigó al caballo. El animal se lanzó a la carrera arrastrando el cuerpo inerte, golpeándolo contra las piedras de la calzada. Tras él, toda la turba de alimañas corrió riendo, gritando, y profiriendo insultos contra los cultos paganos. Casio se fue detrás de la horda asesina en un inútil deseo de acompañar a su maestra hasta el final. Los siguió horrorizado viendo cómo la arrastraban por varias calles y tras ellos llegó hasta el templo de Cesarión, un viejo santuario erigido en honor de los césares. Allí siguieron ultrajando su cuerpo descoyuntado por los golpes contra las piedras, tiraron de sus miembros con tanta vesania que llegaron a despedazarlo. En una orgía de locura irrefrenable mostraban los restos al aire profiriendo aullidos salvajes, peor que animales. Después encendieron un fuego y arrojaron a las llamas el cuerpo descoyuntado. Contemplaron durante un rato cómo se abrasaban sus carnes y se fueron marchando con su odio saciado en apariencia, orgullosos de su villanía.


    Casio permaneció mucho tiempo sentado en el suelo, acurrucado contra una pared, llorando y rogando para que aquello fuese tan sólo una pesadilla de la que pudiera despertar. Pero no. Aquello era real y definitivo. Aquello era la plasmación del triunfo de la sinrazón sobre el intelecto. Otra vez más la locura vencía a la reflexión. De nuevo el grito atropellaba a la palabra. El animal irracional derrotaba al hombre.


    Le llegaba áspero el husmo de la carne quemada. Toda una época ardía en aquellas brasas. El espíritu de Alejandro y el legado de Ptolomeo Sóter se consumían con los despojos de la filósofa. Los antiguos dioses ya no servían a los hombres. Se iniciaba una nueva era con reglas propias.


    Se acercó a los restos y se arrodilló, habló como si su maestra pudiera oírle:


    - ¿Por qué tuviste que pasar por aquí, querida Hipatia?, ¿no sabías que te estaban buscando?, ¿es que nadie te advirtió del peligro que te acechaba?, ¿no acudió el espíritu de Teón para avisarte? Había muchas señales. No puedo creer que no estuvieses prevenida. ¿Acaso es que lo sabías pero quisiste enfrentarte con tu destino como siempre lo hiciste, con las armas del razonamiento y de la virtud? ¿Querías razonar con una turba de hombres sin cerebro? ¿O simplemente querías inmolarte por la ciencia y el conocimiento? ¿Pensaste acaso que tu sacrificio sería grato a los dioses que ya habían dispuesto el final del orden antiguo?


    Cuando al fin pudo reunir fuerzas para levantarse y abandonar el lugar, Casio deambuló por la ciudad durante horas como un alma en pena. Se cruzaba con gente que no reconocía, oía palabras que no entendía, se sentía un extraño en el mundo que le rodeaba. Su guía ya no estaba, la luz que le iluminaba se había apagado para siempre, ¿qué iba a ser de él sin el faro de la sabiduría?


    Sus pasos le llevaron inconscientemente hasta el barrio judío y se encontró sin darse cuente delante de la casa de Isaac.


    Cuando el traductor contempló su rostro desencajado y vio las lágrimas que le resbalaban por las mejillas, le preguntó:


    - ¿Qué ha sucedido?


    - Ha sucedido que unos hombres salvajes han destruido lo que quedaba del templo de la razón y el conocimiento. Son unos hombres primitivos ajenos al culto del pensamiento, más próximos a los animales que a los dioses. Son los mismos que acompañaron a Teófilo cuando destruyó el paganismo, los mismos que azuzaron al populacho para atacar las casas de los judíos, los que propagaron las acusaciones de brujería. Son unas criaturas que tienen miedo a abrir sus mentes al raciocinio y prefieren actuar por consignas. Son muchos, son violentos y no hemos podido detenerlos porque nuestras fuerzas son escasas. Somos débiles porque así lo decidimos. Queriendo preservar nuestro privilegio nos hicimos vulnerables. Durante siglos nos hemos comportado como una élite superior que no compartía sus conocimientos con el pueblo. Hemos permanecido aislados en nuestro palacio de papiro. Ahora no tenemos quién nos defienda y la culpa es toda nuestra. Los dioses antiguos nos han abandonado.


    El judío lo miró con aire resignado, ¿qué le iba a contar aquel gentil de desgracias?


    - Ya he concluido la traducción –dijo mostrando el papiro-. Llévatela. No debes permanecer aquí más tiempo. No quiero que alguien te reconozca. Es posible que los que han cometido el crimen sepan que eras discípulo de Hipatia y te anden siguiendo. Bastante hemos sufrido aquí sus ataques, no quiero pensar que pudieran volver. Sólo espero que regresen mis convecinos, los que ellos expulsaron. Tal vez se armen de valor y retornen a sus casas. Quizás con el esfuerzo de todos podamos reconstruir el barrio.


    Casio tomó el rollo y se alejó con él bajo el brazo. Buscó un lugar solitario, al amparo de miradas extrañas, y desplegó el documento. Pasó la vista sobre las letras que había dejado escritas el judío.


     


    
       
    


    Yo, Nahur de Ktab, primer sacerdote del templo del sagrado Sol,


    Con cálamo purificado copié esta confesión de un legado de los elamitas.


    Ellos lo conocieron de los ocbinios, y estos de sus antepasados.


    Aquellos de los suyos y así hasta la noche de los tiempos.


    Nadie olvide jamás lo que aquí se dice


    En los días remotos los dioses convivían con los mortales.


    Ellos les transmitieron su sabiduría.


    Les mostraron cómo obtener provecho de la tierra.


    Les enseñaron a llegar al corazón de las montañas y a navegar los mares.


    Con ellos aprendieron a dominar a las otras criaturas.


    Ellos les instruyeron para hacer grandes construcciones.


    Ellos les iniciaron en el arte de la escritura.


    Cuando los mortales creyeron que lo sabían todo se tornaron soberbios.


    La mitad se enfrentó a la otra mitad. Se dejaron guiar por los peores.


    En su delirio escuchaban a los necios y callaban a los sabios.


    Ninguna de las partes encontraba nada con lo que saciarse.


    Buscaban y rechazaban a los dioses si encontrar sosiego.


    Los Dioses de los dioses se enfurecieron y les arrebataron todos los conocimientos. No había diferencia entre los hombres y las demás criaturas.


    Los dioses se entristecieron y el Gran Padre les habló:


    - Llamad al más sabio entre ellos, les daré otra oportunidad.


    Los mortales eligieron a un hombre entre un millón.


    - Te permitiré conservar un talento de los que os revelamos, sólo uno.


    - Dejadnos conservar la capacidad de escribir, dijo el hombre.


    Con ella podremos recuperar todas las demás.


    Podremos emerger sobre los otros seres.


    Podremos comunicarnos con las almas inmortales de los muertos.


    Por los libros nos sostendremos sobre los hombros de nuestros ancestros.


    Por ellos podremos transmitir el conocimiento a nuestros descendientes.


    Por ellos podremos reparar errores y repetir aciertos. 


    Con ellos nuestros espíritu podrá volar como los pájaros.


    Un libro abierto es fuente para la sed, es un cerebro que habla.


    Sin libros nuestros corazones no dejarían de llorar.


    Cuando el Gran Padre escuchó la petición se apiadó de los hombres.


    Vio que al menos había un hombre sabio digno de conservar el legado.


    Por él, devolvió a la humanidad entera todos los conocimientos anteriores.


     


    
       
    


    Después de leerlo, Casio comprendió, lo que estaba ocurriendo ya había pasado antes. Los dioses les habían dado una segunda oportunidad y los habían vuelto a defraudar. Sin duda esta vez los abandonarían para siempre, ya nunca más confiarían en la naturaleza humana. No podía pedirles ayuda, sólo podía confiar en sus propias fuerzas y se sentía muy débil. ¿Qué podía hacer él, ahora que no estaba su maestra? Seguramente habían quedado algunos libros en su casa, muchos tal vez. Todos los que pudieron salvar de la biblioteca del Serapeo. ¿Llegaría hasta allí la horda de asesinos para quemarlos también?


    Tenía que hacer algo para protegerlos. Le quedaba el papiro, sin la funda dorada no ocupaba tanto espacio. Lo dobló y lo metió bajo las ropas, lo apretó con fuerza contra su pecho. El contacto le infundió valor. Salió de nuevo a la calle y se dirigió hacia el Cesarión, quería volver a estar con Hipatia, con lo que quedara de ella. Una presencia tan poderosa no podía volatilizarse sin más, su espíritu, su esencia, tenían que permanecer, quería sentir sus vibraciones. Quería preguntarle qué debía hacer, seguramente todavía podría percibir sus directrices.


    Cuando llegó aún humeaban las brasas. Se sentó en una piedra e intentó despedirse de su maestra. Quedamente, como en una oración, le murmuró a los restos de la mujer cuánto la respetaba y cuánto la había admirado. Le aseguró que su ejemplo la sobreviviría y que su ciencia se extendería sobre los hombres futuros. Le dijo que sus escritos perdurarían y que su obra se prolongaría mucho más allá de su propia vida. Le anunció que su legado germinaría en otros hombres y mujeres, que su fe en el ser humano trascendería a los siglos venideros.


    Tan ensimismado estaba, que no se percató de que los asesinos volvían al lugar del crimen. Cuando se dio cuenta ya los tenía encima, rodeándole amenazadoramente. Uno del grupo exclamó:


    - Conozco a este, es uno de ellos. Es un pagano discípulo de la bruja.  


    No le dieron tiempo a reaccionar. Se abalanzaron sobre él y la emprendieron a golpes con toda la furia del mundo, le arrancaron el papiro y lo extendieron para ver qué contenía.


    - ¡Mirad!, es un libro pagano. ¡Hay que destruirlo! ¡Que se consuma en el fuego!


    Avivaron las llamas de la hoguera y arrojaron a ella el papiro.


    Después hicieron lo mismo con el cuerpo exánime de Casio.


    

      


    


  



  
    EL FINAL


    


    
      
    


    Aunque la fecha exacta de la desaparición de la Biblioteca de Alejandría es una incógnita, la opinión más extendida es que tiende a coincidir en el tiempo con el asesinato de Hipatia.


    Pero sólo la vida humana desaparece súbitamente, las organizaciones no se esfuman de un día para otro, en todo naufragio quedan restos. Por eso algunos han querido prolongar la existencia de la Biblioteca todavía durante dos siglos más, hasta su conquista por los árabes en 641. Se cuenta que Amrú, el general que estaba al frente del ejército que invadió la ciudad, al ver la importancia de los libros que todavía sobrevivían, pidió instrucciones al Califa Omar para saber qué debía hacer con ellos, a lo que su jefe contestó: “Si esos libros dicen lo mismo que el Corán son inútiles y no es necesario conservarlos, y si dicen lo contrario hay que destruirlos”. El general, siguiendo esas directrices, repartió los rollos por los baños de la ciudad para que sirvieran de combustible, y eran tantos que los mantuvieron funcionando durante seis meses.


    Aunque no resulte extraño que un ejército invasor se dedicara a arrasar lo que encontrase, máxime tratándose de libros, como han hecho tantos, tantas veces, y en tantos lugares a lo largo de la historia, sí que parece difícil pensar que en esas fechas hubieran sobrevivido un número tan elevado de volúmenes como para calentar los 4.000 baños que había en Alejandría durante todos esos meses.


    La destrucción de la Biblioteca se ha asignado a romanos, egipcios, cristianos o musulmanes, dependiendo del momento y la fuente, e incluso a los propios alejandrinos en las múltiples revueltas que provocaron. Lo más probable es que cada uno tuviera su parte de culpa en los constantes saqueos e incendios que sufrió. Si a eso añadimos los numerosos terremotos que soportó Alejandría a lo largo de varios siglos, principalmente el de julio de 365, que devastó el 20 por ciento de la ciudad y dejó 50.000 muertos, lo que resulta asombroso es que la institución se mantuviera activa durante setecientos años.


    La opinión más extendida es que la Biblioteca dejó de funcionar a raíz de la destrucción del Serapeo, aunque es posible que todavía se salvaran algunos volúmenes en bibliotecas privadas o en casas particulares.


    En la época de su mayor esplendor, las cifras más optimistas cifran en 700.000 los volúmenes almacenados. Si consideramos que al hablar de volúmenes se está haciendo referencia a los rollos de papiro, y que según algunos estudios cada rollo tenía de media unas tres mil líneas de texto, llegaremos a la conclusión de que para completar un libro de una extensión equivalente a los actuales harían falta entre tres y cuatro rollos. Un cálculo conservador cifraría los 700.000 volúmenes en el equivalente a 200.000 libros de la actualidad. Aún suponiendo que hubiere tres o cuatro copias de cada uno de ellos, siguen siendo alrededor de 60.000 libros originales, lo que significa una cantidad excepcional para la época.


    Tuvieron que pasar muchos siglos para que en Occidente se pudiera reunir una cantidad comparable. En la segunda mitad del siglo X, Al Hakam II, hijo de Abderraman III, al tiempo que llevaba Al Ándalus a su máximo esplendor, consiguió establecer en Córdoba una biblioteca compuesta por 400.000 volúmenes que abarcaban todo el saber humano.


    En cualquier caso, la Biblioteca de Alejandría estuvo sin duda constituida por un extraordinario número de libros de los que nos han llegado tan sólo una ínfima parte.


    Teniendo en cuenta la importancia de lo poco que ha sobrevivido, no es difícil imaginar la inmensa magnitud de lo perdido.


    
      

    

  


  
    Relación de personajes históricos (por orden de referencia).


    


    
      
    


    1ª Parte:


    Ptolomeo II, Filadelfo: (308 a.C. – 246 a.C.). Hijo de Ptolomeo I y su tercera esposa, Berenice. Fue el segundo gobernante de la dinastía ptolemaica. Reinó a partir del 285 a.C., al cederle su padre el trono cuando tenía 24 años. Se casó con Arsínoe I, con la que tuvo un hijo y sucesor, Potolomeo III. A esta primera esposa la repudió para poder casarse con su propia hermana, Arsínoe II. Fue el primero de la dinastía helénica en adoptar esta práctica incestuosa, habitual entre los faraones egipcios. Contrario a la guerra y apasionado de las ciencias, terminó el Faro de Alejandría y le dio un gran impulso a la Biblioteca.


    Ptolomeo I, Sóter: (367 a.C. – 283 a.C.).Acompañó a Alejandro Magno en todas sus conquistas alcanzando el grado de general o diádoco. A la muerte de Alejandro, sus generales se repartieron el imperio y a Ptolomeo le correspondió Egipto. Tras varios años de guerras entre ellos, Ptolomeo consolidó su reino y en el -305 se proclamó Faraón, iniciando la dinastía ptolemaica, también conocida como dinastía lágida, que perduró casi 300 años. Aseguró la estabilidad interna con medidas integradoras entre la población egipcia y la élite dominante greco-macedonia, incluso en la religión, Serapis era una divinidad sincrética que servía a las creencias de los dos pueblos. Convirtió Alejandría en una de las ciudades más importantes del mundo, y fundó la gran Biblioteca. Se casó con Eurídice con la que tuvo un hijo, Ptolomeo Ceraunus, y con Bereníce con la que tuvo otro, Ptolomeo Filadelfo. Influenciado por su segunda esposa exilió a su primer hijo y nombró heredero al segundo. Fue el único de los diádocos que murió de muerte natural, todos los otros murieron violentamente.


    Demetrio Poliorcetes: (337 a.C. – 283 a.C.). Fue rey de Macedonia entre el 294 y 288 a.C. Su padre, Antígono, otro de los diádocos, se quedó con la mayor parte del imperio de Alejandro, y juntos fueron los máximos instigadores de las guerras que se libraron entre los sucesores. Poliorcetes (asediador de ciudades) sitió Rodas durante un año pero no pudo conquistarla. Los rodios erigieron la estatua del Coloso para celebrar su victoria. Lisímaco, aliándose con Pirro de Epiro lo expulsó del trono, y murió desterrado en Babilonia dos años después.


    Antígonos Monoftalmos: (382 a.C. – 301 a.C.). El tuerto, fue otro de los diádocos de Alejandro, acompañó al conquistador en la guerra contra Persia hasta cruzar el Helesponto, y después se quedó en Frigia, donde gobernó durante diez años. Padre de Demetrio Poliorcetes, a la muerte de Alejandro se apropió de la mayor parte del imperio dando origen a las guerras entre los diádocos. Los demás generales se enfrentaron a él y le dieron muerte en la batalla de Ipso.


    Alejandro Magno: (356 a.C. – 323 a.C.). Hijo de Filipo de Macedonia, heredó el trono tras el asesinato de su padre, cuando tenía veinte años. Murió joven, a los 33, pero tuvo tiempo de convertirse en uno de los más grandes conquistadores de la historia. Unificó todos los pueblos helenos, conquistó el imperio persa y llegó hasta el valle del indo. Intentó integrar a Oriente y Occidente en un único imperio y una cultura común. Su temprana muerte le impidió consolidar su proyecto. Extendió la civilización griega dando origen a lo que se llamó el período helenístico.


    Dinócrates: Se cree que nació en Rodas. Fue arquitecto de Alejandro Magno, quien le encargó el diseño y la construcción de la ciudad de Alejandría cuando quiso disponer de un gran puerto para su flota en la parte meridional del Mediterráneo. Construyó también un gigantesco monumento funerario en honor de Hefestión, y participó en la reconstrucción del Templo de Artemisa en Éfeso, una de las siete maravillas del mundo, que había sido destruido por un incendio.


    Fidias: (480 a.C. – 431 a.C.). Escultor, pintor y arquitecto, fue el artista más famoso del mundo clásico. Realizó entre otras muchas obras, la Atenea de la Acrópolis y el Zeus de Olimpia, estatua sedente del dios, de doce metros de altura, que estaba incluida entre las siete maravillas del mundo. Dirigió la ejecución de todos los relieves del Partenón. A la caída de su protector Pericles, cayó en desgracia y se cree que murió en la cárcel.


    Demetrio de Falero: (350 a.C. – 282 a.C.). Filósofo ateniense de la escuela peripatética. Gobernó en Atenas desde el 317 al 307 a.C., siendo posteriormente expulsado por Demetrio Poliorcetes. Se exilió en Egipto con Ptolomeo I y parece que fue el primer director de la Gran Biblioteca. Promovió la traducción de la Biblia hebrea al griego. Se cree que murió por una picadura de serpiente. Dejó dicho: “Los amigos verdaderos son los que vienen a compartir nuestra felicidad cuando se les llama, y nuestras desgracias sin ser llamados”.


    Heródoto de Halicarnaso: (484 a.C. – 425 a.C.). Historiador y geógrafo, considerado el Padre de la Historia. Describió el mundo antiguo, “para que el tiempo no abata el recuerdo de las acciones de los hombres”, en los nueve libros de historia que constituyen la primera obra griega conocida en prosa. Viajó incansablemente por el mundo para ampliar sus conocimientos. Anunció que su cometido era narrar los sucesos y hazañas de los hombres, principalmente las guerras entre griegos y bárbaros. Probablemente muchos de sus escritos se perdieron en el incendio de la Biblioteca. Dejó dicho: “Ningún hombre es tan tonto como para desear la guerra y no la paz, en la paz los hijos llevan a sus padres a la tumba y en la guerra son los padres los que llevan a sus hijos”.


    Sóstrato de Cnido: Arquitecto, hijo de Dinócrates, diseñó y dirigió la construcción del Faro de Alejandría, su obra más famosa. También diseñó los Jardines Colgantes del Templo de Afrodita en Cnido y los Canales del Nilo en Menfis.


    Arsínoe I: (308 a.C. – 247 a.C.) Hija de Lisímaco, fue la primera esposa de Ptolomeo II, reinando entre 285 y 274. Repudiada por este se trasladó a Coptos, una ciudad del Alto Egipto, donde murió.


    Arsínoe II: (316 a.C. - 270 a.C.)Arsínoe II o Arsínoe beta, hija de Ptolomeo I y hermana por lo tanto de Ptolomeo II. Reinó en Tracia al casarse con Lisímaco y a la muerte de este regresó a Egipto, consiguió que su hermano repudiase a su primera mujer y se casó con él. Mujer de armas tomar, se dedicó a la guerra mientras su hermano se preocupaba por la cultura.


    Roxana: Tras la conquista de Bactriana, Alejandro Magno se casó con esta princesa en el 327 a.C. Le dio un hijo póstumo, Alejandro IV. Intentando escapar de las intrigas desencadenadas a la muerte de Alejandro, madre e hijo se refugiaron en Macedonia, pero en el 309 a.C. ambos fueron asesinados.


    Herófilo de Calcedonia: (335 a.C. – 280 a.C.) Considerado el padre de la anatomía fue el primero en fundamentar sus conclusiones por disecciones en cadáveres y vivisecciones en condenados. Afirmó que la inteligencia se hallaba en el cerebro y no en el corazón como se creía hasta entonces. Su obra desapareció en el incendio de la Biblioteca.


    Erasístrato: (304 a.C. – 250 a.C.) Junto a Herófilo fundó la Escuela de Alejandría. Hizo descubrimientos sobre el sistema nervioso y el circulatorio. Se dice que estando atendiendo a Antíoco, observó que el pulso se le aceleraba cuando se aproximaba su bella madrastra Estratónice; concluyó que el enfermo sufría de un amor imposible.


    Zenódoto de Éfeso: Poeta y gramático, sucedió a Demetrio de Falero como director de la Biblioteca de Alejandría. Fue un gran estudioso de la obra de Homero. Probablemente muchos de sus escritos se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    Euclides: (325 a.C. – 265 a.C.) Se le considera el padre de la Geometría. En su obra “Los elementos”, recopiló todo el conocimiento sobre líneas, planos, triángulos, esferas, conos, etc. Los teoremas de Euclides se siguen aprendiendo en la escuela. Ejerció en Alejandría con Ptolomeo I, se dice que el rey le pidió un procedimiento abreviado para aprender matemáticas y él contestó: “No hay una vía regia para acceder a la geometría”. Probablemente muchos de sus escritos se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    Bías de Priene: Uno de los siete sabios de Grecia, para algunos el más sabio. Nos han llegado algunos apotegmas suyos, por ejemplo: “Respecto de los dioses, dí que son dioses”. “La mayoría de los hombres son malvados”. “El saber es la única propiedad que no puede perderse”. “Llevo conmigo todo lo que me importa”. “Tómate tiempo antes de lanzarte a una empresa, pero cuando la hayas comenzado prosíguela con energía”.


    Ptolomeo III Evergetes: (282 a.C. – 221 a.C.) Hijo de Ptolomeo II, fue el tercer faraón de la dinastía. Se casó con Berenice II, hija de Magas rey de Cirenaica y reunificó los dos países. Protegió y promovió la cultura, y aumentó considerablemente el número de volúmenes de la Biblioteca. Prosiguió la política de su padre contribuyendo al período de mayor prosperidad del Egipto ptolemaico.


    Calímaco de Cirene: (310 a.C. – 240 a.C.) Poeta y erudito, fue director de la Biblioteca sucediendo a Zenódoto de Éfeso. Recibió de Ptolomeo el encargo de catalogar todos los libros de la Biblioteca y realizó su labor con tanto empeño y acierto que se le considera por ello el padre de los bibliotecarios. Nos han llegado pocas obras suyas, probablemente muchos de sus escritos se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    Aristarco de Samos: (310 a.C. – 230 a.C.) Astrónomo y matemático. Fue el primero en decir que la Tierra giraba alrededor del Sol. La idea de que la Tierra no era el centro del Universo no podía aceptarse en la antigüedad y hubo que esperar 2000 años hasta que Copérnico la refrendase. Sus trabajos originales probablemente se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    Arquímedes: (287 a.C. – 212 a.C.) Científico y matemático, nacido en Siracusa, estudió en Alejandría y después regresó a su ciudad natal. Enunció el principio sobre los fluidos que lleva su nombre, determinó la ley de la palanca, calculó con gran precisión el valor del número pi, inventó máquinas para la guerra, para elevar el agua, profundizó en el estudio de las áreas y volúmenes, y un largo etcétera. Se cuentan muchas anécdotas sobre su persona, la más famosa la de que corrió desnudo por las calles de Siracusa al descubrir su famoso principio sobre los sólidos introducidos en un líquido cuando se estaba sumergiendo en la bañera. También se cuenta que murió por la lanzada de un soldado romano que le requirió para que lo acompañara y él se negó porque estaba resolviendo un problema matemático. Se le atribuye la frase: Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. Muchos de sus escritos se destruyeron en el incendio de la Biblioteca.


    Eratóstenes: (276 a.C. – 194 a.C.) Astrónomo, geógrafo, matemático, filósofo y poeta. Nació en Cirene y estudió en Alejandría junto a Arquímedes. Fue director de la Biblioteca durante los reinados de Ptolomeo III y IV, muriendo durante el reinado de Ptolomeo V Epífanes. Se le atribuye el invento de la esfera armilar. Realizó multitud de cálculos astronómicos y fue el primero en determinar con precisión el diámetro de la Tierra. Muchos de sus trabajos se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    Apolonio de Rodas: (295 a.C. – 215 a.C.) Poeta. Nació y estudió en Alejandría, se le llamó de Rodas porque pasó allí gran parte de su vida. Escribió el poema épico “Argonáuticas”. Fue director de la Biblioteca durante el reinado de Ptolomeo II y educador de su hijo, Ptolomeo III. Enemistado con la esposa de este, la reina Berenice, se exilió en Rodas. Probablemente muchos de sus escritos se perdieron en el incendio de la Biblioteca.


    


    
      
    


    


    2ª Parte:


    Ptolomeo XII: (112 a.C. – 51 a.C.) Conocido como Auletes, el flautista, porque se dedicaba más a las fiestas que a gobernar. Todo su reinado dependió de la ayuda que le prestó Roma, por la que tuvo que pagar cuantiosos tributos. Era hijo bastardo de Ptolomeo IX y padre de Cleopatra.


    Cleopatra VII: (69 a.C. – 30 a.C.) Última reina de la dinastía ptolemaica. Heredó el trono a los diecisiete años, compartiéndolo con su hermano Ptolomeo XIII, que tenía entonces doce años, y con el que se casó. También se casó más tarde con otro hermano, Ptolomeo XIV. Tuvo un hijo con Julio César y tres con Marco Antonio. Al ser derrotado Marco Antonio por Octavio, se suicidó, y tras su muerte Egipto pasó a ser provincia romana.


    Cleopatra V: Se casó con su hermano Ptolomeo XII y fue madre de Cleopatra VII. Reinó en Egipto durante un años, en corregencia con otra hija, Berenice IV. Murió probablemente envenenada por su hija.


    Berenice IV: (76 a.C. – 55 a.C.) Hermana mayor de Cleopatra VII, expulsó a su padre Ptolomeo XII y gobernó junto a su madre durante un año. A la muerte de ésta continuó reinando en solitario hasta que su padre la destronó y la mandó decapitar.


    Pompeyo: (106 a.C. – 48 a.C.) Conocido como Pompeyo el Grande, fue uno de los principales generales de Roma. Llevó a cabo exitosas campañas en Sicilia y el norte de África. Marchó a Hispania y derrotó a Sertorio en una guerra que se prolongó durante seis años. De regreso a Italia masacró a lo que quedaba del ejército de Espartaco. Conquistó el Ponto, Siria, Fenicia y Judea. Integró el primer triunvirato junto a Marco Licinio Craso y Julio César. Enfrentado más tarde a César, fue derrotado por este en la batalla de Farsalia. Intentó refugiarse en Egipto pero fue asesinado nada más llegar.


    Ptolomeo XIII: (62 a.C. – 47 a.C.) Hijo de Ptolomeo Auletes, a la muerte de este fue desposado con su hermana Cleopatra con apenas diez años para que juntos heredaran el trono de Egipto. Murió pocos años después, parece que ahogado, huyendo de las tropas de César


    Potino: Eunuco tutor del joven Ptolomeo XIII, influyó en él para que se enfrentara a su hermana Cleopatra. Mandó asesinar a Pompeyo cuando este llegó a Alejandría tras su derrota en Farsalia, para ofrecerle su cabeza a César.


    Arsínoe IV: (68 a.C. – 41 a.C.) Hermana menor de Cleopatra, se enfrentó a esta y le arrebató el trono durante un corto período. Más tarde, apresada por César fue llevada a Roma y caminó encadenada en el desfile de celebración de las victorias cesarianas. Indultada, se refugió en el templo de Artemisa en Mileto. Finalmente, Marco Antonio instigado por Cleopatra, ordenó su ejecución.


    Aquilas: General de Ptolomeo XII, ordenó asesinar a Pompeyo y se enfrentó a Julio César. Fue a su vez asesinado por el eunuco Ganímedes, tutor de Arsínoe IV, la hermana de Cleopatra VII.


    Julio César: (100 a.C. - 44 a.C.) Militar y político brillante, destacó también como orador y escritor. Inició su carrera militar en Asia menor. De regreso a Roma acaparó nombramientos, edil, cuestor, pretor urbano y cónsul. Formó el Primer Triunvirato junto a Pompeyo y Craso. Mientras Pompeyo permanecía en Roma, César asumió el mando militar de la Galia, emprendiendo una guerra que duró ocho años. Pacificó toda la Galia, llegó hasta las orillas del Rin y envió varias expediciones a Britania. Había alcanzado tal poderío que sus enemigos políticos en el Senado intentaron arrebatarle su ejército y cargos. Se enfrentó a ellos iniciando una guerra civil, derrotó a Pompeyo en Farsalia y se hizo nombrar cónsul y dictador vitalicio alcanzado el máximo poder. A los 55 años recibió el nombramiento de “dictador perpetuus”, al que añadió los de “imperator”, “pontifex máximus” y “pater patriae”. Convertido en monarca absoluto, fue finalmente asesinado por sus enemigos en los idus de marzo.


    Sófocles: (496 a.C. – 406 a.C.) – Poeta ateniense autor de Édipo Rey y Antígona, uno de los más importantes de la tragedia griega. Sólo nos han llegado siete tragedias completas del más del centenar que escribió. El resto de su producción desapareció en el incendio de la Biblioteca.


    Esquilo: (525 a.C. – 456 a.C.) Se le considera el creador de la tragedia griega, predecesor de Sófocles y Eurípides. Escribió un centenar de obras pero sólo nos han llegado siete completas. Participó en la batalla de Maratón y se distinguió por su gran valor.


    Eurípides: (484 a.C. – 406 a.C.) Forma junto a Sófocles y Esquilo el triunvirato de los grandes poetas griegos de la antigüedad. Escribió unas noventa obras de las que han sobrevivido menos de veinte.


    Homero: (s. VIII a.C.) Poeta, se le considera autor de la Ilíada y la Odisea. Admirado y aclamado por el mundo clásico, hay sin embargo quienes dudan de la autoría de las obras.


    Beroso: (s. III a.C.) Sacerdote babilonio autor de una “Historia de Babilonia” de la que se han conservado algunos fragmentos. Se cree que fue un erudito en filosofía, astronomía y astrología, y que escribió otras obras, entre ellas una historia del mundo desde la creación.


    Nectanebo II: Tercer faraón de la XXX dinastía y último faraón indígena, reinó entre el 360 y 343 a.C, poniendo fin a una historia de tres mil años. Cuando en el 343 a.C. el ejército persa al mando de Artajerjes III le derrotó, Egipto se convirtió en una satrapía persa. Nectanebo se refugió en Nubia y se perdió su rastro. Algunos piensan que acabó en Macedonia, en la corte de Filipo.


    Artajerjes III: (425 a.C. - 338 a.C.) Reinó en el Imperio Persa durante veinte años. Hijo de Artajerjes II, al subir al trono tuvo la feliz idea de matar a todos sus hermanos para evitarle al país una guerra civil. Derrotó a Nectanebo II y anexionó Egipto a su Imperio.


    Olimpia de Epiro: (375 a.C. – 315 a.C.) Madre de Alejandro Magno, esposa de Filipo II de Macedonia. Cuando su esposo la repudió se exilió en Epiro, pero al morir Filipo regresó y contribuyó decisivamente a que el heredero fuese Alejandro y no el hijo que había tenido el rey con su nueva y joven esposa macedonia. Lo hizo con el método tradicional, mandó asesinar a madre e hijo y dejó el camino expedito a Alejandro. Tras la muerte del gran conquistador, pretendió entronizar como Alejandro IV al hijo que aquel había tenido con Roxana, pero tenía demasiados enemigos y no pudo levar a cabo su deseo. Ella misma murió asesinada.


    Filipo de Macedonia: (382 a.C. – 336 a.C.) Rey de Macedonia desde 355 a.C. Gran militar, perfeccionó su ejército aplicando nuevas tácticas, dotándolo de armas poderosas y aplicando una férrea disciplina. Consiguió grandes conquistas y abrió el camino para la extraordinaria expansión de Alejandro Magno. Fue asesinado por Pausanias, uno de sus guardias.


    Ptolomeo V Epífanes: (210 a.C – 181 a.C.) Gobernó desde los 14 años y con él comenzó la decadencia de la dinastía de los reyes lágidas. Su entronización quedó grabada en caracteres jeroglíficos, demóticos y griegos, en el granito negro de la conocida como Piedra de Rosetta. Gracias a su descubrimiento en 1799, Champollion pudo descifrar la escritura jeroglífica, incomprensible hasta entonces.


    Cesarión: (47 a.C. – 30 a.C.) Káisar para los griegos. Ptolomeo XV, hijo de Cleopatra y Julio César. Corregente de Egipto con su madre y proclamado por ésta heredero de César. Fue asesinado pronto, en cuanto Octavio, heredero también de César, derrotó a Marco Antonio y entró en Egipto. 


    Calpurnia: (s. I a.C) Tercera y última esposa de Julio César. Parece que tuvo un sueño que le advertía del asesinato de su marido, pero sirvió de poco.


    Marco Emilio Lépido: (89 a.C. – 13 a.C.) Fiel aliado de César, tras el asesinato de este, formó triunvirato con Marco Antonio y Octavio a partir del año 43. Poco después fue desplazado del poder por Octavio y despojado de todos sus cargos, excepto el de Pontifex Máximus, aunque conservó la vida.


    Cayo Julio César Octavio: (63 a.C. – 14 d.C.) Sobrino-nieto de Julio César. Con 20 años se hizo con el poder en Roma derrotando a Marco Antonio. Después, ellos dos y Lépido formaron el Segundo Triunvirato. Desplazado Lépido, se repartieron el Imperio entre Marco Antonio en Oriente, y él en Roma y la parte occidental. Los enfrentamientos entre los dos hombres continuaron hasta que en el 30 a.C. derrotó definitivamente a Marco Antonio, en la batalla de Accio, se anexionó Egipto y dominó todo el Mediterráneo. Primero y más importante Emperador romano, acaparó poder y títulos, princeps senatus, augustus, imperator proconsulare, tribuno vitalicio, gran pontífice y padre de la patria.


    Marco Antonio: (83 a.C. – 30 a.C.) General de Julio César en la Guerra de las Galias y la Guerra Civil, a la muerte de éste formó parte del triunvirato que gobernó el Imperio durante diez años. Su poder se centró en las provincias orientales. Convivió con Cleopatra con la que tuvo tres hijos. Derrotado finalmente por Octavio, se suicidó.


    Artavasdes: Rey de Armenia entre el 53 y el 34 a.C. En un principio aliado de Roma, la traicionó después uniéndose a los partos. Capturado por Marco Antonio y llevado a Alejandría, fue decapitado dos años más tarde por orden de Cleopatra.


    Agripa: (63 a.C. – 12 a.C.) Amigo, consejero y poderoso general de Octavio que llevó a sus tropas a la victoria en todas las batallas decisivas que emprendieron, la más importante la de Accio, en la que derrotó a Marco Antonio y Cleopatra. De extraordinarias cualidades militares y políticas, se ocupó también de la realización de importantes construcciones. Casó con una hija de Augusto y fue nombrado su sucesor, pero falleció mucho antes que él.


    


    
      
    


    


    3ª Parte:


    Teón: (335 - 405) Matemático y astrónomo, padre de Hipatia, se le supone el último conservador de lo que quedaba de la Biblioteca alejandrina.


    Trajano: (53 - 117) Marco Ulpio Trajano, emperador romano entre el 98 y 117. Fue el primer emperador nacido fuera de Italia, vino al mundo en Itálica, ciudad situada cerca de la actual Sevilla. Mejoró la administración, realizó numerosas obras públicas a lo largo de todo el imperio, y se preocupó por incrementar las tasas de natalidad. Con sus conquistas de la Dacia (actual Rumanía) y Partia (actual Irán) consiguió la máxima extensión del Imperio Romano. Se le considera el más grande emperador romano, junto a Augusto. El Senado le otorgó el titulo de Optimus Princeps.


    Adriano: (76 – 138) Publio Elio Adriano, originario también de Hispania, fue emperador entre 117 y 138, sucediendo a Trajano, de quien era sobrino segundo. Renunció a seguir expansionando el Imperio, abandonó la larga guerra contra los partos, y se dedicó a fortalecer lo ya conquistado. Amante de la cultura helénica escribió poesía en latín y griego. Promovió grandes construcciones como el Anfiteatro de Nimes, los puentes del Tíber en Roma y su Mausoleo, que fue el fundamento del Castillo de Sant Angelo. Introdujo la barba en la sociedad romana.


    Caracalla: (188 – 217) Marco Aurelio Severo Antonino, originario de la Galia era conocido como Caracalla por el nombre de una túnica gálica que tenía la costumbre de vestir. Asesinó a su hermano para asumir el poder desde 211 a 217. Para eliminar a la competencia mandó ejecutar a unos 20.000 partidarios de su hermano. Murió asesinado cuando marchaba a una campaña contra los partos.


    Valeriano: (200 – 260) Publio Licinio Valeriano, emperador desde 253 a 260. Decretó la prohibición del cristianismo y persiguió su culto y todas sus manifestaciones. Como consecuencia de ello murieron martirizados los Papas Esteban I y Sixto II, y San Lorenzo, entre otros muchos. Fue el primer emperador que murió prisionero del enemigo. Los persas lo torturaron cruelmente y parece que le obligaron a tragar oro líquido antes de asesinarlo. Con su piel hicieron un trofeo.


    Zenobia: (245 – 274) Reina de Palmira desde 267 a 272. Casada con el rey Odenato, heredó el trono como regente al morir asesinado su esposo y ser sus hijos muy jóvenes. Se pretendía heredera de Cleopatra y parece que era tan inteligente como ella, pero aún más bella. Fue una reina culta y guerrera de la que dicen que manejaba el arco como el mejor soldado. Cuando creyó que el Imperio se debilitaba se sublevó contra Roma e invadió Egipto creando un vasto reino que abarcaba desde Asia Menor hasta Egipto. Amante del lujo, le gustaba adornarse con valiosísimas joyas y con un casco de oro, y en las fiestas bebía en copas de oro incrustadas de perlas y piedras preciosas. Fue derrotada por Aureliano y paseada por Roma como prisionera, pero se le perdonó la vida y debió morir en una villa romana después de unos años de sosegado retiro.


    Aureliano: (214 – 275) Lucio Domicio Aureliano, emperador entre 270 y 275. Excelente general, sus contemporáneos le reconocieron como “Restaurador del mundo”, porque consiguió recuperar para el Imperio, en sus cinco años de reinado, los territorios perdidos. Terminó la guerra contra los germanos y reconquistó la Galia. Pacificó las rebeliones en Roma y marchó a Oriente donde derrotó a Zenobia, recuperando Asia Menor, Palmira y Egipto. Murió en Bizancio por un conspiración militar.


    Diocleciano: (245 – 316) Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, emperador entre 284 y 305. Centró su gobierno en la mitad oriental y dejó la occidental a Maximiano. Obligó al culto a Júpiter en todo el Imperio y provocó sangrientas persecuciones contra los cristianos. Abdicó en 305 convirtiéndose en el primer emperador en abandonar el cargo voluntariamente.


    Lucio Domicio Domiciano: Se rebeló contra Diocleciano y se hizo con el poder en Egipto durante unos meses. Fue derrotado y muerto en 297.


    Teodosio: (347-395) Nacido también en Hispania, fue emperador entre 379 y 395. Cristiano católico adoptó el catolicismo como religión oficial del imperio y prohibió el arrianismo, aunque al principio toleró el paganismo. Tras ser excomulgado por el Arzobispo de Milán, Ambrosio, por su dura represión en Tesalónica (7.000 muertos), Teodosio hizo penitencia pública y prohibió el paganismo en todo el Imperio para obtener el perdón. En 393 prohibió los Juegos Olímpicos que se celebraban desde hacía diez siglos. Fue el último emperador en gobernar todo el Imperio, a su muerte las dos partes, oriental y occidental, se separaron definitivamente.


    Teófilo: Patriarca de Alejandría entre 385 y 412. Durante su mandato se destruyó el templo del Serapeo.


    Ambrosio: (340 – 397) Arzobispo de Milán entre 374 y 397, uno de los cuatro Doctores de la Iglesia latina, fue el primero en conseguir que se reconociera la autoridad de la Iglesia sobre la del Estado. Influyó en el emperador Teodosio para que prohibiera los Juegos Olímpicos por considerarlos paganos.


    Hipatia: (355 ó 370 – 415) Filósofa neoplatónica, primera mujer conocida como notable matemática. Hija de Teón, impartió sus enseñanzas en Alejandría, donde gozaba de gran prestigio e influencia. Murió asesinada por una turba de cristianos exaltados, en 415.


    Orestes: Prefecto de Roma en Alejandría, enfrentado al Patriarca Cirilo. Tras el asesinato de Hipatia se marchó de la ciudad.


    Honorio: (384 – 423) Flavio Honorio, emperador romano de Occidente entre 393 y 423. Hijo menor de Teodosio I, comenzó su reinado a la edad de 10 años. Durante su mandato, débil e incapaz, se produjo el derrumbamiento del Imperio de Occidente. Los suevos, vándalos y alanos, penetraron en Hispania. La Galia se la repartieron entre los francos en el noreste y los visigodos en el sureste. En Britania y el norte de África se sucedieron las revueltas. Roma fue saqueada por los visigodos de Alarico. Por no dejar, no dejó ni heredero.


    Teodosio II: (401 – 450) Flavio Teodosio, emperador romano de Oriente entre 408 y 450. Hijo de Arcadio y nieto de Teodosio I, sucedió a su padre a la edad de 7 años. Sufrió la invasión de los hunos, a los que tuvo que pagar un fuerte tributo para que abandonaran el imperio. Mal gobernante, realizó sin embargo una apreciable labor cultural, impulsó la Universidad de Constantinopla, convocó el Concilio de Éfeso, y potenció el sistema legal con la publicación del Código Teodosiano.


    
      

    

  


  
    Glosario.


    


    
      
    


    Codo – medida de longitud equivalente a la distancia que hay entre el codo y la extremidad de la mano. Aproximadamente 40 cms.


    Diádoco – se llamó así a los generales de Alejandro que se repartieron su herencia. En la Grecia moderna, príncipe heredero.


    Dólico – carrera en la que se probaba la resistencia de los participantes que debían correr entre cuatro y cinco kilómetros.


    Efebo – adolescente de belleza afeminada.


    Escarabeo – amuleto en forma de escarabajo que protegía contra el mal y representaba la resurrección. El escarabajo pelotero es una alegoría del movimiento del sol a través del cielo.


    Estadio – distancia equivalente a 125 pasos.


    Grifo – animal fabuloso con medio cuerpo de águila y medio de león.


    Helepolis – torre de asalto.


    Heptastadio – dique de siete estadios


    Hetaira – cortesana, prostituta.


    Liburna (galera) – galera romana rápida y ligera, de dos filas de remos.


    Lutróforo – vaso de cerámica, de cuello largo y dos asas.


    Nemes – tocado de tela para la cabeza que usaban los faraones. Se fijaba con una diadema de oro que se adornaba con unas figuras de buitre y cobra en la frente.


    Septuaginta – traducción griega de la Biblia judía, Biblia de los setenta.


    Serapeo – templo dedicado al dios Serapis.


    Simposio – fiesta, festín, reunión para celebrar algún acontecimiento.


    Simposiarca – persona encargada de dirigir el simposio.


    Sistro – instrumento musical de metal en forma de aro atravesado por varillas en las que se ensartan unos discos similares a los de las panderetas. Se hacía sonar agitándolo.


    Soma – mausoleo donde se sepultó el cuerpo de Alejandro.


    Triclinio – asiento alargado donde los griegos y romanos se reclinaban para comer. Comúnmente tenían capacidad para tres personas.


    Ureo – adorno con forma de cabeza de cobra o áspid que se colocaban en la frente los faraones como símbolo de realeza y poder.


    
      

    

  


  
    Divinidades.


    


    
      
    


    Afrodita – diosa griega del amor, la belleza y la sexualidad.


    Amón – dios egipcio símbolo de lo oculto y del poder creador. Asociado a Ra, Amón-Ra, se convierte en dios supremo. Se representa en forma de carnero.


    Apis – dios egipcio de la fertilidad. Se representa en forma de toro. Los toros sagrados que lo encarnaban eran momificados tras su muerte.


    Apolo – dios griego del sol, la verdad, la medicina, la música y las artes.


    Ares – dios griego de la guerra y la fuerza bruta.


    Artemisa – diosa griega de la caza, los animales y la virginidad. Hermana de Apolo.


    Bastet – diosa egipcia del hogar, la felicidad y la ternura. Se representa con cabeza de gato y con un sistro en la mano. En su honor se celebraba cada año uno de los más populares festivales del antiguo Egipto. Allí se llevaban los gatos fallecidos para embalsamarlos y enterrarlos.


    Calíope – musa de la poesía épica y la elocuencia.


    Caronte – barquero del Hades encargado de llevar las almas de los difuntos de una a otra orilla del río Aqueronte o de la laguna Estigia. Los cadáveres se enterraban con una moneda bajo la lengua para que pagaran el viaje.


    Cerbero – perro de tres cabezas con una serpiente por cola, encargado de proteger la puerta del Hades para que los muertos no salieran y los vivos no pudieran entrar.


    Dionisos – dios griego del vino y el éxtasis.


    Erató – musa de la poesía amorosa.


    Eros – dios griego del amor y el sexo.


    Grifo – animal fabuloso con medio cuerpo de águila y medio de león.


    Hades – dios griego del inframundo. El término también alude al propio inframundo.


    Helios – dios griego personificación del Sol.


    Hera – diosa griega de las mujeres y el matrimonio. Esposa de Zeus, reina de los dioses.


    Hermes – dios griego de los viajeros, los literatos, los oradores, los poetas y el comercio. Heraldo mensajero de los dioses.


    Hestia – diosa griega del hogar, guardiana del fuego sagrado


    Horus – dios egipcio hijo de Isis y Osiris. Uno de los principales, se representa bajo la forma de halcón


    Isis – diosa egipcia madre de Horus y esposa de Osiris. Asociada con la magia, la más inteligente y astuta. Se representa con cuernos de vaca y un disco solar entre ellos.


    Nereida – ninfa que residía en el mar, con medio cuerpo de pez.


    Poseidón – dios griego del mar y las tormentas.


    Ptah – dios egipcio patrono de Menfis. Divinidad de los artesanos, se le atribuye la creación del mundo. Garantiza el orden cósmico y la justicia.


    Serapis – dios grecoegipcio del periodo ptolemaico, nacido de la asimilación de Osiris y Apis.


    Ra – dios egipcio, es la luz y el Sol en su apogeo.


    Terpsícore – musa de la danza.


    Zeus – dios griego, padre de los dioses y los hombres. Rey de los dioses que controla el universo. Esposo de Hera y amante infatigable, procreador de Atenea, Artemisa, Apolo, Dioniso, Perseo, Heracles, las Musas, y otros más.
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