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    El descubrimiento de América y todas las circunstancias que lo rodearon son aún hoy un ámbito lleno de aspectos no suficientemente clarificados y de una importancia e interés indudable para cualquier persona interesada en la historia.


    Luis Miguel Guerra recrea una subyugante hipótesis: ¿Es posible que la trayectoria del descubridor fuese una impostura ya desde el momento en que surgió la idea de hacerse a la mar a la búsqueda de nuevas rutas? ¿Podría la, por entonces, debilitada Orden del Temple haber desempeñado un papel destacado en el descubrimiento?
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    A nuestra inmensa y amada América


    «Debes amar el tiempo de los intentos,


    debes amar la hora que nunca brilla,


    y si no, no pretendas tocar los yertos,


    sólo el amor engendra la maravilla,


    sólo el amor consigue encender lo muerto».


    Silvio Rogríguez,


    «Sólo el amor».

  


  Capítulo I


  En algún archipiélago del Atlántico


  La bahía abrazó las naves y el almirante ordenó soltar el treo. Rápidamente, los marineros desataron la gran vela cuadrada de la embarcación por su parte inferior para que no empujara el navío. Los capitanes de las otras dos naves ordenaron situarlas a la altura de la nao capitana y replicaron la maniobra ordenada por el almirante. La brisa comenzó a mover las telas liberadas como si de grandiosos estandartes se tratara. Eran como banderas cristianas cuyo símbolo, la cruz, se hacía visible a gran distancia. Una señal inequívoca del ideal que les guiaba y que les había mostrado la ruta y protegido durante toda la travesía. Y ahora debía estar presente en el momento más importante del viaje. Los barcos se deslizaban lentamente en un mar cada vez menos profundo, corriendo el peligro de embarrancar si aparecía un banco de arena. En la proa, un marinero iba gritando la profundidad, que disminuía en cada medición. El almirante, al fin, ordenó lanzar el lastre y las naves se detuvieron mecidas por las olas.


  Dos horas después de la medianoche habían llegado frente a la costa. Sólo tenían que esperar a que amaneciera para desembarcar. Todos compartían el deseo de pisar tierra firme, después de tanto tiempo en el mar, y la impaciencia era el sentimiento común. El almirante ordenó descansar. Todos obedecieron y se acostaron en cubierta. Dos marineros quedaron de guardia en la popa, junto al timón de codaste, mientras él se dirigía a la proa, como si quisiera acercarse lo más posible a la costa. No podía verla claramente, pero sí podía oler el fuerte aroma de vegetación húmeda y tierra mojada que llegaba hasta el barco. Hinchó el pecho tratando de llenar los pulmones y acabó sentándose sobre la borda, esperando el momento en que el sol les descubriera los secretos de lo que tenían frente a ellos.


  Por primera vez, tras más de un mes de navegación, estaba realmente tranquilo y relajado. Hacía días que advertían pruebas de la presencia de tierra. Cañas, restos de vegetación, incluso una de las naves había recogido un palo labrado con algún instrumento punzante que sólo podía haber sido cortado por mano humana. Estos hallazgos habían sosegado los ánimos levantiscos de una tripulación hastiada y casi sin provisiones que sólo veía agua por todas partes. El almirante se vio entonces obligado a hacer uso de toda su astucia para calmar la impaciencia de sus hombres diciéndoles que todo estaba saliendo según lo esperado. Incluso tuvo que improvisar una pequeña apuesta: el primero que avistase tierra sería recompensado; y todos debían estar muy pendientes, pues estaban muy cerca de alcanzar su meta. Nadie sabía que él esperaba un viaje tan largo y que no tenía ninguna certeza de cuándo arribarían, y, lo que era peor, ni si lo conseguirían. Incluso para un navegante experimentado, la mar y los vientos eran muchas veces un misterio y no era la primera vez que le habían gastado una mala pasada. Hacía cálculos una y otra vez para descartar posibles errores. ¿Y si no había calculado bien las leguas? No era posible, sus capitanes le hubieran advertido. ¿Y si la derrota no era correcta? Repasaba las cartas náuticas en las que creía como si fueran la Biblia, pero la realidad se demostraba tozuda: agua y más agua. Más de una vez, en la misma soledad nocturna de la proa que ahora tanto le tranquilizaba, había dudado si iban a alguna parte; si no se habría equivocado; si su destino no era más que una quimera que no podría alcanzar, un punto en el océano que podían sobrepasar sin darse cuenta y perderse irremisiblemente, con la posibilidad incluso de acabar sus vidas por inanición o en las entrañas de los peces.


  Pero, por fin, todo esto quedaba atrás. Era el triunfo de la fe y la determinación. De repente, las dificultades para iniciar el viaje, la oposición a su salida del continente, las rivalidades políticas y religiosas, el odio y el rencor, la ambición de riqueza y poder y, por supuesto, el miedo de muchos de los hombres a adentrarse en el mar tenebroso, habían desaparecido. Tan sólo debían mirar hacia delante y centrarse en el futuro que les aguardaba en aquellas tierras.


  Una hora antes de amanecer todos estaban en pie. Muy pocos habían conciliado el sueño esperando poder ver lo que la luz les había de mostrar. Cuando el sol comenzó a salir a su espalda, se agolparon tras su almirante con gran silencio y respeto. Hasta entonces llegar a tierra era una cuestión de supervivencia, pero ahora se daban cuenta de la importancia del momento que vivían y estaban dispuestos a paladearlo lentamente. En las otras naves la escena se repetía. Los capitanes, al frente de sus hombres, esperaban con impaciencia los nuevos acontecimientos. El escepticismo que había asaltado a alguno de ellos en los momentos más duros del camino se convertía ahora en sentimiento de alegría y reconocimiento hacia quien les había guiado hasta allí, un hombre excepcional, seguro de su destino, que no había vacilado en ningún momento. Pero también se convertía en un cierto orgullo personal de haber compartido el gobierno de la ya triunfante expedición y no haberse dejado llevar por lo fácil, dar media vuelta y retornar con un fracaso que les acompañaría toda la vida.


  Los primeros rayos del sol cruzaron el cielo y una playa de tonalidades blancas apareció ante sus ojos. La arena se extendía hasta una espesa vegetación de formidables colores donde predominaba el esmeralda. En cualquier otra circunstancia aquel paisaje les hubiera producido cierto desasosiego ante lo nuevo y desconocido, pero en aquel momento era la tierra prometida. Incluso más de uno pensó que el jardín del edén debió de ser algo similar y que Adán y Eva podían aparecer de pronto en la playa.


  Tras unos instantes que parecieron una eternidad, el almirante se volvió, ordenó a los hombres de la nao que se arrodillaran y elevó una oración de gracias a Dios por el feliz arribo. Después de rezar, todos se santiguaron y se dio orden de preparar el desembarco. De nuevo el almirante se volvió hacia tierra y ahora, con la luz del día, pensó que todo lo que había imaginado nada tenía que ver con aquello. Sin embargo, no había tiempo para pensar en otra cosa que no fuera organizar la maniobra. Lo primero que hizo fue mandar aviso a sus capitanes. Un cuarto de hora después se hallaban a bordo de la nao capitana.


  El almirante les esperaba en la proa, dando la espalda a la costa en un estudiado gesto teatral.


  —Con la ayuda de Dios, Nuestro Señor, hemos arribado a tierra. Debo agradecer vuestro trabajo, vuestra fidelidad y vuestro apoyo en los momentos difíciles, que no han sido pocos. Hemos puesto a prueba la fe y la paciencia de nuestros hombres, pero han demostrado su valía y su tesón. Podéis estar muy orgullosos de vuestro trabajo.


  —Gracias, almirante. Apoyaros a vos era apoyarnos a nosotros mismos —respondió uno de ellos.


  —Tal y como se han sucedido los hechos antes de partir y durante el viaje, la situación no ha sido nada fácil. Al fin, entre todos y gracias a la Divina Providencia, hemos fondeado felizmente. Es curioso cómo evolucionan los acontecimientos. Si hace unos años alguien me hubiera dicho que esto terminaría así, hubiera pensado que era un poeta de imaginación desatada o un loco —reflexionó en voz alta—. Pero no hablaré más. Volved a vuestras naves y…


  Uno de sus hombres le interrumpió:


  —Perdonad la intromisión, almirante. Supongo que habéis reparado en la fecha de hoy.


  —Cómo olvidarlo, 12 de octubre. Por eso os digo que ha sido la Divina Providencia.


  El capitán se lo quedó mirando.


  —La Divina Providencia —subrayó el almirante devolviéndole la mirada—, Dios ha querido probarnos con esto que teníamos razón y que fuimos víctimas de la calumnia y la injusticia de los hombres.


  Ante el tono de su superior, el capitán cambió de conversación. No era momento de discutir sobre si la llegada había sido una casualidad o algo menos providencial.


  —Y ahora ¿cuál es el siguiente paso, almirante? —preguntó.


  —Desembarcaremos y buscaremos un lugar donde asentarnos temporalmente. Supongo que las gentes que aquí moran no tardarán en aparecer y así podremos hacernos una idea de si nos conviene establecernos de forma definitiva.


  —¿Tan seguro estáis de que aquí vive alguien?


  El capitán miró hacia la costa.


  —Si me hubierais preguntado hace dos días ni siquiera os hubiera podido asegurar que llegaríamos al final de nuestro viaje. Pero ahora, no nos demoremos más. Desembarquemos. Una barca por nave. Remeros y dos hombres con estandartes y gallardetes. Yo portaré la cruz de madera. Una vez en tierra y vistas las intenciones de los nativos, si los hubiere, si es pertinente iniciaremos la maniobra para desembarcar pertrechos y mercancías. Esto es todo lo que debemos hacer por ahora —miró a sus capitanes—. ¿Alguna pregunta?


  Nadie dijo nada, no estaban dispuestos a retrasar ni un minuto más el tan ansiado desembarco. El almirante volvió a mirar la playa y, tras unos segundos que a todos parecieron una eternidad, zanjó la conversación:


  —Si no tenéis nada más que decir volved a vuestras naves y preparad las barcas.


  —No sabéis cómo hemos esperado esa orden, almirante —dijo uno de sus capitanes, lleno de entusiasmo.


  —Con paciencia y fe todo llega. No perdamos más tiempo. Ardo en deseos de tener tierra firme bajo mis pies. Retornad con vuestros hombres y actuad según lo convenido. ¡Que Dios os bendiga!


  Los capitanes hicieron una reverencia y se dirigieron a la borda para descender a las barcas que habían de devolverles a sus naves y preparar la maniobra.


  Una hora después llegó el momento. La barca del almirante estaba preparada. Descendió y tomó asiento. Cuatro hombres apoyaron los remos contra el casco y, tras separarse de la nave, comenzaron a bogar. Cuando la pequeña embarcación se puso en movimiento, otras dos la siguieron con sus capitanes a bordo. Las primeras paladas fueron costosas para los remeros, pero una vez enfilada la playa comenzaron a avanzar con la ansiedad de quien desearía haber hecho ya el recorrido. El almirante notó cómo el corazón se le aceleraba. La impaciencia le hizo asirse con fuerza a la cruz de madera que portaba y que debía clavar al pisar tierra firme. La agarraba de tal manera que parecía que quisiera romperla por la mitad. Su nerviosismo y entusiasmo eran contagiosos y los remeros comenzaron a bogar más rápido animados por el almirante.


  —¡Remad con fuerza! —exclamó jubiloso sin poder reprimirse—. ¡Ya estamos cerca!


  Las otras barcas también aceleraron el ritmo, como si de una competición se tratara, pero estaba claro cuál debía ser la primera en llegar.


  Faltaban pocos metros y los marineros levantaron los remos para que la barca se deslizara suavemente hasta la playa. El almirante no pudo esperar y saltó al agua, que le cubrió hasta el pecho. Trabajosamente avanzó empuñando la cruz. Cada paso era más ágil que el anterior. Cuando estaba a punto de llegar a la orilla oyó cómo saltaban los capitanes de las otras embarcaciones, pero no se volvió para mirar. Estaba a punto de culminar el momento más importante de su vida.


  Por fin pisó tierra firme y, tras recorrer unos metros, alejándose lo más posible del océano, se detuvo, miró al cielo, alzó la cruz con ambas manos y, con un fuerte golpe, la clavó en la arena. Después, agotado y devoto, se dejó caer de rodillas frente a ella y comenzó a rezar de manera fervorosa. Los capitanes llegaron junto a él y, sin mediar palabra, también se arrodillaron uniéndose a su jefe para dar gracias a Dios.


  La oración sólo había comenzado cuando las barcas vararon y los marineros saltaron a tierra para acercarse a donde estaban el almirante y los capitanes. Agotados, algunos cayeron de bruces sobre la arena y la besaron mientras otros, arrodillados, abrían los brazos dando gracias al cielo por el favor recibido. Muchos habían llegado a pensar que no volverían a ver tierra firme y que morirían en el mar engullidos por las aguas, víctimas de algún animal fantástico o, sencillamente, de hambre o de sed.


  Cuando terminó de orar, el almirante se levantó. Sus capitanes le imitaron. Se volvieron hacia los hombres, a los que estaban en tierra y a los que habían quedado en los barcos subidos en bordas y mástiles, observando la escena y vitoreando cuando su jefe pisaba tierra firme. Todos, como él, se habían puesto el hábito blanco con cruz roja en el pecho.


  —¡Hermanos —tronó el almirante—, nunca podremos agradecer lo suficiente a Nuestro Señor Jesucristo habernos permitido arribar a estas tierras en el día de hoy, 12 de octubre del año de Nuestro Señor de 1314!


  Capítulo II


  Fuerteventura, noviembre de 1391


  Las primeras luces del alba encontraron la embarcación fondeada frente a las playas de Fuerteventura.


  Era una hermosa y robusta nao de más de 250 toneladas. A diferencia de barcos anteriores, tenía un casco más redondeado y uniforme integrando en una sola pieza todas las partes del navío. A proa, el castillo con el trinquete de vela cuadrada. En el centro, majestuoso, el palo mayor y, a popa, el alcázar, con la vela triangular del palo de mesana que era utilizado cuando el viento soplaba por aquella parte. Allí se encontraba la defensa del navío, cuatro cañones pedreros por banda asomando por las portas, a los que unos llamaban serpentines y otros falconetes, nombres de animales fantásticos que arrojaban fuego por sus bocas.


  Sentados en la arena, un grupo de guanches esperaba la señal de la nao para hacerse a la mar en las barcas que, varadas en tierra, habían de servir para descargar las mercancías que transportaba. Cerca de ellos un franciscano no dejaba de mirar al navío mientras salmodiaba una plegaria. Era el padre guardián fray Diego de Jerez, un religioso de casi sesenta años respetado en toda la orden que dirigía la misión de la isla, dependiente del obispado de Telde, en Gran Canaria. Tras él, un novicio aguardaba con dos sacos en las manos mientras otros dos frailes aguantaban por las riendas los tiros de los carros que debían transportar las mercancías al interior de la isla.


  Hacía un rato que a bordo de la nave se notaba movimiento, y, con la luz del amanecer, se pudo ver a los marineros afanándose en cubierta preparando los aparejos que permitirían amarrar las barcas y descargar los bultos. Eran una cuarentena de hombres de tez oscura y cabellos largos que poco diferían en sus rasgos de los que aguardaban en la arena.


  Una señal convenida sacó al padre guardián de su oración y entonces ordenó a los nativos que se movieran. Al momento los guanches se levantaron y, empujando las barcas, saltaron a su interior y comenzaron a remar hacia la nao.


  Los frailes permanecieron en la orilla mientras las pequeñas embarcaciones se acercaban al navío.


  Al arribar la primera pudo ver cómo los marineros de la Galicia ayudaban a descender a un hombre. En cuanto se hubo sentado en la barca, los guanches comenzaron a remar hacia la playa.


  A los pocos metros de varar, levantaron sus palos para que la barca se deslizara suavemente. El viajero saltó al agua. Avanzó trabajosamente y fray Diego acudió a su encuentro. Cuando estuvieron frente a frente el religioso cogió agua del mar y lavó las manos del recién llegado para después abrazarlo y besarlo en la boca.


  —Bienvenido a casa, fray Antonio.


  —Dios os guarde, padre guardián —respondió el hombre.


  El novicio se acercó con un hábito en la mano. Fray Antonio se quitó toda la ropa y se puso la vestimenta franciscana.


  Mientras, había comenzado la descarga de la nao entre los gritos de los guanches.


  —¿Alguna incidencia en vuestro viaje? —preguntó el padre guardián.


  —Ninguna —respondió Antonio—. Tres semanas sin avistar un navío y sólo un poco de lluvia como novedad. La nao viene bien cargada. Traemos, añil, caña dulce, frutas y más cosas de las que allí se producen.


  —¿Y oro? —interrumpió fray Diego.


  —No mucho. Arribará en la última barca.


  El padre guardián hizo un gesto de fastidio.


  —Bien, almacenaremos toda la mercancía y la iremos enviando poco a poco —dijo finalmente.


  Fray Antonio terminó de ceñirse el cordón del hábito.


  —¿Querríais saber algo de las almas que allí moran? —preguntó fray Antonio a Diego de Jerez.


  —Sí, claro —se interesó repentinamente el padre guardián—. Ahora os iba a preguntar. No penséis que me olvido de ellas.


  Durante un rato permanecieron callados observando las maniobras de descarga de la nao hasta que fray Antonio volvió a tomar la palabra.


  —Fray Diego, si me permitís…


  —Decidme, hermano Antonio.


  —Inmensidad es una palabra poco acertada para describir aquello. Parece que nada tiene principio ni fin. Y los habitantes nos hablan de reinos situados en montañas tan elevadas que miran las nubes desde arriba. Nos cuentan que hay selvas impenetrables y ríos que parecen mares y que más allá hay un océano como el que hemos de atravesar. Ciudades que, por su descripción, hacen envilecer a la misma Sevilla. Incluso dicen que algunas están empedradas en oro. Animales nunca vistos, pájaros de plumajes brillantes que deslumbran al mirarlos, frutos de sabores extraños que sacian el hambre y la sed, plantas que al morderlas curan el dolor…


  —Calmaos, fray Antonio —le amonestó suavemente su superior—. No os dejéis llevar por vuestro entusiasmo. Sois joven aún y por vuestra fortaleza habéis sido escogido para esta tarea. Pero también sois impaciente como todos los de vuestra edad. Recordad a nuestro padre Francisco, meditad y contemplad la naturaleza en todo su esplendor como lo que es, un don de Dios.


  Fray Diego hizo una pausa como si sopesara continuar hablando.


  —Yo también tuve la fortuna de hacer el viaje —se confesó.


  —¿Vos, padre guardián? —preguntó extrañado fray Antonio.


  —¿Qué pensáis? ¿Qué yo no fui joven y robusto como vos? —dijo con cierta resignación—. Comencé sirviendo a Dios en la Rábida. De allí me enviaron a Canarias tras prepararme concienzudamente. Parece que haya transcurrido una eternidad —añadió nostálgico—. Aprendí navegación e hice el viaje hasta cuatro veces, después comenzaron los achaques…


  La primera barca arribó a tierra y los guanches comenzaron a descargar los fardos para volver a embarcar inmediatamente una vez amontonados cerca de los carros.


  —Es el paraíso terrenal.


  Fray Diego no pudo decir nada. Cayó al suelo con una lanza de madera clavada en su espalda. Horrorizado, fray Antonio se giró y recibió un golpe de maza en el rostro. Los indígenas, primero sorprendidos, comenzaron a correr en todas direcciones tratando de huir de la ola de furia y violencia que se estaba desatando sobre ellos. Los frailes que estaban en los carros yacían en el suelo con el cuello abierto. Algunos guanches trataron de llegar a las barcas para alcanzar la nao pero no lo consiguieron, una nube de golpes y mandobles se lo impidió. En la embarcación estaban paralizados viendo lo que sucedía en la playa. Alguien dio la orden de salir de allí, pero un tremendo golpe apagó la voz y el cuerpo cayó al suelo moribundo. Algunos hombres se habían acercado a la nave nadando y habían subido a la borda por las sogas de las anclas manteniéndose ocultos y aguardando la señal para atacar. Más de uno, sorprendido y aterrado, se lanzó al mar, pero allí les esperaban los atacantes que se habían aproximado a la nao en barcas, quienes con flechas y a golpes de remo tiñeron el agua de rojo.


  Agazapado tras una duna, el novicio casi había enterrado su rostro en la arena de tan fuerte como se pegaba a ella. Estaba ayudando a varar una barca cuando vio caer al padre guardián y a fray Antonio. Desde lejos no tuvo tiempo de ver quiénes eran los que les atacaban: piratas, indígenas, comerciantes de esclavos… su instinto de supervivencia no le permitía hacerse muchas preguntas en aquel momento, sólo pensaba en huir. En medio del caos se había escabullido entre los guanches que huían en desbandada y se escondía tras unas pequeñas dunas que parecían ser su única salvación.


  Guardaba silencio y contenía la respiración sin atreverse a levantar la vista. El tiempo pasaba y los gritos enloquecidos de los heridos se iban acallando al ser rematados, mientras oía cada vez más nítidamente las voces de los atacantes: algunos hablaban castellano y otros, portugués.


  Rezaba convulsivamente al mismo tiempo que daba gracias por cada minuto que pasaba sin ser descubierto.


  De pronto, sintió un golpe en su costado. Giró levemente la cabeza y vio una bota. Levantó la vista y se sintió aliviado al ver al caballero de cruz roja en el pecho que con una espada ensangrentada en la mano le observaba.


  —Menos mal que habéis llegado.


  Miró más allá y vio a otros hombres con la misma indumentaria. Su alivio se tornó angustia y luego terror cuando vio que uno de ellos clavaba una lanza de madera en la espalda de un guanche que aún se movía.


  El novicio miró el rostro del hombre que tenía delante. Éste hizo un gesto de resignación.


  —Lo siento hijo mío. Es la voluntad de Dios.


  El novicio cayó de rodillas sollozando. El caballero alzó su espada y descargó un tremendo golpe que le separó limpiamente la cabeza del tronco. Después hizo la señal de la cruz.


  Otro de los hombres se acercó hasta él.


  —Éste era el que faltaba.


  —Muy bien. Quemad la nave y dejad señales de que los atacantes han sido una partida de guanches enemigos de la fe. Clavad algunas lanzas de madera y golpead algunos cadáveres con esas piedras envueltas en pieles que utilizan por aquí, lo mismo que en Gran Canaria.


  —Ya no queda un solo franciscano en las islas. Ha sido providencial que no les llegara la noticia de que habíamos destruido la misión de Telde.


  —Os veo muy risueño. Os recuerdo que estos hombres que yacen aquí son hermanos de fe y dignos de respeto.


  —Por supuesto, mi señor, pero yo os recuerdo que nuestra misión está por encima de cualquier duda moral.


  —¿Acaso me estáis diciendo que flaqueo en mi cometido?


  —Por supuesto que no, mi señor.


  El fuego que se alzó de repente en la nave interrumpió la conversación. Otro hombre se acercó corriendo.


  —El franciscano que vino en el barco ha muerto —dijo jadeando.


  Al que llamaban señor, le cambió el semblante.


  —Os dije que no matarais al de la nao. Él era el que conocía la ruta.


  —Cuando ha visto que le íbamos a capturar se ha quitado la vida.


  —Maldición, todo se ha ido otra vez al traste.


  —No del todo —dijo su interlocutor—. No deja de ser un inconveniente, pero ahora sólo nosotros conocemos la verdad, aunque no conozcamos la ruta. Si tenemos paciencia la descubriremos. Ahí están los que la conocían, nadie más está al corriente.


  El señor miró la playa cubierta de muertos y la nao ardiendo.


  —¿Estáis seguro?


  —Nuestros informadores dicen que sólo los franciscanos de las islas sabían de la ruta, y entre ellos sólo unos elegidos.


  —No estoy tan seguro.


  —Comprobarlo será muy sencillo, mi señor, les mantendremos vigilados y si en un tiempo prudencial no han retornado, significa que los franciscanos que nos robaron el secreto se han extinguido y, como os he dicho, tendremos tiempo para recuperar lo que es nuestro. Además, os recuerdo que dentro de esa orden en apariencia tan pacífica existen problemas entre diferentes facciones, cada una de las cuales se considera la verdadera heredera de su fundador…


  —Os estáis propasando. ¿Os he de recordar que estáis hablando de san Francisco de Asís?


  —No, mi señor. Mi celo me traiciona a veces.


  Hizo una reverencia y se alejó.


  Al quedar solo volvió a contemplar el panorama. Había ordenado una matanza de cristianos para arrancarles el secreto que un día fue suyo, pero había fracasado. Sangre inútil, pensó… O quizá no. Su subordinado tenía razón. Tiempo es lo que necesitaba, y ahora tenían todo el del mundo para buscar la ruta.


  Capítulo III


  Espinosa de Henares (Guadalajara), 8 de junio de 1435


  La duquesa de Arjona, doña Aldonza de Mendoza, agonizaba consumida por las fiebres puerperales. A través de la ventana podía ver el limpio cielo azul y notaba en su rostro demacrado la brisa que, proveniente del río Henares, aliviaba el calor que anunciaba ya el próximo verano.


  A los pies del lecho, en una cuna, un recién nacido dormía plácidamente ajeno a lo que se vivía a su alrededor. El fiel Contreras contemplaba en silencio el sueño de la criatura mientras fray Esteban de León, prior de San Bartolomé de Lupiana y superior de la orden jerónima, salmodiaba rogando por la salvación del alma de la duquesa.


  El fraile había ordenado a las damas y al criado que salieran para iniciar la confesión, pero doña Aldonza, aún consciente, había pedido a Contreras que permaneciera en la habitación.


  —Deberíais comenzar a poner vuestra alma en orden —dijo el prior, intuyendo que el fin estaba próximo.


  Aldonza abrió con dificultad los ojos y trató de incorporarse para mirar a su hijo.


  —No tengo nada de que arrepentirme. Es mayor el sufrimiento al pensar en el futuro de este niño que todo el que me puedan acarrear mis pecados, si es que los tengo.


  —Doña Aldonza —dijo dulcemente fray Esteban—, estáis cometiendo pecado de presunción. Todos tenemos algo que confesar, y cuando llega el momento…


  —Dejaos de monsergas —le interrumpió la mujer en un arranque de genio que la debilitó visiblemente—. No me queda tiempo, la maldita muerte ha llegado demasiado pronto.


  Contreras contemplaba la escena. No le sorprendió la actitud de su señora. Su genio y altivez eran conocidos por todos.


  La duquesa intentó agarrar el hábito del jerónimo para atraerlo hacia ella, pero sus escasas fuerzas no lo consiguieron. Fray Esteban comprendió el sentido de la acción y se colocó a su lado.


  —¿Os ha quedado claro lo que hay que hacer cuando yo no esté?


  —No os preocupéis. El documento firmado con vuestro hermano y el testamento no dan lugar a interpretaciones equívocas y vuestra voluntad será cumplida.


  —No le perdáis de vista ni un momento. Íñigo me odia y está dispuesto a todo con tal de hacerse con mis posesiones.


  —Pero mi señora, es vuestro hermano, no podéis albergar esos sentimientos hacia él…


  —¡Hermanastro! —Levantó la voz Aldonza todo lo que permitió su estado, añadiendo un matiz de desprecio que no pasó desapercibido al fraile y al criado—. ¡El hijo de la maldita Leonor!


  —Calmaos, por favor, estáis muy débil.


  Pero la duquesa de Arjona no atendía a razones.


  —Mi madre era la hija de Enrique II de Castilla y mi padre el almirante don Diego Hurtado de Mendoza. Soy nieta de reyes y tía del rey Juan. ¡¿Quién es él?!


  Fray Esteban trataba de calmarla inútilmente.


  —Bajad la voz. Vuestra salud…


  —¿Mi salud? ¿De qué salud me habláis? —De pronto dejó de hablar y miró hacia todas partes—. Está aquí. Por eso queréis callarme. ¡Que entre y vea morir a la duquesa de Arjona! ¡Que revolotee sobre mí como un buitre acecha a su víctima!


  —¡Mi señora! Os recuerdo que estáis a punto de presentaros ante Dios.


  —Dios y yo somos los únicos que sabemos a quién amó realmente el almirante. Después de la muerte de mi madre sólo tuvo ojos para Mencía Ayala. Lo de Leonor fue un matrimonio arreglado.


  —A los ojos de la Iglesia, Leonor era su legítima esposa.


  —Ella sería su esposa para la Iglesia, pero mi padre murió en brazos de su amante allá en Guadalajara. Sólo ella y yo presenciamos la muerte del almirante de Castilla.


  La duquesa estaba fuera de sí. La ira al hablar de su madrastra se mezclaba con la fiebre, pero aún tenía fuerza para dar sus últimas instrucciones.


  —Os dejo a los dos como responsables de que se cumpla el pacto firmado con mi hermanastro. Hacedlo público cuanto antes para que no se pueda desdecir. Su anhelo de hacerse con las villas del señorío de mi padre está supeditado a que su hija Mencía se case con mi hijo Alfonso. Es lo único que he de reprocharle a Dios, que no me permita ver la cara de Íñigo el día de la boda.


  —Pero ¿tanto le odiáis?


  —¿Hasta el punto de haber engendrado un bastardo que le desherede?


  —No iba a decir eso…


  —Pero lo pensáis. Le odio profundamente y espero que mi hijo lo haya heredado en mi vientre. Pero al final mi sangre correrá por las venas de sus nietos.


  —Mi señora, no sigáis hablando. Cada palabra que decís es un pecado más con los que vais a presentaros ante Nuestro Señor. Descargad vuestra alma y descansad de una vez.


  Contreras se retiró a la ventana mientras la duquesa de Arjona comenzaba la confesión. Llevaba años con su señora. Había sido su confidente y apoyo. Incluso corría el rumor de que era el padre del niño, aunque no era cierto. Toda su vida se había dedicado a servir a la duquesa sin que apareciera ni un solo sentimiento que no fuera la lealtad. Contreras vivió junto a ella el doloroso momento de la muerte del almirante y también el desgraciado matrimonio de Aldonza con Fadrique de Trastámara, señor de Lemos y duque de Arjona. Un hombre cruel que nunca la quiso y la trató con desprecio y violencia y que incluso llegó a encerrarla durante dos años en la prisión de Ponferrada. No había tenido hijos con ella, aunque fue progenitor de tres bastardos con su amante.


  La muerte del duque fue un alivio, pero el enfrentamiento con su hermanastro, el señor de Hita y Buitrago, por la herencia de su padre no hizo más que enconarse, hasta que en 1422 convinieron que las villas en disputa seguirían en su poder y si fallecía sin dejar herederos pasarían a manos de Íñigo. Con el transcurso del tiempo este acuerdo le produjo una gran aflicción. La única manera de evitarlo era tener un descendiente y se obsesionó con tener un hijo.


  Su embarazo sorprendió a todos y le causó una gran alegría. Con prontitud se encargó de que la noticia llegara a su hermanastro. Sólo la duquesa conocía el nombre del padre, aunque a veces, en su obsesión, afirmaba que no era la primera vez que Dios obraba milagro semejante. No faltaron rumores que imputaban el milagro a las asiduas visitas de la devota Aldonza al monasterio de Lupiana.


  Sin embargo, la mayor felicidad se produjo cuando mediante un nuevo documento se cambiaron las condiciones del firmado en 1422. Íñigo, al enterarse del estado de la duquesa, se dirigió a ella, no sin mucho entusiasmo, proponiéndole el matrimonio de sus hijos para que algún día las tierras de Aldonza cayeran en sus manos o en las de alguno de sus descendientes. Si era niño casaría con Mencía y si era niña con cualquiera de los tres hermanos restantes. La propuesta que el señor de Hita le hizo fue un triunfo que la duquesa paladeó como la más dulce de las venganzas.


  Fueron los mejores momentos de su señora. Estaba radiante esperando el nacimiento de su hijo. Lo que Contreras no había sabido nunca era si la alegría era por el nacimiento o por lo que representaba, la venganza contra Íñigo y Leonor.


  No obstante, el parto había sido difícil debido a la edad de doña Aldonza y las fiebres la atacaron de forma inmisericorde transformando su dicha en penuria y desesperación.


  Contreras oyó un pequeño gemido y se volvió hacia la cama. Fray Esteban estaba haciendo la señal de la cruz en la frente de la duquesa de Arjona, a la que acababa de cerrar los ojos.


  —El Señor la acoja en su seno —dijo el jerónimo con resignación.


  El criado se santiguó y cogió una pequeña arqueta que estaba cerca de la cama mientras fray Esteban se inclinaba sobre la cuna y cogía a la criatura, que continuaba durmiendo.


  Contreras abrió la puerta del aposento de su señora. Dos mujeres entraron en él sollozando. En la habitación contigua había un hombre. Era don Íñigo de Mendoza, señor de Hita y Buitrago.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Vuestra hermana ha muerto —respondió fray Esteban.


  Íñigo se santiguó con un gesto mecánico.


  —¿Lo tenéis todo? —preguntó a Contreras, desentendiéndose del religioso.


  —Sí, mi señor.


  El fraile estaba perplejo y asistía a la escena sin entenderla.


  Contreras abrió la arqueta y sacó unos documentos.


  —Aquí tenéis el testamento y el pacto que firmasteis con vuestra hermana sobre el matrimonio de vuestros hijos.


  Íñigo de Mendoza examinó atentamente el documento del acuerdo.


  —¿Qué pretendéis hacer? —preguntó por fin el jerónimo.


  El noble levantó la cabeza y le miró fijamente.


  —Poner las cosas en su sitio y volver a la normalidad que nunca se debió alterar.


  —Es la última voluntad de vuestra hermana y vuestra palabra de caballero.


  —¡Callad ya, fraile! Esto no es una cuestión de caballeros. ¿Quién me dice que esta criatura no es hijo de un campesino o de un criado al servicio de Aldonza? Mi hija no se casará nunca con ese bastardo. La sangre de los Mendoza no ha de mezclarse con alguien de ascendencia desconocida —sentenció mientras rompía el pergamino en pedazos.


  Fray Esteban contempló horrorizado la acción del Mendoza. Tenía que pensar rápido y tratar de aparentar tranquilidad.


  —Ahora lo único que queda es el testamento… —comenzó a decir, pero Íñigo le interrumpió.


  —Y me vais a decir que establece que el heredero universal de sus bienes es quien establezca Juan Contreras y el prior de los jerónimos de San Bartolomé; es decir, vos mismo, y que mi hermanastra no me incluyó deliberadamente. ¿No es así?


  —Aquí esta el hijo de Aldonza, su legítimo heredero.


  Íñigo de Mendoza miró a la criatura.


  —Os vuelvo a decir que, por lo que a este niño respecta, para mí es un huérfano de ascendencia desconocida. Un bastardo sin padre y, que yo sepa, en el testamento de mi hermana no se hace referencia a ningún hijo o hija de su matrimonio con el duque de Arjona y tampoco —y esto último lo recalcó— a ningún hijo nacido en su viudez.


  —Pero sabéis que no fue así por el documento que firmasteis con ella.


  Íñigo miró los trozos de pergamino que instantes antes había lanzado al suelo.


  —¿Os referís a eso?


  —Aún no habéis sido declarado heredero universal, que yo sepa —dijo el fraile tratando de recuperar la iniciativa.


  El noble sonrió.


  —Eso debéis preguntárselo a Contreras.


  El prior miró al criado.


  —¿Qué queríais que hiciera? Doña Aldonza había perdido la razón. Estaba enloquecida. Ese niño le importaba bien poco, lo único que tenía era sed de venganza. Sólo he hecho lo que cualquiera en mi lugar.


  —Lo que cualquiera, no. Habéis traicionado a una moribunda en su lecho de muerte. Ella confiaba en nosotros…


  Íñigo le interrumpió enérgicamente.


  —¡Dejaos de monsergas! Las cosas están así y sólo tenéis que asumirlas. La opción más sensata, si queréis que vuestra comunidad siga teniéndonos como benefactores, es declararme heredero de mi hermana.


  —Pero el niño… —balbuceó el fraile.


  —¿El niño? ¿Qué pensáis? ¿Que voy a hacer algo contra él? Poco me conocéis. Vais a llevároslo a vuestro monasterio como un huérfano más de los que acogéis y haréis de él un buen jerónimo. Yo proseguiré con las donaciones que mi hermana hacía a vuestra comunidad para que sigáis rezando por todos nosotros. Y, por supuesto, olvidéis todo lo sucedido. ¿Estáis de acuerdo?


  Fray Esteban de León miró a Íñigo de Mendoza y luego a Contreras. Si decidía no seguir el juego, las consecuencias para el niño y la congregación podían ser nefastas. Doña Aldonza de Mendoza había protegido el monasterio durante años y había dejado en el testamento una generosa aportación. Pero la cantidad se acabaría y estar indispuestos con el cabeza de la casa de Mendoza no era lo más adecuado para los habitantes de San Bartolomé.


  —Sea, y que Dios me perdone. Mañana partiré hacia el monasterio con el cuerpo de doña Aldonza para que sea enterrado allí como era su voluntad. Al menos dejaréis que esto se cumpla.


  —Todo lo que contempla el testamento se ha de cumplir escrupulosamente. Daré las órdenes necesarias para que os podáis llevar el cuerpo. Y, en cuanto a lo demás…


  Fray Esteban le interrumpió.


  —En cuanto a lo demás, no debéis preocuparos. Todo se hará conforme lo estipulado en los documentos existentes y este niño recibirá una esmerada educación en el monasterio.


  El señor de Lemos esbozó una sonrisa.


  —Ahora estáis aturdido, pero pronto os daréis cuenta de que ha sido lo mejor para todos.


  —Sobre todo para algunos —dijo antes de retirarse mirando a Contreras, que inmediatamente volvió el rostro.


  Hizo una reverencia y se retiró a su aposento. Al salir, entregó el niño a una de las damas que esperaban junto a la puerta, ordenando que lo alimentaran y lo tuvieran preparado para partir el día siguiente.


  El noble y el criado quedaron solos.


  —Es ladino este fraile. Se ha convencido demasiado pronto. Da la sensación de que se ha reservado algo.


  —Creo, mi señor, que no debéis preocuparos. Ha comprendido que era lo mejor para su congregación, incluso para el niño.


  —O sabe algo que nosotros no sabemos. Tenía mucha confianza con mi hermanastra.


  —La duquesa de Arjona podía confiar en él, pero también en mí. Mi señor, os vuelvo a repetir que no tenéis de qué preocuparos. El testamento es muy claro. Muchas dádivas para misas y pequeñas cantidades para las personas de su casa.


  —Lo que te deja a ti no es precisamente una modesta cantidad.


  —Han sido muchos años de servicio, que mi señora Aldonza quiso recompensar.


  —Lo que he de pagarte por entrar a mi servicio y proporcionarme sus tierras te va a convertir en un hombre rico.


  —Un hombre rico que sabe servir y sabe a quién debe lealtad.


  Contreras hizo una reverencia y salió.


  Capítulo IV


  Espinosa de Henares (Guadalajara), 19 de junio de 1435


  Al día siguiente fray Esteban de León se levantó antes de amanecer. Quería supervisar personalmente los preparativos para el traslado del cuerpo de la duquesa.


  Íñigo de Mendoza había dado instrucciones para que la pequeña comitiva saliera a primera hora de la mañana. El monasterio de San Bartolomé se encontraba a medio día de camino a buen paso, pero a casi una jornada entera llevando el féretro de doña Aldonza. Cuanto antes se resolviese la situación mucho mejor para todos.


  Llegado el momento, todos los habitantes de la casa estaban en el patio. Un carro aguardaba los restos de la duquesa de Arjona. A un gesto de Íñigo de Mendoza, cuatro criados aparecieron con el féretro. Algunos sirvientes no pudieron contener las lágrimas mientras el ataúd era colocado y sujetado sobre la plataforma. Fray Esteban se adelantó y, tras salmodiar un instante, bendijo el féretro mientras todos se santiguaban. Estaban listos para marchar. Una nodriza con el recién nacido se acomodó en el carro junto al fraile y un criado le acercó al prior su montura, un viejo caballo blanco al que asió por la brida. Sin mediar palabra hizo una breve inclinación ante el señor de Lemos, el cual respondió al saludo. Antes de partir, el jerónimo levantó la cabeza y miró a la ventana de la que fuera la estancia de doña Aldonza de Mendoza. En el mismo instante, una figura se ocultaba de su mirada. Una figura que, aunque vista fugazmente, fray Estaban reconoció: Contreras no estaba en el patio. «Que Dios le perdone», pensó para sí.


  El prior de San Bartolomé comenzó a andar y el carro le siguió conducido por el jerónimo que le había acompañado; tras ellos, Íñigo de Mendoza y el servicio de la casa. Tras sobrepasar el portalón para tomar el camino de Guadalajara, la comitiva se dividió: sólo dos frailes, una mujer y un niño acompañarían a la duquesa de Arjona a su última morada.


  Al atardecer llegarían al monasterio de San Bartolomé de Lupiana, un cenobio formado por varios edificios con una torre almenada, oculto entre una espesa arboleda y construido sobre el barranco del río Matayeguas. Había sido fundado el siglo anterior, sobre los restos de una antigua ermita dedicada a San Bartolomé, para albergar el primer grupo de monjes jerónimos, encabezados por Pedro Fernández Pecha, caballero de Guadalajara y camarero del rey AlfonsoXI, cargo heredado de su padre. Después, por un privilegio otorgado por el rey don Pedro, pasó a ser Tenedor de la llave de doña María de Portugal, madre del monarca, y de los sellos reales. Emparentó con la poderosa familia de los Mendoza mediante el matrimonio de su hermana, María Fernández Pecha, con don Pedro González de Mendoza, noble muerto en la batalla de Aljubarrota después de que el rey Juan le pidiera que escapara cuando vio la batalla perdida. Lejos de huir, don Pedro subió a su caballo y, espoleándolo, se lanzó al combate tras decirle a su soberano que no quisiera Dios que las mujeres de Guadalajara dijeran que sus padres, maridos e hijos quedaron allí muertos y él había vuelto vivo.


  Nadie entendió por qué Pedro Fernández, con tan alta posición y parentesco, había decidido dedicarse a la vida monástica. Pero así fue, y en compañía de fray Pedro Román presentaron la petición ante el papa GregorioXI para que se creara una nueva orden regida por una regla que fuera más allá de las de franciscanos y dominicos basada en los principios de san Jerónimo. Ante el cónclave de cardenales de Aviñón, los dos hombres expusieron sus razones y, finalmente, fue aceptada la creación de la comunidad de San Jerónimo, aunque bajo la regla de San Agustín, la más antigua de la cristiandad, a la usanza del convento de Santa María del Santo Sepulcro de Florencia. El17 de octubre de 1373 recibieron la bula plúmbea, autorizada y sellada confirmando la orden de San Jerónimo en Castilla, León y Portugal. Asimismo, el pontífice les entregó el hábito de lana con túnica blanca cerrada y escapulario pardo que había de convertirse en el uniforme de la congregación. Por último, el Papa nombró a Pedro Fernández prior, no sin antes otorgarle dispensa ya que no era habitual conceder el título a alguien que no había profesado como religioso.


  De anochecida llegaron a la puerta del monasterio. Algunos frailes salieron a recibirles.


  El prior bajó de su montura y, tras confiarla a un hermano, ayudó a la mujer a bajar del carro.


  —Acompañadla a la cocina y que coma algo. Dad aposento a ella y al niño y buscad una cuna.


  —¿Una cuna? —preguntó uno de los frailes.


  —¿No es fray Alberto carpintero?


  El fraile asintió.


  —Pues buscadle y que se dé prisa.


  Después se dirigió al resto de jerónimos que permanecía en silencio observando el carro.


  —Es el cuerpo de la duquesa de Arjona…


  Todos se santiguaron.


  —Preparadlo todo para darle sepultura en la iglesia tal y como deseaba. Ahora descargad el féretro, llevadlo frente al altar y velad el cadáver durante toda la noche.


  Los jerónimos obedecieron y el prior quedó solo viendo cómo doña Aldonza era llevada a la iglesia que con sus donaciones se había reconstruido y ampliado. El techo labrado en madera y el retablo de la capilla mayor también se debieron a su generosidad. Deseosa de mejorar el cenobio, había mandado tallar una sillería para el coro como las que poblaban los monasterios y catedrales de Castilla y, aunque no se puede decir que sus artífices fueran los mejores artesanos del momento, el resultado fue de gran dignidad. Aun así, su mayor deseo era ser enterrada en medio de la iglesia y para ello encargó, sin reparar en gastos, un sepulcro de alabastro blanco con su imagen yacente que debía guardar sus restos algún día. Lo que no podía saber es que no llegaría a verlo terminado.


  Fray Esteban cruzó la puerta del convento y después de atravesar el modesto claustro se dirigió hacia su celda. Al entrar se sentó pesadamente en el humilde jergón. Estaba muy cansado. No era sólo un cansancio físico, era también el desánimo por lo que había vivido en las últimas horas. La condición humana nunca dejaría de sorprenderle, incluso había pensado alguna vez en cómo sería el infierno si ya en la tierra existía tanta maldad. Conocía la animadversión entre doña Aldonza y don Íñigo, pero lo que había visto superaba todo lo imaginable. Una moribunda que únicamente pensaba en la venganza; que había engendrado un hijo con la sola intención de triunfar sobre su hermanastro y éste había esperado la muerte de doña Aldonza para hacerse con sus tierras y traicionar su memoria rompiendo su palabra de caballero y destruyendo un documento comprometedor.


  El prior se levantó del jergón y se arrodilló en el reclinatorio frente al pequeño crucifijo colgado en la pared, necesitaba orar, pedir por el alma de la difunta y por el recién nacido y también por él, ya que no sabía si había obrado bien o había traicionado, igual que Contreras, a doña Aldonza de Mendoza. Comenzaba a rezar cuando notó algo en su hábito, se palpó y sacó el testamento de la difunta. El documento que como albacea debía hacer cumplir y que ya no recordaba que llevaba encima. La oración podía esperar. Hizo la señal de la cruz y se sentó en la única silla de la estancia. Puso el documento sobre la mesa que completaba el modesto mobiliario de su celda de superior de la orden jerónima y se quedó mirando unos instantes. Allí se reflejaba toda la vida y la última voluntad de la duquesa. ¿Y todo para qué? En un momento esa última voluntad había sido traicionada y su hermanastro beneficiado, y todo debido a la traición del que creía fiel Contreras y la suya por no oponerse a lo que había presenciado. Pero aunque el remordimiento no le abandonaría nunca, aún podía hacer algo para restituir parte de la voluntad de Aldonza de Mendoza.


  Comenzó a leer. Además de la generosa donación al monasterio, había otras mandas piadosas a numerosas congregaciones e iglesias, así como cantidades de dinero a personas cercanas, incluido su criado, al que calificaba de leal y al que había destinado cinco mil maravedíes. Qué frágil era la lealtad cuando el dinero se interponía en su camino. También se consignaban sus posesiones que habían de pasar a quien él y Contreras designasen: la mitad del Real de Manzanares, Colmenar, El Vado, Loranca, las heredades de Toledo y de Atienza, Membrillera y muchas más. Pero había algo que nadie sabía. Al final de su vida la duquesa comenzó a desconfiar de todo el mundo e introdujo en el documento garantías para su hijo por si ella fallecía y el señor de Hita obraba en contra de lo convenido en él.


  Doña Aldonza consignó entre las donaciones individuales una gran cantidad de dinero, trece mil maravedíes, para una persona desconocida para todos, pero no para fray Esteban. La duquesa odiaba a su hermanastro y sabía que él la odiaba a ella y que el último pacto que habían firmado sobre el matrimonio de sus hijos, con ella ausente, podía ser papel mojado para Íñigo y, por lo tanto, dejarlo libre para hacer cualquier cosa. Ya enferma, había confiado al prior sus temores. Cierto era que él la había tranquilizado porque no podía esperar tal felonía, pero al final todo se había desarrollado como la duquesa había intuido.


  La previsión de doña Aldonza hizo que ideara una última forma de proteger a su hijo. Añadió al testamento el nombre de alguien de la confianza del prior, fuera del alcance del señor de Lemos. Un depositario del dinero para que, llegado el caso, garantizara la educación de su hijo como noble y caballero y le capacitase para recuperar lo que en justicia le pertenecía. Fray Esteban había accedido y había anotado: Sólo una línea con una cantidad y el nombre de una persona que ni siquiera la duquesa conocía.


  El prior asomó por la puerta y miró a ambos lados. Un poco más allá vio cómo un fraile atravesaba camino de las cocinas.


  —Hermano. Acercaos un momento.


  El jerónimo se acercó rápidamente e hizo una reverencia.


  —¿Qué deseáis padre prior? —preguntó.


  —Haced venir a Cristóbal Genovés.


  Capítulo V


  Toledo, 15 de marzo de 1491


  Se levantó de la cama y se acercó a la chimenea, en la que aún había rescoldo desde la pasada noche. Revolvió las cenizas buscando las brasas y las atizó para que desprendieran el calor que llevaban dentro. Finalmente se sopló las manos y las frotó con fuerza sobre la pequeña lumbre que acababa de prender tras echar un manojo de hierba seca y dos pequeños troncos sobrantes del día anterior.


  Una voz a su espalda le sacó de sus pensamientos, concentrados en el crepitar de las llamas.


  —¿Ya os levantáis? —dijo la dama que había quedado acostada.


  —Disculpadme, mi señora, no quería despertaros pero el sol está ya alto y debo marchar.


  —Ambos hemos conciliado poco el sueño.


  —Tenéis razón. Ha sido una noche intensa e inolvidable.


  La mujer descubrió parte de su cuerpo cubierto por las mantas.


  —¿Y por qué no volvéis al lecho?


  —Mi señora, como podéis ver, mi hombría me dice que acepte, pero mis obligaciones hacen que deba abandonar vuestra grata compañía.


  El hombre se dirigió a donde había dejado la ropa la noche anterior.


  —¿En serio preferís iros por ahí, con este frío, que calentar conmigo el lecho?


  El hombre comenzó a vestirse.


  —No insistáis, mi señora. Sabéis que de buena gana me quedaría. Además, si vuelve vuestro marido no creo que se alegre de verme aquí.


  —¿Y desde cuándo os preocupa mi marido?


  —Desde que me contó que sospecha que tenéis un amante y que le hiciera el favor de vigilaros.


  La mujer comenzó a reír.


  —¿A vos os dijo eso?


  —Pues sí, y como veis, cumplo sus deseos con gran efectividad.


  —¿Qué queréis decir?


  —Mientras os vigilo de cerca no se os aproxima ningún amante.


  La dama volvió a reír.


  —Me hubiera gustado ver la escena.


  —Estábamos hablando de vos. No hubiera sido de buena educación.


  —Pero, ¿de verdad mi marido os encargó eso?


  —¿Cómo os lo he de decir? Vuestro esposo no me oculta nada, incluso sus pecados.


  La mujer se incorporó.


  —Contadme. Me tenéis en ascuas. ¿Qué pecados puede cometer esa reliquia?


  —Mi señora. Secreto de confesión —respondió ajustándose el hábito gris de franciscano con el cordón de la orden—. Y ahora, disculpadme, he de marchar. Tengo una cita importante.


  —¿Otra mujer? —preguntó añadiendo a su voz un ademán de celos.


  —No temáis. Y, aunque la hubiera, vuestra fogosidad me impediría acercarme a otra en varias horas —dijo el franciscano dirigiéndose a la salida.


  —Perdonadme, padre, porque he pecado —dijo ella con sorna.


  —Ego te absolvo a peccatis tuis —respondió el fraile desde la puerta haciendo la señal de la cruz.


  Al salir a la calle notó en su rostro el frío del invierno de la meseta, que no animaba precisamente a pasear. Tuvo la tentación de volver a entrar pero tenía algo importante que hacer. Recorría las empinadas calles de Toledo a buen paso buscando los lugares donde el sol se había abierto camino entre las casas porfiando por ellos con el resto de la gente ya que, a pesar de la temperatura, el bullicio era el habitual. Vendedores ambulantes, curas, monjas, frailes, barberos, escribanos ofreciendo sus servicios, alguaciles, soldados de fortuna, hidalgos, criadas, campesinos, mendigos, titiriteros, algún ladronzuelo en busca de posibles víctimas, por no hablar de los canteros que de todas las partes del reino habían acudido a trabajar en la catedral y en el recién comenzado monasterio de San Juan. No parecía faltar nadie a la cita diaria con la ciudad.


  Juan, así se llamaba el franciscano, había nacido en Toledo, o al menos allí había aparecido veintiocho años atrás, en la puerta del convento de la orden de San Francisco. Lo educaron y se dio por supuesto que profesaría en la Orden del Poverello, cosa que finalmente hizo, no sin mantener grandes dudas al respecto. Cuando llegó el momento tuvo que decidir si continuaba dentro del seno de la Iglesia o salía al mundo. Así que optó por compartir los dos: la seguridad de la vida religiosa y los placeres que la vida podía ofrecerle. Su poca predisposición a la contemplación no había pasado inadvertida a sus superiores, que le amonestaban continuamente, pero Juan era una persona especial que la Orden no estaba dispuesta a perder. Desde muy niño mostró una inteligencia singular. En un solo año la lectura y la escritura no tenían secretos para él y en pocos más era capaz de expresarse en portugués, francés, italiano además de la mayoría de lenguas habladas en el resto de la Península: el árabe, el galaico y la de los reinos mediterráneos de la confederación catalano-aragonesa. El latín era una segunda lengua para él y sorprendió a todo el mundo cuando le encontraron a los once años leyendo a Aristóteles en su lengua original. Tal fenómeno de erudición llegó a oídos de obispos y cardenales, así como a la corte. Leía y traducía cualquier documento con más rapidez que muchos que llevaban años en el scriptorium.


  Por el contrario, nunca mostró especial gusto por la teología y la formación monacal y, en cuanto a su ministerio sacerdotal, se limitaba a ayudar en alguna ceremonia a lo largo del año. Pero lo que más le costaba cumplir como religioso eran sus votos. La pobreza no era un problema. Tenía en cada momento lo que necesitaba. La obediencia era otro asunto. Le costaba mucho acatar las órdenes. Su inquietud intelectual y personal le empujaba a actuar en cada momento en función de motivaciones que poco o nada tenían que ver con una vida recogida y ordenada. No obstante, lo que peor llevaba era la castidad. Las mujeres le atraían como la miel a las moscas y, además, su imagen lo propiciaba. Era un individuo bien parecido, alto y fuerte, de cabello moreno y ojos verdes de mirada penetrante, con una conversación agradable e ingeniosa. El hábito abría muchas puertas, y como por el momento el dilema entre las necesidades de sus sentidos y la obligación religiosa de reprimirlos no le producía ningún problema moral, ¿para qué forzarlo?


  Aquella mañana había recibido el encargo de acudir al palacio arzobispal. El cardenal Pedro González de Mendoza, titular de la silla toledana, requería su presencia. Seguramente se trataba de traducir algún documento para su reverencia. No era la primera vez que sucedía, ni sería la última. Por sus manos habían pasado obras de Cicerón, Horacio, Tucídides, sin olvidar a Platón, Aristófanes o Séneca. Don Pedro fiaba mucho en sus capacidades, incluso una vez tuvo que acudir a Guadalajara y pudo contemplar la biblioteca de los Mendoza. Obras de AlfonsoX, Berceo, Alfonso de Cartagena, «El Tostado», Pedro López de Ayala, Maimónides, y aun las de los humanistas italianos, Boccaccio, Dante, Petrarca, Guido delle Colonne y cientos de obras más, griegas, latinas, francesas, un paraíso para un políglota y lector impenitente como él. Aunque no sólo era su traductor, otras tareas le había encomendado y no precisamente tan inocentes. Era el hombre del cardenal cuando complicadas situaciones lo requerían. De manera secreta, se había introducido en Granada y llevado a cabo misiones de espionaje contactando con nobles musulmanes que trataban de pactar la más que probable y cercana caída de la ciudad. También había sido enviado al reino de Aragón en más de una ocasión, el matrimonio real no escondía las muchas rivalidades e intereses que les enfrentaban, y aunque pudiera parecer más complicado y peligroso introducirse en el reino nazarí, no se había sentido precisamente seguro en sus andanzas aragonesas; incluso, una vez, en Barcelona, había tenido que salir huyendo momentos antes de ser descubierto mientras removía papeles. Y qué decir de Portugal, el gran enemigo, con permiso de Francia.


  Juan de Toledo se sentía cómodo con don Pedro, no sólo por compartir su afición por los clásicos, también porque veía en el cardenal un maestro que le podía enseñar muchas cosas y porque a su alrededor giraba buena parte de la vida cultural y artística de Castilla. No obstante, en las ocasiones en que había estado ante él en ningún momento se había sentido inferior. Reconocía a una persona de gran inteligencia y formación, pero al fin y al cabo recibida por ser quien era. Al ver la biblioteca de los Mendoza se convenció que así era fácil ocupar una alta posición. No tenía nada que ver con el aprendizaje de un huérfano cuyo destino había quedado marcado cuando lo dejaron en la puerta del convento. Juan no debía nada a nadie, estaba donde estaba por sus propios medios, todo lo había conseguido gracias a su inteligencia y voluntad y eso le llenaba de orgullo. Sin embargo, frente a toda aquella sabiduría, en la biblioteca de los Mendoza, el cardenal algo debió entrever, porque una vez se quedó mirando a Juan y le recordó el lema universitario: «Lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo presta», y tras una breve pausa añadió el nombre del franciscano. Era evidente que el cardenal tenía una alta concepción de sí mismo, tanto humana como espiritual, incluso con cierto punto de soberbia. Pero Juan, eso, no podía criticarlo.


  Pedro González de Mendoza era un hombre ocupado que repartía su presencia por todo el reino, pero cuando residía en Toledo había mantenido alguna conversación con Juan sobre sus traducciones y el joven franciscano había podido entrever la visión que don Pedro tenía de la vida y de las cosas. Una visión que distaba mucho del inmovilismo que a un prelado de la Iglesia castellana se le podía presumir. Juan conocía a algunos de los miembros de las altas jerarquías y no había visto en ellas el ideal espiritual y la formación clásica del Mendoza. Reconocía en el cardenal la formación escolástica, jerarquización del conocimiento a partir de premisas, pero, al contrario de lo que se podía esperar, sin caer en el planteamiento de la vida como un todo racional donde sólo la voluntad de Dios impulsaba o castigaba. El cardenal era un humanista de sólida formación que creía que la vida cotidiana evolucionaba por las circunstancias cambiantes que producían los propios seres humanos y no por el capricho de Dios. No entraba en discusiones estériles, como había aprendido de Petrarca o López de Ayala. Jamás una enredada disquisición teológica, jamás intentos de explicar misterios divinos que escapaban al entendimiento humano. Con Diego de Valera, anciano caballero a quien se debía la formación del futuro cardenal y que ya había servido a su padre, el marqués de Santillana, compartía que los reyes no actuaban por inspiración de Dios y que Castilla no era un reino providencial fruto de un detallado plan divino. Juan estaba convencido de que la experiencia política y humana del Mendoza confirmaba esta idea del mundo y que su actuación se debía al hecho de que eran los hombres los que forjaban los reinos, y nadie mejor que don Pedro para corroborarlo. Juan también veía en el actuar del cardenal cierta idea mesiánica sobre cuál debía ser el futuro de Castilla, basada en que sólo las grandes empresas situarían al reino en un lugar preeminente, siempre con la presencia de Dios pero con el esfuerzo y la voluntad de los hombres. Un idealismo de resonancias caballerescas y utópicas que empujaba al cardenal a invertir una gran parte de sus enormes rentas en causas benéficas, educativas, religiosas y artísticas así como en la construcción de edificios que las albergaran.


  Estaba llegando a su cita cuando alguien le detuvo.


  —Vaya, vaya, el hermano Juan de Toledo…


  El franciscano se giró al oír su nombre.


  —Padre prior —dijo sorprendido.


  —No os he visto esta mañana en la iglesia. O lo que es lo mismo, habéis vuelto a pasar la noche fuera del convento.


  —Padre, si me permitís que os explique…


  —¿Qué va a ser ahora? ¿Un enfermo que necesitaba un último consuelo? ¿O mejor, una enferma? ¿La noche os sorprendió volviendo de realizar vuestras obras de caridad? Decidme, ¡¿cuál va a ser hoy la razón?!


  —Padre prior —trató de protestar Juan, pero su superior no le dejó continuar.


  —Y ahora ¿dónde vais, si puede saberse? O mejor, no me lo digáis y retornad al convento hasta que yo llegue.


  —Pero padre…


  —¿No me habéis entendido? ¿Es que tenéis que discutir todo lo que os digo?


  —Padre, si me permitís. No tengo ningún inconveniente en obedeceros, pero no sé si el cardenal Mendoza tendrá paciencia si he de ir al convento, esperaros a que lleguéis, daros explicaciones y volver.


  Ahora fue el prior el que se sorprendió.


  —¿El cardenal?


  —Sí, ya sabéis que está en la ciudad y que a veces me llama para traducir algunos escritos, y ahora me dirigía a verle.


  —¿Y por qué habría de creeros?


  —No tenéis por qué hacerlo. Yo os obedezco y ya recibiréis noticias de don Pedro —respondió poniéndose a andar hacia el convento.


  El prior franciscano pensó que podía ser otra de las invenciones de fray Juan, pero no tenía por qué arriesgarse. No iba a ser la última vez que su subordinado le pusiera a prueba y, si era cierto, no tenía ninguna intención de indisponerse con alguien como el cardenal Mendoza.


  —Esperad. Me habéis convencido. No vaya a ser que esta vez digáis la verdad y lo vaya a tomar por mentira. Pero en cuanto terminéis, volved al convento inmediatamente.


  —Como ordenéis, padre.


  Fray Juan hizo una reverencia tratando de coger la mano a su superior para besarla. El prior la retiró antes de que lo hiciera.


  —Dejaos de historias y acudid a presencia del cardenal o aún diréis que por mi culpa os habéis retrasado.


  —Bendígame, padre.


  —Fray Juan. No abuséis de mi paciencia ni juguéis con lo divino.


  Su superior se marchó mascullando entre dientes y Juan continuó su camino. Un problema más a añadir a las cuestiones pendientes con el prior. Cualquier día la paciencia de ese hombre se agotaría y recibiría un castigo del que no le salvaría ni su habilidad ni sus relaciones fuera del convento. Era consciente de no ser precisamente un ejemplo como religioso, es más, estaba convencido que era pernicioso, sobre todo para los novicios. Pero ya llegaría el momento de arrepentirse. Cualquier día tendría algún tipo de conflicto moral, una crisis de fe o algo así, y escogería el buen camino, la edad todo lo cura. O, al menos, ése era el consuelo. Lo que sí tenía claro es que no podía decir que volvería al buen camino porque no creía que lo hubiera transitado nunca.


  Finalmente llegó al palacio a la hora que había sido convocado. Nadie le dijo nada al entrar. Su presencia no era extraña para los religiosos y criados que se cruzaban en su camino, y a los que saludaba afablemente. Subió las escaleras para alcanzar el primer piso, en donde se encontraban las dependencias del cardenal. Allí un sacerdote le detuvo haciendo un ademán de espera y desapareció por una puerta. Al cabo de unos instantes apareció Diego Hurtado de Mendoza, el obispo de Sevilla. Rápidamente Juan se encaminó hacia él y, arrodillándose, le besó el anillo.


  —Alzaos, fray Juan. El cardenal está ocupado pero os recibirá en breve. Sentaos un momento y esperad.


  —Como ordenéis.


  Se sentó frente a la puerta de la estancia, un lugar al que estaba acostumbrado por no ser la primera vez que tenía que esperar a que don Pedro de Mendoza despachase otros asuntos; algo que a otro quizás hubiese molestado, pero no a él, que acudía a las citas con la seguridad de que su conocimiento saldría enriquecido. Le tenía como modelo de sabiduría y seriedad, con una aguda mente y una elocuencia fuera de lo común. Si la inteligencia tenía facciones eran sin duda las de don Pedro.


  Capítulo VI


  Toledo, 15 de marzo de 1491


  El cardenal don Pedro González de Mendoza miraba desde la ventana. Sus médicos le habían recomendado no exponerse a las corrientes de aire, pero no era amigo de aceptar muchos consejos y el frescor del aire en el rostro después de horas de trabajo era uno de los pocos placeres del que no estaba dispuesto a privarse.


  Los transeúntes iban y venían y no pudo dejar de esbozar una sonrisa cuando vio un grupo de risueñas mozas cargadas con sus cestos camino del río.


  A sus sesenta y dos años, mantenía la pasión por las mujeres. La castidad nunca había sido una virtud que cultivara en exceso y fe de ello eran sus dos hijos, reconocidos incluso por el Papa, y a los que la reina llamaba los dulces pecados del tío Pedro, un apelativo cariñoso que Isabel usaba con el cardenal aun cuando no existía parentesco, pero que mostraba el grado de familiaridad y confianza que tenía depositadas en él.


  De estatura mediana y complexión fuerte, se le consideraba un hombre atractivo que, además, mostraba correctos modales en todo momento y lugar, salvo cuando la ira se apoderaba de él y cambiaba su habitual sonrisa por un tronar jupiteriano que transformaba su rostro de ojos grandes y expresivos. Su escaso pelo aún negro acentuaba una frente que realzaba la nobleza de sus rasgos, culminados en una nariz aguileña perfectamente proporcionada.


  Sin embargo, de lo que siempre presumía don Pedro era de espaldas. Desde muy joven había cargado con enormes responsabilidades, que nunca había tratado de rehuir, afrontándolas cara a cara y asumiendo en cada momento lo que el destino le deparaba; un destino esculpido personalmente, a veces puliendo suavemente y, a veces, a violentos golpes de cincel.


  Quinto hijo del marqués de Santillana, don Íñigo de Mendoza, y de doña Catalina Suárez de Figueroa, era el destinado por su padre para realizar carrera eclesiástica. Cuando a los catorce años fue a Toledo para recibir formación junto a su tío don Gutierre Álvarez, ya dirigía y recaudaba las rentas de cuarenta parroquias, por ser curato de Santa María en Hita y arcediano de Guadalajara.


  Su inteligencia aguda y despierta absorbió grandes conocimientos de latín y retórica, pasando a los dieciocho años a ampliar su formación en la Universidad de Salamanca, donde se doctoró en derecho civil y eclesiástico y empezó a dar muestras de su atracción por la política, otra de sus pasiones.


  Había visto morir a dos monarcas a los que sirvió fielmente. Veinticuatro años tenía cuando llegó a la corte de JuanII de Castilla. Allí aprendió a moverse entre rencores, intrigas y adulaciones, así como lo peligroso que puede llegar a ser el juego político cuando asistió a la ejecución por degüello del favorito del rey, el condestable don Álvaro de Luna, enemigo declarado de su padre, el marqués de Santillana, después de que éste escribiera el poema «El favor de Hércules contra Fortuna», en el que satirizaba al noble. El incidente terminó con el poeta en prisión, episodio que le marcaría profundamente. No dudaba que su destino era la alta política, pero con sosiego y reflexión y sabiendo que algo había que sacrificar en cada momento para alcanzar el fin propuesto. La ambición desmedida y la ceguera eran malas compañías.


  Al año siguiente moría Juan II. Don Pedro, con veintiséis años, ya era entonces obispo de Calahorra y de Santo Domingo de la Calzada, donde permaneció escasos meses ya que fue reclamado por el nuevo monarca, EnriqueIV, para pasar a formar parte de su corte. Aún recordaba el cardenal aquella etapa como una de las más duras y complicadas que le había tocado vivir. A la aflicción por la muerte en 1458 de su padre, el señor de Hita y Buitrago y marqués de Santillana, se unió la animadversión que el nuevo monarca sentía por su hermano mayor y heredero de los títulos, don Diego Hurtado de Mendoza. Situación que culminó con la expulsión de toda la familia de Guadalajara y que sólo su gran esfuerzo y la boda de su sobrina María, hija del marqués, con el privado del rey, don Beltrán de la Cueva, retornó a la normalidad. El enlace reportó buenos resultados a corto plazo, pero a la larga el cardenal intuía que podía perjudicar seriamente a su familia si no se obraba con tiento y prudencia. Otorgar a Beltrán de la Cueva el Maestrazgo de Castilla fue el primer paso para que la nobleza castellana comenzara a mostrarse incómoda y a conspirar contra EnriqueIV debido a las prebendas que otorgaba a su favorito.


  La familia Mendoza tomó partido por el rey, enfrentándose así a gran parte de sus iguales. No obstante, el cardenal tenía también otros recuerdos más agradables de aquellos tiempos. Conoció a doña Mencía de Lemos, una hermosa y joven dama portuguesa acompañante de la princesa Juana, prometida del rey Enrique. Inmediatamente se sintió atraído de forma pasional y ella le correspondió convirtiéndose en su amante. Pero cuanto más crecía la felicidad personal del cardenal, más se complicaba la vida en Castilla.


  La oligarquía nobiliaria aumentaba sus exigencias frente al voluble e indeciso monarca que en 1463 había renunciado al Principado de Cataluña, después de haber aceptado un año antes el ofrecimiento de los catalanes insurrectos contra su rey JuanII de Aragón dando muestras de su debilidad y los vaivenes de la política castellana. Enrique era incapaz de afrontar la situación de desorden generalizado. Incluso la sucesión se presentaba incierta debido a la indefinición del monarca. Una niña recién nacida, Juana, parecía zanjar el problema, pero las dudas que planteaba su paternidad, incluso para el propio Enrique, llevaron a la nobleza rebelde a proclamar simbólicamente rey de Castilla a su hermanastro Alfonso, que murió tres años después. Su otra hermanastra, Isabel, pasó a estar en disposición de heredar el trono. La guerra civil planeaba sobre Castilla.


  El cardenal no perdía la perspectiva: un conflicto fortalecería a los musulmanes de Granada y al vecino Portugal. Aunque apoyaba al legítimo rey, miraba más allá y prefería a Isabel como heredera de la corona y trataba de congraciarla con su hermano para que la sucesión fuera pacífica. Su apoyo a la princesa le enfrentó a su propio hermano, Íñigo López de Mendoza, conde de Tendilla, que patrocinó los derechos de la princesa Juana ante el Papa. Mientras, don Pedro fue nombrado obispo de Sigüenza. Corría el año 1468. Lo recordaba perfectamente porque doña Mencía le dio un segundo hijo, Diego, que seguía a Rodrigo, nacido seis años antes.


  También fue el año en que se firmó el tratado de Guisando por el cual EnriqueIV reconocía los derechos de su hermana Isabel en detrimento de su hija Juana. Una prueba para la familia Mendoza, ya que se dividió ante la nueva situación. Íñigo López de Mendoza, conde de Tendilla y hermano del cardenal, intercedió ante la Santa Sede a través del abad de Santa Leocadia, Luis Hurtado de Mendoza, para que fueran reconocidos los derechos de Juana. Sin embargo, don Pedro se puso al lado de la nombrada princesa de Asturias porque creía que era lo mejor para el reino y también por un cálculo político; los Mendoza siempre estarían con el ganador.


  Los acontecimientos se sucedían entonces rápidamente. Enrique tuvo noticias de los planes de boda de Isabel con el príncipe aragonés Fernando y se opuso de manera terminante, ya que había escogido para su hermana a uno de sus favoritos, don Pedro Girón, gran maestre de la Orden de Calatrava, veinte años mayor que ella. El rey interpretó que quedaba roto así el acuerdo con Isabel para sucederle y nombró a su hija Juana heredera de la corona de Castilla, con la aquiescencia de gran parte de la nobleza, que ahora la prefería como reina.


  El cardenal veía ventajas e inconvenientes en el matrimonio con el aragonés, pero no menos que si el elegido era el candidato del rey. Lo que sí sabía es que, fuera cual fuera el resultado, allí estaría. No obstante, por su lealtad al rey tuvo que apoyar a Enrique y fue enviado a recorrer la frontera con Aragón reforzando las fortalezas familiares para evitar el paso del príncipe. Sin embargo, muy pronto se excusó y se trasladó a Andalucía, donde los nobles eran más levantiscos, y allí conoció que la boda se había producido en secreto el 19 de octubre de 1469.


  Durante los tres años siguientes, don Pedro continuó su labor de tratar de acercar a los dos hermanos mientras seguía recibiendo nuevas responsabilidades eclesiásticas, como la abadía de San Zoilo en la villa de Carrión. Fue por esa época cuando el papa SixtoIV hizo suya la tarea de congraciar a la familia real de Castilla y envió al cardenal don Rodrigo de Borja para que mediara. Una sólida amistad se forjó entre el enviado papal y don Pedro González de Mendoza, que le acogió en su palacio. Conversaciones durante los largos viajes despertaron una admiración mutua que perduraba en el tiempo. Política, religión, filosofía, cualquier tema era abordado con pasión, incluso la nueva arquitectura romana, que el cardenal Borja describía con entusiasmo.


  Aquella amistad tendría su punto culminante en 1473, cuando el cardenal valenciano propuso al Papa el nombramiento como miembro de la curia de su amigo castellano. SixtoIV accedió y le proclamó con el nombre de Santa Maria in Dominica. El Breve Apostólico con el nombramiento sorprendió a don Pedro en Madrid junto al rey, quien, entusiasmado por el hecho, le ordenó que se titulase cardenal de España y, no contento con eso, decidió que era más adecuado gran cardenal de España, proponiendo al Papa que añadiera al título el de arzobispo de Sevilla, cosa que Roma ratificó.


  Después murió Enrique IV y se desató el conflicto dinástico y su abierto apoyo a la candidatura de Isabel como reina de Castilla.


  Tanto lo vivido y la tarea sin finalizar…; el problema era que cada vez estaba más cansado y tenía menos tiempo.


  En esos pensamientos estaba cuando llamaron a la puerta.


  Esa mañana esperaba una visita importante, una de aquellas pequeñas cosas que podían desatar grandes consecuencias. El cardenal sabía como nadie que un pequeño movimiento podía causar grandes estragos. Era como un péndulo, arriba el movimiento era casi imperceptible y abajo el golpe podía arrastrar todo lo que se pusiese por delante.


  —Adelante —ordenó dirigiéndose hacia el centro de la estancia.


  Diego Hurtado de Mendoza y Quiñones, hijo del conde de Tendilla, obispo de Palencia y, desde hacía muy poco, de Sevilla, sobrino y ayudante del cardenal, entró al oír la voz de don Pedro.


  —Ya ha llegado, tío.


  —Hazle pasar.


  El cardenal quedó solo y trató de adoptar una posición digna para impresionar al recién llegado. Al cabo de unos minutos el obispo abrió de nuevo la puerta y se apartó dejando paso a un hombre. El cardenal Mendoza observó detenidamente al recién llegado. Unos cincuenta años, complexión fuerte y estatura mediana tirando a alta. Ojos garzos como el mar, muy vivos y penetrantes. Su abundante pelo canoso enmarcaba un rostro ovalado que emanaba cierto brillo y donde las partes guardaban una justa proporción, destacando una nariz aguileña. Don Pedro trató de escudriñar su origen en los rasgos. Sin duda, había algo de familiaridad en aquella persona y sus informes así lo indicaban, pero quería asegurarse bien de que era el que buscaba.


  El recién llegado no mostraba nerviosismo, no era el primer gran personaje con el que se entrevistaba, pero sí cierta tensión. El gran cardenal de España, don Pedro González de Mendoza, le había mandado llamar y, aunque en un primer momento dudó de acudir a la cita, su protector, don Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, lo convenció y finalmente acudió a Toledo.


  —Así que vos sois Cristóbal Colón.


  —Así me llamaron cuando nací.


  —Tomad asiento, por favor.


  Cristóbal aceptó el ofrecimiento.


  —Sin duda os preguntaréis por qué os he mandado llamar.


  —No es habitual que el gran cardenal se dirija a una persona como yo.


  Don Pedro sonrió.


  —Os asombraríais de muchas de las cosas que debo hacer al cabo del día y que no son tarea precisamente de mi condición… Perdonad mi torpeza. Tenía que haberos ofrecido antes. ¿Un poco de vino? Os lo recomiendo. Es magnífico, obra de benedictinos, que si de algo entienden es de esto. Me lo traen especialmente de las riberas del río Oja. No sé si sabéis que estuve a cargo de la diócesis de Santo Domingo de la Calzada. Allí me aficioné. Pero, no me malinterpretéis —dijo risueño, mientras escanciaba en las copas—. Con mesura, siempre con mesura, como nos decía san Agustín.


  El cardenal saboreó el caldo.


  —Soberbio. ¿Cuál es vuestra edad?


  —Cincuenta y cinco años, para cincuenta y seis.


  —Demasiados años, demasiados —dijo don Pedro enigmáticamente.


  —¿Qué quiere decir vuestra reverencia?


  El cardenal no respondió directamente.


  —Habladme de vos. ¿Qué habéis hecho durante estos años?


  —Os puedo decir que mi infancia y juventud fueron años de soledad y abandono. Me crié sin padre ni madre y ningún familiar que se acordara de mí, si es que alguna vez tuve alguno. Por lo demás, poco os puedo decir. Fui educado en un convento y después he estado toda mi vida dedicado a la navegación y al comercio en Portugal hasta que llegué a Castilla…


  El cardenal le interrumpió.


  —¿Y vuestro proyecto? Ese que ha sido rechazado en dos ocasiones por los sabios del reino. Vinisteis a Castilla a exponérselo a sus altezas.


  Cristóbal se puso a la defensiva.


  —Vuestra reverencia es el gran cardenal don Pedro de Mendoza. Supongo que conocéis perfectamente lo sucedido.


  —Deseo que vos me lo expliquéis.


  —De hecho, no tengo esperanzas de llevarlo a cabo.


  —Os daré un consejo, Cristóbal. No desperdiciéis nunca una oportunidad cuando se presenta porque seguramente ya no habrá otra.


  Cristóbal guardó silencio.


  El cardenal insistió.


  —Vos decidís. No soy precisamente una persona desocupada.


  —Hace seis años abandoné Portugal tras presentar un proyecto al rey Juan que fue desechado por sus expertos. Se trataba de un viaje por mar para abrir una nueva ruta que uniese oriente con occidente. Hasta la caída de Constantinopla en manos de los infieles no era necesaria, pero ahora es vital encontrar otro camino. La ruta africana que están siguiendo los portugueses está por ver si es posible, y si se consigue el viaje podría durar más de un año. Sólo queda una posibilidad: la ruta del oeste.


  Cristóbal se detuvo esperando la reacción del cardenal, pero don Pedro nada dijo.


  —Estoy convencido de la redondez de la tierra y de que, navegando hacia la puesta del sol, se puede alcanzar la costa de Cipango antes que circunnavegando África.


  —Los sabios portugueses y castellanos no están de acuerdo con vos.


  —Yo me baso en cálculos que ellos no han tenido en cuenta, Eratóstenes, Marino de Tiro, Toscanelli… Hay personas que piensan que el viaje es posible y me apoyan.


  —¿Fray Antonio de Marchena de la Rábida? —preguntó con aparente indiferencia el cardenal.


  —¿Cómo sabéis?


  —Vos mismo habéis dicho que soy el gran cardenal y debo estar informado. Sabéis escoger a vuestros amigos, ese hombre tiene gran influencia en la reina Isabel.


  Cristóbal quiso protestar pero el cardenal levantó su mano haciéndole callar.


  —Ahora os contaré yo una historia. Espero que después de oírla vos seáis tan franco como yo voy a serlo ahora…


  Dominador de las situaciones como era, se tomó su tiempo antes de comenzar a narrar.


  —… Allá por el año 1435 la hermana de mi padre, doña Aldonza de Mendoza, tuvo un hijo de padre desconocido. Desgraciadamente, mi tía murió poco después y del niño nunca más se supo. La historia que trascendió fue que había nacido muerto por ser fruto del pecado. Pero realmente no fue así. El niño sobrevivió y fue entregado por mi padre a los jerónimos de Lupiana, donde fue criado, para enviarlo después a otro monasterio de la orden en Portugal, el de Penhalonga.


  Cristóbal Colón estaba lívido.


  —Veo que os suena la historia… Bienvenido a casa, Cristóbal Colón, nacido Alfonso de Mendoza.


  Colón no sabía qué decir.


  —¿Cómo…?


  —Ahora tenéis un alud de preguntas que os asaltan y, con el tiempo, trataré de responderlas todas.


  Cristóbal se rehízo y trató de dominar la conversación.


  —Si vuestra reverencia me permite.


  —Adelante.


  —Si eso que me decís es cierto, ¿por qué no habéis aparecido hasta ahora? Solo me crié y solo he vivido sin noticias vuestras en cincuenta y seis años, y ahora me llamáis cuando casi soy un anciano y me contáis esto. No sé qué razones tendría vuestro padre para hacer desaparecer a aquel niño, pero empiezo a intuir que para la familia Mendoza era alguien molesto y lo he sido durante todos estos años.


  —Si estáis aquí es porque sí sabíamos de vos —le replicó el cardenal—. Yo no soy mi padre, y no me preguntéis si hizo lo correcto o no. El caso es que se hizo y nadie lo puede cambiar. Ahora, medio siglo después, os he llamado para reconducir esa situación.


  —Un poco tarde, reverencia.


  —Ya sabéis lo que dicen. Si lo que viene es beneficioso…


  —Cardenal, vuestra reverencia me ha hecho venir y yo he aceptado. Si ha sido para decirme que soy primo de vuestra reverencia, bienvenido sea. Pero ¿qué sucede después de esto?


  —No os andáis con rodeos. Se nota que habéis estado dedicado al comercio todos estos años; y con cierto éxito, parece ser.


  —Me sorprende que mis ocupaciones hayan sido de vuestro interés.


  —Al fin y al cabo somos familia, y no una familia cualquiera. —El cardenal estaba comenzando a tejer su tela—. Nuestro destino está unido al de este reino y ha llegado el momento de que vos lo compartáis con todos nosotros. Se preparan grandes cosas y, no es que debamos estar presentes en todas ellas, es que vamos a estar en primera línea.


  Cristóbal Colón comenzó a interesarse. Si era verdad lo dicho por el cardenal, era miembro de la familia más poderosa del reino y algo sin duda conseguiría. Y si no fuera así, no pensaba sacar al Mendoza de su error. Él mismo lo había dicho, las oportunidades sólo pasan una vez. Por descabellada que pudiera parecerle la revelación pensaba seguir con ella hasta el final.


  —¿Me estáis diciendo que entre a vuestro servicio?


  —Ningún Mendoza sirve a otro Mendoza. Nos apoyamos y servimos al reino con lealtad obteniendo a cambio aquello que merecemos: poder y honor.


  —Y riqueza… —interrumpió Alfonso.


  El cardenal no hizo ningún gesto, pues años de política le habían enseñado que un movimiento del rostro puede ser demasiado explícito. Colón le había mostrado el resquicio por el que acercarse a él. El camino parecía estar allanado con un argumento absolutamente material. Pero el cardenal no pudo dejar de sentir cierta decepción por su interlocutor. Le había hablado de honor y se había dado cuenta de que tenía delante a un desconocido de su mismo apellido al que podía comprar, como a cualquiera. Y también sintió decepción por él mismo, pues algo tan sencillo como ofrecer oro no había entrado en sus planes iniciales; a veces las cosas más simples eran las más directas y efectivas. Pero lo que estaba claro era que la senda estaba trazada y no iba a abandonarla.


  —Por supuesto. Y lo que os voy a proponer creo que os va a interesar mucho más de lo que esperaba.


  Cristóbal no dijo nada, aguardando a que el cardenal le explicara, pero ahora el religioso dominaba tranquilamente la situación y podía manejar los tiempos como se le antojara. Sirvió vino en las copas.


  —Paladeadlo con gusto, os lo aconsejo.


  Cristóbal bebió.


  —Cuanto más distendidos estemos mejor será. La experiencia, y es mucha, os lo aseguro, me dice que la tensión es mala consejera. Pero qué os voy a decir a vos que habéis tratado con gentes de todo el mundo.


  —Efectivamente, he estado dedicado al comercio durante muchos años —respondió por fin Cristóbal entrando en la conversación del cardenal.


  —Pero me consta que no sois un comerciante de salón, sino que sabéis navegar y habéis dirigido barcos.


  —En Portugal es difícil sobrevivir sin conocer los secretos de la mar.


  —Ah, Portugal —le interrumpió el cardenal—. Hermosa tierra y demasiados problemas con los portugueses. Quién habría de decirlo, nuestras casas reales están tan emparentadas que alguno podría confundirlas, y sin embargo…


  Ahora el que le interrumpió fue su interlocutor.


  —Eso es lo que llaman política ¿no, reverencia?


  —Veo que también conocéis otros campos. Ahora no es el caso, pero un día tenéis que explicarme cómo se ve la situación desde Lisboa. O desde Porto Santo, donde, me consta, vivisteis una temporada.


  —¿También conocéis eso?


  —No os extrañéis. Creo estar al tanto de todos los movimientos de la familia, incluso los de los miembros más alejados, como vos.


  —Disculpadme, reverencia, pero lo que me estáis diciendo es terrible, toda una vida ignorado…


  —¿Queréis oír que vuestra madre era mi tía y que vos y yo somos primos? No me hagáis responsable de los actos de mi padre que yo no os haré responsable de los de vuestra madre. Si la conocí, no la recuerdo, vos teníais días cuando murió y yo seis años. Dejemos a los muertos en paz. Los dos fueron buenos cristianos y estoy seguro de que en presencia de Nuestro Señor, si tuvieron algún problema, se habrán reconciliado.


  —Cincuenta años desposeído y abandonado —volvió a insistir Cristóbal.


  Don Pedro cambió rápidamente de tema:


  —Lamento que perdierais a vuestra esposa.


  —Eso ocurrió hace años, antes de venir a Castilla, pero no es eso de lo que estamos hablando.


  —Sí. Sí lo es —le respondió enigmáticamente el cardenal—. Os recordaré cómo conocisteis a la que sería vuestra mujer, Felipa Moniz de Perestrello. Hagamos memoria juntos y decidme si no concuerda vuestra versión con la mía. Después de algunos años en el monasterio de San Bartolomé de Lupiana, el prior fray Esteban de León os envió al monasterio de Penhalonga, en Portugal, y no creo equivocarme diciéndoos que os aconsejó que no indagarais en vuestro origen: fuisteis abandonado en la puerta del convento como otros. Pero sigamos con el prior. Al parecer, no tuvo ninguna dificultad en que os aceptaran en el monasterio sin hacer preguntas, no en vano fue general de la orden de San Jerónimo veintiún años y por lo tanto tenía gran ascendiente dentro de sus comunidades.


  Llenó de nuevo las copas y continuó.


  —El rey Alfonso de Portugal coincidía con vuestra madre en el fervor que sentía por la orden jerónima y visitaba el convento de Penhalonga habitualmente, ya que se encuentra cerca del castillo de Cascais.


  Cristóbal escuchaba en silencio sorprendido de los datos que le estaba dando el cardenal.


  Don Pedro continuaba explicando.


  —Entre el séquito que acompañaba al rey Alfonso estaba su aposentador mayor, Nuno Furtado de Mendoça, como dicen allí. Como podéis ver, no son sólo los monarcas los que emparentan. Cien años antes de que vos llegarais a Portugal ya había Mendozas allí. Pero voy a continuar, ya tengo cierta edad y me voy de un tema al otro —dijo cínicamente, cosa de la que se percató Colón—. Lo que nos interesa es que el aposentador tenía una hija, Ana de Mendoza, que no pasó desapercibida al hijo de Alfonso, el príncipe Juan, quien la convirtió en su amante. Al poco la muchacha tuvo un hijo y, como lo que ha tocado la mano regia no debe ser tocado por nadie más, Ana ingresó en un convento.


  El cardenal hizo una pausa para beber.


  —Y ahora es donde entráis vos. Allí estabais, en el monasterio, recibiendo educación jerónima. Botánica, artesanía y no sé cuántas cosas más y, lo que siempre me ha llamado la atención, textos bíblicos de memoria. Un día tenéis que explicarme cómo se consigue.


  Don Pedro se detuvo de nuevo, fingiendo darse cuenta de pronto de que se había vuelto a desviar del tema aunque todo estaba perfectamente premeditado.


  —Pero no teníais vocación, así que decidisteis hablar con don Nuno, lo cual me revela que sois persona que sabe a quién acudir para conseguir favores. El caso es que no llegasteis a profesar y pasasteis al servicio del aposentador y, sin saberlo, un Mendoza pasó al servicio de otro Mendoza. Cierto es que os cogió mucho aprecio, tanto que durante años estuvisteis acompañándolo a visitar a su hija Ana, monja en el convento de la Orden Militar de Santiago. Muerto don Nuno, continuasteis visitando aquella casa y allí visteis a una novicia que os llamó la atención, Felipa Moniz. Os enterasteis de quién era y trabasteis amistad con la familia que tenía antecedentes de nobleza cerca de Génova. El padre de la novicia, al que me consta que no llegasteis a conocer, Bartolomé Perestrello, se había casado con una Moniz, de una familia emparentada con los reyes de Portugal. Es decir, Felipa tenía sangre noble. Ése era vuestro objetivo, emparentar con la nobleza para tener acceso a la corte. Pero ¿quién erais vos para pretender semejante matrimonio? ¿Acaso pensasteis que fue por el aprecio de don Nuno? Vuestra imagen en aquel momento y vuestras posibilidades económicas eran poco alentadoras. Para los Moniz, no erais más que un plebeyo presuntuoso con aires de grandeza y exceso de ambición.


  Cristóbal escuchaba al cardenal sorprendido del giro que había dado la conversación y la dureza que mostraba el religioso.


  —Vuestra futura esposa no estaba destinada a alguien como vos a no ser que se intercediera y favoreciera vuestra candidatura.


  El cardenal hizo una pausa para beber y prosiguió.


  —Os diré quién, ya que tan seguro estáis de que nuestra familia no se ha interesado nunca por vos. Aquel monasterio alberga únicamente damas de la nobleza portuguesa poco proclives a casarse con alguien como vos. Como recordaréis, la superiora en aquella época era Ana de Mendoza.


  El cardenal vio la expresión de Cristóbal.


  —¿Acaso creéis que el hecho de servir al aposentador era suficiente para que se consintiera el matrimonio? Ella intercedió por vos y liberó a Felipa de los votos iniciales. ¿Aún pensáis que la familia os tenía abandonado?


  Colón no daba crédito a lo que le contaba el cardenal, pero su capacidad de sorpresa aún se iba a poner más a prueba.


  —Después vino Porto Santo, hasta que murió vuestra esposa. Por cierto, ¿tampoco os extrañó que vuestro hijo Diego fuera admitido como paje del príncipe Juan, el heredero de Castilla y Aragón?


  —Me protegen hombres poderosos cercanos a los reyes.


  —Don Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, cuyo parentesco sabréis no nos es ajeno.


  —Es evidente que nada escapa al conocimiento de vuestra reverencia.


  —Y, sin embargo, me habéis ocultado la verdad. Yo he sido franco con vos, pero aún estoy esperando que vos lo seáis conmigo.


  —¿Qué queréis decir?


  —Vuestro proyecto. No me habéis dicho la verdad. O por lo menos habéis ocultado parte de ella.


  —Reverencia…


  Otra vez hizo callar a Colón.


  —Antes habéis dicho que erais casi anciano, lo cual significa que yo ya lo soy y, como a todos los viejos, me gusta hablar; así que dejadme que os vuelva a refrescar la memoria, aunque ahora me he de remontar al siglo pasado. En el año 1307, el papa ClementeV, el mismo que trasladó la corte papal a Aviñón, ordenó en connivencia con el rey FelipeIV de Francia detener al por entonces gran maestre de la orden del Temple, Jacques de Molay, y a todos sus caballeros. El12 de octubre llegó la orden a todas las ciudades donde se sabía que había templarios y, al día siguiente, se procedió a su detención. La acusación era herejía, sacrilegio a la cruz y sodomía. En 1312, después del concilio de Vienne, la orden fue disuelta definitivamente con la bula Vox in Excelsis, aunque me consta que el Santo Padre no pretendía llevar las cosas hasta ese extremo. Finalmente, el gran maestre fue quemado en la hoguera dos años después por oscuros intereses del rey Felipe el Hermoso de Francia. Hasta ahora todo es conocido, pero lo que no lo es tanto es que un grupo de templarios escapó y estuvieron siete años ocultos en diferentes abadías, monasterios y gremios, aunque seguían en contacto manteniendo reuniones secretas. Cuando comprendieron que la orden estaba acabada definitivamente, decidieron partir a un lugar donde no les alcanzara la condena. Aún tenían poder y amigos en muchos lugares, entre ellos, el puerto de Tolón. Allí habían conseguido reunir algunas de las que fueron naves de la flota templaria del Mediterráneo, camufladas entre los barcos del puerto y mantenidas por gentes leales a la orden. Embarcaron y partieron. Nunca más se les volvió a ver.


  —Si me permite vuestra reverencia…


  —Decidme. Habladme con toda confianza —dijo el cardenal, aunque Cristóbal creyó notar un punto de falsedad.


  —Esa flota es la que durante mucho tiempo trasladó monjes, peregrinos y mercancía a Tierra Santa. Pero, en aquel tiempo, ya había caído Jerusalén y también San Juan de Acre.


  —Y no sólo esas plazas, también Beirut, Tiro y Sidón —completó el cardenal.


  —¿Adónde partió pues la flota, si no podían permanecer en tierra cristiana y no podían ir a Tierra Santa?


  —Las naves zarparon del puerto francés y se dirigieron hacia el estrecho de Gibraltar. —Hizo una pausa dramática—. Y se adentraron en la mar océana.


  —¿Quiere decir vuestra reverencia que se dirigieron a los reinos del norte o que bordearon la costa africana?


  —Quiero decir lo que digo. Navegaron hacia el oeste. Pero no para perderse y morir en las aguas, sino en busca de algo que sabían que iban a encontrar.


  —Entonces, existe una ruta…


  El cardenal empezaba a impacientarse.


  —Vamos, señor Colón. ¿Aún queréis que os cuente más? Todo lo que os he dicho lo conocéis sobradamente. Sólo hubo un reino en que los templarios fueron juzgados y declarados inocentes: Portugal. Como no se podía desobedecer la condena papal, el temple se disolvió y todos sus miembros se incorporaron a una nueva orden, Christi Militia. Aunque fue aceptada por la Iglesia con la regla de los caballeros de Calatrava y bajo control del Císter, continuaron siendo templarios hasta hoy. Y aquí es donde entráis vos, ya que no me lo queréis explicar.


  Cristóbal nada decía y el cardenal comenzó a impacientarse.


  —Vuestra desconfianza empieza a ser intolerable. Comprendo que debáis asimilar la revelación sobre vuestro origen, pero esto requiere de mutua confianza; de otra forma, por lo que a mí respecta, mi tía murió sin descendencia.


  A Colón no se le escapó que don Pedro se refiriera a doña Aldonza como su tía y no como su madre.


  —Está bien, reverencia. Yo estuve al servicio de los Caballeros de la Orden de Cristo, pero no soy uno de ellos…


  —Ni estoy yo insinuando que lo seáis; y aunque así fuera, no tendría la menor importancia. Me consta que vuestras relaciones con ellos no son muy buenas.


  —Entré a su servicio como cartógrafo y cosmólogo, haciendo trabajos esporádicos para ellos mientras me dedicaba al comercio en Lisboa. Alguna vez me desplacé al monasterio de Tomar, donde tienen su sede. Todo comenzó tras recibir educación con los jerónimos, que me formaron para ser uno de ellos, ya sabe, teología, historia sagrada, botánica… Pero también recibí instrucción superior en el monasterio de la mano de los Caballeros de la Orden de Cristo, que, a veces, se albergaban en el cenobio y para los que no había pasado desapercibida mi capacidad, lo mismo que hacían con otros a los que seguían por todo el reino. Rápidamente mostré gran afinidad por la geometría y la aritmética. Uno de los caballeros me introdujo y explicó la ciencia proveniente de los árabes, como el uso de su numeración, mucho más útil para calcular que el cifrado romano. Ante mis progresos e inclinaciones, los monjes jerónimos, aconsejados por los Caballeros, me dirigieron a la Escuela de Sagres con la intención de que mejorase mi formación como cosmólogo. Sin embargo, corta fue la estancia ya que nada tenía que aprender de aquellos cartógrafos que me enseñaban cosas anticuadas, aunque sí tuve la oportunidad de conocer y consultar la obra de Eratóstenes, Posidonio, Ptolomeo, Marino de Tiro, los árabes Al-Masudi y Al-Juarizmi, los hebreos de la familia Cresques y de algunos contemporáneos como fray Andreas Walsperger de Salzburgo. Me pasaba noches enteras leyendo o mirando los mapas, para desesperación de mis maestros, que luego me veían dormir durante sus explicaciones. Cuando me invitaron a marcharme, no lo sentí en absoluto y regresé con los jerónimos, si bien tampoco con ellos estuve demasiado tiempo. Conocí a don Nuno; y vos mismo habéis explicado lo sucedido con Felipa. A los Caballeros de Cristo debo parte de mi formación, igual que a los jerónimos, y por eso acudía a su llamada cuando me requerían.


  —Os creo. Pero no me habéis explicado cuándo tomó forma la idea del viaje y por qué tuvisteis que salir de Portugal tan precipitadamente.


  —Por el tono, vuestra reverencia me da a entender que también conocéis esa parte.


  —Quisiera contrastarla con vos.


  —El caballero que me formó personalmente, Dionís de Sousa, confiaba tanto en mí que me transmitió el secreto de los templarios que habéis mencionado. Él me habló sobre las tierras al oeste en su lecho de muerte. Si bien me dijo que hacía años que habían desechado la búsqueda de la ruta al pactar con la monarquía portuguesa la conquista de la costa africana y su control marítimo. La idea comenzó a tomar forma en mi cabeza. Fui a buscar datos sobre aquella ruta a Sagres, un lugar fundado por don Enrique el Navegante, curiosamente gran maestre de la Orden, y donde poco más pude averiguar, os lo juro. Después me trasladé a Porto Santo, tras contraer matrimonio. Cuando enviudé, la idea del viaje volvió a tomar fuerza, ya que nunca había desaparecido. Mi difunto suegro poseía gran cantidad de cartas de navegar que su mujer guardaba en un arcón y durante los años que permanecí en la isla estuve estudiando la posibilidad de hacer el viaje. Habitualmente llegaban a las costas restos de árboles, que sólo podía provenir del oeste; incluso pude ver troncos que parecían labrados por mano humana. Entonces decidí ir a Tomar para tratar de averiguar algo más. Pero el caballero Sousa no me explicó nada del peligro que entrañaba indagar sobre aquella historia. Tuve que huir del monasterio templario cuando descubrieron mis intenciones. Llegué a Lisboa y, aprovechando mis contactos, pude ir a la corte para que me escuchara el rey Juan. Pensé que haciendo público el proyecto me libraría de los Caballeros, pero no fue así.


  —Una ingenuidad por vuestra parte.


  Colón se sintió ofendido.


  —¿Por qué decís eso?


  —¿Acaso pensabais que el rey os iba a escuchar, teniendo a toda la Orden de Cristo detrás vuestro?


  —Fue una comisión de sabios la que invalidó el proyecto.


  —Una comisión dominada por los hombres de la Orden. Después de eso no tuvisteis más remedio que salir de Portugal y venir a Castilla porque sospechabais que vuestra vida peligraba. Aunque la negativa de la comisión portuguesa no debió de ser tan rotunda, pues nuestros espías me han informado de que el rey preparó una expedición.


  —La de Fernando Dulmo de Terceira y Juan Alfonso de Estreito. Un fracaso. Salieron de Azores e inmediatamente se encontraron con vientos y corrientes contrarias que terminaron por hacerles regresar sin ningún resultado. Era un viaje a ciegas contra los elementos.


  —¿Y los caballeros?


  —Si algo pude averiguar fue que el secreto les pertenece a ellos, no a Portugal. Y, por lo visto, el rey no recurrió a la Orden para quedarse con las tierras y le salió mal.


  Don Pedro González de Mendoza escuchó con atención. Una orden que conserva un secreto durante más de cien años a espaldas de sus reyes. Un escenario interesante.


  El cardenal aparentó no dar importancia al último comentario.


  —Hicisteis bien huyendo. Estabais solo, sin apoyos y a la merced de los poderosos. Vos, simplemente, aportasteis una idea y las ideas pueden perder enseguida la paternidad a no ser que estén respaldadas y sustentadas.


  —¿Por quién?


  —Por una familia, por un reino o por ambas cosas —dijo el cardenal y, tras una pausa, continuó—: Cristóbal, escuchad lo que he de proponeros y decidid si os interesa. No tengáis en cuenta el pasado y mirad hacia delante. Os voy a dar la oportunidad de ocupar el lugar que os corresponde obteniendo honor y riqueza, en el orden que queráis. Aceptad y realizaréis ese viaje. Vuestra es la respuesta.


  —¿Qué he de hacer?


  Colón respondió sin dudar. El sueño por el que tanto había luchado podía hacerse realidad y esa oportunidad sí que no la pensaba desaprovechar.


  —Creo entender que aceptáis la propuesta. A partir de este momento estáis bajo mi protección, que es lo mismo que decir de la familia Mendoza. Viviréis en nuestros palacios y castillos hasta que llegue la hora de partir. Mientras, os prepararéis para asegurar el éxito de la expedición.


  Cristóbal comprendió que lo que le proponía el cardenal era una manera de no perderle de vista, pero el honor, y sobre todo la riqueza, eran motivos suficientes para escuchar y aceptar.


  —¿Hay algo que no comprendo? —preguntó Colón.


  —Hay muchas cosas que aún no os he explicado, pero entenderéis que ya os he dicho bastante por hoy.


  —Cardenal, vuestra reverencia me ha traído hasta aquí para decirme que tengo familia y para hablarme del Temple y de tierras al oeste, y ahora me decís que no me vais a contar nada más. Perdonadme si os parezco descortés, pero si habéis comenzado acabad la historia. Yo también sé cosas que seguramente vuestra reverencia ignora.


  —¿Me queréis decir qué cosas son ésas?


  —Me necesitáis para hacer el viaje.


  —Es evidente que tenéis más conocimientos de navegación que yo, pero eso no me dice nada. No sé por qué debería haceros caso y continuar la historia. Lo mejor es que…


  Colón le interrumpió bruscamente.


  —Cincuenta y seis años de espera.


  La respuesta cayó como un rayo. Don Pedro González de Mendoza no se inmutó y miró fijamente a su interlocutor. Si quería conseguir algo debía ceder. Ya que se mostraba tan interesado, lo mejor era terminar la historia y poner todo sobre la mesa. Quizá lo más difícil era hacer comprender a Cristóbal que su propuesta no era sólo un tema material, era también un asunto de familia y una cuestión de Estado.


  —Hay tierras al oeste —dijo don Pedro sin más preámbulo—. Los templarios las descubrieron hace casi dos siglos. Su flota hacía la ruta secretamente y traía al continente mercancías que, según decía, provenían de Oriente. Pero, sobre todo, portaban oro y plata. Con los nobles metales mantuvieron la cruzada en Tierra Santa y construyeron más de setenta catedrales y cientos de iglesias y monasterios. Mientras la pobreza asolaba los reinos, el Temple se enriquecía. Prestaban a nobles y reyes y tenían más riquezas que la mayoría de las monarquías cristianas. Eso produjo que sus enemigos no estuvieran sólo en Oriente; al fin y al cabo, ésos atacaban de frente y a campo abierto. En Occidente se hicieron incómodos y terminaron por hacerlos desaparecer. Pero el secreto de la ruta hacia las tierras del oeste no fue desvelado y, como os he dicho, un grupo de monjes soldado se refugió en ellas.


  Colón no quedó satisfecho.


  —Os seré franco, como me ha pedido vuestra reverencia. Esa ruta… Yo no la conozco. No sé de dónde se ha de partir y a dónde llega. Mis indagaciones en Sagres y en Tomar no tuvieron resultados. No se puede partir de cualquier lugar. Los vientos y las corrientes en el mejor de los casos devuelven los barcos a la costa, cuando no los destruyen. Si, como decís, los templarios iban y venían es que conocían el camino de ida y el de vuelta…


  —… Y, como todos los caminos sobre el mar, debe de aparecer en alguna carta de navegar. Aquellas gentes necesitarían seguir la ruta y no creo que lo hicieran de memoria, como ya os he dicho. Una carta que traza la ruta directa hasta aquellas tierras. Y me consta que sois uno de los pocos que pueden reconocer la ruta. Y también que, aunque por vuestro gesto mostráis extrañeza, conocéis de su existencia o, al menos, llegasteis a la conclusión, como yo, de que debía existir. No en vano buscasteis en Sagres y en Tomar durante semanas hasta que alguien se dio cuenta de que vuestras intenciones no eran muy honestas y fuisteis acusado de intento de robo. ¿O acaso negaréis que vuestra intempestiva irrupción en Castilla tenga que ver con eso?


  —No tenía por qué marcharme de Portugal —dijo ofendido—. Me fui por voluntad propia. Aún tengo amigos y familiares.


  —Os diré más para que no dudéis dónde se encuentran vuestros verdaderos amigos y vuestra familia —añadió con un punto de dramatismo acompañado de una leve pausa antes de proseguir—. ¿Pensáis que es hecho normal que un huido de la justicia, un marinero pobre que atraviesa la frontera con su hijo a pie, sea recibido por don Enrique de Guzmán, duque de Medina Sidonia? Don Enrique os puso en contacto con don Luis de la Cerda, el duque de Medinaceli, quien os ha protegido durante este tiempo. No he de recordaros que se trata del hijo de mi hermana Leonor, o, si lo preferís, vuestra prima. ¿Creéis acaso que alguien de su alcurnia mantendría como a un miembro de su familia a un desconocido que no revela su origen, ni su pasado? ¿En qué reino de fantasía un noble se aviene a hablar con un plebeyo huido y con disparatados proyectos?


  Colón comprendió que quizás estaba impacientando a don Pedro y que había cosas que no debía preguntar…, por ahora.


  —Perdone vuestra reverencia si la he incomodado.


  —No me habéis incomodado, Cristóbal. Comprendo perfectamente que queráis disipar todas las dudas que os asaltan. Os aseguro que todas ellas serán resueltas en su justo momento y a su debido tiempo.


  —¿Y no es el debido tiempo para alguna de ellas?


  —Reconozco en vos la testarudez de la familia. Pero, ya que insistís en que continúe esta conversación, os diré algunas cosas que tenéis que tener muy presentes antes de aceptar definitivamente y yo me pueda asegurar de que sois el hombre que busco para este cometido.


  El cardenal estaba dando a entender claramente a Cristóbal que la decisión podía ser reversible; y no se trataba únicamente de que él aceptase, sino que también debía ser refrendado por el propio don Pedro.


  —Vuestra reverencia dirá.


  —Pronto alguien se pondrá en contacto con vos para empezar a trabajar. Será la persona que encontrará para nosotros la carta. No lo menospreciéis; si alguien puede encontrarla es él.


  —Debo suponer que esa persona es de vuestra plena confianza…


  —Por supuesto, de total confianza. Pero deberéis mantener vuestra identidad en secreto; para su cometido no es necesario conocer nuestro parentesco y, por último, vos deberéis explicarle la verdadera naturaleza de su misión, que no es otra que encontrar la carta.


  —Perdonadme la insistencia, reverencia. Existen en el mundo muchas cartas de navegación. ¿Cómo sabrá cuál ha de traer?


  —Vos le enseñaréis. Y él os ayudará a vos.


  —¿Qué queréis decir?


  —Vos le enseñaréis cómo ha de ser la carta que debe buscar y él os mantendrá alejado de preguntas indiscretas.


  —Vuestra reverencia cada vez me produce más dudas.


  —Querido primo —comenzó el cardenal utilizando por primera vez el término familiar—, esto se aprende con los años, con la experiencia y aprendiendo de los errores. Aclarar sin aclarar, responder sin responder, hablar de algo sin pronunciar su nombre. Algo que podréis llegar a dominar si prestáis la debida atención.


  —¿Y cuándo conoceré a ese hombre?


  —A su debido tiempo. Y ahora no pretendáis que os continúe explicando.


  Colón comprendió que la conversación había terminado, pero don Pedro aún le retuvo.


  —Esperad un momento. Falta una última cuestión que debéis aceptar para el éxito de esta empresa. Deberéis ocultar vuestra auténtica condición.


  Las palabras del cardenal fueron como un mazazo.


  —No os comprendo. ¿Vuestra reverencia me está pidiendo que, después de más de medio siglo de silencio, ahora renuncie a mi apellido? Me hacéis venir hasta aquí, me decís que soy un Mendoza, me tratáis y me recibís como tal, y ahora, cuando salga de aquí ¿he de volver al anonimato?


  —Tranquilizaos y no alcéis la voz —respondió imperioso el cardenal—. Se trata de vuestra seguridad y, por supuesto, de la nuestra. ¿A qué pensabais que me refería cuando os dije que ese hombre os protegería de preguntas indiscretas? Tenemos enemigos poderosos que, si se enteran de que sois un Mendoza, se opondrán con todos los medios a que se realice la expedición. Es necesario que mantengáis oculta vuestra identidad hasta que llegue el momento. Mientras tanto, la familia os acogerá, os protegerá y os tratará como a un igual. Estamos hablando de tierras, oro y quién sabe cuántas cosas más. Aquí están en juego muchas cosas, hay reinos implicados y ese proyecto lo ha de presentar en la corte alguien que no tenga nada que ver con nosotros, que no tenga apoyos, alguien vulnerable, como os ha sucedido en Portugal. Por eso no debéis revelar vuestra verdadera identidad y debemos crearos una nueva. La disyuntiva está muy clara: o bien aceptáis esta condición, o bien para todo el mundo y para siempre, mi tía, Aldonza de Mendoza, murió sin descendencia.


  —Lo que vuestra reverencia ordene —respondió finalmente.


  Al cardenal le sorprendió la relativa facilidad con la que su primo había aceptado, aunque estaba claro que no le había dejado otra salida.


  —Habéis hecho lo correcto, Cristóbal. Todo esto será temporal y no os arrepentiréis. Ahora al salir, el obispo de Sevilla, vuestro sobrino, os indicará cuáles son los pasos que debéis seguir.


  Colón se levantó e hizo el ademán de besar el anillo al cardenal, pero éste lo impidió, le cogió por los hombros y le besó en las mejillas.


  —Os doy la bienvenida a nuestra familia.


  Al salir de la estancia en la que se había entrevistado con el cardenal, reparó en un franciscano adormilado en una silla.


  —No le molestemos —le dijo el obispo de Sevilla, que había salido a su encuentro—. Es un colaborador de don Pedro. Trabaja demasiado y en cuanto tiene una oportunidad se duerme.


  Colón asintió y siguió al religioso.


  Capítulo VII


  Toledo, 15 de marzo de 1491


  Juan de Toledo se arrodilló ante el cardenal Mendoza.


  Don Pedro le ordenó que se levantara sin ni siquiera ofrecerle la mano, tenía prisa por exponer la razón del encuentro. La ardua conversación con Cristóbal Colón le había cansado y no estaba dispuesto a iniciar otra semejante. Ya no tenía muchas ganas de hablar. Pocas explicaciones y claras, eso pretendía Mendoza.


  —Tengo un trabajo para vos, Juan.


  —Estoy a la disposición de vuestra reverencia. ¿De qué se trata, latín, griego, o algo más moderno?


  El cardenal se sentó tras la mesa donde se acumulaba el trabajo.


  —No corráis. Los jóvenes sois impacientes Esta vez no se trata de una traducción, es una de esas tareas especiales que os encargo de vez en cuando.


  —Espero que no sea como la última vez en Barcelona; si me quedo un poco más…


  —Me temo que esto os va a llevar más tiempo y algún que otro viaje.


  —¿Muy lejos, reverencia?


  —Primero a Guadalajara; después, ya veremos.


  El cardenal guardó silencio mientras cogía su pluma y comenzaba a anotar al margen de un documento que había estado releyendo por encima mientras hablaba con el franciscano. El fraile se mantuvo a la espera de que ocurriera algo más. Nada se oía en la sala a excepción del rasgueo de la pluma sobre el pergamino. Juan no sabía qué hacer y el cardenal parecía haber terminado la conversación, pues nada decía. Finalmente, el fraile tosió y don Pedro levantó la cabeza.


  —¿Sí, Juan?


  —Si vuestra reverencia pudiera decirme algo más —dijo con sumo cuidado.


  Don Pedro dejó la pluma y se recostó en su silla.


  —Vais a estar una temporada fuera del convento. De todas maneras, para lo que habitualmente estáis en él… Incluso creo que a vuestro prior le haré un favor librándole de vuestra presencia.


  —Yo… —Intentó decir Juan de Toledo, pero el cardenal levantó levemente su mano haciéndole callar.


  —Juan, sois un fraile in itinere. No estáis jamás donde debéis estar…


  —Si vuestra reverencia me permite, san Francisco…


  —Por favor, fray Juan —le atajó el cardenal—. ¿No intentaréis compararos? San Francisco predicó por los caminos y tengo entendido que vos preferís las alcobas. Si dominarais vuestros instintos lo mismo que domináis el lenguaje, seríais un religioso perfecto.


  Juan de Toledo no sabía qué decir pero sí qué pensar. El cardenal no era precisamente el más adecuado para hablar de ese asunto. Él era más estable sentimentalmente, pero nada ejemplificante en cuanto a los instintos. Al menos los suyos no se habían materializado, como los de don Pedro… O eso creía.


  —Fray Juan —le sacó el cardenal de sus pensamientos—. ¿Estáis ahí? Os apuesto un vellón a que mis hijos os rondan por la cabeza.


  —¡Reverencia!


  —Vamos, vamos, os conozco un poco. Pero ahora escuchad atentamente que os voy a explicar lo que tenéis que hacer. ¿Os habéis fijado en el hombre que ha salido de aquí hace un rato?


  Juan de Toledo no había visto a nadie. El obispo de Sevilla le había sacado del sueño acumulado por la movida noche anterior.


  —La verdad es que no demasiado. Estaba concentrado en mis oraciones y no he prestado demasiada atención.


  —Vuestras oraciones, decís —dijo escéptico el cardenal—. Loable, muy loable. Pues bien, vais a pasar una temporada con ese hombre.


  —No comprendo, reverencia.


  —Es muy fácil de explicar. Vais a estar junto a él, y, probablemente, será una larga estancia.


  —Pero ¿por qué? Si necesita un asesor espiritual, hay hermanos con más experiencia que yo.


  —¿Tampoco practicáis la obediencia? No sé por qué os pregunto, si está claro que no. Fray Juan, seréis la sombra de ese hombre. Vos le escribiréis una historia y él os enseñará a leer cartas de navegar y a plantar la tierra.


  Juan de Toledo estaba aturdido.


  —¿Plantar la tierra decís?


  —Sí, plantar la tierra, dibujar las costas y los reinos sobre pergamino.


  —¿Vuestra reverencia me permite?


  —No debería, pero decid.


  —Sigo sin comprender qué queréis de mí. ¿Por qué he de aprender a leer cartas de navegar? Y ¿qué queréis decir con que he de escribirle una historia?


  —Fray Juan, suelo ser bastante claro cuando ordeno algo. Si digo que aprenderéis a leer y, si es necesario, a hacer cartas de navegar, es lo que haréis. Una persona como vos no ha de tener ninguna dificultad en aprender ese arte. Y en cuanto a la historia, es muy sencillo. La vida y la personalidad de ese hombre han de ser ocultadas. Debéis construirle una nueva vida apoyada en datos creíbles, desde su nacimiento hasta ahora, sin dudas y sin lagunas. Nadie debe saber quién es en realidad. Y todo con celeridad, el tiempo apremia. Yo me plantearía hacerlo en dos meses… Sí, dos meses está bien.


  —Pero reverencia, ¿no podéis concederme un poco más de tiempo? Nunca he sido muy hábil con el dibujo y…


  —No.


  —Y si…


  —No.


  Juan optó por callar.


  —Estoy mayor pero sé en qué día vivo. No hace falta que me lo recordéis. Vamos, Juan, si alguien puede hacer esa tarea sois vos. Sois mi hombre de confianza y os aseguro que lo que vais a hacer va más allá de lo que os podáis imaginar.


  —Pero reverencia, ¿quién es ese hombre?


  —No es necesario que os dé más detalles para que podáis realizar vuestro trabajo. Hace un momento os he dicho que nadie debe conocer su identidad y eso os incluye a vos, por ahora. De esta forma pienso que actuaréis con más libertad —el cardenal se quedó pensativo por un momento—. Esa persona está advertida; no sé qué os dirá pero en todo caso cualquier cosa que os revele será para vos como si os lo hubiera dicho en confesión. Una vez hayáis cumplido con vuestro cometido y él os haya enseñado a plantar la tierra, os explicará vuestra siguiente misión. ¿Está claro?


  Juan puso cara de que no era así.


  —¿Está claro?


  —Está muy claro, reverencia. Pero os vuelvo a recordar que soy un traductor de documentos. Yo no cuento historias.


  —Vamos, fray Juan, sois la persona más culta que conozco y, en cuanto a vuestra capacidad creativa, no la menospreciéis. ¿No escribís poesía?


  —Pero no es lo mismo. Si vuestra reverencia me permite, le diré que…


  —No. No te permito. Imaginación, Juan, imaginación y me consta por vuestros superiores que la tenéis a raudales. ¿Cuántos cuentos habéis inventado para ocultar vuestras correrías?


  Juan de Toledo iba a protestar, pero el cardenal no se lo permitió.


  —Y, además, sois una de las personas que más conoce la literatura antigua y moderna. ¿O lo vais a negar?


  —No, no lo puedo negar, pero vuestra reverencia sabe mejor que nadie que la poesía es una cosa, hablar de literatura y filosofía otra e inventarse una historia otra muy diferente.


  El cardenal tenía prisa por acabar.


  —Os voy a hacer un pequeño ejercicio de lógica que vuestra inteligencia entenderá perfectamente. Soy un Mendoza, hijo, hermano y tío de poetas y, por lo tanto, como vos decís, soy un buen conocedor del tema literario y reconozco un valor cuando lo veo. Es decir, sé que sois muy capaz de hacerlo, y eso significa que ahí tenéis el trabajo. Comenzad cuanto antes.


  —Pero reverencia, eso no es un ejercicio de lógica.


  —Por supuesto, pero ¿a que habéis puesto los cinco sentidos en mi explicación?


  Ante semejante comentario, fray Juan de Toledo se dio cuenta de que no tenía nada más que hacer: la decisión estaba tomada. Sin embargo, el cardenal aún le retuvo haciéndole un gesto. Se inclinó sobre la mesa y se apoyó frunciendo el ceño.


  —La tarea que os espera es grande —comenzó a decir en un tono que nada tenía que ver con el utilizado hasta el momento en la conversación—. Esto no es una traducción. Es algo mucho más importante. Algo que supera todo lo que habéis hecho hasta ahora y que pone en juego cosas muy importantes no sólo para mí o para vos sino para todo el reino. Juan de Toledo, la confianza que deposito en vos es muy grande. Fío en vuestra inteligencia y capacidad como sólo he fiado en contadas ocasiones. No me defraudéis.


  —No os defraudaré —respondió—. Pero si vuestra reverencia… —comenzó a decir fray Juan.


  —No —le cortó el cardenal—. Haced lo que os he dicho. Yo estaré cerca de vos para apoyaros, si es necesario. Y no olvidéis hacerme llegar esa historia a medida que la vayáis conformando, hemos de extenderla por el reino como el aceite sobre el agua.


  —¿Qué queréis decir, reverencia?


  —¡Ya está bien, fray Juan! Haced lo que os digo, sin más. Y ahora, dejadme, estoy cansado y aún tengo muchas cosas que hacer. Y recordad: dos meses.


  Juan de Toledo comprendió que estaba todo dicho. Se arrodilló y le besó la mano.


  —Que Dios os guíe —murmuró don Pedro.


  El fraile se levantó y salió.


  Al abandonar la estancia se detuvo un momento. Estaba desconcertado. ¿Y ahora qué? ¿Se quedaba allí? ¿Volvía al convento y esperaba? Y, lo que era peor, tenía dos encargos en uno. Aprender a plantar la tierra y escribir la falsa vida de una persona que no conocía de nada y que tenía una historia verdadera que debía ser borrada. Y todo ¿para qué? ¿Cuál era el fin? El cardenal sólo le había ordenado que lo hiciera. Al menos, cuando le encargaba una traducción le comentaba su interés y su intención y discutían sobre los resultados. Y hasta ese momento cuando su misión era de otra naturaleza conocía todos los detalles. ¿Pero ahora? Además, no se sentía capaz de inventar algo así como así. Las pequeñas mentiras con que justificaba las ausencias del convento eran reconocidas por todos inmediatamente como lo que eran, falsedades. Una cosa era rimar las palabras y otra muy diferente hilvanar unos hechos de manera coherente y que, además, fueran tomados como verdaderos.


  Sí era cierto lo que le había expresado el cardenal: sentía pasión por la poesía moderna. Admiraba y recitaba buena parte de la obra del padre del cardenal, el marqués de Santillana, y había conocido a Jorge Manrique, autor de unas coplas tras la muerte de su padre Rodrigo que Juan consideraba una joya de la poesía, y también de la reflexión sobre la vida y la muerte que había comentado con el cardenal durante horas. Este amor por el arte y su dominio de la lengua le había llevado a escribir algunos poemas cuya inspiración no era precisamente su experiencia de la vida religiosa y que, por su contenido, había dado a conocer de forma anónima.


  —Veo que ha terminado la conversación —dijo el obispo de Sevilla devolviéndole a la realidad—. Acompañadme.


  El prelado se dirigió a la salida y fray Juan le siguió.


  Capítulo VIII


  Guadalajara, 1 de abril de 1491


  Desde el puente romano sube una calle llamada de las Cacharrerías que, tras cruzar la Puerta del Puerco, entra en la ciudad de Guadalajara. Serpenteando llega a un punto elevado de bulliciosa y ajetreada vida pública donde se amontonan iglesias y palacios. El alcázar real era la más antigua construcción y, frente a ella, se hallaban las casas mayores del marqués de la Vala Siciliana, una de las ramas de la poderosa familia Mendoza. Después la iglesia de los Remedios y, cruzando la calle, el palacio de los Montesclaros. Rodeándolo por su parte norte aparecía una nueva y magnífica construcción, el palacio de los duques del Infantado, el título más importante que ostentaban los Mendoza. Lo flanqueaban por su lado norte la iglesia de Santiago y el convento de Santa Clara y, por su lado sur, por donde se alargaba en hermoso jardín protegido por una pared de piedra, la muralla de la ciudad con la torre de Alvarfáñez, construcción pentagonal abierta por su parte posterior que tenía el nombre del que, según la leyenda, había arrebatado la ciudad a los moros.


  El palacio de los Mendoza era un edificio reciente que había sustituido a unas casas antiguas sitas en el mismo lugar en las que residió el primer miembro de la familia que se trasladó a la ciudad, Pedro González, héroe de Aljubarrota. El segundo duque, don Íñigo López de Mendoza, decidió derribarlas por encontrarlas poco dignas de su rango y condición. Decidido a que su linaje se viera engrandecido, no dudó en llamar a los mejores: el arquitecto borgoñón Juan Guas, que venía de trabajar en el monasterio toledano de San Juan de los Reyes, y el decorador y tallista Egas Cueman, un artista de los Países Bajos que era el complemento perfecto de Guas diseñando la decoración de la mayoría de sus obras.


  La obra comenzó en 1480 y, si bien seis años después se dio por terminada, aún trabajaban artesanos y canteros en su interior dando los últimos retoques.


  Juan de Toledo se detuvo frente al palacio. La gente iba y venía apareciendo y desapareciendo, por las calles que daban a la gran explanada que permitía una visión total de la fachada. Con su saco a la espalda había llegado a la ciudad hacía muy poco. La llamada del cardenal se había producido pocos días atrás y hacia Guadalajara se encaminó según las instrucciones de su superior. Allí debía encontrarse con su misterioso interlocutor y empezar a trabajar.


  Avanzó unos metros y contempló la entrada principal. La fachada estaba totalmente terminada y no pudo por menos de mirarla detenidamente. La blancura de la piedra y la llamativa decoración no le pasaron desapercibidas. Por su formación tenía algún conocimiento del arte y reconocía las diferentes formas de construir y esculpir, pero nunca había visto nada semejante aunque algunos elementos le resultaban familiares por otros palacios y edificios religiosos. Le llamó la atención, en la parte más alta, una galería corrida de lado a lado del edificio. Juan imaginó a la nobleza luciéndose desde allí, mientras a sus pies el pueblo disfrutaba de fiestas o torneos en la plaza a la que daba el palacio. Debajo, un muro tachonado de cabezas de clavo pétreas distribuidas de manera uniforme con ventanas coronadas por frontón de una punta a la otra.


  Se acercó lentamente a la puerta que estaba algo descentrada con respecto a la largura de la pared, pero entendió que debía ser por alguna causa del interior. Cuando llegó frente a ella pudo ver mejor cómo estaba ideada. Dos grandes columnas enmarcaban dos arcos de diferente naturaleza, uno de varios centros y otro más alto y apuntado. Sobre ellos el escudo de la casa de los Mendoza portado y protegido por dos salvajes, gente de gran fortaleza y resistencia.


  Antes de atravesar el umbral aún levantó la mirada para observar los escudos coronados que quedaron sobre su cabeza. Eran los del duque don Íñigo y de su esposa doña María de Luna. Sin detenerse, entró en el edificio. En su interior los criados se mezclaban con canteros y carpinteros en un ir y venir continuo. Sin que repararan en su presencia, Juan miraba a todos lados buscando a alguien al que preguntar, pero nadie parecía ser el adecuado. Andando desembocó en el patio y, si la fachada le había llamado la atención, ahora la contemplación de aquella filigrana en piedra le dejó casi absorto. La vista se le perdía en la coronación de los arcos inferiores para pasar después a la fabulosa balaustrada y finalizar en la galería superior. No sabía cuánto tiempo habría de pasar en el palacio, pero estaba seguro de que, si tenía que inventar algo, ése era el mejor entorno.


  —¿Deseáis algo, hermano? —le preguntaron sacándole de sus pensamientos.


  Juan se giró y dejó el saco en el suelo. Frente a él se encontraba un hombre cuya vestimenta indicaba que era alguien importante dentro del palacio.


  —Me envía su reverencia el cardenal don Pedro González de Mendoza.


  Juan utilizó el nombre completo del cardenal para impresionar a su interlocutor. Se había metido sin preguntar en un palacio y era mejor justificar cuanto antes su presencia.


  —Sois fray Juan de Toledo —le interrumpió el hombre—. Os estábamos esperando. Haced el favor de seguirme.


  Sin mediar más palabra, comenzó a andar. El franciscano acomodó su saco al hombro y le siguió. Atravesaron corredores y salas; en algunas de ellas los trabajos continuaban. También vio muebles que se amontonaban en los pasillos esperando su turno para ser colocados, tapices y alfombras enrolladas contra las paredes, cajones llenos de candelabros, jarrones, vajillas y adornos preparados para ser puestos en aparadores y paredes.


  Finalmente, llegaron al lugar destinado al servicio. Allí, cerca de la cocina, su acompañante abrió una puerta y le mostró un pequeño habitáculo con un camastro.


  —Ésta es vuestra habitación —le dijo—. Podréis comer con los sirvientes. Para cualquier cosa que queráis saber o necesitéis, ellos os atenderán. En cuanto a lo que os ha traído aquí, ya os llamarán.


  Salió y dejó solo al fraile.


  Juan no había dicho palabra. Miró a su alrededor, ciertamente pequeño. No es que no estuviera acostumbrado a ello, pues su celda en el monasterio no era mayor, pero al llegar al palacio albergó la esperanza de que le alojaran en una habitación con cama. Al fin y al cabo, le enviaba el gran cardenal de España. Sin embargo, ya se había dado cuenta, por el trato recibido instantes antes, del papel que se le reservaba. Era parte del servicio. Un servicio especializado, eso sí. Aquel individuo ni siquiera se había presentado, ni el más mínimo gesto. Había dado tres indicaciones para desaparecer después. Empezaba a pensar que la misión encomendada por el cardenal no era tan importante. Estaba en un palacio de los Mendoza, durmiendo y comiendo con el servicio y tratado como tal. De todas formas, si lo pensaba fríamente, era lo normal. Para todo el mundo no dejaba de ser un fraile cuya única posesión era su hábito. Tenía que conformarse, ya que no podía esperar mejor trato; así que, cuanto antes terminase, mejor para él. Volvería a Toledo y se dedicaría a sus ocupaciones habituales, religiosas y no religiosas.


  Dejó el saco en el suelo, movió un poco la vela que se encontraba sobre la pequeña mesa y corrió hacia un lado la silla que, junto con el camastro, era todo el mobiliario de la estancia. Al menos, se encontraría cómodo con las tres cosas que compartirían su vida durante algún tiempo. Se sentó y permaneció mirando la puerta. De repente se levantó y, sigilosamente, se asomó al pasillo. Una joven criada de generosas formas acababa de pasar por delante de su habitación. Miró cómo se alejaba y después levantó la vista hacia el techo buscando algo más allá.


  —Señor, ¿por qué me tentáis si sabéis que soy débil?… Gracias, Señor, gracias.


  Un breve instante, una escueta visión acababa de transformar la percepción de su estancia en Guadalajara. Las cosas no estaban tan mal. Estaba en un magnífico palacio que albergaba un hermoso contenido. Cumpliría con su deber y alguno más.


  El sirviente subió a la planta noble del palacio y entró en una gran sala.


  —El fraile ha llegado, mi señor.


  Cristóbal Colón se giró.


  —¿Qué me puedes decir de él?


  —Poca cosa. No es más que un franciscano, no tiene nada de especial.


  Cristóbal se mantuvo en silencio unos instantes.


  —¿Sólo eso?


  El criado se encogió de hombros sin saber qué decir.


  —Puedes retirarte.


  El sirviente hizo una reverencia y salió.


  Colón se quedó solo. ¿Quién era en realidad el franciscano? El cardenal no enviaría a uno cualquiera. Era desconfiado por naturaleza y por vivencia. La vida le había enseñado que no se podía fiar de nadie y menos de alguien que durante más de cincuenta años no había dado señales de vida y, de repente, pretendía restituirle en su posición. Aunque siempre cabía la posibilidad de que fuera, como le habían dicho, un simple traductor al que tenía que enseñar a leer cartas de navegar. Por lo poco que le conocía, pensaba que el cardenal era también desconfiado y actuaba siempre guardándose la última carta; y si ése era el elegido, era persona de gran confianza de don Pedro. Debía tener cuidado. Había mucho que ganar pero también mucho que perder si fiaba demasiado.


  Resultaba extraño, ciertamente, cómo siendo un desconocido se le habían abierto las puertas de la corte para exponer, en audiencia ante los reyes Isabel y Fernando, su idea de navegar hacia occidente. Una oportunidad que de poco le había servido. Su intervención, torpe y atropellada, llena de incertidumbres y silencios por no saber hasta dónde podía contar, no había sido una buena presentación. Los monarcas no habían mostrado excesivo entusiasmo, especialmente el rey Fernando, y le habían remitido a la valoración de una comisión de expertos; un mal menor teniendo en cuenta que su proyecto podría haber sido desechado sin más. En Salamanca y Córdoba se había presentado ante los sabios y las dos veces habían rechazado el proyecto por considerar que la distancia que Cristóbal había calculado era errónea, mucho más corta de lo que en realidad era, y que ninguna nave podía recorrer. Dudó en tomar el camino de Francia o de Inglaterra, pero el desánimo fue tal que decidió permanecer en la ciudad califal junto a su nueva compañera, Beatriz. Se sintió mayor, muy mayor, y sin fuerzas para continuar. Entonces recibió la llamada del cardenal.


  Salió al patio y se apoyó en la balaustrada contemplando el ir y venir de la gente, pero su mente estaba en otra parte. Podía por fin conseguir realizar el viaje, aunque parte del beneficio recaería sobre una familia que le había abandonado. ¿Cómo podía estar seguro de que sus derechos serían respetados cuando el mismo cardenal Mendoza le había explicado que fue rechazado por ellos? ¿Quién fue realmente su madre? ¿Y su padre? ¿Por qué su supuesto tío entregó a un recién nacido de su sangre a los jerónimos con la orden de que no le revelaran la identidad? De pronto, un oscuro pensamiento le asaltó. ¿Y si todo fuera mentira? El cardenal podría haber inventado la historia para aprovecharse de sus conocimientos y deshacerse de él después acusándole de impostor.


  Sacudió la cabeza. Demasiadas cuestiones, demasiadas dudas. Ahora estaba en el palacio de los Mendoza en Guadalajara a punto de iniciar algo por lo que había luchado gran parte de su vida. No podía desperdiciarlo.


  Capítulo IX


  Palacio de los Mendoza, 2 de abril de 1491


  Un joven criado llamó a la puerta del cuarto de fray Juan de Toledo.


  —¿Sí? —respondió desde dentro el fraile.


  —Hermano, os reclaman —respondió el criado.


  —Esperad un momento —dijo Juan.


  El joven obedeció. Dentro se oía mucho movimiento para una persona sola. Finalmente se abrió un poco la puerta y el franciscano salió a duras penas restregando su cuerpo contra la pared.


  —Hay que ver lo que puede hacer la humedad con la madera —dijo mientras simulaba hacer un gran esfuerzo por cerrarla—. Ya estoy aquí. Disculpad la tardanza, pero es que me habéis encontrado ordenando las cosas. Me he concentrado tanto en mis rezos que he olvidado mis obligaciones diarias; algo imperdonable para un franciscano. Bueno ¿qué me decíais?


  —Que os esperan arriba —dijo el muchacho.


  —¿Quién me espera? —preguntó fray Juan.


  —Eso no me lo han dicho. Solamente me han ordenado que os lo viniera a decir.


  —Muy bien, pues vayamos. No hagamos esperar a quien sea.


  De pronto se oyó un ruido en la habitación.


  El fraile miró al sorprendido criado.


  —Ratones. Parece mentira, en un sitio tan nuevo como éste. Qué inteligentes son esos animales. San Francisco ya nos habló de ello —dijo Juan mientras agarraba del brazo al joven.


  Ambos anduvieron por el pasillo, pero al doblar la esquina el joven pudo ver por un instante cómo alguien salía a hurtadillas de la habitación. Trató de pararse para ver quién era, pero Juan volvió a tirar de él.


  —¿Os han hablado alguna vez del «poverello» Francisco? —comenzó a decir el religioso—. Es una figura muy importante, pero ¿qué os va a decir de san Francisco un franciscano?…


  Al poco llegaron al patio. Otro criado despidió al joven acompañante del fraile, que se fue rápidamente mirando a Juan como si estuviera loco.


  El sirviente no dijo nada. Comenzó a subir la escalera y Juan le siguió no sin volverse a fijar en techos y balaustradas.


  Llegaron a una sala donde lo primero que le llamó la atención fue el intenso olor a madera, los carpinteros hacía poco que habían terminado el artesonado del techo. Era una estancia amplia y bien iluminada con una gran mesa de roble en el centro donde tinteros, plumas, pergaminos y algunos instrumentos de medir distribuidos por encima la cubrían casi por completo.


  Cuando se dio cuenta, estaba solo. El criado había desaparecido y cerrado la puerta tras de sí. Por fin conocería al misterioso personaje anunciado por el cardenal Mendoza; o eso creía. Ante la tardanza, se entretuvo en mirar aquí y allá. Pergaminos en blanco, cartas de navegar, unas esbozadas y otras terminadas. Algunas eran magníficas por su colorido. Los continentes con sus reyes dibujados, animales de lejanas tierras. Incluso llegó a pensar que tal vez se aficionara al tema y acabara aprendiendo de verdad. Muchos nombres le eran familiares por su formación, pero otros era la primera vez que los veía. Centró su atención en el Mediterráneo. El mar de la cultura clásica, de Grecia y Roma, de las guerras con Cartago, de Homero, Aristóteles, Horacio, Apuleyo… Uno de sus más íntimos anhelos era poder viajar por él algún día, pero por ahora debía conformarse con ver su contorno e imaginar.


  En estos pensamientos estaba cuando notó que alguien había entrado en la habitación. Se levantó y su mirada se cruzó con la del hombre que le contemplaba.


  Obviamente, era mayor que él, pero lo que más le llamó la atención fue que su rostro no le era desconocido. No lo había visto nunca y, sin embargo, juraría que había algo en él que le resultaba familiar.


  —Magníficas ¿no creéis? —preguntó el recién llegado refiriéndose a las cartas de navegar.


  El fraile no respondió.


  —Doscientos años tienen las más antiguas, aunque se conservan muy pocas.


  Pasó la mano por encima de ellas como acariciándolas.


  —Un gran arte que ha evolucionado. Las primeras eran poco detalladas y representaban porciones de costa muy pequeñas. Ahora todos los mares y puertos se pueden representar. El ser humano no tiene límite en su ingenio. Ésta es genovesa. Pero hay magníficas escuelas en Sagres, en los Países Bajos, en Mallorca, y también en Marsella.


  El franciscano escuchaba el discurso sin atreverse a decir palabra.


  —Disculpadme, ¿fray Juan de Toledo?


  —Así me llaman.


  Se hizo el silencio. Los dos continuaban mirándose hasta que Juan le preguntó:


  —¿Y vos, señor? ¿Me podéis decir vuestro nombre?


  —Cristóbal Colón, de Génova.


  De nuevo se miraron. Les esperaba una ardua tarea, aunque ese primer momento era de desconfianza mutua.


  Cristóbal preguntó finalmente:


  —¿Así que vos debéis crearme una nueva vida?


  —Y vuesa merced debe enseñarme a plantar la tierra.


  —Realmente, dos cuestiones complicadas. Forzar a la naturaleza a que se amolde a un espacio en dos dimensiones y reinventar cincuenta y seis años de mi vida para que aparezca una nueva realidad.


  Juan estaba seguro de que Cristóbal era un cartógrafo, pero no le diría que era la primera vez que él tenía que hacer de biógrafo.


  —El cardenal Mendoza nos ha reunido porque somos expertos en esas artes.


  Cristóbal se mantenía distante. No confiaba en absoluto en su interlocutor. ¿Conocería el fraile su verdadera identidad y estaría fingiendo?


  Juan tomó la iniciativa. Aquélla no era manera de llegar a ningún sitio, así que pensó que clarificar lo más posible la situación era lo mejor.


  —Mirad, don Cristóbal. El cardenal me ha sacado del convento para trabajar junto a vos. Debo ayudaros a crear una nueva identidad y tenéis que explicarme cómo interpretar una carta como ésas que hay sobre la mesa. Después me habréis de encomendar una nueva misión. Su reverencia no me dijo nada más, no sé nada de vos y mucho menos para qué he de aprender vuestro arte. Hasta ahora mi trabajo consistía en traducir obras para don Pedro. Un día me llamó y me encargó este trabajo. Estoy como vos, pero con una diferencia: yo no sé quién sois, pero parece ser que vos sí sabéis quién soy yo…


  Cristóbal le interrumpió:


  —No os precipitéis, hermano. Conozco vuestro nombre, que sois un franciscano y, desde hace un instante, que os dedicáis a traducir obras para el cardenal. Por lo tanto, estamos igual.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es sentarnos y hablar un rato.


  —Tenéis razón —respondió Cristóbal, distendiendo el tono.


  Se sentaron frente a frente en el mismo lado de la mesa.


  —Don Cristóbal —comenzó a hablar Juan dispuesto a sentar las premisas—. He de inventar una historia creíble que vos habréis de contar con toda naturalidad y sin contradicciones.


  —Eso no me será difícil —apostilló Cristóbal.


  Juan pensó que trabajar con ese hombre sería complicado, así que lo mejor era armarse de paciencia franciscana.


  —Me alegro de que tengamos algo adelantado. Pero creo que no será tan sencillo como os parece. Veréis. Realmente sé algo más de vos.


  Colón puso atención. El franciscano no había tardado mucho tiempo en descubrirse.


  —Decidme, hermano, ¿qué sabéis que no me habéis dicho?


  —Pues que habéis tenido una audiencia con los reyes.


  —¿Y bien?


  —Pues eso, que fuisteis recibido por Isabel y Fernando.


  Cristóbal se irritó al sentirse defraudado.


  —¿Y eso es todo lo que me vais a contar?


  —No os enfadéis. Os ruego me disculpéis si os he ofendido. Pero os diré dos cosas. La primera es que no tengo ni idea de lo que hablasteis con sus altezas. Y lo segundo, lo más relevante, es que hablasteis con ellos por algo y eso no está al alcance de cualquiera. Don Pedro me encarga que os cree una nueva identidad. Los reyes y el cardenal Mendoza, o lo que es lo mismo, las personas más poderosas del reino, se interesan por vos. Eso, si no me equivoco, significa que mucha gente os va a preguntar y va a querer saber de vuestras actividades. Vuestro origen y avatares parecen ser la clave de esta cuestión, así que lo que inventemos debe estar construido sólidamente. Y, teniendo en cuenta la importancia de los personajes, está claro que habrá de mantenerse más allá de nuestras tumbas. Señor Cristóbal, no estamos escribiendo una farsa, estamos escribiendo historia.


  De nuevo el silencio se apoderó de la estancia. Juan pensó que a lo mejor se había puesto demasiado solemne y que Colón soltaría una carcajada en cualquier momento. Pero no sucedió.


  —Historia —murmuró Colón.


  Estaba vedada para él hasta entonces y ahora tenía la oportunidad de obtener riqueza, honor y posteridad. Podía crear una leyenda en torno a su persona, una historia de sacrificio y grandeza.


  —Comencemos a trabajar —dijo finalmente Cristóbal.


  —¿Tenéis prisa?


  —Tempus fugit, hermano.


  —Amén.


  —Es muy interesante el comentario que habéis hecho sobre la historia —dijo Cristóbal—. Habéis distinguido entre ficción y realidad, entre romance e historia. ¿Ciertamente creéis que hay diferencia? ¿Cómo sabéis que es cierto lo que se cuenta de reyes y batallas? ¿Quién decide lo que se ha de contar y lo que no? Porque eso es lo que vamos a hacer, ¿no?


  Juan se quedó un poco sorprendido, hacía unos instantes no podían iniciar una conversación y ahora le proponía una discusión casi filosófica.


  —No es lo mismo una crónica que la ficción.


  —¿Y por qué? ¿Qué crónica conocéis vos que no loe las grandes virtudes de los monarcas o cualquier otro personaje? ¿Es que nunca se equivocaron? ¿Acaso son ajenos a las bajezas humanas?


  —Señor Cristóbal, la diferencia es que los nombres que aparecen en las crónicas son de personas reales y en la literatura son fruto de la imaginación. Os doy la razón en lo que decís de los cronistas, pero el hecho de que seáis capaz de ponerlo en duda implica que se pueden discutir muchas de las cosas que dicen y no tomarlas como dogmas. Lo cierto es que ocurrieron unos hechos, la crónica los narra a su manera, pero vos sois muy libre de interpretarlos como queráis. Os pondré un ejemplo. Hace muy poco nos hemos enfrentado a Portugal por la sucesión a la corona de Castilla. Convendréis conmigo en que se trata de un hecho cierto que hemos vivido y constatado.


  —Doy fe —respondió Colón tajante.


  —Sin embargo, estoy convencido de que los que escriban esa historia, sean de uno u otro bando, la explicarán a su manera. Incluso, a lo largo del tiempo pueden cambiar de opinión y terminar apoyando al bando contrario. Puede ser por convicción…


  —… o por dinero.


  —O por dinero. Pero lo que no se puede ocultar es que hubo una guerra y terminó como terminó y gobierna en Castilla quien gobierna.


  —Muy interesante vuestro comentario, pero entonces, de esas opiniones divergentes cuál creéis que es la auténtica, la portuguesa o la castellana.


  El fraile empezaba a tener la sensación de estar siendo examinado. Como si estuviera poniendo a prueba su capacidad e intelecto.


  —¿Conocéis Ab urbe condita de Tito Livio? Ése es un ejemplo magnífico de manipulación de la historia hecha por uno de los grandes escritores latinos para mayor gloria del emperador Augusto. Una obra literariamente magnífica que narra un origen mítico y un camino lleno de grandes hechos, todos ellos ciertos e interpretados para engrandecer la figura de Octavio y de Roma. Pero lo que no ha podido evitar es que su opinión pueda ser puesta en discusión. Platón nos enseña que las opiniones son eso, opiniones, no auténtico conocimiento, y que éste sólo se alcanza con la formación y una mente crítica que deseche todo lo que se considere falso.


  —Platón, Tito Livio. Veo que tenéis una notable formación.


  Juan se lo quedó mirando y, picado en su ego, no pudo por menos de contestar.


  —Señor Cristóbal, voy a cometer pecado de vanidad y hasta de orgullo porque advierto en vuestras palabras un tono que no sé cómo calificar. Hablo y leo más de seis lenguas diferentes, vivas y muertas. Creo que puedo decir sin equivocarme que he leído tanto o más que vos en todos vuestros años de vida. Os puedo hablar desde Platón hasta Pico della Mirandola. Y no quiero que penséis con esto que estoy poniendo en duda vuestra cultura. Pero lo que no sé es si vos estáis dudando de la mía. Soy hijo de San Francisco, pero mientras unos han sido escogidos para rezar en un monasterio, yo he sido llamado por el Señor para otros menesteres dotándome de habilidades que otros no poseen y de esta manera servirle.


  Cristóbal Colón se quedó perplejo ante la ruda contestación del franciscano. Quizá se había excedido en el tono de algún comentario, pero ahora estaba seguro de que no había minusvalorado al cardenal. Bajo la apariencia de un humilde fraile se encontraba una persona de gran formación e inteligencia; así que más cuidado habría de tener.


  —Vaya, fray Juan. Siento haberos dado a entender semejante idea. Nada más lejos de mi intención el ofenderos o dudar de vuestros conocimientos. Os pido disculpas por mi falta de tacto. Estoy convencido de vuestra valía. Me consta que don Pedro González de Mendoza no escoge a cualquiera como colaborador y vos sois su traductor y experto en literatura. Por eso estoy convencido de que sois el mejor.


  Ahora el que creyó que había sobrepasado el límite era el franciscano y trató de rebajar la tensión, aunque no podía dejar de pensar en el tono de cinismo que adivinaba en todos los comentarios de su interlocutor.


  —No exageréis. Quizás os he malinterpretado. El orgullo es uno de mis defectos y, de vez en cuando, no puedo controlarlo. Mis superiores tienen que reprenderme a menudo por ello. No tendré más remedio que hacer penitencia. Si os parece, os diré cómo procederemos. Pienso que después de las ideas que hemos intercambiado sobre la historia coincidiremos bastante. Os explicaré. Tratar de inventar algo totalmente ajeno a vos sería contraproducente. Pienso que hay que salpicar vuestra vida ficticia de cosas que os hayan sucedido verdaderamente para que, como ya os he dicho, podáis explicaros con naturalidad. Es necesario que lugares y años coincidan en la medida de lo posible, incluso personas, ya que pueden aparecer testigos o testimonios que hablen de vos. Pero eso no significa que debáis darme todos los detalles de vuestra vida, eso me lo advirtió ya don Pedro. Sólo os pido que seamos estrictos y evitemos caer en contradicciones, pues es muy probable que lo que hagamos realmente sea despertar la duda y la curiosidad de muchos en torno a vuestra persona.


  Cristóbal desconfiaba del fraile, pero lo que le había propuesto tenía sentido. Además, él podría dosificar la información y, si fuera necesario, mentir, que al fin y al cabo es lo que iba a hacer.


  —Me parece correcto lo que proponéis. Comencemos pues.


  Fray Juan cogió un pergamino y una pluma.


  —Vayamos al principio. Vuestro origen y vuestro nombre.


  Cristóbal se lo quedó mirando.


  —No me malinterpretéis. No os estoy diciendo que rebeléis quién sois. Os repito que el cardenal me dio instrucciones al respecto. ¿Es vuestro nombre real?


  Por un instante permaneció en silencio, hacía muy poco que conocía la que parecía ser su auténtica identidad.


  —Por supuesto. Siempre he sido Cristóbal Colón. Alguien muy importante para mí se llamaba Cristóbal, una persona de origen genovés que se ocupó de mi manutención y formación.


  —¿Y Colón?


  —Un apellido común en Génova. Esa persona de la que os he hablado no sólo tenía nombre y un origen.


  —¿Y nunca le preguntasteis si conocía cómo llegasteis allí? ¿Si conocía a vuestra auténtica familia?


  —Fray Juan, ese hombre era un jerónimo que murió siendo yo un niño. Nunca pregunté nada. Era un huérfano de tantos recogido por los hermanos.


  El fraile creyó que era suficiente.


  —Problema resuelto, señor Cristóbal. Tenéis un nombre y una familia genovesa y, si a alguien se le ocurre indagar, tal vez llegue a descubrir vuestro origen ligur ya que, según vos, hay gentes allí que portan ese mismo apellido.


  —Y yo me dedicaré a insinuar ese origen —le interrumpió Cristóbal—. Esto va a resultar más ameno de lo que pensaba.


  —¿En qué año queréis haber nacido?


  —¿Cómo decís?


  —Ahora podéis rejuvenecer o envejecer a voluntad. Aunque, como vos decís, lo mejor es insinuar, nunca aseverar. Sólo si no tuvierais más remedio tendríais que ser más explícito, pero viendo cómo os manejáis os considero muy capaz de ocultar ese dato en función de vuestros intereses.


  —Como en el caso de que algún día alguien decidiese contar mi vida.


  —Es una posibilidad. Que alguno de esos cronistas que decís reinventan la historia se dedique a glosar la vuestra. Aunque pienso que vais excesivamente deprisa a la hora de buscar la fama.


  —Ciertamente, aún es pronto; pero cosas más extrañas se han visto.


  A medida que la conversación transcurría, Juan se daba cuenta de que su interlocutor, además de ser persona difícil, tenía una elevada opinión de sí mismo y no cejaría en hacer lo que fuese para conseguir sus objetivos. Lo mejor era mantenerse a distancia, trabajar sin descanso y terminar cuanto antes, aunque pocas veces podría decir que había vivido en un palacio y lo que le ofrecía el lugar era tentador.


  La mañana transcurrió para los dos de forma tranquila. Por ahora Cristóbal había encontrado una familia y una ciudad de origen en donde se había formado como comerciante, conocido los secretos de la navegación y desde la que había partido para llegar a Portugal.


  De pronto Colón se levantó.


  —Bien, fray Juan, por hoy ya hemos terminado. Ya os llamaré cuando podamos reanudar nuestra tarea.


  Juan se quedó extrañado.


  —Mañana podemos reanudarla, ¿no?


  —Soy persona ocupada y no puedo dedicaros todos los días. La ciudad es hermosa y necesitada de buenas obras. Recorredla y visitad sus iglesias. Cerca de aquí tenéis un enorme convento de vuestra orden, el de San Francisco.


  —Señor Cristóbal. Esto no es tan sencillo como os parece y el cardenal me ha ordenado que el trabajo esté terminado en dos meses.


  Colón se enfadó.


  —¡Fraile! Esto es una idea de vuestro amo el cardenal. Ya tengo un origen, un nombre y una profesión, ¿qué más queréis?


  La mención de la palabra amo para referirse al cardenal molestó especialmente a Juan. No por don Pedro, sino por el menosprecio a él que suponía. Ahora ya no era una mala interpretación, Colón se había mostrado muy insolente, a su parecer.


  —Sólo os haré una pregunta.


  —Decid, rápido.


  —¿Conocéis Génova, señor Colón?


  Colón respondió con soberbia.


  —Por supuesto. ¿Qué navegante no conoce esa ciudad?


  —¿Y conocéis su lengua?


  Cristóbal se lo quedó mirando.


  —Me habéis dicho una pregunta y habéis hecho dos.


  —A veces me descuento. Venga, decidme.


  —No hablo itálico —respondió fastidiado Cristóbal.


  —Ni itálico ni genovés, una lengua que se habla sólo en ese puerto. Os recuerdo que domino perfectamente el tema, ¿qué diréis al respecto?


  —Que la olvidé.


  —¿Que la olvidasteis? ¿Os parece creíble?


  —A mí, sí.


  —Disculpadme, señor Cristóbal, pero ésa es una explicación burda que cualquiera podría poner en duda.


  —Franciscano. He venido a Castilla desde Portugal, donde he pasado la mayoría de mi vida. Así que la he olvidado porque no he hecho otra cosa que hablar portugués. ¿Comprendéis?


  Cristóbal había dado por terminada la conversación y se dirigió hacia la puerta.


  —Vos no sois portugués.


  La afirmación del fraile le detuvo. Se giró y le miró fijamente.


  —¿Cómo decís? —preguntó Colón. Parecía que el franciscano iba a confesar que sabía más de lo que aparentaba.


  —Que vos no sois portugués. Sois castellano —afirmó sin ambages—. Y estoy casi por asegurar que vuestro lugar de nacimiento, o crianza —añadió tras una breve pausa—, no está muy lejos de aquí.


  Cristóbal trató de disimular su sorpresa.


  —¿En qué os basáis para decir tal cosa?


  —En vuestra forma de hablar. Un auténtico portugués o alguien que ha pasado tanto tiempo allí como decís traduce directamente de su lengua y utiliza palabras que castellaniza. Vos no. Se os distingue, no os lo negaré, cierto acento de persona que ha vivido en tierras lusas una larga temporada, pero usáis determinadas palabras como cualquier vecino de este reino, otra cosa que diferencia a un portugués de origen que aprende su lengua de niño.


  Cristóbal lo miraba sorprendido.


  —Y, por supuesto, nada que ver con el genovés. Vuestra lengua madre es el castellano. Porque si os habéis pasado la mayor parte de vuestra vida en Portugal, ¿cómo habéis aprendido a hablar mi lengua de manera tan correcta?


  Juan estaba presionando a Cristóbal no para que le confesara algo, sino para que se diera cuenta de que había que trabajar duro y metódicamente y porque quería terminar aquella historia cuanto antes.


  —Como os he dicho, fray Juan, ya os mandaré llamar. Tened paciencia.


  Hizo ademán de marcharse pero se detuvo.


  —Y, para que no digáis que no respondo a vuestras preguntas, os diré que también tengo una amplia cultura y una gran capacidad de aprendizaje. Así aprendí vuestra lengua.


  El fraile esbozó una sonrisa escéptica.


  Cristóbal abandonó la sala. Debía tener mucho cuidado con el fraile. Sólo con oírle hablar conocía su lugar de origen. Pero rápidamente se tranquilizó. ¿Qué podía ocurrir? De ahí a conocer su verdadera estirpe y los avatares de su vida había un abismo. Además, todo eso ya lo conocía el cardenal. Tenía que seguir el juego para conseguir su verdadero fin y eso era lo que el fraile había venido a buscar, estaba convencido. Era un espía que su primo le enviaba para tenerle vigilado y no intentara nada contra los intereses de la familia. Pero él era más inteligente y los engañaría a todos.


  Bajó las escaleras con un sombrero y una capa en sus manos. Se los puso y se colocó unos guantes. Una vez en el patio reclamó un caballo, tenía ganas de galopar.


  Capítulo X


  Guadalajara, 16 de abril de 1491


  Los días pasaban y las reuniones entre Juan de Toledo y Cristóbal Colón se iban sucediendo de manera esporádica. El motivo era que el falso genovés andaba muy ocupado en otros asuntos aquí o allá y, cuando no, se excusaba para no asistir. Otras veces podía no presentarse a la sesión sin aducir razón alguna. El franciscano utilizaba ese tiempo para escribir, o bien para leer alguno de los numerosos volúmenes que cada día los criados desembalaban para colocarlos en las estanterías de la biblioteca. Aunque no siempre se le encontraba allí, el fraile también ocupaba su tiempo en encuentros placenteros y en rezar de vez en cuando, ya que, al fin y al cabo, era un religioso.


  La historia del falso genovés avanzaba lentamente, demasiado lentamente, y el plazo de dos meses dado por el cardenal estaba a punto de expirar. Y de aprender a dibujar la tierra, nada de nada. Sin embargo, Juan pensaba que siempre podía echar la culpa a Colón, así que disfrutaba de la vida regalada que llevaba. Allí no tenía que obedecer a nadie y el trabajo era liviano, ¿qué más se podía pedir?


  Una mañana Cristóbal le llamó. Juan acudió presto a ver qué quería su anfitrión. No era una novedad que de repente requiriera su presencia, pero sí que le apremiaran tanto como en esa ocasión.


  Entró en la habitación y, a diferencia de otras veces, lo encontró sentado y escribiendo. Colón levantó la cabeza y saludó al fraile.


  —Buenos días, fray Juan, ¿habéis probado bocado esta mañana?


  El fraile estaba extrañado. En los momentos que habían coincidido, nunca Cristóbal se había mostrado tan amable. Educadamente, sí, pero nada más.


  —Pues sí, señor Cristóbal, así es. He comido algo en la cocina.


  —Ya me han dicho que pasáis mucho tiempo en ese lugar.


  Fray Juan entendió perfectamente ese comentario, pero nada dijo.


  —Sentaos y comencemos a trabajar. Hay que terminar de reconstruir mi vida y después comenzaré a explicaros la manera de plantar la tierra.


  —Señor Cristóbal —le interrumpió—, me tendréis que disculpar, pero, ¿a qué viene esta repentina prisa?


  —Os han enviado aquí a hacer un trabajo y ha llegado la hora de que lo hagáis. ¿No dijo el cardenal que teníamos dos meses? Además, he de haceros un encargo.


  —Vos diréis.


  —Ahora no, después. Empecemos.


  Juan de Toledo se sentó frente a Cristóbal y permaneció en silencio.


  Cristóbal le miró y dejó la pluma sobre la mesa.


  —Pensáis que debería deciros algo más, ¿no es así?


  El fraile se limitaba a mirarlo.


  —Muy bien. Granada está a punto de rendirse a los reyes. En cuanto lo haga, mi proyecto podrá ponerse en marcha.


  —Señor Colón —dijo finalmente el fraile—, os recuerdo que cuando nos conocimos os propuse un modo de trabajar y convenimos en que no eran necesarias demasiadas explicaciones, pero hasta ahora habéis hecho lo que habéis querido en cada momento. Ahora me llamáis y me decís que me ponga a trabajar. Es lo que voy a hacer, pero creo que merezco, al menos, una explicación de cuál ha sido la causa de este cambio de actitud.


  —Tenéis razón —respondió Cristóbal sin rodeos—. Debo deciros que al principio desconfiaba de vos y por eso durante este tiempo os he dado pocas explicaciones. Tampoco me las han dado a mí. Ahora parece que mis proyectos se van a cumplir y necesito resultar convincente.


  —¿Qué proyecto es ése? —preguntó Juan.


  —Un viaje… Un viaje para ir a Cipango.


  —¿A Cipango? —preguntó Juan sorprendido—. Pero eso está muy lejos, y además están los portugueses… La ruta de Asia es suya y no creo que os dejen utilizarla sin más.


  —Veo que sabéis de qué hablo. Se trata de una nueva ruta, una nueva ruta que, a ojos de todo el mundo, es imposible.


  —Pero, entonces…


  —Que todos crean que es imposible no significa que lo sea…


  El fraile le interrumpió.


  —Entonces, creéis verdaderamente que existe una ruta que lleva de aquí hasta Cipango y que nadie ha transitado.


  Cristóbal le escrutó con la mirada.


  —No hay lugar en la tierra al que no se pueda llegar. Y ahora que voy a convertirme en un personaje conocido, es posible que haya quien pregunte por mi origen y avatares. Pongámonos a trabajar.


  Juan no preguntó más. Sin embargo, había algo inquietante en aquel hombre. Estaba convencido de que su compromiso de mantenerse al margen era lo que más le convenía, pero, a medida que pasaba el tiempo su curiosidad iba en aumento. No por el origen del personaje, sino por el motivo de su presencia. No se trataba de descubrir de dónde venía sino a dónde iba. Alguien a quien recibían los reyes, que despertaba el interés del cardenal… demasiado para su inquieta mente. Lo que estaba claro es que tendría que estar muy atento, ya que no se enteraría de nada que su interlocutor no estuviera dispuesto a decirle.


  —Bien, señor Cristóbal. Sois un genovés que abandonasteis vuestra tierra para dedicaros al comercio en Lisboa, como otros de vuestros compatriotas, y debo suponer que de forma fructífera.


  —Eso está bien. ¿Qué más podemos decir?


  —¿Más? —respondió irónico Juan—. No hemos trabajado más. Las pocas veces que nos hemos visto han sido tan breves y esporádicas que no hay nada más.


  —¿Queréis decir qué aún no habéis hecho nada?


  —No, señor Cristóbal. No voy a asumir algo de lo que no soy responsable. Esto era y es una cuestión de dos. Ya os dije que no estaba dispuesto a inventar sin vuestra participación y conocimiento, y he cumplido escrupulosamente.


  Cristóbal estaba a punto de decir algo, pero prefirió callarse.


  —Muy bien. Continuemos, pues. Aún faltan muchos años por narrar.


  Fray Juan cogió una pluma. Cuando se disponía a trabajar, necesitaba tener algo entre las manos.


  —¿Habéis dicho que vais a proponer un viaje?


  —Así es.


  —¿Dónde aprendisteis a navegar?


  —¿Cómo decís?


  —Vais a presentar un viaje por mar, ¿no?


  —Podría ser por tierra —le interrumpió Cristóbal.


  —Podría, pero no es así. Os he hablado de la ruta portuguesa y no me habéis interrumpido para hablar de rutas terrestres. Además, habéis dicho que se puede llegar a cualquier punto de la tierra, y eso sólo se consigue por mar.


  A Colón no dejaba de sorprenderle la perspicacia del franciscano.


  Juan continuó hablando.


  —Debéis ser un navegante experto, y si además sabéis hacer cartas, en algún sitio habéis aprendido. No sois un comerciante cualquiera. Y, sigo suponiendo, ¿qué sucederá si alguien quiere conocer la base de vuestros conocimientos y argumentaciones? Aunque lo más seguro es que crean que sois un indocumentado, ya que les vais a proponer algo que vos mismo decís que es inviable.


  Cristóbal soltó una carcajada.


  —Sí, seguramente. Tenéis razón en lo que decís. ¿Qué pensáis?


  —En cuanto a navegar, pudisteis aprender, como tantos otros, embarcándoos de niño en una nave genovesa. No seréis el primero que aprende el oficio de esa manera.


  —Lo recuerdo perfectamente. Me escapé de casa y me embarqué en contra de la voluntad de mis padres.


  —No creo que os convenga exagerar.


  —Vamos, franciscano, yo soy el héroe de esta historia. Dejadme que le ponga un poco de color.


  —Señor Colón, os prevengo que no vais a tratar con cualquiera. Aún no habéis realizado ese viaje y, si no sois creíble, no tengo por cierto que lo consigáis.


  Cristóbal miró a Juan pensando que se tomaba demasiado en serio su trabajo y, aunque fastidiado, reconoció su razón.


  —¿Y qué me aconsejáis?


  —Que tengáis cuidado con las palabras. Creedme, sé lo que digo. El lenguaje es muy importante. Vos tenéis una curiosa manera de expresaros, pero no se me escapa que sabéis perfectamente de lo que os hablo.


  —¿Qué queréis decir con eso de que tengo una curiosa manera de expresarme? —replicó Colón.


  Juan contestó inmediatamente para que Cristóbal no creyera que le estaba ofendiendo.


  —Os dije el primer día que estaba convencido de que vuestro origen no estaba lejos de aquí. Pero, a veces, utilizáis lusitanismos y algunas palabras catalanas, e incluso gallegas. Salpicáis vuestra conversación con expresiones aquí y allá. Incluso seseáis a veces, como los habitantes del sur.


  —Y, entonces, ¿por qué llegáis a la conclusión de que soy castellano?


  —Ya os lo dije. Por cómo utilizáis los verbos, algo impensable para un extranjero. Y por algunas expresiones que os he escuchado.


  —Y que bien puedo haber aprendido —adujo.


  —Por supuesto. Pero para que formen parte de vuestro lenguaje, tienen que ser asimiladas como propias.


  —Sigo sin comprender. Vos mismo decís que empleo algunas palabras de origen no castellano.


  —De hombre de mar —respondió Juan.


  —¿Cómo decís?


  —De hombre de mar, he dicho. En los barcos, y vos deberíais saberlo mejor que yo puesto que os embarcasteis tan joven —dijo maliciosamente—, hay gente de muchos orígenes y es necesario utilizar un lenguaje que todo el mundo entienda enseguida. Os haré un símil. Es como una torre de Babel donde una orden mal entendida puede llevar al desastre.


  Cristóbal estaba sorprendido ante las deducciones del fraile y pensó que más le valía dejar de minusvalorarlo.


  Juan continuó hablando.


  —Es normal que, si habéis navegado, mantengáis la costumbre de utilizar la palabra que más personas comprenden. La cuestión es que ya no es necesario y supongo que lo hacéis de forma calculada para parecer extranjero. Pero hay algo que os delata, además de vuestra forma de hablar —añadió Juan, orgulloso del razonamiento y de poder mostrar sus conocimientos.


  —¿Y qué es? —preguntó curioso Cristóbal.


  —Vuestro forma de escribir. Tenéis un depurado estilo…


  —¿Cómo sabéis eso? —le interrumpió Colón.


  —Que no coincidamos en esta sala, no quiere decir que no vengamos a ella por separado —buscó entre los pergaminos de la mesa hasta que encontró uno que estaba escrito—. A veces, usamos la pluma y, supongo, que lo mismo que yo leo lo que dejáis escrito, vos también lo hacéis con mis textos. Y, os puedo decir, sin falsas alabanzas, que no tenéis nada que envidiar a muchos que dicen saber narrar.


  —Lo tomaré como un cumplido, pero procuraré no descuidar mis papeles para que no sean objeto de miradas indiscretas. Pero volvamos al asunto. Os he preguntado qué me aconsejáis que diga sobre mi formación.


  A Juan no le agradó el comentario sobre los escritos, pero no respondió.


  —Os recomiendo que seáis ambiguo para poder llevar la conversación a donde queráis.


  —¿Por ejemplo?


  —Utilizad «navegar» en lugar de «viajar».


  Cristóbal le miró perplejo, y Juan trató de explicarse.


  —«Navegar» no es lo mismo que «viajar». Yo puedo viajar en un barco sin saber navegar. Así no tiene que haber preguntas, vuestro conocimiento viene de antiguo y, si las hay, podréis responder en función de vuestro interés. Emplead el lenguaje marinero para describir las embarcaciones, que vuestro interlocutor tenga que preguntaros para saber a qué os referís.


  —Inteligente, fraile, muy inteligente.


  Juan sonrió.


  —De todas maneras, por lo que sé, la gente de mar es bastante exagerada, así que podéis utilizarlo cuando sea conveniente.


  —Como decir que he viajado, perdonad, navegado, de oriente a occidente por todo el mundo conocido.


  —Sin duda, podéis.


  —¡Pero si eso es cierto!


  Juan le miró escéptico.


  —Una respuesta correcta que cualquier marino hubiera pronunciado.


  Por fin parecía que el tema de la historia de Colón se había puesto en marcha y con buen ambiente, algo fundamental para que la nave, nunca mejor dicho, llegara a buen puerto.


  —Hay una cosa que me preocupa.


  —Decidme, Juan.


  —Vos sabréis cómo aprendisteis a navegar.


  —Embarcando de niño en Génova, ¿no?


  —Sí, claro. Vos ya entendéis lo que quiero decir. Sé que habéis vivido en Portugal, pero ¿cómo decidisteis estableceros allí? Según nuestra historia habéis navegado por todos los lugares conocidos. ¿Por qué precisamente ese reino y no otro?


  Colón levantó la mirada y se lo quedó mirando.


  —Llegamos a Lisboa, desembarqué, me gustó y me quedé.


  —Un poco absurdo, ¿no creéis?


  —¿Os parece absurdo? Hace un momento me habéis recomendado no exagerar.


  —Sí, en efecto. Pero ya me diréis qué sentido tiene que un genovés llegue a Lisboa, lo abandone todo y se quede allí. Tiene que haber algún motivo, algo que os hiciera quedaros en Portugal o que os retuviese allí.


  Cristóbal observó en silencio a Juan.


  —Un naufragio.


  —¿Un naufragio?


  —Sí, fraile, un naufragio. ¿Qué os parece esto? Unas naves genovesas doblan el cabo San Vicente y son atacadas por una flotilla corsaria. Después de un terrible combate y, tras llevarse tres naves con ellas, los barcos genoveses se fueron a pique. Y ahora viene lo mejor.


  —Vos diréis —dijo Juan, curioso.


  —Agarrado a un remo, consigo llegar a la orilla y, convaleciente, permanezco en Portugal. ¿Cómo lo veis?


  —Tan extraño que podría ser verdad. Pero permitid que os ponga trabas: ¿Cuándo se produjo esa batalla?


  —El 13 de agosto de 1476 —respondió Colón sin inmutarse.


  Juan quedó perplejo, creía realmente que se trataba de una invención. Cristóbal prosiguió:


  —Eran las naves corsarias francesas de Guillermo Casanove de Coullón. Los genoveses estaban armados y resistieron el ataque hasta el anochecer, pero finalmente sucumbieron.


  —¿Estuvisteis allí? —preguntó Juan ante los detalles dados por Cristóbal sobre la batalla.


  —No. No estuve allí. Pero la conozco perfectamente.


  —¿Me permitís que os haga una última observación señor Cristóbal?


  —Veo que no os convence tampoco esta historia.


  —No es eso. Habéis hablado de un francés.


  —Casanove de Coullón —se reafirmó Colón.


  —Disculpadme, pero el nombre de ese corsario se parece bastante al vuestro y podría resultar equívoco.


  —¿Y quién os dice que quiera evitar el equívoco? Ambigüedad, franciscano, ambigüedad, vos mismo me lo indicasteis.


  —Sí, señor Cristóbal. Pero resultaría extraño que, estando en una nave genovesa…


  —¿Y quién ha dicho que iba en una nave genovesa? —replicó Cristóbal.


  —¿Estáis insinuando que ibais en un barco corsario?


  —Os vuelvo a repetir, se trata de ambigüedad. Lo que es seguro es que dará que pensar a quien desee indagar.


  Juan guardó silencio durante unos instantes. No parecía extraño que Colón supiera de la existencia de esa batalla, cualquiera se la podía haber contado. Sin embargo, había más implicaciones. De esa manera, insinuaba que podía haber sido corsario, algo que no era raro y que muchos marineros habían hecho alguna vez en su vida, bastaba con que su reino entrara en guerra. Aun así, el hecho de sugerir un parentesco con el noble francés era más serio, ya que se adjudicaba una condición que no tenía… ¿o quizá sí? Juan no quería insistir, pero el parecido de los apellidos le llamaba la atención. ¿Sería cierto que había escogido «Colón» por unos comerciantes genoveses, o realmente su intención había sido castellanizar el nombre del noble corso francés?


  Juan aceptó la explicación.


  —Vos sabréis qué contestar si os preguntan sobre esa historia. Corsario o comerciante, llegasteis herido y agotado a Portugal.


  —Magnífica entrada. ¿No creéis? —Se entusiasmó Colón—. Como Paris cuando llegó a Grecia.


  Juan se lo quedó observando un instante.


  —Esperemos que no acabéis como él…


  —Descuidad, fraile, soy más listo que el troyano.


  Juan prefirió continuar.


  —Bien, señor Cristóbal. Ya estáis en Portugal, ¿ahora qué decidís hacer?


  —Me quedo en el país, agradecido a mis cuidadores. Me dirijo a Lisboa, donde entro en relación con comerciantes de Génova y Portugal y les ofrezco mis servicios.


  —¿Qué servicios? Es importante que expliquéis lo que hicisteis en Portugal. Y ahora os aconsejo que no carguéis las tintas. No digáis que fuisteis un famoso capitán o algo así porque nadie habrá oído hablar de vos.


  —Me embarqué como agente de unos comerciantes. ¿Os parece bien?


  —¿Qué comerciantes? Estáis hablando de uno de los puertos más importantes del mundo.


  —Unas veces para los Centurione y otras para los Di Negro. ¿Creíble? Os aseguro que he trabajado realmente para ellos.


  —¿Adónde llegasteis en vuestros periplos comerciales?


  Cristóbal no escatimó lugares.


  —A todo el mundo. Desde Chios hasta Thule y bordeando toda la Guinea.


  —Como buen marino, de nuevo exagerando.


  —Yo podría decir alguna cosa de los frailes —dijo Cristóbal ante la reiteración de Juan de achacarle exageraciones—. Os recuerdo que vos no sabéis qué es cierto y qué no. Puede que hasta ahora haya cosas que no sean verdaderas, pero os aseguro que estuve en Portugal y sé navegar.


  —Correcto, señor Colón. Podéis contarme lo que queráis y seguro que me decís cosas verdaderas que yo tomaré como falsas y cosas engañosas que tomaré por verdaderas. Yo mismo os indiqué que así lo hicierais. Lo único que tengo por cierto es que vuestra identidad, de la cual no tengo ninguna noticia, os lo reitero, no ha de ser descubierta.


  Cristóbal asintió con la cabeza.


  —Si algo he tenido claro este tiempo es que sabéis cuál es vuestro lugar en esta historia, fray Juan.


  —Gracias, señor Colón, y ahora, si os parece, podemos continuar.


  —Proseguid.


  —Ya tenemos a un tal Cristóbal Colón de, parece ser, origen genovés, o incluso francés, que llega a Portugal a nado tras un naufragio producido durante una batalla cerca del cabo San Vicente. Al llegar a la costa es recogido por unos aldeanos. Perdón, ¿hemos dicho aldeanos?


  —No hemos dicho aldeanos.


  —¿Qué hemos dicho entonces?


  —Hemos dicho que alguien me recogió y cuidó.


  —Pues disculpad el olvido. Debemos consignar quién os recogió.


  —¿Qué me aconsejáis?


  —Tranquilizaos —dijo Juan al advertir nerviosismo en la pregunta del marino—. Hemos de hacer bien nuestro trabajo para que nada pueda dejar vuestra identidad al descubierto. Por cierto, el primer día que hablamos de vuestra historia os dije que podíais moldear vuestra edad a voluntad. Y es algo de suma importancia, y más cuando ya tenemos una fecha conocida en esta historia, 1476. Ahora vos decidís con qué edad llegasteis a la costa nadando.


  Cristóbal se sorprendía a cada paso que daba. Una idea abría diferentes opciones y, cada una de ellas, ofrecía nuevos caminos. Ahora era la edad y el fraile tenía razón. Cualquier cifra que dijera marcaría su destino. Así que pensó que lo mejor era quitarse años, así podría replantearse, aunque fuera imaginariamente, lo que pudo hacer y no hizo o lo que hubiera podido afrontar de otra manera con otra edad.


  —Veinticinco —dijo finalmente—. Naufragué con veinticinco años.


  Ante su sorpresa, el fraile no protestó.


  —Muy bien, veinticinco pues.


  —¿No decís nada?


  —¿Y qué iba a decir?


  —Como siempre decís algo…


  —Pues esta vez no. Teníais veinticinco años. Por lo tanto, nacisteis en 1451. Eso significa que ahora tenéis treinta y cinco años.


  El silencio se apoderó de la sala.


  —Treinta y cinco —volvió a repetir el franciscano en voz baja.


  —Sí. Treinta y cinco. El agua del mar y el sol desgastan la piel —aseveró seriamente Colón.


  Los dos se miraron y rieron. Nunca llegarían a forjar una auténtica amistad, pero a medida que hablaban cierta complicidad se establecía entre ellos aunque quisieran mantener las distancias. Cuando se tranquilizaron, el fraile continuó hablando.


  —Ahora hemos de dejar constancia de quién os recogió en la playa.


  —Aldeanos, pescadores, frailes…


  —¿Frailes? —preguntó Juan.


  —¿Y por qué no?


  —Me resulta extraño que mencionéis a religiosos. ¿Y qué frailes son esos que os prestaron ayuda?


  —Escoged vos.


  —¿Franciscanos, dominicos, trapenses, jerónimos…?


  —Jerónimos me parece bien. He tenido alguna relación con ellos a lo largo de mi vida y, llegado el caso, no me será difícil explicar cosas de esa orden.


  Un nuevo dato que parecía verdadero. Juan anotaba mentalmente. Estaba casi seguro de su origen castellano, que sabía navegar, que había vivido en Portugal y, ahora, que conocía la orden de San Jerónimo. Ya no era un perfecto desconocido, era, simplemente, un desconocido.


  —¿Así que conocéis a nuestros hermanos jerónimos?


  Cristóbal comprendió enseguida la intención del franciscano.


  —Tranquilo, fraile. Conozco a los jerónimos, nada más os interesa por ahora.


  —Muy bien. Unos jerónimos os recogieron y os curaron. Y, a partir de ese momento, comienza vuestra vida en Portugal. Ahora viene una larga etapa, por lo que puedo deducir, así que vos sabréis qué os interesa mantener y qué hemos de inventar.


  Cristóbal desvió la mirada y comenzó a hablar.


  —Ya os he dicho que me dediqué al comercio. Anduve de casa comercial en casa comercial.


  —¿No conocisteis a nadie, aparte de vuestros comerciantes genoveses o los jerónimos?


  Colón le miró de frente, adusto.


  —No es ningún secreto que estuve casado.


  —Eso es importante. Vuestra mujer tendrá una familia que sin duda os conoce.


  —Ya quedan pocos de los que me conocieron.


  —¿Y bien? ¿Cómo se llamaba vuestra esposa?


  —Felipa. Felipa Moniz de Perestrello. Una noble dama portuguesa que, por cierto, tenía antepasados en Génova.


  Juan levantó la vista y se le quedó mirando.


  —¿Emparentasteis con la nobleza?


  —¿Os extraña?


  —No es lo habitual, en un náufrago que se dedica al comercio.


  —Me minusvaloráis —respondió Cristóbal.


  —En absoluto —contestó Juan rápidamente—. Es el mundo en que vivimos, y me reconoceréis que aquí, en Francia, en Aragón o en Portugal, no es lo corriente. Vos sois un plebeyo, o eso parece, y lo único que habéis dejado entrever es que podéis tener origen noble francés.


  —Juan, creo que deberíais salir más al mundo. Vivir encerrado en un monasterio no es bueno. La realidad ya no se mueve por antiguos ideales. El que quiera seguir pensándolo, que lo haga, pero todo está cambiando y lo que antes se consideraba inamovible ya no lo es y lo que hoy es nuevo mañana será viejo y se cambiará y nos parecerá imposible que las cosas hayan sucedido así. Linajes, nobleza, todo desaparecerá. Conozco comerciantes mucho más ricos que la mayor parte de reyes y nobles. Gente a la que no le hace falta justificar su nacimiento para tener el poder. Todo cambia a cada instante, salvo una cosa.


  El fraile le miró a los ojos esperando la respuesta.


  —La ambición. La ambición es lo que mueve el mundo, la ambición de riqueza y poder. Eso es lo único importante, y el que diga lo contrario miente o es un pobre idealista.


  —Que es exactamente lo que pensarán de vos.


  —Sois rápido para buscar el punto débil de las argumentaciones. Pero os diré que, a veces, hay que cifrar la ambición bajo el manto del idealismo.


  —¿Y eso es lo que vos hacéis?


  —Os vuelvo a repetir: Riquezas, poder y gloria.


  —Antes no habéis hablado de la gloria.


  —¿Qué es el poder o la riqueza si no se puede ostentar?


  Juan pensó que era suficiente.


  —Señor Colón. Es una conversación muy interesante que podemos reanudar en otro momento, pero, ya que estamos avanzando, deberíamos continuar. Os recuerdo que hablábamos de vuestra esposa Felipa.


  —Su padre era Bartolomé de Perestrello, al que no conocí pues murió siendo muy joven Felipa. Era un navegante experto que contribuyó al descubrimiento y colonización de Porto Santo, una pequeña isla cerca de Madeira. Ya os he dicho que como marino tenía buenos conocimientos, mas como gobernador dejaba bastante que desear.


  —No es fácil gobernar, señor Cristóbal. No basta sólo con tener buenas intenciones.


  Colón esbozó una sonrisa.


  —Os aseguro que, si yo algún día llego a gobernar, no tendré ningún problema.


  —Pecado de presunción.


  Colón respondió al instante:


  —Seguridad en uno mismo.


  —Si os place, podemos continuar.


  —Juzgad esto que os voy a contar y decidme si mi suegro era un buen o mal gobernador. El suelo en esa isla es pobre y no se le ocurrió más que criar conejos. Pero los roedores se multiplicaron tanto que acabaron con lo poco que había.


  El franciscano rió.


  —No os riáis, hubo que cazarlos y pasó mucho tiempo hasta que los colonos pudieron asentarse allí.


  —Disculpad que me haya reído, pero es una cuestión muy curiosa para medir si vuestro suegro fue un buen gobernador o no. Para los conejos lo fue.


  Colón le miró y no pudo evitar sonreír.


  —Está bien, está bien fray Juan. Lo que sucedió después de la boda es que nos trasladamos a Porto Santo, donde seguí con asuntos de comercio. Después volvimos a Lisboa y ella murió.


  —Lo lamento.


  —La voluntad de Dios, ¿no?


  —A todos nos ha de llegar, señor Cristóbal. Pero gozamos de inmortalidad, la del alma, nuestras acciones y de la descendencia. ¿Tenéis hijos?


  Cristóbal se lo quedó mirando y nada dijo.


  —¿Me habéis escuchado?


  —Tengo un hijo, pero no quisiera verlo mezclado en esto.


  —Si vuestro empeño tiene éxito, se verá implicado.


  —Es aún muy pequeño.


  —¿Y dónde se encuentra?


  —Yo lo sé y basta.


  Fray Juan no se inmutó.


  —Estáis en vuestro derecho. Muy bien, prosigamos…


  —Es tarde, fray Juan.


  —Creo que deberíamos continuar.


  —Pero yo no.


  De pronto el fraile recordó.


  —Habéis dicho al principio que queríais encargarme algo…


  Cristóbal reaccionó con cierto fastidio, pues deseaba terminar la conversación pero también tenía interés en hacerle un encargo al franciscano.


  —Es cierto. Vos conocéis a la familia Mendoza más que yo. Desearía que en la próxima sesión me hablaseis de la familia, del cardenal, de su padre, sus hermanos.


  A Juan no le hacía gracia la tarea, pero si así conseguía más de Cristóbal pondría manos a la obra.


  —Tendré que hacer alguna consulta para refrescar mi memoria. Es una familia muy amplia.


  —Gracias, fray Juan. Podéis retiraros.


  Capítulo XI


  Guadalajara, 30 de abril de 1491


  Juan de Toledo continuaba viviendo en el palacio de los Mendoza. La biografía del marino casi había llegado a su fin. Lo último que había podido redactar en presencia de Colón era que había pasado de Portugal a Castilla por el sur, por Huelva, mencionando una pequeña estancia en el monasterio franciscano de la Rábida, un detalle que Juan mantuvo para dar veracidad al relato.


  Los largos días sin noticias de Cristóbal Colón los pasaba dando vueltas por la ciudad y sobre todo en la biblioteca, acrecentada cada día con los volúmenes guardados en las cajas que ocupaban el centro de la estancia y los pasillos aledaños. Ayudaba a desembalar y a clasificar las obras separando las que le parecían más interesantes para su lectura, algo que le reprochaba el bibliotecario de los Mendoza, pues le retrasaba en su metódica y obsesiva tarea de clasificación. Era un viejo sirviente de la familia que no había hecho otra cosa en su vida y que, a fuerza de vivir entre libros, era capaz de indicar sin titubeos en qué lugar exacto de la estantería se encontraba cada uno de ellos, notando inmediatamente, con solo una mirada, si faltaba tal o cual obra. Además, presumía de haberlo leído todo. Él decía que por afición y sed de intelecto, y los demás por no tener más remedio al serle encomendada la tarea de dedicarse de por vida a los libros. El buen hombre, llamado José, gustaba sobre todo de discutir en cuanto se encontraba con alguien, quizá por estar la mayoría de su tiempo en silencio. Juan era una gran oportunidad para él. Quería contrastar sus conocimientos sobre filosofía y el franciscano no rehuía los encuentros, manteniendo con él largas conversaciones. Los santos Agustín y Tomás eran citados sin cesar, pero también Guillermo de Ockam, cosa que ponía muy nervioso al bibliotecario, aristotélico y tomista confeso.


  —«Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem» —citó Juan—. «Los entes no han de ser multiplicados sin necesidad».


  —Santo Tomás de Aquino nos enseña que el objeto del conocimiento no es lo particular, es lo universal —sentenció José.


  —Y Ockam nos dice que lo universal no es real, no está presente. Los conceptos se originan de forma espontánea en la razón.


  —¡Maldita sea! —exclamó el viejo—, no se puede hablar con vos. Os cerráis a la verdad.


  Juan le contestó cariñosamente, acostumbrado a los cambios de humor de José cuando no le daba la razón.


  —Nadie niega las brillantes reflexiones de santo Tomás, pero la historia nos demuestra que el pensamiento evoluciona y que cualquier reflexión es punto de partida de una nueva.


  —Tonterías. Una buena reflexión siempre es una buena reflexión; y si es verdad, siempre es verdad e ir más allá es forzar el error.


  —Pero ese error puede, a su vez, ser rebatido, y que las aguas retornen a su cauce. Lo que es imperdonable es dejar el error sin refutar.


  El viejo gruñó algo ininteligible, tal como hacía siempre que se le agotaban las ideas.


  —Os dejo, estoy cansado y creo que no volveré a hablar con vos de estos asuntos. Sois un franciscano de cabeza dura.


  José siempre afirmaba que no volvería a discutir con él y casi cada día buscaba a Juan para reanudar la conversación.


  —Antes de retirarme os daré algo.


  Se levantó y al poco volvió con un libro envuelto en un paño.


  —Acaba de llegar de Roma. Lo envía, con otros muchos, el conde de Tendilla, el hermano del cardenal. A vos que tanto os gustan las novedades os entusiasmará, seguro.


  Juan cogió el paquete y descubrió su contenido. Era un libro nuevo, recién publicado, en el que aún se podía oler el proceso de encuadernación. Lo abrió y leyó el título. Conclusiones philosophicae, cabalisticae et theologicae; su autor, Pico della Mirandola.


  El franciscano levantó la vista sin ocultar su alegría.


  —¡Muchas gracias, José!


  —Así, si decido volver a hablar con vos, tendréis algo nuevo que decir y no habréis de recurrir siempre a vuestro Ockam. Aunque tampoco espero mucho. Por vuestro entusiasmo debe de ser alguien con el que comulgáis —refunfuñó mientras se levantaba.


  —Os reitero mi agradecimiento.


  —Está bien, está bien —le dijo José sin volverse y haciendo un gesto con la mano de que dejara de darle las gracias.


  Juan admiraba la obra de Pico, no sólo por lo que decía sino porque sentía cierta afinidad personal con él. Ambos eran jóvenes y eruditos. También dominaba varias lenguas, entre ellas el árabe, el hebreo y el caldeo, y en lo mundano también tenían gustos parecidos: no hacía mucho el joven Della Mirandola se había escapado con la esposa de un Médici y fue perseguido por la poderosa familia. Se sintió cercano a él cuando el papa Inocencio prohibió el congreso de filósofos que Pico della Mirandola, de noble cuna, trataba de organizar pagándolo de su propio bolsillo. A los catorce años ya escribió su primera obra, Las decretales, y ahora, con veinticuatro, publicaba unas conclusiones filosóficas.


  Sin dudar, abrió el libro y comenzó a leer la introducción. Su título era toda una declaración de principios «Discurso sobre la dignidad del hombre», que, le constaba, era el discurso que pretendía leer en la malograda reunión filosófica.


  Le esperaba un apasionante día de filosofía y no pensaba desaprovecharlo. Comenzó a leer con afán cómo Dios otorga al hombre la libertad para elegir su propio destino, ser un animal salvaje o tratar de semejarse a los ángeles, ser un elegido. Y la forma más idónea para conseguirlo era perfeccionarse a través de la cultura y rindiendo culto a la verdad, camino iniciado por los antiguos pensadores y continuado por los doctores cristianos.


  Levantó la vista de la lectura y pensó en Colón, alguien que quería ser un elegido construyendo una gran mentira y a lo que él estaba contribuyendo. ¿Hasta cuándo podría sostenerla el marino?


  Las horas pasaban una tras otra sin que se diera cuenta, lo mismo que las páginas del libro. La obra consistía en una serie de proposiciones recogidas en diferentes ámbitos culturales, desde la filosofía griega y latina hasta el pensamiento árabe pasando por el hebreo e, incluso, la literatura hermética, ya que se citaba a Hermes Trismegisto.


  Concentrado en la lectura, no advirtió el tiempo que había pasado hasta que levantó la vista. El sol se ponía y la oscuridad comenzaba a tomar la sala. Lejos de dejarlo y volver a su habitación, se levantó de la mesa y volvió al cabo de un momento con dos gruesas velas, que plantó a ambos lados del libro. No estaba dispuesto a dejarlo a medias y, si tenía que quedarse toda la noche, se quedaría. Tras acomodarse en la silla, movió las velas buscando que iluminaran claramente la lectura. Repasó de un vistazo la hoja buscando el último párrafo leído y continuó. Era una de las proposiciones herméticas utilizadas como argumento. De nuevo levantó la vista. Hermes, el dios asimilado por los griegos de la figura del dios egipcio Toth, al que llamaron Trismegisto, el tres veces grande, y al que se atribuían enseñanzas esotéricas incluso mencionadas por los primeros Padres de la Iglesia. Pero no era el griego lo que le había hecho interrumpir la lectura, sino el egipcio. Por algunas obras latinas y griegas, algo sabía de la antigua civilización del Nilo. Toth era el escriba de los dioses y al que había visto algunas veces representado como un mono, un babuino sentado sobre su trasero. Sonrió en la soledad de la sala. Era una buena imagen para su labor, él también era un escriba, el escriba de los dioses de su época, los llamados a grandes empresas, los poseedores del poder y la riqueza. Tenía claro que su función era oír, ver, callar y dejar escrito para la posteridad lo que le dictaran. No encontró mejor imagen para su tarea que la del babuino. El babuino del cardenal, le llamarían algunos. Si llegaran a conocer la historia, claro.


  De nuevo se concentró en la lectura, reconociendo a cada paso la influencia de Platón.


  … Tú no tendrás límites. Tus limitaciones las definirás tú de acuerdo a tu libre albedrío. Estarás en el centro del universo, de manera que te sea más fácil dominar al resto. No te he creado ni mortal, ni inmortal. Ni del cielo, ni de la tierra. Así podrás transformarte a ti mismo en lo que desees. Podrás reducirte a la forma más baja de existencia como si fueras una bestia o podrás, en cambio, renacer entre los más altos espíritus, aquellos que son divinos…


  «Platón y el Génesis en armonía», pensó Juan en voz alta levantando la vista. A veces echaba de menos el escribir, plasmar sobre papel sus propias ideas, hablar por su propia pluma. Se limitaba a traducir lo que otros decían y aunque algunos le habían animado nunca daba el paso. Quizás algún día, pensó, y volvió a sumergirse en las tesis de Pico della Mirandola.


  De pronto se sobresaltó. Alguien le tocaba el hombro de manera insistente. Era Cristóbal Colón. Se había quedado dormido sobre la última página del libro y las velas se habían convertido en charcos de cera solidificada en los que había quedado apresado un fragmento de cabo en forma de pequeño punto negro.


  La luz de la mañana llenaba la sala y al fraile le costó acomodar sus ojos a ella.


  —Vaya, hermano Juan, parece que el sueño os ha sorprendido leyendo.


  —Sí —dijo desperezándose—, me entusiasmé con la lectura y parece que terminé por dormirme.


  —Por vuestra postura, más parece que os lanzasteis sobre ella y os sumergisteis. Habéis tenido suerte de no tumbar una de las velas. No es el sitio más adecuado para que se prenda un fuego.


  —Tenéis razón, señor Cristóbal, he sido imprudente.


  —Como no os encontraba por ningún sitio, he preguntado a José y me ha dicho que ayer os dejó aquí leyendo.


  —Y aquí me quedé.


  —He venido a buscaros para empezar a explicaros el arte de plantar la tierra, pero veo que no estáis en las mejores condiciones.


  Juan no quería dejar pasar la oportunidad, aunque se encontraba cansado y entumecido.


  —No, señor Cristóbal, dejadme desaguar, que pase a coger un poco de fruta en la cocina y comenzamos a trabajar —propuso el fraile levantándose—. Enseguida estoy aquí.


  Juan salió rápidamente de la biblioteca y Colón quedó solo. Miró el libro abierto sobre la mesa y lo giró hacia sí. Lo hojeó y reparó en el título de la introducción. Leyó algunos párrafos y lo cerró. La dignidad del hombre, bonita idea, pero, como él decía, sin oro y gloria ¿para qué servía? La dignidad era el consuelo de los fracasados y la condición de los ambiciosos que lograban su objetivo. No se podía tener dignidad sin ambición, y la ambición que no se podía saciar era un mal peor que muchas enfermedades.


  El franciscano no tardó en regresar.


  —¿Ya habéis aliviado vuestras necesidades?


  —Las más inmediatas, sí —respondió Juan.


  Ambos salieron de la biblioteca y se dirigieron a la sala donde trabajaban.


  —Al menos os habrá parecido interesante vuestra lectura, ya que tan dispuesto estabais a terminarla.


  —Me ha parecido magnífica. Cuando me la dio ayer el bibliotecario…


  —¿Queréis decir que habéis leído ese libro en una sola noche?


  —Pues sí, aunque reconozco que no tengo muy frescas las últimas páginas.


  Entraron en la sala y se acomodaron a la mesa. Cristóbal Colón comenzó a rebuscar entre los papeles mientras Juan le observaba.


  —Estoy sorprendido. Me consta que la obra de Pico della Mirandola no es fácil y menos a la velocidad que, según parece, la habéis leído.


  —¿Conocéis su obra?


  —He oído alguna cosa. Incluso que algunas de sus ideas son heréticas.


  Juan respondió con seguridad.


  —Cualquier novedad suena extraña en el mundo en que vivimos.


  —¿Defendéis lo que dice?


  —No he de defender nada. La razón es su fuerza y sus argumentos sólidos. Se pueden compartir o no, pero son sólidos.


  Colón se quedó mirando.


  —¿Y qué argumenta el filósofo?


  —¿De verdad queréis que os explique a Pico della Mirandola? No creo que sea el momento.


  —Ésa es su última obra, ¿no? Me interesa saber qué dice.


  El fraile quería comenzar a trabajar en las cartas y no ponerse a discutir de filosofía, pero Colón parecía interesado, así que decidió resumir brevemente lo leído el día anterior a fin de satisfacer la curiosidad del marino y centrarse en lo que les había reunido.


  —Habla de respeto a todas las culturas y religiones, del derecho a discrepar y defiende que la vida puede enriquecerse a partir de la diferencia.


  —Ideas muy loables, pero nada prácticas en los tiempos que corren.


  El fraile no hizo caso del comentario. No era momento de entablar conversaciones y continuó su explicación.


  —Todas las corrientes religiosas, culturales, filosóficas, convergen en un solo punto, el cristianismo. Por lo tanto, la comprensión y la convivencia entre todos es posible.


  Durante unos instantes, los dos hombres se miraron. Finalmente, habló Colón.


  —Y vos, fray Juan, ¿creéis realmente en eso? ¿Pensáis que tiene razón en todo lo que dice?


  —Mirad, señor Cristóbal, por supuesto que discrepo en algún aspecto. Yo practico una fe religiosa de la cual no tengo duda. No me abandono a ninguna otra, ni a la fe platónica ni a la tolemaica… ni tampoco a la de Mirandola. Son hombres que viven o vivieron en momentos y lugares determinados y cuyas ideas no son revelaciones, son pensamientos o teorías, algunas muy brillantes, que pueden ser criticadas y superadas, para mejorarlas o desmentirlas. Os vuelvo a repetir: no hemos de olvidar que son hombres de otros momentos y otros lugares. Que lo que en su día fue válido no tiene por qué seguir siéndolo ahora.


  —Ni tiene por qué dejar de serlo.


  —Tenéis mucha razón. Pero para ello es necesario criticar con conocimiento de causa y argumentos sólidos y, de esa manera, lo que siga siendo válido tendrá más consistencia.


  —Perdonad que os lo diga, pero me resulta extraño oír hablar así a un religioso.


  —¿Por qué decís eso?


  —Casi mil quinientos años de dogma cristiano sin posibilidad de crítica. Habéis dicho que, según Della Mirandola, todo converge en el cristianismo; un musulmán o un judío debe pensar lo mismo. Corregidme si no dicen los unos y los otros que Jesús es un profeta. ¿Por qué van a estar equivocados?


  La conversación estaba tomando derroteros que Juan no quería transitar, así que trató de zanjarla.


  —Eso dicen, pero yo soy cristiano por convicción y os recuerdo, señor Cristóbal, que hay mucho escrito y razonado intentando superar el mero dogma y tratando de armonizar la razón y la fe. Ahí tenéis a san Agustín de Hipona o santo Tomás de Aquino, Anselmo de Canterbury o Guillermo de Ockam…


  Colón no le dejó continuar.


  —Y vos ¿qué pensáis de todo eso? —preguntó mirándole fijamente, como si esperara una de las revelaciones de las que estaban hablando.


  —¿No será esto un proceso inquisitorial?


  —Ni mucho menos, pero os ruego que me contestéis.


  —Hay magníficas reflexiones sobre el tema. Los que os he nombrado son grandes pensadores, pero, honestamente, mi fe no los necesita. No creo que se pueda demostrar la existencia de Dios. Como tampoco la inexistencia. Por eso me dedico a admirar y a gozar de lo que yo creo que Dios ha puesto a nuestro alcance, la literatura, el arte, la naturaleza… y no a tratar de buscar un razonamiento magnífico e insuperable que, sinceramente, creo que no existe.


  —Sois un fraile un tanto atípico. Si no me equivoco, según vos, todo puede ser rebatido. ¿Dónde está entonces la verdad?


  —La verdad —murmuró Juan—. Os podría hablar de la verdad revelada, de la verdad de los filósofos, de la de los gobernantes, incluso de la mía y vos podíais hablarme de la vuestra.


  Juan guardó silencio y cogió una de las cartas que se encontraban sobre la mesa.


  —Señor Cristóbal, como vos habéis dicho, es hora de aprender a plantar la tierra. Nos hemos desviado mucho de la tarea que nos ocupa y, aunque estos temas pueden resultar apasionantes, por lo que os conozco, podéis desaparecer en cualquier momento y tener que esperar hasta Dios sabe cuándo.


  Colón pareció resignarse y, como hacía habitualmente cuando quería terminar una conversación, cambió de tema. Cogió un gran portulano y lo desplegó sobre la mesa.


  —¿Tenéis algún conocimiento sobre cartas?


  —No. Me llama la atención su colorido, sus dibujos de reyes y animales y todas esas líneas que los atraviesan de un lado a otro. ¿Qué son? ¿Rutas?


  —Os precipitáis, Juan. No corráis. Éste es un arte muy difícil, y más para un neófito como vos.


  Hasta ese momento, el marino sólo había podido superar al fraile en condición social; ahora también podía presumir de dominar algo en profundidad que Juan desconocía y no iba a perder la oportunidad de hacérselo notar.


  —¿Y dónde lo aprendisteis?


  —¿Cómo decís?


  —¿Que dónde aprendisteis este arte? ¿Y si alguien os lo pregunta? Es algo que he tratado de aclarar con vos alguna vez, pero nunca he tenido la oportunidad como ahora.


  —Pues, en Portugal.


  Juan insistió.


  —¿En una escuela?


  Colón se estaba cansando.


  —En una escuela.


  —¿En Sagres? —preguntó Juan nombrando el lugar donde Enrique, al que algunos llamaban «el Navegante», había fundado el famoso centro de cosmología y navegación.


  Colón respondió tajante:


  —No.


  Nombrar Sagres era lo normal cuando de navegación portuguesa se trataba, y Juan pensó que Colón se sentiría orgulloso de poder añadirlo a su ficticia biografía. Pero la repentina reacción del marino le sorprendió por completo. Podía preguntarle el porqué de semejante negativa pero pensó que, como en otras ocasiones, Colón no querría hablar. Indudablemente, algo había pasado en Sagres o referente a su escuela de navegación.


  —La escuela del infante Enrique…


  Colón no le dejó continuar.


  —He de inventarme una vida, pero no puedo contradecir algunas realidades. Enrique dedicaba el mismo tiempo al mar que a sus tierras. Cuando comenzó a interesarse por las expediciones africanas, fue porque necesitaba oro, y a esas alturas las naves habían sobrepasado cabo Bojador. Cuando murió, Portugal no había alcanzado aún las tierras al sur de Guinea. Ninguna gran conquista, ningún logro importante…


  —Pues entonces os recomiendo que no nombréis Portugal.


  Antes de que Colón pudiera replicar, el fraile continuó:


  —Cualquiera que os pregunte u os haga hablar de ello os mencionará Sagres y si no tenéis, como parece ser, ninguna intención de que os lo nombren es mejor que vuestra formación se haya producido en algún otro reino o república —finalizó abriendo el abanico de posibilidades para que Colón fuese coherente.


  El marino entendió perfectamente.


  —Una universidad —dijo.


  —¿A cuál os referís? —le insistió Juan.


  —¿Os parece bien Pavía o tenéis algo que objetar? —respondió Cristóbal con cierto fastidio, como esperando que el fraile dijera algo.


  —Me parece bien, siempre que lo sostengáis con solidez. No es extraño que un genovés acuda a Pavía. Sin embargo, pensad que según vuestra historia entrasteis a navegar desde muy joven. ¿Cuándo realizasteis esos estudios universitarios?


  —Pienso que os preocupáis demasiado. ¿Quién puede tener tanto interés en preguntar dónde me formé? La realidad es que sé navegar y sé cartear. Dónde aprendí es lo de menos, lo importante es el resultado final.


  —Disculpadme si os molesto al insistir tanto, pero éste es mi cometido. Tenéis razón en lo que decís, pero he de señalaros todo aquello que pueda ser motivo de duda o sospecha.


  —No me molestáis. Simplemente, creo que vuestro celo es, a veces, excesivo.


  Juan no dijo nada. El asunto de la formación quedaba cerrado… por el momento.


  Colón extendió un gran mapa sobre la mesa.


  —Esto es lo que llamamos una carta portulánea, llamada por la mayoría portulano. Se llaman así porque señalan la ruta de puerto a puerto y se basan en la referencia de los vientos. Fijaos en la retícula que se forma. Viene determinada por los rumbos de la rosa de los vientos. Los rayos que salen de los ombligos que conforman la carta se cruzan formando la red que observaréis en todos ellos.


  —También hay poesía en los portulanos.


  —¿Por qué lo decís?


  —Una hermosa metáfora, rosa de los vientos.


  —Tenéis razón. Os diré algo más para vuestra información sobre vientos y metáforas. Los vientos son impredecibles en su intensidad y en su dirección y por eso siempre se les ha personificado. Poseidón era el causante de las tempestades cuando encabezaba las batallas con sus Nereidas y Tritones. Lo mismo que de las suaves brisas cuando la paz reinaba en sus dominios. Boreas era el viento huracanado del norte y Céfiro la suave brisa del sur.


  —Vaya, señor Colón, tenéis también conocimiento de los clásicos.


  —Os sorprenderíais de lo que sé y puedo llegar a saber. Pero no os dejéis llevar por la poesía, la rosa es un instrumento de navegación y los vientos son reales. Después tenéis los puntos cardinales, el sol los marca. Sale por el este, se pone por el oeste. Y el eje norte sur se lo señala al mediodía en el punto más alto. Pero los vientos no coinciden siempre con los puntos cardinales. La rosa marca esas direcciones intermedias y su localización.


  —Luego estas cartas tienen como objetivo navegar de un puerto a otro aprovechando el viento más apropiado…


  —Podría decirse así, pero entenderéis que es un poco más complicado. Del sur de Portugal hasta Guinea se tardan aproximadamente veinte días en llegar. ¿Cuánto creéis que se tarda en el viaje de vuelta?


  Juan miró a Cristóbal, que esperaba una respuesta.


  —¿Lo mismo?


  —Hasta cuatro meses. Los mismos vientos que te hacen volar sobre el agua en el viaje de ida se convierten en lastre en el de vuelta. Y luego están las corrientes, que al doblar los promontorios hacia el norte empujan las naves mar adentro.


  —Soy un neófito en vuestras manos, vos mismo lo habéis dicho.


  Cristóbal continuó con la explicación:


  —Hay dos tipos de portulanos. Los que representan la costa muy detalladamente. Aquí está —dijo mientras le mostraba al fraile un ejemplo de lo que estaba diciendo—. Son la mayoría del Mediterráneo y de mar Negro, más allá del estrecho del Bósforo. En cambio, este otro —y volvió a mostrarle la gran carta— muestra el litoral y las tierras interiores de los reinos. Son los que nos muestran todo el mundo conocido. Aquí tenéis Europa, África, Asia…


  —Me llama mucho la atención la maestría con que están dibujados todos los detalles.


  —Maestría y precisión. No dudéis ni por un momento de que estáis ante un noble y difícil arte. De estas cartas depende la vida de los que se adentran en la mar. Un pequeño error y la nave se perdería irremisiblemente.


  —Señor Cristóbal, si me permitís, os diré que es realmente difícil que yo pueda llegar a dominar vuestro arte. Mis manos no puede decirse que sean hábiles, más bien todo lo contrario. Es muy interesante lo que estáis contando, pero espero que comprendáis que debo haceros una pregunta.


  —Decidme.


  El franciscano esperó un momento antes de preguntar, pero finalmente se decidió.


  —Señor Cristóbal, me han enviado aquí para ayudaros a construir una nueva identidad y creo que lo estoy haciendo o, por lo menos, me esfuerzo sobremanera en conseguirlo. Nunca os he preguntado quién erais y os aseguro que podéis continuar estando tranquilo, no lo haré. Sólo vos y, supongo, el cardenal Mendoza, conocéis vuestra verdadera condición. Cuando su reverencia me explicó mi trabajo, me dijo que debía aprender a leer cartas y plantar la tierra sobre pergamino.


  Cristóbal parecía impacientarse ante los rodeos del fraile. Éste, al notarlo, decidió preguntar directamente.


  —¿Por qué he de estudiar vuestro arte? Si he de aprender esto es porque se espera algo de mí. No creo que me estéis dedicando vuestro tiempo como un maestro a su discípulo. Vos y el cardenal estáis al corriente de todo. Creo que ha llegado el momento de que al menos conozca el objetivo de este aprendizaje.


  Colón observó al franciscano. Sopesaba la respuesta que debía dar. Aún no sabía si Juan era de fiar. De nuevo le asaltaron las dudas. Podía ser realmente lo que aparentaba o bien podía tratarse del hábil espía de Pedro de Mendoza que procuraba hacerse con su valiosa información para dejarle de nuevo a un lado.


  Juan aguardaba pacientemente, como buen franciscano que era, o al menos, eso aparentaba.


  —¿El cardenal no os ha explicado nada?


  —Señor Cristóbal, ya os he dicho más de una vez que se limitó a decirme lo que debía hacer pero, os vuelvo a repetir, y os ruego que me contestéis, no me dijo para qué. Es más, me dijo que seríais vos el que me iría explicando aquello que consideréis conveniente. Que podéis o no desvelar parte de vuestra identidad y que me enseñéis a desentrañar los secretos de las cartas.


  De nuevo el silencio se enseñoreó de la estancia. Un silencio atronador para Juan, que se había dado cuenta hacía tiempo de que su interlocutor no se fiaba de él y continuaba sin hacerlo.


  —Mi palabra de franciscano de que os digo la verdad ¿os sirve de algo?


  Colón no contestó. Pero algo había de decirle, ya que era la persona designada por el cardenal Mendoza para llevar a cabo la misión aun cuando no la conociera. Pedro González era hábil, pretendía que fuera él y no otro el que le contase a Juan lo que debía buscar. Podía engañarle, hablar con otra persona de su confianza, pero ¿qué ganaría? Al fin y al cabo nada hacía sospechar que el fraile no fuera más que eso, un fraile que traducía documentos para el cardenal. Un fiel sirviente sin más aspiraciones que ésa. Además, podía contarle lo que quisiera, pues ya había hablado delante de los reyes y la comisión de expertos; por lo tanto, su proyecto ya no era un secreto, al menos el que había contado.


  —Como ya os dije, se trata de un viaje y la ruta que lo ha de hacer posible.


  —Gracias por vuestra confianza —respondió Juan dando a entender que las palabras de Colón no habían satisfecho en nada su curiosidad.


  Sin inmutarse, el marino continuó hablando.


  —¿Estáis de acuerdo en que la tierra es redonda?


  Juan pensó que Cristóbal no tenía intención de dar más explicaciones.


  —Supongo que sí.


  —¿Qué tenemos aquí? —siguió preguntando Cristóbal, mientras reclamaba la atención del franciscano sobre la carta que mostraba el mundo conocido.


  Juan intuyó que se burlaba de él.


  —Este juego empieza a cansarme.


  Colón le respondió de forma abrupta levantando la carta por sus dos extremos.


  —¡Os estoy respondiendo! Decid, ¿qué es esto?


  —Una carta de navegar.


  —¡Es una representación de la tierra redonda sobre un plano!


  Juan no se atrevía a decir nada ante la ruda descripción del marino.


  —Fijaos ahora.


  Colón unió los laterales de la carta formando un cilindro.


  —Y ahora ¿qué me decís?


  El franciscano dudó ante la pregunta.


  —¡Vamos, fraile! ¿No presumís de dominar varias lenguas? ¿No sois capaz de determinar el origen de un hombre sólo con oírle hablar?


  A Juan le ofendió la insolencia del comentario.


  —¡Un cilindro! ¡Es un cilindro!


  Colón cambió el tono.


  —Exacto. Un cilindro. Ahora, otra pregunta. Utilizad la carta tal y como está. ¿Qué ruta seguiríais para ir de Castilla a la India o a Cipango?


  Juan miró el mapa.


  —Señaladla con el dedo —insistió el marino.


  El franciscano señaló el Mediterráneo.


  —De Castilla hasta Constantinopla…


  —Error —le interrumpió Cristóbal—. Os recuerdo que los turcos la tomaron hace unos cuantos años y ya no es posible usarla.


  —Me habéis preguntado según criterios geográficos, no políticos o históricos. Si debo tenerlos en cuenta, me lo advertís.


  —No os enfadéis, fray Juan. Continuad, lo estáis haciendo muy bien.


  El franciscano volvió a mirar el cilindro.


  —Ahora os indicaré la que bordea la costa africana y me diréis que ésa ya la está recorriendo Portugal.


  —Por supuesto que os lo diré. Algún día un navío encontrará el paso que permita llegar a Asia. Pero será portugués. Así lo estipula el tratado entre Castilla y Portugal.


  —¿El de Alcaçovas?


  —Efectivamente, el de Alcaçovas. Veo que conocéis también la diplomacia.


  —Os recuerdo que fue refrendado en Toledo. ¿Me permitís una pregunta, señor Colón?


  —Decid.


  —¿Cómo estáis tan seguro de que los portugueses encontrarán un paso?


  —Sois hombre leído pero es obvio que en vuestros intereses literarios no entraba la cosmología: Herodoto. Herodoto nos dice que los fenicios rodearon África. Que siguieron la costa con el sol a su derecha; eso significa que navegaron al sur y en algún sitio doblaron hacia el norte. Pero dejemos eso y volvamos a la carta. ¿Qué solución nos queda?


  Juan respondió rápidamente y sin dudar.


  —Ninguna. Vuestro viaje es irrealizable… por motivos políticos.


  —Me decepcionáis, Juan, pensaba que teníais la mente más abierta que los miembros de la comisión. No os cerréis en banda y mirad bien.


  Juan se fijó en el cilindro. Hacia el este, imposible, lo mismo que hacia el sur. El norte era un absurdo, y el oeste… De pronto se dio cuenta de lo que el marino pretendía. Le miró a los ojos; la expresión de Colón lo decía todo.


  —Os habéis dado cuenta.


  —Estáis hablando de ir a Asia por el oeste.


  —Efectivamente —le respondió el marino, dejando la carta extendida sobre la mesa—. La Tierra es redonda; por lo tanto, da igual ir hacia un lado o hacia el otro.


  Juan estaba asombrado y a la vez sentía cierto ridículo. Era tan simple el razonamiento que cualquiera se hubiera dado cuenta, pero, al mismo tiempo…


  —Señor Colón, resulta evidente, pero ¿por qué hasta ahora nadie lo ha intentado?


  —¿Y quién dice qué no se ha intentado? Otra cosa es obtener éxito. Mirad, ésta es la costa peninsular y ésta la asiática. Hemos formado un cilindro con el pergamino, pero la tierra es una esfera; por lo tanto, la distancia por el oeste es mucho mayor y requiere del conocimiento de una ruta cierta. Un camino que nos lleve de puerto a puerto y, sobre todo, y lo más importante, que se pueda recorrer.


  —¿Qué queréis decir?


  —Lo que he dicho. La tierra es redonda, se puede llegar a Asia por el oeste. El problema es si es posible para un barco recorrer esa distancia. Seguir una ruta segura que permita llegar en el menor tiempo posible.


  El franciscano miraba la carta y escuchaba la explicación de Colón. A pesar de haber viajado por la Península, le costaba hacerse a la idea de lo que el marino le explicaba. Lo que en la carta eran mínimas separaciones, en la realidad eran distancias enormes, inmensas o, incluso, desconocidas, como la que debía unir las dos costas de la mar Océana. Con un movimiento de su dedo podía pasar del cristianismo al islam, de verdes tierras a enormes desiertos, de reinos de negros a reinos de blancos, cruzar ríos y atravesar mares. Conocía muchas cosas por los libros, pero se daba cuenta de que era como mirar la carta. ¿Cómo sería la realidad? ¿Qué representaría hacer un viaje a tierras lejanas? De repente sintió que todo su conocimiento de poco servía encerrado entre cuatro paredes y, mentira o no, se descubrió envidiando la vida de Cristóbal Colón. Comenzó a gustarle la idea de participar en el proyecto. No sabía exactamente qué le tenían reservado el marino y el cardenal pero era una novedad en su vida y no pensaba desaprovecharla.


  —¿Queréis que viaje con vos?


  Cristóbal se sorprendió ante la inusitada pregunta del franciscano.


  —No es precisamente el papel que os tenemos reservado —le respondió tratando de que no hubiese malas interpretaciones, aunque también creyó necesario no desencantar demasiado a Juan ahora que mostraba interés—. Pero todo puede hablarse.


  Juan, lejos de desanimarse, trató de averiguar definitivamente cuál era ese papel del que le hablaba.


  —¿Vos creéis factible el viaje? —le preguntó.


  —Sí —le respondió sin rodeos.


  —¿Y conocéis la ruta? —insistió el fraile.


  —No exactamente —contestó el marino.


  —No os comprendo, señor Colón. Entonces, ¿cómo podéis asegurar de manera tan rotunda que el viaje es factible?


  —Mirad, Juan. Todo lo que veis aquí está reflejado porque otros creyeron que era posible un viaje. Viajeros que afrontaron lo desconocido, gentes que ignoraban la ruta. ¿Sabéis cómo llamaban al cabo Bojador? —preguntó sin esperar respuesta—. El cabo del Miedo. Todos pensaban que cuanto más al sur se navegara más aumentaba la temperatura haciendo hervir el agua y derritiendo la pez con la que se calafatean las naves. Y por el norte lo mismo: más allá del cabo Nun se decía que el viento impedía retornar. Fijaos, la costa de África. Está inconclusa. Barcos que avanzan desde el último punto en el que retornó la anterior expedición trazando el camino para los que le seguirán. Y algún día doblarán África, como ya os he dicho, y abrirán la ruta de Asia, otra vez.


  Mientras hablaba seguía la ruta con una pluma.


  —Pero hay un problema —continuó.


  Juan le interrogó con la mirada.


  —Al menos, dos años de viaje. Uno para ir y otro para volver. Al llegar a la altura de cabo Bojador los capitanes han de optar entre luchar contra las corrientes ascendentes o bien navegar hacia el oeste decenas de millas para después virar hacia el sudeste buscando de nuevo la costa africana.


  —Y el viaje por el oeste, ¿cuánto dura?


  Colón guardo silencio unos instantes y finalmente respondió:


  —Ha de durar menos que ése.


  Juan se estaba interesando cada vez más, pero seguía sin saber la razón por la que debía aprender a leer cartas y Colón parecía no estar dispuesto a decírselo por el momento; al menos no hasta haberle explicado alguna cosa más sobre los portulanos.


  —Atended lo que os voy a explicar. No será fácil para alguien de secano como vos.


  —Os sorprendería lo que soy capaz de aprender.


  Cristóbal sonrió viendo que su provocación surtía efecto.


  —Os he dicho que los portulanos marcan el puerto de salida y el puerto de llegada y el viento que nos ha de empujar. Pero estamos hablando de arribar a unas tierras por una ruta desconocida. Por lo tanto, hemos de unir dos puntos que no sabemos cuáles son.


  —Estáis planteando un problema irresoluble.


  —No, no es irresoluble; se trata de encontrar la solución con inteligencia y audacia. Dejadme que continúe. La mayor dificultad a la hora de navegar es saber en qué punto se encuentra la nave una vez se pierde de vista la costa.


  —Pero las naves no se pierden…


  —Por supuesto que no. Lo que digo es que el cálculo es difícil y os ruego no me interrumpáis, por favor.


  —Disculpad. Os escucho con atención.


  —Os daré unas mínimas nociones. Es relativamente fácil si se navega en línea recta calcular la distancia recorrida, pero no es suficiente para asegurar la posición de la nave ya que la velocidad no es constante. Es necesario otro cálculo. Os lo indicaré.


  Cogió un pergamino blanco y perfiló con la pluma y de un solo trazo el arco de la costa onubense.


  —El barco sale de Huelva y navega hacia el oeste —trazó una línea horizontal— y pierde de vista la costa. ¿Cómo sabe el capitán dónde se encuentra exactamente?


  Juan miraba a Colón sin saber qué responder.


  —Yo os lo diré. Hace falta otra línea, una vertical. ¿Comprendéis?


  —Comprendo —respondió Juan— que la línea horizontal es la que habéis recorrido, pero, disculpad mi ignorancia, ¿de donde sale la línea vertical?


  Colón sonrió no sin cierta suficiencia.


  —¿Qué tenéis sobre vuestra cabeza?


  Juan no osaba responder por miedo a decir alguna tontería.


  —No temáis. Nadie nace enseñado.


  —¿El cielo? —terminó por decir el fraile.


  —Exactamente, el cielo.


  —¿Os guiáis por el cielo?


  —Más exactamente por el Sol. A mediodía es cuando está más alto. Los marinos expertos saben calcular la altura. Tened presente que, por ser la Tierra redonda, la altura que alcanza el Sol es diferente en cada época del año y en diferentes puntos.


  Juan trataba de poner la máxima atención. Colón se dio cuenta de que estaba explicando demasiadas cosas.


  —No os complicaré más. Una vez calculada la altura del Sol, se traza la línea vertical sobre la nave y se obtiene la posición.


  —Se trata de un cálculo muy complicado…


  —Sólo marinos muy expertos pueden realizarlo, ya que hay que conocer las alturas según la época del año y averiguar la diferencia… Un cálculo difícil y antiguo que ha variado a lo largo de los siglos desde Marino de Tiro a Ptolomeo. La primera referencia se tomó en Rodas y durante mucho tiempo se tomó ese lugar como meridiano; después, al navegar por la costa africana se tomaron las Canarias como línea de partida…


  —Señor Colón —casi rogó Juan interrumpiendo la explicación—, ya me hago la idea de que hacen falta dos líneas para conocer la posición. Pero no me lo compliquéis más, se ve que mi habilidad con las lenguas secó mis posibilidades con los números y…


  —No os infravaloréis, es cuestión de estudio y práctica.


  —Pero ¿para qué? ¿Por qué me estáis explicando todo esto?


  La hora había llegado, era el momento de confesar al franciscano el motivo de su presencia allí. Si quería realizar el viaje, no tendría más remedio que contarle lo que sabía.


  —Existe una ruta —dijo por fin Cristóbal.


  El franciscano cada vez comprendía menos.


  —Pero habéis dicho que vos no la conocéis…


  —Eso no significa que no exista. Existen muchos testimonios de que los antiguos la conocían.


  El franciscano estaba cada vez más interesado.


  —Hay pruebas más que suficientes —prosiguió Cristóbal— de que hubo navegantes en otras épocas que consiguieron atravesar la mar Océana y, por lo tanto, el viaje es posible. Aun así hacen falta pruebas materiales para convencer a aquellos que han de poner en marcha el viaje de que no se trata de una quimera.


  —¿A qué pruebas materiales os referís?


  —Una carta. Una carta de navegar que traza la ruta para atravesar el océano. Una carta en la que se señala el punto desde el que hay que partir para arribar al otro lado y que demuestra que la distancia es navegable.


  Cristóbal Colón hizo una pausa para mirar fijamente al fraile.


  —Y ahí es donde comienza vuestro cometido: buscar esa carta.


  Juan no salía de su asombro.


  —¿Me estáis diciendo que debo buscar una carta de navegar que suponéis que existe porque tenéis el convencimiento de que marinos anteriores hicieron el recorrido?


  —Veo que lo habéis comprendido perfectamente.


  —¿Cómo podéis pretender el cardenal y vos que busque algo que no conozco y que no podéis asegurar que exista?


  Juan comenzaba a pensar que eso debía ser el castigo a la vida que llevaba. Una maniobra de su prior y el cardenal para corregir su conducta. Se sentía como Sísifo, encargado de realizar un trabajo tan arduo como inútil.


  —Tranquilizaos, fray Juan. Trataré de poneros sobre la pista. Debéis buscar un portulano. Una carta semejante a éstas que hemos visto. Una carta en apariencia como las demás, pero que encierra un dato reconocible para muy pocas personas: el punto de partida para llegar a Cipango.


  —Como vos mismo decís, muy pocos se darían cuenta y yo no pertenezco a ese grupo de elegidos…


  —Debéis buscar un portulano en el que haya algún detalle diferente al resto.


  El fraile guardó silencio por un instante, como pensando en si debía hacer la pregunta o no que le inquietaba.


  —Señor Colón. No sé si voy a decir una tontería, pero quiero que me aclaréis algo.


  —Decidme.


  —Si hay pruebas de que se realizaron viajes en otras épocas, y en una ocasión me dijisteis que los portulanos comenzaron a elaborarse doscientos años atrás, eso sólo puede significar una cosa…


  Colón le escrutaba con la mirada. De nuevo parecía haber infravalorado la capacidad del fraile.


  —… Que, no hace tanto, alguien realizó la carta. Incluso os diría más, ese portulano no es de los primeros. Quizá tenga cien años, cincuenta… Os recuerdo que me dijisteis que los primeros representaban porciones muy pequeñas de costa…


  El marino escuchaba con atención el razonamiento.


  —… Si es que existe.


  —No dejáis de sorprenderme —dijo el marino—. Os diré lo que sé. Lo que os voy a explicar ahora es algo conocido por muy pocos. Un secreto que debe guardarse y que os voy a revelar sólo porque es necesario para vuestro cometido.


  Juan puso toda su atención, al fin iba a enterarse de la misión de la que le había hablado el cardenal.


  —Durante mucho tiempo, la Orden del Temple utilizó la ruta para ir y venir con sus naves. Era una ruta secreta que sólo ellos conocían, ya que les proporcionaba muchas riquezas con las que podían aumentar su poder y financiar su presencia en Tierra Santa.


  —¿Templarios?


  —Sí, templarios. La flota del Temple era mayor que la de muchos reinos. Pero dejadme continuar. Cuando la Orden fue disuelta, los viajes terminaron. Corre una historia que dice que algunos de ellos huyeron de Europa embarcándose hacia el oeste. Lo que os quiero decir es que, desde 1314, nadie ha vuelto a ir allí.


  —¿Cómo estáis tan seguro?


  —Eran los únicos que la conocían. El secreto era básico para sus intereses. Y, desde entonces, han seguido protegiéndola.


  —No comprendo.


  —Es muy fácil. El secreto de la ruta lo tienen los templarios.


  —Pero los templarios desaparecieron.


  —No todos. En Portugal no fueron disueltos. Allí cambiaron de nombre, pasando a llamarse Orden de los Caballeros de Cristo. Fue el primer reino en el que se establecieron y, aparte de participar en la lucha contra los musulmanes, impulsaron los viajes por la costa africana.


  —Conozco un poco la historia del Temple.


  —Lo que no sabéis es que ellos poseen el secreto y, seguramente, la carta.


  Juan de Toledo recordó que el cardenal le había dicho que tendría que realizar un viaje… o varios.


  —¿He de entender entonces que mi cometido es ir a Portugal y hacerme con la carta?


  —Decís bien. No sé qué habilidades más os adornan, además de las intelectuales, pero el cardenal me dijo que erais la persona adecuada y fío en él.


  —¿Y adónde debo ir exactamente?


  —Si en algún sitio se encuentra esa carta, es en el monasterio de Tomar, al norte de Lisboa. Siguiendo el curso del Tajo, cuando éste se tuerce hacia el sur buscando la desembocadura, hay que dirigirse al norte unas pocas leguas y allí, en un alto, se encuentra el monasterio de la Orden.


  —Y vos, ¿no iréis conmigo?


  —No puedo… me reconocerían.


  —Es decir, lo intentasteis.


  —Lo intenté.


  —Y yo he de llegar allí y, sin saber lo que estoy buscando, conseguir algo que debe de estar en el lugar más seguro del monasterio. Eso sin que los templarios o caballeros, o lo que sean, se den cuenta.


  —Juan, parece que os estáis poniendo un poco nervioso.


  —Es que no me agrada la idea de acabar mis días en una mazmorra portuguesa, en el mejor de los casos.


  El franciscano se había visto en alguna situación complicada, pero nada semejante a aquello.


  —Además, señor Colón, vos mismo decís que no conocéis la carta. ¿Cómo la conoceré yo?


  —Estoy seguro de que cuando la veáis sabréis cuál es. Os vuelvo a repetir: el cardenal os escogió para esta misión porque está convencido de que sois la persona más idónea. Sois persona detallista y con ingenio y seguro que os percataréis de algo que los demás no ven. Puede ser una palabra, un dibujo, una señal especial, no lo sé. Creedme que si lo supiera, os lo diría —insistió el marino, tratando de zanjar la conversación.


  —Señor Colón —dijo más sosegado—. Decís que esa carta marca el punto de partida.


  —Así es —respondió el marino.


  —Sin él no podéis llegar…


  —¿Y adónde queréis ir vos, fraile?


  Juan se dio cuenta de que seguir insistiendo no le serviría de nada. Su misión era ésa y no tendría más remedio que tratar de llevarla a cabo.


  —A Tomar.


  —Perfecto —dijo Cristóbal satisfecho—. Partiremos dentro de tres días. Yo os acompañaré parte del camino, hasta la linde de Portugal. Después, alguien se unirá a nosotros y os ayudará en vuestro cometido.


  —Eso no me lo habíais dicho. ¿De quién se trata?


  —Todo a su debido tiempo. Por ahora debéis comenzar estudiando los portulanos para familiarizaros con ellos; tenéis diez días, los tres que os he anunciado y siete de camino. Yo os responderé a cualquier duda.


  Juan se levantó de la mesa.


  —Estoy agotado. He dormido poco esta noche y la tarea que me espera es dura. Si me disculpáis, me retiro a descansar.


  —Id tranquilo, fray Juan. Por hoy ya habéis tenido bastante.


  El fraile se encaminó hacia la salida.


  —Fray Juan.


  El franciscano se volvió.


  —¿Olvidáis mi encargo sobre los Mendoza?


  —No os preocupéis. Ya que hemos de viajar juntos, tendremos mucho tiempo para hablar.


  Capítulo XII


  Tordesillas, 1 de mayo de 1491


  La infanta Catalina dormía mientras su madre, la reina Isabel de Castilla, velaba su sueño. Recién cumplidos los cinco años, era una niña de pelo rojizo en la que la soberana reconocía sus propios rasgos. Mirándola en el silencio de la estancia, sintió una paz interior, un sosiego que ya no recordaba, olvidando por un momento el mundo de envidias y odios que acechaba fuera de allí. Su hija era la imagen de la pureza y la inocencia y deseó que el tiempo se detuviera para siempre, no volver a ser reina, no tener que tomar decisiones que afectaban a miles de personas, no verse enredada en el juego político, siempre tomando partido, creando enemigos y tratando de distinguir entre leales y aduladores dispuestos a la traición en cualquier momento.


  Mucho antes de contraer matrimonio, cuando pensaba en su futura familia estaba convencida de que su principal tarea había de ser que sus hijos fueran felices. Les preservaría de cualquier mal y les evitaría pasar por lo que ella conocía por experiencia.


  Levantó la cabeza y recordó su infancia, marcada por la muerte de su padre, el rey JuanII, cuando ella sólo tenía tres años de edad, y la subida al trono de su hermanastro Enrique, fruto del primer matrimonio del monarca. Su madre, Isabel de Avís, a la que el nuevo rey despreciaba, se retiró con ella y su otro hijo, Alfonso, a la localidad de Arévalo, donde permaneció hasta que Isabel cumplió los diez años de edad. Allí creció, rodeada de mujeres y aislada del mundo, en la etapa más feliz de su vida. Jugó, rió y escuchó historias sobre su abuelo el rey EnriqueIII, al que llamaban «el Doliente», muerto en lucha contra el reino de Granada, y también de su otra familia, la de los reyes de Portugal. Se sintió marinera oyendo hablar de las hazañas y conquistas realizadas por los hombres al servicio de su tío abuelo el infante de Portugal, don Enrique el Navegante. Mitad castellana, mitad portuguesa, se crió en la inmensidad de la meseta añorando un océano que nunca había visto. Y también escuchó otras historias. La de su abuela Catalina de Lancaster, de la que decían Isabel había heredado la piel blanca y el cabello rubio. También parte de su carácter reservado lo debía a la inglesa, según decían sus ancianas ayas, al igual que los suaves modales, que no ocultaban sin embargo una gran firmeza cuando tomaba decisiones. No la conoció, murió veintitrés años antes de que ella naciera, pero apreciaba a la mujer que compartió el trono con su abuelo Enrique, a quien tenía idealizado como un hombre justo y bueno que murió luchando contra el mal. Cuando se enteró de que Catalina introdujo la costumbre de que le leyeran novelas en sus momentos de descanso, no dudó en recuperarla. Además, la sentía muy cercana, pues la identificaba con su madre: ambas habían sido viudas jóvenes, extranjeras en la corte y con niños pequeños a su cargo.


  Al oír hablar por primera vez de la Guerra de las Dos Rosas, un combate entre caballeros que había terminado el año anterior en la lejana Inglaterra, entre bandos que enarbolaban rosas como estandartes —unos, los de York, la portaban blanca, mientras roja era la de los Lancaster—, no dudó en quién debía depositar sus simpatías.


  Después vino la desgraciada estancia en la corte de su padre, la muerte de Alfonso, su hermano, la rivalidad con su sobrina Juana y el matrimonio con Fernando, un momento de felicidad culminado con la llegada de sus hijos.


  Era el quinto parto de la soberana, quince años después del primero. En medio, más de un embarazo truncado debido a las tensiones y el continuo ir y venir por el reino sola o en compañía de su esposo.


  A los diecinueve años tuvo a su primera hija, Isabel, en Dueñas, cerca de Palencia. Tuvo que esperar siete años para que llegara al mundo, en la ciudad de Sevilla, y en medio de la alegría popular, su único varón, Juan, al que se le adjudicó el título de príncipe de Asturias y que por línea sucesoria le correspondía reinar con el nombre de JuanIII. Un año después, en medio de las tensiones con Portugal, nació en Toledo otra hija, Juana. En 1482, en Córdoba, fue la princesa María la que vio la luz. Y, después, Catalina, que estaba segura que sería la última, no porque estuvieran mermadas su fortaleza y ganas de ser madre, sino porque el alejamiento con su marido cada vez era mayor. La pasión juvenil de los primeros años había ido cediendo ante el paso del tiempo. Las notorias infidelidades del rey y las tensiones políticas compartidas durante la vida en común levantaron una pared entre ambos que difícilmente podría derribar. El papel de reyes se había impuesto al de esposos, al de hombre y mujer. Desde niña había oído consejos sobre la vida en común y acerca de cómo llevarla a buen término, plegándose a las decisiones y necesidades del marido. De pronto recordó las palabras de su mentor espiritual, fray Martín de Córdoba, cuando aún era una joven princesa en la corte de su hermanastro Enrique: «Mi señora, recordad siempre que, aunque sois hembra por vuestra naturaleza, debéis ser hombre en virtud», le había aconsejado el fraile. Muchos años después sonrió pensando en ello. Hacía tiempo que se había dado cuenta de que las tan ensalzadas virtudes de lo masculino no eran tales y que el dicho del fraile debía ser reformulado al revés. Sus convicciones y virtudes eran más firmes que las de la mayoría de los hombres. En su corte lo masculino no imponía sus criterios, su poder estaba limitado, incluido el de su consorte. Su marido era hombre y rey de Aragón y ella era mujer y reina de Castilla.


  Sin embargo, conocía también su debilidad, lo que en público era frialdad y distancia con un total control de sus emociones, se transformaba en apasionamiento y visceralidad en lo privado, no pudiendo controlar unos celos que en ocasiones rozaban lo enfermizo. Trataba de abarcarlo todo para evitar los devaneos de Fernando y, llegado el momento, apartaba sin ruido de la corte a cualquier dama que sospechara pudiera llamar la atención del rey. Mas, tarde o temprano, la infidelidad se producía y, entonces, se enfrentaba al aragonés con sonoros y vehementes reproches, aunque siempre se reconciliaba de forma igualmente apasionada. Cada aventura real hacía que la distancia entre los dos se acrecentase e Isabel comenzó a volcarse en sus hijos de manera obsesiva, tratando de protegerlos y formándolos para que pudieran defenderse ante los avatares que su condición les depararía.


  Era la perfecta mujer letrada y sus hijos también debían serlo. Personalmente buscó para sus cuatro hijos, nodrizas, preceptores y tutores espirituales, criados y amas, instructores de equitación y todo el personal que consideró necesario para la formación de su prole, llevándolos de un lado a otro cuando la familia se desplazaba, y ahora haría lo mismo con Catalina. Cultura y religión eran la base, cada uno de ellos debía ser persona sólidamente cultivada en las letras y las artes y fervoroso cristiano. Ella misma se adjudicó un papel en su formación, se encargaría personalmente de transmitirles la fortaleza de carácter para poder moldear a voluntad la realidad. Cuatro de sus hijos, Isabel, de veinte años, Juan, de trece, Juana, de doce, y María, de nueve, ya estaban recibiendo una rígida educación; Catalina comenzaría en breve. Era consciente de que a veces se mostraba en exceso severa con ellos, pero todos estaban destinados a reinar y lo que ella había aprendido intuitivamente o por dolorosas experiencias se lo inculcaría a sus hijos. Nada debía dejarse al azar, todo debía estar milimétricamente calculado para que, cuando se produjera la sorpresa o lo inesperado, pudieran actuar en consecuencia y reconduciendo la situación de acuerdo con sus intereses.


  Puso la mano sobre la frente de la criatura y la comenzó a mecer con suavidad mientras tarareaba una melodía. Miraba a la niña con amor, la calentura parecía desaparecer y el sueño era tranquilo. Se sintió feliz, aunque no podía evitar una sombra de temor ante la fragilidad de la criatura. La idea de que algo pudiera ocurrirle a cualquiera de sus hijos la aterrorizaba y por eso no se separaba de ellos y les vigilaba constantemente como cualquier animal vigila a sus cachorros. A veces se descubría observándolos en sus estudios o en sus juegos como si esperara que algo se hiciera visible y, cuando enfermaban, como en el caso de Catalina, velaba junto a ellos. Tenía la sospecha de que afloraría tarde o temprano lo que más temía: la locura. Un mal que anidaba en su familia. Su madre, Isabel de Avís, había dado muestras de demencia pocos años después de morir su esposo. Alguien dijo que se podía deber al dolor por la muerte del rey, al encierro en Arévalo o al hecho de que su hijastro, el rey EnriqueIV, le arrebatara sus hijos cuando Isabel contaba diez años y su hermano Alfonso ocho. La hermosura de su madre se marchitó, así como su salud y su mente, y allí seguía, sola, en la villa de Arévalo, con sus criados más fieles. Temía volverse loca como su madre o que sus hijos heredaran la enfermedad y encomendaba su salud a la Virgen de las Angustias, de la que era devota desde la infancia.


  Todos esos pensamientos sólo los podía tener en la soledad. Era la reina de Castilla porque así lo había querido la divina providencia y su férrea voluntad. Y también era la reina consorte de Aragón por matrimonio con Fernando, a quien había amado con pasión juvenil y a quien seguía amando de otra manera.


  Un leve ruido en la puerta devolvió a Isabel a la realidad.


  —Pasad, Beatriz —dijo la reina reconociendo a la mujer que se había asomado. Era Beatriz de Bobadilla, una de las personas más cercanas a la reina. Se acercó a la cama y miró a la niña sonriendo.


  —Es una criatura preciosa, alteza.


  —Mi trabajo me costó en su momento —respondió Isabel mirando a Catalina.


  —¿Y vuestra alteza cómo está? —preguntó Beatriz.


  La reina Isabel la miró.


  —Cansada. No me he separado de ella desde que apareció la calentura.


  —Yo os veo bien, alteza. Aunque no os haría mal dormir.


  —Tampoco me puedo permitir estar mucho tiempo descansando. Los asuntos de Estado son muchos.


  —Trabajáis demasiado, alteza.


  Las mujeres hablaban en voz baja para no despertar a Catalina. En ese momento entró un ama.


  —Es la hora de dar de comer a la niña —dijo Isabel—. Aprovechemos para andar un poco. Me hará bien dar unos pasos, llevo demasiado tiempo sentada pendiente de ella.


  Las dos mujeres salieron mientras el ama tomaba en brazos a la infanta. La reina andaba lentamente y de vez en cuando se apoyaba en Beatriz.


  —¿Cómo están Leonor y Mencía? No las veo hace días —preguntó Isabel refiriéndose a Leonor de Luján y Mencía de la Torre, sus otras dos personas de confianza.


  —Están muy bien, alteza. En breve vendrán para acompañaros.


  —Tengo ganas de verlas y que las cuatro podamos hablar de algo que no sean cuestiones de Estado.


  —Vuestra alteza ama la política.


  —No creáis, Beatriz. A veces pienso que debería haber profesado como monja franciscana. ¿Os he contado que me lo planteé muy seriamente hace años?


  —Sí, alteza —respondió Beatriz sin dudar.


  Otra persona lo hubiera negado, permitiendo hablar a la reina, pero ella pertenecía al círculo íntimo de Isabel, al que se confiaba sin tapujos y el que la reconfortaba cuando la decisión tomada le producía algún dilema ético o moral. La soberana se había rodeado de mujeres. Cerca de ella estaban sus damas de compañía, a las que escogía siempre muy mayores, casi ancianas. Y también estaban bajo su protección una serie de jóvenes, hijas de nobles, a las que procuraba educación y marido. Isabel compartía con Beatriz, Leonor y Mencía la afición a hacer de casamenteras. Lo que para todos, incluido su esposo, era algo propio de mujeres y que demostraba que la reina, en el fondo, era como todas, estaba resultando ser algo más trascendente. Las damas educadas en el entorno de Isabel no se comportaban ni actuaban como las perfectas casadas supeditadas al marido, sino que marcaban un territorio y ganaban influencia social y política delimitando el poder de muchos hombres. En su juventud, siendo infanta, había elaborado con fray Martín de Córdoba lo que sería el manual educativo de las mujeres castellanas: «Jardín de nobles doncellas». Ya entonces, Isabel pensaba que las mujeres podían gobernar igual que los hombres, y su en apariencia inocente actividad y la presencia de tantas mujeres cerca de ella no era otra cosa que la reafirmación de esa idea.


  Beatriz de Bobadilla retomó la conversación, ante el silencio de la reina.


  —Alteza, ya lo hemos hablado muchas veces. Imaginad que, por cualquier circunstancia, el reino hubiera caído en manos de Juana.


  —Pues no lo sé, Beatriz. Igual yo ahora sería reina consorte de Aragón y tía de la reina de Castilla sin más preocupaciones que mis hijos y las conversaciones de comadres.


  —Alteza, olvidad que se trata de vuestra sobrina. El reino estaba a punto de sumirse en el caos por culpa de vuestro hermanastro el rey Enrique, quien, incluso muriendo, fue incapaz de hacer algo bueno por Castilla. Alteza, la Divina Providencia quiso que fuerais reina y eso es lo importante. Lo que pasa es que lleváis demasiado peso sobre vuestros hombros.


  —Si fuera rey en vez de reina, ¿me diríais lo mismo? Un hombre es fuerte y ha nacido para mandar, ¿no? —dijo Isabel con ironía.


  —Alteza, sabéis que no se trata de eso. Sólo os digo que cargáis con las responsabilidades de un rey y las de madre.


  Isabel no replicó. A sus treinta y nueve años tenía en su haber cinco hijos, algunos abortos, una guerra civil y un reino en expansión. ¿Demasiado para ella? Quizá Beatriz tenía razón. Pero ese pensamiento sabía que era momentáneo y que, en cuanto se hubiera recuperado, volvería a tomar las riendas del reino.


  —He recibido noticias de que Fernando estará pronto con nosotros —dijo la reina cambiando de tema.


  —El rey ha estado fuera mucho tiempo, alteza. Debéis de estar deseando verle de nuevo.


  —Sí, claro. La campaña de Granada está durando más de lo esperado, y además, tenía que pasar por Zaragoza para resolver algunos asuntos de su reino.


  —¿Veis lo que os quiero decir, alteza? Los asuntos del reino absorben toda la atención del soberano. Pero él tiene una ventaja: no es madre.


  Isabel nunca se había considerado inferior a un hombre y las pruebas eran numerosas. Incluso consideraba que un hombre no sería capaz de afrontar el gobierno y la educación de unos hijos.


  —No es madre, pero es padre —sentenció Isabel—. Tanto son mis hijos como suyos. Ahora estará un tiempo con nosotros y compartirá las cargas de la familia conmigo.


  —«Tanto monta» —dijo Beatriz con ironía.


  —Pues sí —respondió la reina—, «tanto monta». Beatriz, ¿sabéis lo que realmente significa esa expresión?


  —Todo el mundo lo sabe, alteza. La reina y el rey están en igualdad de condiciones, tienen los mismos derechos y lo que diga el uno o el otro es igualmente válido. El equilibrio entre los cónyuges. El matrimonio ideal. Ninguno de los dos es más que el otro…


  —Ya, ya —interrumpió Isabel viendo que no se iban a terminar los epítetos—. A mí ya me gusta que esa historia haya sido interpretada de esa manera. Y no es que sea mentira —dijo con cierto tono de malicia—. Pero os voy a contar la verdadera historia del lema. ¿Conocéis la vida de Alejandro Magno?


  —Algo he leído —respondió curiosa Beatriz.


  —Alejandro llegó frente a una ciudad de Asia Menor. Allí los habitantes le presentaron el nudo gordiano, un enorme ovillo de cuerdas enredadas que nadie había podido deshacer. Era una prueba. El que consiguiera desenredarlo conquistaría el mundo entero. Alejandro sacó su espada y destrozó el nudo. «¿Alguien ha hablado de desatarlo?», imagino diciendo a Alejandro ante la sorpresa de todos.


  Beatriz no dijo nada. Isabel se detuvo y la miró.


  —Ése es el sentido de la expresión. Da igual cortar que desatar, siempre que el resultado sea el deseado. Para el rey eso significa el lema y os garantizo que no duda en ponerlo en práctica.


  Beatriz miró a su señora.


  —¿Y su alteza?


  Isabel sonrió antes de responder.


  —Digamos que el sentido depende del momento en que se vive.


  —En eso os doy la razón, alteza. Todo depende del momento y de quién interprete la frase.


  La reina miró extrañada a su acompañante.


  —¿Qué queréis decir? ¿Tenéis algo que explicarme, Beatriz?


  —Alteza, hay quien interpreta «tanto monta» de otra manera un poco menos sutil.


  —¿Y bien? —preguntó Isabel.


  —Alteza —hizo una pausa—. «Monta». ¿Comprendéis?


  —Sí, monta, ¿qué he de comprender? —dijo Isabel extrañada.


  Beatriz trataba de hacerla entender sin hablar claro.


  —Alteza —miró a ambos lados para ver si alguien estaba cerca y podía oírlas—: «Montar» —dijo mirando a la reina.


  Isabel se sorprendió.


  —Dios mío —dijo por fin—. ¿Eso dicen por ahí?


  —Cosas del vulgo, alteza —comenzó a decir Beatriz tratando de excusarse, ya que era conocida la aversión que la reina tenía a hablar de esos asuntos.


  Isabel la interrumpió con una risa que se transformó en carcajada franca y abierta.


  Algunos servidores se sorprendieron al oír a la reina de Castilla, ya que no era nada habitual verla tan risueña.


  —¡Virgen de las Angustias! —dijo entre sollozos—. ¡Qué ocurrencia! ¡Tanto monta!


  —¡Monta tanto! —contestó su acompañante sin poder reprimir tampoco la risa.


  Las dos mujeres regresaron a la habitación mientras el servicio que se había acercado con curiosidad se inclinaba al paso de la soberana.


  Al entrar vieron cómo el ama dejaba a Catalina en su cama. La mujer hizo una reverencia y se retiró.


  —Beatriz —dijo Isabel en voz baja mientras tomaba asiento—. Os ruego no volváis a hacerme reír de esta manera, me han visto algunos sirvientes y eso no es bueno para mi reputación. «Tanto monta», dijo para sí, poniéndose la mano en la boca para no volver a reírse.


  Una vez se hubo tranquilizado, reparó en que alguien había dejado un documento encima de la mesa que había pedido para poder trabajar.


  —Hacedme el favor de acercarme ese pergamino, Beatriz. Alguien lo ha dejado ahí.


  La mujer obedeció e Isabel inició el encabezamiento del documento.


  —¿Algo importante? —preguntó Beatriz ante el silencio de la reina.


  —Es un informe sobre un proyecto que presentó hace tiempo un navegante. Un tal Colón. Ahora vendrá don Pedro para discutirlo.


  —Me retiraré entonces, alteza.


  —Gracias, Beatriz. Volved pronto a visitarme.


  —No tengáis cuidado, alteza.


  Hizo una reverencia y salió de la habitación. Isabel volvió a mirar a la criatura.


  —No la perdáis de vista. He de leer este documento y recibir una visita. En cuanto termine volveré.


  —Sí, alteza —respondió el ama.


  La soberana se levantó y fue a la estancia contigua, donde comenzó de nuevo a leer el informe.


  Las comisiones de expertos habían emitido su dictamen. El viaje era imposible y Colón un visionario de verbo fácil con conocimientos amplios pero equivocados. Interpretaba mal los datos y citaba erróneamente las autoridades antiguas.


  Isabel de Castilla no creía en el viaje y le producía desasosiego convocar a los sabios del reino para semejante conclusión. El marino genovés no tenía nada sólido para presentar y, sin embargo, aconsejada por su confesor, Hernando de Talavera, reunió a profesores, teólogos y cosmólogos, y no una, sino dos veces. Incluso aconsejó que un fraile franciscano del monasterio de la Rábida que el propio Talavera le había recomendado, fray Antonio de Marchena, les explicara la fiabilidad del proyecto. Y es que Colón les había hablado de una historia sin más fundamento que su fe en él y su férrea voluntad y eso no era suficiente para que el reino financiara una expedición semejante. Lo que extrañaba a la reina era el interés puesto por su consejero espiritual en tal historia. En otras circunstancias, el asunto hubiera quedado zanjado en la audiencia; muchas eran las peticiones y pocas las atendidas. El franciscano venido de Huelva les había explicado de una manera más técnica y concreta qué posibilidades reales de hacer el viaje existían. Su marido, Fernando, se había mostrado igual de escéptico y poco atento que en la audiencia de Colón y ella había escuchado con el educado interés que mostraba ante cualquier interlocutor.


  Marchena, entusiasta defensor del proyecto, argumentó basándose en el saber antiguo, en cálculos matemáticos y, lo que más le había llamado la atención a ella, en la obligación moral de evangelizar a los habitantes de aquellas tierras. El franciscano hablaba de la costa asiática, de Cipango, de Catay, y el pensamiento de la reina volaba imaginando la posibilidad de llevar la fe a los pueblos salvajes. Además, le habían dicho que los habitantes de aquellas tierras eran muy sensibles a la presencia de los misioneros. Se sentía llamada por Dios a salvar las almas de miles de infieles.


  Sin embargo, había algo que no entendía: ¿Por qué tanto interés de Talavera? ¿Por qué hacer venir un franciscano de Palos? ¿Era necesario esperar hasta que apareciese un marinero genovés para explicar el proyecto? Muchas preguntas aún no tenían respuesta, pero estaba segura de que las acabarían teniendo.


  —Alteza, ¿os interrumpo? —preguntó desde la puerta el cardenal Mendoza.


  La reina se giró al reconocer la voz.


  —Tío Pedro —dijo jovialmente y utilizando el término familiar que daba a entender que la conversación iba a ser informal—. Sentaos, por favor.


  —Me han dicho que la infanta Catalina se encuentra indispuesta.


  —Cosas de niños. Una calentura que ya ha remitido. Pero, decidme, ¿cómo están vuestros pecados?


  —Muy bien, alteza, ya son hombres jóvenes, inquietos como todos los de su edad.


  —Y quién no lo ha sido en esos años —le respondió Isabel, mientras se acomodaba en una silla junto al cardenal.


  —Ciertamente, alteza, lo que ocurre es que yo ya estoy en esos años en que la inquietud ya no es signo de fortaleza sino todo lo contrario.


  —Vamos, tío Pedro, no exageréis.


  —No exagero, alteza. Los años y las tareas han hecho mella en mi salud. Pero no hablemos de esto que demasiado evidente es. ¿Queríais verme?


  —Pues sí, cardenal.


  Al advertir que la reina le nombraba ahora por su título, Pedro González de Mendoza se dio cuenta de que su primera impresión no había sido correcta. Cuando Isabel deseaba tomar distancia lo hacía claramente.


  —¿Estáis al corriente de los últimos acontecimientos? —preguntó la soberana.


  El cardenal no sabía de qué le hablaba.


  —Alteza, están ocurriendo muchas cosas últimamente. Si pudierais ser más explícita.


  —Me cuesta trabajo creeros. Vos lo sabéis todo.


  —Me valoráis demasiado, alteza, y ya os he dicho que me estoy haciendo viejo.


  —Hoy creo que me he levantado refranera.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que sabe más el diablo por viejo —respondió la reina esbozando una sonrisa.


  Don Pedro sonrió.


  —En este caso, cardenal de la Iglesia —añadió Isabel.


  —¿Y bien, alteza? —preguntó para que la reina le aclarase la cuestión.


  —La propuesta del genovés —respondió sin rodeos Isabel.


  El cardenal Mendoza no esperaba que la reina se tomara tan en serio el asunto de Colón. Por lo menos, tan pronto y después de haberla rechazado las comisiones de expertos.


  —Algo he oído.


  Isabel le miraba esperando una respuesta más esclarecedora.


  El cardenal ganaba tiempo calculando sus explicaciones. La identidad de Colón tenía que ser un secreto, pero tenía que encender el interés de la reina por el viaje. De ninguna manera era el momento de revelar la realidad de los hechos, mas las cosas parecían precipitarse y debía controlarlas.


  —Alteza —comenzó—: Por lo que sé, se trata de un marino genovés que ha vivido mucho tiempo en Portugal y que ha venido a proponeros una ruta para llegar a oriente navegando hacia occidente.


  —Cardenal —le interrumpió la reina—, ¿no podéis decirme algo que no sepa?


  —Lamento defraudaros, alteza, pero, por ahora, no puedo deciros nada más.


  «Por ahora», dijo el cardenal; e Isabel, al oír aquello, comprendió que don Pedro sabía algo que no quería revelar. Hacía años que conocía al religioso y su lenguaje. Pero no se preocupaba, ya que tenía por seguro que el cardenal nunca actuaría en su contra, aunque también sabía que, de alguna forma, el poderoso clan Mendoza saldría beneficiado. Decidió no seguir por ahí y tratar de encontrar algún resquicio en su resistencia.


  —Fray Hernando de Talavera me ha insistido mucho para que escuche y evalúe el proyecto. Parece que él sí cree en la historia del genovés —explicó Isabel introduciendo la figura de su confesor sabiendo que ambos religiosos mantenían una estrecha relación.


  El cardenal también conocía a la reina desde la niñez y sabía que la respuesta no había sido satisfactoria y que, con beatífica paciencia, insistiría hasta saber lo que deseaba, pero seguía pensando que no era el momento de desvelarle los pormenores del viaje.


  —Fray Hernando es hombre sabio y prudente que lleva muchos años junto a su alteza. Siempre os ha aconsejado con gran acierto, así que si os lo ha dicho es por algún motivo.


  —Tío Pedro —dijo la reina Isabel volviendo a utilizar el nombre más informal—, también me habéis aconsejado fiel y lealmente. Cuántas veces, en mis angustiosas esperas durante la guerra, me reconfortasteis asegurándome que mi marido volvería y que saldríamos victoriosos de los combates porque nuestra causa era justa. ¿Recordáis, tío, aquel día esperando noticias de Albuera? No sé cómo no agotasteis vuestra paciencia. Debió de ser el único día de mi vida en que lamenté no ser hombre para haber estado allí.


  —Cómo olvidarlo, alteza. Un día para recordar —dijo con sarcasmo—. Realmente, entre su alteza y los príncipes Juan e Isabel, que sin saber qué ocurría estaban igual o más nerviosos que su alteza…


  —Eran niños, tío, y ya sabéis aquello de que carne que crece no puede estar quieta. Ya os he dicho que hoy me apetece refranear.


  —Sí, alteza, pero no sé por qué me alegré más, si por la victoria o por la presencia del mensajero que terminaba con aquella situación.


  —¿Sabéis lo que pienso a veces, tío? —le interrumpió Isabel—. Que vuestra implicación personal en las expediciones militares contra Granada junto a mi marido y vuestros sobrinos viene de aquel día. Que preferís ir al combate a quedaros en la corte cerca de mis hijos o de mí.


  —Alteza —protestó suavemente el cardenal.


  —No os lo reprocho, tío —continuó Isabel—. Todo lo contrario, yo creo que hubiera hecho lo mismo. No me digáis que no resulta curioso que acompañéis al rey a Córdoba para estar junto a él en primera línea. Y después aun os implicasteis personalmente en la campaña de Málaga.


  —Vuestra alteza misma dice que soy persona bien informada, ¿qué mejor que estar cerca de los hechos? La campaña de Granada es lo más importante que ocurre actualmente en el reino.


  —Esperemos que pronto deje de serlo. La caída de la ciudad no se hará esperar y os he de decir que voy a acudir a Santa Fe junto al rey para estar presente en la rendición.


  —Será un honor, alteza.


  —Me encantaría poder escuchar, sin ser vista, por supuesto —dijo con malicia Isabel, cambiando de tema.


  —¿A qué os referís, alteza?


  —Las conversaciones que tenéis con mi esposo Fernando.


  —El rey es hombre de admirar, de gran inteligencia y preparación. Os pondré un ejemplo: la sentencia de Guadalupe. Acabó con un conflicto de años en Cataluña entre campesinos y nobles, y…


  —Debe de ser una hermosa y emocionante partida de ajedrez —le interrumpió la reina.


  El cardenal mostró una fingida extrañeza.


  —¿Qué queréis decir, alteza?


  —Sois las dos personas más sabias y ladinas que conozco. Debe de ser fascinante cuando habláis sin decir nada y esas cosas que soléis hacer al tratar de política —dijo Isabel como si ella no supiera nada de ese arte y se situara en un plano diferente.


  —Yo soy un leal servidor de vuestras altezas y sólo me guía el bienestar de los reinos.


  La reina sonrió.


  —Veis lo que quiero decir, tío. Sabiamente me vais alejando de la primera conversación.


  El cardenal pensaba que era la propia Isabel la que había cambiado de tema, pero nada diría.


  —Vuestra alteza hablaba del proyecto del genovés.


  —Sí, y vuestra reverencia me aconsejaba escuchar a fray Hernando de Talavera.


  —Y os lo vuelvo a decir.


  —¿Y vuestra reverencia qué opina de ese viaje? —preguntó la reina directamente, utilizando un tono más oficial.


  El cardenal se acarició la barbilla un momento antes de responder.


  —Alteza, por lo que sé, el viaje ha sido rechazado por expertos.


  —Así es —convino la reina—. Vos lo sabéis, Talavera lo sabe y yo lo sé. Y ahora, decidme, vos ¿qué pensáis?


  El cardenal ya no tenía escapatoria. Isabel estaba en su papel de reina y quería respuestas.


  —Alteza, los datos son claros. Es un viaje casi imposible.


  Isabel le interrumpió de inmediato.


  —¿Por qué decís casi y no imposible?


  La reina había resultado una gran alumna. Un descuido del cardenal y se encontraba ante una pregunta comprometedora.


  —Veo, alteza, que conocéis las sutilezas del lenguaje, pero os puedo responder que lo he dicho sin pensar.


  La reina pareció no escuchar la excusa del religioso.


  —¿Qué ventajas veis si damos apoyo al viaje del genovés?


  —Alteza —comenzó Pedro González de Mendoza al mismo tiempo que se incorporaba en su silla—, Portugal no tardará mucho en llegar a la India siguiendo la ruta de África. Nos llevan ventaja. Los reinos del Mediterráneo están encerrados desde las caídas de Jerusalén y Constantinopla, los del norte tienen sus propias rutas y no tienen capacidad ni interés para algo semejante, pues el corso les es más rentable.


  La reina escuchaba con atención. El cardenal se tomó un respiro y continuó. Era evidente que Isabel esperaba algo más que un mero análisis ya conocido de la situación que vivían los reinos de Europa.


  —Si el cálculo del genovés fuera cierto, nos abriría algunas posibilidades que, hasta ahora, nos habían estado vedadas. Y, si no lo fuera, los efectos serían insignificantes para el reino.


  —Enumerad esas posibilidades de las que habláis, tío Pedro —le ordenó Isabel.


  —En primer lugar, la situación interna que se vive en Castilla y que vuestra alteza conoce perfectamente…


  —¿A qué os referís? —le interrumpió la reina.


  —Tenemos un enorme ejército que lucha en primavera y en verano. Durante el otoño y el invierno son un problema, muchos forman parte de las mesnadas de los nobles, otros son miembros de la Santa Hermandad, pero hay muchos que son mercenarios. ¿Imagináis que puede suceder cuando terminemos conquistando Granada? Cientos de soldados de fortuna sin trabajo que pueden formar bandas de forajidos. Y no olvidéis los miles de colonos que querrán hacerse con las tierras de la vega de Granada, tierras que ya tienen dueños y a los que no sabemos si podremos arrebatar. La guerra es fácil de practicar y el camino para finalizar es sólo uno. La paz conllevará conflictos; la mayoría de difícil solución.


  La reina escuchaba atentamente cómo don Pedro González de Mendoza parecía tomar partido por el marino genovés.


  —Pero si Castilla tuviera más tierras para ocupar y colonizar —prosiguió el cardenal—, podríamos utilizar todo ese potencial humano en los nuevos territorios.


  —Está diciendo vuestra reverencia que piensa que se puede navegar hacia el oeste y encontrar tierras.


  —Alteza, si es así, tenemos mucho que ganar y, si no es así, ¿qué puede pasar? ¿Que vuelvan las naves? Y, si desgraciadamente no retornan, la pérdida será insignificante para la corona.


  La reina se mantenía en silencio. El cardenal sabía ser muy explícito cuando quería.


  —Habéis hablado de posibilidades. Continuad con el resto.


  —Comercio, alteza. Castilla podría hacerse con parte de los productos orientales para comercializarlos en Europa. Las arcas se llenarían de dinero.


  —Buena falta nos hace —dijo casi en un susurro la soberana.


  El religioso sabía que sus dos primeras razones no habían caído en saco roto, pero la tercera decantaría a la reina definitivamente.


  —Y, por último, labor evangelizadora, alteza. Miles de almas serán convertidas y salvadas gracias a la fe cristiana y a la empresa castellana.


  La reina miró de frente al cardenal.


  —Y a vuestra reverencia, ¿cual de las tres os parece más importante?


  —Alteza, todas son importantes y beneficiarían al reino. Para vuestra alteza, como devota creyente, y a mí, como religioso, la idea de salvar almas debe prevalecer sobre las demás. Pero también sois la reina de Castilla, y debéis tener presente el bien del reino, aunque, a veces, y vuestra alteza lo sabe mejor que yo, las cosas no son tan fáciles.


  —¿Tan fáciles, tío Pedro? Os estoy hablando de hacer caso a un aventurero cuyo proyecto ha sido rechazado por las mentes más preclaras del reino.


  —Alteza, me habéis preguntado y yo os he respondido cuáles serían las ventajas de un viaje así. Pero igualmente os digo, como su alteza bien ha subrayado, que se trata de un aventurero que, como tantos otros, os ha presentado un proyecto. Sin embargo, no quiero dejaros sin consejo. Apartadlo suavemente, como vuestra alteza sabe hacerlo, pero no lo olvidéis. Dad largas a ese hombre, incluso os diría más, proponed una nueva reunión de expertos dentro de un tiempo, un año o más, no hay prisa. No dejéis que ofrezca su idea a nadie más y, a lo mejor, llegado el momento os interesa poner en marcha el proyecto o desecharlo definitivamente.


  —Queréis que haga como el perro del hortelano.


  —Alteza, los caminos de la providencia son inescrutables y puede ser que nos haya enviado a ese hombre pero también nos ha indicado que Granada debe ser conquistada, y una cosa sigue a la otra. Tal vez todo forme parte de un mismo gran proyecto. Castilla está en la mente de Dios para hacer algo grande y puede que haya llegado el momento.


  —¿Y creéis eso realmente, tío?


  El cardenal había dado por concluida la cuestión, pero Isabel conocía al cardenal y cómo medía sus razonamientos y palabras.


  —Muy bien, tío. Esperaremos. Y entonces me diréis todo lo que me habéis ocultado, que, estoy segura, es por el bien del reino.


  Don Pedro González de Mendoza no se inmutó ni hizo ningún aspaviento. Todo el mundo hablaba de la gran inteligencia política de Fernando, pero Isabel no le iba a la zaga en perspicacia y el cardenal no pudo por menos que sentir orgullo de haber participado de algún modo en la formación de la reina de Castilla.


  La reina esperaba aún una respuesta.


  —Alteza, os aseguro que llegado el momento afrontaremos este asunto con seguridad, garantías y tomaréis decisiones con total conocimiento de causa.


  El cardenal no negó nada y la reina se lo agradeció con un gesto de aprobación.


  Capítulo XIII


  Camino de Tomar, 7 de mayo de 1491


  Hacía dos días que Colón y Juan habían salido de Guadalajara camino de Portugal. A buen paso, salían aprovechando las primeras luces del alba y continuaban la marcha hasta que la oscuridad les hacía imposible continuar. La villa de Madrid quedaba a sus espaldas y acababan de llegar a la orilla del río Tajo tras hacer noche en Talavera. Después debían continuar el curso del río, entrar en Portugal y, al llegar a Vilanova da Barquinha, cuando tuerce al sur buscando el Atlántico en Lisboa, dirigirse al norte unas pocas leguas hasta llegar a Tomar.


  —No me acostumbro a veros sin vuestro hábito.


  —¿Habéis tratado de cabalgar con faldas alguna vez, señor Colón? No es nada cómodo y comprenderéis que cabalgar a lo amazona no me parece adecuado. Además, teniendo en cuenta lo que me espera, más vale pasar desapercibido.


  —Tenéis razón. Andemos un rato, los caballos deben descansar.


  Los dos hombres bajaron de sus monturas y anduvieron en silencio por la senda junto al río.


  —Fray Juan.


  —¿Qué deseáis, señor Colón?


  —¿Recordáis el encargo que os hice?


  —Por supuesto.


  —Tenemos tiempo y yo mucho interés en ello. ¿Qué os parece si me explicáis alguna cosa?


  —¿Qué queréis saber?


  —Habladme del cardenal.


  —¿De don Pedro? Es la persona más inteligente que he conocido nunca, un político sin par y un gran religioso.


  —Le admiráis mucho.


  —Mentiría si os dijera que no. Es un modelo digno de seguir en muchos aspectos. Cuando te empiezas a dar cuenta de las cosas, él ya ha recorrido el camino tres veces. Los reyes fían en sus consejos y capacidades casi ciegamente, y eso que el rey Fernando no le anda a la zaga.


  —Habladme de su relación con los reyes —dijo Colón tratando de averiguar hasta dónde llegaba realmente la influencia del cardenal.


  —Ya habréis oído que le llaman el tercer rey, aunque algunos piensan que no es el orden correcto para nombrarle. Ya que estáis tan interesado, os contaré un poco de historia. En 1474 murió EnriqueIV. No fue un buen monarca e incluso su muerte trajo conflicto, al no haber aclarado quién le sucedería. El cardenal Mendoza se puso de parte de Isabel, quien, al conocer el fallecimiento de su hermano, se puso sus mejores galas y se proclamó reina en Segovia en contra de una parte de la nobleza castellana que apoyaba a su sobrina Juana y otra que, encabezada por el arzobispo de Toledo, Alonso Carrillo, pretendía que Fernando fuera proclamado rey de Castilla. La reina Isabel, no sé si consciente o inconscientemente, se coronó en ausencia de su marido y sin esperar su parecer, lo que fue tomado por la facción aragonesa como una provocación. Isabel había hecho prevalecer su derecho. En Castilla las mujeres podían reinar y Fernando era el rey consorte. Lo que pasó fue que el cardenal, más prudente, aconsejó a la reina que permitiera que su marido firmara los documentos junto a ella y que, en su calidad de caballero del Toisón de Oro, dirigiera las tropas castellanas leales a Isabel en la más que previsible guerra por la sucesión. Sin embargo, la cosa no fue tan sencilla. Ya os he dicho que Fernando es otro animal político y lo que parecía un normal reencuentro de esposos se convirtió en una compleja negociación de capitulaciones matrimoniales. El cardenal Mendoza, el obispo Carrillo, Alonso de la Caballería y Rodrigo Maldonado se reunieron durante días hasta que Fernando fue jurado rey en Segovia, el 2 de enero de 1475, en presencia de don Pedro González de Mendoza y de la reina, a quien se había añadido el título de propietaria de Castilla. Para que veáis cómo es la relación entre el rey y el cardenal, os diré algo que me contó don Pedro de ese día. El rey se le acercó y le dijo en voz baja: «Por ahora ha ganado vuestra reverencia. Aguardad un tiempo y veremos quién vence definitivamente». No pasaron tres meses antes de que Isabel aceptara compartir el trono…


  —¿Y el cardenal qué dijo?


  —El cardenal ya se había dado cuenta de que había llegado a la corte un rival a su altura, cosa que siempre me ha parecido que no le desagrada demasiado. Una vez pregunté a don Pedro y me dijo que no es lo mismo hablar en torno a una mesa que susurrar en la cama.


  Colón rió.


  —El caso —continuó Juan— es que la amenaza del ejército portugués era demasiado importante como para que la reina la afrontara en solitario y era necesario que interviniera el rey Fernando; y eso no iba a ser gratuito. Además, como ya sabéis, la pretendiente Juana, la bastarda de Beltrán de la Cueva, había casado con el rey Alfonso de Portugal y la cosa pasó a mayores. Ya no era sólo el trono de Castilla, estaba en juego también el contencioso de las Canarias y la expansión atlántica…


  —¿También conocéis la alta política?


  —Al lado del cardenal se aprenden muchas cosas. Él compara la Península con un tablero de ajedrez con muchos jugadores, Castilla, Aragón, Navarra, Portugal, Granada… Durante la guerra, el cardenal estuvo junto al duque de Alba en la batalla de Toro y al lado de la reina Isabel mientras su marido comandaba las tropas castellanas en la batalla de Albuera de 1479 que inclinó la guerra a favor de los intereses de Isabel…


  —… Y después, se convirtió en el tercer rey…


  —… En los últimos años, sus quehaceres diarios han aumentado. Nunca he visto a nadie tan ocupado. Para que os hagáis una idea, os diré que cuando recibió el arzobispado de Toledo, a la muerte de Alonso Carrillo, no pudo ir a tomar posesión hasta dos años después. Un nombramiento que, por otra parte, le sorprendió bastante, ya que era costumbre que obispos y arzobispos señalaran a su sucesor al cambiar de sede o antes de morir, y su relación con Carrillo no había sido nunca muy cordial, por no decir de enfrentamiento. Era todo lo contrario a don Pedro; con deciros que se metió a alquimista perdiendo gran parte de su riqueza al querer fabricar oro… Yo siempre he sospechado que en su designación la mano de la reina Isabel no anduvo lejos. Ella personalmente le comunicó el nombramiento invitándole a sus aposentos. Al ir a sentarse en el lugar que siempre ocupaba, Isabel le dijo que debía ir a Toledo a ocupar otra silla que le pertenecía tanto como ésa.


  —Que conozcáis esos detalles significa que el cardenal os tiene gran confianza.


  A Juan le halagó el comentario.


  —No os equivoquéis, señor Colón. El cardenal me honra con su confianza, pero sólo en ciertas cuestiones. Soy su leal servidor y a veces tiene conmigo conversaciones distendidas. Pero ya os he dicho que es persona muy ocupada y que raramente tengo ocasión de departir con él.


  —Durante las últimas semanas en Guadalajara he creído entender que os ha encargado otras misiones. Y el hecho de que os encargue ésta no es baladí.


  Juan se dio cuenta de que Colón trataba de saber algo más, pero poco podía contarle.


  —El cardenal me encarga trabajos esporádicos que trato de llevar a cabo lo mejor que sé.


  —Sois humilde, Juan.


  —No estamos hablando de mí. Estamos hablando del cardenal.


  —Proseguid, pues.


  —Don Pedro está en el cenit de su poder. Sólo en Roma podría aspirar a algo mayor.


  —¿Queréis decir, Papa? —inquirió Cristóbal deteniendo el paso.


  —¿A qué otra cosa puede aspirar? Lo que ocurre es que allí está su gran amigo el cardenal Borja y no sé si la amistad llegaría a tanto.


  —¿También os manejáis con las altas jerarquías?


  Juan tiró de la rienda de su caballo y siguió andando.


  —Os sorprenderíais de todo lo que puedo llegar a conocer.


  Al cabo de un rato, volvieron a montar.


  —¿Y qué me podéis decir del padre del cardenal?


  —¿De don Íñigo? Creí que sólo os interesaba don Pedro.


  —Me interesa todo lo que tenga que ver con los Mendoza.


  Juan no se extrañó demasiado ante la curiosidad de Colón; al fin y al cabo, ambos trabajaban para el cardenal.


  —Muy bien, señor Colón. Os diré lo que sé. Don Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, conde del Real de Manzanares y señor de Hita y Buitrago y algunas cosas más que ahora no recuerdo… Hijo del almirante de Castilla Diego Hurtado de Mendoza…


  —¿Almirante? —interrumpió Juan.


  —Sí, almirante. Veo que sabéis pocas cosas.


  Juan continuó hablando pero parecía como si Colón no atendiera a sus palabras.


  —Señor Colón, ¿me estáis escuchando?


  —Sí, sí. Por supuesto. Continuad, por favor.


  —Pues bien, como os decía, don Íñigo fue un hombre de letras más que un político. Cumplió sus deberes como noble de la corte de JuanII e incluso participó en alguna batalla donde me consta que ganó el marquesado. A mí lo que siempre me ha interesado del padre del cardenal es su obra literaria. Era persona de gran cultura que gustaba de rodearse de humanistas. Su biblioteca era y sigue siendo magnífica. Se hacía traer obras de Italia, sobre todo de Dante, Petrarca y Boccaccio. Debió de tener una conversación magnífica, y supongo que su hijo lo ha debido de heredar. Por cierto, ¿os he dicho que el cardenal fue su sexto hijo? Se ve que al marqués también le gustaba el bello sexo. El hombre escribió unas cuantas serranillas que hablan de encuentros amorosos entre caballeros y campesinas. Hay quien dice que están inspiradas en vivencias personales, cosa que no me extrañaría, conociendo a la familia.


  Juan trataba de hacer liviana la explicación pero se daba cuenta de que Colón tenía la mente en otro sitio.


  —Os recitaré alguna.


  
    Después que nací


    no vi tal serrana


    como esta mañana…

  


  —Dejadlo —le interrumpió Colón—, no sé apreciar la poesía.


  Juan no insistió. Los cambios de humor y actitud del marino no eran nuevos para él, aun en el poco tiempo que llevaban trabajando juntos, aunque le pareció extraño semejante cambio.


  —¿Y sus hermanos? —dijo repentinamente Colón.


  Ahora sí que Juan quedó un tanto desconcertado.


  —¿Los hermanos del cardenal?


  —No —se detuvo el marino—, los hermanos del marqués.


  —Me estáis preguntando sobre cosas que se me escapan un poco.


  —Os dije que investigarais —replicó Colón, tirando de las riendas para poner de nuevo en marcha su montura.


  Juan le siguió.


  —No me dijisteis de cuántos Mendoza queríais que os hablara.


  Colón no dijo nada.


  —Trataré de hacer memoria, pero no sé si sabré deciros mucho.


  —Intentadlo.


  —Creo que el almirante tuvo cuatro hijos, dos de su primera esposa, María Enríquez, creo recordar, y dos con su segunda esposa, Leonor Lasso de la Vega. Don Íñigo es fruto de este segundo matrimonio, igual que su hermana doña Elvira…


  —¿Y los hijos de su primer matrimonio?


  —¿Me estáis poniendo a prueba?


  —¿Sabéis algo o no?


  —Hubo un varón, Juan, que murió siendo niño, y una mujer de nombre…


  Juan dudaba.


  —¿Aldonza? —preguntó Colón con una ansiedad que no pudo ocultar.


  —Sí, eso es, Aldonza de Mendoza, que después, por matrimonio, fue duquesa de Arjona.


  —¿Sólo eso?


  Juan rebuscaba en sus conocimientos sobre la familia Mendoza y, al final, recordó algo más.


  —Lo único que puedo añadir es que creo que no se llevaba muy bien con su hermanastro y que murió sin descendencia, terminando sus posesiones en manos de don Íñigo.


  Colón empezaba a comprender. Había sido privado de su condición por el odio y la ambición de don Íñigo de Mendoza. Todo lo que le pertenecía estaba en manos de los que ahora reconocía como sus primos. Un gran rencor llenó su alma y el deseo de venganza comenzó a tomar forma en su mente.


  Juan le sacó de sus pensamientos.


  —Señor Colón, ¿por qué os interesa doña Aldonza?


  El almirante fue contundente.


  —No me interesa. Simplemente, estaba poniendo a prueba vuestros conocimientos.


  Juan no quiso preguntar más, aunque le extrañaba el hecho de que se interesara por un personaje menor de la familia Mendoza y que conociera su nombre. Sin embargo, el trabajo que le esperaba era lo suficientemente arduo como para no dar mayor importancia a las preguntas de Colón. Como él decía, era simple interés por conocer a la familia.


  Era hora de comer y los dos hombres se detuvieron y se sentaron a la sombra de una encina.


  Capítulo XIV


  Puerto de Palos, 14 de mayo de 1491


  Tras superar la lengua de Saltes que marca el encuentro de las desembocaduras del Tinto y el Odiel, la carabela enfiló el canal de Palos, como llamaban a los últimos cuatro kilómetros del curso bajo del río de cuyas oscuras aguas había recibido el nombre. Con lentitud, inició el ascenso contracorriente dejando al occidente la Punta del Sebo y a oriente el monasterio de Nuestra Señora de la Rábida, cenobio abierto al mar construido sobre un alcor llamado la Peña de Saturno y oculto desde el interior por una alineación de colinas que morían cuando el agua del mar se imponía al agua dulce.


  Era una carabela de reciente construcción que a proa, en el trinquete, portaba velas cuadradas como aparejo, lo mismo que el palo mayor, en el centro, mientras que el de mesana, a popa, enarbolaba una vela triangular de las que se denominaban latinas. Como sus hermanas construidas en Andalucía, era estrecha y alargada, de sólido casco y dos pequeñas cubiertas, la tolda y la tilla, a popa y proa respectivamente sobre la cubierta principal. El timón centrado había sustituido al lateral de naves anteriores, mejorando así el control de la embarcación a la vez que la maniobrabilidad y proporcionando a los pilotos un dominio muy preciso sobre la nave.


  No tardaron en divisar el resto de barcos anclados en medio del río, así como las barcas y chinchorros, más pequeños que las anteriores, varados en la orilla y que tanto servían para la pesca como para las operaciones de carga y descarga de los navíos más grandes. A diferencia de otros puertos, no existía un muelle y las embarcaciones se situaban a lo largo de la ribera en el centro de la corriente, donde el calado era mayor, extendiéndose desde el pueblo hasta las cercanías del monasterio de la Rábida, media legua más allá. El lugar escogido era perfecto por estar protegido de las tormentas, por ser de muy fácil acceso al mar y seguro para prevenir ataques de corsarios y piratas.


  Pero no eran únicamente embarcaciones de Palos, que tan sólo carabelas contaba con una cincuentena, las que encontraban refugio y llevaban a cabo transacciones comerciales. No era raro ver naves genovesas o inglesas e incluso flamencas ancladas en el Tinto. La actividad era grande y la población había crecido de tal manera que tuvieron que construir posadas cerca de la ribera para albergar a los marineros que recalaban en el puerto. El pueblo original, que había crecido a la sombra del castillo y la iglesia, se había ido transformando y tomando como centro la vida portuaria, extendiéndose a lo largo del río.


  La carabela sobrepasó la Alota, una construcción de grandes dimensiones que servía como almacén y donde se registraban todas las mercancías que llegaban a Palos. También se empleaba como albergue para forasteros, de los que se decía que nunca bajaban del centenar.


  Echaron el ancla junto a otras carabelas. Rápidamente acudieron tres barcas y dos chinchorros para ayudar en las tareas de descarga. Un hombre descendió a una de ellas y, cuando se hubo sentado, remaron hacia la orilla. Al llegar a la ribera, puso pie en tierra y la barca retornó a la carabela. Era fuerte, un hombre de mar, un palermo, como se conocía a los habitantes del pueblo, con el rostro curtido por el viento y la sal que, a sus cincuenta años de edad, acumulaba una enorme experiencia marinera.


  —Bienvenido, Martín Alonso —saludó Cristóbal Quintero, uno de los dueños de la embarcación.


  —Gracias —respondió el marino.


  —Vuestro hermano Francisco os avistó y me ha avisado de vuestra llegada. Ahora ha ido a buscar a Vicente.


  —No hay nada como regresar a casa después de una travesía tan dura —dijo Martín.


  —¿Y provechosa? —preguntó el dueño de la carabela.


  —Vedlo vos mismo —dijo señalando las pequeñas embarcaciones que estaban siendo cargadas—. Creo que esta vez podemos darnos por satisfechos. Pero cada vez es más difícil atacar por sorpresa a los portugueses.


  —¿Tuvisteis que navegar mucho hasta dar con ellos?


  —Nos encontramos a una legua de Lanzarote.


  —¿Opusieron mucha resistencia? —preguntó el armador.


  —Esa mercancía que ahí traigo ha costado cinco hombres. Cinco familias que han de llorar a sus muertos. Un precio muy alto. Por no hablar de las familias portuguesas…


  En ese momento llegaron los dos hermanos Pinzón, que abrazaron a Martín.


  —Ya empezábamos a preocuparnos —dijo Vicente, veinte años menor que su hermano y también piloto.


  —Demasiada sal en las venas para poder acabar conmigo. ¿Y tú? —preguntó a su hermano Francisco, con veintidós años, el más pequeño de la familia.


  —¿Cuándo me llevarás contigo? —preguntó sin preámbulo—. Estoy harto de navegar por la costa.


  —No pierdes oportunidad. Todo se andará, y recuerda…


  —Sí, ya lo sé, hay que coser muchas redes antes de salir a faenar.


  —Veo que lo tienes bien aprendido. Pero dejémonos de palabrería y vamos a casa. Estoy deseando comer algo que no esté en salazón y beber agua fresca y, por supuesto, tomar buen vino.


  Vicente Yáñez cogió a su hermano del brazo y, disculpándose ante el armador, se llevó a Martín a un lado.


  —Él está aquí —dijo enigmáticamente—. Hace días que te espera. Y quiere verte inmediatamente.


  —No creo que por unas horas…


  —Dijo que en cuanto llegaras, y seguro que ya debe saber que tu carabela está anclada y descargando.


  Martín Alonso hizo un gesto de fastidio.


  —Tendréis que disculparme —dijo a Cristóbal Quintero—. Y vosotros volved a casa, que ya nos reuniremos más tarde.


  Francisco iba a comenzar a protestar, pero Martín le hizo callar con un gesto imperioso.


  —La primera cualidad de un buen marino es obedecer a su capitán. Vete y luego hablaremos de la próxima expedición.


  Quintero se despidió. Estaba más interesado en lo que se descargaba que en mantener una conversación sobre los avatares del viaje.


  El capitán se dirigió a la Alota recorriendo la calzada empedrada que se extendía a lo largo de la orilla del río y en cuyos lados se amontonaban maderas, cuerdas, redes, restos de embarcaciones, pintura, bolas de pez, además de capturas caídas de sus cajas que se disputaban gatos y gaviotas, mientras otros restos ya podridos reunían gran cantidad de moscas y otros insectos. Estibadores, marineros, armadores, prestamistas, comerciantes, vendedores ambulantes, frailes, prostitutas, lavanderas, remendonas sentadas reparando redes, grúas, animales de carga, carros cargados y vacíos. ¡Qué poco tenía que ver con el Palos de su infancia! Una villa a la que se otorgó una carta de repoblación en la que se eximia a sus habitantes del tributo real y a la que acudieron sus abuelos y otras cuarenta y nueve familias. Tiempos duros aquellos en los que unos campesinos del interior se encontraron con unas tierras prácticamente improductivas y tuvieron que mirar hacia el mar para poder subsistir. La pesca fue la salvación, primero alrededor de la desembocadura del Tinto y el Odiel, para después adentrarse en el Atlántico y faenar hasta Guinea. El mismo Martín había aprendido navegación lanzando las jábegas en los bancos de la costa africana. Los vientos, las mareas y aprender a posicionarse por la altura del sol dejaron de ser un secreto para los palermos, que se convirtieron en los más duros competidores de los portugueses. Después vino el comercio y, finalmente, el corsarismo.


  Nadie recuerda cómo comenzó y si la primera nave apresada fue portuguesa o andaluza, pero muchos barcos y sus tripulaciones no habían retornado a Palos durante los últimos años, lo mismo que había sucedido con muchas naves portuguesas que hacían la ruta de Guinea.


  La costa africana, al principio, había sido un lugar de conflicto, una cuestión de rivalidad y supervivencia entre poblaciones marineras de ambas coronas, pero rápidamente se convirtió en un asunto de Estado en el que nobles y reyes se vieron involucrados. Mientras para los reyes portugueses África era algo de sumo interés económico y prestigio nacional, la corona de Castilla y, en concreto EnriqueIV, se había desentendido del continente haciendo una recomendación: los andaluces que quisieran faenar en caladero africano, pagarían el quinto real al monarca portugués, reconociendo de esta manera la soberanía lusa sobre la costa africana y dejando a la flota en una situación de desamparo frente a la preponderancia portuguesa. Algunos aceptaron, pero otros siguieron faenando sin hacer efectivo el pago, incluso más al sur de los caladeros tradicionales, en el golfo de Sintra, siguiendo la estela de las exploraciones portuguesas.


  La actividad era mucha y el rey Alfonso V de Portugal decidió normalizarla firmando una carta a los responsables de las factorías portuguesas en África en la que se les ordenaba dejar faenar y posibilitar comerciar a las embarcaciones andaluzas que tuvieran permiso, ya que representaban un importante ingreso para la hacienda. Sin embargo, aquello llevó a una situación de guerra en el mar. Las naves que no tenían permiso podían ser asaltadas y sus tripulaciones asesinadas en virtud de las instrucciones dadas por el rey Alfonso. La armada portuguesa se dedicó entonces a recorrer la costa andaluza apresando a toda nave de pesca o mercancías que avistaba. La contestación no se hizo esperar, y marineros de Palos asaltaron naves lusas haciéndose con mercancías y esclavos y dando muerte a las tripulaciones. Lo que en un principio fue venganza, se convirtió en lucrativo negocio y la muerte de EnriqueIV significó un cambio sustancial, pues la reina Isabel quiso participar en él, dando patente de corso a las naves andaluzas e ingresar de esta manera el quinto real. Pero el interés de la monarquía por la villa también supuso un control más estricto de las actividades que hasta ese momento habían sido llevadas por particulares que poseían naves y pagaban a las tripulaciones, obteniendo así la parte proporcional del botín y acumulando enormes fortunas que no pasaron desapercibidas a la corona.


  La guerra por la sucesión en Castilla fue excusa para acrecentar este control, ya que los reyes Isabel y Fernando necesitaban controlar la costa del Algarve y Palos era el punto clave de la zona. De esta forma, la villa perdió su aparente independencia y se estableció un control estricto sobre todas las transacciones y pesquerías y la obligación de llevar un escribano de la corona en las naves corsarias. El resultado fue que, cuando los reyes prepararon una flota de treinta naves y nombraron a Álvaro de Nava capitán mayor de la flota andaluza, cuya obligación principal era proteger la costa de los asaltos de su antagonista portugués, Alvar Mendes, los palermos se negaron a participar en ella. El intento de crear una armada castellana en el sur fue un fracaso y los reyes no tuvieron más remedio que aceptar las acciones individuales de los de Palos a cambio de su participación en la guerra, ordenando al Concejo de Sevilla que preparara partidas de trigo y cebada para abastecer la armada que la villa iba a poner en marcha, convirtiéndose de esta manera en la flota corsaria de los reyes. Las capturas de naves lusas se produjeron en gran número y no sólo fueron ellas, también las de sus aliados, como había ocurrido con algunos barcos franceses. Tanto Fernando como Isabel sólo fiaban en los palermos y cada acción era recompensada con más concesiones, como la que ordenaba no molestar a los ciudadanos de la villa que tuvieran deudas con la corona, contraídas para abastecer las naves que habían de comerciar en Mina de Oro y Guinea. Eso significaba que la población marinera de la villa pasaba a estar bajo la protección directa de los reyes, librándose de la posible intervención de los nobles de la zona.


  La situación pareció cambiar cuando en 1479 se acabó la guerra y se firmó la paz de Alcaçovas. Castilla reconocía la soberanía portuguesa en la costa africana y se comprometía a que sus súbditos utilizaran y comerciaran en aquellas tierras. La disyuntiva para los palermos era bien clara, seguir con el corso o morir de hambre. No se podía de la noche a la mañana cambiar la mar por el campo, y mucho menos por unas tierras tan pobres como las que rodeaban el puerto. La alta política parecía haber condenado a los de Palos; habían pasado de fieros y leales guerreros a delincuentes.


  Martín Alonso Pinzón era el capitán más importante de la villa, que era como decir de toda Andalucía. Lo había hecho todo en la mar y servía lealmente cuando se requerían sus servicios. Las expediciones de corso no le agradaban. Daban buenos beneficios, pero eran muy arriesgadas, perdía marineros y, en cualquiera de ellas, podía morir él mismo. Amaba el mar y lo comprendía, sabía leer en las corrientes, en el viento, en el sol y las estrellas y detestaba verlo convertido en cementerio por culpa de las disputas de los hombres. Prefería los pacíficos viajes comerciales y añoraba su primera ocupación, la pesca; la que le enseñaron su abuelo y su padre y la que querría enseñar algún día a sus nietos.


  Camino de la Alota, se cruzó con muchos conocidos y amigos que le saludaban y se alegraban de su regreso, pero no tenía tiempo de detenerse: su interlocutor era hombre ocupado y poco paciente, y, además, cuanto antes hablara con él antes podría volver a su casa y descansar.


  Dejó a un lado el horno y la fuente de la Alota y entró en la posada. Sus ojos, después de días atlánticos, tuvieron que acostumbrarse a la tenue luz de la estancia, de forma que tardó unos segundos en vislumbrar que unos pocos marineros bebían y conversaban allí animadamente. Recorrió el espacio con la mirada y reparó en una mesa al fondo de la sala. Un individuo embozado en una capa parecía esperar a alguien. El Pinzón lo reconoció y se acercó.


  —Llevo días esperándoos —dijo el desconocido al ver acercarse a Martín Alonso.


  —Ya sabéis que las expediciones de corso tienen día de salida pero no de llegada —respondió sin inmutarse el capitán, mientras se sentaba.


  —¿Y cómo os ha ido esta vez? —preguntó el hombre.


  —Hemos cumplido con la primera condición que obliga a todo marino —respondió el capitán.


  —¿Y cuál es?


  —Regresar a puerto —dijo sirviéndose una jarra de vino.


  El marinero apuró la bebida y se limpió la boca con la manga.


  —Aunque algunos buenos hombres han tenido que ser enterrados en la mar —añadió redondeando la frase.


  —Vuestro trabajo no es arar la tierra o cocer cacharros. El riesgo es parte de la profesión —le respondió secamente el embozado.


  Martín Alonso volvió a servirse vino.


  —Están descargando la carabela y haciendo el reparto. A cada uno lo que le corresponde, como siempre.


  —Como siempre —aseveró el hombre.


  —¿Y a qué se debe vuestra presencia en Palos? ¿No os fiáis de nosotros? Somos corsarios, no piratas, y no he sobornado al escribano, no temáis.


  —¿Cómo podéis pensar eso de mí? Nos conocemos hace tiempo y ambas partes hemos cumplido honrada y legalmente. Digamos que ciertos asuntos me han obligado a abandonar por una temporada mi ciudad y he aprovechado para vigilar de cerca los intereses de quien vos y yo sabemos.


  —Muy importantes deben de haber sido esos asuntos para haber llegado hasta aquí. ¿Cosas de mujeres? —dijo con sorna—. No os veo en ese papel y, por lo que os conozco, me inclino más por pensar en algo material.


  —Martín, dejad de elucubrar. Lo que haya pasado allí es cosa mía, y lo que pasa aquí es cosa de los dos.


  —Pues bien, decidme lo que queréis saber —dijo el Pinzón tras volver a apurar la jarra—. Estoy cansado y quiero ver a los míos. Si tanta prisa teníais por que viniera a la Alota es que algo tenéis que preguntarme o decirme, así que, adelante. ¿Se trata de alguna orden de su alteza?


  El hombre miró a Martín Alonso.


  —No, no se trata de eso exactamente. Su alteza fía en que sus asuntos son llevados con corrección y lealtad. Lo que me ha traído hasta aquí es algo…, cómo os diría —dudó unos instantes—… personal, creo que sería lo correcto, aunque, os vuelvo a repetir, nada que vaya en contra de los intereses de su alteza y que, seguro, acabarán coincidiendo con ellos ya que afecta a las tres partes por igual.


  —¿Queréis que ejerza otra vez de corso? ¿Es eso? ¿Me estáis pidiendo que siga asaltando a los portugueses? Al menos dejadme descansar, acabamos de llegar a puerto —le interrumpió el palermo.


  —No he venido a pediros algo así. Escuchad y entenderéis. Últimamente están sucediendo muchas cosas que puede que os afecten más de lo que pensáis —dijo enigmáticamente.


  —¿A qué os referís?


  —Creíais que erais ajenos a lo que ocurría más allá de este pueblo y, sin embargo, fijaos cómo os ha alcanzado el poder real. Ahora sois parte del juego, y una parte importante…


  El de Palos se estaba impacientando.


  —Señor Santángel… —comenzó a decir.


  —Nada de revelar mi identidad —dijo nervioso el hombre.


  —Dejaos de tonterías. No hay nadie que nos pueda oír.


  —Prefiero que no me nombréis, os asombraríais del fino oído que tienen algunos.


  —Como queráis, pero dejad de dar rodeos y explicadme lo que queréis. Soy hombre de mar, y si diera tantos rodeos como vos para explicar algo, estaría en el fondo alimentando a los peces. Os repito que acabo de desembarcar y no estoy del mejor humor.


  Santángel decidió hablar directamente. Miró hacia un lado y casi murmuró.


  —Los judíos van a ser expulsados de Castilla y Aragón.


  El andaluz no se inmutó.


  —Veo que os resulta ajeno.


  —No soy judío —dijo tranquilamente—. Ni converso.


  Ahora fue Luis de Santángel el que no movió un músculo.


  —Es difícil agitar un árbol familiar y que no caiga un judío por algún lado. Pero, como vos decís, es mejor hablar claro. Como os he dicho, por razones políticas, los judíos van a ser expulsados.


  —¿Cuándo? —interrumpió Martín Alonso.


  —Dentro de seis meses, un año, no os lo puedo decir, el caso es que, cuando dejen de ser útiles, los expulsarán —se detuvo unos instantes—, si no se convierten.


  —Perdonadme pero no comprendo…


  —La caída de Granada. Ésa es la clave. Después, la diáspora. Las tropas llevan casi un año frente a las puertas de la ciudad y Boabdil no resistirá mucho más. Ya se habla de tregua para negociar.


  —Vos sois converso. Nada tenéis que temer…


  De pronto el Pinzón cambió de expresión.


  —… A no ser que judaicéis. ¿No seréis uno de esos que practican en secreto ritos hebreos?


  —No digáis tonterías. No voy a jugarme mi posición de esa manera; además, soy un devoto cristiano. Os estoy hablando de dinero, de un gran beneficio para los que sepan aprovechar la oportunidad.


  —Explicadme.


  —Los que sean expulsados tendrán que salir y Francia y Portugal no los quieren.


  —Que necesitarán barcos, queréis decir…


  —Barcos y un lugar al que navegar. Ahora no vendrá Moisés a abrir las aguas del mar Rojo —respondió Santángel—. Un buen número se convertirán forzados por las circunstancias, pero otros no tendrán más remedio que venir a los puertos del sur. Serán muchos y necesitarán una gran cantidad de naves, y no dudéis que estarán dispuestos a pagar por ellas. Aquellos que anden listos pueden amasar una gran fortuna con esto.


  —Y pretendéis que nosotros seamos esos listos.


  —Nosotros y su alteza, por supuesto.


  —Por supuesto —respondió el Pinzón levantando su vino y haciendo ademán de brindar—. Me pondré manos a la obra y trataré de tener a nuestra disposición el mayor número posible de naves.


  —Negociad como sabéis. Disponéis de mucho dinero ya que conmigo hay otros financieros. ¡Ah! Y, como habréis supuesto, esta información no ha de trascender. Aún se ha de firmar la orden.


  —Hasta ahora creo que he sido leal a su alteza y no tiene quejas de mi trabajo y mi discreción.


  El converso miró asegurándose de que no había nadie cerca y bajó el tono de voz.


  —El rey Fernando os tiene en gran aprecio y estima y valora la dificultad de que estéis a su servicio en el reino de Castilla. Pero os repito que cualquier indiscreción daría al traste con nuestros planes.


  —Y vos me habréis de informar con prontitud de todos los movimientos que se produzcan para poder actuar en cada momento y tenerlo todo previsto cuando llegue la hora.


  —Estaréis informado —sentenció el aragonés.


  Los dos callaron unos instantes. Negocio lucrativo y sin los riesgos del corso, pensaba Martín Alonso. Pero una duda le asaltó de pronto.


  —¿Y a dónde habéis pensado que pueden ir, si puede saberse? No conozco ningún lugar en el que sean bien recibidos, si es que no han sido ya expulsados.


  —Por ahora eso no es importante, aunque, como decís, las posibilidades son pocas. Ningún reino cristiano los recibirá y Tierra Santa está vedada por los musulmanes.


  —Sólo podemos dejarlos en el norte de África. En alguna singladura he visto juderías, aunque lo más probable es que queden a merced de la piratería berberisca y terminen como esclavos.


  —Ése ya no es nuestro problema.


  Al marino le sorprendió la contundencia de Santángel.


  —No tenéis mucho cariño a los judíos —dijo el andaluz.


  —Ni tengo ni dejo de tener. Es un negocio que ha de beneficiar a alguien y mejor que seamos nosotros. Además, con la fama que tienen no hago nada que no harían ellos mismos.


  —Probablemente, pero pensaba que por llevar su sangre os importaría algo más su suerte.


  —No es una cuestión de sangre. Además, no tienen más que abrazar el cristianismo…


  —… Y nosotros perderíamos un pingüe negocio.


  Ahora fue Santángel el que se sorprendió.


  —No os extrañéis. Estoy hablando en vuestro propio lenguaje: el de los negocios. Y añadiré algo, lo de Canarias está siendo duro y largo, pero los que llamáis vuestros financieros y vos mismo tenéis que estar satisfechos, ya que estáis obteniendo grandes beneficios. Hace muy poco se acabó con la última resistencia en la isla de Gran Canaria y es cuestión de tiempo que las dos islas que faltan sean conquistadas…


  —Y eso ¿qué tiene que ver ahora?


  —Mucho. Que vuestro interés en esa expulsión no es sólo por lo que os puedan reportar lo que paguen por embarcar. No es sólo un asunto de barcos. Esos desgraciados no podrán llevarse las tierras y propiedades. Y seguro que vos y vuestros inversores no andaréis lejos para aligerarles la carga. Por no hablar de que más de uno anda metido en historias de esclavos y…


  —Os he comprendido, Martín Alonso —le cortó Santángel—. ¿Tenéis, pues, clara vuestra misión?


  —Muy clara.


  Martín Alonso Pinzón se levantó. La conversación había llegado a su fin. Acababa de desembarcar y, sin tiempo para ir a su casa, ya le habían encomendado un nuevo trabajo, contratar barcos.


  —Dios os guarde, señor Santángel —dijo educadamente tras hacer una pequeña reverencia.


  —Y que él os guíe —respondió el converso—. Pronto volveréis a tener noticias mías.


  El marino abandonó la Alota. Luis de Santángel lo observó alejarse.


  La expulsión de los judíos iba a tener lugar, sin duda. Había dicho la verdad al contarle a Martín Alonso que no sabía cuándo se produciría, pero estaba seguro de que era inevitable. Siglos de convivencia iban a desaparecer engullidos por un nuevo poder al que él había contribuido a formar y se fortalecía día tras día. No dejaba de ser un contrasentido, una sinrazón aparente. Él, por cuyas venas fluía sangre judía, como le había dicho el Pinzón, a quien los que le conocían achacaban su pragmatismo a sus orígenes y cuya concienzuda formación era fruto de la tradición educativa hebrea, estaba contribuyendo a que la comunidad que un día fue la de su familia renunciara a su fe para que cayera en manos de la Inquisición o fuera expulsada de Shefarad aprovechándolo para lucrarse. Sabía que para muchos era un traidor, y la verdad era que, a veces, él también se reconocía como tal.


  Capítulo XV


  Camino de Tomar, 15 de mayo de 1491


  Estaban a punto de entrar en el reino de Portugal. Juan no tenía muy claro quién sería ese extraño acompañante que un día le habían anunciado y a quien Cristóbal no había nombrado en todo el viaje pese a sus intentos por descubrir su identidad. Antes de salir escribió al cardenal explicándole la situación. Obviamente, no tenía respuesta, pero conociendo a don Pedro no debía de haberle hecho ninguna gracia no poderle decir quién se iba a incorporar a la misión y para qué. Él pronto saldría de dudas y, si todo iba bien, no tardaría en volver y poder explicárselo al cardenal.


  —Señor Colón.


  —Decidme, Juan.


  —Hemos hablado mucho durante el viaje, pero ahora que vamos a entrar en Portugal me gustaría que me aclaraseis…


  —Si os puedo ser de ayuda, lo haré con mucho gusto.


  —Los días anteriores a nuestra partida estuve estudiando portulanos a todas horas. Allí os pregunté sobre las dudas que me asaltaban.


  —¿Aún os queda alguna?


  —Debo reconocer que sois buen maestro. Aunque hay algo que me preocupa.


  —Decidme.


  —Llegado el momento, no sé si sabré reconocer la carta.


  —Sabréis —respondió tajante Cristóbal.


  Juan detuvo su montura.


  —Todos estáis muy seguros, pero yo no lo estoy tanto. Ni siquiera sabéis si estáis en lo cierto, que navegando hacia el oeste se puede llegar a tierra. ¿Y si está más lejos de lo que pensáis? ¿Y si la distancia no se puede recorrer en barco?


  Cristóbal lo miró y azuzó su montura.


  —No nos detengamos, nos esperan.


  —Ésa es otra historia, ¿quién nos espera?


  —Juan, vuestra curiosidad es insaciable. Dejad que os responda a las cuestiones una detrás de otra. Así que empezaré por el viaje. Ya os conté que los templarios hacían la ruta, pero os daré alguna prueba más. Hace tres siglos vivió en Córdoba un hombre llamado Al-Idrisi. Era hijo de una familia noble y recibió una alta educación. Sin duda podríamos llamarlo un hombre sabio. Era médico, poeta, cosmógrafo, sabía hablar varias lenguas y viajó por una gran cantidad de lugares. Se dice que no hubo tierra que sus pies no pisaran. Finalmente, se estableció en Sicilia a invitación del rey RogerII, que le encargó la confección de una geografía en la que se mostrase todo el mundo conocido. Al-Idrisi trabajó concienzudamente sirviéndose de su propia experiencia, recopilando información de libros, pergaminos y de testimonios de viajeros, desechando todo aquello que le parecía inverosímil, que era mucho. Para justificar lo que explicaba, señalaba las fuentes de las que provenía. Y una de las cosas que no eliminó fue la historia de un joven marinero musulmán que, con otros treinta compañeros, atravesó lo que se denominaba el mar de la oscuridad y la niebla, siguiendo los pasos de otro marinero, Ibn Aswad, que siglos antes había hecho el mismo recorrido y había vuelto para contarlo. El caso es que consiguieron llegar y les recibió alguien que hablaba árabe, demostrando que era cierto que se podía navegar hacia el oeste y encontrar tierras.


  —Me estáis hablando de leyendas.


  El marino no se inmutó.


  —Al-Idrisi no contaba leyendas, se aseguró de que todo lo narrado fuera verdad. ¿Por qué iba a inventarse ese episodio? El caso es que al final esa obra vio la luz con el nombre de Kitab Ar-Rujari, o, lo que es lo mismo, el libro de Roger.


  —De acuerdo, ¿y donde está ese libro?


  —Esperad, hay más. No sólo escribió, también dibujó cartas. Y cuentan que construyó un globo sobre el que puso ríos, mares y montañas y labró un mapa en un disco de plata redondo, ya que era la forma que para él simbolizaba la tierra.


  —Os repito: ¿Y dónde están esas maravillas?


  —Desgraciadamente, todo eso se ha perdido. La esfera y el disco fueron destruidos, pero el libro y la información en que se basó puede estar en algún lugar…


  —No, señor Colón, más misterios, no.


  —Tranquilizaos, Juan. Lo que quiero deciros es que hay pruebas y documentos que marcan el camino. ¿Por qué va a ser imposible encontrarlos? Pero os puedo explicar más historias. Me volveré a remontar en el tiempo. El rey SargónII dispersó a las diez tribus de Israel allá por el año 700 antes de Nuestro Señor Jesucristo. Cuentan leyendas judías que huyeron y llegaron a una nueva tierra en la que continúan viviendo en un lugar llamado Asfareth, que se puede traducir como «la otra tierra», protegida por una nube que Dios envió para evitar la llegada de extraños. Hay algunos rabinos que piensan que los judíos no llegaron a la tierra prometida después de vagar por el Sinaí durante cuarenta años de la mano de Moisés.


  —¿Adónde llegaron entonces?


  —A una etapa intermedia.


  —Allí construyeron el templo y mataron a Nuestro Señor Jesucristo.


  Cristóbal hizo oídos sordos a ese comentario.


  —Los romanos, en tiempos del emperador Tito, expulsaron a los judíos de su tierra y marcharon en todas direcciones. Unos fueron a oriente, otros a África, muchos recorrieron los reinos cristianos buscando asentamiento y llegaron hasta aquí, y otros prepararon barcos y navegaron hacia la puesta del sol, donde se dice fundaron una nueva Jerusalén.


  —Estáis hablando de algo que sucedió hace más de mil años. Si fue así, ¿cómo sabéis que llegaron?


  —La historia se transmitió de generación en generación porque algunos regresaron de aquel lugar.


  —Y ¿eso es todo? —preguntó escéptico el franciscano.


  —No, está el libro de Esdras, un apócrifo del Antiguo Testamento incluido en la Vulgata.


  —Estoy al corriente.


  —Por supuesto. Pues bien, como sabéis, en el libro de Esdras se habla del destino de las tribus al que llegaron tras año y medio de camino. Un lugar desconocido y deshabitado. Y luego está el profeta Isaías: «Si reúnen las naves para mí, con los navíos de Tarsis para traer de lejos a tus hijos con oro y plata, para el nombre de Yavé, tu Dios». Y qué os parece esta sentencia de tiempos de Salomón: «Navegarás por el Mar Mediterráneo hasta el fin e allí al poniente del sol, entre el norte e el mediodía, e fallarás una tierra de Cipango, la cual es tan fértil e abundosa, con la su grandeza sojuzgaras África e Europa».


  —Señor Colón, hasta ahora lo único que puedo decir es que sois persona muy versada en escritura hebrea.


  —No me confundáis Juan —respondió rápidamente Cristóbal, poniéndose a la defensiva—. Vos también conocéis muchas cosas. Os puedo hablar de sagas nórdicas y viajes de vikingos que navegaron entre las brumas y llegaron a tierras desconocidas.


  —Vos mismo me habéis dicho que conozco muchas cosas. Pues bien. Tengo muy presente el libro de Marco Polo. Estáis hablando de navegar para llegar a Cipango, las tierras a las que el veneciano arribó por el este. No recuerdo que en ningún momento hablara de hebreos ni de una nueva Jerusalén. Supongo que, de haberlo visto u oído, nos lo hubiera contado. Y estoy seguro de que Kubilay hubiera estado al corriente de algo así. Lo que me hace suponer que vuestras historias de judíos son fruto de la imaginación de algún loco o algún poeta.


  —¿Y si no fuera Catay? —dijo enigmáticamente Colón.


  —¿Qué queréis decir?


  —Lo que habéis oído. Os voy a hacer un pequeño cálculo matemático que podéis comprender perfectamente. ¿Habéis oído hablar de Eratóstenes de Cirene?


  —¿Un sabio griego?


  —Exactamente. Eratóstenes calculó la circunferencia de la tierra de una manera muy sencilla. Se dio cuenta de que durante el solsticio de verano los rayos del sol caían perpendicularmente sobre Siena, una ciudad de Egipto.


  —¿Cómo se dio cuenta?


  —Buena pregunta. El día del solsticio, en ese lugar, los objetos no proyectan sombra y el sol se ve totalmente en el fondo de los pozos. Midió la sombra en Alejandría, más al norte, el mismo día del solsticio donde el sol se veía parcialmente en los pozos. Ya tenía tres puntos, el sol, Siena y Alejandría, y un ángulo de unos siete grados. Después calculó la distancia entre las dos ciudades. El resto es sencillo, es una regla de tres. Si siete grados se corresponden con la distancia entre Siena y Alejandría, trescientos sesenta grados, que es lo que tiene una circunferencia, dará la medida total de la Tierra.


  —¿Así de simple?


  —Los grandes descubrimientos a menudo son los que se realizan de manera más sencilla. Ahora, fijaos. Según Eratóstenes la Tierra tiene 9.546 leguas. La distancia que hay que recorrer hasta Catay por el este es de 2.916. Si todo es correcto. ¿Cuántas leguas hay que recorrer por el oeste?


  Juan hizo un cálculo rápido.


  —Más de 6.500.


  —Exacto.


  —Entonces, la distancia es mucho mayor —dijo sorprendido Juan—. Vos me habéis explicado que la dificultad de los viajes es no poder hacer escalas. Esa distancia no la puede recorrer ninguna nave. Incluso me explicasteis una vez que no sois el primero en hablar de esa ruta y que se desestimaba por la imposibilidad de llevar a cabo el viaje.


  —Recordad que los portugueses están buscando un paso por el sur de África, no en línea recta.


  —Pero, aun así…


  —Veo que comenzáis a dominar el tema.


  —Entonces, ¿esa distancia se puede recorrer en barco?


  —No sin escalas.


  —Señor Colón, me estáis desconcertando. No entiendo nada.


  —Fray Juan, hay tierra a distancia navegable. Lo que estoy diciendo es que no es Catay ni Cipango.


  —Pero vos dijisteis a las comisiones que vuestro objetivo era llegar allí.


  —Lo dije y por eso rechazaron el proyecto. Yo me apoyé en sabios que dicen que Asia está más cerca de lo que hemos calculado, Toscanelli, Pierre d’Ailly. No podía presentarme explicando un proyecto mesiánico. Nadie reconocería la existencia de una tierra desconocida y ni siquiera me hubieran escuchado. La riqueza de Oriente es conocida y un buen cebo para intentar organizar la expedición.


  —El resultado ha sido el mismo.


  —No, Juan. Estamos aquí y si tenemos éxito el viaje se hará.


  El franciscano reflexionó durante unos instantes.


  —¿Qué es lo que buscáis?


  —Hay tierra al alcance de las naves, y no porque lo digan leyendas nórdicas o hebreas. Cuando estuve en Porto Santo vi llegar a las costas troncos que portaban las corrientes desde el oeste y también vi en muchas casas objetos labrados por mano humana recogidos en las playas. Ahí hay algo.


  —Pero ¿qué?


  —Fray Juan, estáis insistiendo demasiado. Os digo que no lo sé. Os daré un argumento de autoridad: Platón.


  —Cuidado, señor Colón. Creo que he traducido para el cardenal la mayoría de sus escritos.


  —Platón, en Critias y Menón habla de un continente que él llama Atlántida, situado en el océano más allá de las columnas de Hércules, cuyos habitantes tenían un alto grado de cultura pero fueron castigados por su depravación moral y desaparecieron bajo las aguas.


  —Si desapareció, no existe.


  —O queda alguna parte.


  —Una cosa os he de reconocer: cuando Platón fabula lo dice explícitamente para distinguir de cuando relata hechos ciertos. En este caso habla de que la historia de la Atlántida es verídica. Si nos engaña es la única vez en todos sus Diálogos que lo hace. Por lo tanto, fiémonos del viejo Platón y partamos de la base de que es verdad…


  —Vaya, ¿tan fácil os resulta creer a Platón?


  —Sí, porque los restos de los que habláis podrían ser Azores, Madeira… e incluso Canarias.


  —Sois perspicaz, pero también podría haber otras tierras además de esas que nombráis. Unas tierras detrás de las cuales se encontrase otro océano que lleve definitivamente a Oriente.


  —No sólo me habláis de una nueva tierra, sino que ahora aparece un nuevo océano. A veces pienso que sabéis más de lo que me estáis contando.


  —Es una cuestión de lógica geográfica.


  —Que solamente vos habéis realizado…


  —También lo hicieron los templarios.


  —Me parece que hemos entrado en una discusión bizantina. Vos estáis convencido de lo que decís y yo sólo encuentro trabas. Esto no es una cuestión de fe, hasta que no podamos tocar como santo Tomás no sabremos si estáis en lo cierto.


  La villa de Alcántara asomaba en el horizonte. Era el último pueblo antes de entrar en el reino de Portugal. La tarde se estaba retirando, dando paso a la noche, y debían buscar posada si no la querían pasar al raso.


  Al entrar en la población, Cristóbal habló de nuevo al fraile.


  —Ahora empezaréis a tocar, como vos decís. Aquí conoceréis a quien os ha de conducir a Tomar. Yo permaneceré en este lugar hasta vuestro regreso.


  —Veo que lo tenéis todo pensado.


  —No puede uno navegar sin planificar y, aun así, surgirán imprevistos. Y algo que os quiero decir, fray Juan.


  —Decidme.


  —Lo que os he explicado es una confesión, ¿comprendéis?


  Juan recordó las palabras del cardenal cuando le advirtió de que todo lo que le contara Colón era secreto de confesión.


  —Ego te absolvo —respondió el fraile, haciendo la señal de la cruz.


  Tierras al oeste entre Europa y Asia. Viajeros árabes, judíos, vikingos, templarios y cartas con secretos y ahora un misterioso desconocido que debía compartir con él la misión. Lo que Juan no podía negar era que empezaba a gustarle todo aquello. Había hecho trabajos especiales para el cardenal, pero nada comparado con lo que hasta ese momento prometía ser una gran aventura.


  Capítulo XVI


  Toledo, 16 de mayo de 1491


  Don Pedro González de Mendoza estaba cansado física y mentalmente. En la soledad de su habitación, se había recostado en la cama a disfrutar del silencio que le rodeaba. Sólo el caminar de algunas gentes y los gritos de unos niños que corrían persiguiendo a un perro le unían al mundo real.


  No quería ver a nadie. Necesitaba oír sus pensamientos aunque fuera por un instante. Los más allegados sabían que trabajaba hasta el límite para después abandonarlo todo y desaparecer como si necesitara de una catarsis. Nadie osaba molestarle y cual ave fénix retornaba de sus cenizas sin mediar palabra. En la soledad era otro hombre. Si alguien le hubiera preguntado en esos instantes, seguramente se asombraría. Una persona cada vez más abrumada por el peso del poder. Quería achacarlo a la edad, como si fuera uno de los dolores de espalda que sufría cada vez más a menudo. Pero sabía que era algo más profundo, sólo la muerte le libraría de las cargas que llevaba, que hasta el final estaría decidiendo destinos y eso le agotaba.


  Los gritos de un aguador pregonando su mercancía le sacaron de sus pensamientos. Cuán fácil era la vida de algunos en comparación con la suya.


  En su interior deseaba tanto no tener que tomar decisiones, no sentir a todo el mundo observándole, esperando una sola palabra que era recibida sin discusión. Nadie replicaba. A veces se preguntaba si era respeto, miedo o ambas cosas.


  Miraba las telas rojas del dosel de su cama tratando de conciliar el sueño, el único momento en que se sentía realmente libre; pero le resultaba imposible. Aun en los momentos de soledad, todo se acumulaba en su cabeza. A veces envidiaba a sus frailes y su sencilla vida conventual, a los campesinos y su eterno mirar al cielo; incluso a las mesnadas que, al menos, sabían dónde estaba el enemigo.


  Cada día la tensión política y religiosa ponía a prueba su resistencia y, aunque en público daba muestras de una gran fortaleza y seguridad, sólo él sabía cuánto le costaba cumplir con sus cometidos. Por experiencia sabía que un segundo de indecisión podía marcar el destino de un reino. Y él no podía permitirse ni uno.


  A veces pensaba en su vida si su padre no le hubiera destinado a la carrera eclesiástica, o si Juana hubiera sido la reina de Castilla, si Isabel no se hubiera casado con Fernando, o si su amada Mencía no hubiera sido escogida por Isabel de Avís como dama de compañía cuando vino a Castilla para casarse con el rey Juan. Cuántos caminos sin desbrozar, cuántas encrucijadas abandonadas. Una vida entera de decisiones que estaba llegando a su fin.


  Alguna vez se había planteado la posibilidad de retirarse a un convento. La perspectiva de una vida reglada dedicada a la oración y alejada del mundo le parecía algo paradisíaco.


  Sacudió la cabeza levemente. Un sueño imposible. Él era el gran cardenal de España, mano derecha e izquierda de los reyes, una de las cabezas de la casa de Mendoza. Su destino era gobernar y mandando moriría.


  Cuando quedaba solo algo le obsesionaba. Consciente de su importancia y la grandeza del legado que dejaba, temía que el paso del tiempo desvirtuara su figura. Vanidad de anciano, pensaba, pero creía firmemente que su vida no había sido común y estaba convencido de que los tiempos que vivía estaban a punto de engendrar algo grande; él era uno de los responsables y tenía que estar hasta el final.


  Necesitaba hablar a la posteridad, que su voz siguiera resonando siglos después con la misma fuerza con la que se oía desde Santander hasta Sevilla. Hijo de poeta, sabía que sólo la escritura conservaba la memoria, que era la única manera de mantenerse vivo más allá de la muerte. Recordó al caballero Manrique, joven poeta lleno de vida y entusiasmo, al igual que muchos de sus compañeros que acudían al combate como si de una fiesta se tratara, muerto en una escaramuza cerca del castillo de Garcimuñoz en Cuenca. Qué absurda manera de morir tras decenas de batallas, pensó. Lo mismo que muchos otros, pero sólo su nombre perduraba. El resto sería recordado por sus familias y amigos y, tras desaparecer éstos, nunca más se sabría de ellos. Fray Juan le había llamado la atención sobre las coplas que Jorge Manrique escribió al morir su padre, una hermosa muestra de amor filial y una reflexión profunda sobre la vida y la muerte.


  
    Esos reyes poderosos


    que vemos por escrituras


    ya pasadas,


    por casos tristes, llorosos,


    fueron sus buenas venturas


    trastornadas;


    así que no hay cosa fuerte,


    que a papas y emperadores


    y prelados,


    así los trata la muerte


    como a los pobres pastores


    de ganados.

  


  ¿A cuántas personas conoció que ya nadie recordaba, excepto él? Personas influyentes, gentes que tuvieron poder, hombres que un simple avatar les cambió el destino y desaparecieron en las veredas del tiempo. ¿Y cuántas habría olvidado? ¿Cuántas personas era incapaz de recordar? La memoria humana es frágil. A cuatro monarcas había servido, conoció a sus favoritos, a los grandes maestres, caballeros, almirantes, princesas, infantes, nobles, plebeyos, papas, obispos y cardenales. ¿Qué diría la historia de todos ellos? Lo que alguien que no les conoció quisiera decir. Semejantes ideas se arremolinaban en su cabeza.


  Era consciente de que su vida hasta ese momento no había sido un camino de perfección precisamente, pero siempre se había guiado por el interés del reino y la protección de los suyos. Nadie podía achacarle nada por ello. Por eso quería explicarse, dar respuesta a las preguntas que la posteridad pudiera hacer. No quería que sobre él se pasara una pincelada y toda su vida quedara reducida a una sola palabra. No quería ser «el impotente», «el doliente» o «el ceremonioso». Quería ser Pedro González de Mendoza, gran cardenal de España, y explicar por qué había tenido que actuar a veces en contra de lo que el común dictaba. Estaba decidido a hacerlo, pero nunca encontraba el momento. Quizá podía dictárselas a Juan cuando volviera de la misión encomendada. ¿Qué estaría haciendo? La última noticia la tenía sobre la mesa en forma de carta. En ella el fraile le informaba de su partida hacia Portugal junto a Colón y anunciaba que alguien iba a unirse a ellos para ayudarles en su cometido. A pesar de tenerlo todo controlado, siempre aparecía una variable. Colón jugaba fuerte, un desconocido que participaba en la búsqueda. Ahora todo dependía de Juan. Fiaba totalmente en él y saldría adelante, lo único que podía hacer era esperar nuevas noticias.


  Sin embargo, ésa era una más de sus preocupaciones. El viaje llegaría en su momento y ahora no lo era. Tenía informes de movimientos en el partido aragonés en torno a Granada, que estaba a punto de ser conquistada. El final de los reinos musulmanes y la extensión de Castilla hasta los límites de la Península. Siglos de convivencia iban a terminar en breve y, si estaba de Dios, sería un testigo privilegiado. La toma de la ciudad añadiría un gran número de musulmanes infieles al reino de Castilla. Tarde o temprano, un problema como el de los judíos, un asunto que habría que afrontar también sin dilación. Tenía la convicción de que una minoría religiosa en el reino suponía un problema, dos minorías una situación insostenible. Castilla y Aragón se unirían en la figura del príncipe Juan, que sería el tercero para ambos reinos. Una sola corona inclinada hacia el Mediterráneo y el Atlántico. Una corona poderosa en expansión que no podía permitirse tener disensiones internas de ningún tipo. Las luchas nobiliarias habían pasado a la historia y también debían desaparecer las religiosas. Una sola fe y el tribunal de la Inquisición eran la mejor manera de actuar. Obligar a los judíos a convertirse y después a los musulmanes y, más tarde, con todos convertidos en súbditos cristianos de la corona, poner al reino en el sitio que le correspondía.


  Llamaron a la puerta, pero no dijo nada. La puerta se abrió lentamente y asomó su sobrino el obispo. El cardenal cerró los ojos haciendo como si durmiese. Diego Hurtado de Mendoza volvió a cerrar la puerta lentamente.


  Tras unos instantes, despertó. Se había quedado entre el sueño y la vigilia. Sobre él, la misma tela del dosel. Si pudiera no volvería a salir de la habitación hasta el día siguiente. Una sensación de paz y tranquilidad, como hacía tiempo no había tenido, le embargó. Todo estaba fuera, guerras, moros, judíos… Dentro, sólo el silencio.


  Fue sólo un momento. Respiró profundamente y se incorporó en el borde de la cama. Una brisa fresca entró en la estancia. Se asomó a la ventana. La gente seguía yendo arriba y abajo; incluso un hombre de saya gris se dio cuenta de su presencia e hizo una pequeña reverencia, a la que el cardenal contestó trazando en el aire la señal de la cruz. Se volvió y se dirigió a la puerta adoptando una postura digna y sólida. Nunca nadie se había dado cuenta, ni se daría, de sus dudas y debilidades. Le llamaban el tercer rey de España y a fe que no lo desmentiría.


  Abrió la puerta e inmediatamente su sobrino y dos sirvientes se le acercaron.


  —Traedme tinta y pluma y decidme si tengo que recibir a alguien esta tarde —dijo con la misma seguridad de siempre.


  Capítulo XVII


  Camino de Tomar, 20 de mayo de 1491


  Al quinto día llegó el esperado desconocido. Colón le recibió efusivo dándole un abrazo. Juan esperaba a alguien como Cristóbal y se encontró ante un joven espigado al que le calculó su misma edad. Tras intercambiar saludos y buenos deseos, el genovés hizo las presentaciones:


  —Fray Juan de Toledo, os presento a Vasco da Gama.


  —¿Fray Juan? —dijo el portugués—. Vuestra vestimenta no es la más adecuada a vuestra condición.


  —Viaja de incógnito.


  —Comprendo.


  Colón no quería perder tiempo.


  —Partiréis inmediatamente. Vasco está al corriente de todo y por el camino ya tendréis tiempo de hablar. En tres o cuatro días llegaréis a Tomar y habréis de decidir cómo actuar. Yo esperaré aquí vuestro regreso, que no ha de demorarse más allá de diez o doce días. Si no retornáis en ese tiempo, habré de suponer que habéis fracasado.


  Juan nada dijo, pero a sus deseos de aventura se le acababa de sumar la inquietud que el último comentario le produjo. Hasta ese momento no había dado importancia al riesgo que podía correr, aun sabiendo que existía, pero ahora que se acercaba el momento no pudo dejar de sentir cierto temor por lo que podía suceder. Los encargos del cardenal le habían puesto en algún compromiso, pero ahora estaba a punto de ir a un monasterio de templarios acompañado de un desconocido a buscar un mapa que había permanecido oculto durante años. El mundo era de los valientes, pero quizás eso era excesivo.


  Durante los cuatro días siguientes, Vasco y Juan cabalgaron incansablemente. Cuando dejaron el curso del Tajo para ir hacia el norte, el fraile sintió un cierto desasosiego al perder de vista lo único que le unía a Castilla. Tomar estaba cerca y su misión a punto de culminar.


  Con Vasco había hablado todo el viaje para saber quién era su acompañante. No fue difícil, ya que resultó ser muy locuaz y el dominio que Juan tenía de la lengua lusa hizo muy fluida la comunicación. Vasco da Gama resultó ser un marino que había aprendido el arte de navegar de Cristóbal Colón, a quien ciertamente tenía en gran estima y que, por lo que le contaba, parecía ser mutua, además de profesarle una gran lealtad. No se entendía de otra manera que un portugués se ofreciera voluntario para hacerse con una carta que beneficiaría a su gran rival, Castilla.


  Vasco da Gama aseguraba no estar traicionando a Portugal, pues los Caballeros de Cristo estaban guardando su secreto no para el reino sino para su interés particular. Los viajes de expedición abrían nuevos horizontes a los hombres y nadie tenía derecho a impedir por oscuros intereses el progreso a la humanidad. Para Juan el discurso era coherente, aunque poco común. Vasco da Gama era un auténtico marino que le hablaba de su experiencia en las costas africanas, primero como aprendiz, después como piloto y desde hacía poco como capitán. Estaba convencido de que le esperaban grandes hazañas. Hacía muy poco que un tal Bartolomé Díaz había conseguido doblar la punta sur de África y la ruta de la India estaba abierta. Él recorrería esa ruta algún día. A veces a Juan le parecía estar escuchando a Colón: los mismos sueños de aventura y deseos de gloria. No en vano decía haberlo aprendido todo del genovés. Juan conoció por boca de Vasco da Gama que Colón era capaz de calcular la posición de una nave sólo con conocer la distancia recorrida utilizando una vieja fórmula musulmana aprendida de muy joven. Indiscutiblemente, Colón era una caja de sorpresas: conocimientos árabes, por no hablar de su amplio dominio de la aritmética, la geometría y la astrología, que según el portugués le habían permitido desarrollar una nueva técnica de elaboración de cartas donde situaba cada lugar utilizando lo que él llamaba longitud del occidente y latitud del equinoccial, que representaba tierras y distancias de manera fidedigna y que ni siquiera los más avezados cartógrafos serían capaces de descifrar. Juan no entendía de qué le hablaba pero Vasco se entusiasmaba explicándolo. Como anécdota, le contó que utilizaba la numeración árabe en lugar del cifrado romano y que retaba a cualquiera a resolver problemas de cálculo. Mientras los demás aún leían las cifras, él ya había terminado. También le explicó que era la persona que más cosmología conocía y que era capaz de hablar de Eratóstenes, Posidonio, Ptolomeo, Marino de Tiro, los árabes Al-Masudi y Al-Juarizmi, los Cresques, Toscanelli, Pierre d’Ailly y muchos más.


  Después de tantos comentarios, Juan se convenció de que Vasco da Gama era un aliado, pero cuando trató de averiguar cómo se introducirían en el monasterio de Tomar, el portugués le dio largas diciéndole que no se preocupara, que todo estaba preparado. El primer día el franciscano no insistió demasiado, pero a medida que se acercaba el momento le inquietaba más el hecho de no saber qué debía hacer.


  La tarde del cuarto día la mole de Tomar apareció ante sus ojos. Un castillo que albergaba una iglesia inspirada en la del Santo Sepulcro de Jerusalén.


  —Ahí lo tenéis —dijo Vasco da Gama deteniendo su montura.


  —¿Me explicaréis ahora qué es lo que vamos a hacer?


  —Seguidme. Aún queda un buen trecho. El tamaño del edificio es respetable y las distancias engañan.


  El portugués azuzó su montura y el franciscano le siguió. Una hora pasó antes de que llegaran a la puerta. Allí, dos hombres con hábito blanco parecían esperarles.


  Vasco da Gama bajó de su montura, saludó y fue correspondido. Fray Juan le imitó. Atravesaron la puerta y pasaron a un patio, donde otros monjes les recibieron mientras dos de ellos se hacían cargo de los caballos. Juan sintió un escalofrió cuando se cerraron las puertas.


  El portugués se movía con aparente soltura y trataba a los monjes como si les conociera. Nadie parecía hacer caso al franciscano hasta que, de pronto, Vasco da Gama se giró y le señaló.


  —Éste es fray Juan de Toledo. Un franciscano espía de Castilla y amigo del traidor Cristóbal Colón. Ha venido a robar vuestros secretos. Tal como os dije, os lo entrego para que obréis según vuestro recto proceder.


  Antes de que Juan pudiera decir nada, tres monjes se echaron sobre él y le inmovilizaron.


  El fraile no salía de su asombro, pero su capacidad de sorpresa aún se vería puesta a prueba.


  El que sin duda era el abad se acercó a él.


  —Franciscano —dijo con desprecio escupiendo en el suelo.


  Juan trató de protestar, pero recibió un tremendo golpe en el rostro.


  Un hilillo de sangre comenzó a correr por la comisura de los labios.


  —¡Encerradle! —ordenó.


  Los tres hombres se llevaron a Juan.


  —He cumplido mi parte —dijo Vasco da Gama.


  —Seguidme —le respondió el abad.


  Juan era literalmente llevado a rastras. Sufría un tremendo mareo por el puñetazo y casi había perdido la conciencia. Le llevaban por pasillos donde resplandores sucesivos le indicaban numerosas antorchas que los iluminaban. Al poco se detuvieron y oyó descerrajar una puerta. Consiguió acostumbrar los ojos, pero sólo pudo ver una oscura cavidad a la que los tres hombres le arrojaron. Juan, boca abajo, oyó de nuevo el cerrojo.


  —¡Reza para que no nos olvidemos de ti! —gritó uno de los monjes antes de marcharse.


  El franciscano no veía nada. La oscuridad y el golpe le habían cegado por completo. A tientas, se arrastró hasta que palpó la pared; notó la piedra fría y humedad. Cuando encontró un lugar que parecía más seco, se incorporó para sentarse apoyando la espalda en el muro. Puso su cabeza entre las manos tratando de aliviar el dolor, que poco a poco parecía ir remitiendo y recuperando la visión, no así la calma. Lo que le acababa de suceder era increíble, inexplicable; incluso hizo esfuerzos por despertar de la pesadilla que creía estar viviendo, pero todo era cierto y real.


  Sus ojos terminaron por acostumbrarse a la oscuridad y pudo observar cómo en la parte superior había un pequeño ventanuco por el cual entraban algunos rayos de luna que le permitieron atisbar dónde se encontraba. Estaba en un pequeño habitáculo húmedo y maloliente sin nada más que algunos pequeños montones de paja en el suelo. Una mazmorra, estaba en una asquerosa mazmorra en un castillo templario.


  Maldijo su suerte mil veces y se maldijo a sí mismo por haber sido tan confiado. Vasco da Gama era un traidor. ¿Cómo podía haber pensado que un portugués no sería leal a su gente? Lo que días antes le parecía lógico, o quiso que le pareciera lógico, era ahora un absurdo. Se había metido en la boca del lobo sin ninguna precaución, fiando totalmente en un desconocido.


  ¿Qué sería ahora de él? Colón esperaría su vuelta inútilmente e informaría al cardenal de su fracaso y, sin noticias, acabarían por olvidarle. Le darían por muerto y se pudriría en aquella celda. La desesperación estaba haciendo mella en él. No podía pensar con claridad y tampoco había mucho que hacer. Estaba a merced de los Caballeros de Cristo, que creerían cualquier cosa que Vasco les contase. Lo único que podía hacer era esperar y hacer caso de lo dicho por el monje: rezar.


  Capítulo XVIII


  Alcántara, 22 de mayo de 1491


  —¡Maldita sea! —murmuró Cristóbal, al tiempo que daba un golpe sobre la mesa que casi tumba una de las dos velas que iluminaban la pequeña estancia. ¿Cuándo sabría algo? ¿Cuándo tendría noticias de Juan o de Vasco da Gama? Los días pasaban y el nerviosismo se apoderaba de él. Tenía confianza en verlos regresar porque de otra manera no sabría cómo actuar. Lamentó no haber podido ir, pero si ponía un pie en Portugal su vida correría peligro.


  Esperar era duro, pero cuestión de paciencia. El no saber nada era mucho peor. Aunque no era un neófito en cuestiones de espera. Lo había hecho en Portugal, lo había hecho en la Rábida, en Salamanca y, durante años, lo había hecho en Córdoba.


  Cuando preguntaba a su compañera Beatriz, a la que se había unido en la ciudad califal, si algún mensajero había dejado algo para él, ella le respondía que la ausencia de noticias eran buenas noticias. Beatriz era mujer prudente y muy rara vez hablaba de los asuntos privados de Cristóbal, pero sí sentía curiosidad por el interés de su compañero en esos misteriosos mensajes. Si alguna vez preguntaba sobre el motivo de la espera, sólo recibía respuestas vagas y evasivas que en nada satisfacían su curiosidad, aunque ella nunca insistía.


  Se levantó de la mesa y trató de pensar en la ciudad califal y lo que allí le esperaba.


  Se entretuvo pensando en cómo hubiera sido su vida de no haberle llamado el cardenal. La vida en Córdoba era tranquila, demasiado tranquila, todo transcurría como las aguas del Guadalquivir, que cruzaba la ciudad silencioso y sin sobresaltos. Además, debía sentirse dichoso, Beatriz le había dado un nuevo hijo, Hernando. Trabajaba junto a su cuñado en el taller de tejidos que dirigía, encargándose de comerciar con la mercancía. Sus conocimientos y contactos le permitían una más que notoria actividad y, aunque no siempre, se podía permitir una posición desahogada, incluso podía recurrir a sus protectores. Cualquiera se hubiera cambiado por él.


  Aun así, era infeliz. Echaba de menos el mar, el viento en cubierta, el sonido de las velas al desplegarse y el olor a salitre. A menudo se desplazaba a Sevilla por negocios y, a la orilla del río, pasaba horas observando la actividad portuaria. Veía barcos provenientes de Inglaterra, Génova, Francia, Venecia… Tomaba contacto con las tripulaciones en el Arenal, un floreciente mercado de ropas para la gente de mar donde compraba las baratijas que llevaba como obsequio a Beatriz después de cada ausencia. Y no sería la única vez que la tentación de embarcarse le hiciera venir a la mente la idea de ofrecerse a algún buque y abandonarlo todo. Pero ¿quien querría a un viejo visionario en su tripulación?


  Pensaba que no volvería a pisar una nave, que no tendría posibilidad de volver a dirigir un barco. Ya se veía mayor, los años pasaban y su cuerpo cansado no era el de hacía treinta años. Al abandonar precipitadamente Portugal dio por terminados sus años en el mar, pero el contacto con el cardenal había reavivado en él la llama del marino que llevaba dentro y fuera. Además, no era un viaje cualquiera: era el viaje. Estaba seguro de que, de llevarse a cabo, tendría éxito. La tierra era redonda y daba lo mismo navegar hacia oriente que hacia occidente. Si trazaba una línea desde Castilla hacia occidente y otra hacia oriente, terminarían encontrándose en el otro extremo; y si se sobrepasaran, volverían a encontrarse en el punto de partida. Pero no bastaba su determinación y su convicción, hacía falta dinero y apoyo de los poderosos, y no tenía ninguna de esas cosas. Lo único que podía hacer era esperar. También podría iniciar el camino de Francia o de Inglaterra. Ofrecer a sus soberanos la posibilidad de realizar el viaje y compartir con el que quisiera apoyarle las riquezas que seguro le esperaban. Pero, ¿le creerían? Lo más seguro era que no. Los únicos que habían escuchado su proyecto eran Pedro de Mendoza, por interés, y Juan de Toledo, por obligación.


  En sus sueños navegaba en la proa de la nave viendo la tierra en el horizonte. Echaba el ancla y saltaba a la playa. Reyes y prohombres de aquellas tierras le rendían pleitesía delante de semejante hazaña, mientras llenaba sus barcos de oro y otros materiales preciosos así como especias y esclavos. La vuelta había de ser majestuosa. Recibido por la corte en pleno y los reyes en pie esperando para saludarle como el más grande conquistador después de Alejandro.


  Sacudió la cabeza. Ni siquiera tenía nombre. Era un hombre oculto en un lugar en que a nadie importaba quién fuese. Ni a Beatriz, a la que tanto amaba, podía contarle la verdad. Toda su vida parecía ser una gran mentira. Desde su nacimiento fue un maldito al que se repudió y ocultó. Después el abandono y ahora la negación de la identidad. Si lo pensaba fríamente, no tenía nada a su favor. Sólo haría el viaje si estaba de la voluntad del cardenal. De repente, le asaltó un pensamiento terrible. ¿Qué impedía a Pedro de Mendoza una vez conocida la ruta escoger otro capitán y deshacerse de él? Para los Mendoza nuca habría existido y sólo una persona le echaría de menos, su amada Beatriz. Trató de pensar en ella, de recordarla para espantar los malos pensamientos. Si estuviera allí le habría tratado de animar como hacía cuando le veía permanecer meditando en silencio durante horas. Él siempre le respondía con evasivas sobre dónde podría mercar mejor los tejidos de su hermano, ya que cada vez costaba más vender y sacar buenos beneficios. Ella le respondía siempre risueña que no se preocupara tanto y descansara, que trabajaba más de lo que se le pedía.


  La imagen que tenía de ella era radiante con su pequeño hijo Hernando en brazos. La vida junto a la muchacha era su retazo de felicidad, un reducto de paz, el único que la vida realmente le había deparado en mucho tiempo. Sonrió recordando al niño y le pareció poder tocar su graciosa naricilla.


  Sin saber por qué, le vino a la memoria una de las últimas conversaciones que habían tenido cuando le dijo que la vida del comerciante no era nada fácil. Que vender los tejidos de su hermano era cada día más complicado. Le habló de los mercaderes genoveses, franceses e ingleses ofreciendo sus mercancías a unos precios con los que no podía competir. Era muy duro recorrer leguas sin conseguir resultados y volver a casa con las manos vacías. La sorprendente respuesta de ella fue que quizás él no sabía vender. Le hizo fijarse en su aspecto, diciéndole que no vestía como un comerciante en telas. «Eres demasiado austero», le dijo, y le recordó cuántas veces le había cambiado las calzas o las capas ya raídas y ni siquiera se había dado cuenta. Vender la mercancía era cuestión de calidad, no de precio. Ir elegantemente vestido era demostrar a los compradores lo bien que les sentaría la ropa de sus talleres.


  Qué gran mujer y qué poco había podido disfrutar junto a ella. Pero si todo salía bien, la desposaría. Beatriz tendría hermosos y ricos ropajes y sus dos hijos serían caballeros y, algún día, ocuparían un lugar importante en la corte.


  Llamaron a la puerta y volvió a la realidad.


  —¿Quién es?


  Una voz al otro lado de la puerta le respondió:


  —El posadero, mi señor.


  —Entrad.


  El hombre entró portando una bandeja con un plato humeante.


  —Os traigo la cena.


  —Dejadla ahí y retiraos.


  El posadero obedeció, pero antes de que saliera Cristóbal le retuvo aunque sabía la respuesta.


  —¿Nadie ha preguntado por mí?


  —No, mi señor. Si alguien lo hace os avisaré inmediatamente.


  Cerró la puerta al salir. Cristóbal quedó de nuevo solo. Una semana sin noticias. Lo más probable era que algo les hubiera ocurrido, pero seguiría esperando.


  Se sentó a la mesa y comenzó a jugar con la cuchara. Pensaba en el cardenal y en la revelación sobre su identidad. La idea del engaño y la traición continuaba dando vueltas en su cabeza. Debía tomar la iniciativa. Castilla no era la única opción que tenía para hacer el viaje. ¿Por qué iba a darle a la familia que le había repudiado y privado de su herencia los beneficios de su hazaña? Al contar Juan la historia de los Mendoza, el resentimiento se había acrecentado y convertido en algo parecido al odio.


  ¿Y si buscaba una alternativa? ¿Y si vendía su propuesta al mejor postor? Descartado Portugal, se había abierto la vía castellana cuando casi había desistido de su empresa. Pero al mismo tiempo surgió otro candidato que colmaría sus sueños de gloria y riqueza y su sed de venganza. Dejaría a los Mendoza sin posibilidad de reacción a las puertas del triunfo y la gloria y él podría obtener beneficios inimaginables poniendo como contrapeso lo que pudiera obtener de Castilla. El problema era que estaba solo y tenía que buscar apoyos sin levantar sospechas y la presencia del franciscano no era la más adecuada para ello, pues estaba seguro de que se trataba de un espía de don Pedro González de Mendoza. El plan, si no sucedía nada imprevisto, era perfecto; lo único que tenía que hacer era mantener la ficción de que confiaba en el cardenal y ofrecer el viaje a otra persona y a otro reino. Un reino mucho mejor relacionado que el castellano, sin problemas con los árabes y con una sólida presencia en toda la cristiandad y, sobre todo, con personas muy influyentes junto al Papa, en Roma, sin olvidar, por supuesto, la experiencia marinera. Castilla no haría caso del proyecto hasta terminar la guerra de Granada, y eso aún podía durar. Gloria, poder y venganza, una suma a la que no podía resistirse. ¿Por qué no ofrecer su proyecto a Fernando de Aragón?


  Capítulo XIX


  Castillo de Tomar, 23 de mayo de 1491


  A Juan le parecía llevar una eternidad en la mazmorra. En realidad, eran tres días en los que su único contacto con el exterior había sido el mendrugo de pan aguado que le pasaban por un pequeño espacio habilitado en la parte inferior de la puerta. La esperanza de que le sacaran de allí era mínima y estaba convencido de que, si lo hacían, sería para matarle. Durante muy poco tiempo al día su celda se iluminaba con el sol, permaneciendo la mayoría del tiempo en la oscuridad.


  Ya era de noche y el franciscano se acurrucó tratando de conciliar el sueño. De pronto oyó el cerrojo de la puerta. A diferencia de la última ocasión en que eso ocurriera parecía que lo hacían con cuidado, como si no quisieran hacer ruido. Juan se apretó contra la pared. Seguramente querían sorprenderle durmiendo y asesinarle. Pero no iba a ser tan fácil.


  La puerta se abrió. El resplandor de la antorcha cegó temporalmente al fraile, que se puso la mano a manera de visera para tratar de ver y poder defenderse. Esperaba que se lanzaran sobre él, pero nada sucedió. Al cabo de un momento se dio cuenta de que era un solo hombre el que tenía delante.


  —¡Vasco da Gama! —exclamó avanzando amenazador hacia la puerta.


  El portugués puso la antorcha por delante.


  —Deteneos y hablad en voz baja.


  —Sois un maldito traidor. ¿Vos mismo vais a matarme?


  —Dejaos de tonterías. No es momento de explicaciones. Si queréis ser libre, seguidme.


  Juan recelaba.


  —¿Por qué he de fiarme de vos? Ya me habéis traicionado una vez.


  —Porque no tenéis más remedio. Seguidme —insistió—, disponemos de poco tiempo.


  El franciscano hizo ademán de quedarse en la celda.


  Vasco da Gama empezó a impacientarse.


  —Fray Juan. Si queréis una explicación de lo que ha pasado, os la daré, pero a muchas leguas de aquí.


  —¿Cómo queréis que confíe en vos después de lo que hicisteis?


  —No puedo esperar más. Dejo la puerta abierta. Si queréis seguirme, hacedlo; y si no, permaneced aquí dentro a merced de los Caballeros de Cristo.


  Vasco da Gama despareció de igual manera que había aparecido. Juan se quedó solo pero la puerta estaba abierta. Asomó la cabeza fuera de la celda y vio que el portugués se alejaba. Sólo tenía dos opciones y una no era muy atractiva. Salió al pasillo y, sigilosamente, buscó la salida. Subió unas escaleras y, tras un largo recorrido, notó en el rostro el aire fresco que le indicaba que la salida no estaba lejos. De repente tropezó con algo y terminó en el suelo, sobre el cuerpo de un monje que tenía señales más que evidentes de haber recibido un golpe en la cabeza. Asustado, el franciscano se levantó y pegó su cuerpo a la pared. Finalmente, llegó al exterior. El portugués esperaba montado a caballo. A su lado, otra montura ensillada. Al ver a Juan, le hizo una seña para que se apresurara.


  —Tardáis un momento más en aparecer y me hubiera ido.


  Juan no dijo nada y, viendo la puerta del castillo abierta, se dirigió a ella al galope. El portugués le siguió. Al atravesar el umbral le pareció oír gritos de alarma.


  Ninguno de los dos miró hacia atrás. Fustigaron a los animales y se lanzaron colina abajo seguros de que los caballeros no iban a dejar escapar a su presa tan fácilmente. Juan huía junto a la persona que más despreciaba; alguna razón debía de haber, pero no era el momento de preguntar.


  Un grupo de jinetes portando antorchas salieron instantes después de la fortaleza. Galopando uno tras otro, parecían una enorme serpiente de fuego que avanzara más rápida a cada instante que pasaba.


  Juan frenó su montura e instintivamente avisó a Vasco.


  —¡¿Por qué os detenéis?! —gritó el portugués.


  —Hay un bosque cerca de aquí. Lo vi cuando subíamos hacia el castillo. Nos ocultaremos allí.


  Antes de que pudiera contestarle, el fraile ya corría hacia la arboleda. Vasco da Gama no estaba de acuerdo, pero le siguió.


  La noche era clara, podían ver por dónde galopaban pero también podían ser vistos por sus perseguidores. Al llegar a la espesura, desmontaron. A lo lejos sus perseguidores parecían seguir adelante por el camino que llevaba a la población vecina. Juan respiró tranquilo; por poco tiempo. Como si una parte se desgajara de un gran cuerpo, un pequeño grupo galopó hacia el bosque. Alguien había hecho su mismo razonamiento.


  —Ocultémonos en la arboleda. Es la única oportunidad que tenemos —dijo sigilosamente Juan.


  Un rayo de luna permitió ver la cara de pánico del portugués.


  —Vaya, no os manejáis tan bien aquí como en el mar o en los castillos.


  Antes de seguir adelante, se arrancó un trozo de camisa y la ató en torno de la boca de su montura.


  —Haced lo mismo si no queréis que nos descubran.


  Vasco obedeció, sacó un pañuelo y repitió la acción.


  Juan tiró de las riendas y se introdujo entre los árboles. Vasco le siguió.


  Los caballeros llegaron a la linde del bosque. Desmontaron y se dividieron penetrando en el bosque con sus antorchas. Su aspecto era fantasmagórico. Iluminados por la agitada luz, el hábito blanco y la espada que portaban desenfundada les hacían parecer espíritus atormentados en busca de sus víctimas. Juan y Vasco oían las voces que se daban para no perder contacto con el resto del grupo.


  Una ligera brisa comenzó a soplar y pequeñas nubes comenzaron a cruzar por delante de la luna.


  Juan agarró a Vasco por la pechera y lo atrajo hacia sí para poder hablarle al oído.


  —Estamos de suerte. La oscuridad nos protegerá. Cuando la luna ilumine, nos detendremos. No os mováis y pareceréis parte del bosque.


  El fraile soltó violentamente al portugués y continuó andando. Una gran nube tapaba la luna, pero no tardó en pasar y la claridad volvió a adueñarse del bosque. Se detuvieron y permanecieron inmóviles aun cuando un resplandor parecía avanzar en su dirección. Aprovechando una nueva oscuridad, continuaron la lenta marcha sin hacer ruido. Sus perseguidores estaban cada vez más cerca y podían caer sobre ellos en cualquier momento. El viento arreció y una gran cantidad de negras nubes se acercó justo cuando estaban a punto de cruzar una pequeña explanada. Pero no tenían tiempo de esperar ni podían retroceder, los caballeros estaban demasiado cerca y la luna les descubriría si seguían adelante. Esperar era una temeridad. Vasco miraba a Juan buscando una solución. El fraile saltó y, agarrándose a la cabeza de su montura, hizo que se tumbara. El portugués hizo lo mismo.


  —Si nos descubren subíos al caballo. Se levantará con vos.


  Juan miraba las nubes que se acercaban y también la antorcha que a pocos metros de ellos se les echaba encima. Las monturas estaban nerviosas y hacían ademán de levantarse. Todo estaba en su contra. Faltaban pocos metros para que el caballero les descubriera. De pronto, un rayo cruzó el cielo acompañado de un gran estruendo. Juan vio cómo la antorcha se detenía. El viento arreció y su golpe cambió de dirección el fuego, que casi ciega a su portador. Maldijo sonoramente y se dio la vuelta. No estaba dispuesto a que su hábito ardiera. Un nuevo trueno le disuadió totalmente y comenzó a alejarse.


  Vasco y Juan permanecieron tumbados, sin moverse, esperando que las nubes cubrieran totalmente el cielo. Una fina lluvia que rápidamente se convirtió en tormenta comenzó a caer. Se levantaron y montando en sus caballos continuaron adelante.


  A pie y cabalgando se alejaron todo lo que pudieron de Tomar hasta que, creyéndose a salvo, pararon a descansar. La tempestad arreciaba y, envueltos en las capas que Vasco portaba, se acurrucaron para dormir.


  Las horas pasaron y el sol salió por el horizonte disipando las nubes que había descargado. Un golpe sacó al portugués de su sueño.


  —Despertad —ordenó Juan.


  El portugués abrió los ojos y vio al franciscano blandiendo una rama recia frente a él. Quiso moverse pero no pudo, un nudo corredizo le unía a un árbol estrangulándole. Se echó las manos al cuello, pero Juan levantó el palo.


  —Soltad la cuerda o juro por Dios que os doy un estacazo.


  El portugués vio en la mirada de Juan que hablaba en serio y apartó las manos del cuello.


  —Me estoy ahogando.


  —Y cuanto más os mováis, más os ahogaréis. Aún podéis hablar, así que ya podéis explicarme algo convincente para justificar cómo obrasteis en el monasterio.


  —Os he liberado —dijo trabajosamente el portugués.


  —Y de veras os lo agradezco, pero ésa es la segunda historia y ahora quiero conocer detalles de la primera.


  —Deberíamos movernos. Todavía deben de estar buscándonos.


  —Si eso sucede, ya veré lo que hago. Igual, con vos atado a un árbol, se conforman.


  Estaba claro que la única opción era hablar.


  —Dejadme aflojar un poco el lazo.


  —Cuando considere que la información vale la pena.


  Vasco da Gama se resignó a dar las explicaciones que así se le exigían.


  —Llevo años tratando con los Caballeros de Cristo, parte de mi formación se la debo a ellos. Soy marino y necesitaban de mis servicios. Comencé haciendo trabajos esporádicos de cartógrafo hasta que me gané su confianza. Les dije que quería embarcarme en alguna de sus naves y lo conseguí. He recorrido en sus barcos parte de las costas africanas. Pero mi objetivo era ir más allá; desde que Cristóbal me contó su proyecto hemos buscado la manera de hacernos con la carta que, se supone, poseen. Él fracasó en su intento, sólo había una segunda oportunidad.


  —¿Queréis decir que Cristóbal Colón estaba al corriente de todo?


  —Por supuesto.


  —¿Incluso de que me traicionaríais?


  —Era fundamental para que mi credibilidad fuera indudable. He trabajado para ellos mucho tiempo, pero nada había conseguido saber de la ruta del oeste. Se lo insinué, hice estudios para ellos. Necesitábamos algo definitivo.


  —Y fui yo.


  —Delatar a un espía del traidor Cristóbal Colón resulta convincente para cualquiera. Les dije que estaba al corriente de que un enviado de Colón trataría de entrar en el castillo. Me ofrecí a neutralizaros y os entregaría y, a cambio, el gran maestre me revelaría el secreto.


  Vasco da Gama comenzaba a tener serias dificultades para hablar.


  —Aflojaos el lazo. Pero hacedlo lentamente.


  El portugués obedeció con el consiguiente alivio.


  —Los Caballeros de Cristo son los herederos de los templarios…


  —Decidme algo que no sepa…


  —Las rutas africanas les pertenecen desde hace siglos, aunque se realizan en nombre de Portugal. No se avanza ni una legua sin su permiso. Sintra, el cabo de las Tormentas, la toma de Ceuta, el descubrimiento de las Azores, de Madeira… Todo, absolutamente todo, se hace con el beneplácito y participación de la Orden. Pero aún quedan las tierras del oeste, algo que mantienen en secreto… o eso creía.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que desconocen la ruta.


  Juan se quedó perplejo.


  —¿Entonces?… ¿Queréis decir que me entregasteis, me golpearon y me encerraron para que os confesaran que no existe?


  —Yo no he dicho eso. He dicho que no conocen la ruta… Y el gran maestre sí me dijo algo a cambio de vos.


  —Ya tardáis en decirlo.


  —El secreto fue robado. Estaba consignado en una carta que desapareció hace más de un siglo, cuando los templarios fueron proscritos. Los capitanes que realizaban el viaje desparecieron a manos de los verdugos o se ocultaron y a nadie confiaron el viaje. Desde entonces la Orden ha tratado de encontrar la carta o alguien que la conociera, pero todo ha sido inútil.


  —¿Y por qué estáis seguro de que os ha dicho la verdad y no os ha contado una historia para engañaros?


  —Porque soy uno de sus capitanes… Y porque soy un Caballero de Cristo.


  Juan se sorprendió.


  —¿Vos? ¿Un caballero?


  —Cuando Cristóbal Colón trabajó con ellos, yo era un joven escudero que aprendí todo de él. Su proyecto es el mío y decidimos que, si yo ingresaba entre ellos, sería más fácil hacerse con el secreto.


  —¿A tanto llega vuestra ambición?


  —¿Qué hay de malo en ello?


  —Habéis sido un traidor desde el principio.


  —No, fray Juan. Son una secta que pretende controlar toda la cristiandad. Sus secretos son poder. Ya no estamos en el sigloXII. Estamos a punto de entrar en el sigloXVI. El ser humano no tiene límites y no se le han de poner trabas. Ya os dije una vez que un descubrimiento así ha de estar al alcance de toda la humanidad, y no sirviendo los oscuros intereses de un grupo de fanáticos que controlan todos los resortes del poder en Portugal.


  Juan no salía de su asombro. Era una historia tan inverosímil que podía ser verdad. Pero ya le había engañado una vez.


  Vasco da Gama le sacó de sus cavilaciones.


  —Desatadme y vayamos a buscar a Colón. Él corroborará mi historia. Fray Juan —dijo casi suplicando—, no menospreciéis a los caballeros. Tienen miles de personas a su servicio, incluso en Castilla no estaremos seguros. Salgamos de Portugal inmediatamente y hablemos con Cristóbal.


  Juan le miró un instante y le desató.


  —Aún me duele el golpe.


  —Eso no estaba previsto —dijo el portugués, frotándose el cuello—. Una vez obtenida la información debía liberaros y es lo que hice. Lo que ocurre es que no debía levantar sospechas y tuve que aguardar dos días enteros haciendo mis tareas habituales.


  —¿Y me queréis decir qué pensaban hacer conmigo?


  —Mejor que no lo sepáis.


  Los dos hombres montaron y se dirigieron al este, camino de Castilla; en Alcántara aguardaba Colón.


  Capítulo XX


  Alcántara, 28 de mayo de 1491


  Al atardecer del cuarto día de viaje, llegaron a Alcántara. Había recorrido leguas a uña de caballo tratando de salir lo antes posible de Portugal.


  Cristóbal Colón, desde su ventana, los vio atravesar el puente romano de la villa.


  Nervioso y alborozado, salió a su encuentro. Por fin sabría algo del viaje y el hecho de que volvieran los dos hombres ya indicaba cierto éxito de su misión.


  Las monturas se detuvieron a su altura. Al ver la expresión de Juan, comprendió que todo se había desarrollado según el plan.


  —Debéis disculparme. Era absolutamente necesario entregaros para que los caballeros revelaran el secreto a Vasco. Una prueba de su absoluta fidelidad a la Orden.


  Juan pasó de largo sin dar ninguna explicación.


  —Hubo más que palabras —dijo el portugués a Colón al pasar junto a él.


  Dos horas después, en la posada, Colón había ordenado preparar una opípara cena para agasajar a sus compañeros y sobre todo tratar de congraciarse con Juan.


  El primero en bajar fue el portugués.


  —Sentaos, Vasco —dijo afable Cristóbal—. Todo ha ido como esperábamos.


  —No tanto.


  —¿Qué queréis decir?


  —¿No creéis que debemos esperar a fray Juan?


  —Sí, claro, por supuesto.


  A Colón se le notaba la impaciencia.


  —Lo que si os diré es que, después de este viaje a Tomar, muchas cosas no volverán a ser como antes —sentenció Da Gama—. Fray Juan no creo que vuelva a confiar en ninguno de los dos y yo…


  El portugués guardó silencio.


  —¿Vos, qué?


  —Yo me he convertido en un traidor a mi orden y a mi reino.


  —Ya sabíais a lo que os enfrentabais.


  Juan de Toledo se acercaba a la mesa.


  —Bienvenido, fray Juan. Lamento el maltrato al que os sometieron los caballeros; de haberlo sabido…


  —De haberlo sabido, ¿me hubierais advertido?


  —Sabéis que no era posible y que era la única manera de entrar en Tomar…


  —Por sus celdas.


  —Vos mismo lo dijisteis una vez. ¿Cómo os ibais a presentar allí? ¿Diciendo que buscabais un secreto guardado durante siglos?


  Vasco da Gama intervino para evitar la discusión.


  —Así no vamos a ninguna parte. Aún no he contado el resultado final de todo esto.


  —Pues hacedlo cuanto antes para que el señor Colón ponga los pies en tierra.


  El genovés estaba desconcertado y quería respuestas rápidas.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Los caballeros no conocen la ruta.


  Colón cambió el semblante.


  Juan había comenzado a degustar la comida.


  —Vaya, vaya, señor Colón, me atrevería a decir que algo os sucede.


  —Tras delatar a fray Juan —prosiguió Vasco da Gama—, el abad quiso cumplir su parte del trato. Yo le entregaba a vuestro espía y él me introducía en el círculo de los que conocían las rutas templarias.


  Juan escuchaba atento. Vasco estaba explicando detalles que no le había contado.


  —… Me mostró cartas donde se detallaba la ruta para llegar al cabo de las Tormentas hechas antes de que Bartolomé Díaz lo alcanzara. Vi detallados portulanos de la costa africana, incluso uno donde aparecían las Indias más allá de la costa oriental de África. La ruta de oriente navegando hacia el sur y luego hacia el nordeste.


  —¿Y lo que estabais buscando? —le apremió Colón.


  —No lo conocen. En su día fue una ruta más consignada en una carta que alguien hizo desaparecer en tiempos de la disolución del Temple, como ya conoce fray Juan. Ningún piloto templario, ningún capitán, nadie que la conociese dejó constancia de ella.


  —¿Quién la robó? —preguntó Colón tratando de encontrar algún indicio.


  —¿O quién la puso a salvo? Y tan bien lo hizo que han tratado de recuperarla durante todo este tiempo y no han sido capaces.


  —Entonces, no hay esperanzas —dijo resignadamente el genovés.


  Juan asistía a la escena casi con indiferencia mientras comía. Los días en la celda habían hecho mella en su apetito y ya pensaba en el retorno a Toledo.


  —Aún hay una posibilidad… —dijo el portugués.


  Cristóbal mudó el semblante.


  —… Parece ser que después de la desaparición del Temple alguien estuvo haciendo la ruta en completo secreto.


  —¿Quién? —volvió a preguntar ansioso Cristóbal.


  —Aquellos que conocían la carta.


  —Los que la robaron queréis decir.


  Juan intervino en la conversación.


  —Esto no me lo dijisteis en Portugal.


  —Ahora comprenderéis el porqué.


  Cristóbal y Juan miraban al portugués.


  —Franciscanos —dijo por fin.


  El fraile casi se atraganta mientras Cristóbal trataba de encajar todas las piezas.


  —He de decir que la saña con la que os golpeó el abad y cómo pronunció vuestra condición me llevaron a pensar que algo pasaba. Algo que luego corroboré. Según parece, hermanos de vuestra orden estuvieron haciendo la ruta durante el siglo pasado. Los templarios ocultos trataron de recuperarla, pero nada consiguieron. Incluso me habló de un enfrentamiento sangriento entre ellos y me contó que, a finales del siglo pasado, toda posibilidad de hacerse con la carta desapareció cuando una misión de franciscanos fue eliminada por completo llevándose el secreto a la otra vida.


  Colón y Vasco da Gama miraron a Juan.


  —¿Qué pensáis? ¿Que yo tengo el secreto? Nunca he oído hablar de enfrentamientos entre hermanos y, mucho menos, sangrientos. No sé si el golpe fue con más saña por ser franciscano, pero…


  Cristóbal le interrumpió como si no le escuchara.


  —Cuando tuve que salir de Portugal, embarqué en Lisboa en un pequeño barco. Sólo su patrón se ofreció para llevarme. Mientras yo le dije que fuera al norte, a Galicia, él me aconsejó que huyera por el sur y que me dirigiera al monasterio franciscano de la Rábida, en Huelva. Que por su experiencia sabía que allí me acogerían y darían refugio…


  —¿Y bien? —preguntó Da Gama.


  —Entonces sólo quería huir. Pero ahora resulta extraño: aquel hombre fue el único que me ayudó, y sin pedir nada a cambio.


  —Un alma caritativa.


  Cristóbal le miró escéptico.


  —En esta historia creo que no hay nada inocente, y más cuando pienso en el trato que recibí al llegar al monasterio. Todo fueron atenciones.


  Juan le interrumpió.


  —Hospitalidad franciscana.


  —Permitidme que continúe. Allí hable con un cosmólogo, fray Antonio de Marchena, que estaba al corriente de la obra de muchos contemporáneos y me habló de la posibilidad de viajar hacia el oeste. Sin explicarle claramente mi proyecto, hablé con él varias veces. Pero lo más curioso es que me consta que me defendió ante la reina Isabel cuando hice públicas mis intenciones.


  Juan volvía a interesarse por el asunto. Hacía un momento sólo pensaba en regresar a Toledo y ahora se encontraba ante un enigma que, aunque sólo le había acarreado problemas, era un reto para él.


  —Ahora voy a añadir otra pieza al mosaico que, cuando menos, resulta curioso. Algo sé de los monasterios franciscanos y la Rábida no es uno cualquiera. Su nombre proviene de una palabra árabe, «ribat», un enclave fortificado donde un grupo de guerreros musulmanes consagrados al islam, unos místicos, podríamos decir, protegían con las armas los caminos y fronteras. ¿Os suena? El álter ego de los templarios. Cuando aquella zona se recuperó para la Cristiandad, el monasterio pasó a manos de la orden del Temple y los monjes guerreros musulmanes fueron sustituidos por monjes guerreros cristianos. La Rábida era un enclave templario, el más extremo de occidente, abocado al Atlántico. Cuando los templarios desaparecieron, los franciscanos se hicieron con el lugar. Y, lo más importante, es conocido que muchos caballeros adoptaron el hábito de San Francisco, permaneciendo así en el seno de la Iglesia. ¿Y si alguno de aquellos caballeros conocía el secreto y lo transmitió a sus nuevos superiores?


  Los tres hombres permanecieron en silencio. Algo había pero seguían sin encontrar el hilo de Ariadna, aunque estaba claro para los marinos que Juan tenía cosas que decir en la historia.


  —Fray Juan —dijo Vasco da Gama—, debéis disculparnos tanto a Cristóbal como a mí por haberos utilizado, pero nunca pensamos en dejaros de lado y, mucho menos, abandonaros en aquella celda. Ayudadnos, por favor. Camino de Tomar reconocí vuestro talento, algo que ya conocía por las noticias del señor Colón. No receléis de nosotros y ayudadnos. Si tenemos razón y encontramos la ruta, seréis partícipe de la gloria.


  —Perdonadme, fray Juan, os lo ruego —añadió Cristóbal.


  El franciscano tenía claro que pretendían utilizarle, pero él no se debía a ellos, era un hombre del cardenal Mendoza y su lealtad estaba muy clara. Tenía una misión que cumplir y la mejor manera de hacerlo era no separarse de Colón ahora que una nueva pista parecía iluminar el camino a seguir.


  —Es lo único que os puedo decir. Conocía por casualidad lo de la Rábida.


  —Dicen que los templarios el siglo pasado eliminaron una misión franciscana —insistió Cristóbal.


  Juan trató de hacer memoria. Cien años atrás una misión franciscana eliminada. En sus días de formación, un viejo fraile le hacía leer y recitar de memoria no sólo la vida de san Francisco, sino la historia de toda la orden en Castilla. No es que le agradara demasiado, pero alguna cosa recordaba, aunque nada de enfrentamientos con los templarios, ni con ninguna otra congregación.


  —La orden ha tenido mártires, pero en tierras de infieles, en Oriente, salvo que…


  Juan quedó pensativo.


  —¿Sabéis algo? —preguntó Vasco da Gama.


  —A finales del siglo pasado una misión desapareció, todos los hermanos fueron asesinados, pero a manos de los indígenas.


  —¿Dónde estaba la misión?


  —En Gran Canaria —respondió Juan.


  Mientras Vasco da Gama y Cristóbal continuaban hablando, Juan daba vueltas a lo que había dicho. Una misión franciscana en Canarias. No una misión cualquiera, la primera y única misión de Canarias. Los nativos asesinaron a los franciscanos de Telde, la sede del llamado obispado de Fortuna, y a los que se encontraban en Fuerteventura. En dos islas diferentes. ¿Podían los salvajes actuar coordinadamente? Quizá sí, pero ¿y si no hubieran sido los nativos infieles? ¿Y si alguien quiso que se creyera eso? Y además había otro dato que ahora se le antojaba inquietante. Los franciscanos habían vuelto a Canarias medio siglo atrás siguiendo la conquista, siendo los únicos religiosos presentes en las islas.


  —Deberíamos ir a la Rábida —dijo Cristóbal tratando de tomar alguna iniciativa.


  —Creo que es lo más adecuado. Es lo único que tenemos —aseveró Vasco da Gama.


  Juan miró a los dos hombres.


  —No —dijo finalmente—. Voy a deciros algo que puede ser una pista o puede no ser nada. Son historias de franciscanos, aunque quizá me estoy dejando llevar por la imaginación.


  —Decid, Juan —le instó Cristóbal—. Cualquier idea, por descabellada que resulte, puede clarificar esta situación.


  —Señor Colón, el primer día que nos vimos, allá en Guadalajara, me hablasteis de los portulanos que había sobre la mesa. Alabasteis su maestría y, aunque yo no entendía nada en aquel momento, me dijisteis que tenían diferentes orígenes.


  —No recuerdo exactamente, pero supongo que fue así.


  —Mallorca —dijo Juan sin más preámbulo.


  —¿Cómo decís? —preguntó Colón ante la incrédula mirada de Vasco da Gama.


  —He dicho Mallorca.


  —Allí hay una magnífica escuela cartográfica, pero también la hay en Génova, y en Marsella.


  —Sí, pero los franciscanos muertos pertenecían todos al monasterio de Miramar, en Mallorca. Eran los misioneros de Ramón Llull, y de éste sí que os puedo hablar.


  Colón y Da Gama no sabían a dónde quería ir a parar el fraile.


  —Llull nació en la ciudad de Palma en el sigloXIII, allá por 1230, al poco de la conquista de la isla por parte de don Jaime de Aragón. Muy joven, casó con Blanca Picany y tuvo dos hijos. Para entonces ya era paje en la corte del rey y allí se dieron cuenta de sus dotes intelectuales, que le hicieron convertirse en el preceptor del príncipe Jaime para ser después su senescal y mayordomo real. Su vida junto al futuro monarca fue disoluta, ya que tenía pasión por las mujeres. En 1267 su vida cambió. Nuestro Señor quiso señalarle el camino y Ramón tuvo cinco visiones, como él mismo nos cuenta, de Cristo crucificado. Vendió sus propiedades, adelantó la herencia a mujer e hijos y lo abandonó todo para predicar por los caminos. Era persona de gran inteligencia, como os he dicho, y aprendió rápidamente teología y también el árabe, gracias a un esclavo. Después se retiró a una cueva como ermitaño para contemplar y meditar. Siete años después, número que aparece en todas las vidas de los elegidos, sin duda una señal divina, y con ayuda del ya rey Jaime, su discípulo y amigo, construyó el convento de Miramar, donde se adiestraba a futuros misioneros a cristianizar a árabes y judíos. Para ello se enseñaba filosofía, tanto hebrea como musulmana, y sus lenguas. Tanto era el ardor de Llull, que le pidió una cruzada al papa NicolásIV. Ante la negativa de éste, decidió iniciarla él solo; y de esa manera se le vio en las puertas de mezquitas y sinagogas de Europa, Tierra Santa y el norte de África… Tras la predicación volvió a Europa, a París concretamente, donde recibió el título de profesor universitario. Eso era, si mal no recuerdo, en 1286. Un año después, estaba en Roma insistiendo sobre la necesidad de una nueva cruzada, una solicitud que nadie escuchó. Fue entonces cuando decidió ingresar en la orden franciscana, en la Orden Tercera, más concretamente, la de los hermanos de la penitencia, pensando que como religioso sería más escuchado. Después volvió a África, pero era ya muy mayor, aunque tres años antes de morir aún realizó un último viaje en el que escribió mi obra favorita, Liber de Deo et de mundo. En 1315, cuando volvía a Palma, murió, algunos dicen que por las heridas que una turba musulmana le produjo mientras predicaba.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Vasco da Gama con cierto desencanto.


  —Ni mucho menos. Su gran cultura se difundió incluso en aquellos lugares que le consideraban como infiel. Le llamaron Doctor Inspiratus, Doctor Illuminatus, incluso Arabicus Christianus. Además de misionero fue teólogo, escritor… Os recomiendo sus novelas escritas en su hermosa lengua. También fue cabalista, hombre de ciencia y cosmólogo…


  —¿Cosmólogo decís? —le interrumpió Colón al oír la palabra.


  —Pues sí. Nada extraño siendo de Palma y siendo tan viajero. Pero además hay algo en su biografía que quisiera señalar: Llull estuvo en Vienne en el concilio en que fueron condenados los templarios. Además de la condena de la Orden, se iba a hablar de una nueva cruzada y él estaba particularmente interesado en ella.


  —¿Y en el asunto de los templarios? —preguntó Cristóbal.


  —Os puedo decir poco. Es algo sobre el que no hay noticia. Como franciscano, supongo que fue llamado para equilibrar el tribunal frente a los dominicos, más intransigentes. Eso siempre sucede cuando de juzgar se trata. En cuanto a qué postura adoptó, hemos de suponer que, siendo tan partidario de la cruzada, alguna simpatía debió de sentir por los templarios. Pero la pregunta es ¿por qué le llamaron a Vienne? La explicación que os he dado es la más lógica. Siempre, en cualquier juicio inquisitorial, hay un número de dominicos y franciscanos. Unos hacen el papel de inflexibles y los otros de condescendientes, aunque a veces los papeles se intercambien. Sin embargo, ¿no había suficientes franciscanos en Francia? ¿Y por qué hizo ese viaje un hombre tan mayor? El hecho de la cruzada pudo ser motivo que le condujera hasta allí. Pero ¿y si quien le llamó lo hizo con otra intención? ¿Y si era la única persona en que fiaba el Temple para trasladarle un secreto, una ruta que él como sabio y mallorquín podía entender y guardar? Y luego está la cuestión de los franciscanos mallorquines muertos en Canarias…


  Juan sentía que estaba cerca de algo o al borde de un abismo si se equivocaba.


  —Y aún hay algo que debéis saber. Como podéis ver, conozco bastante al personaje. Un viejo franciscano me obligó a aprender todo sobre él y a leer toda su obra convencido que era el hombre más santo desde san Francisco y más sabio desde los de Grecia. Pero lo que os quiero decir es que murió con muchos años y casi martirizado y está enterrado en su isla.


  Ante el silencio de Juan, Vasco da Gama se impacientó.


  —¿Y bien?


  —Ramón Llull está enterrado en la iglesia de San Francisco.


  —Algo lógico si era un franciscano —afirmó Cristóbal.


  —Sí —respondió Juan—, pero supongo que os llamará la atención el hecho de que se trate de una iglesia templaria.


  Podía ser una casualidad, pero era todo lo que tenían. Fueran a donde fueran, los franciscanos estaban presentes. ¿La Rábida o Mallorca? O retornar a informar al cardenal de que la expedición era imposible.


  —Cartógrafos mallorquines trabajaron para el Temple, después para los Caballeros de Cristo y en Sagres para Enrique el Navegante —resumió Cristóbal.


  Como ninguno decía nada, Vasco da Gama tomó la iniciativa.


  —¿A Mallorca, pues?


  —A Mallorca —convino Cristóbal.


  Miraron a Juan.


  —Pero sin trucos. Ahora estáis en terreno franciscano.


  Cristóbal levantó su jarra.


  —Brindemos y degustemos esta cena. Celebremos vuestro regreso y vuestra partida.


  —¿Vos no nos acompañaréis? —preguntó Juan.


  —Como he hecho ahora. Os acompañaré parte del camino y me quedaré en Guadalajara. Allí esperaré vuestras noticias y trataré de averiguar algo más.


  Al fraile le extrañó que Colón no les acompañara, pero era persona mayor y quizá necesitara descansar. No le dio mayor importancia y continuó cenando.


  Capítulo XXI


  Molina de Aragón, 1 de julio de 1491


  Anochecía cuando cruzó el puente de piedra sobre el río Gallo y entró en la villa dando gracias a Dios por haber alcanzado su destino. A pesar de ser verano, la noche era fresca; incluso fría. Los cascos resonaban en las desiertas calles y las antorchas, tímidas al principio, comenzaban a enseñorearse de su entorno. Las murallas del alcázar que dominaba la población se diluían paulatinamente en la oscuridad, mientras que las hogueras que los soldados mantenían encendidas en lo alto de las torres parecían las cuentas de un inmenso collar.


  Avanzó lentamente hasta el centro de la población y llegó al monasterio franciscano. Allí pensaba pedir información. Bajó del caballo y llamó a la puerta. Al poco, un hermano abrió. Tras intercambiar unas palabras, el religioso se dirigió al interior. Aprovechó para coger una capa y se la puso encima.


  La puerta se volvió a abrir, el fraile se asomó y le señaló una dirección. El hombre se lo agradeció y el franciscano cerró rápidamente.


  Apiadándose de las leguas recorridas, cogió su caballo por la rienda y tirando del animal comenzó a caminar. Finalmente, se detuvo frente a una gran casa de sólidas piedras. Sin dudar, golpeó con el puño y al cabo de un momento, que a él le pareció una eternidad, un hombre abrió. Tras susurrarle algo, le dejó pasar mientras se hacía cargo de su montura para llevarla a la cuadra colindante.


  El contraste de temperatura entre el exterior y el zaguán alivió el frío que había comenzado a calarle.


  —Subid —dijo otro hombre asomando desde lo alto de la escalera que conducía a las habitaciones superiores—, os esperábamos hace dos días.


  Llegó arriba e hizo una pequeña reverencia.


  —Vuestra habitación está preparada. Lo primero que debéis hacer es cambiaros de ropa. Estáis mojado y eso puede ser muy perjudicial para vuestra salud —le aconsejó su anfitrión—. Os acompañaré, y si lo deseáis, os traeremos algo de comer.


  Sin decir palabra, se levantó y se dirigieron a la habitación.


  Al abandonar la estancia, otro hombre salió de la penumbra y se apoyó en la chimenea.


  Momentos después, una voz le sacó de sus pensamientos.


  —Se está cambiando de ropa. No creo que esta noche tenga muchas ganas de hablar. Habrá que esperar hasta mañana.


  —Está bien —respondió escuetamente.


  —Si os parece, ordenaré que nos traigan la cena.


  El hombre asintió y su interlocutor se retiró. Un día más no tenía importancia.


  Una anciana criada entró en la sala y, sin mediar palabra, colocó dos tazones humeantes sobre la mesa. Tras ella entró el hombre, con una jarra y dos vasos de barro en las manos.


  —No nos demoremos, está caliente.


  Ambos se sentaron y cogiendo el tazón con las dos manos comenzaron a sorber la sopa.


  Al poco la criada volvió a entrar con una bandeja. Trozos de gallina asada se amontonaban desordenadamente. La mujer colocó dos grandes platos sobre la mesa y se retiró.


  De nuevo los dos hombres quedaron solos y en silencio. Pero fue por poco tiempo.


  —¿Acaso sois judíos? —preguntó alguien desde la puerta—. Sólo los hebreos cocinan los alimentos con aceite de los olivos.


  —Tenéis buen olfato —dijo uno de ellos—. Y sois buen observador. Somos de ascendencia conversa.


  —No creáis que me molesta —dijo sentándose a la mesa y cogiendo un trozo de gallina, que degustó—. Incluso creo que así sabe mejor.


  —Yo soy Luis de Santángel —dijo uno de los comensales sin más preámbulo— y nuestro anfitrión, Miguel Ramírez.


  —Yo, Cristóbal Colón —se presentó después de tragar el trozo de carne—. Disculpad mis modales, pero hoy no he comido para llegar cuanto antes y evitar pasar la noche al raso.


  —Habéis hecho bien —dijo Ramírez—. En esta época del año las noches son muy traicioneras.


  Cristóbal no quería perder un minuto.


  —Creo que es mejor que comencemos a hablar esta noche. Antes os he visto en la penumbra y ya os he hecho esperar dos días.


  —Os voy a dejar solos —dijo Ramírez.


  —Aún no habéis terminado vuestra cena —señaló Colón.


  —No os preocupéis. Iré a la cocina con la vieja Úrsula. Ella siempre cocina en abundancia.


  Luis de Santángel y Cristóbal permanecieron en silencio hasta que el hombre abandonó la habitación. El aragonés, viendo cómo Colón seguía con la mirada a Ramírez, trató de tranquilizarlo.


  —No os preocupéis, es hombre de confianza. Tenemos gente a sueldo en todo el reino de Castilla, igual que los castellanos la tienen en el nuestro.


  —No debería de extrañarme llamándose esta villa Molina de Aragón.


  —Avatares de la historia —respondió Santángel—. Esta población fue casi un reino independiente que pasó de una mano a otra hasta que la señora de estas tierras, María de Molina, se casó con SanchoIV de Castilla; y así quedó.


  Colón escuchaba mientras disfrutaba del asado.


  —Está claro que lo habéis pasado mal por el camino —dijo Santángel.


  —Tanta legua por tierra no es bueno ni para el cuerpo ni para el alma —respondió Colón, que seguía comiendo.


  —¿Creéis que es buen momento para hablar?


  —Es igual que otro. Además, cuanto antes abandone estas tierras mejor será.


  —En la carta que me enviasteis leí que la comisión de expertos reunida en Salamanca se precipitó en sus conclusiones. Y sé que la comisión que se reunió en Córdoba coincidió con ella.


  —Ciertamente.


  —Os diré algo —dijo Santángel como si se sincerase—. No es la primera vez que os veo.


  El marino puso cara de incredulidad.


  —Estuve en la comisión de Córdoba, aunque no como experto. Digamos que era un observador.


  —¿Y qué observasteis?


  —Ni más ni menos que lo que me explicáis en vuestra carta. —Santángel hizo una pausa—. Habéis dicho que estabais en Córdoba por esa razón, aunque me consta que también por otras.


  Cristóbal miró al converso. Por lo que parecía, no era sólo el cardenal Mendoza el que le espiaba. ¿Es que todo el mundo conocía su vida?


  —Mi convivencia con Beatriz no es ningún secreto —dijo cortante.


  El tono de Cristóbal puso en guardia a Santángel.


  —Por supuesto. No creáis que os he mandado seguir. Simplemente, que cuando acudo a una cita me gusta conocer a mi interlocutor.


  Cristóbal estaba donde quería. Santángel era el contacto que buscaba con el rey de Aragón y había acudido a su llamado, pero no se mostraría ansioso. Si algo había aprendido del cardenal era a mantenerse distante y a ocultar sus verdaderas intenciones.


  Santángel continuó hablando.


  —Cuando recibí vuestra carta proponiendo esta cita, os reconozco que dudé en venir.


  —Habéis hecho un largo recorrido y eso debe de ser porque os interesa la propuesta que os pueda hacer.


  —Vuestros intentos de financiar la expedición en Castilla no han sido muy fructíferos. Por lo visto en las comisiones, no tenéis muchos apoyos.


  Colón no dijo nada. Antes de hablar tenía que saber qué le propondría Santángel y averiguar si en Aragón tenían noticia del apoyo del cardenal Mendoza.


  Ante el silencio de su interlocutor, el converso continuó.


  —Así que sois genovés —dijo para tratar de rebajar tensión a la entrevista.


  Si Santángel decía que era genovés, era porque la historia de Juan se había filtrado convenientemente. Las redes del cardenal eran amplias y efectivas.


  —Pues sí —respondió Colón— y, como buen genovés, marino.


  —Y… —comenzó a decir Santángel, pero no pudo continuar.


  —No he venido hasta aquí para contar que soy genovés. Hablemos claro. Ya conocéis mi propuesta, explicadme si os interesa y tratemos de llegar a un acuerdo.


  Santángel lo miró y pensó que quizás era mejor así.


  —Yo puedo financiar esa expedición —anunció.


  —¿Cómo?


  —No os engañaré. Esas tierras al oeste han de ser el lugar al que partan los judíos de Castilla y Aragón.


  Colón quería claridad, pero la respuesta del converso le sorprendió.


  —¿Y la razón de ese éxodo masivo? —preguntó finalmente.


  —La Inquisición conseguirá que los reyes firmen un decreto de expulsión. Es necesario buscarles un lugar al que puedan ir. Si no es así, muchos se convertirán y caerán en manos del tribunal y, si deciden salir, su destino será el norte de África y, para muchos, la esclavitud.


  —Vos sois cristiano…


  Ahora fue Santángel quien le interrumpió.


  —Mis razones para obrar así no incumben al proyecto. Vos queréis navegar hacia el oeste y yo os doy la oportunidad de hacerlo. ¿La aceptáis o no?


  —Me pedís una respuesta inmediata de algo que se ha de meditar muy bien. Me estáis hablando de una financiación individual. De un acto comercial entre particulares, si hablamos en términos mercantiles.


  —Podéis verlo así.


  —No me interesa —respondió tajante Colón.


  Santángel trató de no alterarse.


  —¿Éste es todo el tiempo que necesitáis para meditar bien? ¿Podéis decirme el motivo de vuestra rápida negativa?


  —No penséis que se trata del asunto de los judíos. Nunca he tenido problemas con ellos ni tampoco me dejo guiar por fanáticos predicadores. Se trata de una cuestión de patronazgo. No dudo que podamos ganar mucho dinero con vuestra financiación si el viaje termina felizmente. Yo también he hecho mis averiguaciones y sé que tenéis intereses en las conquistas de Granada y las Canarias, junto con otros conversos. Pero eso no es todo.


  —¿Cuál es vuestra propuesta? —preguntó Santángel dispuesto a negociar.


  —La corona —respondió escuetamente el marino.


  —¿Qué queréis decir?


  —Lo que acabáis de oír. La corona. La implicación del rey Fernando o, lo que es lo mismo, del reino aragonés.


  En el rostro de Santángel apareció un gesto de contrariedad.


  —El rey Fernando debe patrocinar la expedición —remachó Colón.


  El converso trató de disuadirle.


  —¿Os consta que el rey Fernando no mostró ningún interés cuando le presentasteis vuestro proyecto? Os recuerdo que ha sido la reina de Castilla la que ha mostrado cierta curiosidad en vuestra historia. ¿No han sido notables castellanos reunidos por la reina Isabel los que han negado la posibilidad del viaje y aun así os mantiene en el reino?


  —Cierto es que el rey no mostró interés y que otros asuntos los considera más importantes, pero ahora las circunstancias han cambiado y lo que le puedo ofrecer no es un imposible.


  El viaje era la última posibilidad para salvar a los judíos y Santángel trató de hacérselo ver a Colón.


  —El rey Fernando y la reina Isabel firmarán el decreto de expulsión. ¿No comprendéis que no se puede implicar a la corona para llevar a otras tierras a los mismos que expulsa?


  —Lo comprendo perfectamente —replicó con tranquilidad Cristóbal—. Comprended vos que un mismo viaje puede servir para muchos objetivos.


  —El rey se negará.


  —Santángel, soy ambicioso. Acepto vuestra financiación, no lo dudéis, pero todo lo que me podéis ofrecer vos es material. Yo no ando con menudencias, deseo la riqueza. El oro es algo excelentísimo, con oro puedes hacer cuanto quieras en cualquier parte del mundo. Pero también deseo la gloria y la fama, y eso, amigo mío, no me lo podéis conseguir. Quiero títulos para mí y los míos, ser tratado como lo que soy.


  Santángel se lo quedó mirando de hito en hito. Cristóbal se dio cuenta de que había ido demasiado lejos.


  —Una persona digna del reconocimiento acorde con la grandeza de la empresa que va a realizar —añadió tratando de salir del entuerto en el que se había metido.


  El converso se había dado cuenta de la rápida aclaración pero nada dijo.


  —Es cierto que yo no puedo otorgaros eso que decís, pero sí os puedo hacer muy rico.


  —Os repito que no se trata sólo de eso. El rey debe implicarse. Es mi última palabra o volveré a Córdoba. Y si aquí en Castilla siguen sin escucharme, marcharé a Francia. Seguro que al rey Enrique le interesará la historia.


  Luis de Santángel parecía resignado.


  —Antes decíais que el mismo viaje podía servir para varios objetivos.


  —Os lo explicaré —dijo Colón seguro de que ahora tenía al converso donde quería—. Estoy convencido de que se puede llegar a tierra navegando hacia el oeste. No os abrumaré con los datos e historias, algunas de ellas judías y que vos seguro conocéis, que señalan esa posibilidad. Sólo os contaré lo que debéis transmitirle al rey Fernando.


  Santángel estaba asombrado del aplomo y seguridad del marino, incluso de la desfachatez. Ya daba por hecho que hablaría con el rey. O estaba ante un elegido o ante un iluminado. La tentación de levantarse era fuerte, pero tenía que agotar todas las posibilidades.


  —¿Conocéis el Temple? —preguntó Colón.


  —Algo he oído —respondió Santángel.


  —Lo que no sabéis es que mantenían una ruta estable con aquellas tierras y que cuando fueron suprimidos, por decirlo de alguna manera, muchos se fueron allí para no regresar. Sin embargo, otros no pudieron salir de Europa y se ocultaron en otras congregaciones o fundaron nuevas órdenes al amparo de los reinos.


  —No comprendo…


  —Escuchad y lo entenderéis. Puede que todavía haya en aquellas tierras descendientes de los templarios.


  —Eran monjes —dijo Santángel—. No podían…


  —No debían —le interrumpió Colón—. Os recuerdo que la santa madre Iglesia les excomulgó y que pudieron sentirse liberados de los votos manteniendo la hermandad. ¿De dónde iban a salir las nuevas generaciones? ¿De los nativos?…


  —¿Y cómo sabéis que esas tierras estaban habitadas?


  Cristóbal no quiso esquivar la pregunta.


  —Esa cuestión no viene al caso, pero para saciar vuestra curiosidad os contestaré que nadie ha viajado hacia el este sin encontrar tierra habitada, en mayor o menor medida. ¿Por qué va a ser diferente viajando hacia el oeste? Pero dejemos eso ahora, lo que nos interesa es que cuando se produjo la desaparición de la Orden sus inmensas propiedades se repartieron entre los reinos cristianos, sobre todo Francia.


  —Señor Colón, perdonad que os interrumpa pero aún no sé qué interés puede tener el rey Fernando en esta historia.


  —Sois impaciente, Santángel. Trataré de resumíroslo. Llevo años en Castilla estudiando el viaje. Uno de los lugares a los que me dirigí fue Calatrava, donde nació una orden fundada en el sigloXII por san Raimundo y en la que se albergaron muchos templarios que terminaron por controlarla. Allí consulté más de un documento…


  —Perdonad de nuevo mi curiosidad. ¿Cómo es posible que alguien de vuestra condición, y os lo digo sin ánimo de ofender, fuese recibido y pudiera consultar documentos de una orden militar?


  De nuevo Cristóbal había hablado demasiado. No podía contarle su relación con los Mendoza y que gracias al duque de Medinaceli había conseguido ser recibido. Tampoco era momento de decir que lo que buscaba allí no era otra cosa que la carta de navegar indicando la ruta.


  El marino trató de aparentar tranquilidad.


  —Os he dicho que llevo años en Castilla y tengo amistades dentro de la Iglesia que me permitieron acceder a alguna información.


  Santángel pareció conformarse con esa explicación.


  —Os vuelvo a pedir disculpas. Continuad, por favor.


  —La orden templaria está disuelta. Pero el rey Fernando tiene muy buenas relaciones con la Iglesia —dijo enigmáticamente—. Sus hombres están cerca del Papa y tiene gran influencia sobre él.


  —¿Y bien? —preguntó extrañado Santángel.


  —¿Os he de recordar que el gran maestre de la Orden de Calatrava es el rey Fernando?


  —Pero no podéis aducir eso. La Orden de Calatrava legalmente no tiene que ver nada con la del Temple.


  —Insisto —dijo Colón—: En apariencia. Y si de legalidad se trata, Fernando está luchando en una cruzada, la única cruzada. Es el único rey cruzado de la cristiandad, al que seguiría el Temple… si fuera rehabilitado. De esa manera las tierras nuevas y las que un día poseyeron volverían a ser de su propiedad.


  —Y el rey Fernando…


  —¿Comprendéis ahora?


  Cristóbal retomó el hilo de su explicación.


  —Si consigue que el Temple sea rehabilitado, cuestión no difícil pues las razones que se adujeron pueden ser hoy rebatidas, también puede conseguir que el Papa, el único que puede otorgar las tierras que se descubran, haga gran maestre al único rey relacionado con la Orden y con la cruzada —hizo una pausa—. Y podéis añadir en vuestra argumentación que piense en cómo reaccionará el rey de Francia.


  Santángel sonrió.


  —Puede que ese único motivo sea suficiente. Os aseguro que no hay nada más satisfactorio para el rey Fernando que provocar la ira del francés.


  —¿Qué os parece? —preguntó Cristóbal.


  Santángel tardó un instante en responder.


  —Os aseguro que Fernando no atiende a quimeras y esto que me habéis contado suena a eso precisamente.


  —No, si esa quimera tiene un nombre.


  Santángel lo miró extrañado.


  —¿Vais a tardar mucho tiempo en decirlo? —preguntó por fin Santángel.


  Colón sonrió.


  —Jerusalén —respondió el marino.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo del converso.


  —Rey de Jerusalén —remachó Colón—. Ese título puede adornar a Fernando de Aragón. Ningún rey cristiano rechazaría ese título. Desde las nuevas tierras y con un Temple rehabilitado, el rey podría encabezar la cruzada definitiva y recuperar para siempre Tierra Santa expulsando a los infieles.


  Los dos hombres callaron. Una cruzada. El converso estaba desorientado. Colón planteando un ideal caballeresco cuando un momento antes le hablaba de ambición. ¿Era real la propuesta o una manera de tentar al rey Fernando para conseguir su objetivo? Sin embargo, había algo que Colón no aclaraba.


  —Señor Colón —dijo—. ¿Dónde quedan los judíos en vuestro plan? ¿O es que ya no quedan?


  —Os dije que este viaje daba para mucho. Y también que no pienso renunciar a vuestro generoso ofrecimiento de contribuir a financiar la aventura. Y eso sólo sucederá si acepto lo que me planteáis sobre los hebreos. Si la empresa concluye con éxito abre muchos más horizontes, muchas tierras a las que poder ir para no caer en la esclavitud africana. Incluso cabe la posibilidad de volver a Tierra Santa.


  Cristóbal advirtió en el rostro de Santángel que la propuesta no era lo que él esperaba.


  —Si es cierto lo de la expulsión, cosa que no he querido discutiros, no tenéis muchas más opciones —argumentó el marino—. Nuevas tierras son nuevas posibilidades. No tengáis prisa y podremos organizar ese éxodo cuando sepamos lo que hay en realidad.


  No era precisamente lo planeado por Santángel. Existía un plazo aún largo para que se pusiera en marcha la expulsión, si es que finalmente se ejecutaba. Quizás era mejor dejar que Colón preparara el viaje sin presiones. Sin embargo, tenía una duda.


  —Señor Colón, es cierto que no tengo mucho más que vos, pero aún no me habéis explicado una cosa.


  —Ya os he dicho…


  Santángel le interrumpió.


  —No tiene que ver con reyes o judíos. Todavía no me habéis dicho si ese proyecto vuestro es fiable. Todo el mundo lo ha rechazado por ser un viaje imposible.


  El silencio delató a Colón.


  —¿Cómo queréis que convenza al rey de vuestro proyecto si ni siquiera vos sabéis cómo llegar hasta allí? —preguntó Santángel elevando el tono.


  —Existe una carta —respondió Colón para tratar de evitar perder todo el terreno que había ganado.


  —¿Y dónde está?


  —Aparecerá en poco tiempo, os lo garantizo. Estoy tras la pista.


  —Así que todo esto depende de la aparición de la carta de navegar… Comunicaré al rey Fernando vuestra propuesta —dijo Santángel.


  Cristóbal se extrañó de la rotunda afirmación del converso.


  —¿Y ya está? —preguntó.


  —¿No es lo que queríais? Supongo que sabéis el paso que estáis dando. Acabáis de ofrecer vuestro proyecto al rey de Aragón. Pero os advierto: En caso de que su alteza lo acepte, más vale que la carta sea fiable y no le falléis.


  Al oírlo, Colón sintió una satisfacción inmensa. Su venganza contra la familia Mendoza comenzaba a tomar forma. Estaba convencido de que el rey Fernando no renunciaría a convertirse en el monarca más poderoso de la cristiandad y eso le reportaría el reconocimiento que nunca había tenido y, por supuesto, la riqueza. Y, en cuanto a los judíos, ya se vería; una cuestión menor si conseguía el dinero necesario.


  Capítulo XXII


  Palma de Mallorca, 15 de julio de 1491


  Fray Juan de Toledo y Vasco da Gama, después de una accidentada travesía, se encontraban camino del convento franciscano de Jesús Extramuros en Palma. Hasta allí les había guiado la intuición del franciscano. Una galera en Valencia les había transportado hasta la isla tras casi dos días de navegación.


  El franciscano comenzaba a tomarle gusto a la historia, aunque a veces pensaba que debía haberse mantenido callado allá en Alcántara.


  «Es una gran escuela de cartógrafos», le había dicho Cristóbal. «Ve a Palma y encuentra el portulano», le había ordenado el cardenal tras comunicarle las últimas averiguaciones. Y, además, le acompañaba el portugués, personaje del que ya no se fiaba desde el asunto de Tomar. Quizá lo que debía hacer era regresar a Castilla, admitir su fracaso, meterse en el convento, y, si era necesario, sólo si era necesario, replantearse su vida religiosa. Era muy fácil decirlo, pero no sabía cómo reaccionaría el cardenal; o, pensándolo mejor, sí lo sabía: «dedicad todo el tiempo que necesitéis, paciencia, sin prisa, pero traedlo», y lo peor: «si no estuviera allí habríais de buscarlo en otro sitio». Además, la experiencia a bordo de la nave que le había trasladado de Valencia a Mallorca no había sido en absoluto placentera. El estómago se le había puesto del revés desde el primer momento y pasó la mayor parte del tiempo en la borda o el suelo. El hedor que despedían los galeotes, apreciable a grandes distancias, añadido al movimiento de la nave, habían hecho estragos en su estómago, para regocijo de Vasco da Gama. Los marineros le decían que, en los puertos, antes de ver las galeras en el horizonte se olían. ¿Cómo era posible que alguien se dedicara a la navegación y, además, quisiera adentrarse en un mar desconocido sin saber con certeza adónde iba? Prefería mil veces ver pintada el agua en un portulano que volver a embarcarse, cosa que sólo evitaría quedándose a vivir allí y no era ése precisamente su objetivo. ¡Qué razón tenía Colón cuando decía que él era de secano!


  Al desembarcar y recuperarse del mareo, preguntó y le indicaron dónde se encontraba Santa María de Jesús Extramuros, uno de los conventos franciscanos de la isla.


  Abandonaron el muelle y se dirigieron a la ciudad. La mole de la catedral les llamó la atención. De blanca piedra y sólidos pináculos, menos airosa que las castellanas y tan elegante como ellas, semejaba una barca varada en la playa. Por lo demás, Palma era una villa como tantas, la ajetreada vida urbana, las mismas calles estrechas, los mismos olores, y, algo que le llamó la atención, abundancia de franciscanos en sus calles en comparación a los miembros de otras congregaciones.


  Se debía esto, sin duda, a que sólo cuatro años después de la muerte del de Asís ya había frailes de su orden en la isla, y, por supuesto, también a la impronta de Llull. Llegaron durante la conquista de Mallorca con las mesnadas de JaimeI y se establecieron por todo el territorio.


  —Os sienta muy bien el hábito.


  —¿No olvidáis mi comentario cuando os vi vestido de hombre? —replicó Da Gama.


  —Curiosa manera de definirlo. ¿Acaso no consideráis hombres a los religiosos?


  —No es eso.


  —Mejor así, porque el hábito os favorece.


  —No sé cómo podéis llevar esto con el calor que hace y lo difícil que es andar. Cada tres pasos tropiezo.


  —Ya os acostumbraréis.


  Siguieron andando. Juan avanzaba a buen paso, mirando con el rabillo del ojo y regocijándose de cómo el portugués tenía cada vez más dificultades para seguirle.


  Vasco da Gama trató de detenerle.


  —Explicadme una cosa.


  —¿Qué queréis?


  —¿Por qué ese monasterio tiene un nombre tan extraño?


  —¿Santa María de Jesús? Es porque se trata de una fundación de Mateo de Agrigento, un siciliano que ingresó en los franciscanos conventuales pero se sintió atraído inmediatamente por los llamados observantes, un grupo que trataba de practicar de manera fiel y estricta la regla de San Francisco sin atenuarla ni dispensarla. La devoción por el Santísimo Nombre de Jesús la compartía con la veneración a la Virgen, de ahí que los conventos fundados por el siciliano se llamaran «Santa María de Jesús».


  —¿Qué es eso de los conventuales y los observantes?


  Juan se detuvo.


  —¿Queréis que os cuente la historia de la orden?


  —Si así corréis menos…


  —No me parece el momento.


  —¿Y si me preguntan algo? ¿Debo recordaros que me estoy haciendo pasar por uno de los vuestros?


  —Está bien —comenzó fastidiado Juan—. Llevamos el hábito gris de los conventuales, el grupo de frailes de San Francisco que institucionalizaron la orden y que basan su labor en la eficacia pastoral y en la aceptación de las tareas que la Iglesia nos encomienda, lo cual llevaba implícito la dispensación de algunos elementos de la regla, así como el reconocimiento de algunas propiedades necesarias para llevarlas a cabo. ¿Está claro?


  —Nosotros, pues, somos conventuales.


  —Exacto. Después están los observantes, que portan hábito marrón y rechazan la posesión de cualquier cosa porque dicen que es una traición al espíritu inicial de la orden y un primer paso para convertir a los franciscanos en uno de tantos grupos sumisos a la curia y ajenos a lo espiritual.


  —Así que tenéis fanáticos.


  —No exactamente. No surgen de la nada, su origen está en los frailes espirituales, o fraticelli, aunque sin su alto grado de fanatismo e intransigencia. Su reforma consiste en mantener y recobrar los ideales del Poverello basados en el apostolado misionero popular. Algo que a mi entender es muy loable.


  —¿Y por qué no os unís a ellos?


  —Porque entiendo que cualquiera de las dos tiene sus valores. La rivalidad existe, no os lo voy a ocultar y no resulta ejemplar. Yo no participo directamente en ella, aunque tarde o temprano me afectará, ya que los observantes son cada vez más y algunos abogan por la definitiva disolución de los conventuales.


  —Luego, es cierto que hay fanáticos…


  —Cuestiones políticas. Eso lo dijeron algunos, crecidos por la simpatía de la reina por la Orden de San Francisco y por los frailes de hábito marrón. Incluso se insinúa que, cuando el príncipe Juan pueda hacerse con el trono, la reina tiene la intención de profesar en un convento de franciscanas.


  —Pero ¿vos qué pensáis de todo esto?


  —En Toledo surge alguna vez el tema y algunos de mis hermanos discuten entre ellos. Yo rara vez intervengo pero tengo muy claro que si san Francisco volviera a la tierra se escandalizaría del grado de encono al que llegan algunos. Y, os diré algo, aunque respeto mucho el ideal de pobreza evangélica, también veo que el poder que acumulaban los observantes les ha llevado a institucionalizarse y a funcionar como las comunidades a las que critican y quieren reformar. De hecho, han surgido movimientos que pretenden reformar la reforma porque dicen que de nuevo se traiciona el espíritu del fundador.


  —¿Reformas de la reforma?


  —¿Tanto os interesa el asunto?


  —Andáis más lento, ¿no? Y os confieso que no deja de resultarme curioso que la apacible Orden de San Francisco tenga tantas ramas diferentes. Un solo santo y tantos exegetas.


  Juan satisfizo la curiosidad del portugués.


  —Están los villacrecianos, durante un tiempo controlados por los conventuales y otro por los observantes. Conventuales reformados, también llamados coletanos, despreciados por unos y asediados por los otros. Clarenos, martinianos, amadeitas, capreolanos. Reformas a título individual tratando de hacerse con adeptos, como las de Pedro de Vilanova, Juan Gutiérrez de Sotomayor o fray Juan de Guadalupe, todos con sus seguidores y tratando de controlar el mayor número de comunidades posibles y buscando el reconocimiento papal. Demasiadas reformas para una sola orden. Mejor no inmiscuirse y esperar.


  —¿Y…?


  —Pase lo que pase, soy un hijo de Francisco; si finalmente tengo que cambiar su hábito gris por uno marrón, lo cambiaré. Por ahora mi problema es el portulano, asunto que no conviene retrasar y lo que me preocupa realmente.


  —Os quiero preguntar si los franciscanos que nos han de recibir son observantes o conventuales.


  —Observantes.


  Vasco da Gama se detuvo.


  —¿Nos vamos a presentar en un convento de observantes vestidos de conventuales? ¿Cómo nos recibirán?


  —Vos vais vestido, yo soy conventual. ¿Cómo nos recibirán? Como franciscanos.


  Hablando llegaron frente al monasterio. Un edificio austero como todos los cenobios de la Orden. No muy grande, lo cual indicaba una comunidad pequeña, cosa que reafirmaron tras atravesar la puerta de la humilde tapia y ver el reducido huerto en que dos hermanos trabajaban. También vieron cómo otro fraile entraba corriendo en el monasterio.


  Dos hermanos salieron a recibirlos. Uno portaba un recipiente con agua. El otro, sin mediar palabra, metió las manos y cogió las de Juan y las frotó levemente. Después le besó en la boca en señal de bienvenida. Lo mismo hizo con Vasco da Gama, que tuvo que hacer un esfuerzo para no retirar la cara.


  —Soy Jaume de Palma, prior de este monasterio —dijo el fraile.


  Juan se arrodilló y le besó la mano. El portugués le imitó.


  —Nos avisaron de vuestra llegada y os recibimos con alegría. Coged vuestros sacos y os conduciré hasta vuestras celdas. Seguidme.


  Mientras andaban, el prior continuaba hablando.


  —Como podéis ver, es éste un convento pequeño pero alberga una gran comunidad en calidad humana y espiritual dedicada plenamente a su magisterio. Seguimos la enseñanza de san Francisco y del fundador de nuestro monasterio, Mateo de Agrigento. ¿Habéis oído hablar de él?


  —Sí, claro, padre prior —respondió Vasco da Gama antes de que Juan pudiera articular palabra—. Un hermano fundador de congregaciones observantes.


  —Gran hombre, destinado sin duda a la santidad.


  Llegaron a la puerta de la celdas.


  —Aquí os albergaréis cuanto tiempo sea necesario. Las noticias son que estaréis una larga temporada —trató de sonsacarles el prior.


  —Todo depende del fruto que dé la razón que nos trae aquí —respondió Juan.


  —Bien. Supongo que estaréis cansado. Los viajes por mar no son agradables para aquellos que no están acostumbrados. Incluso yo, que soy hijo de marinero, soporto mal cuando tengo que desplazarme a otra isla. Más tarde vendré a veros y me explicáis en qué os puedo ser útil.


  Hicieron una reverencia y el prior les dejó solos.


  —Así que, por supuesto, conocéis al fundador ¿no?


  —Aprendo rápido —respondió el portugués.


  —La próxima vez os ruego me dejéis hablar a mí, ¿de acuerdo?


  —Haré lo posible.


  El portugués se retiró a su celda.


  Juan repasó de un vistazo la habitación, que era tan austera como el resto del monasterio; como la que ocupaba en Toledo. Añoraba el palacio de Guadalajara, la libertad de la que disfrutaba y la biblioteca y, aunque fuera un pensamiento pecaminoso en aquella santa casa, también añoraba la joven criada que alivió su soledad y que lloró amargamente cuando le anunció que dejaba la ciudad.


  Dejó el saco en el suelo y se echó sobre el camastro. Una pequeña nube de polvo surgió del jergón. Dios mío, pensó Juan, pero estaba demasiado cansado como para hacerle ascos y se quedó profundamente dormido.


  Al día siguiente, mientras el padre prior paseaba por el claustro, un hermano se le acercó.


  —Me han dicho que han llegado ya.


  —Así es —respondió Jaume de Palma.


  —Unos conventuales —dijo el otro fraile con desprecio.


  —Unos franciscanos, fray Lorenzo. Espero que no lo olvidéis —respondió el prior.


  La regañina pareció no hacer mella.


  —Pronto esta ralea de traidores será extirpada y tendrá que someterse.


  El prior le interrumpió.


  —¿Cómo vuestro corazón puede albergar tanto odio? Sois un observante, como yo. ¿Creéis acaso que san Francisco toleraría lo que estáis diciendo?


  —Ellos están acabando con el espíritu del Poverello. Sólo nosotros podemos mantener la pureza de sus enseñanzas.


  —Fray Lorenzo —le interrumpió Jaume de Palma—, espero oíros en confesión.


  —Es difícil arrepentirse de la verdad —respondió rudo el anciano—. A no ser que queráis que mienta durante la confesión, cometiendo un pecado mayor.


  El prior no aprobaba lo que decía el viejo fraile, pero su edad y la autoridad que sobre el resto de los hermanos ejercía le obligaba a tolerar sus duros comentarios.


  —¿Y a qué han venido? —preguntó el anciano.


  —Realmente, no lo sé. Ayer fui a visitarles a su celda, pero estaban profundamente dormidos y decidí no despertarles. Esta mañana tampoco han asistido a los oficios, así que supongo se despertarán tarde. El viaje debió de ser muy duro.


  —No los justifiquéis. La dureza no existe para un hijo de san Francisco. Es penitencia que ofrecer a Dios. A esto llevan las dispensas de los conventuales —aseveró Lorenzo.


  El prior se sintió aliviado al ver aparecer a Juan.


  —De todas formas, podéis preguntarle vos mismo. Parece que se han despertado.


  Lorenzo se volvió y advirtió que Juan venía hacia ellos. Sin mediar palabra, abandonó el lugar.


  —Padre prior —saludó—, debéis disculparme por no haber asistido con vosotros a la oración, pero, como bien dijisteis ayer, el barco fue demasiado para mí.


  —A vuestro compañero parece haberle sucedido lo mismo.


  —No está acostumbrado a viajar.


  —No os disculpéis, fray Juan, aunque sí os rogaría que no volviese a suceder. Mientras estéis entre las paredes de este convento, tratad de amoldaros a nuestra regla, que es la vuestra. Conocéis sobradamente lo que sucede y va a ser difícil que no aflore el problema.


  —Me he dado cuenta —respondió Juan refiriéndose a la forma en que Lorenzo se había retirado al notar su presencia.


  —Paseemos un rato y explicadme qué os ha traído hasta esta isla.


  —Es una misión que nos ha encomendado personalmente el cardenal Mendoza. Debo buscar cartas de navegar, portulanos.


  —¿Portulano? —preguntó extrañado el prior—. ¿Y por qué quiere su reverencia el cardenal portulanos? ¿Acaso no los puede encontrar en Castilla?


  Juan no quería revelarle el auténtico sentido de su misión, así que no dudó en decir lo primero que le vino a la mente. Al fin y al cabo, llevaba ingeniando falsedades desde hacía tiempo, ya fuera para engañar a sus superiores o inventando personalidades a otros.


  —No sé si tenéis noticia de que el cardenal es un gran amante de las artes —comenzó—. Una de sus muchas aficiones es coleccionar cartas de navegar. Y por tal motivo me envía aquí. La fama de las cartas mallorquinas es muy conocida y es deseo del cardenal que me haga con las mejores.


  —¿Sois el asesor artístico del cardenal?


  A Juan le hizo gracia el cargo que acababa de asignarle el prior y vio la manera de darse importancia.


  —Así es. No hace nada sin que yo dé mi opinión. En materia artística, por supuesto. Fía siempre en mi buen criterio. Muchos dicen que mi sensibilidad para la belleza…


  —La modestia es una virtud franciscana —le interrumpió el prior.


  «A veces debería morderme la lengua», pensó Juan. Inventar era una cosa y exagerar otra.


  —Perdonadme, padre. Soy débil, y cuando hablo de arte olvido que es un don que Nuestro Señor ha dado a los hombres para intuir lo que debe ser la belleza divina y no un motivo de orgullo personal.


  —También filosofáis —dijo el prior deteniéndose—. El cardenal sabe rodearse de los mejores, indudablemente.


  —Ahora sois vos el que me sobrevalora, padre.


  Los dos hombres reanudaron el paseo por el claustro. Al cabo de un momento, Vasco da Gama se unió a ellos.


  —Y vos ¿también sois experto en arte?


  Juan no le dejó contestar.


  —No. El hermano portugués lee a duras penas. Es duro de mollera. Aquí donde lo veis, es aún un novicio. Un pecador que ha recibido tarde la llamada de Dios y que aprende poco a poco.


  —Comprendo. No te preocupes, hijo mío. Muchos grandes religiosos recibieron tarde la llamada de Nuestro Señor. En la mente de Dios el tiempo no existe y…


  —No le habléis de teología. Por ahora aprende oraciones y tiene suficiente…


  El prior continuó la conversación.


  —Disculpad mi curiosidad, pero hay algo que no entiendo.


  —Decidme, padre —respondió seguro Juan de que podía responder a cualquier pregunta.


  —Si venís a comprar portulanos, ¿por qué debéis permanecer tanto tiempo como me han dicho?


  Quizá no tenía respuestas para todo.


  —Las falsificaciones —dijo Juan tras pensar unos segundos.


  El prior lo miró de frente.


  —Falsificaciones —repitió—. El cardenal está muy interesado en determinados portulanos de una época muy concreta. Hay que estudiarlos con mucho detalle y durante días, incluso semanas. Algunos están muy deteriorados, otros no son muy exactos en sus reproducciones, otros han sido retocados y también hay desaprensivos que quieren hacer pasar unos por otros. Una tarea muy lenta que requiere paciencia.


  —Debéis de ser un gran conocedor del tema.


  —No quiero volver a pecar de inmodestia, pero los portulanos no tienen secretos para mí.


  Vasco da Gama no salía de su asombro ante la cantidad de falsedades que estaba acumulando Juan.


  —Ahora que conozco el motivo de vuestra presencia aquí, decidme en qué os podemos ayudar.


  —Padre prior —le dijo con seriedad Juan—, vos mismo habéis dicho que procuremos amoldarnos a la vida del convento y, mientras permanezcamos aquí, lo haremos. La situación en nuestra orden es delicada y no querríamos alterar el equilibrio de vuestra comunidad. He visto que estáis formando algunos novicios y nuestra presencia puede incitar su curiosidad juvenil. Entiendo que podríamos ser un problema, así que indicadnos dónde puedo encontrar a los maestros que elaboran portulanos y no advertiréis nuestra presencia.


  —Valoro vuestra intención, fray Juan. El solo hecho que estéis aquí para esa labor no forma parte de lo que entendemos nosotros que debe ser la orden. Por ello os agradezco vuestra predisposición.


  —Pensad que también es una forma de ahorrarnos problemas y poder dedicarnos al cometido que nos han encomendado.


  —Comprendo. Entonces, ¿qué queréis saber?


  —¿Adónde debo dirigirme? —le preguntó Juan.


  —Ya os he dicho que soy de familia marinera y he visto muchos mapas en mi vida. Quizá por eso no los he valorado como lo hacéis vos y su reverencia el cardenal. En mi casa eran herramientas de trabajo y no objetos artísticos. Es curioso cómo puede cambiar la apreciación de las cosas. Nunca lo hubiera pensado.


  Se notaba que el prior no tenía muchas oportunidades de departir.


  —Ahora sois vos el que filosofáis, padre.


  —Aquí hay pocas oportunidades de mantener conversaciones como ésta. Espero que mantengáis en secreto esta pequeña tentación.


  —De confesión, padre.


  El prior le miró y sonrió.


  —Si queréis ver portulanos y conocer a los que los ilustran debéis ir al call.


  —¿Perdonad? —preguntó Juan sin comprender.


  —Disculpad. La aljama, la judería —remachó el prior—. Como en muchas cosas, los mejores en esto siempre han sido judíos o conversos, y espero que esto también sea secreto de confesión.


  —Por supuesto —afirmó Juan.


  —En la ciudad, preguntad por el barrio de los judíos. Cualquiera os indicará. Allí no tendréis problemas. Tal y como están los tiempos, lo último que quiere un hebreo es tener problemas con un cristiano; y menos con un miembro de la Iglesia.


  Juan se despidió del prior haciendo una reverencia.


  Vasco da Gama, que se había mantenido al margen de la conversación, se acercó a Juan.


  —¿Un pecador ignorante, duro de mollera, que a duras penas aprende oraciones?


  —Una mentira inocente.


  —Perdonad, pero no le veo la gracia.


  —¿Y qué os parece ésta?: Un espía castellano, franciscano para más señas, rodeado de templarios portugueses.


  —Veo que no olvidáis. Y os recuerdo que el perdón es una virtud cristiana.


  —A veces resulto poco pío —le respondió Juan mientras se alejaba—. ¿Venís, o queréis probar la vida conventual?


  Anduvieron a buen paso hasta llegar a las puertas de la ciudad.


  —Esperad un momento, maestro —dijo Vasco da Gama con sorna.


  —Me agrada que asumáis vuestro papel. Decidme.


  —¿Adónde vamos?


  —A buscar la carta de vuestro amigo. ¿Lo recordáis?


  —Dejaos de ironía, fray Juan. ¿Por dónde vamos a empezar?


  —Ya habéis oído al prior, por el call. Si estoy en lo cierto y Ramón Llull trajo el secreto y luego los franciscanos hicieron la ruta, alguien tuvo que trazar la carta. No creo que llevasen encima la original, si es que la hubo. La ruta pudo ser explicada con datos que luego el mallorquín traspasó a un cosmólogo para que la trazara. Si se hizo así, el call es nuestra primera pista.


  De pronto interrumpió la reflexión por algo más mundano, un par de mozas que iban a la fuente le sonrieron. Giró sobre sus pasos y las siguió con la mirada.


  —Sois una caja de sorpresas, fray Juan. ¿O es que vuestros conocimientos sobre la belleza no se limitan a los objetos?


  —Creí que podrían decirnos dónde se encuentra la aljama.


  —Para eso cualquier paisano nos servirá… Aunque he de reconocer que será menos agradable.


  Capítulo XXIII


  Palma, 1 de agosto de 1491


  —¡Dos semanas llevan aquí y no ha entrado en sus celdas un solo portulano! —exclamó fray Lorenzo.


  —No habléis tan alto —le recriminó el prior.


  —Dijisteis que venían a comprar cartas para el cardenal Mendoza —continuó el anciano sin hacerle caso.


  —Fray Lorenzo, reportaos. No tienen por qué traerlos al convento. Es posible que los compren y los hagan enviar.


  —Esos hombres son malos sacerdotes. Ahí fuera sólo hay vicio y corrupción y ellos se pasan la mayor parte del tiempo en la ciudad. Seguro que se dedican a la gula y al fornicio.


  —¡Fray Lorenzo! —le recriminó el prior—. Son hermanos en san Francisco y los estáis injuriando. Os ruego reprimáis vuestra lengua y os retiréis a orar.


  —Rezaré —dijo refunfuñando el fraile— para que esos hombres nos abandonen cuanto antes.


  * * *


  Juan de Toledo dio una palmada en el trasero a la moza y abandonó la estancia para dirigirse a la calle. Antes de salir asomó la cabeza y miró a un lado y a otro por si alguien le podía reconocer. Dio un paso y alguien le chistó desde la ventana. Miró hacia arriba y un cordón con una cruz de madera cayó sobre su cara. Un buhonero observaba la escena.


  —Una feligresa enferma —dijo Juan para explicarse.


  El hombre hizo un gesto de incredulidad y siguió andando.


  Juan lanzó un beso que fue respondido por la muchacha.


  Comenzó a andar encaminándose a la judería a ver más cartas de navegar. Llevaba ya dos semanas en la isla y había visto muchas, aunque no todas las que debería. No era precisamente grande el esfuerzo que dedicaba a buscar. Desde luego, algunos cosmógrafos le conocían por sus esporádicas visitas, pero la vida en Palma le estaba siendo tan placentera que no tenía ninguna prisa por volver. Buena comida, cama en el convento —y en algún lugar más— y la total ausencia de autoridad le proporcionaban una deliciosa sensación que pocas veces había disfrutado. Primero Guadalajara, ahora Mallorca. No podía decir que la misión no tuviese sus ratos placenteros. No tenía noticias del cardenal ni de Colón y eso era lo mejor que le ocurría desde, desde… momentos antes en la habitación de Inés. Qué mundano era a veces, o, para qué engañarse, la mayoría de las veces. Y el caso es que no tenía ningún remordimiento de conciencia. ¿Qué le diría el Poverello si viviese? Sin duda no aprobaría su actitud, pero su bondad era infinita y era feliz si su hermano era feliz, así que seguro que se apiadaría de sus pecadillos. Además, san Francisco siempre había tratado a las mujeres de igual a igual, valorando su alma y admitiendo que hacían cosas mejor que los hombres. Al contrario que san Agustín, que en Soliloquios decía: «Estoy convencido de que nada altera más los altos anhelos espirituales de un hombre que los halagos femeninos», para añadir en su escrito sobre el sermón de la montaña que «El marido ama a la mujer porque es su esposa, pero la odia porque es mujer». De repente se dio cuenta de que, según el docto padre de la Iglesia, él debía odiar a todas las mujeres ya que no podía tener esposa. Y no era el caso. ¿Y santo Tomás? «El marido tiene la parte más noble en el acto marital, y por eso es natural que él tenga que sonrojarse menos que su esposa cuando le exige el débito conyugal», había dicho. Quizá por eso la mayoría de las mujeres que había conocido en el sentido bíblico no sentían vergüenza porque, aunque fuera cierto lo de la parte noble, no era su marido. «La mujer debe estar sometida al marido como su amo y señor pues el varón tiene una inteligencia más perfecta y una virtud más robusta», decía también el doctor Aquino. El comentario de la inteligencia daba a entender que el santo muchas mujeres no conocía. Y en cuanto a la virtud, Juan no se consideraba precisamente el ejemplo a seguir y, mucho menos, el más indicado para hablar de ello. Lo mejor era no indagar más y seguir con san Francisco.


  Continuaba andando por las calles y por un momento pensó en abandonarlo todo y quedarse a vivir allí; con sus conocimientos no sería difícil encontrar algún empleo como secretario, recaudador o bibliotecario de algún noble deseoso de aparentar cultura. Bonito e inútil pensamiento. Vivir al amparo de la orden franciscana le permitía una independencia que siendo libre de ataduras religiosas no tendría. Además, no conocía mejor llave para una puerta que su hábito de San Francisco. Y además, si no se dedicaba plenamente a sus labores sacerdotales no era culpa suya. Dios le había dado un don y lo explotaba para beneficio de la santa madre Iglesia y eso le impedía ser un buen fraile en el sentido estricto de la palabra. Todo el mundo le llamaba aquí y allá y él obedecía; al fin y al cabo, era la obediencia un voto fundamental.


  Ahora debía dedicar algún tiempo a repasar cartas de marear, aunque estaba seguro de que, como siempre, no encontraría nada.


  Desde su llegada a la isla, talleres y bazares recibieron su visita, esporádica, pero visita al fin y al cabo. Eso sí, buscaba con concienzuda atención y había visto todo tipo de portulanos. La mayoría eran mediocres, obra de aficionados, pero otros eran el reflejo de la vieja escuela, hermosas y exactas obras realizadas por manos de cosmógrafo experto dotado del don de la pintura. Pero ninguna tenía nada de especial, nada que no apareciera en las demás, ningún símbolo extraño, ningún nombre nuevo. Repasaba tranquilamente lo visto por si algo se le hubiera escapado, sin prisas, como degustando cada centímetro de pergamino ya que el tiempo no suponía ningún problema.


  Llegó frente a una casa grande y robusta sita en el Call Mayor, entre los conventos de Santa Clara y San Francisco, donde se concentraban los pocos judíos que quedaban en la isla y que un siglo antes habitaban el viejo barrio de la Medina Mayurca de los árabes, en las casas que se agrupaban junto a la iglesia de Santa Eulalia. Durante una ola de violencia en el siglo anterior, más de trescientos judíos sufrieron las iras de fanáticos cristianos que provocaron la huida de algunos y la conversión de otros.


  —Habéis tardado —le dijo Vasco da Gama con fastidio.


  —Me he entretenido por el camino.


  —Creo que esta idea de separarnos para buscar el portulano no está siendo muy productiva.


  —¿Por qué centrar cuatro ojos sobre una carta cuando podemos mirar dos al mismo tiempo?


  —Y con vuestros dos ojos, ¿habéis visto algo hoy?


  —Pues la verdad es que no. ¿Y vos?


  —Yo tampoco.


  —Bueno, ahora tenemos una nueva oportunidad y estamos los dos juntos como deseabais. Quizás este coleccionista del que nos han hablado pueda aportarnos algo.


  Estaban frente a la casa de un converso llamado Jaume Ribes, que les recibió con aparente cordialidad.


  Juan había entablado contacto con él a través de un armador. No se trataba de ningún cosmógrafo, ni siquiera de un vendedor de cartas, pero sí poseía una gran cantidad de éstas por haberse dedicado su familia durante generaciones a la elaboración de portulanos.


  A Jaume le gustaba presumir de su colección y la mostraba con orgullo a todo aquel que supiera apreciarla. El interés del cardenal Mendoza era un acicate para su ego y la presencia de Juan y Vasco, un estímulo.


  Tras intercambiar saludos, el franciscano le explicó el motivo de su presencia en la isla.


  —El cardenal Mendoza nos ha enviado para que me haga con algunos portulanos que enriquezcan su colección. Nos han hablado de vuestros magníficos ejemplares y, sobre todo, de vuestro gran conocimiento de la materia.


  Juan trataba de ganarse al mallorquín por la vía del halago.


  —Cuando supimos de la presencia de un gran experto en cartas, no dudamos en ponernos en contacto con vos para ver vuestros tesoros y recibir vuestro asesoramiento.


  —En estos armarios —dijo Ribes señalando— hay algunos de los mejores portulanos hechos en la isla, que es como decir del mundo. Pero también os he de prevenir: no estoy dispuesto a venderos ninguno. Sería como traicionar a mi familia. Aquí conservo cartas con más de doscientos años realizadas por mis antepasados.


  —Y vos ¿no sois cosmógrafo? —intervino Vasco.


  —Dios no parece haberme llamado por esos caminos. Mis manos son torpes, así que me dedico al comercio y dejo las cartas para otros. Y no penséis que no lo lamento. Ya os he dicho que mi familia se ha dedicado a esto durante siglos y ser el que ha cortado el hilo no es plato de buen gusto.


  —Mostradnos algunas de vuestras joyas —dijo Juan sin más rodeos.


  —Os repito que no están a la venta —le volvió a advertir Ribes antes de abrir el primer armario.


  —No sólo del comercio vive el hombre —respondió Juan parafraseando la Biblia.


  Jaume Ribes movió la llave y la puerta se abrió tras un lastimero chirrido.


  —El aire del mar no es buen compañero de la madera —dijo mientras abría con esfuerzo.


  Decenas de pergaminos enrollados, algunos de gran tamaño, estaban apilados en los estantes.


  —¿Hay otros tantos en el resto de armarios? —preguntó el portugués viendo las otras nueve puertas.


  —Pues sí —respondió Jaume—. Pero tranquilizaos, no todos son de la misma calidad. Os mostraré aquellos que podáis valorar especialmente.


  Juan hizo una seña de agradecimiento con la cabeza y miró al portugués con preocupación. No estaban allí para admirar cartas de navegar, pero ¿cómo podía decir a su anfitrión que, en puridad, necesitaban verlos todos?


  El mallorquín removió entre los pergaminos con mucho cuidado, sacó uno y lo extendió sobre la mesa. Era hermoso. Una explosión de color.


  —¿Qué os parece?


  —Magnífico… a simple vista —dijo Juan—. Tendría que examinarlo más detenidamente.


  —Veo que no os fiáis de la primera impresión. Eso demuestra vuestra valía. Pero puedo aseguraros que es un auténtico portulano mallorquín del sigloXIII.


  En verdad, era una obra de gran belleza. Un instrumento de navegación que además describía con precisión la geografía y añadía fauna y flora, e incluso reyes y castillos junto a montañas y algunos graciosos personajes que representaban costumbres e incluso danzas. Algo muy común entre las cartas mallorquinas y que las distinguían de las de otros reinos.


  —Es de un maestro del pasado, Dulcert, se llamaba —explicó Jaume Ribes—. Son las islas como podéis comprobar, Maiorca, Formentor, Manacor…


  —¿Todas tienen autor? ¿Si lo conocéis, me refiero? —preguntó Vasco.


  —No, hay algunos anónimos, aunque, como bien sabéis, por su manera de pintar se puede llegar a averiguar su identidad o al menos el grupo de cosmógrafos al que pertenece. ¿Estáis de acuerdo conmigo?


  —Sí, por supuesto —afirmó Juan sin tener idea de lo que decía, pero no tenía más remedio que seguir la conversación—. ¿Y cuál de estos grupos es vuestro preferido?


  Ribes sonrió. Recogió suavemente el Dulcert y lo colocó con mucho cuidado. Cerró la puerta y abrió el tercer armario. El grupo de pergaminos enrollados era menor. El mallorquín cogió uno y lo desplegó con calculada lentitud. Si el anterior era bello, éste le superaba en gracia y originalidad. Todo estaba perfectamente detallado, además de presentar todo tipo de descripciones zoológicas, vegetales y políticas. Todo hecho con gran maestría, una carta ante la cual ni siquiera un neófito en la materia como Juan podía permanecer indiferente.


  —Estoy muy orgulloso por un doble motivo. Por la posesión y porque lo que antes os he dicho, son obra de mis antepasados. Éste es de Abraham Cresques…


  Cresques. Uno de los nombres que Colón había mencionado.


  —Sé lo que estáis pensando. Su hijo era Jafudá, Jafudá Cresques. En 1391, cuando se produjo la matanza en el call, decidió convertirse al cristianismo y fue llamado Jacome de Mallorca. Años después mi abuelo añadió el de Ribes.


  Jaume se dio cuenta que estaba ante unos religiosos y trató de rectificar lo dicho.


  —Él ya estaba convencido de que tenía que convertirse. El momento elegido coincidió con los malditos hechos. Os aseguro que sus descendientes somos fervorosos cristianos temerosos de Dios.


  —No lo pongo en duda —dijo Juan para tranquilizarlo.


  —Mi abuelo y mi padre —continuó Jaume para cambiar de tema— también se dedicaron a la cosmografía y a la construcción de aparatos de navegación, pero su obra no es tan buena como la de los primeros Cresques.


  —Es muy difícil igualar tal maestría —dijo Juan admirando la carta que tenía delante.


  —Jafudá Cresques fue el cosmógrafo más importante de su época. Incluso fue llamado a Portugal por el infante Enrique, que le puso a la cabeza de la escuela de cosmógrafos que fundó en Sagres.


  Juan y Vasco se miraron. Podían estar ante algo. Habían dado con uno de los cartógrafos mallorquines que trabajaron para Portugal.


  Ribes continuaba explicando.


  —Pero no quiero que penséis que sólo admiro las obras de mi familia, también tengo cartas de Rosell, Beltrán y el maestro Arnau Doménech, que aún trabaja en la isla. Os mostraré alguna.


  El mallorquín se disponía a enrollar el pergamino, pero Juan se lo impidió.


  —Tenemos tiempo, seguid hablando de vuestra familia. Nos resulta muy interesante.


  —Como deseéis —dijo Jaume sorprendido y a la vez halagado—. Dicen que tanto el padre como el hijo fueron los más grandes en su arte, que en ellos está toda la herencia de sus mayores. Los cartógrafos de mi familia se pierden en el tiempo. Pero volviendo a Abraham y a Jafudá, incluso tuvieron intuiciones milagrosas. Os contaré algo que pocos saben. Jafudá Cresques dibujó en sus mapas las islas Azores antes de su descubrimiento e informó a los portugueses de su existencia. Después se adjudicaron la hazaña.


  —¿Queréis decir que conocía unas tierras que no habían sido descubiertas por nadie? —preguntó Juan cada vez más interesado por lo que estaba oyendo.


  —Pues sí —respondió orgulloso Jaume.


  —¿Y me podéis decir…? —comenzó el franciscano.


  —No. No os lo puedo decir. Los que vivimos al lado del mar sabemos de historias de viajes y tierras desconocidas. La gente de mi isla ha navegado hacia todos los puntos cardinales —dijo con un cierto orgullo que no pasó desapercibido—. Durante siglos muchos barcos han ido y venido desde este puerto y no sería raro que Jafudá conociera a alguien que le indicó la existencia de aquellas islas.


  —Es decir, hay cartas de navegar donde pueden aparecer tierras no descubiertas.


  Jaume Ribes lo miró sorprendido.


  —Vos debéis saberlo. Sois un experto.


  —En efecto —respondió Juan maldiciendo para sí su descuido—. Pero me gustaría conocer qué piensa otro gran experto en la materia.


  Vasco da Gama permanecía en silencio, era su papel, pero no pudo evitar un leve gesto de contrariedad al ver que Juan podía cometer un error en cualquier momento.


  —Vos sabéis que en algunos portulanos aparecen tierras que no existen, que son fruto de leyendas o de la imaginación de los autores. Ese error se ha reproducido por otros y permanece hasta que se desmiente…


  —… O hasta que se demuestra que era verdad, como en el caso de las Azores —le interrumpió Juan.


  —Efectivamente. Pero si os soy sincero, pienso que ya no hay nada por descubrir. El mundo es de los hombres y lo de las Azores una feliz coincidencia.


  —¿Estáis seguro?


  —Jafudá, junto con su padre Abraham, realizaron un mapa del mundo por encargo de un rey de Aragón, Pedro el Ceremonioso, creo recordar, para regalárselo al infante Carlos de Francia. Según los que lo pudieron contemplar, nadie vio nunca nada tan maravilloso. Todas las tierras, sus animales, sus reyes, sus riquezas. Desde Portugal hasta las costas de Catay. Aparece desde Lisboa hasta la capital del Gran Kan, Cambaluc. Fuera de esa carta no hay nada.


  A Juan le parecía estar cerca de algo, pero no sabía exactamente de qué.


  —¿En esa carta aparecen las Azores? —preguntó.


  —Creo poder asegurar que no hay carta de Jafudá en que no aparecieran —respondió Jaume.


  —Y si no os he entendido mal, cuando elaboraron la carta del mundo aún no se habían descubierto esas islas.


  —Habéis entendido bien —respondió el mallorquín.


  Juan preguntó directamente; para sorpresa del portugués, que pensaba había de obrar con más precaución.


  —¿Hay algo más en ese mapa que consideréis extraño?


  —Fray Juan, yo nunca he visto esa carta. Tiene más de cien años. Y si existe aún, debe de estar en algún castillo de Francia.


  Ajeno a las auténticas intenciones del franciscano, Jaume Ribes quiso matizar su comentario pensando en contentar a su invitado.


  —A partir de ese portulano todos comenzaron a utilizar la rosa de los vientos.


  Juan torció levemente el gesto.


  —Los portulanos muestran los vientos que han de aprovecharse para ir de puerto a puerto —continuó el mallorquín— y parece que fue el primero que lo señaló.


  —¿Y no existen más copias de esa carta de la que habéis hablado?


  —Ya os digo que yo no la he visto y no sé de más copias. Es más, cuando se produjeron los disturbios el estudio donde trabajaba Jafudá ardió y, si algo había, se convirtió en humo. Aunque sí os puedo decir que tanto Abraham como Jafudá fueron afamados cosmógrafos y es muy probable que muchos se inspiraran en sus representaciones. Por lo tanto, es muy probable que se copiaran datos, aunque no sé qué importancia puede tener ya que las cartas más fiables son las más modernas y algunas cosas han sido modificadas —trató de aclarar Jaume Ribes.


  Estaba claro que tendrían que seguir mirando portulanos buscando algo que no conocía. Eso o recorrer Francia en busca de una carta que ni siquiera sabían si era la que buscaban.


  —¿Queréis que os siga hablando de mi familia? —preguntó inocentemente Jaume Ribes.


  Ante el silencio de Juan, Vasco le animó. Tampoco tenían nada que perder y creía que era positivo mantener buenas relaciones con alguien que poseía tantas cartas de navegar y, ya que a Jaume le gustaba presumir de sus antepasados, para qué molestarle impidiendo que lo hiciera.


  —Jafudá —continuó— fue requerido por reyes y nobles. Estuvo viviendo una larga temporada en Barcelona, donde recibió la invitación de Enrique para trabajar junto a él.


  El franciscano miraba el portulano mientras el mallorquín le contaba la historia de su familia. Cuanto más lo pensaba, más absurda le resultaba su misión. Allí estaba, indagando en el árbol genealógico de un comerciante mallorquín y mirando un portulano para encontrar una ruta que nadie había visto nunca.


  —… Allí también fue requerido por una orden religiosa y trabajó un tiempo para ella, los Caballeros de la Orden de Cristo.


  El franciscano levantó la cabeza. Vasco da Gama trató de permanecer impertérrito.


  —… Una orden de monjes soldados, como el Temple; de hecho, dicen que son sus sucesores en Portugal.


  —¿Jafudá trabajó para una orden sucesora del Temple? —preguntó el luso.


  —Así es.


  Cartógrafos mallorquines, portulanos que señalan tierras aún no descubiertas, templarios… Demasiadas coincidencias en tan poco espacio. Juan trataba de encajar las piezas mientras Ribes seguía glosando las excelencias de la obra de su familia. Es posible que un maestro de la categoría de Jafudá fuera a Portugal llamado por Enrique y, mientras, trabajara para los Caballeros trazando en una carta la ruta secreta. Pero ¿en cuál de las realizadas por el converso se encontraría? ¿En el gran portulano de Francia, si es que aún existía? ¿En alguno de los guardados por Jaume Ribes en sus armarios? ¿O ardió todo en el incendio del call? Sin embargo, algo fallaba, los caballeros no tenían el secreto. ¿Lo habría robado el antepasado del comerciante? Pero ¿qué habría robado? ¿Unas palabras, un secreto transmitido de generación en generación, un pergamino?


  —Después de Portugal, ¿adónde fue? —preguntó el franciscano tratando de no demostrar demasiado interés, aunque difícilmente podía evitarlo.


  —Regresó a Mallorca y luego, ya sabéis, la persecución, la matanza, el incendio…


  Además, no se ocultó. De haber robado algo a la orden, ésta le hubiera seguido. La matanza de los franciscanos indicaba que no se andaban con muchos remilgos. De repente, a Juan le asaltó una idea.


  —¿Cuándo atacaron el call?


  —¿Cómo decís?


  —¿Cuándo se incendió el estudio de Jafudá?


  —A finales de 1391.


  El franciscano permaneció callado unos instantes.


  —Vuestras explicaciones nos han sido de gran ayuda. Debemos irnos.


  Vasco da Gama no sabía qué decir ante la súbita reacción de Juan.


  —¿Debéis iros ya? Todavía no os he mostrado cartas de Doménech.


  —Volveremos otro día —dijo Juan tirando del hábito de Vasco—. Somos religiosos, tenemos que ir a rezar al convento. Muy agradecidos por vuestra ayuda.


  —Estoy a vuestra disposición —pudo decir el converso antes de que salieran camino de la calle.


  Salieron y el portugués se detuvo.


  —Ya está bien, fray Juan. Tranquilizaos de una vez. Estábamos a punto de averiguar algo. Lo más probable es que la carta que buscamos esté ahí.


  —Vamos hacia el convento.


  —No pienso ir hasta que no me aclaréis por qué habéis salido tan bruscamente.


  —Vamos andando y hablaremos.


  Vasco da Gama siguió al franciscano.


  —¿Qué habéis deducido de todo lo que habéis oído? —preguntó Juan avivando el paso.


  —Lo que ya os he dicho. Ese Jafudá debió de ser el que robó el secreto.


  —¿Por qué creéis eso?


  —Está muy claro. Según Jaume Ribes, Jafudá Cresques volvió a la isla hacia 1390 después de servir a la orden de los Caballeros de Cristo y dibujado el mapa que fue regalado al infante francés. Allí aparecían las Azores. Ribes adjudica el mérito del descubrimiento a una expedición mallorquina. Jafudá fue a Portugal y localizó las islas para el rey luso. Pero ¿y si hubiera sido de otra manera? ¿Y si fueron los Caballeros los que indicaron al judío la existencia y situación de las islas? Os recuerdo que exploraron el océano desde su fundación, y si conocían la manera de cruzarlo debían de saber de la existencia de esas islas.


  —Vos debéis saberlo, sois uno de ellos.


  —No creáis que por el mero hecho de pertenecer a la orden ya se es un templario al corriente de secretos centenarios.


  —Proseguid.


  —Las Azores fueron descubiertas por Portugal cuando la orden quiso. Jafudá debió de ser el cartógrafo más importante de su tiempo y por eso fue elegido para trazar los portulanos de la orden. De la misma manera, pudieron comunicarle el secreto de la ruta para cruzar el océano. Después partió llevándose la carta.


  —Está bien pensado, pero os falta un detalle.


  —¿Cuál?


  —El incendio del call.


  —¿Pensáis que la carta ardió en el incendio?


  —No sé lo que ardió, pero estoy por afirmar que el asalto al call fue más que un ataque de cristianos fanáticos.


  —¿Qué queréis decir?


  —El ataque a la judería se produjo en las mismas fechas en que los franciscanos de Canarias fueron asesinados.


  —Pudo ser una coincidencia.


  —Dejadme que sea yo ahora el que os haga otro razonamiento. Cuando los Caballeros de Cristo llaman a su servicio a Jafudá lo hacen porque piensan que él sabía el secreto, ¿no es así?


  —¿Por qué decís eso? —preguntó cada vez más extrañado el portugués.


  —Al principio yo también pensaba como vos, pero al escuchar la fecha del ataque a la judería me di cuenta de que no podía ser. Recordad lo que os dije de Llull. Cada vez estoy más convencido de que el secreto le fue transmitido a él en 1312, antes de la más que probable disolución del Temple. Y eso sucedió mucho antes del nacimiento de Jafudá Cresques y estoy por afirmar que antes del de su padre, Abraham. Incluso cuando los franciscanos mallorquines llegaron a Telde, en Canarias, en 1345, faltaba mucho para que Cresques fuera a Portugal. Pero seguro que Llull conocía al abuelo o al bisabuelo. Esta ciudad no es muy grande, imaginad cómo sería entonces. Sin duda un hombre tan cultivado debía tener relación con sabios, artistas y cosmólogos, y supongo que un Cresques trazó la ruta sobre el pergamino con las indicaciones de Llull. Según los caballeros, los franciscanos tenían el secreto y quizá llegaran a esta misma conclusión. Por eso seguramente llamaron a Jafudá a su servicio, por ser cartógrafo y mallorquín, con la esperanza de que de alguna forma conociera la ruta, además de por su valía. Pero no era así. Y ahora voy a imaginar más. Quizá les engañó, dijo que sí la conocía pudiendo de esta manera hacerse con otros secretos que le ofrecieron a cambio, como el de las Azores y las costas africanas.


  —Pero…


  —Esperad. Después se marchó sin decir nada porque nada tenía que decir.


  —No comprendo qué relación tiene con el incendio.


  —Jafudá volvió a Mallorca y su taller, donde debía guardar pergaminos en que se consignaban esas rutas y esas tierras africanas, fue pasto de las llamas.


  —¿Estáis insinuando que la Orden de Cristo organizó el ataque a la judería para destruir el taller de Cresques?


  —Y avisarle así de lo que podía sucederle si revelaba algún secreto. Con los franciscanos de Canarias eliminados, el cosmógrafo sin taller y la convicción de que ya nadie poseía el secreto del oeste, las rutas quedaban a salvo. Si no era para ellos, no era para nadie. Una cosa es conocer la existencia de algo y buscarlo, que es lo que se garantizaron con esas acciones, y otra cosa es ignorar la existencia; nadie busca lo que no existe.


  Vasco da Gama estaba un tanto aturdido después de oír el trabalenguas de Juan.


  —¿Argumentáis así normalmente?


  —Sólo cuando tengo prisa.


  —Bien. Tranquilizaos y decidme qué estáis tratando de explicarme.


  —Que hemos estado buscando en una dirección equivocada. La ruta no la conoce nadie. Unos porque la perdieron y los otros porque, al parecer, murieron sin desvelar el secreto. Hay que volver al origen de esta historia.


  —Y si estáis en lo cierto, ¿qué proponéis que hagamos?


  —Dejar de mirar portulanos y buscar en otro sitio.


  —¿Otro viaje?


  —No. Está delante de nuestros ojos y no nos hemos dado cuenta. En Ramón Llull está la clave. Si es acertada mi deducción, la carta original se trazó aquí y de aquí no salió. No podía exponerse, ni él ni nadie, a que se perdiera en un naufragio o en manos de piratas. No dudo que las copias han desaparecido, pero el original está escondido en algún sitio.


  Vasco da Gama comenzaba a aturdirse ante la rapidez de las reflexiones del franciscano.


  —Deteneos un instante, por favor. Si no me equivoco, estáis diciendo que las exploraciones que impulsó ese Llull, del que habláis con tanta devoción, fueron resultado de que tenía el secreto.


  —¿Por qué aventurarse más allá de Gibraltar, por qué llegar hasta las Canarias?


  —Os puedo dar mil razones.


  —Pero a nosotros sólo nos interesa una.


  —Está bien —se resignó el portugués—. Vos mandáis. ¿Qué hemos de hacer ahora?


  —Seguir buscando.


  —Pero si es lo que hemos hecho hasta ahora… ¿Me queréis decir en dónde no hemos mirado?


  —Tenemos toda una isla para averiguarlo.


  Capítulo XXIV


  Palma de Mallorca, 1 de septiembre de 1491


  Sentado en el camastro de su celda, Juan observaba todos los escritos que había realizado sobre el tema en el último mes tomando notas de aquí y allá sobre cartas, templarios, Llull… Demasiada información para tan poco resultado, pensó mientras recogía uno de los primeros y repasaba lo que decía.


  Desde la conquista de Mallorca hay noticia de los templarios en la isla; llegaron con el rey Jaime bajo las órdenes de Ponç Hug, conde de Ampurias. Parece ser que le concedió una quinta parte de las tierras conquistadas y le autorizó a la construcción de un castillo en la ciudad. También se hicieron con el castillo árabe, donde se aposentó el comendador de la Orden, Ramón Serra.


  Dejó caer la hoja al suelo. Demasiadas notas para tan poco logro. Además, habían recorrido la ciudad y su entorno viendo monasterios, iglesias y castillos y todos aquellos lugares, que no eran pocos, en los que la presencia del Temple estuviera documentada. El convento de San Francisco, la iglesia de Santa Eulalia, la iglesia de Montesión, en la ciudad, y fuera de ella, el monasterio de Santa María del Olivar y oratorios como el de Santa Caterina de Alejandría o la iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles. En ellos habían consultado documentos y visto toda la iconografía de la orden, cruces templarias, mazos, escuadras y las graciosas cabecillas bafométicas, pequeños diablillos de dudosa simbología a los que según se decía adoraban los templarios. Ni un solo indicio, ni una sola señal de rutas, viajes o algo que los relacionara con portulanos.


  Pero era Juan de espíritu positivo y valoraba todo, incluso había aprendido a hablar la lengua de las islas, y eso le permitía relacionarse con todo el mundo. En el suelo tenía decenas de hojas, material suficiente para escribir una obra sobre los templarios. Y, aunque nada más lejos de su intención, tuvo la tentación de escribir sobre un pergamino la pomposa leyenda «Breve historia de la hermandad de los pobres soldados compañeros de Cristo», por Juan de Toledo, franciscano, ya que después de mucho consultar tenía una curiosa concepción de lo que había sido la orden militar y escribirlo no hubiera sido muy correcto.


  Lo que era indudable es que tenían una extraña y apasionante historia y, aunque no era nada dado a creer en misterios y acertijos místicos, reconocía que lo forjado alrededor de los Caballeros del Temple no dejaba de tener su encanto y que, indefectiblemente, podía atraer a los amantes de lo oculto, que sin duda inventarían más historias y leyendas.


  Volvió a coger una hoja tratando de encontrar algo.


  Allá por el año 1118, en la época en que el ardor cruzado invadió los reinos cristianos, Hugo de Payans, con ocho caballeros más, llegó a Jerusalén y fundaron la hermandad, estableciéndose junto a las ruinas del templo de Salomón. Algunos dicen que san Bernardo de Claraval, cisterciense, fue el inspirador del grupo, aunque hay quien lo niega. Después llegaron más y terminaron siendo un ejército donde mandaba el gran maestre. La orden se organizaba en priores, caballeros, después escuderos y, por último, los legos, cada uno con su cometido. El gran maestre, mandar; los priores, rezar; pelear los caballeros, servirles los escuderos y los legos repartían su tiempo entre hacer comidas y baldear cuadras y letrinas. Sin embargo, lejos de comportarse como una orden normal, practicaban ciertos ritos cuando menos sospechosos de herejía. Muchas fuentes coinciden en que entre ellos estaban escupir sobre el crucifico, negar la divinidad de Cristo y la autoridad papal y blasfemar de manera terrible. Resulta difícil comprender cómo es posible que miembros de la Iglesia, hombres de Dios que defendían los santos lugares hasta sacrificar su vida, practicasen semejantes irreverencias. Podría tratarse de un rito iniciático, una especie de purga destinada a sobrepasar lo meramente icónico y litúrgico para situarse en un plano superior, una purificación. Eliminar todo lo terrenal para experimentar únicamente lo espiritual. Pero cuando llegó el momento fueron utilizados para acusarles de blasfemia y herejía.


  Pobre gente, musitó Juan, ellos tratando de purificarse, de una manera un tanto extravagante, todo hay que decirlo, y les acusaban precisamente por hacerlo. Sin embargo, la causa, juicio y condena de los templarios dejaba muchas incógnitas. Continuó leyendo sus anotaciones.


  «Felipe IV de Francia y el papa Clemente V, un dominico francés llamado Raimundo Bertrand de Got, fueron los artífices de la condena del Temple. La acusación, herejía y blasfemia…» «It post cruz portaretur et ibi diceretur sibi quod crucifixus non est Christus, sed quidam falsus propheta, depetatus per Iudaeos ad mortem popter delicia sua», había escrito en un costado, copiando literalmente el motivo de la sentencia.


  Continuó leyendo.


  … Hubo más acusaciones pero sin pruebas, por lo que puede haber una implicación tanto del rey como del Papa para tratar de eliminar a la Orden. Una orden que había acumulado un inmenso poder. Controlaba las rutas comerciales, tenía cientos de castillos y sus posesiones territoriales se extendían desde Portugal hasta Tierra Santa. Por lo tanto, es probable que se tratase de un asunto entre poderes. Dos se soportan y pueden convivir, tres resultan difíciles de encajar. Además, una sentencia condenatoria pondría a disposición de los reinos y los jerarcas eclesiásticos y resto de las órdenes religiosas los bienes terrenales del Temple de forma totalmente legal…


  Se incorporó y se sentó en la pequeña mesa de su celda. Cogió la pluma y anotó al margen: «Muchas explicaciones, demasiadas, para algo real, la condena y desaparición de una de las órdenes más poderosas de su tiempo».


  Reanudó la lectura de las notas recopiladas junto con Vasco da Gama, que había cambiado su oficio de marino por el de fraile de scriptorium.


  
    … En 1305, dos caballeros templarios cuyo nombre se desconoce se presentaron ante el rey de Francia acusando a sus compañeros de orden de todo tipo de herejías, desmanes, vicios y ultrajes. Pobre excusa para lo que vino después, a no ser que se supiera de antemano cuál iba a ser la conclusión de todo aquello y cualquier motivo fuera bueno para desatar la persecución. El Papa se puso al lado del rey y dio las instrucciones oportunas para iniciar la investigación…


    … Muchos templarios, desde el gran maestre hasta laicos con vinculaciones con la orden, fueron interrogados de manera más o menos violenta (más lo primero que lo segundo) y confesaron todos los horribles crímenes de los que se les acusaba. La lista es larga hasta llegar a la borrachera casi permanente, la sodomía y las fiestas con Lucifer y diablesas vírgenes…

  


  Juan sonrió. Curioso dato que anotó por gracioso. Diablesas guardianas de su virtud que por supuesto perderían después de la primera fiesta con los caballeros. Todo le resultaba absurdo.


  … También se les acusaba de tener relaciones con sectas secretas islámicas. Una lista interminable, que, indefectiblemente, conduciría a la hoguera a muchos de sus miembros. El papa Clemente convocó concilio con la bula «Faciens misericordiam cum servo suo», un concilio que tuvo lugar tres años después en Vienne. Allí se habló de varios temas, pero en realidad el objetivo era disolver la orden templaria. Se habló del asunto de BonifacioVIII, el pontífice muerto siete años antes, al que se acusó de herejía y su cuerpo fue exhumado y quemado. También se habló de reformas y de la conveniencia o no de una nueva cruzada. Pero el asunto más importante y el único que importaba al papado y a la monarquía francesa era el de los caballeros. Finalmente, la Orden fue disuelta en 1312 y liquidada definitivamente dos años después, cuando fue quemado en la pira el último gran maestre de la orden, Jacques Bourguignon de Molay…


  Volvió a repasar el párrafo «… También se les acusaba de tener relación con sectas secretas islámicas…». Recordó lo que Colón le había dicho sobre un tal Al-Idrisi y un viaje hacia tierras desconocidas, sin olvidar los conocimientos de ciencia árabe que, según Vasco le había explicado, poseía el falso genovés.


  Se recostó en el camastro. Tenía algo pero no sabía qué. Comenzó a imaginar. Árabes que cruzan el océano convirtiéndose en un grupo de iniciados, ya que lo mantienen en secreto; secreto que han de compartir con el Temple cuando éstos llegan a Tierra Santa. Llull tiene trato con templarios y árabes, Colón tiene conocimientos de ciencia árabe. ¿Y la Rábida? Él mismo había contado a Cristóbal y a Vasco el hecho de que se trataba de un recinto con una secta de guerreros, unos iniciados… Los templarios desaparecen y pierden el secreto, Llull se lo comunica a los franciscanos, que son eliminados por la orden sin que sus asesinos averigüen nada. Y un pobre judío mallorquín sufre persecución porque estaba en el lugar equivocado a la hora equivocada.


  —Qué gran narrador de fantasía hay en ti —dijo en voz alta.


  La cabeza le daba vueltas. Era un enorme ovillo sin hilo del que tirar, y no tenía una espada como Alejandro. Vasco da Gama tardaba en volver, así que decidió ir a la ciudad, a casa de Inés; necesitaba relajarse y olvidar por unas horas toda aquella historia.


  Se levantó del jergón y salió de su celda. Al ir a atravesar el dintel del arco que daba al claustro, una pequeña figura se cruzó delante de él. Se movía lenta y trabajosamente y parecía estar meditando. Era fray Lorenzo. Juan ya sabía de la animadversión que les profesaba por charlas mantenidas con algunos frailes y novicios. Pensó que lo mejor era no salir para no provocar una situación tensa y de dudosa resolución. Iba a retornar a su celda cuando notó que el anciano fraile se detenía frente a un pequeño crucifijo de aire oriental, única imagen en la pared del claustro. Sin saber exactamente por qué, se detuvo para observarle. Fray Lorenzo miró a un lado y a otro y, de repente y para inmensa sorpresa de Juan, lanzó un esputo que resbaló por el cuerpo del crucificado. A continuación, limpió con su manga la figura y siguió caminando.


  Juan estaba estupefacto pero no podía dejar pasar la oportunidad, acababa de presenciar algo que nadie había visto en los últimos doscientos años.


  Salió al claustro y alcanzó al anciano fraile.


  —Fray Lorenzo —dijo tratando de apaciguar su nerviosismo.


  El viejo se volvió. Al ver a Juan hizo un gesto de desprecio y ademán de continuar andando.


  —Esperad un momento, por favor, quisiera hablar con vos.


  —No tengo nada de que hablar con un conventual pecador —le replicó fray Lorenzo.


  Juan sabía que no era nada fácil entablar conversación con el anciano.


  —Necesito vuestro consejo —dijo para comenzar la conversación.


  —Os lo daré. Abandonad la orden —replicó fray Lorenzo de forma taxativa.


  Juan pensó que quizás era mejor acortar el camino, aunque no sabía cuál podría ser la reacción.


  —He visto lo que habéis hecho —dijo cambiando de tono.


  Fray Lorenzo se quedó tan frío y quieto como una de las columnas del convento, pero finalmente reaccionó.


  —No sé a qué os referís…


  —Lo sabéis perfectamente —le cortó Juan viendo que tenía la situación dominada—. Habéis escupido a Nuestro Señor Jesucristo.


  —Maldito mentiroso —le increpó el anciano—. Lo negaré. Todo el mundo conoce la inquina y el odio que los conventuales nos profesan. Sois capaces de cualquier cosa para vernos desaparecer.


  —Dejaros de historias de espirituales y conventuales. No pienso acusaros de nada. Sé por vuestra acción que sois un hombre de espiritualidad pura.


  Fray Lorenzo lo escrutó con la mirada.


  —No sois un blasfemo. Es una ceremonia expiatoria que traspasa todo lo material para uniros espiritualmente con Nuestro Señor. Algo reservado únicamente a quienes entienden la verdadera naturaleza de la fe.


  Juan hablaba sin saber exactamente qué estaba diciendo. Estaba describiendo el salivazo como una oración de las más elevadas y ni siquiera sabía si se trataba de eso. Tal vez Lorenzo era un viejo loco que no sabía lo que hacía y lo estaba tratando casi como a un místico. ¿Y si simplemente había lanzado una flema sin saber dónde lo hacía?


  —Vuestro gesto —continuó— es un sacrifico para ascender hasta la gracia.


  Los argumentos se le estaban acabando y fray Lorenzo nada decía.


  De repente, Juan cayó de rodillas.


  —¡Maestro, guiadme por esa senda! —rogó escondiendo la cara entre los pliegues del hábito del viejo fraile.


  El anciano, sorprendido, alzó a Juan tirando de sus hombros.


  —Vamos, vamos, hijo mío —dijo cariñosamente, cosa que extrañó sobremanera al de Toledo—. Salgamos de aquí, alguien podría vernos.


  Fray Lorenzo se encaminó al huerto y, al llegar, indicó al novicio que estaba trabajando que se retirara. Cuando quedó solo, hizo una seña para que Juan se acercara.


  Caminaron hasta una gran higuera sita en una esquina y se sentaron a su resguardo.


  —Aquí no nos verá nadie —dijo fray Lorenzo—. Está oculta a la puerta del huerto y desde las ventanas del monasterio las ramas son lo suficientemente tupidas para que no se vea nada a través de ellas.


  —Fray Lorenzo —comenzó Juan—, necesito saber…


  El anciano le interrumpió.


  —Yo necesito saber si lo que me habéis dicho antes era sincero. No creía a nadie capaz de interpretar lo que acabo de hacer como lo habéis hecho vos, sin escandalizaros ni llamarme blasfemo, ni hereje, entendiendo la verdadera naturaleza de mi acción.


  —Por supuesto que soy sincero —respondió.


  A Juan lo de mentir no se le daba nada mal y no tuvo ningún inconveniente en hacerlo ante un viejo fanático.


  —Desde mi juventud —comenzó— arde en mí un fuego místico que la predicación y la vida conventual han sido incapaces de sofocar. Mi cuerpo era un obstáculo, un pozo de vicio y pecado del que quería desprenderme, incluso traté de quitarme la vida como ofrenda al buen Dios. Pero entonces di con un hombre santo que me guió por la senda de la perfección espiritual y renuncia de todo lo material. Sólo sentí encontrarme frente a la gracia cuando mi viejo maestro me arropó y me enseñó este camino de perfección. ¿Queréis ser mi discípulo? ¿Queréis que os guíe por las regiones místicas? ¿Sentís esa llamada, ese fuego interior del que os he hablado y que invita a despojarse del cuerpo? —dijo de repente con ansiedad el viejo fraile—. ¿Cualquier contacto material o carnal os repugna?


  Juan no sabía qué decir. Quería sacarle la información y estaba a punto de escupir y, quién sabe qué más cosas, sobre Cristo, la Virgen y todos los santos y el único fuego que sentía últimamente era en casa de Inés.


  —Fray Lorenzo, admiro vuestra espiritualidad; pero yo soy un pecador, no creo que pueda ascender a las alturas en las que os encontráis.


  —Nada que no se pueda arreglar. Recordad la Magdalena.


  —¿Quién fue vuestro maestro? —le preguntó directamente.


  —Un hombre de gran sabiduría.


  Juan no se anduvo con rodeos.


  —¿Un templario?


  Lorenzo le miró extrañado.


  —Soy viejo, pero no tanto como para haber conocido a los templarios. Me estáis hablando de los comienzos del pasado siglo.


  —Pero lo que acabo de ver es algo que hacían los Caballeros del Temple ¿no es así?


  —Tenéis demasiada ansia de saber y eso no es bueno. Desconfío de todo aquel que no rechaza el saber mundano por el alimento del espíritu. Vos sois el lacayo de un cardenal, de uno de los que han prostituido la verdadera Iglesia de Cristo.


  El viejo estaba comenzando a lanzar su fanático discurso.


  —Fray Lorenzo, por favor, tranquilizaos —le calmó Juan con tono sosegado—. Con personas como vos la Iglesia estará a salvo.


  Mientras hablaba miraba a los ojos del anciano. Tenían un brillo especial. Juan no sabía si era misticismo o locura.


  Lorenzo pareció tranquilizarse ante el canto de un pajarillo.


  —Nuestro padre Francisco sabría lo que nos quiere decir esa manifestación del poder de Dios. —Hizo una pausa—. No sé de dónde viene lo que habéis visto. Sólo sé que mi maestro era un gran espiritual y su maestro también lo fue, y quizá, tenéis razón, se aprendió de los defensores de Tierra Santa, gentes que tenían que llevar su religiosidad internamente pues incluso su aspecto externo debía ser fiero. «Nunca los veréis lavados y siempre con las barbas enmarañadas», decía san Bernardo, y no siempre tenían cerca un templo para rezar.


  —¿Conocéis su historia?


  —No —respondió tajante Lorenzo—. Lo único que puedo deciros es que si fueron ellos, benditos sean y malditos aquellos que les hicieron desaparecer, incluidos los franciscanos.


  —¿Cómo decís?


  —Me consta que allí estuvieron algunos, lo sabemos por Ramón Llull, ese sabio —dijo con desprecio— que contaminó la orden con sus ansias de saber y su pluma desatada. Pero de eso os puede hablar más el prior.


  De nuevo Llull.


  —¿Por qué decís eso?


  —El prior dice ser observante pero se deja tentar por lo terreno. Llull es su modelo, ha estudiado su obra y le consultan sobre ella, una pérdida de tiempo: Vanitas vanitatis. Sólo lo espiritual salva, y ése es camino sólo para elegidos.


  Juan de Toledo se levantó.


  —Perdonadme, fray Lorenzo.


  El viejo se sorprendió.


  —¿Dónde vais tan repentinamente?


  —Os reconozco con tristeza que yo no soy un elegido —dijo con evidente premura por abandonar el lugar.


  —Eso no lo podéis saber, necesitáis ejercitaros en el camino místico.


  —Fray Lorenzo, jamás podré alcanzaros y eso me llena de dolor.


  El viejo cambió de expresión.


  —Cómo he podido ser tan estúpido y fiarme de vos. Ahora lo comprendo todo. ¡Maldito blasfemo, me habéis engañado para descubrirme!


  Juan pensó que era mejor irse de allí.


  —No, no, fray Lorenzo —dijo alejándose—. Me he dado cuenta de que no estoy preparado para un honor tan alto. Pero descuidad que vuestro secreto está a salvo conmigo. Si encuentro algún hermano que quiera transitar vuestro camino os lo enviaré.


  Lorenzo se dio perfecta cuenta de la amenaza. Más le valía estar callado y esperar a que marchara.


  Juan entró en el monasterio y se dirigió rápidamente a la celda del prior. ¿Sería posible que hubiera estado tan cerca? Llamó a la puerta y entró tras recibir el permiso.


  —Fray Juan, ¿qué queréis?


  —Necesito que me habléis de Ramón Llull.


  —¿Del hermano Llull? ¿Un hombre tan letrado como vos no ha leído nada de él?


  —Por supuesto. Qué franciscano no le conoce. He leído muchas de sus obras, pero me he enterado de que sois un experto y quisiera que me informarais para mejor apreciar su obra.


  —Con mucho gusto, no es necesaria ninguna razón para eso. Ya os dije una vez que aquí no hay muchas oportunidades para departir. Sentaos y os contaré alguna cosa. ¿Qué parte de su obra queréis que comentemos?


  Juan no estaba dispuesto a dar rodeos.


  —La que habla de cosmología.


  —¿Cosmología? ¿No os interesan más sus disquisiciones filosóficas? Os recomiendo El ascenso y el descenso del entendimiento…


  Juan volvió a interrumpirle.


  —Nueve escalas para desentrañar la naturaleza de los seres y los fenómenos de la naturaleza.


  —Veo que conocéis su obra.


  —Ya os he dicho que leí bastante.


  —Yo admiro profundamente el Llibre de contemplació de Déu.


  —Yo también —dijo Juan.


  —¿Conocéis nuestra lengua?


  —Tengo cierta facilidad para aprenderlas.


  —Sois políglota, como el hermano Llull.


  —Pues sí, pero si podéis hablarme de lo que me interesa…


  —Y ¿qué os parece Els Cent noms de Déu?


  —Una brillante reflexión teológica.


  Juan no quería parecer impaciente, pero estaba empezando a costarle.


  —Yo hubiera querido hablar de otros aspectos con un hermano que también conoce su obra. Pero, en fin. Os diré que un hombre tan viajero como él y que escribía sobre todo era lógico que también lo hiciera sobre cuestiones geográficas, aunque justo es decir que se trata de descripciones de lo que ve.


  —Por eso mismo me interesa. Quiero contrastar sus textos más profundos con otros más prosaicos y realistas.


  El prior no se extrañó. Abrió un arcón. Unos cuantos libros estaban allí ordenadamente colocados.


  —Es mi pequeña biblioteca personal. Una pequeña vanidad que me permito y que ruego no divulguéis.


  —No temáis.


  —Blanquerna —dijo con admiración extrayendo uno.


  Juan trataba de mirar por encima del hombro del prior.


  —Liber de Deo et de mundo… Aquí está, Cuestiones per artem demostrativan solubiles. En esta obra habla de algunas cuestiones geográficas.


  Juan miró el libro y lo cogió.


  —¿Me lo prestáis, padre prior?


  —Por supuesto. Confío en vos.


  —Mañana os lo devolveré.


  —¿Tan rápido? —se extrañó el prior.


  —Leer es mi pasión —respondió Juan levantándose.


  Se dirigió a la puerta, pero antes de salir se volvió.


  —Padre prior.


  —¿Sí? —respondió ya sentado tras su mesa.


  —¿Cuándo escribió Llull este libro?


  —No os puedo dar una fecha exacta. Sí os puedo asegurar que es una de sus últimas obras.


  —¿Es posterior a su estancia en Vienne?


  —Creo que sí, la escribió tras retornar del concilio. ¿Por qué tenéis tanto interés?


  Juan dijo lo primero que se le ocurrió y salió de la celda, no sin antes mirar a un lado y a otro para no cruzarse con fray Lorenzo. Si hasta entonces le era violento toparse con él, después de la añagaza del huerto mucho más.


  Entró en su habitáculo y cerró la puerta. Encendió una vela, pues la tarde ya agonizaba, y comenzó a leer.


  Durante mucho tiempo pasó las hojas sin encontrar nada, ni siquiera referencias geográficas. Quizás el prior se hubiera equivocado de obra. De pronto, llamaron a la puerta. Sin esperar respuesta, Vasco da Gama entró con dos pergaminos bajo el brazo.


  —No sé cómo podéis dedicar vuestra vida a esto. Creo que voy a abandonar. Necesito respirar, estas paredes me ahogan.


  —¿Podéis callar? —le interrumpió Juan duramente—. Creo que he encontrado algo.


  —¿Qué es? —respondió el portugués con ansiedad.


  —Aún no lo sé. Creo que en esta obra puedo encontrar algo que nos ayude, pero debéis dejarme concentrar en la lectura.


  —¿Puedo permanecer aquí?


  —En total silencio.


  El portugués se retiró lentamente y se sentó en el jergón, que se quejó con un chasquido. Juan se volvió.


  —Lo lamento. No volverá a suceder.


  Las horas pasaban y la lectura, cada vez más lenta, se veía aderezada con los ronquidos de Vasco. Juan difícilmente podía mantener los ojos abiertos. La vela estaba llegando a su fin. Todo se confabulaba para que apoyara la cabeza en la mesa y tratara de dormir un rato.


  «Ésta es la última página del día, mañana continuaré», pensó para sí. Pasó la hoja, era la cuestión 154.


  Es preciso que el arco que forma el agua en el cuerpo esférico tenga estribos opuestos para que se afiance, pues de otra manera no se sostendría; y por tanto, así como al este estriba en nuestro continente que vemos y conocemos, en la parte opuesta del poniente estriba otro continente que no vemos ni conocemos desde aquí.


  El corazón comenzó a latirle con fuerza y la somnolencia desapareció.


  —Despertad —dijo con entusiasmo.


  El portugués seguía roncando y el franciscano soltó una patada a la parte inferior del jergón.


  —¡Maldición! ¿Estáis loco?


  —No maldigáis, sois un franciscano.


  —Me habéis destrozado el trasero.


  —Callad y acercaos aquí. Y hablad más bajo, los hermanos duermen.


  Vasco da Gama se acercó.


  —Leed esta parte.


  —Mis conocimientos de latín no son muy buenos. Si me podéis ayudar…


  Juan le tradujo el texto.


  —¿Y eso es todo?


  —Es lo que buscábamos.


  —Está hablando de Europa y Asia. Todo el mundo sabe que navegando hacia el oeste se puede llegar a Asia.


  —Escuchad lo que dice «en la parte opuesta del poniente estriba otro continente que no vemos ni conocemos desde aquí». Aquí está la clave, «que no vemos ni conocemos». Un hombre como Llull utiliza siempre la palabra adecuada. Domina perfectamente todos los entresijos del lenguaje. Dice «ni conocemos». Cuando escribió esto Asia ya era conocida.


  Vasco se dio cuenta de que Juan sabía más de lo que parecía.


  —¿Estáis hablando de unas tierras desconocidas?


  —He compartido con Colón mucho tiempo y muchas conversaciones, como vos.


  Vasco da Gama asintió con la cabeza.


  Volvió a leer el párrafo y cerró el libro con gesto triunfal.


  —Si me disculpáis, voy a tratar de dormir un poco, vos ya lo habéis hecho. Dentro de poco amanecerá y nos espera un día muy prometedor.


  El portugués salió de la celda y Juan sopló la llama de la vela y se echó en la cama. Estaba exultante, pero el sueño le pudo. Tenía que estar descansado. Ahora que había encontrado el hilo de Ariadna, no pensaba soltarlo.


  Capítulo XXV


  Palma de Mallorca, 2 de septiembre de 1491


  Juan y Vasco asistían a maitines ante la sorpresa del prior y el temor de fray Lorenzo, que se acurrucaba dentro de su hábito.


  Al terminar el oficio, los dos hombres se acercaron al superior.


  —Me alegro de veros en el primer rezo del día. No resulta algo habitual.


  —Más bien no ha sucedido nunca —dijo Vasco da Gama recibiendo un leve codazo de Juan.


  —Me he permitido dejar en vuestra celda el libro que me prestasteis ayer.


  —¿Ya lo habéis leído? Sorprendente. ¿Os ha sido provechoso?


  —Como toda la obra del hermano Llull. Tanto nos ha interesado a ambos, que deseamos conocer más sobre el sabio aprovechando que estamos en su ciudad.


  —Podéis consultar su obra en las bibliotecas franciscanas, aunque vos ya tenéis sobrada noticia de ella, como demostrasteis ayer.


  —Yo no sé casi leer —dijo de repente Vasco da Gama con tono humilde—. El hermano Juan me cuenta cosas, pero poco comprendo. Por lo que me ha explicado, creo que es un hombre santo y quisiera orar frente a él.


  —Me conmovéis con vuestras palabras. Hay mucha gente que piensa que ha de ser beatificado por cómo fue llamado por Nuestro Señor y la vida de santidad que llevó, incluso se dice que hizo milagros. Si queréis ver dónde reposa, el hermano Llull está enterrado en la iglesia de San Francisco, en la ciudad.


  —¿Y no se conserva ninguna reliquia? —preguntó Vasco—. Quisiera ver y tocar las cosas de él.


  —Hermano, aprecio vuestro deseo, pero Ramón Llull no ha sido promovido a la santidad y, por lo tanto, no poseemos reliquias, quizás algún día.


  —Entonces, ¿no queda nada material que le perteneciera?


  —¿Os parece poco su obra?


  —Pero no todos, como veis, estamos llamados a seguir el camino de la inteligencia.


  Tras pensar unos instantes el prior continuó:


  —He dicho que no se conservan reliquias porque aún no se pueden considerar como tales, pero eso no quiere decir que no se guarden algunos objetos personales, aunque muy pocos. Lo único que se conserva son los que portaba cuando fue herido y recogido por unos cristianos caritativos que lo trajeron hasta aquí para que muriera.


  —¿Y dónde están? Si el hermano tiene tanta devoción por verlos, démosle satisfacción —dijo Juan adelantándose al portugués y tratando de retomar la conversación.


  —En la iglesia donde está enterrado. En la sacristía. Hay quien los venera igual, aunque los hermanos que están en la iglesia no se muestran muy de acuerdo.


  —Con vuestro permiso, padre prior, iremos a verlos. Siento la necesidad de ver las cosas que tocó el hermano Llull —respondió el portugués.


  —Id y ya me contaréis.


  Los dos hombres saludaron y se fueron camino de la ciudad. Ya habían visitado días antes la iglesia de San Francisco y visto la tumba del sabio cuando buscaban datos sobre los templarios. La iglesia se encontraba en el centro de Palma y hacia allí se dirigieron.


  —¿No me felicitáis por mi actuación? —preguntó Vasco da Gama ante el silencio de Juan.


  —Sois un franciscano ignorante. No habéis hecho más que lo que os toca. Aunque he de reconocer que me habéis sorprendido y asustado.


  —¿Por qué?


  —Hablarle así al prior preguntándole directamente por los objetos de Llull no ha sido lo más prudente.


  —Tal vez entre sus cosas encontremos algo que nos ayude.


  —Sí, pero lo habéis hecho directamente y podíais haber levantado sospechas.


  —¿Y lo decís vos? No sois precisamente un ejemplo de paciencia y discreción cuando queréis conseguir algo.


  Llegaron frente a la iglesia. Era un templo grande y hermoso que estaba siendo ampliado, aunque la única nave con capillas laterales podía albergar cientos de fieles.


  No había nadie. Los pasos resonaban en las bóvedas de crucería como si el sonido ascendiera por las columnas igual que la hiedra en los árboles encaramándose entre los diferentes capiteles que decoraban la iglesia.


  La tumba se encontraba detrás del altar mayor, bajo el coro. Hasta allí llegaron y se detuvieron frente a la imagen de alabastro de Llull que había sido terminada hacía muy poco.


  La figura yaciente del sabio en actitud de oración y un rosario entre las manos estaba vestida con una túnica cuyos pliegues llegaban hasta los pies. Sus largos cabellos cayendo sobre los hombros de forma un tanto rígida enmarcaban un rostro sereno de larga barba de la cual parecían surgir los ojos, nariz y boca en una expresión de serena beatitud y alegría por acudir junto a Dios.


  Permanecieron mirando la tumba unos instantes, como esperando una revelación, quizá que la memoria del sabio iluminara el camino que debían seguir.


  Juan tiró de la manga de Vasco da Gama y ambos se encaminaron hacia la sacristía en la que, si la información del prior era cierta, se encontraban los objetos que el difunto llevaba en los últimos instantes de su vida.


  El franciscano no tenía muchas esperanzas. Demasiadas coincidencias y demasiada suerte habían tenido hasta ese momento como para que todo se resolviera de manera tan súbita. Además, aunque ninguno de los dos lo hubiera mencionado, era evidente que el objeto que buscaban no podía ser otra cosa que una carta de navegar. ¿Habría llevado una carta de navegar en su última predicación? Si fuera así, ¿se habría conservado el pergamino? Quizá los que le atacaron hiriéndole de muerte le robaron, o quizá los caritativos cristianos de los que había hablado el prior se hubieran hecho con él o lo hubieran perdido, o… Podían haber pasado mil cosas, incluso que no llevara nada que les pudiera ayudar.


  Una voz le sacó de sus meditaciones.


  —La paz sea con vosotros, hermanos. ¿Qué deseáis?


  —La paz sea también contigo —respondió Juan—. Estamos temporalmente albergados en Santa María de Jesús y estamos muy interesados en la figura de nuestro hermano Ramón Llull.


  —Su tumba está detrás del altar mayor.


  —Ya la hemos visto y hemos orado por su alma. Venimos porque el prior del convento nos ha dicho que guardáis aquí algunos objetos que le pertenecieron y, si está de vuestra voluntad, quisiéramos verlos.


  El fraile no puso impedimento. Les hizo una indicación para que esperaran y, al poco, volvió con un arcón que puso trabajosamente sobre la mesa.


  —Los hombres que lo trajeron depositaron sus pertenencias aquí y aquí han permanecido durante ciento cincuenta años.


  El religioso retiró el candado y levantó la tapa. A simple vista no había nada extraño, una pequeña cantimplora, un rosario y algunos pequeños artilugios a los que Llull era tan aficionado y que, decían, servían para orientarse. Juan reparó en un estuche de piel de forma cilíndrica con una cuerda para colgarlo al hombro.


  —¿Qué hay dentro?


  —Yo no lo he visto nunca. Hace años que no se abre. Dicen los más ancianos que hay pergaminos escritos con sus últimos pensamientos en diferentes lenguas, incluido el árabe; ya sabéis que nuestro hermano poseía el don de lenguas. También dicen que hay dibujos de tierras.


  Los dos hombres se miraron. Dibujos de tierras. ¿Qué podía ser sino un portulano?


  —¿Podemos verlo?


  El franciscano se asustó.


  —No, no podéis, nadie lo ha visto en muchos años.


  —¿Alguien dice que esté prohibido? —preguntó Juan.


  —No, pero tampoco nadie dice que esté permitido —respondió el franciscano cerrando el arcón de golpe.


  Vasco da Gama iba a intervenir pero Juan le retuvo.


  —Hermano. Os voy a contar algo que debéis guardar en secreto —dijo bajando el tono de voz—. Se está estudiando seriamente la posibilidad de beatificar a nuestro hermano Llull para que alcance la santidad. Estamos aquí de incógnito enviados por el cardenal Mendoza para reunir información. En ese estuche puede no haber nada o algo que impulse definitivamente la presencia de otro franciscano en el santoral.


  Al oír que eran enviados del cardenal Mendoza, el franciscano se atemorizó.


  —Debo consultar con un superior.


  —No. No debéis hacerlo. Diciéndoos esto he fiado en vuestro silencio. Ya os he dicho que nadie conoce nuestra misión. Y así debe continuar.


  —Pero son documentos en diferentes lenguas.


  —Tanto el hermano Vasco como yo dominamos varias de ellas, incluida el árabe. Pero si vais a ser un obstáculo en la santidad de Llull, nos retiraremos e informaremos de lo sucedido.


  El franciscano guardó silencio unos instantes. Después cerró la puerta de la sacristía y abrió el arcón.


  Juan cogió el estuche y retiró la tapa. Con dificultad extrajo tres pergaminos enrollados escritos de puño y letra del sabio, pero entre ellos había un trozo de piel de animal que no supo identificar. Lo extendió y apareció ante sus ojos un portulano que aparentemente era como los muchos que habían visto. Sin embargo, algo era diferente. Frente a las costas de la Península, estaban representadas una multitud de islas y más al sur una gran porción de tierra de forma abombada.


  No pudieron mirar más. El franciscano les arrebató el trozo de piel y lo puso de nuevo en el estuche.


  —Habéis dicho que queríais mirar los escritos.


  —Ciertamente, pero el poder tocar algo del hermano Llull nos ha llenado de emoción.


  —Leed rápido y marchad, alguien podría veros.


  Juan dio un rápido vistazo, eran pensamientos de Llull, notas que seguramente hubieran servido para una nueva obra, y devolvió los documentos al franciscano.


  —¿Y bien?


  —Ya tenemos la información. El cardenal os está muy agradecido por vuestra colaboración. La paz sea con vos, hermano.


  Salieron de la sacristía.


  Vasco da Gama iba a decir algo pero Juan se lo impidió.


  Una vez en la calle se detuvieron.


  —Ahí lo tenemos —dijo el portugués con entusiasmo—. No hay más que venir y robarlo.


  —No es tan sencillo. Hay que actuar con cautela. Si lo robamos es muy probable que nadie se dé cuenta, ya que los hermanos no han abierto el estuche en años y lo más seguro es que no vuelvan a abrirlo en otros tantos, pero, ¿y si no fuera así? Imaginad que ese hermano siente la curiosidad de leer lo que pone en esos pergaminos, uno estaba en árabe, pero los otros dos estaban en latín y se ha dado perfecta cuenta. Si descubriera la desaparición del mapa inmediatamente nos relacionaría con él. No podemos robarlo ahora.


  —¿Qué proponéis?


  —Buscad la primera galera que salga para Valencia o Barcelona. La noche antes será el momento propicio para hacernos con la carta. Después partiremos inmediatamente; una vez en tierra firme estaremos a salvo.


  Vasco da Gama asintió con la cabeza. La propuesta de Juan era muy razonable.


  —Iré ahora mismo al puerto. La próxima embarcación puede partir mañana o dentro de quince días. Cuanto antes lo sepamos antes podremos planear la acción.


  El portugués se fue sin poder reprimir su entusiasmo. Juan le vio marchar calle abajo entre la gente. Después de lo de Tomar no hacía más que desconfiar de él, pero era indiscutible que había resultado de gran ayuda para dar con la carta. No se podía decir que tuvieran una amistad, pero sí parecía que las intenciones de Vasco eran las que decía, ayudar a Colón a descubrir nuevas tierras para beneficio de todos. Quizá se había precipitado al juzgarle.


  Iba a volver al convento pero se dio cuenta que estaba cerca de la casa de Inés y hacía días que no la visitaba. En espera de las noticias de su compañero, qué mejor que relajarse después de dos días de sobresaltos.


  Capítulo XXVI


  Iglesia de San Francisco, 25 de septiembre de 1491


  Tras más de veinte días de espera, por fin llegó el momento. Los dos habían asistido a la última misa del día y se habían escondido en una de las capillas laterales esperando que la iglesia quedara desierta.


  Hacía rato que nada se oía.


  —¿Salimos ya? —preguntó Vasco da Gama.


  —Esperad.


  —Os recuerdo que la nave parte con la marea y para eso deben de quedar tres horas como mucho.


  —Cuanto más ajustemos la acción, mejor para poder escapar.


  —Pero si sucede algo imprevisto, la galera marchará sin nosotros.


  —Aguardad en completo silencio.


  Vasco aguantó la respiración. De pronto un portazo retumbó en las bóvedas, sobresaltando al portugués.


  —El último sacerdote ha salido —dijo Juan—. Ha llegado el momento.


  Los dos hombres dejaron los sacos en los que llevaban sus escasas pertenencias y, al amparo de las sombras, fueron hacia la sacristía. Empujaron la puerta tratando de que no chirriara, cosa que sí sucedió. Esperaron unos segundos por si alguien lo había oído. La luna entraba por una de las ventanas iluminando levemente la estancia, pero de manera suficiente para ver los armarios en los cuales se guardaban casullas, copones, vinagreras y los manteles de los altares.


  —¿Os fijasteis de dónde sacó el fraile el arcón? —preguntó Juan.


  —Del armario más labrado. Ese de la derecha.


  —¡Maldición! —exclamó Juan—. Está cerrado con llave.


  —No maldigáis que sois un franciscano. Ya os dije que habría imprevistos.


  —Dejad los sarcasmos y decidme qué hacemos.


  Vasco da Gama sacó un enorme cuchillo, que apoyó en las bisagras arrancándolas de cuajo.


  Cogieron el arcón y lo depositaron encima de la mesa.


  —Habrá que golpear el candado con algo. Cogeré ese candelabro.


  Juan volvió con la pesada pieza, pero no hizo falta. Vasco da Gama le esperaba con el arcón abierto.


  —¿Cómo lo habéis hecho?


  —En los barcos nuestras pertenencias van en cajas compartidas o individuales. Las llaves de los candados se pierden habitualmente, así que esto es una habilidad más que hay que aprender.


  Juan cogió el estuche y sacó la carta de piel. Después la introdujo en otro que llevaba y volvió a colocar las cosas como estaban. Metieron el arcón en el armario y restituyeron la puerta y las bisagras.


  Volvieron a la iglesia y, recogiendo sus pertenencias, se dirigieron a la puerta, pero al tratar de empujarla se llevaron una nueva sorpresa.


  —Cerrada. Haced el favor de abrirla.


  —¿Cómo queréis que lo haga? ¿Con el cuchillo? ¿Habéis visto el tamaño de estas puertas? Y aquí no hay ningún candado que pueda abrir.


  El tiempo apremiaba y los dos permanecían allí sin saber qué hacer. De repente, Juan salió corriendo y, dirigiéndose a un lateral, comenzó a tañer las campanas.


  Vasco da Gama estaba espantado. No tardó en oír cómo una multitud se agolpaba en la puerta de la iglesia. Juan dejó de tocar.


  —¡Vamos, escondeos! —ordenó el franciscano.


  Desaparecieron bajo los altares en el mismo momento en que un grupo de frailes, seguido por hombres de la ciudad portando antorchas, entraban en la iglesia por la puerta principal y la sacristía. Se arremolinaron en torno a las cuerdas de las campanas. Juan asomó buscando con la mirada a Vasco, que se encontraba en el altar frente al suyo. El portugués vio cómo le indicaba que se echara la capucha por la cabeza. Obedeció y ambos salieron al unísono mezclándose con frailes y paisanos. Avanzaron hasta la puerta abierta. De pronto alguien gritó.


  —¡Son esos! ¡Han robado las reliquias de Ramón Llull!


  Sin necesidad de decir nada, ambos comenzaron a correr hacia la puerta haciendo caer a algunos que estaban en las escaleras de entrada.


  —¡Al puerto! —gritó Juan.


  Una multitud desatada se abalanzó tras ellos por las estrechas calles de la ciudad.


  Vasco seguía a Juan y maldecía mil veces los hábitos franciscanos.


  —¡Tratemos de despistarles! ¡Por la derecha! ¡Yo iré por la izquierda! Nos encontraremos detrás de la catedral.


  Se separaron. La multitud que les seguía también se dividió. Muchos no sabían a quién estaban buscando, lo cual facilitaba el poder ocultarse. Juan se metió en un zaguán abierto. Se acurrucó en la oscuridad y esperó. Un grupo de hombres pasó corriendo sin reparar en su presencia. Aguardó unos momentos y salió, pero entonces un solitario perseguidor agotado por la carrera se encontró frente a él. Antes de que pudiera chillar, Juan le soltó un tremendo golpe en el rostro como habían hecho con él en Tomar. El hombre cayó fulminado. Juan sacudió el puño por el dolor, recogió al hombre y lo introdujo en el zaguán; después lo ató, amordazó y salió a la calle empuñando la antorcha.


  Ahora no tendría nada que temer, había tomado precauciones… o eso creía. Un grupo de hombres le detuvo cerca de la catedral.


  —¿Qué hacéis por aquí? —le preguntaron en la lengua de las islas.


  Juan les respondió imitando el acento del lugar.


  —Busco a esos malditos sacrílegos.


  Al oírle responder en su lengua le dejaron marchar. Sin embargo, uno le detuvo y acercándose le palpó en el pecho y en la espalda.


  —Está bien, seguid buscando y perdonad.


  —No, hermano. Seguid con vuestro celo, lo estáis haciendo muy bien.


  Hizo la señal de la cruz y se fue.


  Vasco da Gama se encontraba en la parte de atrás de la catedral oyendo gritos por todos lados. Juan no aparecía y la galera estaba a punto de zarpar. Tenía que tomar una decisión. Podía huir, pero Juan tenía la carta. Algo le sobresaltó. El resplandor de una antorcha se acercaba. Era como en la noche de Tomar pero con una diferencia: no tenía caballo en el que huir ni nubes que taparan la luna.


  Al oír la voz de Juan se tranquilizó.


  —Soy yo. No temáis.


  —Habéis tardado. Hemos de llegar al puerto cuanto antes o la nave partirá sin nosotros.


  Comenzaron a andar a buen paso tratando de esquivar a los grupos que seguían buscándoles.


  Llegaron al puerto cuando la última barca estaba a punto de salir hacia la galera. Montaron en la pequeña embarcación y partieron. Un minuto después vieron cómo un grupo numeroso de personas se acercaba al muelle.


  —Ha faltado poco —dijo el portugués.


  —No lo sabéis bien.


  —Lo que no entiendo es cómo han podido saber que éramos nosotros.


  —Ha sido el franciscano con el que hablamos.


  —Pero llevábamos la cara cubierta.


  —Sí, pero cometí el error de llevar a la espalda el estuche con la carta. Al verlo ha creído que se trataba del cilindro de piel de Llull.


  Juan puso cara de asco.


  —El maldito hedor de la galera otra vez, ya no lo recordaba.


  —Ese hedor nos conducirá a casa. Y nos librará de todos esos que corren por la ciudad.


  Las antorchas se veían cada vez más pequeñas y Juan no pudo sino tener un sentimiento de alivio.


  —¿Sabéis de lo que más me alegro? —prosiguió el luso—. De poder quitarme este hábito.


  —Será cuando lleguemos. Os recuerdo que nuestros sacos quedaron en la iglesia de San Francisco.


  —Y mi dinero también —recordó de repente Vasco.


  —Yo sólo os puedo ofrecer hospitalidad franciscana y en nuestros conventos no abunda la ropa de hombre, como vos la llamáis.


  Finalmente subieron a la galera. Juan caminaba con parte del hábito sobre la nariz. El capitán dio la orden y los galeotes comenzaron a bogar para enfilar la salida al mar.


  —Por cierto —dijo Vasco da Gama—, ¿dónde tenéis la carta?


  —Tuve que ocultarla.


  El portugués se asustó. Miró la ciudad que se alejaba.


  —¿Queréis decir que la habéis dejado allí?


  —No, Vasco. La tuve que ocultar en un lugar no visible. ¿Os he dicho que llegaron a buscar entre mis ropas?


  —¿Y dónde la escondisteis?


  Juan se remangó la falda.


  —Estáis bien dotado, fray Juan —dijo risueño el portugués—. Más de uno se conformaría con bastante menos.


  Los dos hombres rieron mientras la galera enfilaba el camino de Valencia.


  La travesía fue tranquila, aunque Juan no se acostumbraba a todo aquello y cuando llegaron a puerto juró que no volvería a pisar un barco.


  Ahora no tenían más que llegar hasta Colón y todo habría terminado. Juan volvería a su convento, el cardenal satisfecho por un nuevo trabajo realizado y Cristóbal y Vasco da Gama navegando hacia sus tierras desconocidas.


  Galopaban cerca de Guadalajara cuando les sorprendió la noche en medio del campo. El tiempo era bueno, aunque ya se notaba que el verano se estaba retirando, y decidieron hacer una hoguera.


  Vasco da Gama se volvió para conciliar el sueño.


  Juan estaba desvelado y sacó la piel del estuche y, al resplandor del fuego, comenzó a examinarla. No era muy grande y aunque rectangular sus bordes estaban torpemente recortados. En la parte superior derecha estaba la península Ibérica y debajo de ella la costa oeste de África. Allí también estaban las Azores muchos años antes de su descubrimiento. Sintió cierto orgullo pensando que su deducción sobre la historia de Jafudá comenzaba a tener visos de realidad. También estaba Madeira, otra de las islas que no debían aparecer en una carta tan antigua y, por supuesto, las Canarias. Frente a ellas un numeroso grupo de islas a una distancia que se le antojó navegable. En la parte izquierda había una gran porción de tierra que parecía ser un continente, Asia quizá. Pero algo no le resultaba familiar. Había visto muchas veces el contorno de Asia en los mapas y no se parecía a aquél. La costa en el norte era cóncava, formando una gran bahía y, a medida que avanzaba hacia el sur, se volvía convexa avanzando hacia África. Una costa escarpada con multitud de ríos. ¿Serían las tierras desconocidas de las que le habló una vez Colón? Una duda le asaltó. ¿Y si no era la carta que buscaban? Con ese pensamiento comenzó a vencerle el sueño. Guardó la piel en el estuche y, metiendo las manos en su hábito, cerró los ojos.


  El frescor del rocío le despertó. Hizo ademán de estirarse, pero no pudo. Estaba atado y unido a un árbol por una cuerda en el cuello. Intentó moverse pero el nudo se apretó más.


  —Lo aprendí de vos en Tomar.


  —¿Qué hacéis? —dijo Juan con dificultad.


  —Ha llegado la hora de la verdad. Os voy a dejar aquí atado y yo volveré con la carta a Portugal. No temáis, no pienso mataros. Lo creeréis o no, pero os he tomado cariño. Dejaré pasar un día y avisaré a alguien que os venga a buscar.


  El franciscano trató de hablar pero no podía.


  —¿Queréis decir algo? Os aflojaré el nudo.


  Juan notó un alivio en el cuello.


  —Sois un traidor —pudo decir.


  —No, fray Juan. Yo no soy un traidor, precisamente estoy haciendo esto por ser leal a mi reino, a mi orden y a mi rey. Nunca os oculté que yo era un caballero de Cristo, y es igualmente cierto que soy uno de sus capitanes.


  —Pero ¿por qué?


  —Esa carta nos pertenece desde hace siglos. La habíamos perdido y hemos estado siguiendo su pista hasta ahora. Los franciscanos se hicieron con ella, pero no sabíamos cómo. Gracias a vos lo hemos sabido. Lamentablemente hubo que eliminarlos, pero he de deciros que podéis sentiros orgulloso, ninguno de ellos habló. Dios quiere que el océano pertenezca a Portugal y a sus caballeros. Nadie más debe interferir.


  —Entonces, en Tomar…


  —¿Por qué creéis que escapasteis tan fácilmente de aquella fortaleza? ¿Habéis pensado por qué nos fue tan fácil salir de Portugal?


  —¿Y Colón?


  —¿Colón? Un viejo diablo soñador que, ciertamente, me enseñó muchas cosas, pero cuya oportunidad ha pasado ya. Ese hombre es pura ambición personal; yo voy a llevar esta carta para la grandeza de mi reino.


  —Ahora vos haréis el viaje.


  —No, fray Juan. Esta ruta continuará siendo secreta hasta que decidamos que debe mostrarse al mundo. Yo haré un viaje, pero será bordeando África y doblando su cabo sur para llegar a la India. El viaje por el oeste le corresponde decidirlo al Temple, perdón, a los Caballeros de Cristo.


  El de Toledo estaba desolado.


  —Fray Juan, debéis sentiros orgulloso. Sin vos esto no hubiera sido posible. Estoy seguro de que, si algún día venís a Portugal, mucha gente os estará agradecida.


  —Siento lástima por mí. He sido capaz de encontrar la carta y me he dejado engañar por vos dos veces.


  —Vamos, hermano —dijo mientras se preparaba para subir a su montura—. Pensad que habéis tenido un rival de vuestro nivel.


  Puso un pie en el estribo pero no subió, una flecha se clavó en la silla de montar.


  Se giró y vio cómo un grupo de hombres armados se acercaba a ellos. Vasco da Gama trató de subir a su montura y huir, pero le cogieron y lo arrojaron al suelo.


  —Vaya, vaya, dos franciscanos desvalidos en medio del campo. Y se ve que se han enfadado entre ellos —dijo el que parecía mandar, dando una leve patada a Juan—. Registradles, seguro que llevan más de una limosna. Y tú —dijo a uno de sus hombres—, aviva ese rescoldo que la mañana refresca y ve a buscar hojarasca y ramas.


  Buscaron en los sacos mientras uno de ellos aventaba las brasas haciendo surgir las llamas.


  —Aquí no hay nada. Sólo comida, y este cilindro.


  —¿Que no tienen oro?


  Cogió a Vasco por el pecho.


  —No sabéis cómo odio dedicar esfuerzos a gente que nada me puede ofrecer.


  Uno de los hombres examinaba la carta de navegar.


  —Dentro del cilindro sólo hay una piel de animal.


  —¿Una piel?


  —Está pintada.


  —Dámela.


  El bandido cogió la piel y miró la carta al revés. Después se fijó en Vasco.


  —Por vuestra expresión deduzco que esto tiene algún valor para vos.


  Se la lanzó a uno de sus hombres, para desesperación del portugués.


  —Metedla en el cilindro y traedla otra vez aquí, he pensado otra cosa. Si para el hermano vale tanto, quizá podamos sacar un buen dinero por ella.


  —No tiene ningún valor, pero es lo único que poseo —acertó a decir Vasco da Gama con evidente nerviosismo.


  —Vaya, creí que los franciscanos sólo tenían su hábito…


  —Es un recuerdo sentimental que me permiten guardar.


  —¿Y si le preguntamos a vuestro hermano? Con el trato que le estáis dando, a lo mejor nos dice qué es eso realmente y qué valor tiene.


  —Está así porque ha tratado de robarme.


  —Eso significa que para él también tiene valor.


  Hizo una señal para llamar la atención de uno de los bandidos que se estaba calentando junto a las llamas.


  —Tú sabes leer, dinos qué pone aquí.


  Le lanzó el cilindro pero no pudo atraparlo y cayó entre las llamas.


  —¡Maldición! —gritó el jefe—. ¡Haz algo!


  Hizo ademán de meter la mano, pero justo en ese momento el hombre que había ido a por leña y que no se había percatado de lo que sucedía lanzó sobre la hoguera dos grandes ramas de hojas secas que aumentaron las llamas de manera desmesurada.


  El portugués estaba horrorizado.


  El olor del cuero ardiendo impregnó el aire.


  —¡Debería tiraros a los dos a la hoguera! —gritó el jefe—. ¡Ahora nos hemos quedado sin nada!


  Un bandido se acercó a él.


  —¿Y qué vamos a hacer con ellos? —preguntó refiriéndose a los frailes.


  —Matadlos —respondió sin dudar.


  En ese momento Vasco da Gama notó que el hombre que le guardaba miraba para otro sitio. Le dio un empujón y consiguió escapar subiendo al caballo y lanzándose al galope para alejarse del lugar.


  —¡Eres un tarugo! —dijo el jefe propinándole una patada—. ¡Estoy rodeado de inútiles! ¡Lo has dejado escapar y ahora avisará a la Santa Hermandad!


  —Aún podemos matar a éste antes de irnos —dijo otro.


  La expresión de Juan lo decía todo. Más valía que se pusiera a bien con Dios.


  —No. Soy un hombre justo. Si aquel que se aleja vive, éste también. Además, es un hombre de Dios. Eso sí, nos llevaremos su montura. Desatadle.


  Juan se frotó el cuello.


  —Os perdono la vida.


  —Os estoy agradecido —respondió el fraile poniéndose de pie.


  —Decidme, fraile. ¿Por qué os había atado vuestro compañero?


  —Discrepancias teológicas.


  —Él dice que queríais robarle.


  —De un modo espiritual. Piensa que uso sus ideas como si fueran mías y…


  —Entonces, eso que ha ardido ¿qué era?


  —¿La piel? Es una historia larga. Algo que le dio una mujer. Ya se sabe, las hijas de Eva son objeto de tentación y el hermano sucumbió.


  —Nunca entenderé a la gente de la Iglesia. Si camináis en aquella dirección encontraréis un pueblo, y estad callado porque os aseguro que encontraré vuestro cuello tarde o temprano.


  El grupo montó y, volviendo grupas, se alejaron.


  Juan miró la hoguera que se estaba agotando y vio los restos del estuche. No quedaba prácticamente nada. Todo el trabajo y los malos ratos habían sido en vano. Sin embargo, no se sintió excesivamente decepcionado, más bien se trataba de resignación. En un segundo había desaparecido lo que justificaba todo lo que había hecho en el último año. Volvería y le explicaría al cardenal lo sucedido. Lo peor que le podía pasar era que le confinaran en el convento. Miró a lo lejos, en la dirección en que había partido Vasco da Gama. Nunca pensó verlo tan desencajado, pero seguramente su vida se había venido abajo en un instante por lo que él decía que podía pasar: un imprevisto.


  Capítulo XXVII


  Valladolid, 2 de noviembre de 1491


  Por fin Juan estaba a punto de encontrarse con Pedro González de Mendoza. Desde su salida de Palma y posterior desembarco en Valencia, había recorrido el reino tras los pasos del cardenal, quien, unas veces por llegar cuando ya había partido y otras por no poder recibirle, se había convertido en una persona inaccesible para él. Ahora por fin coincidían en la misma ciudad y en el mismo momento. Ocasión propicia para abordarle. Sin embargo, tenía que hacerlo directamente. Las dos oportunidades en que había estado a punto de ser recibido fueron malbaratadas por cuestiones más urgentes y ayudantes malencarados. Lo mejor era ir hacia él y presentarse, única forma de contarle lo sucedido.


  El cardenal estaba en Valladolid supervisando las obras del que debía ser el colegio mayor de la Santa Cruz. Una fundación con licencia papal ubicada en un grupo de casas en torno a huertos y corrales que ahora iba a tener un edificio acorde con la dignidad del fundador y los estudios impartidos.


  Juan esperaba sentado sobre un montón de piedras viendo cómo los canteros se afanaban en la obra. Entretenía el tiempo mirando aquí y allá y lanzando pequeños guijarros a un agujero que había frente a él.


  De pronto vio cómo todos se detenían. Una comitiva se dirigía a la obra. Sin duda se trataba del cardenal Mendoza y su séquito. El franciscano bajó de su pequeña atalaya y se colocó cerca del grupo a la espera de poder acercarse al cardenal, cosa harto difícil entre frailes y seglares. Finalmente, atisbó una posibilidad de colocarse cerca del Mendoza y la aprovechó, aunque para ello tuvo que empujar levemente al obispo de Sevilla. Antes de que éste pudiera decir nada, fray Juan ya se había puesto al lado del cardenal.


  —Reverencia —dijo para llamar la atención de don Pedro.


  El cardenal se volvió y se sorprendió al ver al franciscano.


  —Fray Juan de Toledo. La última persona que esperaba ver en Valladolid…


  —Reverencia, yo… —comenzó a decir Juan.


  —Más tarde, más tarde, Juan. Os recibiré después de comer. Con el estómago lleno se conversa mejor. Además, ahora hemos venido a ver las obras. Mirad. Os presento a mi arquitecto personal, Lorenzo Vázquez.


  Era un hombre delgado, más bien alto, de unos cuarenta años de edad. Se acercó al franciscano e inclinó levemente la cabeza. Lo mismo hizo Juan. El cardenal continuó hablando.


  —Aquí donde lo veis, lleva toda la vida a mi servicio. Antes de que yo le conociera ya trabajaba como aprendiz en las obras del castillo de Pioz, después estuvo en el castillo de Jadraque, allí le descubrí y lo envié a Roma con mi sobrino el conde de Tendilla. Y ahora ha vuelto, después de recorrer Florencia, Bolonia y Milán y después de conocer a lo mejores arquitectos: Filarete, Rosellino…


  —Francisco de Simone… —añadió el arquitecto.


  —Siempre se me olvida alguno —dijo el cardenal—. Y ahora mirad, aquí le tenéis levantando mi colegio a la manera… ¿florentina?


  —La nueva arquitectura, reverencia —respondió escuetamente Lorenzo.


  —Sí. Pero tenéis afición por ese individuo y sus almohadillas en las paredes.


  —Brunelleschi —volvió a informar el arquitecto—. Debería vuestra reverencia ver la cúpula de la catedral de Florencia.


  —Me la habéis descrito tantas veces que es como si la hubiera visto realmente. Por cierto, Lorenzo…


  —¿Sí, reverencia?


  —A pesar de vuestra insistencia en hacer el primer edificio en Castilla en el nuevo estilo, os recuerdo que en obras anteriores hay detalles que me gustaría ver aquí reflejados.


  —Descuidad. Sabré ser moderno y, a la vez, respetuoso con el espíritu castellano. Os recuerdo, reverencia, que el obispo de Palencia, fray Alonso de Burgos, ha ordenado construir el colegio de San Gregorio a la usanza tradicional.


  —Lorenzo, no tratéis de enemistarme, artísticamente, claro, con el obispo de Palencia. Lo que no quisiera es pecar de excesivamente moderno y que me acusen de introducir lo extranjero en Castilla. Ya sabéis cuán sensible es la gente.


  —Os repito que sabré plasmar vuestros deseos.


  —Así sea. Ahora mostradme cómo van las obras del patio —ordenó el Mendoza, mientras la comitiva se ponía otra vez en marcha.


  El franciscano asistía al diálogo perplejo. Se le encargaba una misión de la más alta importancia según el propio cardenal y cuando por fin lo encontraba tenía que asistir a una conversación sobre arquitectura moderna.


  —Cardenal —trató de llamar su atención el franciscano.


  Pedro González de Mendoza se detuvo.


  —Juan, ya te he dicho que vengas a verme esta tarde. Me alojo en el palacio de los Vivero. Allí podremos hablar tranquilamente de vuestras últimas traducciones.


  Juan comprendió. El grupo se puso de nuevo en marcha y el fraile quedó solo en medio de la explanada. Después se alejó camino de algún convento franciscano que le diera cobijo y alimento.


  A primera hora de la tarde se encontraba esperando frente a los aposentos del cardenal. Hacía tiempo que no se veía en esa situación y la echaba de menos, era la señal de que todo volvía a ser como antes.


  Al cabo de un rato el obispo de Sevilla, Diego de Mendoza, se acercó a él. Juan se levantó de su asiento para inmediatamente arrodillarse y besarle la mano. El prelado miró a un lado y otro y propinó al fraile una patada en el costado que le hizo perder el equilibrio.


  —No se empuja a los obispos, hijo mío —dijo recordándole el pequeño incidente de la mañana.


  —Perdonar es una virtud cristiana —replicó el fraile incorporándose.


  —Y educar, una necesidad. Pasad, el cardenal os espera.


  Juan hizo una pequeña reverencia y entró en las estancias de don Pedro. Como siempre, el cardenal estaba trabajando.


  —No andemos con ceremonias —dijo el cardenal para que Juan no se acercara a besarle el anillo—. Sentaos y esperad.


  Juan obedeció sin decir palabra. El cardenal escribía rápidamente. Sólo el rasgar de la pluma sobre el pergamino anulaba el silencio. Juan le miraba fijamente esperando que le prestara atención. Era la misma escena que meses antes había tenido lugar en Toledo. Finalmente, y con estudiado gesto, apartó el pergamino.


  —Supongo que esta mañana no pretenderíais hablarme de… nuestro asunto.


  —No, reverencia, pero entended que me mostrase sorprendido ante vuestra reacción.


  —Hace tiempo, allá en Toledo, os dije que vuestra misión era vital para el reino.


  —Nueve meses.


  —¿Tanto hace ya? Como pasa el tiempo, sobre todo cuando se es viejo, como yo.


  —Pues sí, reverencia —respondió Juan.


  —¿Y bien? —dijo el cardenal—. ¿Cómo os ha ido por Palma? Recibí vuestra noticia de que os ibais a trasladar a la isla en compañía de ese amigo o servidor de Colón.


  —No muy bien, reverencia…


  El cardenal no cambió el semblante.


  —Como os informé, estuvimos en Tomar buscando la carta que señalara la ruta del oeste. Por lo sucedido parece ser que los Caballeros de Cristo no poseen esa carta, así que decidimos buscar en otro sitio y por eso nos trasladamos a Palma.


  —Curioso cambio.


  —Os puedo explicar por qué.


  —Ahorradme los detalles y decidme si conseguisteis algo.


  —Sí, pero no os puedo mostrar nada.


  —Juan, estáis acabando con mi paciencia.


  —Lo tuve en mi mano pero lo perdí.


  Juan esperaba la reacción del cardenal, pero éste no dijo nada.


  —El hombre que me acompañaba resultó ser un traidor al servicio de Portugal que al volver trató de robarme la carta.


  —¿Así que ahora la carta está en manos portuguesas?


  —No, reverencia. Unos bandidos nos asaltaron cuando él me estaba asaltando a mí y, por accidente, la carta se quemó.


  —Unos que asaltan mientras os asaltan y terminan por destruir la prueba de la ruta.


  El cardenal se tomó un respiro.


  —Un tanto absurdo, ¿no creéis, Juan?


  —Vuestra reverencia no creerá que estoy mintiendo…


  Juan empezaba a pensar que realmente la historia resultaba absurda hasta para él mismo.


  —Reverencia…


  El cardenal levantó la mano haciéndole callar.


  —Os encargo que inventéis una identidad para Cristóbal Colón y a fe que habéis cumplido bien. Os encargo que aprendáis a plantar la tierra. Obviamente, el objetivo era que buscarais la carta siguiendo las instrucciones de ese hombre. Vais a Tomar acompañado de un hombre de su confianza y descubrís que los Caballeros de Cristo no la poseen. Deducís que se halla en el otro extremo y viajáis hasta la corona de Aragón embarcando hacia Mallorca. Allí decís que halláis la prueba de la posibilidad del viaje pero durante la vuelta vuestro compañero os traiciona, mas no le da tiempo a consumar su acción porque unos bandidos os asaltan y destruyen la carta por una desgraciada acción. ¿Es así?


  El franciscano asintió.


  —¿A qué suena todo esto, Juan?… Yo os lo diré. A un relato fantástico.


  —Reverencia, os juro por lo más sagrado.


  El cardenal volvió a levantar la mano.


  —No juréis, Juan.


  El fraile se estaba desesperando.


  —Pero, reverencia, me estáis diciendo que os he traicionado y yo soy vuestro más leal servidor. Os he dado pruebas de ello durante todos estos años…


  —Os creo —zanjó Pedro González de Mendoza.


  El fraile se le quedó mirando.


  —Os creo. De tan fantástico que resulta no puede ser un invento.


  —Y ¿entonces?


  —Si la voluntad de Dios ha sido que la carta no caiga en manos de nadie, sea. No puedo ocultar mi decepción ante vuestro fracaso… parcial, eso sí. La primera parte la cumplisteis con creces. Quizás os sobrevaloré.


  A Juan le estaban doliendo los comentarios del cardenal más de lo que pensaba.


  —Fue ese hombre en el que fiábamos tanto Colón como yo…


  —Y ése fue vuestro error. No debisteis confiar en nadie. Juan —dijo en tono paternal—, lleváis muchos años junto a mí a pesar de vuestra juventud. Ya os dije una vez que erais la persona más inteligente que conozco y poseéis un potencial que ni vos mismo sospecháis. Pero sois un ingenuo y eso es algo que debéis desterrar. Os contaré una historia. Cuentan que un padre y un hijo andaban por un camino y el padre no hacía más que repetir: «no me fío de la mitad de la cuadrilla». Me la contaron siendo joven y no la he olvidado.


  —¿Tampoco he de fiarme de vuestra reverencia?


  —Rápido, demasiado rápido. A veces corre más vuestra boca que vuestro entendimiento. Pero os responderé: tampoco de mí.


  El franciscano guardó silencio esperando la conclusión del cardenal.


  —Partiréis inmediatamente para Toledo y no os moveréis de allí hasta que yo os llame. Meditad y orad y, por supuesto, obedeced a vuestros superiores; para vos es penitencia suficiente.


  —¿Me castigáis por haber fracasado?


  —No, Juan. Os envío a vuestro convento a que descanséis mientras esperáis mi llamada. Esta historia aún no ha terminado y continuáis en ella.


  Juan iba a retirarse, pero aún se atrevió a dirigirse de nuevo al cardenal.


  —Reverencia, quisiera preguntaros una cosa.


  —Decidme.


  —¿Y Cristóbal Colón?


  —Tratando de que el reino de Aragón le financie el viaje.


  La claridad con la que había hablado el cardenal desconcertó al fraile.


  —Por supuesto, esto es confidencial. Fío en vuestro silencio.


  —¿Y vuestra reverencia no teme —hizo una pausa— esa traición?


  —No tengáis temor, Juan. No se trata exactamente de una traición. Colón es un comerciante y lo que está haciendo es comerciar con algo que no posee, es cierto, pero no creo que lo vaya diciendo por ahí. No hay duda de que sabe vender muy bien. Trata de conseguir el máximo beneficio y para ello trata de jugar a dos bandos. Pero no os preocupéis, olvidad por ahora a maese Colón, ya no es asunto vuestro; aunque sí os repetiré, para que no os vayáis tan decepcionado como os veo, que vuestra brillante fabulación ha surtido efecto; todo el mundo piensa que es un genovés venido de Portugal, incluso creo que él ha llegado a creérselo.


  Juan se atrevió a dar un paso más.


  —Reverencia, sobre la personalidad de Colón…


  La mirada del cardenal fue suficiente para que Juan entendiera que por ese camino no era seguro transitar.


  —Volveré a Toledo, como me ordenáis, y esperaré vuestras noticias… y obedeceré como penitencia.


  El cardenal le ofreció el anillo y Juan lo besó.


  Al día siguiente partiría. Salió a la calle y se cruzó con dos franciscanos que entraban en el palacio. Anduvo unos pasos y se detuvo. Tenían algo familiar, como si los conociera de algo. Siguió andando y no pensó más en ello; al fin y al cabo, eran de la misma orden y en algún sitio habrían coincidido.


  Capítulo XXVIII


  Zaragoza, 2 de diciembre de 1491


  … El gran daño que a los cristianos se ha seguido y sigue de la participación, conversación y comunicación que han tenido y tienen los judíos, los cuales se prueba que procuran siempre por cuantas vías y maneras tienen, de subvertir y sustraer de nuestra Santa Fe Católica a los fieles cristianos…


  Luis de Santángel leía el decreto de expulsión que se iba a promulgar a principios de año. Era un error sin precedentes y una medida sin sentido. De pronto, una parte sustancial de los súbditos de ambos reinos debían salir o convertirse.


  Había asistido a la audiencia que el rey Fernando había concedido a un grupo de notables judíos. Durante la espera no hacía más que preguntarse cómo era posible que se hubiese llegado a aquel extremo. ¿Cómo los reyes podían dar semejante paso? Esos hombres eran leales servidores de la corona, algunos con altos cargos, como Isaac Abrabanel, nada menos que el responsable de administrar los impuestos sobre el ganado. ¿Y qué decir del octogenario Abraham Senior, el tesorero de la Santa Hermandad? ¿Adónde iba a ir? ¿Empezar una nueva vida cuando hacía tiempo que cada día era un regalo del cielo?


  Él trataba todos los días con muchos de ellos, como lo hacía con cristianos y hasta con musulmanes, sin ningún problema, si bien en los últimos tiempos, ciertamente, las señales de que algo estaba a punto de pasar se multiplicaban. Sabía de historias de judaizantes que suponía inventadas por el vulgo pero que llegaban a todos los rincones del reino como la del niño de La Guardia, cerca de Toledo. Por lo oído, un grupo formado por judíos y conversos judaizantes raptaron a un niño pequeño al que dieron muerte por crucifixión. Luego le abrieron en canal para sacarle el corazón y extraerle toda la sangre. Con ello hicieron una mezcla en la que pusieron una hostia consagrada. Su fin era hacer un acto de brujería que provocara una epidemia de rabia que eliminara a todos los cristianos de la comarca.


  Predicadores fanáticos estaban recorriendo villas y ciudades alertando sobre la maldad de los hebreos y los falsos conversos, como un fraile que decía tener como prueba de judaización más de mil prepucios guardados; por no hablar de los que juraban haber visto aquelarres y actos de profanación. Las detenciones de sacerdotes conversos que profanaban la sagrada forma se producían a diario. Un rico comerciante fue apresado porque alguien le oyó decir que su prosperidad se debía a haber cambiado su fe judía por la de un crucificadillo. Todo era motivo de sospecha: cambiarse de ropa el sábado, utilizar aceite de oliva… Algunos trataron de rebelarse, como el grupo de conversos de Sevilla que fueron descubiertos por la propia hija de uno de los implicados al decirle a su amante, un cristiano, que huyera de la ciudad ante lo que iba a suceder.


  Los castigos ejemplares y los autos de fe eran continuos. Pero ¿era la expulsión de los judíos resultado de todo aquello, o todo aquello sucedía porque se iba a producir la expulsión?


  Santángel estaba convencido de que detrás estaba el gran inquisidor fray Tomás de Torquemada, cuyo poder se extendía por los dos reinos y que, aunque sólo tenía jurisdicción sobre los cristianos nuevos, una conversión masiva aumentaría desmesuradamente su influencia. La maldita Inquisición. ¿De dónde había surgido? Nadie sabía. ¿Cristianos viejos deseosos de mantener pura la sangre y la ortodoxia? ¿Conversos que deseaban eliminar a aquellos que se convertían pero seguían practicando su fe en secreto perjudicando su posición? ¿Judíos que odiaban a los conversos? Todo era un cúmulo de intereses bastardos de un entramado de conversos, cristianos viejos y los mismos judíos ayudados por un grupo de religiosos fanáticos e ignorantes.


  La reunión con el rey Fernando había sido la última oportunidad para evitar el desmán, aunque el entorno converso que le rodeaba no llevaba precisamente al optimismo, ni tampoco el clima que se estaba generando y que empeoraría en cuanto el edicto se hiciera público en aldeas y villas. El tiempo jugaba en su contra. Incluso aquellos que no compartían la medida se verían empujados por la ola que se estaba formando. De nuevo, la sombra del asalto a las aljamas y sinagogas, los asesinatos y violaciones y, como alternativa, la conversión y caer bajo la autoridad del Santo Oficio.


  Luis de Santángel levantó la cabeza y rememoró lo vivido.


  Los judíos, con Abrabanel y Senior a la cabeza, entraron en la sala. Al fondo, el rey Fernando leía distraídamente un documento que Santángel le había entregado para su consideración. Tras avanzar unos pasos, el grupo se detuvo y realizó al unísono una respetuosa reverencia. El rey, tras unos instantes, como si quisiera obligarles a permanecer en aquella posición de pleitesía y obediencia, les ordenó alzarse.


  Los judíos, por boca de Abrabanel, le hablaron de la injusticia de la medida, de los grandes servicios prestados a la corona, de la pureza de su creencia, que podían practicar gracias a la benevolencia de los reyes. Fernando nada decía, sólo escuchaba. Abraham Senior, con la autoridad de sus años, intervino ante la impertérrita actitud del monarca reafirmando su lealtad al reino indicando que, de haber tenido que escoger entre su fe y Castilla, sin duda hubiera escogido esta última.


  El rey, finalmente, tuvo que tomar la palabra y les dijo que no dudaba de la lealtad de ninguno de ellos pero que no podían hablar por todos los judíos. Les explicó que las investigaciones realizadas indicaban que un gran número realizaba prácticas blasfemas y que incitaban a los conversos a judaizar. También afirmó que su obligación era procurar el bien del reino y esa medida lo garantizaba. Ahora tenían la oportunidad de abrazar la verdadera fe y, de esa manera, evitar la expulsión.


  Santángel aún sentía la angustia de los que se veían abocados a abandonar su patria caso de no renunciar a sus creencias, pero lo que más le sorprendió fue lo que sucedió a continuación.


  Abrabanel alabó el recto proceder de los reyes, para después utilizar la última posibilidad. Le recordó al rey los altos impuestos que los judíos pechaban y que la financiación de la guerra de Granada se debía en gran medida a ellos. Sin más preámbulo, propuso a Fernando pagar una mayor cantidad de dinero.


  Aun así, no fue el intento de soborno al monarca, ya de por sí sorprendente, lo que más le conmocionó a él y a los presentes.


  Las puertas se abrieron violentamente. El mismísimo inquisidor Torquemada entró en la sala y con paso firme avanzó hacia el rey mientras los judíos se abrían como el mar Rojo. El dominico llegó ante Fernando y lanzó a sus pies un puñado de monedas diciéndole que Jesús costó treinta monedas de plata y que cuánto era el precio por crucificarlo de nuevo.


  Santángel recordó la expresión desencajada del monarca, que nunca había visto. Imperiosamente se levantó y ordenó a Torquemada que abandonara de inmediato la sala.


  En ese momento la reunión había terminado y la expulsión era un hecho. El rey les dijo que estudiaría el tema y les daría una respuesta que nadie esperaba fuera a producirse.


  Salieron y Santángel quedó con el rey, que volvió a leer el escrito que el converso le había entregado. No intercambiaron palabra. El rey firmó los documentos. Fuera se dio cuenta de que había olvidado algo y volvió sobre sus pasos, pero en ese momento vio cómo el gran inquisidor entraba en la sala y cerraba la puerta. En un primer momento pensó que el rey le había llamado para recriminarle su acción, pero enseguida se dio cuenta de la realidad, todo estaba preparado, la teatralidad del gesto del dominico había sido eso exactamente.


  Luis de Santángel odiaba a fray Tomás de Torquemada, un sentimiento que era mutuo desde hacía años. Todo venía desde los tiempos en que el inquisidor Arbués de Zaragoza había sido asesinado mientras oraba en la Seo. Se dijo que poderosos e influyentes conversos aragoneses lo habían proyectado para evitar que el tribunal se asentara en el reino. Un grupo de mercenarios llevó a cabo el crimen, pero lejos de producirse la salida de la Inquisición, sucedió todo lo contrario. El pueblo declaró santo al difunto y veneró la sangre derramada sobre el suelo de la catedral. Los judíos y conversos fueron perseguidos por las calles de la ciudad. Torquemada quería gente más importante, su objetivo era el grupo de conversos que rodeaba al rey Fernando, Santa Fe, Caballería, Gabriel Sánchez y, por supuesto, él mismo.


  Nunca supo a ciencia cierta quién pudo inspirar el nefasto acto; a veces pensaba que el efecto no había sido inesperado, que en realidad alguien sabía lo que iba a suceder y, de alguna manera, consiguió engañar a los incitadores del asesinato.


  Los culpables materiales fueron inmediatamente detenidos y castigados. Toda Zaragoza pudo ver cómo a uno de ellos le cortaron las manos para luego descuartizarlo en la plaza del mercado esparciendo sus restos por la ciudad. Su cómplice, para no sufrir semejante castigo, rompió la lámpara de su celda y se tragó los cristales. Pero la muerte no libró a su cadáver de sufrir la misma suerte. También comenzó inmediatamente el acoso a los conversos, algunos fueron detenidos y ejecutados y otros, como Francisco de Santa Fe, se suicidaron antes de caer en manos del Santo Oficio. El propio primo de Santángel, también llamado Luis, había sido torturado y relajado. Lo único que le protegía era su proximidad al rey, pero ¿cuánto podía durar? Al ver la complicidad entre el monarca y el inquisidor se convenció de que su posición podía cambiar en cualquier momento.


  Santángel sentía remordimientos. No quería, no debía, pero él se estaba aprovechando de la situación desde el mismo momento en que tuvo noticia del hecho. Las nuevas de Martín Alonso Pinzón eran que ya tenía preparadas las naves para cuando se produjera la expulsión. Y también tenía dispuesta una gran cantidad de dinero para hacerse con tierras que los hebreos se verían en la necesidad de vender rápidamente y a cualquier precio. El oro y la conciencia eran malos compañeros.


  Si Colón encontraba esas tierras, los judíos podrían ir allí y su conciencia quedaría tranquila. Y también sería su salvación frente a Torquemada: podría huir y establecerse allí.


  Se recostó en la silla.


  Salvar a los judíos y a él mismo. Ir a otro lugar sin inquisidores, con una posición de preeminencia, establecer una nueva sociedad. Todo era posible si la empresa tenía éxito.


  Todo dependía del viaje y las condiciones de Colón eran muy claras. Quería que el rey Fernando se implicara en la expedición y eso iba a ser muy difícil. El rey no mostraba ningún interés y la idea de la cruzada era atractiva pero muy lejana. Además, las arcas del reino estaban agotadas. Aunque quizás ese fuese el argumento. Él podría financiar el viaje, incluso el pago que exigiera el marino. De esa manera el rey no tendría ningún riesgo: si el viaje tenía éxito sería para la corona de Aragón, y si era un fracaso el rey siempre podía decir que no tenía nada que ver.


  Debía viajar a Granada, la ciudad estaba a punto de caer y Fernando, que inmediatamente después de la reunión había partido, reclamaba su presencia. Las cortes de Aragón y de Castilla debían estar presentes el día en que el reino nazarí se rindiese. Era su oportunidad para convencer al rey.


  Capítulo XXIX


  Santa Fe, 20 de diciembre de 1491


  Las tropas de Fernando e Isabel se arremolinaban en torno al camino. Los gritos de victoria jaleando al rey llegaron a todos los rincones del lugar portados por un viento que se había unido a la victoria agitando gallardetes y estandartes. El camino de Granada estaba expedito.


  La aparición a caballo del gran cardenal de España, Pedro González de Mendoza, impuso el silencio. Miraba a derecha e izquierda haciendo en el aire la señal de la cruz. A su paso, las tropas se arrodillaban para recibir la bendición.


  Finalmente, llegó frente al rey. Descendió de su montura y acercándose al monarca se inclinó levemente. Fernando hincó la rodilla en tierra y besó el anillo de don Pedro mientras los soldados rompían de nuevo a gritar.


  La situación contrastaba con la hilera de personas que, cargadas con sus enseres, trataban de huir del avance de los soldados. Se habían refugiado al amparo de los muros de la capital granadina con la vana esperanza de que resistiera el empuje militar de los cristianos y ahora iniciaban una nueva hégira sin destino. El reino nazarí estaba a punto de desaparecer y con él ochocientos años de presencia musulmana en la Península. Baza, Guadix y Almería, la última posibilidad de huir a través del mar, habían caído a finales del año anterior. Aquellas pobres gentes que, amontonadas y silenciosas, avanzaban saliendo por las puertas de la ciudad eran la última visión de la una vez orgullosa al-Ándalus. Hombres y mujeres de todas las edades escapaban sin mirar atrás porque nada podían esperar del vencedor. La caída de Málaga y el posterior saqueo y esclavización de sus habitantes resultó un anuncio de lo que las mesnadas cristianas entendían por victoria. Aunque tampoco tenían esperanza de un futuro alentador entre los suyos, pues podían ser acusados de ser seguidores de El Zagal, que definitivamente se había sometido a Isabel y Fernando, prefiriendo la desmembración y desaparición de Granada en manos cristianas a que su sobrino, Boabdil, reinara.


  Por su parte, el monarca nazarí, decidido en un principio a resistir en la ciudad, único territorio que aún podía llamar suyo, se había dado cuenta de la inutilidad de su esfuerzo. Voluble e ingenuo como era, no se daba cuenta al principio de que ya nadie estaba dispuesto a seguirle. Los contactos entre nobles cristianos y musulmanes se multiplicaban buscando la manera de conseguir el mayor beneficio, unos, y salvar todo lo posible y de manera digna los otros. Nadie estaba ya dispuesto a presentar batalla para defender lo indefendible. Lo único que importaba era el resultado final. La prueba estaba en que todos los grandes nobles cristianos se encontraban en Granada al frente de sus mesnadas, Medinaceli, Tendilla, Gonzalo de Córdoba… Todos buscando tierra para acrecentar su poder. Ni las personas, ni la religión importaban frente al reparto del botín.


  Tras el apoteósico encuentro, rey y cardenal se dirigieron a la tienda del monarca. Los soldados en la puerta apartaron sus lanzas y ambos hombres entraron. El rey Fernando dejó caer sus guantes despreocupadamente sobre una mesa mientras el Mendoza tomaba asiento. Fernando se derrumbó literalmente sobre su cama.


  —Os veo muy cansado, sobrino —comenzó el cardenal.


  El rey se incorporó y se sentó en el borde.


  —Esto ya toca a su fin, tío Pedro.


  —Dios lo quiera.


  Fernando pareció recuperarse, al menos exteriormente. Para hablar con el cardenal Mendoza se había de estar en perfectas condiciones mentales.


  —Hablemos claro, tío Pedro —comenzó—. Esta guerra ha durado demasiado.


  —Va para diez años —le interrumpió el religioso.


  —Demasiado para tan poca resistencia. Los nobles han sido los causantes por buscar su interés. Hasta ahora no había más remedio que dejarles hacer si queríamos que esto llegase a buen fin, pero ahora vamos a entrar en Granada y esto ha de terminar.


  —Alteza: Como bien decís, era la única manera de afrontar la conquista. Ya sabéis que la corona está… cómo os lo podría decir…


  —Claramente, tío Pedro, arruinada. Y Aragón no está mejor. La moneda está en un estado lamentable. Las cecas están produciendo una plata y un vellón que casi no tienen valor. El oro es de mala ley y el poco que conseguimos de otros reinos es corto en su peso y de peor calidad que el nuestro.


  —Ciertamente, alteza. Estamos muy mal. La reina Isabel ha llegado a amonestar a algunos por su excesiva ostentación de riqueza y ha ordenado suprimir gastos.


  —Hay que reforzar la moneda. Pero ¿cómo?


  —Dios proveerá, no os preocupéis —dijo enigmáticamente el cardenal.


  El rey Fernando le miró.


  —¿Hay algo que se me escapa, tío Pedro?


  —Nada que no sepáis. Granada puede reportar una buena suma a las arcas reales.


  —Las tierras que se va a quedar la corona son las de la familia real, precisamente las más devastadas en los combates. Eso es lo único que puedo esperar de esta guerra, tierra quemada. En cambio, las tierras de la Vega se las reparten los nobles…


  —Y a cambio han enviado sus mesnadas para apoyaros. Sin ellos esta victoria estaría aún más lejos. Ya sabéis que en este mundo nadie actúa por nada —le apostilló el Mendoza.


  El rey miró al cardenal.


  —Sí, pero ahora los que hemos de gestionar y dirigir la paz somos la reina y yo —hizo una pausa—. Con vuestra inestimable y leal ayuda, tío Pedro.


  El cardenal conocía a Fernando y sabía que el comentario no era gratuito.


  —Por supuesto —dijo sin alterarse—. Nos esperan años duros.


  —Necesitamos que no haya conflicto. Que la tranquilidad y seguridad se imponga en toda Granada. Lo que necesitamos es paz, evitar cualquier situación levantisca. Lo de Málaga no se puede volver a repetir. Y, para ello, hemos de ofrecer una rendición honorable, respetando costumbres, religión y propiedades.


  El rey esperaba la reacción del cardenal, pero el rostro de Pedro de Mendoza era impenetrable en semejantes conversaciones.


  —Me parece bien —dijo por fin—. Incluso yo añadiría más. Dejadles conservar a sus autoridades locales, eso les dará sensación de que todo continúa igual.


  —¿Y no decís nada de la religión?


  —No —respondió tajante el cardenal—. La paz no se consigue obligando a que se conviertan por la fuerza. Una medida de esa naturaleza sólo produciría levantamientos e inestabilidad. El problema serán algunos miembros de la Iglesia poco partidarios de actuar así, pero, como vuestra alteza ha dicho, estoy aquí para ayudaros y sobre ese asunto sabré cómo actuar.


  El rey Fernando asintió.


  —¿Sabéis que algunos nobles han simulado combates pactados con los musulmanes para ganar tierras a cambio de prebendas? Esto ya no es una guerra, es una feria donde todo se compra y se vende.


  —Las guerras nunca traen nada bueno. Es donde afloran los peores instintos de los hombres.


  —Ciertamente. Tenéis toda la razón, tío.


  Los dos guardaron silencio unos instantes.


  —Vuestro sobrino, el Tendilla, está reuniendo una gran cantidad de tierras —dijo el rey despreocupadamente.


  —Igual que Gonzalo Fernández —respondió en tono amable el cardenal pero con evidente intención.


  Fernando sonrió.


  —Granada es nuestra y hemos de tener controlada la situación. Nadie debe inmiscuirse… ¿Cómo está Isabel? —preguntó el rey cambiando de tema.


  —La reina está bien, alteza, os tiene presente en sus oraciones y dirige con mano firme el día a día del reino.


  —Soberbia mujer, ¿verdad, tío? —dijo Fernando dejándose caer sobre la cama.


  —Efectivamente, alteza —le respondió el cardenal—. Ahora, si me disculpáis…


  —Esperad un momento. Quisiera hablaros de algo.


  El cardenal se volvió a sentar.


  —Habladme de ese navegante que quiere ir a la India por occidente.


  —¿A quién os referís? —preguntó el religioso sabiendo que no se podría zafar.


  —Vamos, tío, sabéis perfectamente de quién os hablo. Lo habéis protegido y mantenido al margen de la corte.


  —Veo que aún no he neutralizado a todos vuestros espías.


  El rey sonrió.


  —Lo mismo que me sucede con los vuestros.


  —¿Qué queréis que os diga?


  —¿Quién es en realidad?


  —Por lo que sé, un marino genovés afincado en Portugal que busca financiación a su proyecto.


  —¿Y se la vais a conseguir?


  —Todos los sabios del reino han negado la posibilidad de que se pueda realizar…


  —Y, sin embargo, vuestra reverencia lo mantiene en sus palacios y protege entre sus familiares.


  —Alteza, ese hombre es una posibilidad para cuando termine la guerra de Granada. Lo que nos ofrece es muy grande y el fracaso, muy pequeño. Y os recuerdo que siempre podría recurrir al francés.


  —No utilicéis eso, tío Pedro, no hace falta. Explicadme qué derecho tenemos sobre unas tierras que ya tienen reyes y príncipes.


  —Estáis hablando de un problema jurídico que suscita grandes controversias, alteza.


  —¿Y vuestra reverencia qué opina?


  —El ejemplo que ponen algunos juristas es Canarias. El derecho tradicional se ha visto a prueba con la conquista. Se trata de qué soberanía tiene la cristiandad sobre el mundo y cuál es la naturaleza jurídica de los no cristianos. Ya os digo que ha generado una gran polémica últimamente y se ha llegado a enfrentamientos serios…


  Fernando escuchaba con atención.


  —… Hay una postura cercana al Papa que argumenta que éste tiene un poder ilimitado sobre todos los hombres. El único grupo con legitimidad es el de los fieles y, por supuesto, sobre el territorio que ocupa. La cristiandad tiene derecho a ocupar esas tierras y adjudicarlas a un príncipe cristiano que convierta a la población. De no ser así, tiene libertad para esclavizarla. La otra defiende que la cristiandad sólo es espiritual y que con ella conviven otras gentes. Son grupos legítimos sobre los cuales el Papa no tiene poder. Guillermo de Ockam, por ejemplo, nos dice que los cristianos tienen primacía sobre el resto por estar en posesión de la verdad pero no han de tener ni tienen un privilegio especial…


  —Aún no me habéis dicho qué pensáis de esto, tío.


  —Os diré algo como experto en leyes y hombre de la Iglesia. Se admite como legítimo que antes de la venida de Nuestro Señor los gentiles poseyeran sus territorios legalmente. Después, todos los poderes, tanto los espirituales como los temporales, quedaron unidos a Cristo y, por lo tanto, al Pescador y a sus sucesores, los papas. La conclusión es obvia: todos los pueblos quedan obligados por ley a reconocer la autoridad de la Iglesia y, de no ser así, han de ser sometidos por una guerra justa.


  —Una cruzada.


  —Podéis llamarla así si lo deseáis. Os contaré algo más, alteza. El rey Duarte de Portugal y el rey Juan de Castilla, el padre de vuestra esposa, estaban en guerra. Los combates entre ellos y nosotros aumentaban, pero el condestable Luna, a quien ya sabéis que conocí en mi juventud…


  —Peligrosa aunque interesante compañía… —interrumpió Fernando.


  —… Pues bien, como os decía, el condestable consiguió una tregua que fue aprovechada por el rey de Portugal para hacer una consulta al papa EugenioIV, ya que se estaba dirimiendo la posesión de la costa africana y también de las Canarias. La cuestión era si se ajustaba a derecho que un príncipe cristiano se hiciera con territorios de paganos y si éstos pasaban a pertenecerle. Dos grandes autoridades en la materia, Roselli y Minucci, fueron consultados —hizo un paréntesis—. Lo sé porque cuando estudiaba en Salamanca sus disquisiciones eran motivo de controversia. Roselli defendió brillantemente la no injerencia del Papa con argumentos contundentes, claros. En cambio, Minucci se limitó a defender la tesis papista. ¿Quién creéis que se impuso? ¿El razonamiento más brillante? Sencillamente, el que mejor justificaba las intenciones de Iglesia y reino. Las conquistas portuguesas se iban a llevar adelante con dictamen favorable o sin él; mejor hacerlo pues cómodamente y sin cargo de conciencia. A partir de ese momento, el Papa tiene jurisdicción sobre tierra de infieles y paganos y concede su conquista a quien mejor cree puede preservar e impulsar la fe.


  El rey se frotaba la barbilla escuchando la disquisición legal del cardenal y, al mismo tiempo, pensaba cómo podría utilizarlo en su provecho.


  —Y, entonces, ¿qué hizo Juan?


  —Vuestro suegro, el rey Juan, ante la postura adoptada por el papa Eugenio, envió al obispo Alonso de Cartagena al concilio de Basilea para defender los derechos de Castilla sobre las islas. He consultado Allegatione, el libro donde está la defensa y argumentación del obispo. Además de compartir la tesis de la autoridad papal, añade el salvajismo de los nativos e introduce el derecho de proximidad del reino cristiano más cercano o que anteriormente ya hubiera tenido presencia en aquellas tierras. El resultado fue la bula «Dudum cum ad nos» reconociendo el derecho de Castilla sobre todas las islas. Como era de esperar, los portugueses no se conformaron y se volvieron a desatar las hostilidades, que duraron hasta la firma del tratado de Alcaçovas, en 1479, en el cual, como ya sabéis, se establece que las islas Canarias y su frente africano con las pesquerías entre cabo Aguer y cabo Bojador y también el derecho de cabalgada hasta Río de Oro pertenecen a Castilla.


  —Muy esclarecedor, tío.


  —¿Deseáis algo más?


  —No. Podéis retiraros si así lo desea vuestra reverencia.


  El cardenal se levantó pero antes de marcharse aún le hizo un último comentario.


  —Mucho que ganar y poco que perder, alteza.


  —El negocio perfecto.


  Pedro de Mendoza saludó y salió de la tienda.


  Santángel había despertado el interés del rey por la misteriosa ruta. Demasiado ocupado para los temas atlánticos, el Mediterráneo era el espacio natural de la Corona de Aragón. Con Francia tan cerca, no podía distraer su atención en escenarios desconocidos. Sin embargo, el encuentro entre el converso y el genovés le movía a considerar la empresa. Rey de Jerusalén, le había prometido el marino si apoyaba el viaje desde Aragón. Fernando, como siempre, no había demostrado mucho entusiasmo, una táctica política aprendida hacía mucho tiempo y que siempre le daba buen resultado. ¿Qué príncipe de occidente podría renunciar a semejante ofrecimiento? Había hecho sus averiguaciones sobre el Temple, cosa que no había dicho al cardenal pero que, estaba seguro, el religioso conocía perfectamente, y las posibilidades reales de un viaje así. De ser cierta la historia de Colón, él, como gran maestre de la Orden de Calatrava, heredera de los caballeros templarios, tenía perfecto derecho a reclamar esas hipotéticas tierras desde las cuales afrontar la cruzada definitiva que recuperase los santos lugares. Pero para ello necesitaba alguna que otra maniobra política, su especialidad, ya que la orden debía ser rehabilitada. Al ser disuelta, sus posesiones fueron repartidas entre los diferentes reinos, sobre todo Francia, la maldita Francia. Si llegara a ella la noticia de la existencia de nuevas tierras propiedad del Temple, podrían reclamarlas como territorios propios. Por eso resultaba sumamente importante que los caballeros templarios recobraran naturaleza de orden; si así sucedía, él se convertiría en su gran maestre. Contaba con el cardenal Borgia en Roma, que a sus habilidades naturales unía la probabilidad de ser el siguiente Papa de la cristiandad. Fernando se convencía cada vez más de las bondades del proyecto. Las ventajas que podían sacarse de apoyar la expedición eran notables, aunque también tenía sus puntos oscuros. Dos eran los inconvenientes que veía en la empresa. Uno era la ambición de Colón, que Santángel había reconocido durante la conversación con el marino. No se trataba de dinero sino de las desorbitadas peticiones que podría hacer en cuanto a su persona: títulos y prebendas. Y el otro, una cuestión delicada. Si las tierras pertenecen al Temple es porque hay descendientes de éstos o la orden ha continuado de alguna manera, pero y ¿si no los encontraran y estuvieran deshabitadas? Ya no sería un problema con Francia sino con Portugal, pues una navegación atlántica fuera de los límites establecidos en Alcaçovas significaba una violación flagrante del tratado y se volvería a reavivar el conflicto latente entre los reinos.


  ¿Y si Colón no regresara? Un viaje así entraña riesgos y, por lo que sabía, era persona mayor. No habría recompensa, incluso podría suceder que sólo quedasen testigos leales a su persona que dirían lo que conviniese en su momento. Que Colón comandara la expedición; él nombraría a sus capitanes. Martín Alonso Pinzón era su hombre.


  Aunque también había una tercera posibilidad: ¿Y si la historia no fuera verdad? ¿Y si una vez financiada la expedición resultaba un fracaso y las naves no volvían? El cardenal lo había expresado muy claramente: mucho que ganar y poco que perder. El desembolso no resultaría considerable, no más de lo que costase alguno de los festejos por la caída de Granada. Eso sí, perdería un magnífico corsario al que sería difícil reemplazar.


  El cardenal caminaba lentamente sopesando la conversación con el rey. Fernando nunca había mostrado ningún interés por el viaje y ahora, de repente, no sólo preguntaba por él sino que se interesaba por los entresijos jurídicos de la conquista. Tenía noticias de la escapada de Colón y su contacto con Luis de Santángel, pero no que había dado frutos. Debía maniobrar rápidamente para que las cosas siguieran su correcto rumbo, y la toma de Granada sería una gran oportunidad. Todas las piezas del tablero reunidas. La partida estaba a punto de comenzar.


  Capítulo XXX


  Santa Fe, 31 de diciembre de 1491


  Martín Alonso Pinzón llevaba meses dedicado a sus labores de armador y de formación de pilotos. Desde que Luis de Santángel le dijo que se preparara para la más que previsible expulsión, nadie más se había puesto en contacto con él.


  Los ejércitos de los reyes estaban frente a Granada y, de ser ciertas las indicaciones que tenía, el edicto contra los judíos se haría público prontamente. Las naves estaban dispuestas y las tripulaciones apalabradas; sólo había que embarcar a los hebreos y sacarlos de la Península pasándolos al norte de África. No había más alternativa.


  Seis días antes un mensajero de la corte llegó a Palos. Sentado en el suelo, el Pinzón preparaba sus aparejos para salir a pescar junto con otros marinos. Hablaban de viajes, de situaciones límite, cada una mayor que la anterior, miraban a las mozas que iban y venían por el puerto y alguno lanzaba piedras a las gaviotas más temerarias que se acercaban a comer los restos desperdigados por el suelo. Todos se sorprendieron al ver al soldado que descabalgaba cerca de ellos y se dirigía al grupo sin dudar; todos menos Martín Alonso, que, en cuanto lo vio, supo que venía a informarle de algo. Tras preguntar a los presentes para que Martín se identificara, le entregó un pequeño pliego que el palermo cogió sin decir palabra. Se levantó y se alejó unos pasos observado por todos. Tras unos instantes de lectura, levantó la vista y, mirando al soldado, asintió con la cabeza diciéndole que acudiría a la cita. El mensajero, tras hacer una leve inclinación, tiró de las riendas de su caballo y se alejó al paso.


  Tras guardar el pliego en el zurrón se volvió a sentar. Todos esperaban que dijera algo, pero retomó la conversación donde la había dejado. Ante la clara evidencia de que no podían esperar una explicación, continuaron como si nada hubiera pasado.


  Y ahora estaba en el campamento de Santa Fe, frente a la tienda del rey, esperando ser recibido. Al principio pensaba que se trataba de un mensaje de Santángel para hablarle de la expulsión; sin embargo, le había dicho que era el propio rey quien le había mandado llamar, y eso sólo podía significar una importante expedición de corso. La guerra de Granada duraba mucho y debía de estar resultando muy costosa, así que no sería extraño que tuviera que salir de nuevo a la mar y asaltar naves portuguesas o la primera que se cruzase con su proa. Hacía tiempo que esperaba un encargo semejante y, por lo tanto, estaba preparado, igual que sus hombres.


  Mientras aguardaba se entretuvo contemplando la cercana ciudad, el último reducto musulmán. Parecía apacible y tranquila, con las montañas a su espalda. Una pared alta y majestuosa de cumbres nevadas que en nada le recordaban su Palos natal.


  Aunque era hombre de mar, gustaba de adentrarse en tierra firme en busca de piezas para cazar. Se dirigía a los bosques cercanos y a las lagunas donde anidaban todo tipo de aves, pero tenía pocas oportunidades de ver cumbres tan altas y se admiraba de cómo en la naturaleza podía haber cosas tan dispares. Algo tan voluble y caprichoso como el mar, siempre en movimiento, en contraste con la solidez e inmovilidad de la cordillera que contemplaba. Cuántas cosas habrían sucedido a sus pies, amores, odios, guerras… Y allí estaban, imperturbables, decididas a durar eternamente y a seguir mostrando al hombre cuán pequeño e insignificante era.


  Paseaba arriba y abajo a unos metros de la tienda mientras colaboradores y sirvientes entraban y salían. Era hombre paciente a la fuerza, los viajes por mar nunca se sabía cuánto podían durar. Trayectos realizados en unos días podían transformarse en semanas por causa de vientos y corrientes, cuando no de tormentas y tempestades. Pero el tiempo que llevaba esperando le parecía excesivo. Estaba seguro de que le habían anunciado, pero no debían esperarle tan pronto… o tan tarde. Estar ocioso le resultaba ajeno, siempre ocupado, siempre con algo entre manos, un marino siempre tiene algo que hacer, aunque sea beber.


  En esos pensamientos andaba cuando llamaron su atención. Era un sirviente que, haciéndole una indicación, ordenó que lo siguiera. Al fin iba a salir de dudas sobre quién le recibiría.


  Los soldados de la puerta se apartaron y el sirviente recogió la tela para que el Pinzón entrara. Sin mediar palabra, hincó su rodilla derecha en tierra y bajó la cabeza.


  —Martín Alonso, os he hecho esperar —dijo Fernando de Aragón—. Otros asuntos reclamaban mi atención y he ido posponiendo el encuentro… Pero alzaos, no permanezcáis así.


  El marino se levantó.


  Fernando se acomodó en una silla y, sin ningún tipo de preámbulo, le preguntó:


  —¿Es posible navegar hacia el oeste y encontrar tierras?


  El Pinzón quedó sorprendido.


  —No sé a que os referís, alteza. ¿Hacia el oeste?


  —Tranquilo, Martín. Simplemente decidme vuestra sincera opinión de marino.


  Tras unos instantes de silencio el Pinzón habló.


  —Alteza, navegar es posible y seguro que se encuentran tierras. Todo indica que navegando hacia el oeste volveríamos aquí por el este. La duda es la distancia a la que se encuentran. Todos los cartógrafos dicen que Asia no está al alcance de ninguna expedición y, por lo tanto, no se pueden abastecer las naves.


  —Vos habéis viajado por todas las rutas conocidas. ¿Cuál es vuestra intuición?


  —Os hablaré francamente, alteza. Lo que hace un siglo era imposible ahora se puede realizar. Mi intuición de piloto me dice que un día se podrá hacer.


  —¿Y ese día ha llegado?


  —Podría ser.


  —¿Y si no fuese así? —volvió a inquirir Fernando.


  —Lo más seguro es que jamás pudieseis recriminarme mi error, alteza.


  El rey sonrió.


  —Muy bien —dijo a continuación—. Es muy posible que hagáis ese viaje en breve.


  Al escuchar la voluntad real, Martín Alonso se puso nervioso.


  —Pero, alteza, una cosa es una intuición y otra llevarla a cabo. ¿De dónde partimos? ¿Cuánto puede durar? ¿Cuál es la ruta que seguiremos? ¿Cuál es nuestro destino?


  El rey no hizo caso de las dudas del palermo.


  —Luis de Santángel ha contactado con otro navegante. Un genovés llamado Colón que parece estar en el secreto. Me ha ofrecido su servicio pero no me fío de él. Sé por mis hombres en Castilla que ha mantenido contactos con el cardenal Mendoza y eso no es bueno para mí.


  Martín Alonso Pinzón miraba al rey sin saber de qué estaba hablando. ¿Otro marino? ¿Cómo podía conocer la ruta?


  Fernando continuó hablando.


  —Vuestra nueva misión es ésta. Ese viaje se realizará en cuanto Granada sea conquistada. Vos iréis en él y para ello prepararéis dos naves con hombres de vuestra entera confianza, no quiero dejar nada al azar.


  Martín Alonso no salía de su asombro.


  —Alteza, ¿estáis diciendo que por una intuición vais a organizar un viaje sin destino conocido?


  —Martín Alonso, el destino es Asia… Vos mismo habéis dicho que al este se puede llegar por el oeste.


  —Sí, alteza, pero no sé…


  —Yo sí sé lo que tengo que saber. Ese viaje se hará. Vos sois mi hombre en esa expedición. Colón no sé a quién sirve. Vos me habéis demostrado absoluta lealtad durante todos estos años. Él nos mostrará el camino.


  —Alteza, ¿cómo sabéis que ese hombre está en lo cierto y no es un fantasioso?


  —Martín, os vuelvo a repetir: Sé cosas que vos no necesitáis saber. Y ahora escuchad con atención lo que voy a deciros y que nunca habré pronunciado, ¿comprendéis?


  El palermo asintió.


  —Ese hombre guiará la expedición de ida, pero no debe comandar la de vuelta.


  El Pinzón tardó unos segundos en reaccionar.


  —Comprendo perfectamente, alteza.


  —Bien, una vez hayáis regresado me informaréis directamente a mí y yo haré pública la buena nueva. Y me diréis que habéis encontrado hombres blancos.


  —¿Cómo decís, alteza?


  —Hombres blancos. El cómo llegaron allí no es de vuestra incumbencia. Lo mejor es que los encontréis de veras y debéis agotar todas las posibilidades hasta encontrarlos. Pero, si no fuera así, diréis que lo habéis hecho. Cuando hayáis vuelto lo comprenderéis. Ahora conformaos con esto; cuanto menos sepáis, más os ocuparéis de que la expedición tenga éxito.


  —Pero ¿y el genovés?


  —Ya os he dicho que no ha de regresar. Por supuesto, todo esto que os acabo de explicar es sólo entre vos y yo, ¿comprendido?


  —Está muy claro, alteza.


  —¿Queréis preguntar algo antes de iros?


  —Alteza, no será fácil fletar barcos y reunir hombres para semejante viaje.


  —No os preocupéis por eso, vuestro pueblo debe a la corona mucho dinero por vuestras prohibidas actividades de corso. Quizá sea el momento de cobrar, en dinero… o en naves y hombres.


  Martín Alonso no dijo nada, aunque no pudo dejar de pensar en el grado de cinismo del primer beneficiario de sus actuaciones en el mar.


  —Y otra cosa. Primeramente iréis a Roma llevando un cargamento de —el rey dudó— de sardinas —dijo finalmente—. Me gustan las sardinas.


  Martín Alonso estaba desconcertado.


  —Alteza, perdonadme, pero no comprendo, ¿por qué he de llevar sardinas a Roma?


  —Para ver al cardenal Borgia, sin sardinas, por supuesto. Me he comunicado con él para que sus expertos estudiaran la viabilidad del proyecto y os mostrará algo que os ha de ayudar en el viaje. Después volved a Palos y preparad dos naves. Partid, pues; espero vuestras noticias.


  Martín Alonso hizo una reverencia y salió. Al ir a buscar su caballo casi tropieza con un franciscano que deambulaba por el campamento saco en mano buscando al cardenal Mendoza.


  Capítulo XXXI


  Granada 2 de enero de 1492


  El rey y la reina, a la cabeza de sus tropas, partieron del sitio real de Santa Fe. Las huestes avanzaban en perfecta formación camino de La Alhambra, el lugar en el que se había pactado con la embajada musulmana que se realizaría la entrega de la ciudad.


  Juan de Toledo no quería perderse nada y avanzaba en paralelo a los soldados tratando de acercarse lo más posible a la cabeza. Consciente de que se trataba de un hecho del que hablarían los hombres venideros, la desaparición del Islam de la Península, no quería perderse detalle de la ceremonia que cerraba un capítulo de ocho siglos de duración.


  Consiguió encaramarse sobre unas piedras y ver relativamente cerca lo que estaba sucediendo. Hubiera querido ser pintor para poder plasmar lo que veía su retina, pero debería conformarse con recordar.


  El rey Muley Boabdil esperaba en las puertas de la fortaleza. Le acompañaban innumerables caballeros vestidos con sus mejores galas a lomo de animales ricamente enjaezados. Eran los últimos guerreros de Granada. El rey moro aguardaba la llegada de Fernando e Isabel con las llaves en la mano. Con rostro serio miraba al frente altanero, sin atisbo de humillación.


  El séquito cristiano llegó hasta el lugar. Juan vio que un nutrido grupo de religiosos se situaba cerca de los reyes y aprovechó para introducirse entre ellos para así mejor ver la escena.


  Los reyes se situaron frente a Boabdil. Éste quiso apearse del caballo pero el rey Fernando no se lo permitió; tampoco consintió en que le besara la mano evitando lo que podía ser un gesto de humillación delante de su gente. A pesar de todo, el musulmán le besó en el brazo para después entregarle las llaves.


  —Toma, señor, las llaves de la ciudad, que yo y los que estamos dentro somos tuyos —dijo en perfecto castellano.


  Fernando de Aragón las cogió y se las ofreció a Isabel de Castilla. Ésta, a su vez, se las dio al príncipe Juan, que acompañaba a sus padres en el solemne acto. El último en recibir las llaves fue el conde de Tendilla, el encargado de tomar Granada. Con ellas en la mano ordenó a las tropas, tres mil hombres de a caballo y dos mil espingarderos, que entraran y se hicieran con la ciudad y la fortaleza.


  Tras unos momentos que parecieron eternos y ante los vítores de las tropas, el estandarte con la Santa Cruz de Cristo ondeó en la parte más alta de la Alhambra. El rey, la reina y el príncipe bajaron de sus monturas y cayeron de hinojos, haciendo a continuación lo propio todos los presentes. Los obispos, encabezados por el cardenal Mendoza, comenzaron a entonar el Te Deum Laudamus en señal de gracias. Los musulmanes descabalgaron respetuosamente y observaron la escena.


  Juan miraba a unos y otros, la emoción en el rostro de la reina, la resignación de Boabdil, la euforia que creía ver en Fernando, que debía considerarse un conquistador. Y el dolor y la tristeza en los musulmanes que se transformaba en lágrimas en algunos de ellos.


  Al terminar la oración las tropas volvieron a gritar entusiasmadas. La comitiva real entró en la fortaleza acompañada de Boabdil y un nutrido grupo de hombres de la Santa Hermandad, así como de los más importantes señores de ambas coronas, el Tendilla, Gonzalo Fernández de Córdoba, el duque de Escalona, el marqués de Villena y otros muchos y, por supuesto, el gran cardenal de España.


  El franciscano no pretendía entrar, pero el séquito de religiosos siguió a la corte y, como se encontraba en medio del tumulto, no tuvo más remedio que acompañarles. No sólo había visto un momento de la historia, iba a ser uno de los primeros cristianos en ver el secreto mejor guardado de Granada.


  La fortaleza en sí no era nada del otro mundo, incluso podría decirse que era ciertamente descuidada y maloliente. Los agujeros que en el suelo servían para que descansara la tropa no invitaban precisamente a utilizarlos. Pero a medida que avanzaban, el aspecto del edificio iba cambiando. Agua y vegetación inundaban todos los rincones y finalmente llegaron al palacio, la residencia de los emires de Granada. Sin saber por qué todos callaron al entrar. Juan nunca había visto ni creía que nunca vería algo semejante. Patios de fuentes cristalinas donde el sonido del agua rompiendo en la superficie producía una melodía de innumerables matices. Separándose del grupo, se asomó a las diferentes salas. Cada una era distinta de las otras, decoradas de manera sublime. Filigranas en paredes y techos, suelos de magníficos colores, vistas a jardines perfectamente cuidados y ordenados.


  El franciscano se sentó en el suelo apoyando la espalda contra la pared y allí permaneció un tiempo indefinido.


  Una voz le devolvió a la realidad. Era don Pedro González.


  —El último lugar en que os hubiese buscado.


  Juan se levantó no sin antes arrodillarse para besar el anillo del cardenal.


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí?


  —Asistí entre la comitiva de religiosos al canto del Te Deum y, sin saber cómo, me he visto aquí dentro.


  —Magnífico, ¿verdad? —dijo el cardenal comenzando a andar—. Sabía que dentro íbamos a encontrar un palacio, es común en todas las fortalezas musulmanas. El palacio del rey Fernando en Zaragoza, la Aljafería, es un recinto fortificado de sólido exterior comenzado a construir seis siglos antes, que desde los tiempos de AlfonsoI, el conquistador de Zaragoza, es la sede de los monarcas de la Corona de Aragón. La primera vez que estuve sentí la fortaleza de sus grandes torreones semicirculares para luego resultar que, tras las austeras paredes, albergaba un gran secreto, un magnífico palacio árabe construido en torno a un patio rectangular de cielo abierto. Fortaleza y nobleza en el exterior, belleza y encanto en el interior, una imagen ideal para un reinado, ¿no creéis?


  Los dos hombres paseaban lentamente, degustando un lugar que ningún cristiano había pisado durante cientos de años.


  —Esto no tiene comparación con nada de lo que haya visto —continuó el cardenal—. ¿No decís nada, Juan? Creía que erais mi asesor artístico.


  Juan se sorprendió ante el comentario.


  —El prior de Santa María de Jesús me ha informado amablemente de vuestra estancia en su convento. Y he de deciros que alaba vuestro hacer, aunque no comprenda algunas de vuestras repentinas reacciones.


  —Fue necesario, reverencia, para poder hacer averiguaciones.


  —No soy quién para no reconocer que una hábil e inocente mentira a tiempo puede ser más útil que la verdad… siempre que ésta, al final, se imponga, por supuesto.


  De pronto el cardenal tronó.


  —¡Deteneos! —gritó a dos soldados que con sus espadas estaban arrancando trozos de pared.


  Los dos hombres saludaron rápidamente y huyeron.


  —Maldita soldadesca —masculló el Mendoza mientras palpaba el daño infligido—. Esto no durará si dejamos que todos éstos anden por aquí. Los romanos ya lo hacían bien no dejándoles llegar a la ciudad.


  —Había otras razones, además de ésa —aclaró Juan para no molestar al cardenal.


  —Seguramente. Pero hay que utilizar en cada momento la que se necesite.


  Continuaron andando.


  —Viendo esto, reverencia, me pregunto si hemos hecho bien en acabar con ello.


  —¿Pones en duda la conquista de Granada y la imposición del cristianismo?


  —En absoluto, reverencia —se apresuró a responder—. Lo que quiero decir es que también han creado cosas bellas y en la belleza contemplamos parte de la grandeza de Dios.


  —San Agustín dixit. Peligroso argumento, si os oyera alguien poco preparado. También ha sido la voluntad de Dios que los musulmanes desaparezcan de la Península. Lo único que quedará entre nosotros será su recuerdo. Hay lugares en que querrá borrarse todo vestigio, como en Sevilla, donde la mezquita está siendo sustituida por una gran catedral, aunque creo que salvarán finalmente el minarete como campanario. O lugares donde se conservará su memoria, como Córdoba, donde la gran mezquita, por cierto, muy hermosa, alberga la nueva catedral.


  —Pero tengo entendido que se ha pactado respetar su religión y darles trato de igualdad…


  —Tiempo, hijo mío, tiempo. Lo que hoy parece inamovible, mañana ya no lo es. Lo que hoy es una garantía de pervivencia, mañana es una desventaja. La vida sigue y ya no hay sitio para las minorías. Fijaos lo que va a suceder con los judíos. Aún quedan algunos ortodoxos, pero la mayoría han visto las ventajas de la conversión, tanto espirituales como materiales. Los que no lo acepten no tienen cabida en el nuevo reino.


  —Algo he oído. Entonces, ¿es cierto que van a ser expulsados?


  —Van a ser invitados a dar el paso que darán tarde o temprano; si no ellos, sus descendientes. Pero decidme, ¿cuándo habéis llegado?


  —Ayer, reverencia. En cuanto recibí vuestra carta me puse en marcha.


  —¿Os asfixiaba la vida en el convento?


  —He cumplido las obligaciones que vuestra reverencia me impuso: oración y obediencia.


  —Me complace, y seguro que vuestra alma os lo agradecerá. Sentaros aquí, conmigo, este paseo ha sido largo y mis piernas ya no son lo que eran. Os contaré cuál es vuestro nuevo cometido.


  —Vuestra reverencia dirá.


  Juan estaba convencido de que se trataba de algo relacionado con la conquista. Quizás una larga estancia en Granada revisando los libros árabes. Una tarea que le apetecía mucho, después de lo vivido los últimos meses.


  —Cristóbal Colón va a realizar el viaje.


  Al franciscano le sorprendió la afirmación del cardenal.


  —Me alegro por él, pero, ¿cómo lo va a hacer sin carta de navegar? Sin saber de dónde partir no se puede llegar, y tampoco está clara la distancia…


  —Todos esos riesgos los hemos sopesado. Simplemente, hay garantías de que el viaje puede llevarse a cabo.


  —Entiendo entonces que mis esfuerzos por conseguir la carta fueron inútiles.


  —No, Juan. A veces los grandes éxitos comienzan con grandes fracasos. Pero ¿qué os parece que ese hombre al que habéis creado una nueva identidad navegue hacia el oeste?


  —A mí ya no me concierne.


  —Sí, sí os concierne. Vos viajaréis con él.


  La afirmación del cardenal fue como si le dieran un mazazo.


  —¡Pero reverencia! ¿por qué he de ir? Ya cumplí mi misión, no podéis castigarme más por haber perdido el mapa… Y si creéis que merezco continuar pagando, mandadme cualquier otra cosa, encerrarme en el convento, incluso que me flagele…


  —Tranquilizaos, Juan, tranquilizaos. No es un castigo, es una prueba más de la gran confianza que tengo depositada en vos. Necesito un hombre totalmente leal a mí en esa expedición, alguien que me explique con pormenores cuanto suceda. Por eso embarcaréis en calidad de cronista del viaje. Escribiréis el diario de a bordo y luego me lo entregaréis. Conociendo a Colón, os dictará lo que quiera que pase a la posteridad, pero vos anotaréis en otro lugar todo lo que veáis, no lo que os cuenten, sino lo que veáis con vuestros propios ojos. Quiero la verdad, por muy ruda que os resulte. Además, conocéis muchas lenguas y si encontráis a alguien, algo deben hablar; iréis también en calidad de intérprete. Ahora permaneceréis aquí un tiempo descansando hasta que se establezcan las condiciones del viaje y luego iréis al puerto de Palos, de donde partirán las naves. No sé cuánto se puede demorar la salida, quizás un mes o dos. Los asuntos se acumulan y éste no deja de ser uno más. Ya sé que sabréis ocupar vuestro tiempo en actividades placenteras y, por supuesto, también religiosas, pero es mi deseo que os ocupéis de estudiar las obras escritas que encontréis en el palacio o en la ciudad y hagáis una selección. Quisiera conservarlas en mi biblioteca de Guadalajara Y, ahora, fray Juan, ¿queréis protestar?


  —¿Servirá de algo?


  —No.


  —Realmente, sólo hay una cosa que me preocupa.


  —¿Cuál es?


  —Si la expedición se pierde…


  —Yo personalmente oficiaré cinco misas por vuestra alma.


  Juan miró resignadamente al cardenal.


  —¿Si os digo que me pongo enfermo en cuanto piso un barco lo tendréis en cuenta?


  —Por supuesto. Os enviaré con el tiempo suficiente a Palos para que os acostumbréis a los vaivenes de las naves. Seguro que en dos o tres días lo habréis superado.


  Un franciscano se acercó al cardenal y le susurró algo al oído.


  —Los reyes reclaman mi presencia.


  Juan no prestó atención, pensando en lo que iba a tener que hacer. Sólo se dio cuenta al advertir que el cardenal se levantaba. El franciscano besó su mano y entonces vio brevemente el rostro del fraile. Era el mismo que vio en Valladolid y de nuevo tuvo la sensación de que lo conocía. Estuvo a punto de preguntarle, pero rápidamente desapareció.


  Juan salió de la Alhambra y bajó a la ciudad, en la que los soldados cristianos ya habían hecho notar su presencia. Las órdenes explícitas de sus jefes eran no cometer desmanes y, aunque se estaba cumpliendo, el miedo en el rostro de los musulmanes era evidente. Durante un año entero se había negociado la rendición y la población tenía garantías de que nada les sucedería, pero era una conquista y el conquistador siempre demuestra su poder tarde o temprano.


  Salió de la ciudad y volvió a Santa Fe, el campamento que se estaba transformando en villa. Otro viaje por mar, y no uno cualquiera; se trataba del viaje de Cristóbal Colón, la persona más falsa que había conocido.


  Capítulo XXXII


  Roma, 25 de febrero de 1492


  El invierno tocaba a su fin y la primavera romana parecía que ese año iba a florecer con fuerza, aunque la capital de la cristiandad no vivía uno de sus mejores momentos. La muerte del papa SixtoIV, nacido Francesco della Rovere y ordenado por los franciscanos, había ralentizado la actividad de la ciudad. Durante los catorce años de su reinado la obra pública se convirtió en una obsesión que muchas veces sustituía a la labor pastoral. Se construyeron acueductos para que llegara agua limpia como alternativa a la turbia corriente del Tíber. Veintitrés iglesias fueron restauradas y siete construidas, además de levantar un puente nuevo acompañado de la reordenación, pavimentación y ensanche de muchas calles. Mandó construir junto al palacio Vaticano la gran capilla que portaba su nombre y que estaba siendo decorada por importantes artistas traídos de la Toscana, la principal competidora de Roma.


  Sin embargo, no todo podía ponerse en el haber del pontífice. El papado de Sixto introdujo el nepotismo, la conspiración y el vicio en la corte vaticana. Su familia ocupó cargos importantes y estuvo tras la conspiración que culminó con el atentado contra Lorenzo el Magnífico. Declaró la guerra a Florencia y provocó guerras entre las diversas repúblicas para hacer efectivos sus intereses.


  Su vida privada fue disoluta, ya que no sólo se sentía atraído por las mujeres sino que se decía que practicaba el vicio nefando y que su cardenal más allegado, Pedro Diario, era en realidad su amante. Algunos comentaban que poco antes de morir intentó legalizar la sodomía y que en el lecho de muerte pidió jugo de hombre joven para aliviar su dolor.


  La elección de su sucesor tampoco estuvo exenta de escándalos. Fue el último servicio de Sixto al caos de Roma. El señalado por el difunto para sucederle era un familiar, Julián della Rovere. El pueblo, al enterarse, harto de nepotismo y abusos, se había sublevado y saqueado algunos palacios de cardenales. La revuelta resultó a medias; Juan Bautista Cibo, un genovés, hombre de paja de Della Rovere, fue elegido con el nombre de InocencioVIII.


  Lejos de apaciguarse la ciudad, continuaron los desórdenes durante días hasta que fueron sofocados a sangre y fuego por los ejércitos papales. Pero no por el fin de los desórdenes sociales Roma recuperó con el nuevo pontífice la autoridad moral que había perdido. A su debilidad de carácter se unía su tolerancia al vicio, la corrupción y su casi absoluta dedicación a situar a su familia más que a los asuntos de la Iglesia. Entre las últimas decisiones se encontraba albergar en el mismo palacio Vaticano a su hijo natural Francesco, que había casado con una Médici. Y no sólo era el pueblo el que era contrario, tampoco tenía el apoyo de artistas o intelectuales como pudo suceder a su antecesor. Su obsesión por lo sobrenatural era enfermiza, azuzando al pueblo contra brujas y hechiceros. Hizo correr noticias de bacanales con el diablo, de conjuros para causar malas cosechas y matar al ganado o para desatar tormentas feroces causantes de inundaciones. Unos lo consideraban un fanático peligroso, mientras que otros pensaban que era la suya una operación destinada a desviar la atención del pueblo. El resultado fue la proliferación de inquisidores y exorcistas y el uso del Malleus maleficarum de los dominicos alemanes Jacobo Sprenger y Enrique Institoris como libro de autoridad para descubrir y castigar la brujería. Los humanistas que trataban de poner luz en la corte papal fueron apartados. Teólogos, filósofos, escritores, pintores, arquitectos se habían manifestado contra la existencia del poder sobrenatural de los brujos en clara desavenencia con el Papa. Los intentos de intelectuales como el de Pico della Mirandola de convocar a filósofos de todo el mundo a Roma parar reconducir la situación no fructificaron. Inocencio nada quiso saber y escuchar y prohibió explícitamente la reunión. Las persecuciones, torturas y ejecuciones proliferaron sin cesar. Roma pasó de la posibilidad de ser crisol de intelectuales a convertirse en púlpito de predicadores fanáticos a la sombra de la bula «Summis desiderantes».


  A esa Roma convulsionada por revueltas y persecuciones llegó Martín Alonso Pinzón. El rey Fernando le había ordenado viajar a Roma para entrevistarse con el cardenal Rodrigo Borgia, como pronunciaban allí su apellido, Borja. El religioso le iba a proporcionar alguna información sobre la ruta del oeste. Las indagaciones del monarca al recibir el ofrecimiento del genovés le hicieron consultar a su hombre de confianza en Roma, que descubrió cosas muy interesantes.


  El cardenal mantenía una importante posición en la corte papal y muchos le postulaban a la silla de Pedro en el próximo cónclave para enderezar la situación a la que se estaba abocando la institución pontificia. Rodrigo respetaba a Inocencio como sucesor del Pescador, pero veía cómo el poder de Roma y su ascendencia sobre reyes y fieles se debilitaba a cada escándalo que se producía.


  A cuatro papas había servido con lealtad. Y no estaba dispuesto a servir a un quinto. Su tiempo estaba por llegar y la siguiente elección habría de corroborarlo. Político con amplia experiencia, general de los ejércitos vaticanos, diplomático conocido en todas las cortes europeas, intelectual y mecenas. Para muchos era el Papa que necesitaba la Cristiandad, un auténtico príncipe en pie de igualdad con los más preparados de su tiempo, que, además, poseía lo que en política se consideraba una cualidad: ambición sin escrúpulos.


  El de Palos paseaba arriba y abajo por una de las salas del palacio Vaticano esperando ser recibido. No estaba acostumbrado, austero y sencillo como era, a semejante derroche de riqueza y se sentía incómodo rodeado de estatuas y cuadros. Una sensación que sentía desde la primera visión de Roma. Nunca había imaginado nada semejante. Todo era inmenso, desde las distancias a las construcciones. Alguna vez había estado en Sevilla, pero la Ciudad Eterna todo lo superaba. Se sentía insignificante en sus calles, ante sus iglesias y palacios y prefería mil veces la madera del barco bajo sus pies que no el mármol que recubría todos los suelos.


  Pero no era sólo el sentirse ajeno a todo aquello. Recelaba de cómo sería tratado; al fin y al cabo, no era sino un hombre de Palos sin más formación que la recibida en la mar. No entendía aún por qué era él el encargado de acudir a Roma cuando la Corona tenía embajadores y personas que dominaban el lenguaje político. Incluso el propio Santángel podía estar allí en su lugar. Y, además, sentía miedo. Las noticias que del cardenal Borgia tenía no eran precisamente las de un sacerdote entregado a su cometido espiritual. Era padre reconocido de varios hijos con amantes distintas, algunos decían que hasta nueve, y corrían noticias de vicios inconfensables, incluso de fiestas incestuosas. Además, tenía fama de manipulador que utilizaba a sus familiares como instrumentos de poder.


  Martín Alonso se repetía que no debían de ser más que habladurías de los enemigos del cardenal. El propio Santángel le había hablado de las virtudes religiosas de Rodrigo y de su ambición de que los Estados Pontificios fueran poderosos porque así lo sería la Iglesia. También le había hablado del hecho de ser un extranjero entre romanos, florentinos y genoveses, y eso podía redundar en su contra. Todos los poderosos, tarde o temprano, eran objeto de habladurías. Calumniar es siembra fácil y la cosecha pronta y abundante. Como buen hombre de mar, conocía el valor de una historia bien contada, que luego el tiempo se encargaba de acrecentar. Las historias de monstruos marinos eran todas ciertas pero en sus años de navegación jamás había visto ninguno.


  Alguien le chistó desde la puerta de la sala contigua. Era un criado que, sin mediar palabra, se puso a caminar con la intención evidente de que le siguiera. Martín Alonso tuvo que acelerar el paso para ponerse tras él, cosa que consiguió tras largas zancadas y algún que otro esfuerzo para no resbalar sobre el pulido suelo.


  Tras atravesar diversas salas que al de Palos parecían iguales, el criado se detuvo junto a una gran puerta. La abrió y, situándose a un lado, invitó a pasar al marino.


  Martín Alonso cruzó el umbral e inmediatamente la puerta se cerró tras él. Si las anteriores eran grandes salas, en la que se encontraba era inmensa. No difería en cuanto a decoración, pero sí en cuanto a tamaño y a los grandes armarios que la rodeaban.


  Al fondo de la sala, apoyado en una gran mesa de roble, un hombre le miraba. Era mayor, unos sesenta años le calculó Martín. De estatura mediana y complexión fuerte, observaba fijamente al recién llegado. Su vestimenta cardenalicia informó al Pinzón de su identidad. Avanzó con paso firme y al llegar hasta él se arrodilló y besó la mano que el religioso le ofrecía.


  —Alzaos, alzaos —dijo el cardenal.


  Martín obedeció. Trató de escudriñar en el rostro afable de Rodrigo. Una cara redonda enmarcaba una voluminosa nariz y unos labios abultados que en nada recordaba al monstruo que algunos habían descrito, aunque tampoco se podía decir que fuera el rostro de la santidad.


  —Nada decís… —comenzó el religioso—. Supongo que conocéis todo lo que por ahí se cuenta de mí y estáis receloso.


  —He oído cosas, reverencia —dijo el Pinzón sin ocultar sus pensamientos—. Pero también sé que inventar no es caro.


  El cardenal lo miró a los ojos y con un gesto le invitó a sentarse.


  —Me gustan los hombres de mar. Sois claros y sin dobleces. Cuando uno vive todo el día usando el lenguaje diplomático, se agradece poder expresarse con claridad —hizo una pausa—. Pero decidme, hijo mío, ¿sabéis para qué estáis aquí?


  —Vuestra reverencia me mostrará algo que mi señor, el rey Fernando, quiere que vea.


  El cardenal permaneció unos instantes en silencio.


  —Esas instrucciones he recibido. Quiere que os permita estudiar una carta que guardamos en este palacio.


  Martín Alonso guardó silencio.


  —Sois leal. No vais a explicarme nada sin la aquiescencia de Fernando. Ojalá todos los que me rodean fueran como vos. Ya que sois parco en palabras y no quiero haceros perder más tiempo, cumplid con vuestro cometido —dijo el cardenal, acercando al marino un pergamino enrollado que hasta ese momento había permanecido a su lado.


  Martín lo cogió y comenzó a extenderlo con sumo cuidado. Sin duda, era un dibujo actual. El estado del pergamino, como el trazo y los colores, así lo denotaban. El cardenal miraba al Pinzón tratando de vislumbrar su reacción, pero nada parecía alterarle.


  Por fin la carta estuvo desplegada sobre la mesa. A simple vista no percibió nada de especial. Era una carta del mundo conocido desde la península Ibérica hasta Asia. Tres colores únicamente habían sido utilizados por el cartógrafo. El azul intenso del mar, el blanco de los continentes y el amarillo para las cordilleras, todo ello salpicado de trazos negros representando corrientes fluviales. De pronto algo le llamó la atención; quizás acostumbrado a mirar las cartas, todo le resultaba familiar; pero un detallado examen le mostró dos novedades. La costa oriental de África aparecía en la carta, incluso con cordilleras y ríos en su interior. Pero lo más llamativo era cómo estaba descrita la costa asiática.


  —Reverencia… —dijo levantando la cabeza.


  El cardenal le miró para que continuara.


  —¿Podéis mostrarme otra carta?


  Al momento el cardenal Borgia dio una palmada y un criado apareció por la puerta que tenía a su espalda. El hombre se acercó y el religioso le susurró algo al oído. Inmediatamente abrió uno de los armarios y sacó otro pergamino. Martín pudo entrever, antes de que volviera a cerrar la puerta, cómo decenas de rollos se amontonaban en los estantes.


  El criado dejó la carta sobre la mesa. Era más antigua. También mostraba las mismas tierras pero había una diferencia sustancial en cuanto a Asia. El mapa nuevo mostraba al oriente una gran extensión de terreno que en el otro no aparecía. Martín estaba seguro de conocer las costas de Catay y la India no por haberlas visitado, sino por haberlas visto varias veces representadas. Sin embargo, la carta que tenía delante añadía por el este una gran porción de tierra tan grande como África y que se extendía tan al sur como ésta, formando una especie de cola de pez. Si era real significaba que Asia se extendía más allá de lo que se conocía y, por lo tanto, la distancia con respecto a Europa era menor de lo que en realidad se sabía. Pero también podría tratarse de la imaginación del cosmógrafo. No sería el primero ni el último que inventase tierras. Sin embargo, había elementos en la carta que le desconcertaban por su exactitud. A pesar de dibujar por completo el continente africano, sólo había nombres hasta un determinado punto y descrito su interior en parte dejando como tierra desconocida aquella en la que no se habían aventurado los seres humanos. El Mediterráneo y las costas atlánticas estaban descritas con todo detalle y rigor. Nada indicaba que una parte de la carta pudiera ser fruto de la imaginación.


  —Reverencia —volvió a decir el Pinzón.


  —Decidme.


  —Este mapa es actual. No creo que tenga más de un año desde su confección. ¿Podéis decirme quién es el cartógrafo que lo ha confeccionado?


  —Puedo decíroslo —respondió el cardenal—, pero no dónde se encuentra en este momento. Vivió una temporada en Roma trabajando para nosotros y a principio de año desapareció. Seguramente habrá vuelto a su país.


  —Perdonad, reverencia, pero aún no me habéis dicho de quién se trata.


  —Es cierto —dijo riendo—. Empiezo a hablar y no me doy cuenta. El otro día…


  Ante la mirada del Pinzón, Rodrigo retornó a la pregunta.


  —Henricus Martellus Germanus; en realidad, Heinrich Hammer, un alemán que nos ofreció sus servicios y lo mismo que llegó, tal y como os he dicho, se marchó.


  —¿No podéis decirme más, reverencia?


  —Lo que puedo deciros es que su alteza don Fernando, que Dios guarde muchos años, me ha escrito explicándome el proyecto de ese genovés y que vos le acompañaréis. Además de consultas legales, me pidió que buscara pruebas que demostraran la posibilidad del viaje y esto fue lo que apareció. Pero decidme, ¿es que algo os ha llamado la atención?


  Martín Alonso no sabía si fiarse o no.


  —Es una cuestión de perfiles, reverencia. Como marino, he visto unos cuantos portulanos y me hubiera gustado contrastar con el autor algunas cosas de la costa africana.


  El Pinzón trataba de desviar la atención del cardenal de la zona de Asia, pero no lo consiguió.


  —¿Y de Asia?


  —Y también de Asia —respondió Martín—. Hay algo que no entiendo, reverencia —dijo rápidamente para reconducir la conversación.


  —Si puedo, os sacaré de vuestra duda.


  —¿Por qué me enseñáis precisamente esta carta?


  —¿Qué queréis decir?


  —¿Cómo saben en Aragón de la existencia del portulano?


  Martín Alonso no se andaba con rodeos.


  —Ya os lo he dicho, aquí tenemos a nuestro servicio hombres de ciencia, y este portulano es lo que más se aproxima a lo que el rey me ha demandado —respondió con dureza el cardenal.


  —Es indudable que en esta carta hay algo especial y que puede ser una pista. Pero me estáis hablando de un cartógrafo que ha desaparecido. ¿Quién me dice que este portulano no es un encargo para poder mostrarme algo?


  El cardenal cambió el semblante.


  —Sois osado, Martín Alonso. Supongo que se debe a vuestro oficio. Debo recordaros que soy vicecanciller del Santo Padre, o si lo queréis así, en su ausencia yo soy la máxima autoridad en Roma. Y si yo digo que ese portulano es auténtico, lo es. Según mis expertos, Martellus se basó en estudios muy profundos de los clásicos y en las autoridades antiguas como Ptolomeo, aunque supongo que hablaros a vos de estas obras no os dice nada.


  Lo subrayó de tal manera que Martín Alonso creyó ver cómo se agrandaba la figura de Rodrigo. El tono de autoridad del cardenal le recordó dónde y ante quién se encontraba.


  —… Me exigís respuestas y dudáis de mi palabra y lealtad al rey. ¿Quién os habéis creído que sois?…


  —Debéis disculpar mi torpeza, reverencia. No ha sido mi intención faltaros. Soy hombre rudo acostumbrado a hablar poco, y mucho menos ante personas tan importantes como vuestra reverencia…


  —Rudo y desconfiado —reafirmó el Borgia para cambiar después de tono—. Ha sido una partida interesante. Debemos dejarla en tablas. Vos ya habéis visto la carta que buscabais por encargo del rey Fernando y yo he cumplido la petición de mi rey. Mis obligaciones me reclaman, señor Pinzón —dijo el cardenal dando por terminada la conversación—. Ahora vos veréis lo que hacéis con la información. No os preocupéis por las cartas, los criados las guardarán —añadió dando a entender a Martín que se iría con las manos vacías.


  Rodrigo Borgia se levantó y, con un brusco gesto, acercó la mano al Pinzón. El marino se arrodilló y la besó. Esta vez el cardenal mantuvo el gesto para evitar que Martín se levantara. Un gesto de autoridad y soberbia que no pasó desapercibido al de Palos.


  El cardenal se giró de manera ostentosa y salió dignamente de la habitación. Para entonces dos criados estaban enrollando con esmero los pergaminos. Martín Alonso quiso ver en qué armario los guardaban, quizá con la oscura idea de poder volver a la sala y hacerse con la carta de Martellus. Pero un tercer criado al que no había visto se puso frente a él y comenzó a avanzar empujándole hacia la salida.


  El Pinzón trató de grabar en su mente el mapa que acababa de examinar. Según el misterioso cartógrafo germano, Asia contaba con una nueva península. Si al oeste, Europa, también península, era un continente, la misteriosa porción de tierra al este, más grande en proporciones, también debía serlo. Ni Marco Polo ni ningún otro viajero mencionaron nunca ese lugar. ¿Quería eso decir que no existía? ¿Y si no llegaron a pisarlo creyendo llegar al confín de la tierra? Ése podía ser el lugar que señalaban todas las historias de viajes hacia el oeste. Pero faltaba algo: por el tamaño, viajando desde la Península se habría de llegar tarde o temprano, pero ¿cuál era el viento, la corriente que debía seguirse? ¿Por qué siendo tan grande no llegaban las naves que se habían aventurado en los últimos tiempos? La experiencia le decía que siempre había un paso, una ruta, pero ¿dónde se encontraba?


  En la sala contigua el cardenal permanecía en silencio entre cuadros y esculturas. No había logrado hacer hablar al Pinzón.


  —Marinero testarudo —murmuró—. Si no fuera…


  Un chasquido en una puerta lateral oculta por un gran tapiz le sacó de sus pensamientos. Se abrió lentamente y un instante después una mano apartó la enorme tela que colgaba de la pared. El cardenal nada dijo. Un hombre entró en la sala cerrando la puerta tras de sí. Hizo una pequeña reverencia y se plantó frente al Borgia.


  El cardenal no se sorprendió, como si estuviera esperando su llegada. Tras meditar unos momentos, habló al recién llegado.


  —Decid a vuestro tío que el Pinzón ha visto la carta que nuestro cosmólogo trazó siguiendo sus indicaciones y que todo va como estaba previsto. Estoy buscando la manera de que el mensaje resulte solemne. Un momento para la historia, como César cuando pasó el Rubicón, «Alea jacta est».


  Sin mediar palabra, el personaje volvió a saludar y desapareció tras el tapiz.


  Capítulo XXXIII


  Santa Fe, 17 de abril de 1492


  Juan aguardaba frente a la puerta donde despachaba el cardenal. Era su destino, esperar a don Pedro. Al menos en Toledo tenía silla en el pasillo y estaba al resguardo. Allí se encontraba de pie, junto a una ventana por la que entraba el frío aire procedente de la sierra granadina. Al ver que el sol se abría paso entre las nubes y entraba por el habitáculo, se acercó sacando las manos de su hábito y frotándolas entre sí. Mientras trataba de calentarse, observó cómo algunos canteros trabajaban aún en el edificio colindante. Ochenta días se había tardado en levantar la población de ladrillo y piedra sobre el campamento provisional desde el que se había asediado la ciudad. Era como un milagro. Donde siete meses atrás había tiendas se levantaban ahora edificios y calles. El proyecto estaba basado en los antiguos campamentos romanos construidos alrededor de dos vías principales y cuatro puertas de acceso. Además, tenía su muralla, torres de defensa y un foso alrededor. Todo un alarde del poder de los Reyes Católicos que indudablemente había hecho mella en la moral de los granadinos. Además, que se cambiara un campamento de tiendas por una ciudad bien asentada y fortificada era un anuncio de la intención de los monarcas con respecto a Granada.


  El edificio en el que moraba y trabajaba el cardenal no era el palacio arzobispal de Toledo y, aunque le acompañaban sacerdotes y monjes, el carácter militar de la construcción era indudable; lo mismo que el resto de la ciudad, donde proliferaban las mesnadas de la Santa Hermandad con sus atuendos blancos con cruz roja en el pecho y caballeros castellanos paseando con sus monturas enjaezadas para el combate. Destacaban de manera singular los jinetes del conde de Tendilla, con sus grandes penachos sobre sus cascos y las telas de colores que adornaban las grupas de las monturas.


  Fuera de los límites de Santa Fe se amontonaban los que seguían a los soldados. Musulmanes de la Vega que se acercaban a vender al campamento los productos de sus huertas con la esperanza de ganar algunas monedas, y una corte completa de buhoneros, alcahuetas, prostitutas, barberos, curanderos, lavanderas, titiriteros, pícaros, juglares, ciegos, mendigos, canteros y artesanos.


  Se entretenía pensando en todas esas cosas a la espera de que el cardenal Mendoza le recibiera, cosa que podía suceder inmediatamente o al cabo de algunas horas.


  Un franciscano cruzaba el pasillo. Aceleró el paso al ver a Juan, quien, dándose cuenta de que era el mismo que recordaba pero no reconocía, se interpuso en su camino.


  —Hermano, creo que os conozco y… —Juan tuvo una iluminación—. ¡Sois Vos!


  El fraile se zafó de él y Juan le dejó marchar. Todo empezaba a cuadrar, a cobrar sentido. Tan ensimismado estaba que no se dio cuenta de que Diego Hurtado de Mendoza, obispo de Sevilla, apareció en el umbral. Se acercó a él y le tocó el hombro. Juan se arrodilló y le besó el anillo.


  —El cardenal os recibirá en breve. En cuanto termine unos asuntos.


  Juan de Toledo se levantó y pudo ver por la puerta entreabierta al cardenal hablando con alguien que inmediatamente reconoció. Era Cristóbal Colón.


  El obispo volvió a entrar y cerró la puerta a sus espaldas.


  Al cabo de unos instantes el marino salió. Se encontró frente a frente con Juan, que hizo una leve inclinación de cabeza a la que respondió Colón sin demasiado entusiasmo.


  —Pasad, fray Juan —ordenó desde dentro el cardenal Mendoza.


  Colón se dirigió a la salida sin mediar palabra, mientras Juan entraba en la estancia.


  El fraile se arrodilló al mismo tiempo que el cardenal le ofrecía su anillo.


  —Bienvenido, fray Juan. Sentaos —dijo señalando una silla—. No hay muchas comodidades, pero al menos descansaréis de vuestra espera.


  Juan de Toledo escuchaba la intrascendente conversación del cardenal.


  —Tengo poco tiempo, hijo mío —continuó éste—. He de ver a los reyes y no puedo hacerles esperar. Así que os diré que es hora de que os trasladéis a Palos. Vais a contribuir a que Castilla se convierta en un poderoso reino y extienda la fe por el mundo.


  Sin dejar hablar a Juan, se levantó de su asiento invitando a salir al franciscano. Sin embargo, el fraile no se movió.


  —Vuestra reverencia estaba al corriente de todo lo que sucedía. Supo en todo momento lo que estaba pasando, y si el viaje se va a realizar es porque poseéis la carta.


  Pedro González de Mendoza se sentó de nuevo.


  —No os voy a engañar fray Juan.


  —Ya lo habéis hecho bastante durante este tiempo.


  —¿Y cómo habéis llegado a esa conclusión?


  —Hay cerca de vuestra reverencia un hermano franciscano que hace unos meses dirigía la partida de bandidos que destruyó la carta. Cuando se la pasaban los unos a los otros debieron esconderla e hicieron arder el estuche vacío.


  —No voy a negar la evidencia.


  —Me habéis engañado.


  El cardenal le interrumpió.


  —No, Juan. Yo no os he engañado. Os encargué dos misiones. Una era crear una nueva identidad para Colón y otra que aprendierais a leer cartas. En ningún momento os indiqué que debíais buscar algo. Eso lo hizo Cristóbal Colón…


  —… Antes de que vuestra reverencia me lo ordenase. No utilicéis el lenguaje para confundirme.


  —Vuestro tono empieza a no ser el adecuado para hablar con un príncipe de la Iglesia —dijo el cardenal para atemperar a Juan y situar a cada uno en el sitio que le correspondía—. Os he estado siguiendo, es cierto, pero para protegeros de ese siervo portugués que estaba dispuesto a mataros para obtener la carta.


  —Pero lo dejaron escapar…


  —Para que explique en Portugal que ya no existe posibilidad de llegar. Además, recordad el quinto mandamiento.


  El fraile se dio cuenta de que su posición no era sólida. El cardenal podía echarle y confinarle de por vida en un monasterio, o peor.


  —Perdonadme si os parezco descortés, pero pienso que mi lealtad a vuestra reverencia merecía algo más. Siento que me habéis utilizado y que sabéis más de lo que me decís. Incluso cuando os escucho pienso que conocíais todo desde el principio.


  El cardenal Mendoza miró al franciscano. Le estaba pidiendo explicaciones, a él, al tercer rey. Por un instante pensó que lo mejor era ordenarle que se fuera y buscar otro traductor, pero calmó su ánimo.


  —Os voy a decir algo, Juan —dijo por fin el cardenal—. Os sentís utilizado y os diré por qué. Vos sois un peón en este juego, lo mismo que utilizo a otros peones. Yo muevo las piezas pensando en el conjunto y vos teníais una única misión. Yo miro por el reino mientras vuestra sola preocupación es cumplir lo que se os ordena como parte de un todo. Yo tomo decisiones que pueden alterar la vida de miles de personas y vos sólo obedecéis —hizo una pausa—. Juan, no creáis que os menosprecio. Sois una de las personas más inteligentes que conozco, y jamás hubiera fiado ese trabajo en ningún otro. Quiero que entendáis que no somos lo mismo y que mi responsabilidad no es la vuestra…


  Juan le interrumpió para preguntarle de nuevo.


  —¿Qué sabía vuestra reverencia?


  —Sabía que existía el portulano y que la distancia se puede recorrer, pero lo que no sabía era dónde estaba exactamente, dónde encontrarlo. Pero dejadlo ya, las cosas han evolucionado así. La cuestión es que todo está saliendo como debe ser y no de otra manera. Yo entretuve a Colón hasta que el viaje fuera posible y vos lo habéis facilitado con vuestro hallazgo. Si Colón hubiera conocido la ruta cuando llegó a Castilla hace siete años, nosotros no hubiéramos podido financiar el viaje. Se la hubiera vendido a cualquier otro reino y eso no podía permitirse. Cuando le llamé y le propuse realizarlo, vos os convertisteis en su única posibilidad de encontrar el punto de partida, convencido como estaba de que mis espías le seguían a todas partes y que era imposible buscar la carta por sí mismo. —Guardó silencio y miró al fraile—. Si os lo hubiera contado cuando os encargué el trabajo ¿vuestro comportamiento hubiera sido el mismo?


  Pedro de Mendoza no aguardaba respuesta porque no la había.


  —Ni vos podéis decirlo. Os vuelvo a decir: sois una parte de un todo, de un plan perfectamente trazado…


  Juan le interrumpió.


  —Hasta el momento…


  —Decís bien, fray Juan, hasta el momento —convino el cardenal—. Os diré más: Colón nos va a traicionar…


  Juan estaba desconcertado.


  —¿Recordáis cuando os dije que estaba en tratos con los aragoneses? Pues parece que dio sus frutos.


  —¿Y no pensáis hacer nada?


  —Juan —comenzó en tono paternal—, os daré no sé si una lección o un consejo, vos decidiréis. Hay momentos en que no hay que hacer nada porque otro lo hará por ti, y lo mejor es que no sabe que lo va a hacer.


  —¿Y si ese otro no hace lo que se espera que haga? —Trató de poner en un compromiso al cardenal.


  El cardenal meditó un instante la respuesta.


  —¿Sabéis una cosa?… Nunca me ha ocurrido.


  El cardenal volvió a levantarse.


  —Y ahora he de retirarme, los reyes me esperan para un importante acto.


  Fray Juan de Toledo continuó sentado.


  —O habéis olvidado la más mínima educación, o es que la conversación no ha terminado —dijo el cardenal, conteniendo el comentario que realmente hubiera deseado hacer.


  —¿Puedo ver la carta?


  El cardenal se levantó y abrió una arqueta de sólido cierre.


  —Aquí la tenéis.


  Juan desplegó la carta que creía destruida.


  —He de suponer que Colón ha descifrado la ruta.


  —Lo estuvo mirando un instante y reparó en las líneas que cruzan la carta de un lado al otro. Seguro que vos las nombraríais con más propiedad, pero yo no estoy versado en este arte. Hizo unos extraños cálculos y terminó por definir el punto de partida.


  Juan esperaba ansioso. El cardenal puso el dedo sobre la carta.


  —Canarias.


  Llull, la misión de Telde, los franciscanos de Fuerteventura, todo cobraba sentido. Una cierta decepción se apoderó de él, lo tenía delante y podía, con una simple deducción, llegar a ese punto.


  —Ya lo sabéis —dijo recogiendo la carta.


  —¿Vuestra reverencia sabe lo que es un babuino?


  El cardenal Mendoza mostró extrañeza.


  —¿Un babuino?… ¿Un simio?


  —Cuenta un mito egipcio que Toth era el escriba de los dioses. A veces se le representa como un babuino sentado sobre su trasero y con una tablilla en las manos escuchando el dictado. Dicen que en su templo había cientos de esos animales —volvió a mirar al cardenal—. Yo soy vuestro babuino.


  El cardenal creyó que Juan había rebasado el límite.


  —¡Alzaos, fray Juan de Toledo! —ordenó de una manera que el franciscano tuvo que obedecer.


  Recogió rápidamente la carta y la guardó cerrando el candado.


  —Seguidme y comprobaréis vos mismo quién es el babuino —ordenó airadamente.


  Sin decir nada más, cogió su sombrero cardenalicio y el báculo, abrió la puerta de la sala y salió. Fuera esperaba su sobrino, el obispo de Sevilla, y un pequeño séquito al que se unió Juan.


  Diego Hurtado de Mendoza quiso evitarlo, pero su tío, con un gesto imperioso, le hizo entender que les acompañaría.


  Salieron a la calle. Al paso del cardenal, los viandantes que se cruzaban con él le hacían reverencias, a las que él respondía, de vez en cuando, haciendo la señal de la cruz en el aire.


  Al poco llegaron a otro edificio donde unos soldados montaban guardia y que al ver a don Pedro de Mendoza le abrieron paso. El edificio parecía estar lleno de personas que iban y venían. Subieron la escalera y entraron en una gran estancia. Allí sentados, en sus tronos, estaban Isabel y Fernando. El cardenal se adelantó e hizo una reverencia mientras todos sus acompañantes se inclinaban.


  —Sentaos aquí, cerca de nosotros —dijo la reina Isabel señalando una silla preparada al efecto.


  El obispo de Sevilla ordenó al séquito que permaneciera entre las personas que ocupaban la parte posterior de la sala. Al retirarse, el fraile reparó en la figura más cercana al rey Fernando. Era Cristóbal Colón.


  Juan se ocultó entre los asistentes al acto para que el marino no lo viera.


  El secretario de la Corona de Aragón, Juan de Coloma se adelantó y comenzó a hablar.


  El franciscano, aunque desde lejos, consiguió escuchar que se iba a proceder a la firma de capitulaciones entre los reyes y el marino Cristóbal Colón, un contrato habitual entre monarcas y aquellos que iban a conquistar otras tierras.


  El secretario comenzó con las condiciones del trato entre los monarcas y el marino.


  —«Las cosas suplicadas y que Vuestras Altezas otorgan a Don Cristóbal Colón, en alguna satisfacción de lo que ha descubierto en las Mares Océanos y del viaje que ahora, con la ayuda de Dios, ha de hacer por ellas en servicio de Vuestras Altezas son las que siguen…»


  El franciscano reparó en el hecho de que se aludía a que las tierras a las que iba el marino ya habían sido descubiertas, señal inequívoca de que los reyes creían la historia y que las pruebas de Colón sobre la posibilidad de arribar a tierra por el oeste les convencían. «¡Valiente mentiroso! —pensó Juan—, hacer creer que conoce la ruta por haber estado allí», o, al menos, eso daba a entender el redactado.


  Con la intención de ver mejor la escena, el fraile se deslizó por detrás de la gente pegando su espalda a la pared para acercarse lo más posible al trono y, de esa manera, oír mejor.


  El secretario continuaba leyendo:


  Primeramente que Vuestras Altezas como Señores que son de las dichas Mares Océanos, hacen desde ahora al dicho Don Cristóbal Colón su Almirante en todas aquellas islas y tierras firmes que por su mano o industria se descubrieran o ganaran en las dichas Mares Océanos para durante toda su vida, y después de muerto a sus herederos y sucesores de uno en otro perpetuamente con todas aquellas preeminencias y prerrogativas pertenecientes a tal oficio, e según don Alfonso Enríquez, Almirante mayor de Castilla, y los otros sus predecesores en el dicho oficio lo tenían en sus distritos. Place a Sus Altezas.


  Juan escuchaba con sorpresa: almirante, uno de los títulos más importantes que se podían ostentar en los reinos. En ese momento reparó en que algo ocurría: el semblante aburrido que mostraba el rey Fernando se había transformado en un gesto duro y serio y que el monarca agarraba con fuerza el brazo de su asiento. Quizá se encontrara indispuesto. Sin embargo, no interrumpió la lectura y siguió escuchando o, al menos, eso parecía.


  Otro sí, que Vuestras Altezas hacen al dicho Don Cristóbal Colón su virrey y gobernador general en las dichas islas y tierras firmes, y que para el regimiento de cada una y cualquiera de ellas haga elección de tres personas para cada oficio, y que Vuestras Altezas tomen y escojan uno, el que más fuere su servicio, y así serán mejor regidas las tierras que Nuestro Señor le dejare hallar y ganar a servicio de Vuestras Altezas. Place a sus Altezas…


  Juan de Coloma señalaba el «placet» en cada uno de los puntos, pero el franciscano empezaba a pensar que algo no estaba previsto. La incomodidad de Fernando ante lo que se leía era evidente y contrastaba ante la tranquilidad y atención con que la reina Isabel escuchaba.


  Ítem, que todas y cualesquiera mercaderías, siquiera sean perlas preciosas, oro o plata, especiería y otras cualesquier cosas y mercaderías de cualquier especie, nombre y manera que sean que se compraren, trocaren, hallaren, ganaren y hubieren dentro de los límites del dicho almirantazgo, que desde ahora Vuestras Altezas hacen merced al dicho Don Cristóbal, y quieren que tenga y lleve para sí la décima parte de todo ello, quitadas las costas que se hicieren en ello; por manera de que lo que quedare limpio y libre haya y tome la décima parte para sí mismo y haga de ello su voluntad, quedando las otras nueve partes para Vuestras Altezas. Place a Sus Altezas…


  Juan de Toledo no tenía mucho apego a lo material, pero si lo hubiera tenido habría envidiado a Colón; aunque más de envidiar eran los reyes.


  Otro sí, que si a causa de las mercaderías que él traerá de las dichas islas y tierras, que así, como dicho es, se ganaren y descubrieren, o de las que en trueque de aquellas se tomaren acá de otros mercaderes, naciere pleito alguno en el lugar donde el dicho comercio y trato se tendrá y hará, que si por la preeminencia de su oficio de Almirante le pertenece de conocer tal pleito, ruega a Vuestras Altezas que él o su teniente, y no otro juez, conozca del pleito y así lo provean desde ahora. Place a Sus Altezas si pertenece a dicho oficio de Almirante, según lo tenían dicho el Almirante Don Alonso Enríquez, y los otros sus antecesores en sus distritos y siendo justo…


  Le concedían impartir justicia. Esto iba más allá de lo imaginable para Juan. Conocía su falsa identidad, pero ¿cuál sería la verdadera para recibir atribuciones que sólo a personas de muy elevada cuna debían corresponder?


  
    Ítem, que en todos los navíos que se armaren para el dicho trato y negociación, cada y cuantas veces se armaren, que pueda el dicho Don Cristóbal, si quisiere, contribuir y gastar la octava parte de todo lo que se gastare en el armazón, y que también tenga y lleve provecho de la octava parte de lo que resultare de la tal armada. Place a Sus Altezas.


    Son otorgados y despachados, con las respuestas de Vuestras Altezas en fin de cada un capítulo, en la villa de Santa Fe de la Vega de Granada, a 17 de abril del año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de 1492.

  


  Yo, el Rey. Yo, la Reina


  La lectura había concluido y el secretario firmó el documento, dejándolo a continuación en la pequeña mesa dispuesta para que los monarcas estamparan su rúbrica. Fernando de Aragón se levantó solemne y, ante la sorpresa de todos, ofreció su brazo a la reina para dirigirse después a la salida. Colón se quedó de una pieza. Los reyes se negaban a firmar. El séquito real salió tras los monarcas, permaneciendo en la estancia la pequeña comitiva del cardenal que, en pie junto a Coloma, observaba la escena.


  Pedro González de Mendoza buscó a Juan con la mirada. El fraile comprendió enseguida, el rey Fernando había hecho el trabajo del cardenal y Colón no había cumplido su objetivo. Recordó la frase de Mendoza: «comprobaréis quién es el babuino».


  De nada servían las añagazas de Colón sin la firma de los monarcas, pero ahora ¿qué ocurriría? El marino parecía estar en desgracia, pero la posición de los reyes tampoco era la más digna. Rechazaban firmar un documento en público que se suponía negociado.


  Colón se dio cuenta de que Juan estaba en la sala. Miró al fraile y al cardenal. Creyó entender lo que estaba ocurriendo y, airadamente, trató de salir. El cardenal hizo una señal y dos hombres se lo impidieron.


  —Salid todos y cerrad las puertas —ordenó.


  Colón estaba en medio de la estancia frente a don Pedro.


  El obispo de Sevilla invitó a todos a abandonar la sala.


  —Vos no, Juan, quedaos. Tenéis derecho a contemplar el final de esta historia.


  Colón iba a protestar, pero el cardenal se lo impidió.


  —Ahora no estáis en condiciones de exigir nada. Sentaos y, si sabéis lo que os conviene, guardad silencio.


  Juan observaba al marino, que tenía la mirada perdida, y el cardenal, que paseaba con las manos a la espalda. Corría el tiempo y nada sucedía. De pronto la puerta se abrió. Juan se inclinó rápidamente, el cardenal y Colón le imitaron. La reina Isabel acababa de entrar en la estancia. Cerró la puerta y volvió a acomodarse donde había escuchado la lectura de las capitulaciones.


  —Bien, maese Colón —comenzó a decir—, las cosas han cambiado para vos. Quisisteis traicionarnos y os ha salido mal.


  —Alteza… —Trató de protestar el marino, pero una mirada de la reina bastó para impedírselo.


  —No tenéis excusa. Os ofrecisteis a mi marido, pero cometisteis un error. Aragón no podía ofreceros lo que Castilla. ¿Acaso pensasteis que Fernando os otorgaría el título de almirante?


  —Mis antepasados ya ostentaron ese título —replicó sin contenerse el marino.


  Juan se quedó atónito. Almirantes en la familia de Colón. ¿Quién era ese hombre en realidad?


  La reina no le dejó continuar.


  —Por lo que a mí respecta, os recuerdo que ostento el título de reina de Castilla y tratamiento de alteza. Y por lo que de vos sé, y no quiero saber más, sois un navegante genovés aparecido en la corte ofreciendo una posibilidad entre mil.


  El cardenal observaba con satisfacción la escena y a veces miraba a Juan, que trataba de seguir la conversación como podía.


  —Yo os puedo otorgar el título de almirante, no Fernando. En Aragón, el almirantazgo significa el mando de toda la fuerza naval de la corona, cosa que no sucede en Castilla.


  —Pero alteza, Luis de Santángel… —balbuceó el genovés.


  —Os engañó, o le engañaron a él —dijo intercambiando una mirada con el cardenal, que a Juan no le pasó desapercibida—. Además, hay un hecho incontestable, a raíz del descubrimiento de Juan de Toledo, al que agradecemos y sabremos recompensar su trabajo…


  El franciscano se quedó atónito.


  —… la ruta parte de las Canarias, como ya sabéis. Yo soy la reina propietaria de Castilla y las Canarias me pertenecen. Ninguna nave más que las mías pueden avituallarse y partir de allí. Por lo tanto, habéis desperdiciado una gran oportunidad y, lo que es peor, habéis ofendido a mi esposo y eso no tiene fácil arreglo. Por lo pronto, no esperéis que nadie firme esas capitulaciones. Son un papel sin validez.


  Cristóbal estaba hundido y cabizbajo.


  —Pero aún existe una posibilidad de que realicéis el viaje…


  Isabel guardó silencio para ver la reacción del marino, que levantó la vista en busca de una última esperanza.


  La reina continuó.


  —Si la rechazáis, no volveremos a vernos más y no os podré ofrecer protección por vuestro desaire al rey.


  Cristóbal asintió levemente.


  —Firmaré una carta de merced en la que os otorgaré las prerrogativas contempladas en el documento de capitulaciones sólo si lleváis a cabo vuestro cometido —la reina hizo una pausa—. Esa carta de merced es una gracia que yo os concedo y que, por supuesto, puedo retirar si atisbo cualquier intento de engaño. Por lo tanto, Castilla y únicamente Castilla tendrá derecho sobre esas tierras. No creo que estéis en condición de rechazar lo que os ofrezco. ¿Ha quedado claro a quién os debéis?


  Cristóbal hizo una reverencia.


  —Acepto lo que vuestra alteza me ofrece y os pido humildemente perdón por mi torpeza e ingenuidad. Soy vuestro más fiel y leal súbdito.


  —Muy bien —dijo la reina levantándose—. Comenzaremos a preparar el viaje. Retiraos hasta que recibáis noticias nuestras; ahora he de volver junto al rey. No creáis que será fácil que olvide este incidente.


  La reina se dirigió a la puerta. Los tres hombres hicieron una reverencia. Al pasar junto al cardenal Mendoza, Isabel se detuvo.


  —Tío.


  —Alteza.


  —Así que éste es el fraile del que me habéis hablado…


  —Sí, alteza, es Juan de Toledo.


  —Magnífico trabajo, fray Juan.


  El franciscano no se atrevía a levantar la cabeza.


  —Podéis mirarme, sólo soy la reina de Castilla.


  Juan obedeció, pero sólo pudo balbucear una palabra.


  —Alteza.


  —Como os he dicho, voy junto al rey.


  Isabel salió de la habitación. El cardenal sujetó a Juan por la manga. Cristóbal se adelantó y, sin mirarles, abandonó rápidamente la estancia.


  Cuando se quedaron solos, el cardenal se sentó en la silla que anteriormente había ocupado el rey Fernando.


  —¿No soy el tercer rey? —dijo con gracejo—. Acercaos, Juan, acercaos y sentaos.


  El franciscano obedeció.


  —Antes de que comencéis a hablar, ya sé que tenéis muchas preguntas pero supongo que lo que acabáis de contemplar os resolverá algunas.


  —Cardenal, yo…


  —Como habéis visto, la reina está al corriente de todo.


  —¿Y el rey Fernando? Parecía muy desairado.


  El cardenal se tomó un respiro y finalmente contestó.


  —El rey Fernando piensa que Colón es un iluminado. Pero, de alguna forma, supongo que a través del tesorero Luis de Santángel, Cristóbal contactó con él y le ofreció algo que no podía rechazar…


  Juan miraba con atención al cardenal.


  —La conquista de Jerusalén.


  —¿Una cruzada? ¿Por el oeste? —preguntó extrañado Juan.


  —Eso parece. Si se puede llegar a Asia navegando hacia occidente…


  —¿Y si estaban de acuerdo por qué el rey no ha querido firmar las capitulaciones?


  —Sencillamente, porque no podía. Ya habéis oído lo que ha dicho la reina del título de almirante.


  —Sí, reverencia, pero maese Colón ha asegurado que en su familia ya hubo almirantes. ¿Qué ha querido decir?


  —Una más de las falsedades de ese hombre —respondió sin dar pábulo al comentario del genovés—. Vos sabéis bien de qué hablo.


  —¿Y vuestra reverencia sabía que el rey no iba a firmar?


  Don Pedro disfrutaba cuando alguien reconocía su habilidad y astucia y sobre todo cuando un comentario suyo resultaba creíble, aunque no lo fuera.


  —Es una historia paralela. Santángel quería esas tierras para sacar a los judíos cuando se decretase su expulsión.


  —Hay una cosa que no entiendo, reverencia.


  —¿Qué es ello?


  —¿Por qué Colón quería ofrecer el viaje a Aragón?


  El cardenal estaba siendo franco con Juan, pero de nuevo se acercaba al secreto de los Mendoza y tenía que alejar cualquier atisbo de sospecha. Juan era demasiado inteligente.


  —Ya os lo dije: Colón es un comerciante ambicioso. Y pensó que haciéndolo con dos partes sacaría más.


  El franciscano comprendió inmediatamente que no iba a recibir respuesta y creyó que era mejor volver a la senda trazada por el cardenal.


  —Y, entonces, Santángel…


  —Fue un momento difícil. Hubo que entrar en tratos con él y convencerle de que no se trataba de que el proyecto lo realizara uno de los dos reinos en detrimento del otro, sino de que los reyes compartieran los beneficios del viaje y, por supuesto, que los judíos podrían salir de la Península; lo que no especificamos fue adónde. Sin eso, Santángel no financiará parte del viaje, es un hombre rico.


  —¿Y cómo hicisteis para convencer a Fernando? —preguntó cada vez más intrigado y a la vez más admirado.


  —Ya os lo he dicho: la cruzada.


  —Pero eso es una quimera.


  —No, si se dan argumentos sólidos.


  —¿Argumentos?


  —El Temple.


  Juan puso cara de extrañeza.


  —Son demasiadas cosas, mi buen amigo.


  Era la primera vez que el cardenal le llamaba de esa manera.


  —El rey Fernando es el vencedor de la cruzada contra los musulmanes de Granada. ¿Sabíais que las campanas de Roma repicaron un día entero tras conocer la caída de la ciudad? Ahora mismo es el único monarca cruzado de la cristiandad y, además, gran maestre de una orden militar, la de Calatrava, descendiente de los templarios, como los Caballeros de Cristo. Si el Temple existiera le hubiera seguido como un solo hombre en esta campaña. Si las tierras al oeste fueron descubiertas por los templarios y la orden aún pervive allí, Fernando sería el heredero de ese territorio… Y dispondría de un puente para ir a Jerusalén.


  Juan no salía de su asombro. Todas las partes se estaban iluminando como si fuera de día. El cardenal parecía disfrutar con la explicación, así que el franciscano insistió.


  —Pero, reverencia, aún no me habéis dicho ¿por qué el rey…?


  —¿No ha firmado el documento? Ya habéis oído a la reina. Como habéis escuchado, Colón ha hecho muchas peticiones pero hay una que no debía hacer: pedir el título de almirante. La reina ha explicado perfectamente por qué Fernando no podía aceptar tal petición. Yo convencí a Santángel y a Colón de que era factible introducir en las capitulaciones la petición del título, de una manera ambigua, nombrando las prerrogativas del almirantazgo en Castilla, pero el rey ha entendido perfectamente y por eso ha reaccionado de esa manera. Fernando creía que ese asunto estaba solucionado, por eso se sorprendió tanto.


  —Entonces, les engañasteis…


  —No puedo negarlo.


  —Pero eso traerá consecuencias —dijo Juan.


  —Para Colón ya las habéis visto y, para Santángel, ya se verá. Es un hombre poderoso en Aragón, aunque me consta que sin la protección de Fernando será investigado por la Inquisición y si ha cometido delito deberá pagarlo.


  —Pero habéis dicho que financia la expedición, y si se ve amenazado por la Inquisición…


  —Precisamente, la financiará con la esperanza de poder escapar y conseguir el favor de la reina una vez perdido el de Fernando.


  La afirmación de don Pedro de que el plan estaba perfectamente medido estaba resultando cierta, hasta el momento no había fisuras.


  —Y entonces, los judíos…


  —Santángel ha de preocuparse por sí mismo. Además, me consta que ha fletado un gran número de naves para cruzar el estrecho con los expulsados y eso le va a reportar muchos beneficios. Por un lado trata de salvar a los hebreos y, por otro, se aprovecha de la situación. No le conozco personalmente, pero no me infunde demasiado respeto.


  Hacía muy poco tiempo el cardenal le había comparado con un peón. Aunque tal y como hablaba don Pedro ya no se sentía solo en el tablero, todos eran peones en una gran partida de ajedrez donde él tenía la suerte, hasta ahora, de no haber sido eliminado, como Santángel.


  —Reverencia, ¿os puedo hacer otra pregunta?


  —A estas alturas, resulta curioso que me digáis eso.


  —El rey espera encontrar a los templarios y la reina asegura que la tierra será de su propiedad.


  El cardenal sonrió.


  —Juan, si estuvierais más a mi lado haría de vos un gran político. Proseguid, por favor, proseguid.


  —El rey sólo mantendrá el apoyo a la expedición si se busca al Temple, mientras que a la reina le interesa que no quede ningún rastro de ellos.


  —Recordad que Fernando también es rey de Castilla, aunque lo es más de Aragón. Y en este momento le interesa que sea Castilla la responsable del viaje, por potencial militar y capacidad colonizadora y misionera. Aragón no está en condiciones de repartir sus esfuerzos en el Mediterráneo y el Atlántico. Además, en caso de que intentara que Aragón participara en el proyecto, en justa reciprocidad Castilla debería participar en los asuntos aragoneses, cosa que el rey no está dispuesto a consentir. Ya ha tenido que sofocar demasiadas revueltas últimamente con las cortes de su reino.


  —Sí, pero la reina ha sido muy clara en su explicación sobre los derechos del reino.


  —Ahora toca hablar de leyes. Si hay templarios y el Papa los rehabilita, Fernando se convertirá en único señor de esas tierras y, como ya os he dicho, sin ningún esfuerzo. Y si no los hay, el Santo Padre es el único que tiene potestad para entregarlas a un reino cristiano, que lógicamente es aquel que tome posesión de ellas.


  —¿Y cómo sabéis…? —Juan no terminó la pregunta, un nombre le vino inmediatamente a la mente y, sin ningún recato, lo expresó—. El cardenal Rodrigo Borgia.


  —Vaya —dijo el cardenal interesado—, una curiosa deducción. ¿Cómo se te ha ocurrido ese nombre?


  —Porque es el hombre más influyente de Roma y gran amigo de vuestra reverencia. El cardenal influirá para que esas tierras sean concedidas a Castilla.


  —O rehabilitará al Temple…


  —Pero eso no sería bueno para Castilla, y mucha confianza debéis de tener, ya que el cardenal Borgia es valenciano…


  —Juan, el cardenal es un hombre de Dios, llamado a servicios mayores… Si el Espíritu Santo así lo quiere.


  —¿Vuestra reverencia insinúa que el cardenal…?


  —El papa es Inocencio y, aunque su salud se deteriora, ostenta la silla de Pedro. Su mente, ya sabia de por sí, se verá iluminada y si ha de tomar una decisión tomará la más justa.


  El fraile tenía la sensación de estar recibiendo una clase acelerada de alta política.


  —Una última pregunta, reverencia.


  —Adelante.


  —¿Encontraremos realmente descendientes de los templarios?


  El cardenal sonrió.


  —El Temple… Es cierto, se nos había olvidado qué puede suceder si aparecen. No creo que tengamos que preocuparnos, es una orden condenada de la que uno se acuerda… cuando conviene. Además, no aparecerán.


  —¿Cómo sabéis…?


  Don Pedro no le dejó terminar.


  —Más de ciento cincuenta años desaparecidos y qué fácil es achacarles todo lo que de raro y extraño aparece. ¿Cuánto más les pondremos en su haber? Aunque resulta útil ¿no? —dijo risueño.


  —¿Quiere decir vuestra reverencia que la historia del Temple no es cierta?


  —¿Quién sabe lo que pudo suceder hace siglo y medio? Todo parece indicar que los templarios conocían la ruta y un grupo partió hacia ellas, pero ¿alguien puede asegurar que llegaran? Una tormenta, un mal barco… La voluntad de Dios… Y os añadiré otra cosa: si llegaron allí no era para establecerse, era para continuar con la sagrada misión para la que fueron consagrados: liberar Tierra Santa. Pero esto son especulaciones y nos enseñan que no debemos multiplicar más allá de lo imprescindible las explicaciones. ¿No es así Juan?


  —¿Por qué tengo la sensación de que vuestra reverencia sabe siempre más de lo que dice? ¿Cómo podéis aseverar tan rotundamente eso que acabáis de decir?


  El cardenal volvió a sonreír y nada respondió.


  —Hijo mío, os ruego me dejéis.


  —Por favor, reverencia. Sólo una más.


  —Me dijisteis que era la última.


  —Disculpadme, reverencia. Os aseguro que ésta lo es.


  El cardenal aguardó.


  —¿Por qué vuestra reverencia me ha contado todo esto?


  —¿No puedo explicar a mi hombre de confianza lo sucedido durante este tiempo? Has hecho trabajos para mí ciertamente complicados, incluso peligrosos, pero nada comparado con lo que has vivido últimamente…


  Juan miró extrañado al cardenal. Siempre se había portado correctamente con él, pero nunca se había referido a él de esa manera, incluso había cambiado el tono y el formal «vos».


  —Esta historia no ha terminado, sigues siendo parte de ella y debes manejar datos para mejor entender lo que en el viaje suceda. Ve, pues, te lo ruego. Parte hacia Palos y prepárate, mucho me temo que tus avatares hasta ahora no han sido nada comparados con los que se te avecinan.


  Juan se levantó, se inclinó levemente y se dirigió a la salida.


  —Juan —le llamó el cardenal—, ¿sigues creyendo que sois el babuino de esta historia?


  Capítulo XXXIV


  Palos, 23 de mayo de 1492


  Frente a la iglesia de San Jorge, el pregonero mandó al muchacho que le acompañaba redoblar. El pueblo comenzó a arremolinarse para escuchar la lectura del bando que portaba.


  
    Don Fernando y Doña Isabel, por la gracia de Dios rey y reina de Castilla, de León, de Aragón, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras y Gibraltar, de las islas Canarias, condes de Barcelona, señores de Vizcaya y de Molina, duques de Atenas y Neopatria, condes de Rosellón y de Cerdaña, marqueses de Oristán y de Gociano. A todos los vecinos de la villa de Palos, salud y gracia. Bien sabéis que, por algunas cosas cometidas en deservicio nuestro, fuisteis condenados a servirnos durante dos meses con dos carabelas armadas a vuestra propia costa y expensa cuando nosotros decidiéramos y, de no ser así, sufriríais penas más largas. Ahora, por cuanto hemos mandado a Cristóbal Colón que vaya con tres carabelas de armada, como capitán de las dichas naves para ciertas partes de la mar Océana para servirnos, nos queremos que lleve consigo las dos carabelas con que nos habéis de servir.


    Por lo tanto, nos os mandamos que del día que con esta nuestra carta seáis requeridos hasta los diez días siguientes, sin más requerir, consultar, esperar, y sin ninguna otra carta sobre el asunto, tengáis dotadas y preparadas las dichas dos carabelas armadas como sois obligados en virtud de la dicha sentencia, para partir con el dicho Cristóbal Colón a donde nos le mandamos ir, y partiréis con él del dicho término en adelante, cuando por él sea dicho y mandado por nuestra parte. Nos les mandamos pagar sueldo por cuatro meses a los que marcharan con dichas carabelas, el que comúnmente se acostumbra a pagar en esta costa a la gente que va de armada por la mar. Y así, sigáis allá donde os mande y cumpláis sus mandamientos y órdenes.


    Andar con tiento que ni el dicho Cristóbal Colón ni ninguno de los que fueren en dichas carabelas no vayan a la Mina ni al trato de los que tiene el serenísimo rey de Portugal, nuestro hermano, porque es nuestra voluntad de guardar y se guarde lo que con el dicho rey de Portugal sobre esto tenemos capitulado.


    Y trayendo vosotros fe firmada del dicho capitán de cómo es contento de vuestro servicio con las dichas dos carabelas armadas daremos por cumplida la pena que por nuestro Consejo os fue impuesta, con apercibimiento de que si no fuera así o hubiera excusa o dilación en el cumplimiento mandaremos ejecutar en cada uno de vosotros y en vuestros bienes las penas contenidas en la dicha sentencia que contra vosotros fue dada.


    Mandamos escribano público para que levante testimonio firmado de que se cumple nuestro mandato.


    Dado en nuestra ciudad de Granada a 30 de abril del año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de 1492.

  


  Yo, el Rey. Yo, la Reina


  Un murmullo recorrió la muchedumbre reunida mientras el pregonero clavaba el documento en la puerta de la iglesia.


  Los hermanos Pinzón, Martín Alonso y Vicente Yáñez se encontraban presentes.


  —Por fin ha sucedido, Martín, ahora ya todo el mundo lo sabe.


  —¿Has contactado con los armadores que te dije?


  —Estaban un poco recelosos, pero cuando les conté quién ordenaba el viaje no tuvieron más remedio que aceptar, aunque no me fío. He visto las naves y son buenos barcos, pero, no sé, el viaje entraña mucho riesgo y temen por las pérdidas que puedan tener si se fracasa.


  —Después del bando no tendrán más remedio que ofrecer sus naves. ¿Cuáles han ofrecido?


  —Juan Niño me ha ofrecido la Santa Clara.


  —No la conozco.


  —Sí la conoces, es la que llaman la Niña.


  Martín Alonso asintió con la cabeza.


  —Es pequeña pero valerosa. Buena nave —sentenció.


  —Me preocupa que lleve velas latinas. No son buenas para mar abierto.


  —Las cambiaremos por cuadradas —dijo Martín restándole importancia al hecho—. ¿Y Quintero qué ofreció?


  —Se mostró muy contrariado y trató de que fuera a buscar las naves a otro sitio. Después quiso ofrecerme una carraca, pero al final conseguí la Pinta. Es muy marinera, un poco más grande que la Niña y de velas cuadradas. Pienso que son dos buenas naves.


  —Conozco la Pinta, es muy ligera y maniobrable. Has hecho un buen trabajo.


  —¿Y las tripulaciones?


  —No te preocupes. Comienza a hablar con los que nombramos anoche. Si nosotros se lo decimos, vendrán.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Algo que hace días me ronda por la cabeza.


  —Por cierto, las naves para los judíos también están preparadas.


  —Muy bien —respondió Martín Alonso mientras se alejaba—. Me consta que los primeros están llegando ya a Sevilla y a otros lugares.


  El Pinzón dejó a su hermano y comenzó a recorrer el camino empedrado de Palos.


  La noche anterior había desplegado cartas de navegar sobre la mesa. Las miraba una y otra vez y la vista siempre terminaba en el mismo sitio, el lateral izquierdo del documento. Al oeste de las Azores, la nada. Sólo había visto una carta con costa al oeste, la que el cardenal Borgia le mostrara en Roma.


  Costas, islas, nombres, cifras… todo daba vueltas en su cabeza combinado con sus recuerdos. Cada fragmento de mapa evocaba un viaje, un paisaje y unas gentes. Las áridas costas del desierto africano, cabo Bojador, el golfo de Sintra, las Canarias, el estrecho de Gibraltar, el litoral Mediterráneo. Y siempre la mar. Mirando el pergamino podía recordar cada legua navegada, cada calma, cada tormenta, mar de fondo, las corrientes, vientos de costado… La conocía perfectamente, tanto en paz como en guerra.


  No era la primera vez que al dormir revivía los combates que durante años le habían enfrentado a los portugueses. Las maniobras de aproximación persiguiendo a los navíos cargados, los serpentines montados en la popa vomitando fuego y, finalmente, el asalto a los barcos, una acción a todo o nada donde no había posibilidad de rectificación. Era el momento en que se encontraba cara a cara con los enemigos. Más de una vez había matado para sobrevivir y lo había hecho mirando a los ojos y siempre viendo lo mismo: miedo. Nada de odio, nada de rencor, sólo miedo. El mismo que su oponente estaba viendo en él. Demasiados ojos y demasiada sangre para dormir tranquilo. Oía los gritos de combate, los lamentos de los heridos, la agonía de los moribundos y, finalmente, el sonido del agua al recibir los cadáveres de los unos y los otros unidos en la paz de la muerte.


  Hacía días que daba vueltas a un nombre, Pedro Vázquez, un hombre viejo, muy respetado en el pueblo. Una leyenda entre los pilotos de Palos que había navegado para los portugueses en más de una ocasión. De niño había oído sus historias, una de las cuales no dejaba de dar vueltas en su cabeza. Podía no ser gran cosa, pero no perdía nada por intentarlo.


  Así que, tras dejar a su hermano y a los palermos en la puerta de la iglesia, comenzó a andar en dirección a la Rábida, por donde solía pasear el viejo marino. Todo el pueblo sabía que ningún día faltaba a su cita con el canal que tantas veces había recorrido y que el día que no le vieran andar solitario río abajo y sentarse para ver pasar las naves es que ya no le verían nunca más.


  Martín Alonso andaba ligero, dispuesto a encontrar a Pedro y a hablar con él. Un hombre con su experiencia siempre podría aportar algo.


  Finalmente, reconoció la figura que, sentada sobre una piedra junto a la orilla, miraba hacia la desembocadura. El Pinzón dejó la senda y se acercó.


  —Dios os guarde, Pedro Vázquez —dijo sorprendiendo al anciano.


  El hombre se volvió sobresaltado.


  —Martín Alonso —respondió—. No sé si es que sois sigiloso o es que mi oído ya ha dejado de funcionar.


  Martín se sentó a su lado.


  —Por algo nos llaman Pinzón. Ligeros como pajarillos.


  —Bien sabéis que no es por eso. Vuestro abuelo cantaba sin cesar, como los pinzones a los que se deja ciegos para que no tengan otra cosa que hacer.


  —Conozco la historia, tío Pedro. Sin embargo, no me negaréis que lo de la ligereza también lo puede explicar.


  Martín Alonso llamaba tío a Pedro Vázquez no por parentesco, sino por familiaridad.


  El viejo piloto protestó.


  —¿Por qué los jóvenes tenéis la costumbre de cambiar lo que siempre ha sido de una manera? ¡Vuestro abuelo cantaba como un pinzón y ésa es la razón de vuestro nombre!


  La testarudez y el mal genio del anciano eran conocidos, así que Martín Alonso decidió cambiar de tema.


  —Tío, vengo a hablaros de algo que os escuché una vez. Hace mucho tiempo de ello.


  —Si me he hecho viejo es porque las cosas de mi vida ocurrieron hace mucho. Y lo malo es que la mayoría son manchas borrosas que poco a poco van desapareciendo de mi cabeza. Cuántas cosas habré hecho que no recuerdo…


  —Cuando era niño os oí contar una historia —insistió suavemente Martín.


  —¿Una historia, decís? A ti y a tus hermanos os habré contado cientos de historias. ¿Cómo queréis que me acuerde de una en concreto? Demasiados viajes a África, al Norte y al Mediterráneo.


  —Tío, seguro que la recordáis. Se trata de una especial, nada que ver con lo que habéis dicho. Una vez nos hablasteis de un viaje navegando hacia el oeste.


  Pedro Vázquez giró la cabeza y se quedó mirando a Martín Alonso. Durante unos momentos el silencio se hizo entre los dos hombres. Quizá no se acordaba o simplemente se lo había inventado, como tantas historias de marineros.


  —¿Y por qué quiere saber de esa historia, el terror de los portugueses? —preguntó de pronto el anciano.


  El Pinzón no se anduvo con rodeos, aunque la apostilla del viejo marino no le pasó desapercibida. Pedro Vázquez había servido como piloto al servicio de Portugal, algo muy normal durante años entre los habitantes de la zona, y todo el mundo sabía que no se le podía hablar de los combates que se producían entre lusos y andaluces. Lo que antaño fue una relación de vecindad y casi parentesco se había resquebrajado cuando comenzaron los asaltos a las naves lusas.


  —Una persona muy importante está interesada en ese viaje.


  —¿Otra vez? —preguntó enigmáticamente el anciano.


  —¿Qué queréis decir con eso de «otra vez»?


  Pedro Vázquez no atendió la pregunta.


  —La ruta de occidente. Cuánto tiempo sin saber nada de ella —murmuró como si estuviera solo.


  —¿La conocéis? —le interrumpió Martín Alonso.


  El anciano continuaba aparentando que no lo oía. Miró hacia la desembocadura del Tinto y permaneció callado.


  —Tío —dijo suavemente Martín Alonso, tratando de llamar la atención del anciano.


  Pedro se volvió hacia Martín.


  —Qué magnífica era la armada portuguesa en aquel tiempo. Decenas de carracas, naos y carabelas. Cuando se hacían a la mar las velas blancas se extendían hasta el horizonte y parecía que todos los vientos acudían a empujarlas. Temor y admiración, eso despertaba cuando recorrían los mares de toda la tierra.


  Martín Alonso no quería interrumpir, pero empezaba a pensar que había perdido el tiempo acudiendo a escuchar al anciano.


  —Un día —dijo de repente—, arribó al puerto de Lisboa una nave que se creía perdida. Pocos fueron los marineros que desembarcaron. Lo recuerdo como si fuera hoy. Silenciosos, quemados por el sol y los huesos transparentando por la piel, algunos de ellos habían perdido los dientes. Fue un espectáculo terrible.


  —¿Quiénes eran?


  El viejo marino pareció molesto por la interrupción.


  —¿Queréis que os cuente la historia o no?


  El Pinzón asintió sin decir palabra.


  —Nadie lo supo en aquel momento. Antes de que pudiéramos acercarnos, un grupo de frailes franciscanos se hizo cargo de ellos y no los volvimos a ver. La nave quedó sola y al día siguiente ya no estaba.


  Martín no pudo reprimirse.


  —¿Qué queréis decir con que no estaba?


  —Pues lo que quiero decir cuando digo que no estaba. Desaparecida —dijo fastidiado.


  —Eso significa… —Trató de continuar el Pinzón, pero un enérgico golpe de Pedro con su bastón le hizo callar.


  —Quisieron hacer desaparecer cualquier rastro de aquel viaje, pero los secretos no son tales en un puerto como el de Lisboa. Tarde o temprano todo se sabía. La nave resucitada había partido en busca de la isla de las Siete Ciudades. Y, antes de que volváis a interrumpirme, os diré que era una leyenda, una historia falsa que se metió en la cabeza de aquel puñado de marinos y que, cegados por la idea de encontrar calles y edificios de oro, partieron en su busca.


  El anciano volvió a guardar silencio.


  —¿Y qué pasó? —Tuvo que preguntar el Pinzón.


  —Poco tiempo después de que regresaran, el rey comenzó a preparar otra expedición. Todos sospechábamos que alguno de aquellos desgraciados pudo persuadir al monarca de que algo habían encontrado.


  —¿Las Siete Ciudades?


  —Si hay algo que me irrita es que no me escuchen cuando hablo. ¿No os he dicho que eso era una absurda leyenda propia de marineros borrachos?


  —Sí tío, me lo habéis dicho, perdonad mi impaciencia. Pero el caso es que algo debió de llamar la atención del rey.


  El anciano continuó como si nada hubiera oído.


  —Parece ser que se perdieron por una tormenta y que terminaron tocando tierra al oeste. Pasaron un tiempo allí y después consiguieron retornar al encontrar vientos favorables. Eso es lo que buscábamos en la siguiente expedición, las tierras que aquel barco descubrió.


  —¿Que buscábamos? Eso significa que vos fuisteis en ese viaje. ¿Y las encontrasteis?


  Pedro Vázquez fue escueto y tajante.


  —No —dijo volviendo a mirar hacia el sur.


  Martín Alonso se sintió desencantado.


  —Entonces no hay nada más que hablar. Os estoy molestando y cansando —dijo el Pinzón haciendo ademán de levantarse.


  —Os he dicho que no las encontramos, no que no existan —rezongó sin mirarle el viejo piloto.


  Martín Alonso se sentó sin atreverse a preguntar. Era mejor dejar que Pedro Vázquez explicara su historia como quisiera, sin interrupciones, ya que parecía estar dispuesto a hablar.


  —Era 1452. El rey de Portugal, Alfonso, al que llamaron «el Africano», acababa de conquistar Tánger. Una campaña muy dura en la que tuve el honor de participar. Allí aprendí muchas cosas del oficio.


  Martín Alonso recordó en ese momento que Pedro Vázquez, cuando conseguía que alguien le escuchara, podía estar horas explicando y mezclando las cosas más diversas. Pero no tenía más remedio que armarse de paciencia a ver si escuchaba algo aprovechable.


  —Entre sus capitanes —continuaba explicando Pedro— había uno que despuntaba entre todos los demás, Diego de Teive, gran marino. A él encomendó la organización del viaje. Yo iba en la expedición en calidad de piloto —dijo con un orgullo que no pretendía que pasase desapercibido—. Era tarea para los mejores.


  El anciano se tomó un respiro. Buscó con la mirada, como si hubiera perdido algo. Incorporándose levemente, arrancó un pequeño brote de romero que se metió en la boca.


  —Es bueno para mantener la dentadura sana —aconsejó mientras masticaba—. ¿Dónde estaba? —dijo como si hubiera olvidado de qué hablaba.


  —Estabais a punto de comenzar el viaje —le contestó Martín tratando de que apurara.


  —Cierto. Salimos del puerto un poco antes de amanecer para hacer un primer trayecto que nos llevó de Lisboa a la isla de Fayal, en las Azores, y desde allí comenzamos el verdadero viaje. Durante algunos días viajamos hacia el sur buscando los alisios y, cuando dimos con ellos, avanzamos más de doscientas leguas hacia el oeste a muy buen ritmo. Si había algo allí enfrente, no tardaríamos en encontrarlo. Fue una gran aventura, sólo nosotros frente al mar y lo desconocido. Pero siempre hay problemas en un viaje como aquél, la desconfianza comenzó a hacer mella, ya que cuanto más navegábamos hacia el oeste, más nos alejábamos de Portugal, y eso comenzó a inquietar a los hombres; y te engañaría si no dijera que a mí también. Sólo la presencia de Diego de Teive nos mantenía confiados y seguros. Aquellos capitanes estaban hechos de la misma madera que las carabelas. Una mirada y todos sabíamos lo que teníamos que hacer, y aunque las reservas de agua y comida disminuían, estábamos seguros de que el capitán nos llevaría a algún sitio.


  —¿Y os llevó, tío Pedro? —le interrumpió tratando de que abreviara, pero el viejo no le hizo caso.


  —Un día empezamos a ver algas que se pegaban al casco de la nave.


  —¿Algas? ¿En medio del mar? ¿Acaso había tierra cerca? —preguntó con extrañeza el Pinzón.


  —Eso creyeron algunos, pero no fue así. El barco cada vez avanzaba más lentamente, en una masa verde que se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Corríamos el peligro de varar y perder toda oportunidad de avanzar o retroceder. Tras días de luchar contra ellas con palos y garfios, el capitán ordenó virar y retornar a Portugal. Fue un momento muy duro; si había tierra no podía estar lejos, pero parecía que Dios hubiera puesto aquel obstáculo para que no pudiéramos alcanzarla. Obedecimos la orden y varios hombres tuvieron que ayudarme para poder girar el timón. Aún me duelen los brazos cuando lo recuerdo. Pero entonces el viento dejó de soplar durante días, ni un soplo de viento recogían las velas, parecía que Dios nos castigaba por nuestra osadía. Hubo un motín a bordo y Teive tuvo que ejecutar a los cabecillas. Algunos otros comenzaron a beber agua de mar debido a la escasez de las raciones y terminaron por volverse locos. La mayoría decía que lo mejor era lanzarlos por la borda, pero el capitán los ató al palo mayor y así los tuvo todo el viaje de vuelta.


  —Así que conseguisteis virar y regresasteis a Portugal. ¿Eso es todo?


  —No exactamente. Y no tengáis tanta prisa. Habéis venido a que os explicara y es lo que estoy haciendo. No viramos en redondo —respondió enigmático el anciano—. Diego de Teive ordenó navegar hacia el nordeste. No pusimos proa a Portugal. Tras una maniobra que duró una eternidad, el barco comenzó a trazar lo que sería un gran arco buscando vientos que nos llevaran de regreso a casa. El capitán estaba seguro de encontrarlos. A medida que avanzábamos las algas desaparecían y el barco navegaba con más libertad. Finalmente encontramos vientos que soplaban hacia oriente y regresamos tocando tierra en Irlanda para después dirigirnos a Lisboa.


  —Entonces fracasasteis.


  El anciano miró a Martín.


  —Sí, fracasamos —guardó silencio por un instante—. Pero allí hay tierra.


  —Tío, no llegasteis a ningún sitio —trató de explicarle Martín Alonso.


  —¡Silencio! —dijo el viejo marino—. Yo llegué a olerla. Sé que está detrás de esa barrera infernal.


  —Lo lamento, tío Pedro. Ésa no es razón suficiente.


  —¡Maldición! Sois como vuestro abuelo. ¡Pedazo de cabezota incrédulo! Yo era piloto, como vos. ¿Qué creéis? ¿Acaso un piloto no habla con su capitán? ¿Acaso no hay que tener conocimientos especiales para ser piloto? ¿O es que tanto tiempo ha pasado que cualquiera puede trazar la derrota y saber dónde está?


  —Tío Pedro —dijo ya harto Martín Alonso—, si sabéis algo decidlo ya.


  —Diego de Teive sabía lo que hacía. La primera expedición tocó tierra porque la empujó la tormenta y retornaron por el norte bordeando la costa hasta encontrar los vientos de oriente. El capitán sabía que tenía que ir hacia el oeste y sabía cómo volver. Yo era el mejor piloto de la flota portuguesa y él me confío todo lo referente al viaje. Aquellos hombres recorrieron la costa buscando un camino de vuelta y lo encontraron.


  Martín Alonso se quedó mirando al anciano y finalmente le volvió a preguntar tratando de encontrar nuevas pistas.


  —¿Y el rey de Portugal? ¿Se volvió a intentar un viaje semejante?


  —Con un fracaso bastaba, y los armadores y la Corona prefirieron la seguridad de la costa africana.


  —Tío, entonces, según vos, ¿cuál es la ruta que hay que seguir para encontrar ese lugar?


  —No se debe partir de las Azores.


  —¿De dónde entonces?


  —Me estáis haciendo demasiadas preguntas. Estoy cansado de hablar, pero os diré, Martín, que si lo supiera lo hubiese intentado otra vez.


  Martín Alonso miró al anciano marino y se levantó.


  —Gracias por haberme contado la historia, tío Pedro. No os molesto más.


  —¿No queréis saber qué hay allí?


  Martín se lo quedó mirando.


  —¿No os he dicho que el capitán confiaba absolutamente en mí? Lo que fuimos a buscar no era un conjunto de islas, era un continente.


  —¿Un continente?


  —Es Catay —aseveró con una seguridad que desconcertó al Pinzón—, las costas de Catay, la India, Cipango… y lo tuvimos en la punta de la proa, tan cerca que casi embarrancamos en ellas.


  Pedro Vázquez se volvió e hizo un gesto de despedida con la mano. Después se puso a musitar una melodía acompañándose de pequeños golpes de bastón en el suelo.


  Martín Alonso no dijo nada, subió la pequeña ladera y comenzó a caminar por la senda que debía devolverle a Palos. Todo el camino estuvo dándole vueltas a lo mismo: Asia. O lo que era lo mismo, llegar al extremo de oriente navegando hacia occidente. Todo concordaba con la carta de Roma. ¿Era una idea descabellada? Sólo la ignorancia sostenía ya que la tierra no fuera redonda, pero eso no significaba que pudiera circunnavegarse. ¿Cuál era la distancia? ¿Qué obstáculos habría en el camino? Sabía de historias de árabes que iban y venían, portugueses que tras perderse en el mar regresaban a casa, tierras prometidas, cosmógrafos que confeccionaban cartas con tierras que nadie había visto… Muchas señales para algo que era una leyenda. Pero ahora que había escuchado a Vázquez, estaba casi seguro de que era posible realizar el viaje. Y no había sido el hecho de que los portugueses hubiesen intentado llegar lo que le inclinaba a creer en la posibilidad de que hubiera una ruta que llevara a tierras occidentales. Era la expresión que el marino había utilizado. Que llegó a oler la tierra, dijo, y, aunque había negado que fuera argumento válido, sabía perfectamente a qué se refería el viejo Pedro: el instinto de piloto. El ser los ojos del barco y la persona en la que fían ciegamente tus compañeros. Sólo ven agua por todos lados y el piloto ha de trazar líneas sobre ella para saber dónde se encuentran exactamente. Mientras el resto descansa, él calcula las leguas recorridas y por recorrer. Los demás miran las estrellas para cantar o soñar, él las mira para saber el rumbo exacto. Un pequeño error de cálculo y la nave podía perderse en el mar, corromperse los alimentos y el agua, estrellarse contra unos acantilados o convertirse en una nave fantasma llena de cadáveres. Piloto, el hombre que era capaz de hallar un minúsculo punto en la inmensidad del mar. Y siempre con una idea fija en la mente, la tierra, llevar la nave a puerto. Sólo él sabía lo que se experimentaba cuando el vigía gritaba anunciando la presencia de la costa. Recordó los viajes por el litoral africano esquivando los bancos de arena y buscando aguadas que se distanciaban en cientos de leguas. La navegación a ciegas por las tormentas de arena del desierto que, al llegar al mar, se convertía en neblina pegajosa que terminaba por ocultar la luz del sol. Entendía perfectamente el orgullo de Pedro Vázquez de sentirse parte de una casta especial.


  Mientras regresaba al pueblo no hacía más que pensar en la conversación. Estaba como al principio, lo único que había cambiado era su percepción del viaje al obtener algún dato más. Ahora tenía noticia de una barrera vegetal en el mar y sabía que la ruta de vuelta era por el norte. Y también tenía un nombre, Asia. Podía consultar cartas en las que aparecía su perfil, trazar varias rutas por oriente, incluso estaba convencido de que los portugueses podían encontrar un paso recorriendo la costa sur de África y dirigirse por ella a la India y más allá. Pero, por occidente, ¿a cuántas leguas se encontraba? ¿Habría un paso entre las algas? ¿Serían suficientes los víveres que podía portar una carabela o una nao? Y, sobre todo, ¿quién se atrevería a aventurarse de esa manera en la mar? Conocía hombres curtidos a los que la sola idea de adentrarse en la mar Océana les producía pánico. Demasiadas leyendas, demasiadas historias de taberna.


  Pedro Vázquez había hablado de marineros que habían llegado a aquel lugar. Quizás alguno estuviese vivo, aunque ¿cómo encontrarlo? Podía viajar a Lisboa, pero no era la persona más indicada para andar preguntando por su puerto.


  Ya no era posible retractarse, el viaje se iba a realizar fuera o no fuera posible. Lo que tenía que hacer era preparar las mejores naves, cosa que su hermano estaba llevando a cabo, y contratar a los mejores hombres; sólo de esa manera podía garantizar el regreso. Pero no sólo se trataba de afrontar el reto más importante de su vida, además debía encontrar hombres blancos e impedir que Colón volviera. No le habían dado razón: «mejor que no sepáis», le había dicho el rey Fernando. Sólo debía cumplir sus órdenes. Fácil y sencillo. Recorrer una ruta desconocida, llegar a tierra, encontrar hombres blancos y evitar que el jefe de la expedición regresara.


  Vio barcas de pesca que volvían de faenar y sintió envidia. «Ésta es la última vez —pensó—. Se acabó el viajar. Me quedaré en casa con los míos y haré como Pedro Vázquez. Me sentaré en la orilla del canal viendo cómo pasa la vida explicando mis avatares a todo el que me quiera escuchar».


  Capítulo XXXV


  Palos, 15 de junio de 1492


  Juan andaba por el puerto mirando las naves. Hacía días que se encontraba en la población. Había hablado con Vicente Yáñez sobre su cometido en la expedición. «Escribano de Colón e intérprete», había anotado en la lista de embarque.


  Desde la última vez en Santa Fe no había vuelto a ver al marino, y no fue en las circunstancias más agradables. Tarde o temprano tendría que encontrárselo, ya que iba y venía a Palos habitualmente.


  En esos pensamientos andaba cuando se detuvo a mirar un barco que no había visto antes. Debía de estar allí desde hacía poco tiempo. Era mayor que una carabela y de aspecto más robusto. En lo demás, no difería en nada del resto, velas plegadas y los hombres calafateándola.


  Iba a continuar andando cuando se dio de bruces con alguien.


  —Juan de Toledo.


  —Don Cristóbal Colón.


  —Volvemos a encontrarnos.


  El franciscano pensó que, si antes hubiera pensado en encontrarlo, antes hubiera sucedido.


  —Espero que esta vez os mostréis más comunicativo que en la última ocasión en que nos vimos.


  —No eran las mejores circunstancias, ya visteis lo que hizo vuestro amo el cardenal.


  La palabra amo irritaba sobremanera a Juan.


  —Pero finalmente vais a hacer el viaje…


  —Y vos conmigo. Está visto que el cardenal quiere mantenerme vigilado.


  —Mi cometido es escribir la crónica del viaje que vos me dictéis.


  —Y así lo haré. También debería agradeceros haber encontrado la carta.


  —Aunque casi nos la roba vuestro amigo Vasco da Gama.


  Cristóbal Colón cambió el semblante.


  —Ese maldito traidor… Le enseñé todo lo que sabe de navegación y así me lo paga.


  —Es un Caballero de Cristo y portugués. Es leal a su causa.


  —¿Le defendéis?


  —Os recuerdo que vos fuisteis quien me puso en relación con él y yo el que tuve que pechar con los momentos más duros.


  —He aprendido algo de todo esto. No fío en nadie —dijo rudamente Cristóbal—. Estoy seguro de que alguien intentará algo contra mí durante el viaje. Todos los marinos de este pueblo me odian porque los reyes les obligan a acompañarme. Me acompañan dos capitanes que, me consta, son buenos marinos pero a los que yo no he elegido y ellos se están encargando de hacer las listas de embarque.


  —¿Os referís a los hermanos Pinzón?


  —¿Los conocéis?


  —He hablado con Vicente Yáñez para que me anotara.


  —El peor es el otro, Martín Alonso. Es un hombre esquivo con el que he tratado pocas veces. Es distante y estoy seguro de que trama algo contra mí. Además, discute mi capacidad como capitán.


  En el tono y la manera de hablar de Cristóbal había algo diferente del que había conocido meses atrás y que a Juan le llamó la atención. Se notaba el resentimiento y, lo que era peor, una prevención ante todo lo que le rodeaba que al fraile se le antojó casi enfermiza.


  —Pero he tomado precauciones. ¿Qué os parece esa nave que estabais observando?


  —No entiendo nada de embarcaciones, pero parece robusta.


  —Es la Gallega, con capacidad para doscientos treinta toneles de agua.


  —Es una carabela muy grande.


  —Porque no es una carabela. Es una nao. Igual de fácil de maniobrar pero más dificultosa en el uso de las velas. No me gusta demasiado, las otras dos naves que nos acompañarán son más ligeras y nos pueden dejar atrás.


  —¿Este barco participa en el viaje?


  —Es la nao capitana y creo que le cambiaré el nombre. Santa María es más apropiado para que la madre de Dios nos guíe y nos proteja. Además, esa nave no es palerma, es del Puerto de Santa María, nada que ver con los de aquí y eso me da garantías.


  Juan no sabía a qué se estaba refiriendo y prefirió no indagar.


  —¿Entonces la tripulación no es de Palos?


  —El dueño del barco es Juan de La Cosa, un marino de Santoña, un pueblo del Cantábrico, y sus hombres son en su mayoría gentes del norte.


  —¿Y en él fiáis?


  —Tampoco. Pero necesitaba una nave para no tener que compartir con los Pinzón las suyas y De la Cosa me ha ofrecido ésta. No es muy descubridora, pero cuantos más seamos más posibilidades tendremos.


  —Entonces ¿yo he de viajar en esa nave?


  —Ésa será vuestra casa hasta que arribemos y cuando volvamos, ¿por qué no subís y os familiarizáis con ella? Subid a este chinchorro y os llevará hasta la nao.


  Juan subió a la pequeña embarcación y el hombre que la llevaba comenzó a bogar.


  Sin duda era más grande que el resto de barcos y, como no sabía nada de navegación, pensó que cuanto más grande más madera y menos posibilidades de hundirse. Al mismo tiempo que se acercaban, comenzó a llegarle a la nariz un hedor que desde la orilla sólo se atisbaba cuando el viento soplaba en esa dirección. El estómago se le descompuso y tuvo que hacer esfuerzos para no devolver.


  Finalmente llegaron hasta el barco. Lo que antes era color oscuro resultó ser un denso negro que recubría todo el casco.


  —No frunzáis el ceño —dijo una voz desde arriba—. Más vale que os vayáis acostumbrando a este olor. Es la pez. Y más vale que la oláis todo el viaje, eso significa que el barco sigue a flote.


  Juan sonrió como pudo y comenzó a subir por la escala de cuerda.


  —Soy el maestre Diego.


  —Yo fray Juan de Toledo, el escribano del capitán.


  —Un fraile. Nos irá bien vuestra ayuda espiritual.


  El marino vio la expresión del franciscano.


  —Si vais a devolver la comida, asomaos por la borda.


  Sólo con oír la invitación el franciscano se inclinó y casi lo echa encima del hombre del chinchorro, que lanzó una maldición.


  —No os avergoncéis. Os daré un consejo. Aspirad fuertemente este olor y comed. Es lo mejor para olvidarse del mareo.


  Juan trataba de recuperarse.


  —Si lo deseáis, bajad al chinchorro y volved otro día.


  —No, de ninguna manera. Será mejor que me acostumbre cuanto antes.


  —Y aún os falta el movimiento.


  —Tengo alguna experiencia. He viajado a Mallorca.


  —¿Por el Mediterráneo? Eso es un riachuelo comparado con lo que nos espera.


  Juan sonrió al volver a constatar lo exageradas que eran las gentes de la mar.


  —¿Y no olíais la pez? —insistió el marino.


  —No con tanta intensidad.


  —¿Qué barco os llevó?


  —Una galera.


  —Acabáramos. Una galera. El olor a orines y a mierda tapa el olor de la pez. Son malas de camuflar; si el viento sopla a favor se sabe donde están a leguas de distancia.


  Juan seguía con el estómago revuelto al recordar la impresión que tuvo al embarcar en Valencia.


  —¿Y si me mostráis la nao? Esta conversación no tranquiliza mis tripas en absoluto.


  —Tenéis razón. Si nos movemos os encontraréis mejor. Iremos a la parte delantera, al castillo de proa.


  Subieron una de las dos escalinatas que daban acceso y llegaron al extremo.


  —Aquí tenéis el rostro del navío. Estamos sobre un casco redondo rematado con proa afilada. Ese palo que sobresale y que señala en qué dirección se navega es el bauprés.


  Juan sintió curiosidad.


  —Lo de rostro es comprensible, pero lo de bauprés…


  —Yo sólo navego, no invento nombres. Aquí tenéis uno de los tres palos del navío —dijo apoyándose en el madero—. Es el trinquete con su vela cuadrada.


  —He visto que en el bauprés también hay recogida una vela pequeña.


  —Veo que aprendéis rápido, al menos el lenguaje. Es para ayudar a maniobrar, se llama cebadera. Es una ayuda con el viento favorable. Venid conmigo, vamos a la cubierta principal.


  Bajaron del castillo y se llegaron hasta el mástil central. Cuatro marineros calafateaban la cubierta hasta el último rincón y el fraile comprendió el origen del color negruzco de muchos de los hombres de mar que había visto en Palos. Al llegar a su altura, Juan no pudo por menos que volver a fruncir el ceño al ver y oler la pegajosa sustancia negra.


  —La pez mantiene la madera aislada de la humedad. Si no la llevara, se pudriría rápidamente. Además, evita que entre más agua de la debida.


  —¿Queréis decir que entra agua en la nave?


  —Lo raro sería que no entrase. Lo que hay que evitar es que sea más de la que debe. No temáis —dijo viendo la expresión de temor del fraile—. Eso que veis ahí sirve para achicar cuando el agua excede lo normal, lo manejan cuatro hombres, y si no, unos cuantos cubos y otros recipientes. Además, si entra, sale. Las olas que barren la cubierta traen mucha agua que sale por esos orificios en la parte inferior de la borda. Se llaman imbornales. Pero estábamos hablando de este mástil, el palo mayor, y su gran vela que es la que empuja la nave. Si el viento es bueno, se le pueden añadir hasta dos trapos adicionales.


  —¿Cuando el viento es fuerte?


  —¿Fuerte? Partiríais el mástil. En la mar lo mejor es ni mucho ni poco y eso casi nunca sucede. Esos trapos se sueltan cuando la brisa es suave. Un golpe de viento más fuerte de lo normal y arrancaría este palo como si fuera una rama de árbol.


  Juan levantó la cabeza.


  —¿Y esa de arriba?


  —La gavia. Debajo está la cofa mayor. Allí se sube el vigía a otear el horizonte. Y a este lado —señaló estribor— hay una chalupa, y ahí —señaló a babor— ese más pequeño es un bote.


  —Esperemos tener que usarlos sólo para bajar a tierra.


  —Ya vais aprendiendo.


  Juan se estaba animando, incluso se sentía marinero.


  —¿Ésta es la entrada de la bodega? ¿Es aquí donde dormís?


  El maestre Diego abrió la escotilla e hizo asomar a Juan.


  El fraile retiró rápidamente la cara después de recibir una bofetada de calor asfixiante y olor mezcla de rancio y podrido.


  El marino rió.


  —No os aconsejo que bajéis a dormir ahí. Sólo van toneles con agua y comida y los pertrechos. El aire está tan corrupto que a más de uno ha habido que sacarlo antes de que sus pulmones se emponzoñasen del todo.


  —El panorama no es muy alentador.


  —Más vale que conozcáis la realidad de un barco cuanto antes.


  —Decís que ahí dentro va la comida, ¿qué es lo que se come aquí? —preguntó espantado Juan pensando qué clase de alimento se podía conservar allí dentro.


  —¿Conocéis algún marinero gordo?


  —El capitán Cristóbal Colón no es ejemplo de delgadez.


  —Me consta que lleva años sin pisar un barco. Os diré que antes del viaje comed lo que podáis y lo que más os guste porque estaréis mucho tiempo tragando lo mismo en el mejor de los casos. Si las cosas se tuercen, podéis estar varios días sin comer. Yo estuve una vez diez días sin probar nada y terminé por roer madera…


  Juan lo miró comprobando la reputación de exageradas que tenían la gente de la mar.


  —… A bordo se come tocino, sardina en salazón, algo de queso y bizcocho, un trigo cocido dos veces, por eso se llama así. Es el alimento que más dura y el que se lleva con más abundancia. Se puede comer en seco o en sopa de agua de mar, la calandraca. Incluso enmohecido y con gusanos puede comerse.


  —¿Con gusanos?


  —Sí. Si eso sucede podéis hacer tres cosas, no hacer caso, perder el tiempo quitándolos o comer de noche.


  Juan no sabía si se estaba riendo de él.


  —Os juro que os digo la verdad, si el viaje se alarga ya lo comprobaréis. También llevamos legumbres y vinagres, ajo y aceite donde mojar el bizcocho.


  —¿Y el agua? ¿Qué pasa si se agota?


  —El agua va en toneles, pero se corrompe con rapidez. Si hay suerte y llueve se puede reponer, pero si no es así llevamos vino que aguanta más, aunque os puedo asegurar, y ya me lo diréis, que llamar vino a ese brebaje es una ofensa. Vos que sois fraile y lo andáis bendiciendo os daréis cuenta enseguida.


  Cerró la escotilla.


  —Sigamos, aún nos quedan cosas por ver.


  —Disculpad una pregunta. Si los marineros no pueden dormir en la bodega, ¿dónde lo hacen?


  —¿Veis algún espacio más?


  —No.


  —Pues esto es lo que hay, la cubierta. Aquí se come, se duerme, se trabaja y lo que sea menester. Ahora subiremos al puente, en la parte de popa.


  Una vez arriba el maestre le señaló otro mástil.


  —Palo de mesana con vela latina triangular, muy útil cuando el viento viene de frente o de costado. Y esto es el cabestrante con el que se enrolla la polea que sube y baja la vela. Y ahí, en la parte más elevada, está la toldilla, la habitación del capitán, el único espacio cerrado habitable.


  —¿Y esta escotilla?


  —El lugar más importante del navío. Por ahí se baja al lugar donde el piloto maneja el pinzote y dirige la nave.


  —¿Queréis decir que no ve a dónde va?


  —A un buen piloto no le hace falta y, además, recibe las órdenes desde arriba. Para eso está el capitán.


  Juan asentía con la cabeza.


  —¿Y si le sucediera algo al piloto?


  —Cualquier marino con experiencia puede manejarlo aunque no tenga los conocimientos de orientación que poseen los pilotos. También pueden manejar el escandallo y la corredera.


  —Disculpad mi ignorancia…


  —El escandallo mide la profundidad y la corredera la velocidad del navío. Y esto es todo lo que os he de mostrar. Cuando estemos navegando aprenderéis el resto. Aunque ahora os diré que no traigáis demasiadas posesiones.


  —¿Por los ladrones?


  —No, aquí es muy difícil que alguien robe. No tiene muchos sitios a los que ir y los castigos son ejemplares. El problema es que no tendréis donde guardarlas. Las de la marinería se guardan bajo el castillo de proa. El capitán dispone de una caja, los oficiales una para cada dos, la marinería tiene que compartir una para cuatro. No sé cuánto os corresponde a vos.


  —Vaya, la vida a bordo no es muy cómoda.


  El marino se puso serio.


  —No hay vida más dura que ésta. Aquí todo el mundo hace de todo cuando llega el momento, y que le vaya bien al compañero significa que te va bien a ti. Cada uno tiene una tarea asignada, no se trabaja para uno, se trabaja para el resto. Aquí hay carpinteros, calafates, toneleros, despensero, hay grumetes y físico. Se vive hacinado. Se come, se bebe, se duerme, se ventosea y se regüelda pegado al compañero… pero no hay sensación de libertad más grande que cuando el viento hincha las velas y la nao sale a mar abierto.


  Juan se quedó impresionado ante el contundente comentario del marino.


  —¿Puedo haceros una última pregunta al hilo del hacinamiento?


  —¿De qué se trata?


  —¿Qué sucede cuando uno, digamos, tiene algún tipo de necesidad?


  —¿Mear o soltar el vientre?


  —Sí, a eso me refiero.


  —Para mear buscar la borda por la que no sople el viento, si no queréis acabar encharcado en vuestros propios líquidos, o, lo que es peor, mojando a otros. Aquí la gente no es muy paciente. Y, os prevengo, si veis alguno que lo hace no os riáis de él, es una potestad de los marinos que han hecho una gran hazaña poder mear contra el viento.


  —¿Lo decís en serio?


  —Os aconsejo que no lo comprobéis. Y en cuanto a soltar el vientre, está el jardín.


  —¿El jardín?


  —Sí, un tablón maloliente colgado de unas cuerdas. Vos os sentáis en un extremo y asomáis el trasero por el borde. Un marinero lo empuja por fuera del navío, momento que vos habéis de aprovechar para apretar y descargar lo vuestro. Y en caso de que no haya madero por cualquier razón, haceos con un recipiente y usadlo a guisa de orinal, pero guardarlo bien no sea que lo utilice el del fogón para cocinar.


  —¿Toda la gente de mar sois igual de ruda al hablar?


  —En el mar no se pueden repetir las cosas, hay que entenderlas a la primera porque te va la vida en ello. Una cosa os quisiera decir antes de que embarquéis. Podéis llevar vuestro hábito, pero para la vida a bordo os va a resultar muy incómodo, sobre todo en el jardín; mantener remangadas las faldas os impediría agarraros a las cuerdas y caeríais al mar.


  —Me vestiré como vosotros y portaré mi hábito en un saco.


  —No olvidéis haceros con un bonete rojo. El sol en los sesos termina por hacerlos agua.


  El franciscano volvió a bajar al chinchorro, que le llevó hasta la orilla. Cada día se acercaría a la nao y aspiraría todos aquellos olores y ayudaría en las labores del barco. Cuanto antes se acostumbrara, mejor soportaría la travesía. Lo que le esperaba no dejaba de resultarle emocionante, aunque prefería la tierra firme bajo sus pies. Hasta que llegara el viaje debía disfrutar de algunos placeres mundanos no fuera el diablo que las naves no volvieran o que tardaran mucho en regresar. Vio un grupo de mozas que se afanaban en coser redes en medio de una gran algarabía y hacia ellas se dirigió para ofrecerles su ayuda si fuera necesaria.


  Capítulo XXXVI


  Palos, 3 de julio de 1492


  En la Alota de Palos, Martín Alonso Pinzón apuraba una jarra de vino.


  Hacía poco que había vuelto de Sevilla de ver uno de los embarques de judíos que se dirigía al norte de África. Le estaba reportando grandes beneficios, lo mismo que a otros armadores de Palos, Huelva y el Puerto de Santa María. Pero no volvería a presenciar ningún otro. Mujeres y hombres de todas las edades, ancianos que lloraban como niños y niños que gemían sin saber qué estaba sucediendo. Portaban sus escasas pertenencias en sacos y hatillos flanqueados por una multitud que acudía a insultarlos y a desearles la muerte, incluso reconoció a algunos que se habían convertido para evitar la expulsión que gritaban fanáticamente a los que hacía bien poco compartían su fe. Les llamaban deicidas, blasfemos y les insultaban de todas las maneras posibles. Hacinados en cubierta, en silencio, habían conseguido ese mísero espacio pagando un precio abusivo. La mayoría habían malvendido sus escasas posesiones para poder salir. Y el destino que les aguardaba no era muy halagüeño. Algunos morirían antes de llegar y serían lanzados por la borda, mientras que los que consiguieran llegar al norte de África tendrían que convivir en un ambiente ciertamente hostil; por no hablar de los que serían apresados como esclavos por los piratas musulmanes. Trató de pensar que era un negocio, como el de corso, que producía muertes y desgracias, y si les expulsaban era porque algo habrían hecho, pero al mismo tiempo no podía dejar de sentir algo parecido al remordimiento.


  Un anciano se arrodilló muy cerca de él y cogió un puñado de tierra que envolvió en un trozo de tela mientras decía «Shefarad», el nombre del suelo que estaban a punto de dejar. Al levantarse, sus miradas se cruzaron y el Pinzón vio el vacío. El anciano le miró fijamente y volvió a la cola que lentamente subía a la pasarela. Endurecido como estaba y acostumbrado a ver la muerte de cerca, no pudo evitar un nudo en la garganta. Volvió la espalda y se alejó, debía preparar el viaje a Catay.


  Ahora esperaba y bebía.


  —¿Me has mandado llamar? —preguntó Bartolomé Torres.


  Martín levantó la cabeza. Frente a él se encontraba un hombre rudo y fornido de poblada barba.


  —Siéntate.


  —¿Dónde están tus sicarios?


  —Sentados ahí.


  El Pinzón se volvió. Tres hombres levantaron sus jarras y le saludaron.


  —Clavijo, Izquierdo y Moguer. ¿Nunca vas solo?


  —Evitan que me busque problemas. Pero ¿qué quiere de mí el mayor de los Pinzón?


  —Que me acompañes en el viaje.


  —Esa travesía es una locura, no volveréis ninguno. Además, hace tiempo que no navego.


  —Desde que mataste al pregonero.


  —Fue una riña de taberna y él me provocó. La prueba es que el justicia sólo me condenó a prisión.


  —Y esos tres acabaron contigo por querer ayudarte a escapar.


  —Son buenos amigos.


  —Eras el más brutal de mis hombres. Siempre he pensado que te gustaba matar por el simple hecho de hacerlo.


  —Y tú eres el corso más temido de la costa andaluza y ¿sabes por qué? Por gente como yo, que no teme a nada ni a nadie, que te ha seguido allí donde hayas ido y que hizo lo que tú no te atrevías a hacer. Pero estás loco si piensas que voy a embarcar para perderme en el mar. Aquí me va muy bien. Hago negocios y sobre tierra firme…


  —¿Llamas negocio al pobre contrabando que haces con esos tres desgraciados? Puedes ganar mucho oro, más del que hayas visto en tu vida.


  —Hay marineros de sobra en este pueblo que irán contigo sólo porque tú se lo pidas. Gente mucho más marinera que yo… A no ser que durante ese viaje necesites del más brutal de tus hombres.


  El Pinzón permaneció unos instantes en silencio.


  —No se trata de cualquier viaje, pero estoy seguro que vamos a volver; con éxito o sin él, pero vamos a volver.


  —Si volvemos sin éxito no habrá oro.


  —Lo que tú debes hacer es independiente de si tocamos tierra o no.


  —¿Y qué es eso que sólo Bartolomé Torres puede hacer?


  —Durante la travesía ha de ocurrir algo y tú eres la persona adecuada para que suceda.


  —El gran Pinzón necesita que le haga un trabajo especial…


  —Un personaje muy importante ha decidido que alguien no debe regresar.


  —Antes me afeabas mis acciones, aunque te recuerdo que una vez te salvé la vida.


  Martín Alonso sabía que Torres no tardaría en recordar aquel episodio.


  —En esos viajes nos la salvábamos continuamente los unos a los otros.


  Torres sonrió y miró a sus hombres.


  —¿Cuánto oro has dicho que puedo ganar?


  —No lo he dicho. Pero, sin duda, mucho.


  —Si voy, tendrás que enrolar también a esos tres y ellos también entrarán en el reparto.


  —Conforme.


  —¿En qué consiste lo que debo hacer y a quién?


  —Todo a su debido tiempo. Aún hemos de emprender viaje, pero si quieres, quédate con tus hombres tomando una jarra de vino y observa. Yo pago la ronda.


  Bartolomé Torres asintió y se fue a la mesa de al lado.


  Los tres hombres le recibieron afablemente, pero transcurridos unos instantes cambiaron el semblante. Era evidente que les había dicho que participarían en el viaje.


  No pasó mucho rato hasta que Cristóbal Colón entró en la Alota.


  —Capitán Pinzón —saludó mientras se sentaba.


  —Capitán Colón.


  —Almirante, si no tenéis inconveniente.


  —No sé que nadie os haya dado ese título, pero si así estáis más cómodo…


  Desde el primer momento la relación entre los dos hombres era tensa. Martín Alonso no iba a hacer nada contra la autoridad de Colón, pero le consideraba un extranjero advenedizo que había venido a trastocar lo que parecía un retiro tranquilo. Además, debía hacer que no volviera por orden expresa del rey y eso le mantenía en guardia.


  Por su parte, Cristóbal no se fiaba de Martín Alonso, era un hombre impuesto que había organizado naves y hombres a su antojo. Únicamente tenía una baza en su mano, la carta de navegar. Sólo él sabía cómo ir y volver, pero ese hombre sabía leer el mar y los vientos y temía que, una vez puestas al descubierto las rutas, su valor como guía de la expedición desapareciera.


  —Las naves y las tripulaciones están casi listas para partir cuando vos creáis conveniente… almirante.


  —Pláceme, pláceme de buen grado.


  Bartolomé Torres miraba disimuladamente. Ya conocía a su víctima, nada menos que el extranjero enviado por los reyes. Una tarea fácil y, al parecer, bien pagada. Un par de días en el mar, un accidente y regresarían a Palos. Terminaron las jarras y se marcharon.


  —El viaje que vamos a iniciar no lo ha hecho nadie hasta ahora, por lo menos conscientemente —dijo Martín.


  —¿Qué queréis decir con eso?


  —Vos sois marino como yo y habrá oído cientos de historias de barcos perdidos que, empujados por tormentas, llegan a tierras desconocidas.


  —Vamos a descubrir y eso significa que seremos los primeros en trazar el camino. Nunca nadie antes lo ha hecho y, si está de Dios, yo seré el primero.


  La postura de Colón le resultaba mezquina, él iba a descubrir, él llegaría a tierra.


  —Muy bien. Esa ruta no la ha recorrido nadie antes. ¿Cómo la conocéis?


  —Poseo conocimientos y cartas de navegar hechas por sabios que indican que es posible.


  —¿Cómo lo saben si nunca han estado allí?


  —Sois como santo Tomás…


  —Los portugueses trazan sus portulanos de África de cabo a cabo viendo la costa, no trazando líneas imaginarias sobre un pergamino.


  —Razón, señor Pinzón, se llama razón. ¿Acaso los griegos anduvieron toda la tierra para saber cuánto medía? Todos los indicios me permiten deducir cuál es el camino. Lo único que tenéis que tener es fe.


  Martín Alonso movió la cabeza.


  —Soy uno de vuestros capitanes. Creo que deberíais explicarme algo del viaje. ¿Qué derrota seguiremos?


  —Lo que sabéis es más que suficiente. Los reyes os han ordenado obedecerme y seguirme allá donde vaya. No necesitáis más.


  —Señor Colón. Os vuelvo a repetir que soy uno de vuestros capitanes, os guste o no. Vos sois hombre de mar y sabéis que una sola persona no puede conocer la ruta porque, en caso de sucederos algo, ¿qué ocurriría con la expedición?


  —Dais media vuelta.


  —¡No digáis tonterías! ¡En el mar no se da media vuelta y ya está! —exclamó el Pinzón.


  —¡Moderad vuestra lengua y recordad con quién estáis hablando!


  Al palermo, Colón le parecía persona insolente que regüeldaba a pavo. Su suficiencia comenzaba a hacérsele insoportable. ¿Se trataba de que era un enviado de los reyes? Él también tenía órdenes claras y precisas del rey Fernando, pero no podía decirlas. Estaban de igual a igual, aunque Colón se creyera miembro de la nobleza y se comportara con arrogancia. Pero se trataba de la seguridad de las tripulaciones, de al menos setenta familias palermas que podían quedarse sin sustento. Sólo por ello y ante el cariz que tomaba la conversación decidió arriar las velas.


  —Almirante, os quiero señalar que, de las tres naves, dos navegarán a ciegas. Lo único que pueden hacer es seguir vuestra estela. No podemos dar indicaciones a los pilotos.


  —Así es precisamente como navegaréis, tras mi nao, y no osaréis adelantarla en ningún momento. De noche seguiréis mi farol…


  —¿Y si una tormenta nos separa?


  —Leeré las Sagradas Escrituras en voz alta. Las olas y los hombres se calman al escuchar la palabra de Dios. ¿O es que no conocéis el pasaje en que los discípulos, asustados por las aguas embravecidas, pidieron ayuda a Nuestro Señor? «Nada temáis, soy Yo», dijo, y los elementos se calmaron.


  Era lo que le faltaba a Martín Alonso, Colón era un iluminado, se creía un elegido que podía dominar vientos y corrientes.


  —Si habéis navegado por la mar Océana, sabréis que hacen falta más que oraciones para salir airoso de una tormenta.


  —No sólo no tenéis fe en mí, sino que tampoco la tenéis en la palabra de Dios… Saldremos de Palos, tocaremos tierras en el oeste y volveremos para ofrecérselas a los reyes.


  —Si vuestros conocimientos son tan sólidos como vuestras convicciones es probable que lo consigamos.


  —No lo dudéis ni por un instante.


  El palermo pensó que quizás explicándole la historia del mapa de Roma conseguiría que Colón le contase a su vez algo más.


  —Almirante, voy a explicaros algo, ya que vos no parece que queráis decirme nada. He visto una carta.


  Colón casi se atraganta.


  —¿Una carta? —preguntó tratando de aparentar una tranquilidad que apenas se notó en su voz.


  A Martín no le pasó desapercibido.


  —Estuve en Roma hace poco y pude ver una carta. No era de navegar y mostraba la costa de Asia…


  El no tratarse de un portulano relajó la tensión del almirante.


  —… He visto algunas representaciones del mundo y Asia siempre se representa de la misma manera. Sin embargo, en este aparecía una nueva península que iba de norte a sur, como un gran continente. Una porción de tierra con forma de… Cómo os lo podría describir… Como la cola de un gran animal, como la cola de un dragón.


  —Los dragones son animales fantásticos, fruto de la imaginación. Quizás esa carta sea el fruto de la imaginación de algún cosmólogo más amante del vino que de las mediciones reales.


  A Martín Alonso le molestó sobremanera el comentario.


  —Me dijeron que había sido trazado según los conocimientos de algunos sabios de la corte del Papa. ¿Creéis acaso que en Roma iban a conservar la carta hecha por un borracho?


  El rudo comentario hizo pensar a Colón que quizás estaba yendo muy allá. Tenía la información y podía dosificarla.


  —¿Y qué pensáis después de ver esa carta?


  —Que, de ser cierta, la costa de Asia está más cerca de lo que se piensa y que el viaje es factible… Y creo que vos sabéis más de lo que aparentáis.


  —¿Por qué decís eso?


  —Habéis encargado cantidades de alimentos y agua para navegar poco más allá de un mes. Si no creyerais que hay tierra a esa distancia, estaríais cometiendo un suicidio.


  Escuchando el razonamiento, Colón pensó que sus sospechas y recelos eran ciertos y que tenía que andar con mucho cuidado: Martín Alonso Pinzón no era un marino cualquiera. ¿Cómo era posible que un marino de Palos fuera recibido en el Vaticano y le mostraran una carta? ¿Quién le enviaba? Él sabía más de lo que decía pero estaba convencido que Martín también, y no podía dejar de pensar que tarde o temprano intentaría algo contra él. No debía fiarse de nadie y menos de ese palermo que quería saber más de lo que le correspondía.


  —Cuando llegue el momento, os explicaré más cosas para el buen desarrollo del viaje.


  —¿Cuándo partiremos?


  —A comienzos de agosto.


  —¿Por alguna razón en particular?


  —Buen tiempo para navegar.


  —¿Cómo sabéis…?


  —Lo sé y eso es suficiente.


  —Navegar hacia el oeste en esa época o en otra es complicado.


  —¿Y quién os dice que vamos a navegar hacia el oeste?


  Martín decidió no continuar preguntando. Colón estaba tratando de despistarle y no fiaba en él para nada. Ambos sabían que era cuestión de tiempo. La ruta quedaría al descubierto y entonces la situación sería diferente. Lo que no entendía, y probablemente nadie se lo explicaría, era por qué el rey Fernando le había ordenado que Colón no volviera. Era duro estar frente a alguien que sabía que no iba a volver del viaje, pero también se daba cuenta de que Colón era ladino y que no iba a ser tan fácil; además, la expedición había cambiado. Ya no eran dos naves las que partirían, sino tres, y Colón dirigiría personalmente la nao. La tripulación era del Puerto de Santa María. Ese barco había aparecido de repente y eso no le tranquilizaba en absoluto.


  —Si me disculpáis, almirante, tengo otras obligaciones además de las que un viaje como éste produce. También soy armador y otros negocios reclaman mi atención.


  —Martín Alonso, antes de que os vayáis os diré que sois un buen marino y que las naves con vos y vuestro hermano como capitanes están en las mejores manos.


  El Pinzón saludó y se fue.


  Capítulo XXXVII


  Palos, 3 de agosto de 1492


  «Ite misa est», clamó el prior del monasterio de la Rábida. Los marinos, acompañados de sus familiares, salieron de la iglesia de San Jorge y se dirigieron al puerto. Aún no rayaba el sol en el horizonte cuando abordaron las tres naves. En tierra se oían los sollozos de los que pensaban que era la última vez que verían a sus seres queridos.


  El almirante Cristóbal Colón subió al castillo de popa de la Santa María y tras mirar al cielo mandó levar anclas. La orden se repitió en la Pinta y la Niña. Los marineros comenzaron a tirar de los gruesos cabos. Faltos de viento, se dejaron llevar por la marea menguante. Las oraciones de los franciscanos rogando al cielo la vuelta de los barcos se mezclaban con lloros y gritos de despedida.


  Juan también se encontraba en el castillo de popa. Veía las figuras de las dos carabelas que seguían a la nao como deslizándose en un plato lleno de aceite. Las luces de Palos se estaban convirtiendo en pequeños puntos de luz que en breve desaparecerían. El farol de la Santa María, única iluminación que llevaban, parecía atraer a todos los mosquitos de Huelva. En cuanto llegasen a mar abierto desaparecerían. Nunca pensó que echaría tanto de menos a unos insectos.


  Sobrepasaron la barra de Saltes y la brisa entró en las velas; Cristóbal Colón ordenó entonces al piloto que tomara rumbo suroeste, en busca de la ruta de las Canarias. El movimiento del barco aumentó al recibir las primeras andanadas del océano y la madera comenzó un concierto de crujidos que atemorizó a Juan, ya que pensaba que el barco se iba a partir por la mitad. Además, su estómago ya empezaba a revolverse. Había podido superar el olor a fuerza de ir cada día a la Santa María, pero el barco estaba parado. Recordó el consejo del maestre, se metió en la boca un pedazo de pan que llevaba en un pequeño zurrón y trató de concentrarse en las maniobras de la tripulación y en las órdenes de Colón.


  Se le veía pletórico, lleno de vida, gozando de cada palabra que pronunciaba. Juan de la Cosa, el hombre de Santoña que había ofrecido la nave, actuaba como maestre. Nadie estaba ocioso, incluso el físico repasaba y limpiaba su instrumental. Sólo él parecía no tener tarea asignada, si bien no perdía detalle de todo lo que sucedía para anotarlo en el diario.


  Ya de amanecida el negro se transformó en azul y Juan pudo contemplar la magnitud de la empresa en que estaba embarcado. Miró hacia atrás y vio una raya que desaparecía más allá de las dos carabelas que les seguían. Pero algo más le llamó la atención, dos de las tres naves, las que portaban velas cuadradas, traían estampadas en ellas las cruces del Temple. Aún en la lejanía el cardenal Mendoza continuaba tejiendo su tela, Fernando participaba pendiente de la aparición de los caballeros. ¿Improbable? Hasta ese momento nada en esa historia había sucedido por casualidad.


  —¿Asustado, fray Juan? —preguntó Cristóbal sacándole de sus pensamientos.


  —Impresionado más bien.


  —Veo que resistís bien el mareo.


  —Os ruego que no me lo recordéis.


  Y entonces ocurrió algo que sorprendió al franciscano: Cristóbal se rió a carcajadas. Era la primera vez que le oía disfrutar de esa manera. Ese hombre amaba realmente la mar.


  Terminadas las primeras maniobras y empujados por una brisa que Juan entendía buena por la tranquilidad que todos aparentaban, la mayoría de los hombres se sentaron en la cubierta esperando que el despensero les diera la ración de la mañana.


  Cristóbal Colón dio instrucciones para que tanto a él como a Juan se lo sirvieran en la toldilla. Al cabo de un rato, un marinero entró con una bandeja en la que trozos de bizcocho compartían espacio con cuatro sardinas y dos jarras de vino.


  —La vida del marino es dura, fraile.


  —Retrasémosla un poco —respondió Juan echando mano del zurrón y sacando el pan recién horneado que portaba.


  —Vaya, fray Juan, no os diré que no. Si no nos lo comemos ahora, dentro de una hora no valdrá. Pero no lo digáis por ahí, un capitán tiene prerrogativas pero mejor que no nos vean.


  Brindaron y en ese momento una ola golpeó el barco; Juan derramó el contenido de la jarra.


  —Bienvenido a la mar Océana, fraile.


  Cuando el marinero retiró la bandeja, Cristóbal retuvo a Juan en su cámara.


  —He de hablaros de vuestro cometido en este viaje; además del que os ha encargado el cardenal, que es vigilarme.


  —Es muy difícil que aquí pueda ponerme en contacto con don Pedro.


  —Vuestra misión es escribir el diario de este viaje. Como no sabéis nada de navegación, yo os daré todas las indicaciones… y, algunas más.


  —¿Alguna más?


  —Cuando escribáis quiero ver lo que hacéis; por si ha de hacerse alguna rectificación.


  Juan cambió el semblante.


  —¿No confiáis en mí?


  —Ese diario debe escribirlo el capitán de la nave. Y, por lo tanto, yo os dictaré. Habrá conversaciones y situaciones a las que no asistiréis o no comprenderéis, y para eso estaré yo. Vos estáis aquí por deseo expreso del cardenal. Nos ahorramos un fraile y un intérprete, y no intervendré en esas tareas, pero el diario de esta aventura debe estar supervisado por mí.


  —Estáis en vuestro derecho —respondió Juan.


  —¿No tenéis nada que decirme?


  —No. Si me permitís, iré a anotar las primeras horas de navegación. Creo que será lo mejor.


  —Esperad a que se hayan organizado los turnos de trabajo. La cubierta estará más despejada. El sitio que menos se mueve es el centro de la embarcación, al pie del palo mayor.


  —Gracias.


  Juan esperaba que le ofreciera la toldilla para trabajar, el único lugar en todo el barco con mesa y silla, pero no fue así. El fraile salió a cubierta. Algunos hombres descansaban aprovechando la tranquilidad con que se desarrollaba la navegación.


  Dos días con sus correspondientes noches pasaron sin mayores sobresaltos. Al tercero llegó el primer percance. Desde la Pinta comenzaron a hacer señales de que algo sucedía. Vicente Yáñez, en la Niña que iba detrás de la nao capitana, ordenó recoger velas. Colón, al ver la maniobra y los problemas de Martín Alonso, también ordenó bajar la mayor. La carabela consiguió llegar hasta donde estaban las otras dos naves y situarse a su costado.


  Martín Alonso, desde la popa, explicó a gritos la situación.


  —¡Se ha desencajado el pinzote! ¡El carpintero está reparándolo!


  —¡¿Tardará mucho?! —preguntó Cristóbal desde la Santa María.


  —¡Creo que no, pero no podremos gobernar la nave si hay que hacer un cambio de dirección!


  —¡Haced lo que podáis! ¡Mañana llegaremos a Lanzarote y después a La Gomera, allí podremos reparar la nave!


  Cristóbal maldijo para sus adentros. Juan estaba a su lado y pudo ver su reacción.


  —¿Llegará a puerto?


  —Llegará, pero tendremos que avanzar más despacio para que la carabela pueda seguirnos. Me preocupa la noche. Tendremos que aumentar las guardias por si algo sucediera.


  Al oscurecer, los tres turnos de vigilancia estuvieron particularmente atentos. Juan se mantuvo despierto por si algo sucedía y compartió la vida nocturna de los marineros. De nuevo el farol de popa como única luz, ahora sin insectos, era una señal fantasmagórica que las dos carabelas seguían. La nave avanzaba en la oscuridad, a ciegas, sin saber lo que podían encontrar frente a ellos. Alguien comenzó a cantar golpeando levemente el suelo con su cuchillo. El fraile reconoció algunas de las canciones por haberlas escuchado las últimas semanas en Palos con ese estilo tan peculiar de las gentes del sur. La escena sobrecogió al franciscano, el silencio y la oscuridad de la noche roto por una voz que hablaba de dolor y separación.


  Las horas transcurrieron sin más sobresaltos, pero al amanecer de nuevo hicieron señales desde la Pinta: el pinzote se había vuelto a soltar.


  Cristóbal hacía poco que estaba en cubierta cuando recibió la noticia en silencio, aunque su semblante cambió totalmente. Antes de que pudiera decir nada una voz le hizo girar.


  —¡Tierra! —gritó un marino desde la cofa mayor.


  —Lanzarote —anunció Cristóbal.


  Repitieron la maniobra del día anterior hasta que Cristóbal pudo hablar con Martín Alonso.


  —¡Estamos llegando a puerto! ¡Volvedlo a reparar y en La Gomera lo sustituiremos!


  Martín Alonso hizo un gesto de asentimiento.


  —Qué mala suerte —dijo Juan.


  —¿Mala suerte? Esto no es cuestión de mala suerte. Ha comenzado antes de lo que esperaba.


  —¿Qué queréis decir?


  —Hay quien no quiere que esta expedición prospere.


  —Perdón, señor Colón…


  —Un timón no se rompe así como así, alguien lo ha manipulado para retrasarnos por alguna razón, y eso el capitán Pinzón lo sabe.


  —Lo que decís es muy grave.


  Juan vio miedo en la mirada de Colón.


  —Hay gente que no quiere que regrese.


  —¿Cómo decís?


  —Quieren hacerse con la ruta cuando quede al descubierto, y luego me matarán para que no vuelva a Castilla.


  —Pero ¿quién os matará?


  —Esos Pinzones.


  —Me parece que estáis exagerando, señor Colón.


  —¿Exagerando, decís?


  —Desde el primer día han cuestionado todas mis órdenes. Ahora no tiene más remedio que seguirme porque no saben adónde van, pero una vez lo descubran ya no les seré útil. Alguien les paga y, si no es así, quieren arrebatarme la gloria y el oro.


  Juan no quiso continuar; Colón estaba obsesionado, mejor dejarlo tranquilo. Era lógico pensar que tanto tiempo esperando el viaje le había puesto nervioso y viese conspiraciones donde no las había. Desconfiado de por sí, cualquier cosa que se saliera de lo normal le induciría a la sospecha.


  Los barcos recorrieron las costas de Lanzarote de norte a sur escoltando a la Pinta, que navegaba con dificultad. Más de medio día tardaron en comenzar a bordear la costa de Fuerteventura, dejando atrás la isla de Lobos. Al llegar al sur, donde la isla se estrecha y las rocas se transforman en inmensa playa, comenzó a soplar un fuerte viento de costado que terminó de romper el pinzote.


  Martín Alonso volvió a subir al castillo de popa.


  —¡Almirante, es imposible continuar!


  —¡Dejadla salir a mar abierto, el viento os empujará a Gran Canaria!


  Al día siguiente la carabela echó el ancla frente a la isla, mientras la Santa María y la Niña seguían camino hacia La Gomera. Allí esperarían a la nave de Martín Alonso. Al pasar frente a Tenerife vieron salir fuego de la montaña más alta de la isla. Los hombres lo tomaron como un mal presagio y comenzaron a murmurar que debían volver a Palos ahora que aún se estaba a tiempo.


  Los días pasaron uno tras otro. Los marineros calafateaban el barco y reponían las provisiones, mientras que el almirante se había trasladado a vivir a tierra, a casa de doña Inés de Peraza, una dama invitada por la reina Isabel a marcharse de la corte al barruntar que era amante de Fernando. Juan de Toledo iba a verlo a menudo y sospechaba que entre la señora y el almirante había algo más que hospitalidad. Cosa que en ningún momento se atrevió a reprochar; no era precisamente él el más adecuado. Y además, le daba la oportunidad de visitar a una criada de doña Inés, una muchacha de las islas que alivió la espera del franciscano.


  Finalmente, la Pinta llegó a la isla y Colón recibió a Martín Alonso.


  —¿Habéis reparado el pinzote?


  —Ya no ha de haber más problemas.


  —¿Y me queréis decir qué sucedió?


  —Creo que alguien lo manipuló.


  El almirante quedó perplejo ante la respuesta de Martín Alonso, que no tuvo ningún reparo en reconocer lo ocurrido.


  —¿Y quién…?


  —Sospecho de Gómez y de Quintero. Poseen parte del barco y se vieron obligados a cederlo contra su voluntad. Se enrolaron como marinos supongo que para salvaguardar sus intereses.


  —¿Y qué habéis hecho?


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Tengo los hombres justos para hacer navegar la carabela, no puedo permitirme prescindir de dos.


  —No hace falta prescindir de nadie, azotadlos.


  —Son sólo sospechas. No puedo condenar a alguien sólo porque crea que ha sido él.


  Colón estaba seguro de que el Pinzón mentía y conocía a los culpables. Ya no tenía ninguna duda de que algo se tramaba a sus espaldas y que Martín Alonso era el principal responsable.


  —Les he mandado vigilar y, de volver a suceder algo, tomaré las medidas oportunas.


  —Los hombres de mar necesitan disciplina.


  —Los hombres de mar necesitan seguridad y su capitán es incapaz de decirles adónde vamos y cuánto tiempo estaremos en la mar. A partir de aquí nos introduciremos en la mar Océana. Ya no hay tierra conocida. Almirante —casi rogó Martín—, dadme algo que poder explicar o incidentes como el del pinzote se pueden reproducir; o algo peor, puede producirse un motín.


  Vicente Yáñez asistía a la conversación.


  —Mi hermano tiene razón —intervino—, hay que decirles algo. Estos días en la isla han servido para tranquilizar a mis hombres, pero os puedo asegurar que en cuanto embarquen y afrontemos el océano volverá la inquietud y el desasosiego por no saber hacia dónde van. Si ven seguro al capitán, ellos también lo están.


  —Setecientas leguas al oeste —se limitó a decir Colón—. Si el día que alcancemos esa distancia no encontramos tierra al dar la medianoche, daremos media vuelta. Y eso es todo lo que pienso decir.


  —¿Cuándo partiremos, almirante? —preguntó Vicente Yáñez.


  —En una semana. Terminad de aprovisionar las naves y cambiad las velas latinas de la Pinta por velas cuadradas. Y ahora dejadme.


  Juan, que había presenciado la escena, se acercó al almirante.


  —¿He de incluir esto en el diario?


  —Os limitaréis a decir que la nave llegó a La Gomera y cambió su aparejo.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —¿Seguís sin fiaros de esos hombres?


  —Ya no confío en nadie.


  Dio media vuelta y se marchó.


  Seis días después todo estaba preparado para partir, el séptimo era el día señalado para iniciar la travesía. Sin embargo, Colón apareció en el puerto y dio orden de embarcar rápidamente. Una carabela de las que hacía la ruta entre las islas avisó de la presencia de tres naves portuguesas que se acercaban a La Gomera. Cristóbal Colón ordenó hacerse a la mar sin más tardanza, tratando de evitar encontrarse con ellas.


  Ordenó tomar rumbo sur. Al cabo de dos horas, nada había avistado.


  —Es Vasco da Gama —dijo Colón oteando sin cesar el horizonte.


  —¿Cómo podéis saberlo?


  —Fray Juan, me sorprendéis. El retraso producido por el pinzote era la manera de mantenernos quietos hasta que llegaran los portugueses.


  —¿Estáis diciendo que Martín Alonso y Vicente Yáñez trabajan para los portugueses?


  Juan no salía de su asombro, las obsesiones del marino eran cada vez más increíbles.


  —Por supuesto. Y ese que dirige las naves es Vasco da Gama, que trata de arrebatarme la carta. Pero si nos alcanza antes de que se haga con ella, la destruiré.


  —Tranquilizaos, señor Colón. Aquí no hay más naves que las nuestras. Si había portugueses, o no nos siguen o los hemos esquivado. No sé qué treta marina habéis utilizado pero lo habéis conseguido.


  Juan no sabía exactamente lo que decía, pero trataba de alabar el ego de Colón en un intento de apaciguar su ánimo.


  —Seguiremos hacia el sur hasta estar seguros.


  Así pasaron dos días. Martín Alonso procuró hablar con el almirante situando la Pinta cerca de la nao capitana, pero éste no le respondía.


  Juan de la Cosa y el maestre Diego se presentaron ante el almirante para indicarle que, de seguir en ese rumbo, había peligro de toparse con los portugueses.


  El almirante no contestó; de repente levantó la mirada al cielo y, apoyándose en la borda, miró el casco del barco. Después se asomó por la escotilla del piloto y le ordenó cambiar de rumbo hacia el oeste. A la maniobra de la Santa María respondieron la Pinta y la Niña. Inmediatamente las velas se hincharon como no había visto Juan en todo el viaje. Tuvo que agarrarse a una soga para no caer ante el repentino envite que dio la embarcación, como si la nao estuviese deseosa de adentrarse en el océano. La mar estaba encrespada por la proa y Juan pensó que, de no ser así, sin duda avanzarían más rápido.


  —¡Fray Juan!


  Se volvió y vio a Colón subido en lo más alto de la popa, como si empujara la nao con la fuerza de su voluntad.


  —Anotad para el diario. El día ocho de septiembre comenzó a soplar viento de nordeste y las naves enfilaron su ruta definitiva: hacia el oeste.


  Capítulo XXXVIII


  Mar Océana, septiembre de 1492


  Los días transcurrían sin más novedad que las fuerzas de las olas o la intensidad del viento.


  Juan, cada hora que pasaba, aprendía más sobre navegación. El maestre Diego atendía sus preguntas y alguna más. Se había hecho perfectamente a la vida a bordo. Ya no le molestaba el permanente suelo fangoso y húmedo en que se había convertido la cubierta, embadurnada de pez y barrida por las olas, ni tampoco la monocorde alimentación; incluso se estaba acostumbrando al extraño sabor que el agua adquiría día tras día anunciando la corrupción. Ayudaba en cuanto podía y a los marineros les extrañaba que un fraile se diera tanta maña en trabajar.


  —¡Rezad un poco, hermano! —le decía Rodrigo de Jerez, un marinero muy gracioso que había nacido en Ayamonte, cuando le veía unirse a los hombres para realizar las maniobras—. ¡Los frailes nacieron para no trabajar!


  También le utilizaba como objeto de sus gracias y, aunque a veces cansaba tanto dicho, no cabía duda de que era muy ocurrente. Un día le dijo que en su pueblo él había dado dinero para la capa del cura que pasaba mucho frío en invierno, y que dio más que nadie pero con la condición de caparlo él.


  De esta manera transcurrían las jornadas, sin nada nuevo que mencionar; el diario avanzaba lentamente aunque Juan firmaría llegar así al final de la travesía. Veía al almirante tranquilo pero no así la tripulación, que comenzaba a ponerse nerviosa.


  Colón se mostraba cada día más intratable, todo el mundo le parecía sospechoso de algo y las conversaciones con Juan eran cada vez más breves. Se limitaba a decirle las leguas recorridas y poco más. El fraile trató de llamarle la atención sobre lo que le parecía percibir, pero no le dio importancia aduciendo que eran cosas de marinos supersticiosos.


  La noche siguiente, Juan paseaba por cubierta cuando entró el primer turno de guardia. El maestre Diego estaba en la proa y el franciscano se acercó, no sin antes ver que el almirante se retiraba a descansar. No era la primera vez que hablaban con los marineros.


  —Una noche tranquila y con buena luna —dijo Juan para entablar conversación.


  —Navegar de noche, aun con luna, tiene su riesgo.


  —Vos sois el marino… Hoy la tripulación parecía intranquila.


  —¿Por qué lo decís?


  —No sé. Otros días les he visto inquietos, pero no tanto como hoy.


  —Es normal. Se trata del viento.


  —Perdonad que os lo diga, pero los marinos sois gente de mal conformar. El día que comenzó a soplar este viento os alegrasteis. Que yo sepa no ha cambiado.


  —Este viento es bueno para ir hacia el oeste, pero Palos está hacia allí —y señaló a la popa—. Aún no hemos encontrado una sola brisa que sople hacia el este y eso nos impide volver a casa.


  El fraile sintió una especie de escalofrío. Era evidente que, si el viento soplaba en una dirección, no lo hacía en la contraria.


  —Realmente es para estar inquieto.


  —Además, el almirante se comporta de una manera extraña. El día que tomamos rumbo oeste navegamos fuera de los límites de las aguas castellanas. Los portugueses podrían habernos atacado.


  —El almirante dice que eso no sucedió, que no recorrimos tantas leguas y que nos mantuvimos al límite, muy cerca, pero al límite.


  El maestre se quedó mirando al franciscano con cara de extrañeza.


  Juan se atrevió a preguntar.


  —¿Cuántas leguas calculáis vos que habremos navegado?


  —Unas cien leguas.


  Juan no dijo nada.


  —¿Ocurre algo?


  —No, nada, el almirante me dicta las leguas que recorremos cada día.


  —¿Y acaso no son las mismas?


  Juan se dio cuenta de que no debiera haber dicho nada y deseó haberse mordido la lengua.


  —No, en absoluto. Coincide totalmente. Os dejo que hagáis la guardia. Con Dios, maestre Diego.


  —Con Dios, fray Juan.


  El franciscano llegó a la altura del palo mayor evitando a los hombres que dormían. Se apoyó en la borda para recibir la brisa de la noche en el rostro.


  Colón se estaba equivocando, o bien el maestre Diego erraba en su cálculo. El almirante llevaba muchos años sin navegar, pero era hombre de números y cálculos. Y el marino, a su vez, llevaba toda su vida en el mar. La conclusión era obvia. Colón le estaba dando distancias falsas. El maestre no tenía ningún interés en inventarse la distancia. La respuesta parecía fácil: el almirante había señalado las setecientas leguas como el límite para volver. Estaba contando distancias menores para engañar a los marinos. Demasiado fácil y demasiado absurdo. Era imposible que los hermanos Pinzón cayeran en esa añagaza, y tampoco hombres como el maestre Diego; incluso se atrevería a decir que todos los hombres, ya que sabían utilizar la corredera. Entonces, sólo podía tratarse de engañar a alguien que no estaba presente. El diario de a bordo era el documento donde quedaría plasmado el viaje. Seguramente, se trataba de engañar a los portugueses y justificar que no se había violado el tratado de Alcaçovas. Lo que estaba claro es que no le preguntaría a Colón, pero sí informaría al cardenal en su momento… si volvían.


  Al día siguiente las circunstancias cambiaron. El viento comenzó a amainar y unas grandes algas aparecieron en el mar. La marinería comenzó a inquietarse.


  Juan se encontraba junto a Colón.


  —¡Echad el escandallo! —ordenó—. Vamos a medir la profundidad, aunque no creo que suceda nada. Así les tranquilizaremos —le dijo a Juan.


  —Son hierbas, eso puede significar que la tierra está cerca.


  —Son algas, fraile. Y eso sólo significa que estamos en el mar.


  De nuevo Colón respondía con dureza y frialdad.


  —¡Setenta brazas! —gritó un marino.


  —Os lo dije. Nada en el fondo.


  Al cabo de unos minutos, el marinero volvió a medir.


  —¡Setenta brazas!


  Durante una hora se siguieron haciendo mediciones sin más novedad, pero las algas seguían pegándose al casco. Era evidente que las naves avanzaban más lentamente y eso inquietaba a las tripulaciones.


  Apoyados en la borda, un reducido grupo de marinos observaba las aguas. Juan se acercó y pudo oír cómo uno de ellos hablaba de historias de barcos tragados y devorados por monstruos inimaginables que habitaban entre las algas. Seres que surgían de las profundidades y cuya piel eran las mismas plantas. Juan no creía en nada de eso, pero estaba viendo cosas que nunca hubiera imaginado.


  De repente alguien gritó en la proa, y por un instante se desató el pánico. El franciscano corrió, como todos, para ver qué sucedía. ¿Disminuía la profundidad? ¿Algún animal había asomado dispuesto a atacarles? No se trataba de nada de eso. Un trozo de mástil se deslizaba junto al casco de la Santa María. Todos lo miraron en silencio. Colón no hizo el menor caso.


  —¡Volved al trabajo! —ordenó—. ¡Ese palo puede haber venido arrastrado por las corrientes!


  Los hombres obedecieron entre murmullos.


  Juan subió al castillo de popa y pudo ver cómo las otras dos tripulaciones se agolpaban para mirar el resto flotante.


  —Venid, fray Juan. Quiero deciros algo. Cuando narréis este hecho, limitaos a decir que vimos el palo.


  —¿Para eso queríais hablarme?


  —No. También quiero que empecéis a consignar, de vez en cuando, que hay señales que delatan la presencia de tierra… Y quiero que se lo adjudiquéis a Martín Alonso Pinzón.


  —¿Os puedo preguntar el porqué, si vos mismo habéis dicho que las algas no son señales de nada?


  —No me refiero a las hierbas. Hablo de bandadas de pájaros, tierra en el horizonte…


  —Sigo sin comprender.


  —Martín Alonso es mi enemigo y quiero que parezca un ignorante mentiroso.


  —Señor Colón, no entiendo el porqué de vuestra obsesión con el capitán Pinzón.


  —A él le tratáis de capitán y a mí me negáis el título de almirante. ¿Acaso…?


  —Estáis obsesionado…, almirante —le interrumpió Juan, subiendo el tono—. Terminaréis por enfermar. Los hombres hablan…


  —¿De qué hablan?


  Juan se dio cuenta que era una conversación imposible. Colón había cerrado el círculo y todo el mundo estaba excluido.


  —Obedeceré vuestras órdenes —respondió levantándose.


  —¡Os he hecho una pregunta!


  —Vos habéis sido marinero y sabréis de qué hablan los hombres de su capitán.


  —¿Se van a amotinar?


  Juan miró a Colón. Decididamente, estaba reaccionando más como un loco que como un cuerdo.


  —No. No hablan de motín. Pero sí de que vuestro comportamiento es más propio de un demente visionario que de un capitán de barco.


  Juan abandonó la toldilla dejando a Colón con la palabra en la boca.


  Una semana después, la navegación seguía su curso. El fraile únicamente se dirigía a Colón para preguntarle cuántas leguas llevaban navegadas y si quería incluir alguna nota en el texto.


  El viento seguía caprichoso. Días que soplaba con verdadero fervor alternaban con jornadas de calma que amenazaban con detener el barco. Un día aparecieron nubes negras que desataron una copiosa lluvia sobre las naves. El agua fue recibida con alegría y esperanza. Los hombres llenaban recipientes y la bebían con verdadera fruición. Se quitaban las camisas y refrescaban sus ajados cuerpos entre cánticos y risas.


  Colón no dejó pasar la ocasión y dijo que sus rezos habían surtido efecto y que Dios les enviaba la lluvia como señal de esperanza. Juan escuchaba al almirante con una sensación contradictoria. Tenía que fiar en él porque tenía la ruta y volver atrás se le antojaba ya imposible. Pero, por otro lado, dudaba de sus palabras. No podía dejar de pensar que se encontraba ante un cínico que aprovecharía cualquier circunstancia para satisfacer su egoísmo personal. Si algún día vio en aquel hombre una virtud debía de hacer mucho, porque ni siquiera la recordaba.


  El mes de septiembre estaba terminando y nada parecía cambiar. La Pinta se puso al costado de la nao capitana y Martín Alonso Pinzón pidió permiso para subir a bordo.


  Colón se mostró remiso, pero finalmente aceptó pensando en lo que pudieran decir sus hombres si no lo hacía.


  Al cabo de una hora de maniobras, el bote de la Pinta se situó junto al casco de la Santa María y el capitán palermo subió a bordo.


  El almirante le esperaba en el castillo de popa como si se tratara de una gran escenificación.


  —Bienvenido a bordo de la Santa María.


  —Gracias, almirante.


  —Algo grave debe de ser cuando subís a bordo de la nao capitana.


  —Preferiría que habláramos de esto en vuestro aposento.


  Colón asintió con la cabeza y le invitó a pasar.


  Juan vio la escena y subió al castillo de popa por si podía enterarse de qué estaba sucediendo.


  —¿Y bien? —preguntó Colón.


  —Estamos a punto de alcanzar las setecientas leguas que marcasteis como límite y no hay señales de tierra por ningún lado. Hemos de preparar el regreso, pero aún no hemos tenido un viento que sople hacia el este; así que debéis explicarme cómo lo vamos a hacer.


  —Aún no volvemos. Seguiremos navegando hasta dar con tierra.


  —Los hombres saben navegar y conocen las distancias…


  —Yo soy el almirante y creerán lo que yo les diga. Hasta ahora hemos recorrido cuatrocientas cincuenta leguas.


  —Almirante, hemos hecho más de quinientas. No podéis engañarles.


  —Puedo y lo haré. Ahí delante hay tierra, lo sé. Llamadlo instinto, llamadlo como queráis, pero hay tierra.


  Martín Alonso recordó las palabras que Pedro Vázquez pronunció: el instinto de piloto.


  —Debéis darme algo más sólido para convencerme. Enseñadme vuestras cartas y vuestros cálculos y, si realmente hay una posibilidad, os apoyaré; pero siempre y cuando sepa hacia dónde navego. Si no, os juro que tanto la Niña como la Pinta darán la vuelta y volverán a Palos aunque tengan que navegar contra el viento y de costado.


  Colón tuvo que reprimirse para no echar al Pinzón de su nave o incluso ir más allá y lanzarlo al agua. Necesitaba de las dos carabelas y de los hombres. Se levantó, abrió la caja de sus pertenencias y sacó la carta de piel.


  Martín Alonso la desplegó con sumo cuidado y contempló la carta. Era más detallada y perfecta que la vista en Roma, pero vio parte de la cola de dragón que la desconocida península asiática tenía.


  —Esto lo pude ver en Roma…


  Colón no quería que el Pinzón examinara con detenimiento la carta, podía memorizarla y utilizarla para sus intereses.


  —Como sabéis leer cartas, os daréis perfecta cuenta de que éstas son las tierras a las que vamos…


  —Y según vos, ¿en qué punto nos encontramos exactamente?


  El Pinzón estaba haciendo demasiadas preguntas, pero Colón debía satisfacerlas; lo haría de la manera más escueta posible.


  El almirante señaló un punto en medio del océano. Martín Alonso miró unos instantes la carta hasta que Colón la retiró violentamente.


  —¡La estáis memorizando!


  —No, almirante. Estoy tratando de calcular dónde nos encontramos en realidad.


  —¿Insinuáis acaso que estoy perdido?


  —Digo que no concuerda lo que decís con lo que muestra la carta.


  —¿Tan rápido calculáis? —dijo con sorna Colón.


  —Si queremos encontrar tierra cuanto antes, hemos de variar el rumbo. Por el que llevamos tardaremos semanas en llegar y será imposible volver a Canarias, o a Palos, o a donde Dios nos lleve si no encontramos nada.


  —Mis cálculos son correctos y no admito errores.


  —Si seguimos sin variación, agotaremos las provisiones antes de que toquemos tierra; y no sé si habéis vivido una situación similar. Los hombres enloquecen, asesinan, roban y comen lo que pueden…


  —No tratéis de asustarme. En la mar he contemplado todo tipo de situaciones y no seréis vos el que me cuente qué es navegar sin provisiones.


  —Muy bien, almirante. Regreso a mi nave.


  —¿Os vais a amotinar?


  —Antes me habéis hablado del instinto. Yo sé lo que es y creo que hay tierra. Vuestra carta, de ser exacta, lo corrobora, pero hemos de variar el rumbo para encontrarla cuanto antes. De otro modo es probable que también lleguemos, pero lo que no puedo aventurar es en qué condiciones. Quizá la corriente arroje contra la costa tres barcos llenos de cadáveres. Y no temáis, soy hombre leal. Los reyes me ordenaron seguiros a donde fuerais y así lo haremos tanto mi hermano como yo. Pero os ruego, os suplico, que tengáis en cuenta mi criterio. Desplegad la carta y hablemos. Calculemos ambos y comparemos…


  Colón, con un altivo gesto, guardó la carta en la caja y cerró el candado.


  Martín Alonso salió en silencio y bajó al bote que le aguardaba. Juan estaba cerca de la popa y pudo ver el rostro preocupado del Pinzón. Había podido oír la voz alzada de Colón y concluyó que le había mostrado la carta de Llull. Por el resultado, algo no había salido bien.


  En ese momento salió Colón.


  —¿Escuchando, fray Juan?


  —Es difícil no oíros cuando alzáis la voz, pero os aseguro que no he oído gran cosa. ¿Debo consignar esta visita en el diario? De ser así, tendréis que decir para qué ha venido el capitán Pinzón a ver al almirante.


  —Muy listo fraile, muy listo. Decid simplemente que ha venido para comparar sus datos y tratar de dilucidar a qué distancia se encuentra la tierra.


  El bote volvió a la Pinta. Martín Alonso no dejaba de darle vueltas a la carta. Subió a su estancia y se sentó a dibujar sobre un pergamino lo que acababa de ver. Miró sus anotaciones de la distancia navegada y concluyó que algo no iba como debiera. La carta mostraba tierras al oeste y, sin duda, Colón sabía leerla porque había dado con los vientos que les llevarían hacia ellas. Sin embargo, estaba cometiendo un error, las distancias no eran las correctas, estaba seguro. De repente recordó algo a lo que no había dado importancia pero que ahora parecía tenerla. La carta contenía algunas diminutas cifras árabes. La carta estaba trazada según medidas árabes y no en leguas italianas, como era costumbre por entonces, y estaba seguro que Colón no lo había tenido en cuenta. Dibujó rápidamente y escribió unas líneas explicando su deducción. Salió al castillo de popa y ordenó acercarse a la Santa María. Tras avisar a gritos de lo que iban a hacer, lanzaron una soga que, con rara habilidad, se enganchó en la borda de la nao. Después, con mucho cuidado, deslizaron los documentos en una bolsa de piel.


  Colón ordenó que se la entregaran y se encerró a solas. Tras examinar lo escrito por el Pinzón, sacó la carta de la caja y la extendió. Miró y remiró, revisó sus cálculos y, finalmente, se incorporó. Cogió las notas de Martín Alonso Pinzón y las desmenuzó con las manos antes de arrojarlas por el ventanuco de su estancia.


  Seguirían adelante sin variar el rumbo. Era veinticinco de septiembre, el día uno de octubre tocarían tierra; con las provisiones al límite, pero tocarían tierra.


  Capítulo XXXIX


  Mar Océana, 6 de octubre de 1492


  La noche volvía a caer sobre las naves después de un nuevo día de navegación sin noticias de tierra. Los corrillos se habían multiplicado durante todo el día y no sólo los marineros estaban nerviosos. Colón llevaba cinco días sin poder ocultar su inquietud. Algunos decían que se había perdido, otros que nunca alcanzarían tierra y que morirían de hambre y algunos recordaban viejas historias acerca del límite de los mares y de abismos poblados por monstruos infernales.


  Cierto era que habían visto aves llamadas rabiforzados, que según decían nunca se posaban y se alimentaban de lo que vomitaban los cormoranes. También veían restos de plantas que nada tenían que ver con las algas y eso había retrasado hasta entonces la explosión que, de no arribar a destino, sin duda se iba a producir. Pero ese día no hubo señales y todos, incluido Colón, comenzaron a pensar que quizás hubieran superado las islas durante alguna noche y ahora se encontraban en otro mar tras ellas.


  Juan seguía consignando distancias y comentarios y estaba tanto o más asustado que las tripulaciones. Tanto preocuparse por escribir lo que Colón le decía mientras tomaba notas para explicarle al cardenal lo sucedido en realidad y seguramente no serviría de nada. Qué paradojas deparaba la vida. Él, hombre de secano, de la meseta, iba a terminar sus días tragado por una inmensa masa de agua.


  Estaba sentado en su lugar habitual en cubierta, cerca del palo mayor, a punto de conciliar el sueño, cuando un grupo de hombres pasó frente a él. Levantó la cabeza y vio que se detenían ante las escaleras del castillo de popa.


  Los que estaban en cubierta junto al fraile también se levantaron y se unieron a sus compañeros. Juan de la Cosa subió al castillo tratando de calmarlos, pero comenzaron a dar grandes voces exigiendo que saliera el almirante. La Pinta y la Niña encendieron sus farolas al oír los gritos provenientes de la Santa María. Los hombres se agolparon en las bordas observando lo que sucedía en la nao capitana.


  Juan subió al castillo por la otra escalera y se sentó a mirar a través de la barandilla.


  Colón salió de su aposento y se asomó con la farola a su espalda, lo cual le daba un aspecto fantasmagórico. Aguardó a que alguien hablara, pero los marineros guardaban silencio.


  —¿Qué pasa, habéis venido a mirarme? —espetó con altanería—. Decidme lo que queréis o marchaos a cumplir vuestras obligaciones.


  —¡Queremos volver a casa! —gritó alguien.


  Como si de aceite sobre agua se tratase, todos comenzaron a gritar y a agitar los puños. Colón cambió el semblante.


  —¡La tierra está cerca!


  —¡Eso nos habéis dicho día tras día!


  —¡¿Es que no me cree nadie?! —gritó tratando de buscar algún apoyo; mas nadie se movió. Nadie iba a defenderlo. Sintió terror y dio un paso atrás que todos interpretaron como síntoma de debilidad. Juan se levantó y se situó frente a Colón. Los hombres se detuvieron al ver al fraile.


  —¡En el nombre de Dios! ¡¿Qué vais a hacer?!


  Palabras como «regreso» o «casa» se entendían sobre un galimatías de gritos. Juan pensaba que quizás hubiera sido más inteligente mantenerse al margen.


  —¡Él os llevará a tierra!


  —¡Nos llevará al abismo!


  Colón había perdido el habla.


  Desde la Pinta Martín Alonso observaba la escena. Bartolomé Torres subió junto a él.


  —¿No piensas hacer nada?


  —Sus hombres se han amotinado. Era de esperar.


  —Lo van a matar.


  —¿Y te importa?


  —Mucho. Si ese hombre muere en el motín, no recibiré el oro que me prometiste; así que ya puedes hacer lo posible para que no lo tiren al mar. Porque si no es así, a lo mejor eres tú el que debería empezar a preocuparse. Tus hombres te son leales, pero no fíes demasiado.


  Martín Alonso miró a Bartolomé, que sonreía.


  —¡Arriad el bote, rápido! —gritó.


  Mientras, en la Santa María la situación empeoraba. Juan de la Cosa trataba de impedir que sus hombres se abalanzaran sobre Colón, mientras pedía al almirante que se comprometiera a volver inmediatamente, que era la única manera de contentarles y evitar su muerte. Juan también trataba de hablarles, pero parecía que nadie le escuchaba.


  De pronto alguien empezó a gritar más fuerte que los demás.


  —¡Quietos!


  Martín Alonso avanzó entre los hombres y subió al castillo de popa.


  —¡¿Qué estáis haciendo?! ¡¿Os habéis vuelto locos?!


  Los marineros callaron.


  —¡¿Qué queréis?! ¡¿Por qué os amotináis?! —preguntó conociendo la respuesta.


  —¡Queremos volver a casa!


  —Y ¿qué creéis?, ¿que yo no quiero ver a los míos? Estoy deseando arribar a Palos. Pero los reyes nos encomendaron una misión y voy a cumplirla. Y esa misión es seguir a este hombre —dijo señalando a Colón— allá donde vaya. Todos me conocéis. Muchos de vosotros habéis navegado conmigo o conocéis a alguien que lo ha hecho. Nunca os he mentido. Jamás os he engañado. Más adelante hay tierra.


  —¡¿Dónde, Martín?! —preguntó alguien.


  —¡Cinco días, dadme cinco días y os aseguro que tocaremos tierra!


  —¡Las provisiones se agotan!


  —Si volvemos ahora, muchos morirán antes de llegar a Palos. Cinco días es el límite.


  Algunos marineros asintieron. El Pinzón era el mejor marino del sur. Le habían confiado muchas veces sus vidas. Los marineros comenzaron a dispersarse, unos volvieron a la guardia y otros se echaron en cubierta.


  Martín Alonso cogió a Colón del brazo y lo llevó a su aposento, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —¿Y bien, almirante? Os acabo de salvar la vida.


  Colón estaba abatido, con la cabeza entre las manos.


  —Ahora haréis lo que yo diga o dejaré que esos hombres se salgan con la suya.


  —¿Qué queréis que haga?


  —Cambiad el rumbo.


  —¿Hacia Canarias?


  —No digáis tonterías. Seguimos adelante, pero cambiaréis el rumbo hacia el sudoeste. ¿Leísteis mi nota o la rompisteis? Habéis errado en el cálculo y tardaremos más de una semana en llegar si os hago caso.


  —Haremos como digáis.


  —Muy bien. Vuelvo a mi nave, mis hombres también están inquietos. Ahora saldréis y ordenaréis a vuestro piloto lo que os he dicho. Mi hermano y yo cambiaremos el rumbo de nuestras carabelas. Si vos no lo hacéis quedaréis abandonado a la ira de vuestros hombres. ¿Lo habéis comprendido?


  Colón asintió.


  —Buenas noches, almirante.


  Quedó sólo con su vergüenza y su odio. Había sido humillado por Martín Alonso y la expedición había dejado de pertenecerle. Qué oportunamente había aparecido. Todo era un enorme plan urdido contra él y, estaba seguro, hubiera dominado la situación tarde o temprano.


  —¿Dais vuestro permiso? —preguntó Juan de Toledo.


  Cristóbal levantó la cabeza.


  —¿Estáis bien?


  Asintió.


  —No tenemos mucho tiempo… —comenzó a decir el fraile.


  —Os doy las gracias por haberos interpuesto, aunque creo que hubiera podido haber sofocado el motín —le interrumpió Colón.


  La sorpresa ante tal comentario fue grande.


  —Almirante, no sé si debo recordaros cómo ha transcurrido el incidente. Soy un fraile, pero os diré que casi me orino encima viendo cómo se abalanzaban sobre nosotros. A quien debéis agradecérselo es al capitán Pinzón.


  —Jamás.


  —No os entiendo. Ese hombre os salva la vida, y vos seguís dudando de él.


  —Yo hubiera dominado el motín. Todo el mundo tiene un precio. Los hubiera comprado fácilmente. ¿Y sabéis por qué lo ha hecho? Me ha obligado a cambiar el rumbo amenazándome con entregarme a esa chusma que tengo por tripulación. Me ha humillado. Los hombres se darán cuenta y se mofarán de mí. Ya no tengo autoridad.


  —No tenéis por qué desconfiar de Martín Alonso. Podía haber dejado proseguir el motín y él hubiera sido el principal beneficiado pero no lo ha hecho y ha venido a salvaros. ¿Qué más os da si hace variar el rumbo unos grados más o menos? Quizás esté en lo cierto y lleguemos a tierra cuanto antes.


  —Vos también le preferís a él como capitán…


  —No pongáis en mi boca cosas que no he dicho.


  —Pero lo pensáis.


  —Almirante, vuestras obsesiones a punto han estado de costaros la vida. Comportaos como lo que erais antes de pisar estas tablas.


  —¿Lo que era antes? Qué ironía que precisamente vos, que derrumbasteis mi identidad y me construisteis otra, me diga que me comporte como antes. ¿Como el navegante en Portugal? ¿Como el comerciante? ¿Como el corsario? ¿O preferís que lo haga como cuando estaba con Felipa en Porto Santo? Ni vos mismo sabéis quién soy y cuándo estoy fingiendo… Quizás estéis viendo ahora al verdadero Colón.


  Juan sintió compasión por él. A pesar de todo, debía mantenerse cerca porque en cualquier momento podía cometer una locura; no ya por el almirante sino por su propia seguridad. Ahora los hombres creían que estaba de su lado y desconfiarían.


  —Este incidente no será consignado en el diario —le advirtió Colón tratando de recuperar la dignidad.


  Juan no quiso indisponerse más.


  —¿Qué queréis que diga del día de hoy?


  —Que hemos avanzado treinta leguas y seguimos viendo aves y restos vegetales.


  —¿Nada más?


  —Que en conversaciones con el capitán Pinzón estuvimos estudiando el rumbo y ordené variarlo unos grados hacia el sudoeste.


  —Como ordenéis, almirante.


  Colón salió y tuvo que ver cómo la Pinta, con su farol de popa encendido para que la Niña la siguiera, ya afrontaba el nuevo rumbo.


  El almirante se puso a dar órdenes de inmediato. Todos los hombres acostados en cubierta se levantaron de un salto. Si las carabelas tomaban la delantera, sería imposible alcanzarlas y llegarían antes que la nao, más pesada y menos maniobrable.


  —¡Soltad todo el trapo! ¡¿No queréis seguir a Martín Alonso?! ¡Ahí lo tenéis! ¡Vamos, a los cabos!


  Juan trató de calmarlo.


  —Quizá se detengan a esperaros.


  —No digáis tonterías. Van a tierra.


  Desde la popa de la Pinta, el Pinzón miraba la maniobra de la nao.


  —Habéis hecho un buen trabajo. ¿Qué se siente al salvar a un hombre al que vais a ver morir en breve? —preguntó con cinismo Bartolomé Torres.


  Martín Alonso clavó los ojos en él.


  —Vos sabréis. He salvaguardado vuestro dinero, espero que cumpláis vuestra misión.


  —Descuidad, la tierra que encontremos será la última que pise.


  Mientras, en la Santa María los hombres se afanaban en no perder de vista a las carabelas. Colón parecía recuperar el dominio de la situación.


  —¡Fray Juan!


  El fraile acudió raudo.


  —¿Queréis ver una demostración de lo que os he dicho?


  El franciscano movió los hombros con extrañeza.


  Colón esperó que la vela estuviera totalmente desplegada y entonces llamó a los hombres.


  —Quiero deciros que no os guardo rencor. Y para que veáis que valoro vuestro trabajo y arrojo y que estoy seguro de que en breve llegaremos a tierra, ofrezco un jubón y diez mil maravedíes al primero que la aviste.


  —¡Viva el almirante don Cristóbal Colón! —gritó uno de los que seguramente dos horas antes quería tirarlo al mar.


  Los demás le jalearon.


  —Volved ahora al trabajo y no lo olvidéis: un jubón lleno de oro.


  Los marineros se dispersaron.


  —Veis qué fácil hubiera sido. Sólo hubierais tenido que esperar un instante y el motín se hubiera diluido. Por cierto, apuntad lo del jubón de oro, será un ejemplo de mi magnanimidad. Es más, cuando estemos cerca de las carabelas, les comunicaré lo del premio para que ellos también tengan su oportunidad.


  —¿Y me queréis decir de dónde vais a sacar tal cantidad de monedas?


  —No os preocupéis por eso, nadie lo ganará.


  Juan se asustó.


  —¿Qué queréis decir, que no vamos a encontrar tierra?


  —Ahora soy yo el que os dice que no pongáis en mi boca cosa que yo no he dicho. Os lo diré más claramente: Ninguno de ellos lo ganará.


  Capítulo XL


  Mar Océana, 11 de octubre de 1492


  —¡Tierra! ¡Gracias a Dios! ¡Tierra! —gritó Juan Rodríguez Bermejo desde lo alto del palo mayor de la Pinta. Todos corrieron a la proa. Martín Alonso Pinzón apartó a sus hombres y, agarrándose a las sogas, avanzó por el rostro del navío. Una línea oscura se vislumbraba en el horizonte. Volvió a mirar, no quería que la negrura de la noche le jugara una mala pasada, pero no, la luna era lo suficientemente clara como para ver que habían llegado.


  —Haced un disparo de falconete —ordenó—. Que se acerquen las otras naves.


  Mientras la Santa María y la Niña soltaban las velas y se dejaban deslizar sobre las aguas, las tripulaciones vitoreaban y jaleaban a sus capitanes. Los últimos días habían sido de una tensión extrema y la mar parecía haberlo advertido, pues se había embravecido y barrido con fuerza las cubiertas. Todo eso quedaba ahora olvidado. No había más que esperar el amanecer y cambiarían el suelo embarrado de las naves por tierra firme y seca.


  Juan Rodríguez descendió del palo mayor y fue recibido con regocijo por sus compañeros: acababa de ganar la recompensa prometida por el almirante.


  Cristóbal Colón oteó el horizonte desde la Santa María y ordenó que todos se arrodillasen para comenzar una oración dedicada a la Virgen de Guadalupe.


  Juan, de rodillas, recordó lo que Colón le había contado de los jerónimos. Pero no era hora sino de dar gracias y regocijarse en su salvación cuando ya muchos daban por perdidos los barcos. Los últimos días, ciertamente, la esperanza se había acrecentado con el avistamiento de aves y troncos que flotaban. En la Niña habían recogido incluso un palo que parecía tallado por mano humana.


  Martín Alonso, desde la proa de su embarcación, hizo un respetuoso saludo al que Colón correspondió.


  —¡¿Qué hacemos almirante?!


  —¡Mantenernos al pairo! ¡Cuando amanezca nos acercaremos más a la costa! ¡Desconocemos el bajío!


  El Pinzón asintió y se lo comunicó a su hermano, que había detenido su nave a estribor de la Pinta.


  Poco antes de amanecer todos estaban preparados y ansiosos por desembarcar. Alguno, muy supersticioso y conocido por ser pájaro de mal agüero, había asegurado haber oído hablar de islas que se veían claramente y, al cabo de las horas, ya no estaban, y que no debían fiar de esas tierras, que tal vez con la luz del día desaparecerían.


  Todo temor se olvidó cuando el sol rayó, primero tímido y luego poderoso, ante la popa de las embarcaciones. Los tres capitanes al frente de sus hombres esperaban impacientes lo que la luz les podía revelar.


  Una línea suave de tonalidades blancas apareció ante sus ojos.


  La impaciencia de Colón era notoria, pero no mayor que la de sus hombres.


  —¡Levad anclas e izad la mayor!


  La nao capitana comenzó a avanzar lentamente. Un marinero lanzaba el escandallo midiendo la profundidad.


  —¡Setenta brazas, almirante!


  —Muy bien ¡Recoged las velas! Dejaremos deslizar la nave —le dijo a Juan.


  —¡Cincuenta brazas, almirante!


  Todos los hombres estaban pendientes de Colón. Si no detenía la nao podía encontrarse con un banco de arena.


  —¡Treinta brazas!


  —¡Echad anclas!


  Al instante los hombres lanzaron el lastre y, dando una sacudida, la nao se detuvo.


  Ahora la visión era otra. Arena blanca que se extendía hasta una espesa vegetación de palmeras y plantas de formidables colores que cambiaban con el aire y el sol.


  —El paraíso debió de ser algo muy parecido a esto —murmuró Juan.


  Colón se volvió, y, como la noche anterior, ordenó a sus hombres que se arrodillaran y elevó una oración de gracias a Dios, para entonar después una Salve que fue seguida desde las dos carabelas.


  Había llegado la hora y Colón ordenó preparar la barca. Le acompañarían los remeros y Juan en calidad de escribano real. Martín Alonso y Vicente Yáñez hicieron lo propio, soltaron sus botes y esperaron que el almirante se pusiera en cabeza.


  Colón descendió y tomó asiento. Seis hombres apoyaron los remos contra el casco y comenzaron a remar. Las otras dos la siguieron. Enfilaron la playa con auténtico entusiasmo; el cansancio y la debilidad debida a la escasez de alimentos parecía no haber existido nunca. La arena cada vez estaba más cerca y Colón experimentó sentimientos nuevos por completo para él. Había tenido que esperar, pero su vida ya tenía sentido.


  —¡Remad, remad más rápido! —exclamó.


  Los marineros levantaron los remos para que la barca varara con suavidad. Colón no esperó y saltó al agua, que le cubrió por encima de las rodillas. Avanzó con la cruz y el estandarte con las iniciales de los reyes en la mano. Por fin, puso pie en tierra firme y se detuvo unos instantes para saborear el momento. Juan llegó a su altura cuando las otras dos barcas arribaban ya a la playa.


  El grupo avanzó más despacio hasta que el almirante ordenó detenerse y, solemnemente, tomó posesión de las tierras.


  —En nombre de sus altezas los reyes Fernando e Isabel, tomo posesión de esta isla, que a partir de hoy recibirá el nombre de San Salvador, y para ello da fe el escribano Juan de Toledo.


  El fraile había tenido verdaderos problemas para mantener seco el pergamino y la pluma. Lo anotó todo y firmó tras la fecha del 12 de octubre de 1492.


  A continuación, el almirante clavó la cruz, pero el grupo ya no estaba pendiente de él. Hombres y mujeres desnudos avanzaban hacia ellos desde la maleza con actitud curiosa y asustadiza. Juan se fijó en su aspecto, eran de tez morena y largos cabellos. Reparó en las mujeres, de esbeltas figuras, y recordó lo que llevaba viviendo a bordo de la Santa María. Sintió vergüenza de sus pensamientos, pero más de su cuerpo que, como tantas otras veces en su casa, se mostraba poco pío.


  Dos mundos entraban en contacto. La sorpresa inicial cedió paso a la indecisión. Alguien debía hacer algo. Colón se acercó al que parecía ser el jefe de los recién llegados y, quitándole el gorro rojo al marinero que tenía más cerca, se lo ofreció. El indígena lo cogió y se lo puso. Los demás rieron.


  —Ofreced vuestros gorros —ordenó a sus hombres.


  El nativo se quitó el collar que llevaba y se lo tendió a Colón, que se lo puso.


  Juan miraba la escena seguro de estar viendo una escena que sería recordada durante siglos; pero algo más le llamó la atención. Lejos de participar de la algarabía que se había formado, vio a Colón examinar los adornos con atención. Estaba convencido que trataba de encontrar el oro que tanto anhelaba, ni siquiera había esperado un instante, podía degustar el hecho de haber llegado a tierra, de encontrar a otros hombres… pero no era eso lo que él ambicionaba. Advirtió un rasgo de decepción en su rostro al comprobar que se trataba de piedras de colores y aros de madera, pero él se alegró internamente. Si quería riqueza, tendría que seguir buscando.


  Martín Alonso Pinzón observaba a los indígenas. Él no buscaba oro, su misión era encontrar hombres blancos. El rey no le había indicado los motivos, pero, en cualquier caso, allí no se encontraban. «Agotad las posibilidades de encontrarlos». Por lo que había visto en el mapa habían llegado a un archipiélago, quizá los encontrase en otras islas y eso sólo lo podía conseguir de una manera: alejando de sí a Colón.


  Los indígenas comenzaron a tocarles. Las barbas les llamaban la atención tanto como los ropajes. Otros se acercaban a la orilla para ver más de cerca las embarcaciones. ¿Qué estarían pensando?, se preguntaba Juan. Quizá les veían como a dioses, criaturas celestiales surgidas de las aguas que venían a traerles presentes. No había sido tan mala idea ir hasta allí. En la nave había dicho que el paraíso debía de ser así, y ahora, allí, lo reafirmaba al contemplar la exuberancia de la naturaleza en la que vivían gentes puras e inocentes. Almas que no conocían la maldad y que no se avergonzaban de mostrar sus cuerpos ni de acercarse a personas extrañas y diferentes; eso significaba que no conocían el miedo. Era la humanidad en su estado primigenio. Siguió con la mirada a una muchacha que pasó junto a él y entonces reparó en las naves y en las cruces templarias que las naves portaban en las velas ahora recogidas. Qué lejos quedaba Tomar, Mallorca, la carta de Llull. Recordó la conversación con el cardenal sobre la presencia de templarios. Desde luego, por allí no había ninguno y todo indicaba que Castilla iba a ser la beneficiaria de lo que hallasen. No quería pensar en política, pero se daba cuenta de lo complicado que era todo allá en los reinos cristianos. De cómo se llamaban civilizados y todo terminaba emponzoñado por la codicia y los juegos de poder.


  —¿En qué pensáis fray Juan? —preguntó Colón sacándole de sus meditaciones.


  —En que estamos ante una gran oportunidad de hacer las cosas bien desde el principio.


  —No acabo de entenderos.


  —Éste es un mundo inocente, virgen, sin odio y sin rencor, donde podemos participar de todo ello. Aquí está el bien, señor Colón…


  —Y el placer mundano. Mirad estas criaturas, deben de vivir como animales. Ni siquiera parecen útiles para trabajar.


  —¿Qué decís?


  —Donde no hay oro hay que buscar alternativas, y los esclavos son un negocio lucrativo.


  —No podéis esclavizarlos.


  —Es una idea.


  —Hablaré con la reina Isabel, ella no permitirá que sus súbditos sean esclavizados.


  —¿Sus súbditos? ¿Estos salvajes? ¿Creéis que la reina Isabel aprobaría esta desnudez? Seguro que fornican los unos con los otros sin distinguir entre hermanos y hermanas.


  Juan le miró con un sentimiento en que se mezclaban el desprecio y la compasión.


  —¿Cómo podéis hablar así de seres humanos? De almas que pueden ofrecer su pureza a Dios.


  —¿Almas? ¿Estos salvajes?


  Juan no quiso escuchar más y se retiró hacia la orilla a la espera de regresar a la Santa María.


  Colón dio las últimas instrucciones.


  —Haremos un campamento en la playa y exploraremos la isla en busca de oro y cuantas rarezas podamos encontrar: frutos, animales vistosos… Ya hablaremos del asunto de los esclavos.


  Martín Alonso se dirigió a Colón.


  —Almirante, para un trabajo como éste considero excesivo el número de marineros. Pongo a vuestra consideración la posibilidad de que una de las dos carabelas recorra este archipiélago en busca de otras islas.


  —¿Acaso tratáis de explorar por vuestra cuenta?


  —Creo que es una buena medida. De esta manera podemos ganar tiempo y averiguar más sobre estas tierras. Quizás hay un paso a Cipango, o a la India…


  —Ni pensarlo —dijo Colón tras meditar unos instantes—. Las tres naves irán juntas.


  —Pero almirante…


  —He dicho que no y es mi última palabra.


  El Pinzón se alejó.


  Estaba seguro de que Martín Alonso quería ir en busca del oro y, si lo encontraba, guardar el secreto para retornar una vez conocido el camino de vuelta.


  No debía perderlo de vista ni a él ni a su hermano. Estaba seguro que algo tramaban y no tardaría en descubrirlo.


  Capítulo XLI


  En algún lugar de la frontera con Portugal, 15 de noviembre de 1492


  El viento frío azotaba las dos tiendas que los soldados habían montado en la llanura.


  La reina Isabel salió de una de ellas cubierta con una gruesa capa. Miraba hacia el oeste, hacia Portugal, de donde se acercaban negras nubes que oscurecían un cielo ya de por sí plomizo. Un mal augurio, si creyera en ellos. Un poco más allá, la guardia se calentaba en una gran hoguera, mientras los que habían hecho el turno de noche se acurrucaban tratando de conciliar el sueño.


  —¿Habéis dormido bien, alteza?


  —Sí, tío Pedro —respondió la reina.


  —Es una mañana muy fresca y parece que el tiempo va a cambiar. Es muy probable que llueva, y no poco.


  —¿También predecís el tiempo?


  —De vez en cuando.


  —¿Y acertáis?


  —De vez en cuando.


  —Eso significa que lo hacéis siempre…


  —No sabéis lo que se llega a aprender en iglesias y monasterios.


  —Tío, ¿siempre os salís con la vuestra?


  —No, alteza, lo que ocurre es que cuando no sucede así hay que tratar de aprovecharse de las contradicciones que pudiesen surgir.


  —Tío, no sabéis cuánto respeto me infundís.


  —Alteza…


  —No me malinterpretéis. Admiro vuestra seguridad y vuestro aplomo. Si supierais cuántas veces pienso qué haría vuestra reverencia en mi lugar cuando me encuentro con alguna dificultad…


  —Lo mismo me sucede a mí, alteza.


  —Qué zalamero sois con las mujeres, tío… Si no vienen pronto, vamos a caer enfermos, con estos fríos.


  —Quizá sea su intención.


  La reina sonrió.


  Un centinela dio una voz de aviso. Un grupo de jinetes se acercaba al campamento.


  —Tenéis poderes, alteza. Si antes lo decís…


  —Siempre he creído que tenía algo de bruja. Espero que no se lo digáis a fray Tomás de Torquemada.


  —Descuidad. Será secreto de confesión.


  —Preparémonos, aun en medio del campo, siempre hay que mostrarse digno.


  El grupo de jinetes llegó hasta el campamento. Eran diez hombres embozados en sus capas sobre caballos ricamente enjaezados. El que iba en cabeza desmontó y se dirigió con paso decidido hasta la tienda principal. El jefe de la guardia se interpuso y, haciendo una reverencia, le rogó que esperara un instante. El cardenal Mendoza se acercó e inclinó la cabeza.


  —Alteza.


  —Cardenal.


  En ese momento la reina Isabel salió de la tienda.


  —¿Cómo estáis, prima? —preguntó antes de darle un beso en la mejilla.


  —Muy bien, Juan, ¿y vuestra alteza?


  —Mejor que nunca. ¿Vuestro marido no os acompaña?


  —Tiene otras obligaciones.


  —Os envidio el poder delegar, tanto el uno como el otro, las tareas de gobierno. Así que, como yo no tengo esa posibilidad, os sugiero que comencemos a hablar para poder regresar cuanto antes a Lisboa. Andar por los campos no es seguro ni sano, con este tiempo.


  —Creo que su alteza el rey Juan tiene razón. No permanezcamos mucho al raso, me parece que hoy no veremos el sol.


  Los tres entraron en la tienda de la reina. Estaba dividida en dos partes. Una exterior donde un brasero ardía lentamente, con tres sillas sobre alfombras que protegían del frío suelo, y una interior que albergaba el lecho de la soberana.


  Tomaron asiento.


  —Querido primo —comenzó la reina Isabel—, esta reunión, como ya sabéis, ha de mantenerse en secreto por el interés de los dos reinos.


  El portugués asintió.


  —Como sin duda también sabéis, tres de mis naves zarparon rumbo a las Canarias a principios de agosto para luego adentrarse en la mar Océana.


  —Mis espías son tan eficaces como los vuestros.


  La reina continuó hablando sin hacer caso del comentario.


  —Aún no hemos tenido noticias de ellos, aunque probablemente hasta principios del año próximo no sabremos nada; pero lo que sí sabemos los dos es la noticia con la que volverán.


  Juan II meditó unos instantes.


  —Muy bien, querida prima. ¿Cuál es esa noticia?


  El cardenal Mendoza intervino.


  —Si vuestras altezas me permiten, creo que no estamos aquí para dar rodeos. Hay que prever una solución al conflicto que se planteará en cuanto las naves retornen. Por lo tanto, sugiero a ambos que hablemos claramente.


  El religioso parecía haberse erigido en juez de la contienda, aun cuando era evidente hacia dónde se decantaba su lealtad.


  —Muy bien —convino el rey—. Hay tierras al oeste a distancia navegable que han avistado algunos de mis barcos cuando se han alejado demasiado de la costa africana.


  Isabel, ante la sinceridad del portugués, decidió seguir el juego.


  —Y naves castellanas dirigidas por franciscanos han cruzado la mar Océana en secreto.


  Ambos se miraban intentando que fuera el otro quien diera el primer paso definitivo.


  Pedro González de Mendoza terció en el envite.


  —Ahora se trata de hacer público el descubrimiento y establecer la soberanía sin conflictos, ya que un desacuerdo nos llevaría a una guerra de resultado incierto para ambos, y eso no creo que interese a nadie.


  —Las tierras descubiertas pertenecen a Castilla, pues la ruta parte de las Canarias y esas islas son de nuestra propiedad —dijo con seguridad Isabel.


  —Las Canarias deberían ser portuguesas y sólo un lamentable error hizo que perdiéramos ese contencioso.


  Pedro de Mendoza intervino de nuevo para liberar la tensión.


  —Ciertamente, vuestro tío el Navegante no anduvo muy fino al solicitar al rey Enrique que le concediera la soberanía de las islas. Eso sólo podía significar que Portugal reconocía los derechos de Castilla.


  —Eso fue así, y por eso firmamos el Tratado de Alcaçovas que vuestra reverencia recordará perfectamente.


  —Las islas Canarias y su frente africano con las pesquerías entre cabo Aguer y cabo Bojador. Y no olvidéis la bula del Papa «Dudum cum ad nos» reconociendo el derecho de Castilla sobre todas las islas.


  —Buena memoria, cardenal. Pero eso significa que las tierras pertenecen a Portugal, porque habéis violado Alcaçovas. Vuestras naves navegaron hacia el sur sobrepasando el límite establecido en el tratado al hacerse a la mar en Canarias, y si además esas tierras se extienden hacia el sur más allá de esos límites, pertenecen a Portugal.


  Isabel intervino con rapidez.


  —Sería bueno tener un grupo de expertos juristas para que dijeran si el redactado de Alcaçovas dice lo que afirmáis. Que yo sepa, sólo menciona puntos en la costa africana, con lo cual cualquier otra tierra está fuera de su jurisdicción.


  —Vaya, prima, parece que al estar al lado del cardenal se os ha pegado algo.


  —Altezas —terció el religioso—, ambos tenéis razones sobradas para reclamarlas, digámoslo claro; por lo tanto, hemos de ponernos de acuerdo. Castilla y Portugal pueden compartir el dominio del mundo.


  —¿Qué sugiere vuestra reverencia?


  —Un nuevo tratado cuando las naves regresen.


  —¿Y en qué consistiría? —preguntó interesado el portugués.


  El cardenal se levantó y extrajo una carta de un arcón. La abrió entre los tres.


  —Me la ha proporcionado mi amigo el cardenal Rodrigo Borja; perdón, aún no me acostumbro a nombrarlo papa Alejandro. Hace tan poco que murió su antecesor…


  —Cardenal, no hace falta que me insinuéis nada —dijo el portugués de repente—. Sé bien lo que queréis decir. El Papa muere, digamos que por causas naturales, en el momento adecuado, y uno de vuestros súbditos es nombrado pontífice. A continuación, se da la noticia del descubrimiento y él, como dueño de todo el orbe, las reconocerá como tierra de salvajes y os las entregará. Un buen golpe de mano, cardenal.


  Pedro de Mendoza continuó sin inmutarse.


  —Lo mismo que su alteza intentó con el papa Inocencio, al que Dios llamó cuando su obra estuvo concluida. Lo teníais todo pactado con él, incluso le regalasteis una estela de mármol en la que se le saluda como descubridor del nuevo mundo, y que, por desgracia, sólo ha servido para adornar su tumba.


  —Estamos aquí para tratar —les interrumpió Isabel—. Escuchad la propuesta del cardenal y decidid qué es lo que más os conviene.


  Don Pedro de Mendoza señaló un punto en la carta.


  —Es obra de un cartógrafo llamado Martellus, al servicio de los franciscanos. Os proponemos una nueva línea; pero no horizontal, sino vertical, trazada al oeste de Cabo Verde de tal manera que esta parte de las tierras que se acercan a África sean de vuestra propiedad. Sé bien del gran arco que vuestras naves deben trazar para evitar las corrientes contrarias que ascienden por la costa africana. Las tierras al oeste de esta línea son para la corona de Castilla y las del este, exceptuando las Canarias, por supuesto, para Portugal…


  El rey Juan escuchaba la propuesta


  —… Con la garantía de que Castilla renuncia por completo a la navegación africana y Portugal a hacerlo por las costas de esas nuevas tierras.


  —¿Y si aparecen los templarios? —interrumpió Juan—. Todo esto no serviría de nada.


  —No tengáis cuidado, alteza, no hay rastro de ellos en esas tierras; los franciscanos lo comprobaron. Según parece, por leyendas que cuentan los indígenas, hombres barbados portando cruces llegaron allí; los tomaron por dioses, pero poco después desaparecieron siguiendo al sol. Al parecer, aquélla no era su meta y siguieron avanzando hacia occidente. Lo más seguro es que fueran en busca de su verdadero destino: una nueva cruzada para conquistar Tierra Santa. Se adentraron en busca de una ruta que, seguramente, ni ellos mismos conocían. ¿Qué fue de ellos? Nunca lo sabremos. No hay noticia de que ningún caballero cristiano llegara a Jerusalén por el este y, por supuesto, nadie volvió a ver jamás a los templarios. Miremos hacia delante y dejemos el pasado. Estamos a punto de entrar en el sigloXVI, y sólo Dios sabe lo que nos deparará el futuro.


  Juan no se inmutó ante el comentario e insistió en la propuesta que el Mendoza le había hecho.


  —¿Y ese tratado conviene a mi reino? ¿Y si no reconozco la bula papal y reclamo todas las tierra para Portugal? A nadie extrañaría, teniendo en cuenta quién es el Santo Padre.


  —Primo —intervino Isabel—, os conviene. Sabéis tan bien como yo que la ruta perteneció hace siglos a los templarios. Cuando desaparecen, el secreto de la ruta lo hace con ellos; pero no es así, ya que unos franciscanos se hicieron con ella. Después dejan de viajar y la carta que les sirvió de guía fue ocultada hasta ahora.


  —No me habéis dicho nada que no sepa.


  —Y no os lo diré. Sólo quiero que interpretéis las cosas de otra manera. Los caballeros de Cristo…


  La reina hizo una pausa para mirar a Juan.


  —¿Qué queréis decir?


  —Ellos son los herederos del Temple, pero no más que algunas de nuestras órdenes militares —aclaró— y, hasta ahora, han tratado de hacerse con la carta. Vuestra alteza es el rey de Portugal. Los tiempos de las órdenes militares han pasado. Sólo la divina providencia sabe lo que nos deparará esta nueva época, pero el poder pertenece a los reyes por la voluntad de Dios. No debéis albergar en vuestro reino un contrapoder. Si los reyes tienen autoridad, el reino se mantiene unido y sus súbditos obtienen justicia. Aceptar este tratado supone eliminar la influencia de la orden definitivamente. Con las rutas al descubierto y un pacto entre los dos reinos, vuestra autoridad sería indiscutible. Ellos se mueven en la oscuridad, nosotros somos reyes y hemos de movernos a la luz del día.


  Juan volvió a examinar el mapa. Portugal le debía mucho a los caballeros de Cristo, pero, ciertamente, se estaban convirtiendo en una traba para el poder real. Una orden sin secretos perdería su ascendencia sobre el reino. La ruta africana estaba a punto de culminarse y, por lo tanto, cualquier nave portuguesa podría realizar el viaje. La mística templaria estaba siendo sustituida por el interés comercial, y eso significaba poder y riqueza. Era lógico pensar que los intentos de hacerse con la carta se debían al deseo de poseer algo con lo que poder seguir influyendo y manteniendo su posición de privilegio.


  —Debo meditarlo —dijo finalmente el rey—. Aunque, si aceptara, yo también querré poner condiciones.


  Al oírlo surgió la altanería de Isabel de Castilla. A ella nadie le imponía condiciones.


  —Recuerdo a vuestra alteza que ha hecho intentos por hacerse con la carta de manera, digamos, poco ortodoxa. El hombre que dijo ser un caballero de Cristo y que trató de hacerse con la carta era en realidad uno de vuestros espías. Un caballero de Cristo, sí, pero a vuestro servicio.


  —Estáis hablando del mejor capitán de Portugal, del hombre destinado a llegar a la India por el este —replicó con tranquilidad el monarca.


  —Al que mis hombres engañaron. Y también podríamos hablar de las dos naves portuguesas que estaban cerca de La Gomera esperando a nuestros barcos, y gracias a los cuales sabéis que nuestra expedición partió rumbo al sur.


  —He de reconocer la pericia de vuestros navegantes. Desaparecieron como si se los hubiera tragado el mar.


  Al cardenal le desconcertaba la frialdad y tranquilidad de Juan.


  —Por ello, no creo que sea muy adecuado que vuestra alteza ponga condiciones al tratado.


  —Yo creo que sí —insistió Juan—. Comparto con la reina que nuestro poder ha de ser fuerte, sin fisuras. Pero no sólo las órdenes militares han de perder su influencia… También las familias nobles que intentan hacerse con parte de ese poder.


  Isabel no sabía adónde quería ir a parar.


  —¿Qué queréis decir?


  —Deberíais preguntar al cardenal. Vuestro almirante, el señor Cristóbal Colón, es en realidad Alfonso de Mendoza, un pariente bastardo de don Pedro.


  La reina no pudo ocultar su sorpresa.


  —Proseguid, alteza —dijo el religioso sin alterarse.


  —Os imagináis, prima, el poder que puede llegar a acumular esta familia si uno de los suyos es recibido como descubridor de esas tierras y se le conceden prerrogativas de gobierno y tierras en las que ninguna otra familia castellana ha puesto el pie. Exijo que eso no suceda… por vuestro bien.


  El cardenal debía actuar con celeridad. Juan era conocido por ser de carácter vengativo y su poco ortodoxa manera de actuar. Había puesto al descubierto sus intentos por hacerse con la carta, y para el portugués eso era inaceptable y no podía pasar sin castigo.


  —¿Y quién os ha dicho que es pariente mío? —preguntó sin atisbo de inquietud.


  —Aclarad esto, cardenal —exigió la reina.


  —Como deseéis, alteza. Ese hombre es uno de tantos marinos visionarios, sólo que más brillante que los demás. Una persona ambiciosa y desarraigada que vendería el viaje al mejor postor. Portugal lo rechazó, aunque lo intentó a sus espaldas y fracasó —hizo una pausa para observar la reacción del rey—. Le seguimos y cuando estuvo en Castilla le mandé llamar y le expliqué la historia de que pertenecía a la familia Mendoza, así creía garantizar su fidelidad a Castilla a través de la sangre. Colón es un hombre de paja que aceptó la historia que le conté sin cuestionar nada. Lo hizo por ambición: un hombre sin patria y sin recursos como él, de repente se vio formando parte de un clan poderoso. ¿Por qué iba a desmentirlo, cuando el cardenal Mendoza estaba convencido de su identidad y le trataba como a uno de sus familiares?


  —¿Pretendéis que me crea eso? —preguntó el rey.


  —¿Y por qué creísteis que pertenecía a mi familia? —le replicó rápidamente el cardenal.


  —Dejadlo ya —ordenó la reina—. Ese hombre es un marino genovés, y no un Mendoza. Vuestra condición es aceptada. Las recompensas y prebendas no recaerán en una sola familia.


  El cardenal acató el comentario de la reina con un leve movimiento de cabeza.


  —Y vos, primo, ¿aceptáis el tratado o no? ¿Dedicar vuestros esfuerzos a una guerra o a dominar toda la costa africana y llegar a la India? Sin olvidar la porción de tierra que os puede corresponder…


  Ante el tono de la reina exigiéndole respuesta, Juan contestó sin rodeos.


  —Acepto. Os doy mi palabra de monarca de que cuando esté redactado firmaré ese tratado. Siempre y cuando, entonces se mantengan las mismas condiciones —añadió mirando al cardenal.


  —Las mismas condiciones —repitió Pedro de Mendoza.


  —Yo os doy mi palabra de reina de que así será.


  Juan se levantó.


  —Os agradecería que dieseis de comer a mis hombres. Después partiremos hacia Lisboa. Mucho tiempo sin ver el mar me pone nervioso, no sé como podéis vivir en este reino.


  Juan II de Portugal salió de la tienda.


  El cardenal se levantó, pero la reina le retuvo.


  —Tío.


  —¿Alteza?


  —¿Ese hombre es pariente vuestro?


  —Lo que he dicho hace un momento es cierto, alteza.


  —¿Incluso que es un hombre de paja?


  —Incluso eso, alteza.


  —¿Sois capaz de entregar a un miembro de vuestra familia con tal de alcanzar vuestros objetivos?


  —El bien del reino requiere a veces sacrificios, que en este caso no son tales. Todo el mundo sabe que doña Aldonza de Mendoza, duquesa de Arjona y hermana de mi padre, nunca tuvo hijos.


  El cardenal salió de la tienda y se retiró unos pasos para estar solo. Las risas del rey Juan, que compartía con sus hombres vino y comida, sonaban cada vez más lejanas. El cardenal miró al cielo y pidió perdón con un rezo fervoroso. Ciertamente, estaba apurando un amargo cáliz. Le remordía la conciencia, pero también le dolía el hecho de no haberse salido con la suya. Como le había dicho a Isabel, cuando las cosas no sucedían como debían siempre existían contradicciones que terminaban apareciendo y había que aprovechar. Ahora debía pensar qué hacer con Cristóbal. De ser la garantía de que los Mendoza se harían con las tierras había pasado a ser una carga. Su memoria debía ser borrada y lo más expeditivo era hacerlo desaparecer en cuanto volviera. De nuevo sintió una gran punzada interior, como si estuviera traicionando la memoria de doña Aldonza. Movió la cabeza, no quería volver a pensar en su nombre y no podía ordenar una vileza como aquélla. De pronto, algo se le ocurrió. No había que hacerlo desaparecer, todo lo contrario, que todo el mundo hablara de él. Su vida era una ficción inventada por Juan de Toledo, ¿por qué no seguir inventando, haciéndole de aquí y de allá, llenando su vida de falsedades, que aparecieran parientes falsos y documentos con su nombre en diferentes lugares y que salieran a la luz las famosas contradicciones? Todo el mundo le tomaría por un hombre mezquino, del que nadie sería capaz de averiguar su verdadero origen. Cualquier cosa que explicase sonaría a una nueva mentira. Nadie le tomaría en serio y eso haría que, tarde o temprano, se convirtiese en un obstáculo para la corona. «Que alguien haga por ti lo que tú no puedes hacer, y que lo haga sin saber que lo está haciendo», le había dicho una vez a Juan en un casi imposible trabalenguas.


  La reina Isabel se asomó y vio a lo lejos al gran cardenal de España. Volvió a entrar y, arrodillada en su reclinatorio, oró por él.


  Capítulo XLII


  Isla de San Salvador, 25 de diciembre de 1492


  Tras celebrar el día de Navidad, los hombres se retiraron a sus naves para descansar. La fiesta había sido excesiva y las guardias de las naves se habían relajado. Además, era una noche serena y apacible que nada malo hacía presagiar. El mar parecía no moverse y el silencio se apoderó inmediatamente de los navíos, sólo algunos ronquidos alteraban apenas el silencio de cubierta.


  La barca de la Pinta se acercó en silencio a la Santa María sin que nadie se diese cuenta. Cuatro hombres bogaban evitando que los remos chapotearan en el agua. Llegaron junto al casco y cortaron los cabos que unían la nave con las anclas. La nao, liberada de sus ataduras, comenzó a cabecear. Arrastrada por la corriente, la Santa María no tardó en avanzar lentamente hacia la escollera de arrecife que cerraba la pequeña bahía por su parte sur. Nadie lo advirtió, incluso el marinero de guardia, amodorrado sobre la baranda, no se percató de que la nao se balanceaba. De repente, un tremendo golpe sacudió la embarcación cuando varó en un banco de arena apenas visible. Todos despertaron sobresaltados, dándose cuenta del peligro: el barco se había atorado en el fondo y la corriente continuaba empujándolo, haciendo que se escorara con riesgo de volcar. Colón salió de su aposento. Tuvo que asirse a un cabo para no caer y comenzó a dar órdenes destinadas a enderezar la Santa María.


  —¡Echad el ancla de popa! ¡Necesitamos un contrapeso!


  Ya era tarde, la inclinación era insalvable y muchos hombres habían abandonado la nave en la barca y en la chalupa.


  —¡Volved, malditos cobardes! —gritaban los pocos que habían quedado en la nave.


  Juan estaba en la playa. Había permanecido allí después de la fiesta, acompañando a una joven indígena. Corrió hacia la orilla al oír los gritos de los tripulantes de la nao.


  —¡Dios mío! —Fue lo único que pudo decir.


  La barca de los fugitivos llegó hasta la Pinta pero no los quisieron subir acusándolos de haber abandonado a sus compañeros. Mientras, desde abajo, les amonestaban porque no acudían en su ayuda.


  Martín Alonso miraba desde el castillo de popa. Bartolomé Torres se aproximó a él.


  —Era una buena nao.


  —Cuando os dije que no debía parecer un crimen, pensaba en otra cosa.


  —Un buen capitán debe hundirse con su barco; y ahí lo tenéis, tratando de enderezarlo él solo.


  Finalmente, la Santa María volcó y su casco fue llevado contra la escollera, donde se hizo añicos. En un último y desesperado intento, Colón había ordenado cortar el palo mayor para que cayera del lado de babor, contrapesando así el navío; pero de nada había servido.


  Juan estaba horrorizado, lo había visto todo desde la playa. Quería acudir en su ayuda, pero ¿qué podía hacer? Tampoco veía ninguna acción por parte de las dos carabelas. La barca de los que habían huido llegaba a la costa y, al poco, algunos marinos extenuados que llegaban nadando. Pero lo peor fue cuando cinco cadáveres fueron empujados por la corriente.


  Cristóbal Colón no aparecía por ningún lado, y Juan supuso que se había ahogado.


  Al amanecer, el panorama era desolador. La nao destruida. Cadáveres en la playa y los marineros con la mirada perdida aguardando qué harían las otras dos carabelas.


  Martín Alonso Pinzón llegó a la playa varando en la arena.


  —¿Alguien ha visto al almirante?


  Juan levantó la cabeza y la movió en sentido negativo.


  —Entonces, debe de haberse ahogado. Sus restos deben de estar en la nao. Buena sepultura para un marino.


  —No os creía tan frío, capitán Pinzón.


  —Estamos al otro extremo del mar y hemos de volver a Palos. No hay tiempo para sentimentalismos.


  —Sin él, este viaje no hubiera sido posible.


  —Vaya, fray Juan, parece que realmente le apreciabais. Perdonadme, pero he visto cómo os trataba a veces. Además, vos le conocisteis mejor que yo. Era un ser mezquino y codicioso que nos despreciaba a todos.


  —¿Tanto le odiabais?


  —Yo no odio a nadie, fray Juan. Él me despreciaba y yo le correspondí.


  —¿Como cuando os prohibió que partierais a otras islas e hicisteis oídos sordos a su orden?


  —Sus órdenes estuvieron a punto de llevarnos a la muerte. Y os recuerdo que él también hizo expediciones sin contar con mi hermano o conmigo. ¿No llegasteis con él acaso a la isla Juana?


  —Él creía que tratabais de encontrar oro y quedároslo para vos.


  —¿Oro? Ahora que está muerto os lo puedo decir. Yo vine aquí con un mandato de alguien que está por encima de nosotros para buscar algo.


  —¿Y lo encontrasteis?


  —No, he fracasado en mi misión. ¿Os agrada oírlo?


  Juan no respondió.


  —Estaba obsesionado con la idea de que algo tramabais contra él y yo traté de disuadirle, y al final era cierto…


  —Si eso creéis, no vale la pena desmentirlo.


  El Pinzón miró las naves.


  —Tenemos dos carabelas. Iremos un poco apretados, pero resistirán el viaje de vuelta. Haremos que los indígenas nos suministren suficiente comida y agua y regresaremos a Palos.


  Juan comenzó a reír.


  —¿A Palos decís?


  —¿Qué os hace tanta gracia?


  —Mirad cómo desaparece la Santa María y con ella el mapa de Colón.


  Martín Alonso comprendió enseguida lo que Juan insinuaba.


  —Sabéis llegar hasta aquí, pero no sabéis regresar. Me temo que tendremos que permanecer aquí mucho tiempo.


  —Encontraré los vientos de vuelta.


  —¿Y cuánto tardaréis en encontrarlos? El almirante me enseñó a leer los mapas y recuerdo perfectamente que los vientos soplan en determinadas épocas del año. Reconocedlo, señor Pinzón, sólo Colón sabía leer el mapa.


  —Navegando hacia el norte los encontraremos.


  —Os estáis poniendo nervioso. Vos sabéis que no es tan fácil, y menos con las carabelas cargadas de hombres. Supongo, además, que enemistados, después de lo que vi anoche cuando negasteis socorro a la Santa María.


  Martín Alonso a punto estuvo de soltar un improperio, pero se contuvo.


  —Voy a organizar el viaje. Vos podéis hacer lo que queráis: venir con nosotros o quedaros aquí a salvar almas.


  El franciscano continuó sentado en la arena. Antes del viaje, si le hubieran ofrecido semejante disyuntiva no lo hubiera dudado. Pero al escuchar la propuesta del Pinzón, no sintió la necesidad de volver a Castilla. Los dos meses transcurridos en la isla le estaban haciendo reflexionar sobre lo que había sido su vida hasta ese momento.


  Se levantó y vio algo entre la maleza; se acercó con precaución. Oyó cómo le chistaban y, no sin cierto reparo, anduvo unos pasos entre las palmeras hasta que se dio de bruces con Juan de la Cosa.


  —Escapasteis al desastre —dijo Juan alegrándose de ver al marino.


  —No habléis tan alto y escuchad; es muy importante lo que debo deciros. El almirante está vivo. Conseguí llevarlo hasta las chozas de los indígenas. Sólo tragó un poco de agua y se recupera bien.


  —Hay que decírselo a los hombres…


  —Esperad, no os precipitéis.


  Juan se le quedó mirando. ¿Qué más importante que la noticia sobre Colón?


  —Lo de anoche no fue un accidente. Unos hombres cortaron los cabos de las anclas. Aprovecharon que todos estaban dormidos para actuar sabiendo que el almirante permanecería en el barco hasta el final y que su vida correría un grave riesgo.


  —¿Estáis diciendo que alguien ha intentado matarle?


  —Eso estoy diciendo.


  Juan pensó que la pérdida de su barco había trastocado el buen juicio del cántabro.


  —Al principio, la expedición estaba formada por dos carabelas. La reina Isabel me ordenó que ofreciera mi nao y que no me apartara del almirante ni un momento pues sospechaban que alguien pudiera intentar algo contra él.


  —¿La reina Isabel? ¿Quién sois vos, Juan de la Cosa?


  —Digamos que alguien de confianza de la corona de Castilla que, además de marino, realiza algún que otro trabajo.


  «Un espía de la reina Isabel. ¿Cuántas más sorpresas albergará este viaje?», pensó Juan, aunque ya nada le extrañaba después de todo lo sucedido. Trató de indagar algo más aprovechando la franqueza del armador.


  —El capitán Pinzón me ha dicho que tenía que buscar algo por mandato de una persona de muy elevada condición.


  —¿Lo veis?


  —Pero me ha dicho que ha fracasado.


  —Os dice verdades a medias. Es cierto que anda buscando algo… o, mejor dicho, a alguien, pero lo que no os podía decir es que para lograr llevar a cabo el mandato que le han dado, don Cristóbal debe desaparecer. ¿Cómo iba a deciros que debía matarle?


  Nada era lo que parecía. Asesinos entre la tripulación, un hombre de la reina enviado para proteger a Colón, él, que ya no sabía si era el escribano de la expedición, el informante del cardenal Mendoza o un espectador de la mayor conspiración de la historia…


  —El almirante me encarga deciros que volverá cuando esté recuperado y os ruega que no digáis nada. Ahora debo marcharme.


  Juan asintió.


  El Año Nuevo se celebró en la playa con una misa oficiada por Juan, que tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para recordar el ritual. Después los hombres lo celebraron con canciones y bailes marineros observados con curiosidad por los indígenas. El viaje de vuelta estaba a punto de iniciarse. Dos semanas más y partirían en busca de los vientos que los devolvieran a casa.


  Martín Alonso sólo tenía las indicaciones de Pedro Vázquez cuando le habló de cómo habían retornado de su fracasada expedición con Diego de Teive.


  De pronto, todos callaron. El silencio llamó la atención de Martín Alonso y Vicente Yáñez, que estaban ultimando los preparativos.


  Los hermanos no daban crédito a lo que veían: de la espesura y entre un gran grupo de indígenas portando arcos y flechas, apareció Cristóbal Colón. Algunos marineros cayeron de rodillas pensando que era un espectro que surgía de las aguas para vengarse.


  El almirante avanzó con paso firme mientras el franciscano y Juan de la Cosa se unían a él.


  —¿Sorprendido, Martín?


  —No todos los días se ve resucitar a un muerto —le respondió el palermo reponiéndose de la sorpresa.


  —No os daré explicaciones. Veo que estáis organizando el regreso. Pero sin esto es difícil que lo logréis —añadió mostrándole el cilindro de piel que contenía el mapa.


  Martín y Vicente estaban atónitos.


  —Como sois un buen marino, he de suponer que habéis preparado el viaje a conciencia y fío en vuestra capacidad de organización; pero me preocupa el exceso de hombres.


  —Habrá que hacinarse un poco, pero hemos cargado comida y agua en abundancia…


  —Tanto mejor, porque así tendremos suficientes provisiones para regresar sin problemas. Treinta hombres quedarán aquí hasta nuestro regreso.


  —¿Vais a dejar aquí treinta hombres?


  —Pienso volver. Construiremos un fuerte con los restos del naufragio. Si estáis de acuerdo, le llamaremos Natividad —dijo cínicamente—, por el día en que Dios mostró su voluntad de que permaneciéramos aquí. ¿Estáis conmigo en la interpretación de la voluntad de Dios, fray Juan?


  —Por supuesto, almirante.


  —Señaló el día y el número de hombres que deben permanecer aquí, una tripulación.


  —¿Entonces los hombres de la Santa María permanecerán hasta nuestro regreso?


  —No, Martín —respondió Colón—. Algunos que han intimado con mujeres de aquí se ofrecerán voluntariamente y el resto serán tripulantes de la Pinta…


  El Pinzón estaba lívido.


  —Después del motín, comprenderéis que no pueda pedir algo así a esos marineros; en cambio, los vuestros os obedecerán ciegamente. Y no os preocupéis: son buenos marineros, gobernarán vuestra carabela perfectamente. Ya veréis cómo no tenéis queja.


  —¿Vendréis conmigo? —preguntó con resignación.


  —No os daré ese disgusto. Volveré en la Niña con vuestro hermano Vicente, que, por supuesto, es el capitán de la nave. He tenido pocas oportunidades de hablar con él; así podremos conocernos mejor.


  Martín Alonso podía lanzar a sus hombres contra el almirante, pero los nativos armados eran una señal de fuerza que interpretó adecuadamente. Sólo le quedaba una posibilidad: llegar antes que Colón y explicarle lo sucedido al rey Fernando: su doble fracaso. No había encontrado hombres blancos y Colón regresaba a Castilla.


  —Ordenad a los hombres que empiecen las labores para construir el fuerte y escoged los que permanecerán en él.


  Colón dejó al Pinzón con la palabra en la boca y se retiró al poblado.


  —¡Bartolomé!


  Torres acudió a la llamada de su capitán.


  —El muy cerdo, debió de saltar y nadar hasta la orilla; pero no te preocupes…


  —Todo ha terminado. Escoge veinte hombres para permanecer aquí hasta nuestra vuelta.


  —Pero…


  —Y no tratéis de amenazarme. Soy el capitán y, si volvéis en mi nave, lo haréis cargado de cadenas. Desapareced de mi vista.


  Torres escupió en el suelo y se marchó.


  —¿Qué hacemos, hermano? —preguntó Vicente.


  —Volvemos a casa.


  Epílogo


  Toledo, 15 de mayo de 1493


  —Y así ¿dejasteis en la isla un fuerte a la espera de un segundo viaje?


  —Sí, reverencia. Y no puedo decir que lo hicieran con gusto. Muchos de ellos protestaron, pero finalmente obedecieron.


  —Continuad, fray Juan.


  —El almirante trazó la ruta remontando las islas hacia el norte y encontró los vientos que nos devolvieron a Castilla, aunque no sin dificultades. Os juro que nunca he pasado tanto miedo en mi vida. Más que cuando no hallábamos tierra en el viaje de ida.


  —¿Qué ocurrió?


  —Una tormenta, reverencia. Nada más terrible que una tormenta en el mar. Olas como castillos barrían la cubierta y los hombres tenían que atarse para no ser arrastrados. Varios marineros ayudaban al piloto tratando de gobernar las naves y, aun así, eran como pequeñas ramas flotando a la deriva. Hubo un momento en que…


  —Fray Juan, puedo imaginar una tormenta. Sed más explícito, soy hombre ocupado.


  —Como desee vuestra reverencia. Las carabelas terminaron por separarse. Pensamos que la Pinta se había hundido y supongo que ellos pensaron lo mismo de nosotros. Entre el almirante y el capitán Vicente Pinzón consiguieron salir de la tormenta y, cuando por fin situaron la posición del navío, se dieron cuenta de que estábamos frente a las costas portuguesas. El capitán le recomendó bordear hacia el sur, pero el almirante insistió en dirigirse hacia Lisboa.


  —¿Hacia Lisboa?


  —Sí, reverencia, hicimos escala en Lisboa. El capitán protestó y yo le avisé de las consecuencias que ello podía acarrear, pero finalmente atracamos.


  —¿Y qué sucedió? —preguntó el cardenal.


  Juan tenía una sensación extraña, como si don Pedro conociera la historia de antemano.


  —Hizo pública su presencia y solicitó ver al rey Juan, quien le concedió audiencia dos días después.


  —¿Y sabéis de qué hablaron?


  —No, reverencia. No he podido averiguarlo.


  El cardenal se frotó la barbilla.


  Al verse amenazado de muerte, Colón trató de contestar con una última traición ofreciendo a Portugal el fruto de su viaje. Lo que no podía saber es que los reyes ya habían pactado el reparto del mundo antes de que él volviera.


  —Y regresó a la nave —dijo por fin.


  —Sí, y no de muy buen humor. Casi no habló durante el resto del viaje. Continuamos bordeando la costa portuguesa hacia el sur hasta que llegamos a Palos. Allí tuvimos una gran sorpresa y mucho se alegraron los hombres, no sólo por haber vuelto, sino porque la Pinta estaba anclada en el canal. Martín Alonso había conseguido llegar. Desgraciadamente, estaba muy enfermo y murió a los pocos días de desembarcar.


  —Una gran pérdida, sin duda.


  —Si vuestra reverencia me permite…


  —Por supuesto, Juan.


  —Hay dos cosas que me llamaron la atención y que debéis saber. No las mencionaré a nadie más. Pasan a ser secreto de confesión.


  —Decidme.


  —Durante el viaje de vuelta oí al almirante decir a Juan de la Cosa que el fuerte no estaría cuando retornásemos. Lo cual me hace pensar que los indígenas pueden haber tomado venganza por encargo de Colón contra los marinos que allí quedaron, en su mayoría hombres de Martín Alonso.


  —No os preocupéis demasiado. Quizá se refería a otra cosa y, además, a vos poco os importa ya.


  Juan iba a decir algo, pero el cardenal continuó hablando.


  —Habéis dicho que eran dos cosas…


  —El día de la partida, el almirante hizo llamar al capitán Pinzón. Estaba muy contento y eufórico por la vuelta e hizo servir vino para brindar por el pronto regreso.


  —¿Y bien? ¿Qué tiene de extraño?


  —Nada tiene de extraño. Pero durante el viaje, Martín Alonso Pinzón estuvo la mayor parte del trayecto indispuesto y al llegar a su casa murió.


  —¿Y eso os hace pensar que…?


  —Vuestra reverencia me enseñó a hablar sin hablar.


  —Al menos mis enseñanzas no han caído en saco roto.


  —¿No os preocupa lo que os he contado?


  —Todos tenemos a veces actitudes extrañas y las palabras pueden llevar a conclusiones erróneas. Sin pruebas no hay culpables. ¿Tenéis algo más que decirme?


  —En cuanto al viaje no, reverencia. Pero antes habéis aludido a una cosa…


  —¿Cuál?


  —Que no me importaba lo que sucediese en San Salvador.


  —Muy bien, os importa.


  —No es eso, reverencia. Quiero volver allí en el próximo viaje.


  El cardenal Mendoza no se esperaba tal petición.


  —No sé si sabré explicarlo. Ha sido una llamada, creo que mi puesto está allí, entre aquellas gentes.


  —Vaya, fray Juan; vais a evangelizar…


  —Creo que he servido a vuestra reverencia con lealtad y todo lo que os podía servir. Traductores encontraréis muchos, pero yo creo haber encontrado el lugar que Dios me tenía destinado.


  El cardenal se levantó.


  —Hijo mío, no seré yo quien haga oídos sordos a una llamada de Nuestro Señor. Partid y llevad la fe a aquellas tierras… y sed feliz.


  Fray Juan de Toledo se arrodilló y besó el anillo del cardenal.


  —Cardenal —dijo con los ojos brillantes por las lágrimas—, habéis sido como un padre para mí. Nunca olvidaré todo lo que he aprendido junto a vuestra reverencia.


  —Venga, fray Juan, no seáis zalamero y partid; no sea que me arrepienta y reclame al hombre en el que más he confiado.


  —Reverencia, si algún día verdaderamente me necesitáis, acudiré a vuestra llamada.


  —Una última cosa, Juan.


  —Decid, reverencia.


  —¿Qué pasó con el jubón? No me habéis dicho qué sucedió con él. Sólo que Colón aseguraba que a nadie se lo iba a dar. Supongo que el marinero lo reclamaría.


  —Y así fue. El muy ladino, estuvo todas las noches desde que lo prometió diciendo que veía una luz en el horizonte. Así, cuando el marinero de la Pinta dio la voz de tierra, él dijo que la había avistado horas antes y que, por lo tanto, el premio era para él.


  —¿Y el marino?


  —Imaginad.


  —No sé si llamarle astuto o estafador. Dejémoslo, ese hombre ya no va a cambiar. Pero estas historias son buenas para saber que no hay que fiar en él. Partid pues, Juan de Toledo.


  Pedro de Mendoza trazó el signo de la cruz en el aire y el franciscano salió de la estancia.


  El cardenal se asomó a la ventana y volvió a contemplar la ajetreada vida toledana. Poco había salido bien de cuanto había planeado, pero ¿qué sería de la vida si todo saliera como uno pretendía? Castilla era la propietaria de las tierras, Fernando había ganado su cruzada en Granada y se mantenía ocupado con Francia y el norte de África. Además, nunca había creído en el proyecto y la historia se encargaría, algún día, de que un rey ciñera las dos coronas. ¿Y Colón? Había mentido, robado y hasta, quizás, asesinado. Hubiese sido un buen cardenal. Colón tenía lo que siempre había anhelado, riqueza y gloria… hasta que se le terminaran, lo que tarde o temprano sucedería; de sobra sabía el cardenal cuán efímeras eran ambas cosas. Pensó en Martín Alonso Pinzón, quizás el más leal e inocente de toda aquella aventura. Le recordó enfermo y demacrado tratando de hablar con los reyes tras la llegada de la carabela a Bayona y dirigirse a Valladolid en penoso trayecto. No le habían recibido, no era necesario; ni siquiera Fernando había hablado con el que fuera su corsario, el fracaso no entraba en su vocabulario. Siempre había una víctima en cada historia. Y ¿qué decir de Juan? El bueno de Juan. Evangelizador del Nuevo Mundo, ¿quién lo habría dicho?… Aunque antes de irse dijo algo así como que, si algún día le necesitaba, volvería acudiendo a su llamada.


  Se tocó suavemente la barbilla.


  Dios había llamado a Juan para cumplir su voluntad al otro lado del océano; quizá la llamada de un cardenal le hiciera volver a Castilla para hacer la suya.
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