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    En el siglo XIII, poco antes de su definitivo exterminio, cuatro «perfectos» cátaros huyeron de la fortaleza de Montsegur, donde vivían sitiados, para esconder valiosos documentos en cuatro puntos estratégicos, uno de ellos el Valle de Aran. Pergaminos que contenían el secreto que motivó que la Iglesia de Roma los condenara a perecer en la hoguera, y además narraban la crónica del suplicio que vivieron los hombres y mujeres que, simplemente, querían vivir de acuerdo con lo que predicaba Jesús.


    En esas mismas tierras aranesas, mucho tiempo más tarde —durante la dominación de las tropas napoleónicas en el sigloXIX—, el joven sacerdote Laurenç es destinado a una pequeña parroquia en Tredôs. Un buen día, mientras lleva a cabo unas reformas, encuentra en su iglesia un pergamino y una misteriosa piedra pulida. Poco después, aparece en su vida Marianna, una hermosa y avispada mujer que viene a atender a Laurenç y que en seguida se convertirá en su barragana. Lo que nadie sabe es que Marianna está especialmente versada en la historia de los cátaros y en su periplo por el Valle de Aran: en cuanto reconoce los documentos sabe que se encuentra ante un hallazgo histórico de consecuencias impredecibles.


    Pero no sólo Marianna es consciente de la importancia del hallazgo. Un misterioso, cruel y taimado enviado del Vaticano, llamado Guzmán Domenicci, aparecerá muy pronto en el valle y cambiará los destinos de Marianna, Laurenç y quizá de toda la Iglesia Católica.
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    A Lluís Jordá Lapuyade, psicólogo y escritor, que por haber sido feliz durante su luna de miel en Aran, me insufló el deslumbramiento entusiasta por este Shangri-Lá pirenaico.


    A Maria Pau Gómez Ferrer, directora del Archiu Istoric Generau d’Aran, que con amabilidad exquisita y rigor de científico renacentista, me proporcionó conocimientos de la geografía aranesa, infinidad de datos y rudimentos de la lengua.


    A Juan Carlos Riera Socasau, aranés de pro y ensayista, que con pericia de gran estratega me ilustró meticulosamente sobre un momento histórico del Valle de Aran, esencial para esta narración.


    A Jep de Montoya Parra, escritor, historiador y gran profesional con alma de trovador medieval, que se convirtió en mis ojos para mirar las maravillas aranesas con fulgores de poeta.


    A Blanca Rosa Roca, mi comprensiva editora.


    Als Catars, als martirs del pur amor créstian.

  


  
    ¡Gloria a Tolosa, la ciudad de las veintinueve puertas que fundó Tolus, nieto de Jafet, ciudad construida en piedras rojas, en piedras inquebrantables como el corazón de los cátaros! ¡Gloria al río Garona, que brota en los montes pirenaicos, conserva un poco de luz de Aran en sus ondas embrujadas, y da a la cepa de la viña su apariencia de enano ebrio y al álamo su poder de meditación!


    MAURICE MAGRE,


    La sangre de Tolosa

  


  Prefacio


  Marzo de 1244


  Iba a vencer la extenuación, porque ya no le quedaban fuerzas ni para sostener el peso del zurrón con el cuño y el fragmento clave de pergamino. Apenas podía con el de su cuerpo, mortificado por el ayuno y el frío polar que señoreaba en el sinuoso valle. Más que valle, se trataba de una garganta que caracoleaba entre montañas sobrecogedoras como gigantes de leyenda, en cuyo rincón más empinado se encontraba el segundo y último de sus destinos.


  Una vez encajada trabajosamente la losa para tapar el nicho donde había guardado el rollo de pergaminos, acababa de superar el penúltimo de los incontables peligros que el viaje había supuesto. Chupó la sangre del pulgar de su mano izquierda, que se había herido en el momento de desencajar el pesado rectángulo de piedra.


  Al salir del convento donde la tarde anterior había simulado vocación de profesa, oteó río abajo con mirada sombría. Por fortuna, parecía haber cesado la persecución. Desde que hubo conseguido cruzar el puente de piedra sin ser descubierta y habiendo recorrido con grandes penalidades un desfiladero bajo la ventisca, hacía ya cuatro jornadas que no escuchaba el relincho de los caballos ni los aullidos de los perros, tan temibles como lobos hambrientos.


  Bordeó la aldea que dormitaba al lado del convento, caminó una legua más y pasó de largo sin entrar en una hermosa villa; se mostraba acogedora con sus casas de piedra casi sepultadas en la nieve pero caldeadas por los fogones, cuyo humo brotaba incitador de las chimeneas. A pesar de que todos sus sentidos se lo exigían, se negó a sí misma a golpear una de las puertas en solicitud de reposo y alimento, porque la negra silueta del campanario que dominaba el caserío le resultaba siniestra y amenazadora.


  La meta final no podía quedar muy lejos, pero en esos instantes, bajo ráfagas de viento helado que laceraban su tez, no conseguía calcular cuántas horas de luz le quedaban al día ni si ese tiempo le bastaría para alcanzar su objetivo, ya que los crujidos de sus miembros le anunciaban que no vería otro amanecer.


  Según iba volviéndose el bosque más espeso y tenebroso y la nieve más mullida, el silencio adquiría el vértigo del vacío sobre la Nada, donde hasta el restallar de una fusta sonaría atronador. Temía que, acaso, persistiera la persecución y que la gruesa alfombra de nieve borrara los sonidos, porque ni siquiera oía el rumor de sus pasos y hasta sus propios jadeos, casi estertores, parecían congelarse en sus labios, lo mismo que el sudor que se convertía en escarcha en su frente. En cada árbol blanqueado por la nieve y en cada matorral pardusco y agostado vivía una acechanza del Mal, una voz muda que le tentaba a rendirse, desfallecer, descansar por fin.


  Sabiendo que no tardaría en morir, suplicó a las fuerzas del Bien que le permitieran vivir hasta que la preciosa carga fuese depositada en el lugar debido, a buen recaudo, igual que la anterior y la antecesora, y las que hubiera habido antes, cifra que no se le había revelado. Sí sabía que todas las señas se encontraban en lugares marcados de ese recóndito y remoto valle, todas ellas cuadruplicadas en otros tres parajes igual de ignotos, y que sólo un Puro sabría interpretar cada una de las claves para llegar a la precedente y, una a una, hasta el objetivo final que era, en realidad, el origen de todo, lo más valioso, el tesoro supremo de los Puros, el testimonio que desvelaba las mentiras y señalaba el camino de la Luz, lo que sostenía la verdad incontrovertible de la Fe.


  Ahora que todos habían muerto, ahora que todo parecía acabado, iba a morir y moriría doblemente si no conseguía salvar el mensaje que podía abrir el entendimiento de un Puro de los tiempos por venir, para llegar a lo que representaba la única esperanza de la Humanidad, el valiosísimo secreto que los Puros habían custodiado durante incontables generaciones, salvándolo a duras penas de los incesantes asaltos que el tirano de Roma ordenaba, con la ambición de destruirlo para negar a los hombres el conocimiento de la Verdad revelada.


  El valle, del que tanto había oído hablar desde la niñez, debía de ser muy hermoso en verano; también lo era ahora, pero la deslumbrante belleza blanca de la nieve bajo el toldo de nubes negras poseía el viso aterrador de un sudario. Su propio sudario. No temía a la muerte; sería feliz cuando su corazón dejase de latir, porque su espíritu conocería por fin la Luz, pero habría preferido morir en la hoguera, junto a los demás.


  En el silencio fantasmagórico del bosque, el aire congelado silbaba con los ecos de sus voces, gritando oraciones que sonaban como gemidos y lamentos que desgarraban el alma, por el terrible suplicio de ser quemados vivos. Doscientos quince, sabía el número de memoria porque los había tenido que contar muchas veces durante el sitio de Montsegur, cuando había que dividir las escuálidas raciones de alimento como si fueran gemas. Doscientos quince en la misma pira, la más monstruosa y despiadada pira que recordaban los tiempos, y había consumido el fuego asesino la última generación de Puros.


  Dejó atrás las dos torres que tan exactamente le habían descrito y subió el empinado repecho donde sus pasos se multiplicaban a causa de los resbalones en la nieve y por la extrema debilidad de sus piernas. Alcanzada una exigua meseta, identificó sin duda su objetivo, colgado un poco por encima, en un punto donde comenzaba el deslumbrante manto blanco de la cumbre iluminado por el sol de poniente.


  Llegar podía costarle el último aliento, pero iba a conseguirlo.


  Capítulo I


  Misterioso hallazgo


  Octubre de 1810


  Mosén Laurenç descargó el hacha con rabia contra el tronco tendido en el suelo, haciendo saltar oleadas de astillas. Era tan completo el silencio que las menudas partículas de madera golpearon sonoramente contra las piedras tapizadas de verdín del muro lateral de la iglesia de Nuestra Señora de Cap d’Aran. Cada golpe era un estallido, una detonación de donde emergían las astillas como proyectiles, que le arañaban la piel y se le clavaban en los músculos de los brazos inflamados por el esfuerzo y la furia. La luz del alba, reflejada por las cumbres nevadas, apenas iluminaba el pequeño huerto parroquial, una exigua meseta entre dos taludes cubierta de musgo y trébol, empapada de escarcha a medio derretir y cosida de hoyuelos de las pisadas impetuosas del joven párroco.


  Iba a cumplir treinta y dos años, pero la sangre bullía tumultuosa en los complicados altorrelieves que formaban las venas de sus miembros, como las de un adolescente muy vigoroso que acabara de descubrir los poderes de la carne. Las descargas del hacha eran azotes a su conciencia, un castigo contra el pecado que su mente y los escalofríos le exigían cometer a todas horas, mientras rezaba, mientras se arrepentía, mientras consentía que su alma fuera presa de la desesperación y le convulsionara el demente rencor contra sus propias debilidades.


  Las lágrimas corrían por sus mejillas sin ser llanto, mezcladas con el sudor que no llegaba a convertirse en bálsamo que aliviase el estremecimiento perpetuo de su piel, el vello erizado de anticipación, el latido que le exigía noche y día volver a pecar con lo mismo que había pecado en Seo de Urgel.


  No podía recaer. Ahora menos que entonces. Aran era un microcosmo demasiado concéntrico y encerrado en sí mismo. Si allí, en la capital de la diócesis, había constituido un escándalo su conducta, ¿qué consideración recibiría en Tredòs, entre campesinos sentenciosos y estrechos de miras a quienes apenas conseguía entender? Si en Seo de Urgel se había visto obligado a afrontar un castigo tan severo como el destierro a este remoto valle prisionero entre montañas, ¿cuán grande podía ser la condena a que se arriesgaría ahora?


  Había nacido en uno de los caseríos que moteaban de humo y diminutos resplandores de hogares el verde helado del amanecer, pero ingresado en el seminario de Barcelona a los doce años, nunca había regresado hasta ahora. El estudio afanoso del latín, las conversas en catalán y castellano y el tormento permanente de saberse encaminado hacia la verdad mientras el satánico seductor trataba de descarriarlo, le habían hecho olvidar su lengua materna. No sólo había dejado de saber expresarse en aranés, sino que apenas conseguía comprender unas pocas frases de lo que sus feligreses le decían.


  Lanzó el hacha lejos de sí, como si ese gesto constituyera un castigo contra lo que no podía ser más que un demonio que buscaba su perdición. Entre los chorros copiosos de sudor brotaba vapor de sus axilas, de los anchísimos hombros, de los robustos brazos y del tronco desnudo, expuesto sin rubor dado que ningún ser humano solía hollar la escarcha de la madrugada en las recoletas soledades en que se alzaba la casa cural, al otro lado del templo desde donde se despeñaba montaña abajo la minúscula aldea. A tales horas, apenas sonaban a veces los cascos de algún caballo francés, de los centinelas que el ejército de Napoleón había diseminado pocos días antes por el valle. Su desnudez desafiaba el frío porque no lo sentía, pues era mucho más ardiente que un volcán lo que emergía de sus poros.


  Entró en la sacristía. Se enjugó el sudor en los faldones de la camisa antes de ponérsela, se abrochó con impaciencia la interminable hilera de botones de la sotana y se contempló de reojo en el reflejo del vidrio de la ventana. Temía que pudieran crecer cuernos infernales en sus sienes y resplandores rojos en sus pupilas, pero lo que el reflejo le devolvía era una cara no exenta de armonía, no demasiado característica ni perturbadora como lo sería la de un demonio. A pesar de lo muy pecador que se reconocía, el rostro del párroco que veía en el cristal era el de un treintañero más bien bonachón, como si conservara una inocencia que reconocía haber perdido hacía muchos años.


  Una vez cubierto de los ornamentos sagrados, se dispuso a celebrar la misa. Sólo había dos mujeres en los reclinatorios, que lo miraron igual que le miraban todos desde que llegara a Tredòs, con una mezcla de desconcierto y reprobadora distancia. El obispo había podido desterrarle a Aran gracias a que era aranés, puesto que ésa era condición indispensable para ejercer el sacerdocio en el valle debido a sus privilegios ancestrales. Todos sabían que era paisano, y por ello no le perdonaban que no pudiera expresarse en aranés. El escudo que la misa en latín representaba le eximía de remordimientos por ello, aunque reconocía que debía esforzarse, porque había ido perdiendo clientela en el confesonario desde el primer día y ya sólo muy raramente se acercaba alguien. Le apenaba enterarse de que algunos de sus vecinos, los más devotos, emprendían el azaroso viaje hasta Vielha para confesarse con el arcipreste, pero era una pena sin rencor. Ellos tenían razón mientras que él era un pecador exiliado y castigado al ostracismo que merecía el desdén.


  Durante la misa, miró muchas veces los deteriorados murales románicos; iluminados por las oscilantes llamas de las velas, los ojos de Nuestra Señora parecían vivos y no halló en ellos reproches, sólo luz. Una luz sobrenatural que le alivió un poco. Pero los desconchones del yeso añadían misterio a los rostros pintados, de manera que las beatíficas expresiones de los santos y los apóstoles parecían acusadoras y condenatorias. Ya no podía esperar más. Ni los ángeles ni las vírgenes de las paredes le comunicaban paz, sólo recriminaciones. Tenía que hacer algo o se volvería loco.


  Como de costumbre, nadie le esperaba al terminar la misa. Las dos mujeres habían abandonado la iglesia con prisas, tal como solían hacer todos por temor a reconocer en sus gestos la insultante incapacidad de comprenderles. No podía postergar más el intento de encontrar una solución.


  Al ensillar el caballo pocos minutos más tarde, se preguntó si resistiría llevarle monte abajo hasta Vielha, tan jamelgo parecía. Era mejor que fuera así, porque de ser un vigoroso corcel ya se lo habrían requisado los soldados de Napoleón.


  Mosén Pèir besó la estola con una sonrisa, tomándola de manos del monaguillo poco antes de comenzar la misa. En Vilac, donde se encontraba realizando la visita pastoral a que le obligaba todos los meses su condición de arcipreste, las campesinas poseían una inocencia que habían perdido casi todas las vecinas de la populosa Vielha, a punto ya de alcanzar los mil doscientos habitantes. Debería relacionarse más con esa inocencia carente por completo de malicia, aunque sus obligaciones se lo permitieran tan poco. Tan modestas, encendidas de rubor sus mejillas y candorosas en sus reclinatorios, cada uno de los gestos de las jóvenes matronas era una invitación a sobrevolar con ellas las miserias de la vida.


  El párroco nuevo que le había mandado el obispo a Tredòs carecía de sentido de la caridad para agradecer al Señor tales bendiciones. Mosén Laurenç; era un hombre demasiado rígido que necesitaba aprender cuanto antes a vivir de acuerdo con el paisaje y el paisanaje, o se arriesgaría a que el paisaje y el paisanaje le rechazaran y expulsaran como un advenedizo malquerido.


  Como si pensar en él fuese una invocación, vio a mosén Laurenç entrar en el templo con profunda devoción, encogido, realizando esfuerzos de no ser advertido por él para no distraerle. Mosén Pèir sonrió. Por mucho que se esforzara, Laurenç no podía pasar inadvertido, pues era claramente más alto que los pobladores del valle y tampoco eran comunes unas proporciones tan fornidas como las suyas. ¡Qué poco sentido común el de ese hombre! ¡Qué malgasto insolente de vitalidad! Era una verdadera ofensa a Nuestro Señor que no glorificase un cuerpo tan privilegiado.


  Las miradas de los dos se encontraron y notó que el párroco de Tredòs bajaba los ojos con turbación, mientras enfocaba unas pupilas desorbitadas y escandalizadas hacia las figuras que decoraban la pila bautismal, pobre pazguato. Tenía que forzarlo a ajustarse a las circunstancias o su magisterio parroquial no serviría de nada, porque iba a convertirse en una sarta de errores que más tarde tendría que atajar de la peor manera. Debía intervenir ahora, como un cirujano que extirpa un grano antes de que se convierta en una fogarada. De hoy no podía pasar.


  Terminada la misa, mosén Pèir llamó con un gesto al joven sacerdote.


  —¿Qué te ha hecho bajar de Tredòs, tan temprano y con un tiempo tan crudo?


  —Necesito confesarme, padre. Me han dicho en la vicaría que vuestra reverencia se encontraba aquí…


  —¿Y no podías aguardar un par de días? Mi siguiente visita será a tu parroquia.


  —No podía, padre. Por ello he tenido que someterme a los controles insolentes de los soldados franceses, tanto para entrar en Vielha como para salir luego hacia acá. Tales agravios a los servidores del Señor no deberían consentirse.


  Mosén Pèir miró alrededor, por si había alguien lo bastante cerca como para oír la arriesgadísima queja de Laurenç, temerario fanático incapaz de evaluar la arbitrariedad del ejército napoleónico. Supuso que nadie lo había escuchado, aunque tres de las lozanas muchachas de Vilac parecían esperar, cerca de la salida, para hablar con él pero no para confesarse, lo que le produjo chiribitas en el corazón. Con un gesto, indicó al párroco de Tredòs que se dirigiera al confesonario.


  Diez minutos más tarde, mosén Pèir se apresuró a dar la absolución con impaciencia; a pesar de que Laurenç no había rematado su última frase, se alzó y lo empujó hacia la sacristía.


  —Escucha hijo —le dijo sin permitirle protestar—. Tienes que serenarte y valorar la jerarquía de las cosas con sentido común.


  —No comprendo, padre.


  —Te faltan unos cuantos lustros para que tu vigor se atempere. Y veo que en aquellas soledades de Tredòs no podrás esperar a solas que los años curen tus ansias.


  —¿Debo pedir al señor obispo la caridad de trasladarme?


  Mosén Pèir no contestó, limitándose a fruncir los labios mientras cabeceaba con impaciencia. Tras una larga pausa, dijo con tono severo:


  —Lo que tienes es que impedir que tus ansias malogren tu apostolado. Necesitas compañía y ayuda para sobrellevar el frío de Tredòs y el vacío de tu… vida.


  —Sigo sin comprender.


  —Escucha, Laurenç. Seguramente por la caridad de Nuestro Señor se da una afortunada coincidencia. Conozco a una joven señora nacida en Les, pero madurada en Zaragoza, que ha de cuadrar con tus necesidades. Sé de buena ley que en ella se aúnan virtudes que complementarán de maravilla tu trabajo.


  —¿De quién habláis, padre?


  —De Marianna, una aranesa que se quedó huérfana a los siete años, cuando aquella terrible epidemia que asoló al valle. Un sacerdote aranés que hizo carrera y fortuna en la diócesis de Zaragoza conoció su desgracia, se compadeció y se la llevó como protegida a su residencia. Y mira si fue bueno para ella y ella buena para él, que alcanzó el deanato mientras que ella, a quien todos consideraban la sobrina, brilló como gran dama en los mejores salones de la burguesía aragonesa.


  Laurenç miró alrededor, temiendo que las palabras del arcipreste pudieran hacer emerger llamaradas del infierno. Todavía sentía el escalofrío causado por las figuras contempladas media hora antes en la pila bautismal, que le habían hecho distraerse de la misa: un monstruo, un dragón demoníaco, circundaba la pila mientras parecía proteger a una figura, tal vez una mujer desnuda, lo que le había producido gran desasosiego. El arcipreste detectó la tormenta interior del cura. Sonrió, le echó el brazo por los hombros y argumentó murmurando en su oído durante más de una hora.
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  Las soledades de Tredòs se agravaban por el silencio, que a Laurenç le parecía el de un limbo al que hubiera sido condenado ya en vida. Ni siquiera el impetuoso arroyo, que valle abajo se convertiría en el Garona, producía más que un rumor. ¿Debía seguir aceptando la invitación de Mosén Pèir, que en realidad había sido una orden? ¿No le obligaban el voto de castidad y la fe a correr a Vielha para desdecirse y someterse luego a la más dura de las penitencias?


  Sentía sacudidas de la conciencia que le causaban náuseas mientras cumplía una de las órdenes del arcipreste. Tenía que construir una habitación adosada a la casa cural, ya que la vivienda era demasiado pequeña y sólo poseía un cuarto, el del párroco. Puesto que la aranesa de Zaragoza, Marianna, debía aparecer ante la feligresía como una sobrina lejana aposentada como asistenta, tenía que proveer una habitación para cubrir las apariencias.


  Esta necesidad de fingir, de ser hipócrita, aumentaba su turbación y las quejas de su alma. El desconcierto y la angustia proyectaban sus brazos con ímpetu furioso, su habitual e instintiva manera de desahogar los ardores del pecho. Se encontraba picando la pared exterior de la casa cural, para abrir una trocha donde enraizar el muro de la nueva habitación. A cada golpe, suplicaba a Jesucristo que le diera una señal con que sentirse menos miserable. ¿Era un pecado tan monstruoso construir esa habitación? ¿Estaba arriesgando la vida eterna de su alma prestándose al requerimiento de mosén Pèir?


  Uno de los golpes hizo saltar lo que, pareciendo un sillar macizo, era sólo una pequeña losa que disimulaba un hueco demasiado cuadrado y regular como para ser accidental. Con toda seguridad, se trataba de un nicho minúsculo practicado intencionadamente en la piedra. Devoto y emocionado, creyó que ésa era la respuesta que el Señor daba a sus plegarias. Tanteó el interior del hueco, pero era demasiado estrecho para las dimensiones de su mano.


  Arrancó del árbol más cercano una vara menuda, con la que hurgó en la cavidad y tras varios intentos, puesto que la vara era demasiado flexible y se doblaba al tropezar con lo que había dentro, consiguió extraer un envoltorio. Se trataba de un trozo de pergamino con unas extrañas inscripciones que no pudo descifrar. Pero lo más llamativo era lo que el pergamino envolvía: una piedra de naturaleza desconocida para él, casi una gema, de forma cúbica, en una de cuyas caras aparecía grabado en bajorrelieve una especie de ojo, o pez, sirviendo de base a tres cruces.


  ¿Qué misterio escondían la piedra y las frases en un idioma desconocido? ¿Se trataba de una señal divina para traerle el anhelado consuelo o era, en realidad, un objeto satánico que abonaría su candidatura irremisible al infierno?


  Cayó de rodillas, entre súplicas a Jesús para que se compadeciera de él e iluminase su entendimiento.


  De rodillas lo encontró mosén Pèir, que en lugar del simón con cochero, llegó a lomos del hermoso caballo que tanto le envidiaba Laurenç. No le había oído llegar, así de abstraído se encontraba con las preguntas sobre el significado de la piedra y los escalofríos que le causaban todas las hipótesis que se le ocurrían.


  —¿A qué tus plegarias, mosén, en ese sitio y a estas horas? —dijo el arcipreste a modo de saludo—. ¿Ruegas a Nuestro Señor que te permita ir más aprisa con la obra?


  —Es que…


  Mosén Laurenç se preguntó si sería conveniente hablarle del hallazgo. La máxima jerarquía eclesiástica del valle le desconcertaba. ¿No le reprendería si le confesaba sus vacilaciones y su temor a la condenación eterna?


  —Te noto turbado, mosén. Y has palidecido.


  —Sí, padre. Las dudas corroen mi alma.


  El arcipreste apretó los labios y alzó los ojos al cielo.


  —Pues no deberías permitirlo, mosén. Eres un buen hombre, practicas la caridad en Nuestro Señor Jesucristo según se te ordena, y posees la virtud de la obediencia.


  —Pero… Padre… —Laurenç señaló con la mano extendida la obra que estaba realizando.


  —Escucha, mosén —dijo mosén Pèir, con una sonrisa deliberadamente fría—, debo contarte algo que necesitas saber. Cuando yo fui encargado de la parroquia de Bossost, tenía más o menos tu edad. Y, como tú, creía que la castidad era lo mejor de mí que podía ofrecer a Dios Nuestro Señor. Permanecí en casta soledad los dos primeros meses, pero a todas horas, en todas las ceremonias y en todas las circunstancias notaba miradas aviesas de mis feligreses, sobre todo en los ojos de los hombres. Hasta en los instantes de mayor recogimiento en misa percibía el acero de sus miradas suspicaces. Un día, recibí la llamada de quien entonces era el arcipreste. ¿Sabes lo que había pasado? Mis feligreses hallaban sospechoso y muy peligroso que no tuviera barragana, porque ello les hacía suponer que podía proponer el comercio carnal a sus mujeres, hermanas o hijas. Por ello, exigían al arcipreste que me sacara al instante de su parroquia o bien que me apresurase a encontrar una buena «sobrina» que les librara de sus temores y malos augurios. Dudé mucho, la conciencia me torturó durante semanas, pero luego comprendí que tenían razón. La soledad y una peña de hielo en el corazón no favorecen el servicio a los feligreses, que es la misión que tenemos encomendada y la obligación suprema de un párroco. Así que, hijo mío, no dudes más y emplea tus energías en el mejor servicio de Dios.


  —Pero, padre, temo…


  —¿Qué?


  —Ved esta piedra. Acabo de encontrarla oculta, donde seguro que estuvo durante siglos, en el hueco que podéis ver en aquel sillar. Considero que pudiera ser una advertencia de Nuestro Señor.


  Mosén Pèir tuvo que contenerse para disimular la agitación que conmovió su cuerpo de repente y el patente nerviosismo de su mano al cogerla.


  —Más que piedra, parece una gema —dijo, tratando de soltar el nudo que atenazaba su garganta.


  —Sí, tenéis razón. ¿Se os ocurre alguna idea de lo que pueda ser?


  Mosén Pèir estuvo a punto de asentir. Frunció los labios forzándose a callar. Luego de una pausa evaluadora tanto de la situación como de las expresiones de Laurenç, preguntó:


  —Tú, ¿qué supones que es?


  —No consigo imaginarlo, padre. Pero en el fondo de mi alma crece el convencimiento de que Dios Nuestro Señor trata de mandarme un aviso…


  —Calla, Laurenç. Te lo ordeno. No blasfemes invocando el nombre de Nuestro Señor en vano ni peques de arrogancia.


  La mojigatería del joven cura impacientaba al arcipreste cada día más, si es que cuanto decía en esos instantes era producto de su pusilanimidad y no una simulación para hacerle creer que ignoraba la trascendencia de lo que había encontrado. Tratando de sonreír para fingir una amonestación amable, resistió la tentación imperiosa de guardar el objeto en la faltriquera. A tiempo, le contuvo el pensamiento de que no disponía de ninguna explicación plausible que pudiera dar, de momento, al riguroso mosén Laurenç. ¿Debía exponerse a su recelo, guardándose la piedra sin responder ni darle más explicaciones y afrontar, en cambio, el torbellino de preguntas que afloraba en los ojos del párroco? Mejor sería memorizar con toda fidelidad el dibujo y reproducirlo en cuanto llegase a Vielha en una carta que se apresuraría a enviar al señor obispo.


  Capítulo II


  Suplicio de amor


  Marzo de 1811


  Mosén Laurenç no conseguía resolver sus dudas. Con el calendario empezando a desterrar los mayores rigores de las nevadas, las vacilaciones eran un tormento insoportable. Durante el invierno, la construcción del cuarto adosado a la casa cural le había servido de desahogo, pero ya a punto de comenzar la primavera, el verdor renovado del valle inflaba sus venas de nuevas pero igual de pecaminosas pasiones y el desasosiego amenazaba con hacerle reventar.


  Tenía que contener el impulso de demoler la habitación destinada a esa Marianna que, cual nueva Jezabel, estaba a punto de irrumpir en su vida para trastornarla y perder su alma. En otras circunstancias y si tuviera distinta finalidad, la construcción le enorgullecería. Se trataba de una habitación más holgada que la suya, caldeada por el contiguo lar de la cocina. Había enlucido por dentro las paredes con argamasa, alisándolas cuidadosamente para, al final, pintarlas de blanco. Lo más parecido a un palacio que sus medios y fuerzas le permitían. Y tanto cuidado, ¿para albergar el objeto de su condenación eterna?


  A pesar de todo, el día anunciado para la llegada mosén Laurenç hervía de impaciencia bajo la coraza con que trataba de encorsetar sus ansias. Se había despertado a media noche a causa de una polución; tuvo que saltar de la cama para buscar el otro calzón y limpiarse la entrepierna con un trapo húmedo. Pero hacia las cinco de la madrugada, el sueño perverso volvió a apoderarse de sus sentidos y de nuevo humedeció el calzón. Como ya no disponía de otro, debió soportar el emplastamiento de semen y la humedad pegajosa.


  Mientras acechaba el camino con ojos ávidos un puñal de remordimientos clavado en la conciencia le turbaba la sequedad rígida en toda la zona de los genitales, preguntándose si algo en sus movimientos delataría la incomodidad que sentía.


  Por fin, cuando el vértigo de la anticipación era ya agonía, el corazón saltó en su pecho al divisar el simón del arcipreste, que subía desde Vielha. El último resuello de los caballos resonó en ecos junto con el látigo que los arreaba para subir el repecho, antes de parar frente a la pequeña iglesia.


  Mosén Laurenç estaba paralizado ante la puerta de la casa cural; una mezcla de terror, angustia y júbilo se había solidificado sobre sus miembros convirtiéndolo en un tullido. El simón se había detenido a unos seis pasos de distancia y la mujer que transportaba parecía viajar sola; consideró afortunado que el arcipreste no la hubiera acompañado, así se ahorraba un rubor más. El cochero saltó del pescante, pero no para ayudar a Marianna, sino para aflojar las correas que sujetaban el voluminoso equipaje. Dentro, ella parecía aguardar a que Laurenç acudiese galantemente a auxiliarla, pero éste no se movió; no podía. Las cadenas que iban a torturar a su alma por toda la eternidad paralizaban sus piernas y su entendimiento.


  Cuando más incapaz, despreciable y estúpido se sentía, la vio asomar la cabeza por la portezuela que ella misma había abierto. Marianna sonrió del modo que sólo puede hacerlo quien se siente seguro y libre de temores. Una risa luminosa en un rostro franco donde los ojos brillaban con una comprensión infinita de todas las cosas y del mundo entero. No era bonita como las musas de los poetas ni angelical como los grabados de los libros. Su rostro presentaba firmes angulosidades de determinación, huellas de batallas ganadas y sombras del conocimiento de secretos antiguos. En medio de un rostro cuyo misterio mosén Laurenç no se sentía capaz de describir, el brillo de la sonrisa era un aleluya.


  Pudo, en efecto, gritar «aleluya» porque, de repente, ni su voz ni su cuerpo le pertenecían. Ese cuerpo, ajeno a su control, se libró de la coraza, olvidó la molestia almidonada del calzón y se sintió levitar hasta el peldaño plegable del simón, que desplazó a fin de que ella pudiera bajar cómodamente.


  La contempló sin atreverse a mirarla con franqueza. Iba a resultar muy complicado convencer al vecindario de que sólo era una criada, porque se movía como una reina. Tanto, que de nuevo el sacerdote se sintió intimidado.


  —¿Dónde debo acomodarme, mosén?


  —Esta primera es vuestra habitación.


  Marianna sonrió y el sacerdote detectó en sus ojos una chispa de picardía.


  —¿Así de ceremonioso va a ser vuestro trato, mosén?


  Laurenç enrojeció. Sintió el ardor hasta en las orejas.


  —¿Cómo preferís que lo haga?


  —Creo que vuestra feligresía hallaría más a tono que me tuteéis y no me deis demasiadas consideraciones, al menos públicamente.


  El sacerdote frunció los labios. Ante la indicación de la necesidad de discreción hipócrita, volvía el sentimiento de encontrarse al borde del abismo, deslizándose hacia el averno. Además, tratándose de una simple mujer y no siendo más que una barragana, ¿quién diantres se creía Marianna que era, para osar establecer las normas?


  El amanecer lo pilló despierto pero en un estado semejante a la catalepsia. Lo que había pasado durante la noche no podía ser verdad. Tales cosas sucedían sólo en los sueños. Tenía que celebrar la misa, pero no sentía la menor inclinación y temía no ser ya merecedor del privilegio. Se alzó de la cama perezosamente, experimentando un sosiego que no recordaba que fuera posible sentir, una flojedad en los miembros por fin libres de los alfileres con que la sangre alborotada los había estado lacerando todo el invierno. La mujer trasteaba en la cocina; mosén Laurenç se asombró por su diligencia, ya que había temido que como consecuencia de sus actos durante toda la noche, ella no sólo se sintiera dominadora y dispuesta a recibir pleitesía, sino resuelta a haraganear como dueña y señora. En lugar de ello, había recompuesto y ordenado del tal modo la cocina que no la reconoció. De repente, a una hora increíble de la madrugada y en un santiamén, Marianna había convertido la estancia en un hogar verdadero.


  Marianna oyó que el mosén despertaba, de manera que rozó de nuevo la piedra que se había guardado en el bolsillo del mandil, con las mismas preguntas que llevaba casi una hora haciéndose. ¿Cómo habría llegado a sus manos un objeto tan enigmático y, seguramente, tan valioso? ¿Sospecharía el sacerdote el significado que ella intuía que podía tener? Suponía que no; de otro modo, él no lo habría dejado tan descuidadamente en la repisa de la chimenea del lar, junto al almirez de bronce y el molinillo. Esperaría a que terminase la misa, porque si le preguntaba antes de la celebración lo distraería y le haría llegar tarde. Sonrió para sí. Ese hombre era un zoquete al que iba a tener que pulir mucho para no sentirse desgraciada en su compañía.


  Tal vez no había sido buena idea aceptar el refugio en Aran. Muerto mosén Roger, tendría que haber buscado acomodo en la misma Zaragoza, donde, aunque de un modo tan poco convencional, había reinado como una de las damas principales. ¿Cómo iba a sobrevivir aquí, sin un salón donde recibir para las famosas meriendas que había presidido en la gran ciudad aragonesa? ¿Podría vivir sin música? ¿Cómo serían sus días sin los diez mil libros de la biblioteca de mosén Roger, que había leído en gran número a escondidas por temor a sufrir anatema?


  Al menos, existía la esperanza providencial que abría la piedra que guardaba en el delantal. Por otro lado, Laurenç en la cama era una erupción de lava incandescente y su cuerpo era el más vigoroso que jamás había imaginado que pudiera existir, porque en su vida sólo había visto desnudo a mosén Roger, que cuando la rescató de su orfandad desamparada del valle ya era cincuentón. Hasta esa noche, ignoraba que el órgano de un hombre llegase a alcanzar la dureza del metal y que tal estado pudiera repetirse cuatro veces en tan pocas horas. Lo de mosén Roger había sido un juego adormecido frente al torbellino que iba a ser lo de Laurenç… si lograba permanecer y el aburrimiento y la falta de estímulos del apartado Tredòs no la obligaban a escapar en el caso de la que la piedra no condujese a nada.


  Además, ni siquiera con esa especie de semental salvaje había sentido lo que, hacía tanto tiempo, descubriera en los libros que debería sentir, tras llevar desde los once años sirviendo a mosén Roger de consuelo en la cama sin recibir ella a cambio consuelo alguno. De todos modos, tal falta carecía de importancia, puesto que su deber consistía en hacerle feliz a él. Aunque, para ser sincera consigo misma, había pasado la noche esperando que, puesto que Laurenç era tan diferente de Roger, la transportara por fin a ese delirio presentido pero nunca experimentado. Daba igual, tendría que conformarse y hacer lo que siempre había hecho, no parar, desahogar sus ansias en el afanoso trabajo cotidiano y en la continua busca del conocimiento.


  Oyó que el sacerdote volvía tras acabar la misa. Aguardó a que se hubiera despojado de los ornamentos sagrados.


  —¿Quién os ha dado esto? —preguntó Marianna cuando mosén Laurenç volvió a la cocina.


  El sacerdote miró la pequeña piedra cúbica como si la hubiera olvidado.


  —¿Sabes lo que es?


  —Creo que sí —respondió Marianna, afectando modestia, pues estaba completamente segura de lo que era—. Me parece que es una piedra labrada como cuño, para autentificar escritos que tenían que parecer oficiales.


  —¿Estás segura?


  —¿De dónde ha salido, mosén?


  —La encontré en un pequeño nicho excavado en un sillar del muro, cuando emprendí la construcción de tu cuarto.


  —¿Sólo apareció la piedra?


  —Estaba envuelta en un trozo de pergamino. Tenía algo escrito…


  —¿Lo conserváis?


  —Creo que sí. Espera.


  Marianna lo oyó rebuscar en varios cajones de la sacristía, Unos veinte minutos más tarde, el sacerdote volvió con expresión triunfal, exhibiendo el pequeño fragmento de pergamino.


  —Lo guardé cuando lo hallé, a la espera de estar mejor relacionado en el valle, a ver si algún párroco podía explicarme el sentido del dibujo y la inscripción, porque el arcipreste… No sé.


  Marianna examinó el pergamino. El dibujo era evidentemente un plano, aunque algo borroso y muy poco reconocible. La inscripción rezaba: «Al pus founs de la cabo, metme los pes a la pared», y bajo el dibujo, añadía: «Trobar clus».


  —Esta lengua se parece mucho al aranés —afirmó Marianna.


  —Yo casi lo he olvidado. ¿Qué significa?


  —Tiene que estar escrito en occitano, que es el tronco de donde se deriva el aranés. La frase está indicando algo en relación con el plano. Algo que podría ser una llave o algún objeto con esa utilidad, que debe de encontrarse oculto en un punto de una pared señalado por el pie de alguna figura situada cerca.


  —¿Y quién lo habría escondido?


  —Los cátaros.


  —¡Esos apóstatas! —exclamó mosén Laurenç con desdén—. Malditos herejes que Nuestro Señor mantenga en los infiernos.


  Marianna estuvo a punto de contradecirle, porque no era ésa su opinión de los cátaros tras la lectura de numerosos libros de la biblioteca de mosén Roger; pero contuvo la lengua. No podía permitirse provocar tan pronto las iras del sacerdote. En lugar de ello, dijo con tono neutro:


  —Mi protector en Zaragoza, mosén Roger, mencionó en muchas ocasiones un misterioso tesoro escondido por los cátaros cuando InocencioIII proclamó la primera Cruzada contra ellos. Recuerdo haberle escuchado narrar, en muchas de sus reuniones, que la Santa Madre Iglesia lleva más de seiscientos años indagando en busca de algo valiosísimo que los cátaros consiguieron ocultar nadie sabe dónde.


  —Esas leyendas son siempre bulos con los que los enemigos de la Iglesia tratan de enlodazarla.


  —No, mosén. Desde el mismo comienzo de la persecución contra la herejía se ha sabido que los cátaros ocultaban algo tremendamente importante que a la Iglesia le convenía poseer. Lo reconocen hasta las propias actas eclesiásticas.


  El sacerdote miró a Marianna con expresión indescifrable, como si no quisiera contradecirle demasiado ácidamente ni opinar nada que pudiera herirle.


  Marianna sonrió para sí. Se daba cuenta de que la prudencia reservada del mosén se debía más que nada a su miedo a perderla y no a cualquier conjetura intelectual, de lo que le suponía incapaz. Aguardaría.


  Mosén Laurenç estaba convencido de que en el instante más inesperado llegaría Satanás para llevárselo al infierno, porque no era lícito que ningún hombre sintiera tanta felicidad, y mucho menos un servidor del Señor que había hecho voto de castidad. Y esa noche, por fin había ocurrido lo que llevaba dos semanas esforzándose porque ocurriera. Desde su llegada, ella había estado fingiendo el gozo, estaba convencido. Algo en su cuerpo o en su pasado se lo había estado vedando. Pero podía afirmar con total seguridad que anoche no había fingido.


  Viendo la luz de sus ojos, Marianna desechó el temor de que él hubiera descubierto la impostura, la simulación de haber experimentado por fin el placer. Durante toda la noche se había sentido una actriz consumada, porque notando que no llegaba lo que presentía que debía llegar consiguió, sin embargo, hacerle creer a él que sí alcanzaba el clímax.


  Había aprendido a fingir mucho antes de comprender por qué lo hacía. Tenía once años, era una niña mimada y festejada en los mejores salones de Zaragoza, una princesita feliz, adornada por sus cortesanos de largas sotanas negras con lindos vestidos y obsequiada generosamente con juguetes, que a pesar de tales maravillas recordaba con espanto cómo había sido su vida entre los siete y los nueve años.


  Desde que viera morir a sus padres casi al mismo tiempo en la masía de Les, en un paisaje que se desdibujaba en su memoria, durante dos años había peregrinado de masía en masía, amparada por parientes muy lejanos que le hacían pagar caro el amparo, de Les a Salardú, de Beret a Vilac. A los siete años, tuvo que aprender a limpiar los restos de comida del solado de las cocinas de sus hospederos sin que se lo ordenaran, para que no le pegasen con varas por su descuido, y a ordeñar cabras y transportar las pequeñas barricas sin derramar ni una gota de leche, para que no volvieran a aflojarle los dientes a bofetadas.


  La llegada de mosén Roger en su busca, aquella tarde de verano en la casa de su último hospedero, el párroco de Bossost, fue como si un ángel bajara del cielo a salvarla de las tinieblas para conducirla a la luz. De los nueve a los once años, en contraste con los dos años anteriores, su vida había sido un paseo por un jardín celestial, sintiéndose como una joya valiosa protegida entre algodones perfumados.


  Mosén Roger la invitaba con frecuencia a compartir su lecho para que no sintiera miedo. Cualquier pretexto le valía a la mimada princesita para pedir cobijo entre las cálidas mantas del mosén: los truenos de una tormenta, el frío o los cuentos de brujas y gigantes que todos en la casa se recreaban contándole. Pero una noche, mosén Roger no se limitó a darle la infinidad de besos húmedos y los abrazos con que a veces llegaba casi a ahogarla; esa noche, además, introdujo la mano bajo su camisón y permaneció más de una hora explorando con sus dedos para hacerle sentir a continuación el avance de otro dedo mucho más grueso aunque menos rígido. Al final, cuando el mosén se agitó y gritó como si estuviera muriéndose, ella sólo sentía estupor y un miedo irracional a perder el cuento de hadas de los dos últimos años.


  La escena se repitió durante meses, seguida de un examen de mosén Roger que observaba su cara con expresión que no sabía si era de preocupación, miedo o reproche. Esas miradas y lo que presentía que había en el fondo de los ojos del mosén, le asustaban muchísimo. Una noche, bajo el peso de uno de tales escrutinios, sin saber por qué se le ocurrió imitar lo que él acababa de escenificar, las convulsiones, los estertores, los gritos. Pareció que el cielo se hubiera abierto después de la tempestad, porque enseguida él rió gozosamente, le dijo tiernas palabras de amor y la besó inagotablemente con inmensa ternura y gestos de felicidad.


  A partir de entonces, Marianna permanecía en la cama, a su lado o bajo su cuerpo, atenta a la llegada del momento en que debía volver a interpretar lo que tan buenos réditos le había producido.


  Ahora, mirando la expresión confiada de mosén Laurenç, se preguntó por qué tampoco había sentido nada habiendo estado mejor dispuesta que nunca. Recordaba con nitidez cuanto había ocurrido desde varias horas antes, pues se esforzaba por revivirlo con minuciosidad a fin de encontrar sentido a la intensidad de su anhelo y sus deseos en el momento de tenderse en la cama.


  El día había transcurrido como todos los demás. Primero, el aseo y exorno de la iglesia. Luego, nuevos esfuerzos por conseguir que la pequeña vivienda se convirtiera en un hogar digno y presentable. Más tarde, la compra de comida como pretexto para intimar con las vecinas, que había escuchado que le apodaban «la Zaragozana» y «la Maña», lo que no sabía si sería una ventaja o un inconveniente para ganar su amistad. Después, el almuerzo y, a continuación, las tareas de remendar la muy descuidada ropa del sacerdote. Lo único diferente ocurrió a media tarde. Deseando confeccionar cortinas para las tres ventanas de la vivienda, había pedido al mosén que encontrase tiempo para conseguir varas donde colgarlas. Como si hubiera sido una petición perentoria, Laurenç salió enseguida al huerto. No halló entre la abundante leña cortada nada que se ajustara a las exigencias de Marianna y entró en el granero en busca de la escala de madera, que adosó al roble más corpulento. Con objeto de trepar con mayor comodidad, se despojó de la sotana para quedar cubierto sólo por el calzón y la camiseta, confiando en la soledad desértica donde se alzaba la vivienda, en el lado opuesto de la aldea que se descolgaba ladera abajo, oculta por el templo de la Mare de Déu. Marianna sintió un sobresalto cuando lo vio encaramado en el último travesaño de la escala, estirando el cuerpo para alunizar una rama recta muy ajustada a su petición. Temió que pudiera caerse, pero vio con cuánta seguridad se movía; como un volatinero de circo ambulante, y con un aspecto más poderoso que el de un trapecista, Laurenç alargaba el tronco hacia donde realizaba el corte, exhibiendo involuntariamente el poderío físico que tan poco solía mostrar y que más bien procuraba recatar. No sentía ni el más leve rencor hacia aquel mosén Roger casi anciano que, aunque la forzara a los once años, le había dado mucho más de lo que le quitara y le había proporcionado los medios para convertirse en una clase de persona que jamás habría podido ser, de haber crecido en las mismas circunstancias en que transcurrió su niñez. La naturaleza había dotado a mosén Laurenç con un cuerpo tan poderoso y macizo que a su lado aquel canónigo de Zaragoza hubiera parecido un fantoche. Consideró que podría ser el modelo perfecto para un pintor que quisiera representar al Sansón de la Biblia, viéndole tensar los brazos surcados de venas poderosas y músculos abombados que veía moverse y contraerse claramente bajo la piel. Pero con su forzada postura también exhibía el calzón la protuberancia de la entrepierna como algo golosamente vivo y cálido.


  En aquel momento, Marianna suspiró y apartó la mirada, porque sintió el impulso de correr al pie de la escala y acariciar esa redondez.


  ¿Qué estupidez le inspiraba tal idea en un lugar tan circunspecto como el vecindario de Tredòs? Si obedecía ese impulso, se acercaba a acariciarle y alguien les veía, ambos serían expulsados al instante del templo como pecadores infames y, probablemente, encarcelados si el valle no se encontrara en poder de la soldadesca de Napoleón, que eran quienes de verdad gobernaban e impartían las leyes.


  Abandonó la ventana para ir a hacer de nuevo lo que al principio le había entretenido, pero ya empezaba a aburrirle: revisar los detalles decorativos de la iglesia, más los externos que los interiores, porque sospechaba claves misteriosas en muchas de las representaciones, volutas y tallas que decoraban la obra románica, principalmente en el crismón situado sobre la entrada principal de Nuestra Señora, que parecía proceder de otro templo más antiguo o de una realidad religiosa y paisajística muy diferente.


  El amanecer les sorprendió a ambos despiertos y con el pensamiento lleno de preguntas. Por primera vez desde la llegada de Marianna, mosén Laurenç no sintió que debiera apartarse al instante del concupiscente cuerpo desnudo. Volvió la cabeza hacia ella y la contempló largo rato.


  —Mosén, me hacéis ruborizar —protestó ella, con los ojos cerrados.


  —Te contemplo para conservar tu imagen en todos los recovecos de mi mente, porque temo que un día huyas de mí y de este lugar tan poco estimulante… Reconozco que tendrías todo el derecho.


  Marianna sonrió afectando humildad y un sonrojo que no sentía. Tras una larga pausa, y como si dudara, dijo suavemente:


  —Vos podríais hacer algo para que este lugar fuera más ameno para mí.


  El sacerdote se dijo que debería haberlo previsto. A ella no le había bastado el esfuerzo, que tan caro le había salido, de convocar en pequeños grupos a los vecinos más sobresalientes de la parte alta del valle, invitándoles a modestísimas meriendas en la casa cural con objeto de que ella no se sintiera aislada y pudiera comenzar a hacer amistades. No. En algún momento tenían que empezar sus exigencias, y elegía precisamente el de su placer correspondido.


  —¿Qué es lo que yo puedo hacer, Marianna?


  —Prestarme vuestro caballo y permitirme que explore por el valle, para ver si doy con algo que explique el dibujo y el enigma del pergamino de los cátaros.


  —¿Crees que de verdad hay en ese dibujo y en el sentido de la frase un enigma que resolver?


  —Estoy convencida, mosén. Sé que es una clave.


  —¿Y consideras que dispones de… conocimientos suficientes para resolverla?


  —Con toda seguridad, mosén. Hubo una etapa de mi adolescencia en que la epopeya de los cátaros llegó a apasionarme tanto, que no sólo leí cuantos libros la mencionaban, sino que investigué cuanto pude en los archivos antiguos del obispado a los que tuve acceso.


  Mosén Laurenç cabeceó reprobadoramente para que ella comprendiera que a él no le estaba permitido sentir indulgencia hacia aquellos herejes ni podía concordar con su definición de «epopeya». Pero enseguida dulcificó la expresión, para que ella no encontrase en él ninguna clase de reproche.


  —¿Sabes montar?


  —Oh, desde luego.


  —Pues nada más hay que decir. Pero lleva siempre el trabuco a mano y dispuesto, porque de los soldados franceses se puede temer todo, siendo como eres una mujer… y hermosa.


  El Valle de Aran olía mejor que todos los paisajes que Marianna había recorrido desde que lo abandonara, tal vez porque los aromas que ahora inflaban golosamente su pecho eran los de su infancia. Abundaban las aldeas minúsculas, recortadas en los perfiles de las colinas y laderas como ilustraciones de libros para niños; cada una era un prodigio estético, una especie de escenario de Belén como los que representaban el nacimiento de Jesucristo por Navidad. Las iglesias eran pequeñas, como ermitas que pretendieran ser algo más: torres no demasiado altas, ábsides algo imperfectos, muros no del todo simétricos, estilos amontonados unos encima de los otros por curas nada respetuosos… pero el conjunto, casi siempre románico en las bases, resultaba armónico y perfectamente integrado en el panorama cambiante, donde cada rincón poseía características propias, como si la luz encajonada entre las montañas surtiera de destellos particulares a cada collado y a cada quebrada.


  El caballo era un pobre jamelgo que merecía la jubilación, pero a pesar de ello estaba resultándole muy útil para recuperar la memoria de su tierra natal. Los picachos, los bosques silenciosos, el canto trepidante del río, los muros de piedra cubiertos de musgo, los tejados de pizarra y las torres como centinelas le hacían evocar momentos olvidados, embellecidos por el paso del tiempo, pues tenía la certeza de que no podían haber sido tan felices cuando ocurrieron, sobre todo después de morir sus padres.


  Pero no conseguía dar con algo que resolviera el enigma de la piedra cátara.


  Extrañamente, siempre que examinaba el dibujo del pergamino resurgía un vago recuerdo infantil que no conseguía aprehender del todo, una imagen imprecisa asociada a un juego de niños. Tras el desconsuelo del momento en que supo que era una huérfana desamparada, en la amargura que siguió sólo conservaba, como breves fogonazos, la memoria de algunos instantes placenteros, los de ciertos juegos llenos en su recuerdo de voces de niños, pero que no tenía ni idea de dónde habían tenido lugar.


  Cada vez que se cruzaba con una patrulla de soldados napoleónicos, se colgaba el trabuco al hombro, procurando que resultase muy visible. Tras doce días recorriendo el valle a fondo, había visto a esos soldados cometer tantas tropelías que le sacaba de quicio la mansedumbre de sus paisanos. Se decía a sí misma que a lo mejor no era mansedumbre exactamente, sino la prudencia sabia de quien se reconoce inerme, pero aun así se le revolvían las tripas ante tantos corrales asaltados, tantos campesinos desesperados, tantos graneros incendiados y tantas mujeres desconsoladas.


  Y el décimo tercer día lo vio. Enseguida tuvo la seguridad de que se trataba justo del lugar representado en el plano.


  Igual que un destello, recordó de repente con toda fidelidad tal como era cuando ella contaba ocho años. Un torreón y un pequeño claustro incompleto, en ruinas, que eran lo único que sobrevivía del antiquísimo convento románico del que habían formado parte. Ahora el claustro no resultaba visible, oculto por una edificación mucho más moderna, un caserón que parecía la residencia de alguien que tenía que ser muy poderoso, pero el torreón continuaba exactamente igual de cómo lo recordaba, muy reconocible en la esquina derecha de la fachada principal. ¿Tendría la fortuna de que hubieran conservado el claustro?


  Era indispensable tratar de comprobarlo.


  Cuando averiguó a quién pertenecía esa especie de pequeño palacio rural, el sujeto que más le había desagradado durante las visitas de cortesía que Mosén Laurenç había convocado en su honor, comprendió que no sería fácil buscar el tesoro de los cátaros.


  Capítulo III


  La pira monstruosa


  En cuanto le autorizaron a entrar en la sala de oficiales de la guarnición napoleónica de Vielha, en el fuerte de la Sainte Croix, Joan Pere confirmó que eran los arrogantes militares franceses quienes gobernaban de hecho en Aran, a juzgar por los numerosos prohombres del valle que esperaban audiencia. Estaban la mayoría de los más ricos y resultaba desolador su aire de abatimiento y nerviosismo, como si todas las conjeturas que se les ocurrían tuviesen los visos más pesimistas sobre catástrofes personales y familiares.


  Volvió a angustiarle la idea de que peligraran sus prerrogativas de rico ganadero y la influencia con que su familia había señoreado durante generaciones en la comarca. Él era el único aranés que podía, en justicia, ser denominado potentado por el gran número de animales que poseía, dado que todo Aran se regía por insólitas reglas ancestrales gracias a las cuales la propiedad de la tierra era comunitaria. Debido a la dimensión de su cabaña ganadera, él era uno de los pocos que podían pagar a otras aldeas vecinas por el uso de los prados.


  Empujado por sus miedos y las pullas de su esposa, había maquinado durante semanas un método para sortear el peligro de que la trashumancia de su ganado pudiera verse obstaculizada por la codicia del ejército francés. Ahora trataba de ponerlo en práctica, ya que las nieves estaban desapareciendo de las tierras bajas y la primavera despuntaba, lo que le permitiría celebrar una fiesta en el jardín dado que el salón de su casa era demasiado exiguo y modesto como para albergar celebraciones pomposas.


  —¿Qué buscas, ciudadano? —le preguntó un capitán en francés de modo huraño.


  Tras recitar una retahíla de sus títulos y propiedades, Joan Pere informó también en francés:


  —Vengo a pediros a vos y a vuestros heroicos compañeros y preclaros jefes y oficiales que honréis mi casa. He dispuesto un agasajo para esta noche, donde quisiera saber si puedo aspirar a disfrutar el inmenso e indescriptible honor de recibiros.


  El oficial sonrió socarronamente, tensando con la quijada el rico barbuquejo de su gorro emplumado. El campesino que tenía delante era tan despreciable como todos los araneses, esa raza de híbridos que nadie sabía si eran franceses pervertidos o españoles que pretendieran escapar a la bajeza de su condición. Lo examinó con curiosidad a ver si, como se decía de los naturales de Aran Garona abajo, también caminaba torcido, pero no apreció esa tara. Lo que sí advirtió fue la untuosidad de la actitud y las expresiones serviles de Joan Pere, lo que le inspiró desprecio.


  —Aguarda mientras pregunto al comandante.


  Joan Pere tuvo que esperar cinco horas, pero abandonó la guarnición exultante, ya que la invitación había sido aceptada.


  Marianna llevaba cuatro días rondando la casona del torreón y siguiendo de lejos las andanzas de Joan Pere cuando la abandonaba. Con chismes inventados y chácharas de mercado, había conseguido relacionarse con varios de los sirvientes de la casa, y así obtuvo dos informaciones valiosas: que el claustro de sus juegos infantiles continuaba existiendo y lo que Joan Pere pretendía con sus visitas a la guarnición francesa. Sentía expectación ante lo imprevisible de la respuesta; todos aquellos a quienes preguntaba le respondían lo mismo: los franceses hacían muy pocas visitas de cortesía.


  Tenían razones para no aceptar invitaciones que podían convertirse en trampas; sabían que les odiaban en todos los rincones del valle aunque fuesen lisonjeras las expresiones con que trataban de desconcertarles, pero no consumarían la anexión del territorio a Francia si no llegaban a entenderse con los araneses, salvo que los exterminasen. Los indispensables asaltos a granjas y los apresamientos de granjeros que se negaban a entregarles alimentos obstruían el propósito.


  Cuando Marianna vio que Joan Pere salía de la guarnición con expresión de júbilo y montaba el caballo con mayor prestancia de lo habitual, comprendió que lo había conseguido. Iba a celebrarse la fiesta que podía facilitarle a ella la ocasión. Una vez que averiguó que sería esa misma noche, fustigó el caballo valle arriba, porque tenía que prepararse.


  —¿No será arriesgado? —preguntó mosén Laurenç.


  —De riesgos está lleno el camino de la gloria, mosén. Pero no temáis. Hablo perfectamente francés, sin el menor acento si quiero, y voy a engalanarme de manera que será difícil reconocerme.


  —Pero ¿y si alguien lo consiguiera?


  —No os preocupéis tanto, mosén. Podré comprobar si es ése el lugar señalado en el plano y cuidaré de mí misma. Tengo recursos.


  Mosén Laurenç asintió en silencio. Efectivamente, le sobraban los recursos; pero le angustiaba que ella sufriera un percance y que fuese apresada por los franceses. Si tal cosa ocurriera, estaría perdido, porque no soportaría imaginar que era forzada y violentada por otros hombres, como se rumoreaba que hacían los militares galos con sus prisioneras. Si Marianna cayese presa, él tendría que jugarse el ministerio y la vida para salvarla.


  Mientras tales ideas pasaban como nubarrones por su mente, ella le observaba tal como venía haciendo últimamente, con la pregunta de si sentiría con el tiempo inclinación a corresponder tanto amor como él le demostraba. No sabía responderse y ello le causaba sentimientos de culpa.


  Marianna se encerró en su cuarto durante unas tres horas. Cuando abrió la puerta, mosén Laurenç entendió que ya no podía dudar más: ella tenía alguna clase de pacto con el diablo, porque la mujer que ahora contemplaba parecía provenir de otro mundo. A pesar de lo que sentía por ella, no la habría reconocido si no acabara de salir de su habitación.
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  Por su flaqueza y la modestia de los arreos, el caballo desentonaba como un clamor de la amazona, fastuosamente ataviada según cánones cortesanos, y por ello Marianna desmontó y lo amarró a más de cien metros de la puerta de Joan Pere.


  Al acercarse a la concurrida entrada, sonrió complacida cuando notó con cuántas consideraciones acudían dos criados en su ayuda, uno de los cuales era el que le había confiado la información sobre las pretensiones de su amo, que dijo muy obsequiosamente:


  —Señora, apoyaos en nuestros brazos y permitid que os alcemos en volandas, para que vuestros pies no se manchen de barro.


  Mientras lo agradecía porque más que barro era un montón de boñigas de los recios percherones araneses, Marianna miró de reojo al criado, a ver si algo en sus gestos denotaba que la había reconocido pero deslumbraba demasiado la ropa como para fijarse en la cara. Confiaba en que tal efecto se mantuviera durante toda la velada y nadie la identificase.


  Supuso que todos los invitados franceses habían llegado ya, por la profusión de airones de plumas que sobresalían entre los grupos que ocupaban la ancha extensión del jardín, cuya modestia lo hacía parecer un huerto. Para compensar la carencia de fuentes, setos o arriates floridos, habían colgado cadenetas de papel de colores y luminarias que no eran más que candiles colgados en las ramas de los árboles; cualquier verbena pueblerina era mucho más brillante.


  Cuando descubrió las miradas, Marianna se preguntó si se habría excedido con sus galas, lo que podía ser un inconveniente para la búsqueda. Le abrieron un pasillo los sonrientes oficiales franceses, que inclinaban levemente la cabeza a su paso; abriéndose paso a través del corro, acudió a saludarla Joan Pere con grandes aspavientos, sin ningún signo de reconocerla y con patente curiosidad en los ojos. Aunque él se expresó en aranés, ella respondió el saludo en francés, para reforzar el efecto del atavío:


  —Disculpad que no os haya avisado, señor, y que acuda a vuestra fiesta sin haber sido invitada. Estoy de paso en el valle y no he dado a conocer mi presencia para no turbar la vida cotidiana ni las labores de la buena gente de estos parajes.


  Mientras la conducía hacia el punto central de la fiesta, un pequeño claro donde dos músicos interpretaban un anticuado y desafinado rigodón, Joan Pere volvió la cabeza hacia ella con expresión deslumbrada y, al tiempo, asintiendo como si estuviera informado de su nombre y su altísima alcurnia, aunque evidentemente no tenía ni idea de quién se apoyaba en su brazo, respondió:


  —Vos, señora, no necesitáis invitación alguna, pues toda la Tierra os pertenece.


  Ella sonrió con la certeza de que su acompañante había aprendido esa frase en algún libro.


  Durante las siguientes dos horas, Marianna temió no poder escabullirse en busca de la pared y el pie que debía señalar un punto concreto o un sillar de piedra, porque el asedio militar a que fue sometida parecía un afanoso intento de asalto para conquistar la fortaleza más imbatible. Volvió a recriminarse a sí misma por el exceso de cuidado en el atavío. Repartió sonrisas e ingeniosas frases en francés sin dejar de acechar su ocasión, aunque se distrajo en varias ocasiones porque le divertía, al tiempo que le repugnaba, el juego de Joan Pere en procura del favor del ejército de Napoleón.


  Junto con los reproches por su severidad extrema con los sirvientes, lo que más se comentaba en el valle era la frustración por no haber tenido un hijo varón que le heredase. Tenía cuatro hijas que no destacaban por su belleza, las cuales se habían emperifollado como coliflores cubiertas de alhajas de oropel. Mientras el padre repartía reverencias entre los emplumados oficiales e insistía con untuosidad en servirles más copas de vino o nuevas viandas, las hijas se insinuaban de manera nada pudorosa al comandante y a los dos capitanes, que eran muy jóvenes para su rango y no iban acompañados de sus esposas, o tal vez ni siquiera estaban casados. Estos, por sus expresiones, se daban cuenta del juego, pero las muchachas insistían con tesón sin comprender que estaban poniéndose en evidencia. Tampoco Joan Pere lo advertía. Todo lo contrario, exhibían sus ademanes el convencimiento de ser el hombre más astuto del mundo, mientras contemplaba con orgullo y arrobo la actuación de sus cuatro hijas como si estuvieran llevando a cabo un plan maquiavélico.


  Marianna comenzó a desesperar cerca de la medianoche, faltando poco para que dieran por acabada la fiesta. Tres de los militares se empeñaban en turnarse a su lado sin parar de traerle bebidas y platillos, mientras Joan Pere no la perdía de vista con la pretensión de solicitarle que mediase a su favor ante los franceses. ¿Cómo iba a deslizarse hacia el interior de la casa en busca del claustro?


  Halló la solución por accidente. Dada la pugna que los tres militares mantenían para ver quién la obsequiaba más y mejor, uno de ellos, intentando acercarse más, apartó con fuerza el ramaje del peral bajo el que se sentaba. Al hacerlo, se derramó el aceite ardiente del candil colgado en el centro de la copa del arbolito y enseguida comenzaron a arder varias ramas. Unas gotas de aceite habían salpicado sobre la rica falda de brocado, por lo que Marianna fingió consternación y alegó necesitar ir a la cocina para limpiar las manchas, mientras sus tres pretendientes se apresuraban a apagar el fuego.


  Cuando corría hacia el interior de la casa, no advirtió que Joan Pere la observaba con atención, pues empezaba a preguntarse dónde había visto él esa cara con anterioridad.


  Marianna reconoció al instante lo que restaba del claustro, integrado en un hermoso patio interior lleno de flores y plantas poco frecuentes en Aran y que debían de haber sido traídas de la más cálida Barcelona. Le pareció sorprendente el resultado, que parecía obra de alguien con mucho mejor gusto que Joan Pere; en vez de tratar de complementar las florituras del claustro original, el resto de la galería cuadrangular era austero, y las piedras esculpidas resaltaban con toda su ingenua magnificencia casi milenaria.


  Encontró una figura, tal como había imaginado desde el principio, que debía de ser la que el pergamino indicaba. En el capitel de una de las columnas falsas, adosada a la pared muy cerca del único rincón intacto del edificio original, una Magdalena arrodillada enjugaba con su cabello los pies de Jesucristo. La postura de ella era muy forzada, lo cual no la hacía muy diferente de todas las esculturas románicas, pero destacaba como un grito el pie derecho: en vez de comprimirse contra el inexistente suelo del capitel, estaba extendido de manera muy poco natural, imitando la punta de una flecha. Sólo un sillar del otro lado del rincón era señalado claramente por ese pie. Como se encontraba muy alto, empujó uno de los pesados bancos que orlaban el patio. Encima, alcanzaba lo indispensable extendiendo los brazos, pero la piedra era muy lisa, enrasada con las demás y encajada sin que nada la distinguiese.


  Tenía que darse prisa o la iban a sorprender, pero nada sugería un resorte ni un resquicio en la piedra, ni había un desajuste que resaltara. Se empinó sobre las puntas de los pies para contemplar el sillar más de cerca, sin descubrir ningún detalle; se agachó varias veces para mirar la pared en perspectiva, y no vio nada fuera de la plomada; golpeó con el puño en las piedras contiguas, y nada.


  Muy impaciente y nerviosa, con los oídos alerta en acecho de los rumores que indicasen la aproximación de alguien, murmuró la frase del pergamino tal como había sido escrita, literalmente: «Al pus founs de la cabo, metme los pes a la pared. Trobar clus».


  Había descuidado un detalle primordial: el plural. ¡Eran más de uno los pies que tenía que observar!


  La «llave» que necesitaba descifrar debía estar señalada por más de uno, al menos los dos pies de la propia Magdalena. Giró la cabeza hacia el capitel y trazó mentalmente una línea desde la punta del pie izquierdo hacia la pared, una piedra situada dos hileras más abajo de la que señalaba el derecho.


  Marianna reflexionó. Quienquiera que hubiera dibujado el pergamino e imaginado el escondite, lo hizo en el sigloXII o XIII. No creía que hubiera elaborado alguna clase de resorte ni los mecanismos que sólo proliferaron a partir del Renacimiento. Tenía que tratarse de algo muy simple desde el punto de vista mecánico. La piedra que señalaba el pie izquierdo de la figura se encontraba exactamente, sin la menor variación, en la vertical de la otra, la más importante. En medio de las dos, la junta de la hilera intermedia en el centro del espacio comprendido entre ambas. Los demás sillares, tallados por un cantero muy cuidadoso, no se alineaban con tanta exactitud.


  Empujó el sillar más bajo, sin ningún resultado. Tampoco lo había obtenido empujando ni golpeando el superior. Quiso probar a presionar los dos a un tiempo con fuerza, pero para ello necesitaba suplementar la altura del banco, para auparse un poco más. No había a la vista un escabel o una banqueta. Las voces que llegaban del jardín estaban menguando, lo que significaba que los invitados a la fiesta comenzaban a marcharse; tenía que apresurarse.


  Entró en la habitación más cercana, un cuarto de austeridad espartana. Todos los muebles eran muy oscuros y sin brillo, y olía a rancio. Sobre un estante, había una arqueta claveteada que le pareció sólida; vertió el contenido, papeles doblados que parecían cartas o documentos, y salió de nuevo al claustro. Colocó sobre el banco la arqueta de costado, por el lado más alto. Antes de subirse encima, probó la resistencia calculando si aguantaría; se recogió la ampulosa falda, subió en el banco y, aupada con cuidado en la arqueta, se encontró por fin con la cabeza al mismo nivel del más alto de los dos sillares.


  Después, al recordarlo días más tarde, aquel instante le pareció mágico, como si algo sobrenatural guiase su cuerpo y su raciocinio. Puso la palma de las manos en cada uno de los bloques de piedra y enseguida escuchó un chasquido dentro de la pared. El sillar más alto, que parecía una piedra maciza, no era más que una losa a punto de caer al suelo, con el consiguiente estrépito que haría que la sorprendiesen Joan Pere o su servidumbre. Tuvo la agilidad de evitarlo, lo que le produjo un pequeño corte en el índice derecho al apresar la losa. Empujada por un resorte, un simple hierro doblado que había estado sujeto por la otra piedra, la losa dejó al descubierto un pequeño nicho practicado en el sillar. Había un voluminoso rollo de pergaminos, que Marianna se guardó en el refajo, y una piedra-cuño, semejante a la que había encontrado mosén Laurenç pero más tosca. El extraño mineral era el mismo, y también era igual la imagen grabada, un ojo con tres cruces, pero la talla había sido realizada por un artesano menos habilidoso.


  Iba a guardarse en el refajo también la piedra cuando oyó un nuevo chasquido y, antes de poder reaccionar, la arqueta se desguazó y ella cayó al suelo sobre sus posaderas, al tiempo que la losa se rompía produciendo tal estrépito que enseguida vio con espanto que acudían varias personas, sirvientes sobre todo. Estaba incorporándose para coger la piedra tallada y guardarla antes de que la vieran, pero en ese momento notó que tras los recién llegados acudía Joan Pere, que en vez de observarla a ella examinaba con mirada penetrante el hueco aparecido en la pared y la losa rota en el suelo.


  Marianna comprendió que no podía quedarse a dar explicaciones.


  Echó a correr hacia la salida, empujando a los oficiales franceses que acudían presurosos a renovar el asedio; ya no eran tantos, porque muchos se habían marchado, pero sí los suficientes como para estorbar sin pretenderlo la carrera de Joan Pere y sus criados, que trataban de atraparla y en dos ocasiones estuvieron a punto de conseguirlo.


  Una vez en el exterior de la casa, Marianna se recogió la falda y más que correr, voló. Llegó hasta el caballo a zancadas agónicas y lo puso inmediatamente a galope con la esperanza de que nadie la hubiera reconocido, pero lamentando haber tenido que abandonar el segundo cuño de los cátaros.


  Joan Pere examinó la enigmática piedra con un escalofrío. Era un objeto muy raro que parecía valioso. Y la muy perra debía de haberse llevado más cosas, como oro y gemas. Por las tres cruces grabadas y por el origen de la pared donde había estado oculta, perteneciente a un viejísimo convento, consideró que debía mostrársela al arcipreste sin demora. Con muchas cautelas para no incomodar a ningún francés, abrevió la fiesta ya languideciente y mandó con discreción ensillar su caballo; en cuanto consiguió librarse del último invitado, cabalgó con dirección a Vielha.


  Mosén Pèir oyó los golpes desaforados en el portón cuando se disponía a acostarse.


  —No se preocupe, mosén —le dijo desde la puerta entreabierta de la habitación la sobrina llegada recientemente para sustituir a la anterior, que ya resultaba demasiado mayor para los gustos del arcipreste—; yo abriré.


  Mosén Pèir volvió a abrocharse la sotana antes de acudir al encuentro del visitante, lo que le dio tiempo de contener el malhumor por lo intempestivo de la visita.


  —¿A qué tanta urgencia? —preguntó sin disimular el desagrado—. ¿No veis que éstas no son horas?


  —Disculpe, mosén Pèir, pero temo que me han robado un tesoro valiosísimo.


  —¿Quién?


  —Una mujer cuyo nombre desconozco. Una dama francesa que se encuentra de visita en el valle.


  —Nadie me ha informado de tal visita. ¿Qué os ha robado?


  —Lo ignoro. Valiéndose de alguna clase de conocimiento, acaso brujeril, ha conseguido abrir un nicho oculto en el interior de un sillar del antiguo claustro que, como bien sabéis, alberga mi casa. No he podido ver las riquezas que haya sacado del escondite, porque ha huido con presteza, pero en el momento de escapar se le ha caído esto.


  Joan Pere exhibió la piedra en la palma de la mano, ligeramente temblorosa por su indignación. En el primer instante, mosén Pèir creyó que era la misma que ya le enseñara mosén Laurenç cinco meses antes, pero al cogerla notó que el tallado era menos delicado y el acabado más áspero.


  —¿Estáis seguro de no haber reconocido a… la dama?


  —Sí, mosén, estoy seguro. Jamás la había visto en toda mi vida.


  Mosén Pèir sonrió. El presuntuoso campesino que tenía delante no sobresalía por su agudeza. Como estaba al corriente de cuanto ocurría en el valle hasta en sus detalles más nimios, tenía conocimiento de los convites que mosén Laurenç había estado celebrando para que su barragana se integrase con rapidez en los ambientes araneses, y el poderoso Joan Pere había sido el primer invitado, seguramente porque Laurenç temía la influencia que pudiera desplegar en la zona de Cap d’Aran en contra de Marianna, a quien todos apodaban la Zaragozana.


  No era conveniente decir a Joan Pere quién creía él que era esa mujer, porque habría disputas y demandas que podían complicar la investigación del hombre del Vaticano que, según le escribiera el obispo, pronto llegaría al valle. La visita iba a producirse como consecuencia de la carta que él le había enviado reproduciendo de memoria el dibujo de la piedra que mosén Laurenç le mostrara. ¿Qué significaría que el obispo se apresurara tanto con ese asunto? Desde que recibiera su carta, llevaba quince días en un estado de ansiosa expectación desconocida para él, que ya creía estar de vuelta de la inmensa mayoría de las contingencias que podían producirse en sus relaciones con la jerarquía de la Iglesia. ¿Qué habría de relevante en su mal trazado dibujo como para que llegase con tanta premura, sólo cinco meses después de haber informado sobre la piedra, un enviado del mismísimo Vaticano? Debía de tratarse de algo tremendo. ¿Un objeto de sobra conocido por la Curia y cuyo paradero se ignoraba? ¿Un secreto que debía seguir siendo secreto? ¿Un tesoro? ¿Alguna clase de clave antigua? Por temor a lo que se pudiera derivar de la inspección que el enviado realizaría, había tomado ciertas previsiones de discreción y disimulo, tanto en las parroquias aranesas y en el arciprestazgo como en su propia vida privada.


  En todo caso, no podía obstaculizar lo que pretendiera hacer el enviado del Papa, permitiendo que alguien con tan poco tacto como Joan Pere le importunara.


  —Descuidad, Joan Pere. Yo personalmente me encargaré de averiguar cuanto os conviene.


  —¿Y recuperaré lo mío?


  —¿Lo vuestro? Recordad que si algo ha sido robado lo han sacado de la pared de un convento, y pertenece por tanto a la Iglesia.


  —Pero esa pared se encuentra en mi casa.


  Mosén Pèir suspiró profundamente, conteniendo su impaciencia antes de decir:


  —Bien, no os preocupéis. Veremos qué resulta de mis investigaciones. Ahora, id a dormir y ya hablaremos.


  Mosén Laurenç oyó con alivio el trote y los resuellos del caballo. Gracias a Dios, Marianna regresaba sana y salva. Abrió la puerta con el corazón a galope y una alegría que no era capaz de disimular.


  Marianna notó los signos de su agitación detectando de nuevo en su mirada el inmenso amor que él sentía y, tal como venía ocurriéndole, se sintió culpable, porque jamás conseguiría corresponderle con igual intensidad. Sonrió levemente para rebajar la tensión que iba a causarle.


  —Mosén, he tenido un tropiezo.


  —¿Grave?


  —Lo ignoro. Joan Pere me ha sorprendido cuando ya había descubierto el escondrijo y el contenido. Pero no os preocupéis; estoy segura de que no me ha reconocido.


  —Tal escondrijo ¿se trataba de un nicho pequeño, en un sillar? —preguntó mosén Laurenç.


  Marianna asintió.


  —¿Había algo en el interior?


  —Una piedra igual que la del primer nicho y estos pergaminos. —Marianna extrajo el rollo que guardaba en el refajo.


  El sacerdote contó diez pergaminos de excelente elaboración y no muy dañados por el tiempo. Dio una ojeada al texto, pero no consiguió entender ni una palabra.


  —Parece que se trata de la misma lengua del primero. ¿Podrás descifrar un texto tan largo?


  —Sí, mosén. Voy a traducíroslo.


  
    En Montsegur, en el año del Señor de 1243


    En la cima de esta montaña sacrosanta, nosotros, que totalizábamos cuatrocientos ochenta y ocho en el momento en que elegimos reunirnos aquí, en este castillo que desde antiguo es una intersección entre la vileza y la Luz, un punto de comunicación entre la Divinidad y sus criaturas. Nos refugiamos con la resolución de custodiar y proteger el precioso legado recibido en herencia durante muchas generaciones de hombres buenos. No todos los cuatrocientos ochenta y ocho eran revestidos, pero todos han resistido como si lo fueran, conduciéndose siempre con la modestia, generosidad, honradez y valentía propias de los mejores hombres buenos.


    El señor de Montsegur, Ramón de Perella, es nuestro supremo jefe terrenal, que señorea el castillo junto con doña Corba, su esposa, y Esclaramunda, su hija. Manda las acciones militares del castillo el señor de Mirepoix, don Pedro Roger, al frente de cien caballeros de armas, también buenos hombres aunque muchos no hayan sido revestidos ni hayan recibido el consolament.


    Conocen desde el primer día el valor supremo que para la Verdad y la Luz representan sesenta de los perfectos aquí refugiados, pues ellos son los sesenta hombres y mujeres más sabios del orbe entre los revestidos del presente.


    Por las penalidades, por las enfermedades que el funesto Mal extiende sobre esta imperfecta Tierra de pecado y por el hambre, han muerto ya más de trescientos, trescientos afortunados que ahora viven y glorifican a Dios en la Luz perfecta.


    Los demás, sin apenas alimentos, sin techo para cobijarnos de la niebla, la lluvia, el frío y la humedad pertinaz, mujeres, hombres y niños dormimos y agonizamos sobre hojas secas y paja, al aire libre, sin que ninguno pueda ocultar ni velar sus miserias de todos los demás. Nadie se ha quejado por ello, porque todos reconocemos que la posesión de bienes terrenales corrompe el alma.


    Ha ya muchos meses que permanecemos en profundo recogimiento y el silencio nos acompaña. Es un silencio cuya sugestión nos inclina a añorar y procurar con pasión santa la paz del luminoso más allá, donde la carne no sienta el dolor ni el Mal se manifieste por todos los entresijos, muros y tinieblas de esta vida imperfecta que no es sino la antesala oscura de la promesa dual suprema y pura del Bien. Todos los aquí refugiados anhelamos gozar por fin del Bien sin mezcla de Mal alguno. Todos hacemos guardia permanente, postrados, pero no por miedo a un asalto que ya se ha demostrado imposible por lo inexpugnable de este castillo, sino atentos a las señales que, sin duda, han de producirse cuando la hora sea llegada.


    Mas de repente, un amanecer de mayo pasado, el perfecto que permanecía de guardia en la más alta almena, Guillaume Claret, avistó la llegada del ejército del rey de Francia. Hugo de Arcis, senescal del malhadado socio del tirano de Roma, LuisIX, avanzaba hacia esta montaña entre muy estridentes y agoreros cantos de un tedeum. Le acompañaban con gran despliegue de símbolos y banderías de las tiranías romana y francesa numerosos y crueles señores, especialistas en la creación pérfida de las más horribles máquinas de guerra y asalto. Tras todos ellos, llegaron en formación más de diez mil hombres de armas.


    Nada de ello les ha servido para ascender hasta nosotros y asaltar este castillo bendecido por Dios, pero el cerco ha sido tan férreo e irrompible, que pocos alimentos han podido llegar a nosotros desde entonces.


    Al principio conseguimos que se alejasen del pie de la montaña, para alzar su campamento blasfemo bastante más lejos de nosotros. Pero han ido armando y reforzando en torno a la montaña un cerco de acero. A través de él, hombres buenos que merecerían ser revestidos, campesinos sencillos, han ido pasando con generosidad y coraje algunas viandas para nuestro sustento a través de las anfractuosidades de las peñas y rocas y caminos secretos, varios de ellos subterráneos, que los sitiadores no habían conseguido descubrir hasta ha poco. Mas han ido desplegando tanta crueldad en los castigos a esos campesinos que ya nada asciende la montaña para alimentar estos cuerpos imperfectos. La Luz viene acercándose con el final de nuestro aliento.


    Quien poseía bienes, los ha compartido con sus hermanos y con quienes sin sentir nuestra fe ni haber recibido el consolament nos ayudan en este trance; quienes disponían de víveres, los han compartido con todos y ahora, alcanzada la plenitud luminosa del vacío, nuestros cuerpos se disponen a recibir el consuelo supremo. Nos sabemos preparados con gozo y confianza en la paz eterna.


    El cuño sagrado y sus tres copias, junto con nuestras posesiones más valiosas y cuatro ejemplares de este documento, serán evacuados por cuatro revestidos —dos hombres y dos mujeres— que han sido elegidos por la tradición y la herencia.


    El cuño bendito de nuestros mayores, utilizado desde la matanza de Carcasona, deberá ser oculto entre piedras de templos, cenobios o ermitas, piedras consagradas y ofrecidas al Señor antes de ser profanadas por la ofensa monstruosa a Dios que representan los vicios del tirano de Roma.


    Se nos ha ofrecido vivir y dejarnos marchar tras estos diez meses de espantoso asedio si abjuramos de nuestra fe. Roger de Belissen y Ramón de Perella partieron ha tres semanas para oír la propuesta. Cuando hoy han reingresado entre nosotros para detallarnos las condiciones, el grito de los Puros y los revestidos aquí refugiados ha surgido unánime y desgarrado: «Puslèu cremar que renunciar!». Así es, renunciar sería para nosotros peor que morir, de modo que hemos elegido la hoguera que ya nos están preparando ahí abajo. Noche y día suenan las sierras y los martillos, y los pájaros gimen sin ramas donde posarse, porque grandes extensiones del bosque han sido asoladas para nuestra cremación.


    Los obispos Ramón Agulher y Bertrán Martí permanecemos todo el día en oración, con devoto recogimiento en el ansia de ser acogidos en el seno del Señor y declaramos estar dispuestos, pues todos los revestidos y todos los perfectos y todos cuantos se han compadecido de nosotros nos hallamos preparados.

  


  Encabezaba el escrito el dibujo, muy trabajado, de una paloma.


  Bajo la firma de los dos obispos, el sello con la imagen del ojo y las tres cruces, evidentemente impreso con la piedra labrada; parecía que la tinta utilizada fuera sangre. También había dibujados otros muchos signos, como cruces de brazos iguales, estrellas de cinco puntas, pentagramas y trazos que pretendían representar una cruz antropomórfica. Tras la lectura y considerando las disposiciones que dictaba para protegerla, daba la impresión de que la piedra fuese, por sí misma, algo de extraordinario valor, bien fuera por razones materiales, por significados espirituales o por alguna clase de simbolismo ancestral.


  Marianna advirtió que el rostro del mosén se ensombrecía por el recelo y el rechazo.


  —¿Queréis que continúe? —preguntó.


  Sin ánimo de contrariarla, pero con emociones muy contradictorias, mosén Laurenç respondió con tono metálico, entre dientes, como si quisiera a pesar de preferir no querer:


  —Sigue, Marianna. Me maravilla la prontitud con que descifras esa lengua extraña.


  Sin agradecer el elogio, Marianna extendió otro de los pergaminos, escrito con caligrafía muy diferente del anterior y adornado con menos florituras. Leyó:


  
    En Montsegur, en el año del Señor de 1244


    Ha dos meses, en plenas celebraciones de la Natividad de Nuestro Señor, el caballero de Belcaire consiguió prodigiosamente cruzar el cerco infame que ahoga este castillo. Se nos presentó con un rehén, un enemigo que dijo haber apresado en el camino de llegada, lo que no fuimos capaces de comprender dado que son más de diez mil los que ahí abajo nos asedian.


    Tras arrodillarse ante los dos patriarcas que cuidan nuestros espíritus y recibir su bendición, Belcaire se postró ante mí y me entregó una misiva firmada por mi hermano Ramón. Un hermano que fue revestido en su día, y sufrió por ello cautiverio, pero que, sin embargo, incomprensiblemente, ha sido liberado por los tiranos de Francia y Roma y hasta ha recuperado sus haciendas. Pido al Señor de la Luz y la Verdad que ello no haya sido en pago de traicionar a su propio hermano.


    Avisóme Belcaire de que en pocos días recibiríamos un aviso confirmando que las actuaciones de Raimundo, el conde de Tolosa, marchaban bien, lo que sería señal de que podía ser vencido el asedio de los dos tiranos e íbamos a ser liberados. La señal sería una gran hoguera en la cima del monte Bidorta, que desde Montsegur se divisa con claridad.


    Despedí a Belcaire con una recompensa acaso desmesurada, pero los bienes materiales han dejado de tener para nosotros valor alguno.


    Tal como nos anunció, doce noches más tarde ardió una vistosa hoguera en la cima del Bidorta, y así renació la esperanza de que el destino de cuantos nos hacinamos en Montsegur fuese menos cruel.


    Pero el tiempo ha transcurrido, el cerco continúa y día a día nos volvemos menos crédulos con los numerosos emisarios que nos llegan sin ser ni detenidos ni obstaculizados por los sitiadores.


    He tomado, por lo tanto, la determinación de que sean preparados los cuatro revestidos cuya misión será distinta y al margen de la de todos nosotros.


    Ramón de Perella, señor de Montsegur.

  


  Seguía en los pergaminos posteriores una lista prolija de los nombres y parentelas de quienes se refugiaban en la fortaleza, un balance minucioso de todo lo acaecido durante el largo y doloroso encierro, una descripción sorprendentemente bien informada de la composición del ejército que les cercaba, un balance de los víveres, que en el renglón final se quedaba en cero, y una descripción junto con un croquis de la pira inmensa que los sitiadores habían tardado semanas en preparar, ya que se trataba de una construcción para la que habían talado centenares de árboles.


  Más por el recuento que por los relatos, Marianna tenía lágrimas en los ojos, unas lágrimas que, de una parte, entristecieron a mosén Laurenç que ya no podía experimentar la menor indiferencia por cuanto le concerniese a ella, y de otra, lo exasperaron, pues sabía que las producían un sentimiento de solidaridad y empatía muy profunda con los herejes del relato. Esa mujer no sólo le había hundido en el pecado, sino que ahora podía hacerle incurrir también en piedad por una de las herejías más nocivas que la Iglesia había tenido que enfrentar.


  Tras carraspear para aclararse la voz y librarse del sollozo, Marianna comenzó la lectura de un pergamino con apariencia un poco diferente, que tenía continuación correlativa en otros dos:


  
    Yo, Esclaramunda Bonnet, esposa de Berenguer, madre de Pèir, Sarah, Rosaura y Guillermina, doncella de Rosemunda, señora de Montsegur, para la posteridad imperfecta de la carne y el mundo.


    Digo que:


    Fui designada para la misión de salvar una de las cuatro copias de estas crónicas y balances junto con uno de los cuatro sellos que nuestros obispos custodiaban de dos en dos. Los revestidos con quienes abandoné Montsegur por el pasadizo secreto que unas buenas almas nos habían desvelado tiempo ha fueron Amiel Aicar, Hue Poteiví y Arsendis Domergue, quienes, igual que yo, portan copias de los pergaminos y sellos para guardarlos en otros tres valles tan remotos como éste donde me encuentro, tal como hemos hecho siempre que nos sentíamos tan cerca como ahora de nuestro exterminio a manos del tirano de Roma.


    Sabemos de antiguo que el Languedoc es una geografía sacrosanta, con relaciones privilegiadas con los mundos invisibles. Existen configuraciones telúricas que propician los favores del otro mundo, el de la Luz y la Verdad.


    Y por ello es el lugar donde elegimos vivir la existencia imperfecta de la carne hasta que podamos trasmigrar o alcanzar la Luz definitiva. Nosotros abandonamos ahora su centro más telúrico con profundo pesar, alejándonos hacia confines ignotos y desapacibles que cubren las brumas y el espanto, y con el desconsuelo de alejarnos sin retorno de esta tierra amada y amable.


    Ninguno de los cuatro conoce el destino de los otros tres, para que no podamos traicionarnos si cualquiera de nosotros fuese capturado por los perros romanos o por los chacales franceses y sufriera tormento. Los cuatro, y sólo nosotros, contamos en nuestros ancestros con antepasados que, muchos años ha, recibieron la misma orden y cada uno de nosotros debe encaminarse al mismo lugar donde se encaminó su antecesor.


    El último exterminio despiadado e infame se produjo el pasado 16 de marzo.


    Y como me ha sido encomendado, estoy obligada a relatar que:


    Hace dos días, el 14 de marzo, celebramos la Berna en el equinoccio de primavera, anticipado este año milagrosamente a la fecha en que se conmemora la conversión del rey Shappur bajo la iluminación de Manes. Llegada la Berna, ya estamos todos dispuestos.


    La madrugada del día en que Montsegur habría de convertirse en nuestro Gólgota, salí con los otros tres revestidos portando cada uno de nosotros su copia de este secreto, que sólo otro Puro merecerá descubrir y que él se convierta en testigo y guardián como nosotros lo hemos sido.


    Pude ver la pira dispuesta allí abajo, al pie de la peña, mientras, dificultada por mi condición de mujer, me descolgaba a duras penas de los roquedales de Montsegur. Era inmensa, con las proporciones de una catedral. Aunque fuimos cuatrocientos ochenta y ocho, ahora sólo éramos doscientos diecinueve en Montsegur, pero la pira podía servir para el martirio de más de mil, tan formidable era. De no ser por el desconsuelo y la congoja insoportable de conocer su finalidad, habríamos llorado también por el crimen cometido por Hugo de Arcis talando tan ingente cantidad de árboles centenarios, agostando la vida de un bosque entero. Teníamos que partir, pero la fascinación y el dolor, y la consternación, nos mantenían prendidos a nuestro punto de observación, donde no era posible que nos descubrieran. En torno a la formidable pira se encontraban nuestros sitiadores en formación. En el frontal aguardaban tres obispos lacayos del tirano de Roma, con sus anillos de oro y piedras preciosas en los dedos, cosas que Cristo jamás les ordenó que ostentasen, y junto a ellos, una formación inmisericorde de clérigos portando innumerables legajos de acusaciones falsas, donde se relacionaban nuestros supuestos pecados pero donde, sin duda, no se menciona el pecado de codicia fratricida que a ellos les anima.


    Los cuatro aguardamos la consumición de nuestros hermanos, apesadumbrados por no encontrarnos entre ellos. Los doscientos quince bajaron de Montsegur cogidos de la mano y cantando nuestros himnos. Subieron a la pira colosal sin dejar de cantar, sonriendo y glorificando al Señor que pronto les acogería en su Luz eterna. Todos aguantaron sin lamentos, sólo era dado oír los murmullos de sus oraciones, pero cuando las llamas se extendieron por el gigantesco estrado, los horrorosos gritos de dolor, involuntarios por incontenibles, fueron como el tronar de una tormenta, como el aullido de un vendaval que conmovía hasta lo más recóndito de las entrañas, que zarandeaba la capacidad de creer en el género humano, que destrozaba la idea de que los hombres podremos algún día entendernos y convivir en armonía en este reino del Mal donde el Bien brilla únicamente en brevísimos destellos. Nadie podría asistir a una escena tan espantosa sin sentir que todas sus creencias zozobraban.


    Mirándoles, nosotros cuatro sólo podíamos hallar consuelo con el pensamiento de que nuestros doscientos quince hermanos revestidos, tras ese inconcebible sacrificio en la hoguera, han alcanzado la Luz eterna y contemplan ahora el Bien en la Gloria del Señor.


    Lo que nunca podré olvidar, ni cuando me cubran las cenizas del tiempo, es el olor terrible a carne quemada, el hedor insufrible de la carne sacrificada, la pestilencia de quienes dejaban aquí su carne para alcanzar la Luz, glorificado sea el Señor.


    Ardieron y lograron su tránsito Berenguela y sus hijas, Marianna del Giscar y sus hijas y todas las revestidas que recibieron el consolament el día que yo lo recibí. Las vi consumirse sin pavor ni rencores, iluminadas por la esperanza divina del puro amor cristiano.


    Mi copioso llanto, mi dolor y mis lamentos no son por ellas, que ahora gozan y brillan en la Luz eterna, sino por mí, por estar privada de momento del gozo de su compañía.


    Juro por el Bien que todo cuanto aquí se relata es verdad.


    Prosigo once días más tarde, cuando estoy a punto de llegar a mi objetivo último, glorificada sea la Luz del Señor, y ya siento que el pulso se me escapa.


    Ahora, bendita sea la bondad y misericordia de Dios, me encuentro a punto de alcanzar, por fin, la paz que me negué junto con mis hermanos en la pira de Montsegur sólo para cumplir este cometido.


    Para que en la batalla eterna prevalezca el bien sobre el mal, quien lea este pergamino vendrá obligado, por la pureza de su espíritu, a darlo a conocer.


    Que sea hallado junto con los otros y el cuño, es cuanto ruego en nombre del Bien.


    Cumplo el mandato de guardar estos valiosos testimonios y las claves para hallar el anterior, en uno de los muchos receptáculos disimulados en templos católicos romanos por algunos de sus constructores, fieles Puros revestidos en su mayoría, porque en reductos del tirano de Roma es donde más difícil resultará descubrirlos ni imaginar que en ellos los ocultamos. «El uel de la blossa esclaric el camp dels cremats».


    Tras las llamas de la pira de Montsegur del 16 de marzo, en Aran a 27 de marzo de 1244.


    
      Déjoust ma finestra


      i a un amelhié


      que fa de flous blancos


      coumo de papié.

    

  


  En ese instante, mosén Laurenç no era capaz de encontrar un adjetivo para sus sentimientos. Marianna tenía húmedos los ojos y ello le producía congoja, pero el relato también se la causaba muy a su pesar. Tenía que impedir que en su corazón anidase compasión hacia aquellos herejes que la Santa Madre Iglesia había tenido que exterminar.


  —Creo que la canción del final es una nueva clave —dijo Marianna—, porque no tiene nada que ver con lo que viene antes y, además, parece como si lo hubieran escrito después.


  Mosén Laurenç se sentía demasiado conmocionado para pensar en ello, pero, efectivamente, esa frase sin sentido no encajaba en el relato. Era un añadido con un significado distinto.


  —¿Dónde está la piedra nueva que encontraste? A lo mejor nos da una pista…


  —Cayó al suelo —informó Marianna— y no tuve tiempo de recogerla cuando escapé. No podía. Estaba rodeada de gente dispuesta a atraparme.


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Por qué la alarma? ¿Qué os preocupa, mosén?


  —Me parece que tú conoces mejor que yo este valle, aunque hayas vivido tantos años fuera. Todo el mundo lo sabe todo de los demás y el arcipreste es una especie de ojo que todo lo ve, pues nadie quiere ocultarle nada por temor a que se entere por conductos ajenos. Aun en el caso de que no te hayan reconocido en casa de Joan Pere, mosén Pèir va a deducir enseguida que eras tú, porque alguien le enseñará esa piedra y él ya vio hace tiempo la que guardamos aquí. Corres un peligro inmenso, Marianna, peligro de que sufras y de que yo tenga que perderme para salvarte. Si el arcipreste sospecha que había en ese escondrijo cosas de mayor valor que la piedra, va a mandar prenderte.


  Capítulo IV


  El inquisidor


  Abril de 1811


  Transcurrió una semana entera sin que nada alarmante ocurriese.


  Pero el arcipreste subió una soleada tarde a Tredòs para visitar a mosén Laurenç, cosa muy poco usual, aunque adujo una razón que parecía convincente: iban a casarse en fecha próxima dos parejas de los alrededores, lo que tampoco era habitual. Durante el largo rato que mosén Pèir empleó en beberse el tazón de chocolate y engullir hasta nueve de las exquisitas tortas que Marianna elaboraba, sin parar de exclamar alabanzas por su sabor y delicadeza, hizo varias preguntas que por su tono pretendían parecer casuales:


  —¿Halla la Zaragozana cómoda su vida aquí? —Se dirigía a mosén Laurenç a pesar de que ella se encontraba sólo a unos pasos, trajinando en el fogón. Aunque molesto porque hubiera empleado el apodo en vez del nombre propio, el sacerdote asintió, pero pocos minutos más tarde, también mirándolo a él para hacer ostentación de su desdén hacia la mujer, añadió el arcipreste—: Me han dicho que la tal Marianna alcanzó en Zaragoza notables conocimientos y una afición por la lectura altamente censurable en una dama…


  Mosén Laurenç carraspeó. Temía que las opiniones del arcipreste, tan desfavorables para quien tanto amaba, le impulsaran a reaccionar de modo intempestivo. No tenía otro remedio que contenerse y aguantar. Desentonaría de modo peligrosísimo contradecir con acidez a su superior para proteger el honor de quien, a los ojos de la Iglesia, era una simple barragana, pecadora e inductora del pecado. Marianna conocía ya a Laurenç lo suficiente como para detectar sus estados de ánimo a través de las inflexiones de su voz. Percibió su indignación y, de nuevo, se sintió culpable, porque en todo y a todas horas él demostraba la solidez de un sentimiento que ella no conseguiría nunca corresponder. Pero a pesar de sus simulaciones en la cama y el hielo que no lograba desterrar de su corazón, le preocupaba el derrotero que estaban tomando los acontecimientos y lamentaba que él se expusiera más de lo que ella merecía.


  —¿No echará de menos la zaragozana las galas que podía lucir en Zaragoza? ¿Acaso no siente la tentación de ponérselas y exhibirlas, de incógnito? ¿Tal vez le gustaría disponer de medios muy superiores a los que esta modesta parroquia puede ofrecerle?


  El arcipreste vislumbró en los ojos de Laurenç el exabrupto que rondaba por su cabeza y a partir de ese momento suavizó el tono de los comentarios. Cuando dio por terminada la visita, miró aceradamente hacia ella, que se encontraba de espaldas junto al fogón y fingía con descaro que no se había dado cuenta de que se marchaba.


  Se despidió con un saludo dirigido exclusivamente al párroco.


  —¡Vaya con el arcipreste, que Dios lo condene! —maldijo Marianna en cuanto la puerta se cerró.


  —¡Shsss! Ten cuidado, Marianna, que puede oírte todavía.


  —Tendría que ocuparse más del bienestar de los araneses, en vez de meterse a indagar como un repugnante y ridículo inquisidor de pacotilla. Ayer vi lo que hicieron los franceses en una granja de Salardú. Vos tendríais que…


  Marianna, ya te he dicho que, a solas, debes apearte del tratamiento.


  —¿Para correr el riesgo de equivocarme en público? No, mosén, mejor dejemos las cosas como están, que ya damos pábulo suficiente a las habladurías. Los soldados se comportaron en esa granja de Salardú como forajidos. Tendríais que haberlo visto. Arrasaron con todo, azotaron con saña al granjero y a sus dos hijos y abofetearon y se burlaron con enorme crueldad de la mujer cuando ella intentó defender a los niños. Sabéis que esas cosas pasan con frecuencia y que este arcipreste sibarita y orondo se muestra complaciente y condescendiente con los invasores y no dice una palabra para defender a las ovejas de su rebaño… ni siquiera en su dominio supremo, el púlpito. A mí me conmueve las entrañas ver el dolor de estos campesinos y, al mismo tiempo, me solivianta que no reaccionen; me apena su mansedumbre, su pasividad. Alguien tendría que alentar sus esperanzas, y ese alguien debería ser el arcipreste.


  —¿Crees que todo eso no me entristece?


  —Conozco vuestra tristeza, veo vuestras lágrimas mientras celebráis misa…


  —No siempre mis lágrimas son por ellos, Marianna. Lloro y rezo también por ti, porque todavía no estás… ni estamos a salvo de las consecuencias que pueda acarrear lo ocurrido en casa de Joan Pere.


  Sin embargo, durante los días siguientes no advirtieron nuevos signos que indicasen que Joan Pere les había denunciado. Al menos, no llegó a la puerta de la casa cural ningún soldado de la guarnición napoleónica a detenerles ni a hacer averiguaciones.


  A pesar de todo, mosén Laurenç no bajaba la guardia.


  A Guzmán Domenicci le agraviaba la modestia del carruaje que le habían asignado en Seo de Urgel; más que una carroza era una carreta campesina de toscos asientos tapizados con piel de ínfima calidad, que debía de ser cabra local mal curtida. Al sentarse la primera vez, descubrió un agujero en el borde y saltó hacia el otro asiento, obligando a Piero a cedérselo y cambiarlo por el suyo, porque temía que salieran chinches de la borra del relleno.


  Era un vehículo impropio de su rango y miserable si se lo comparaba con los tres que guardaba la cochera de su casa romana, pero le habían asegurado que era el mejor que existía en la diócesis, lo que sólo le inspiraba sarcasmos.


  Para colmo, las casas de postas donde se habían hospedado en las tres jornadas que llevaban de viaje eran auténticos antros, más propios de fugitivos de la justicia y de gañanes. Comenzaba a sentir arrepentimiento por haber aceptado con tanto júbilo la misión, pues estaba seguro de que si no se había contaminado ya de cualquier enfermedad mortal en este país tan primitivo, muy pronto le iba a ocurrir; tan abundante era el desaseo de las posadas como el primitivismo del camino y la inclemencia insoportable del clima.


  Dio una nueva ojeada por la ventanilla con el mismo pánico de las pocas veces que lo había hecho, a causa del vértigo que le producían los precipicios por cuyos bordes habían transitado. Ahora atravesaban un páramo helado, en lo que daba la impresión de ser un paso en la cumbre más alta de la montaña. Acercó la cara al frío vidrio cubierto de vaho. En efecto, le pareció que un poco más adelante el camino comenzara a descender por fin, tras una escalada interminable entre helores y celliscas primaverales, que más parecían invernales, y protestas renuentes de los caballos. El limbo debía de ser así: frío y silencioso. Gris. Un espectro de ultratumba en comparación con la bendita Roma.


  Habituados a la abigarrada belleza multicolor de la Ciudad Santa, sus ojos no encontraban hermosura alguna en cuanto contemplaban ahora: enormes peñas graníticas, negras como el pecado, alternadas con masas de hielo y nieve de refulgente blancura. Un paisaje hostil, de durísimos contrastes, donde ninguna forma resultaba amable ni acogedora. El despecho y la amargura debían de tener ese aspecto.


  —Ya frío mucho —dijo Piero con su extraña dicción.


  Domenicci asintió sin asomo de cordialidad, mientras fruncía los labios con un rictus de desagrado. No le gustaba que alguien de tan baja estofa como su criado se permitiera hacer notar su presencia con comentarios que rompían la línea de sus meditaciones. Ese criado enorme y alucinado que tan útil y conveniente le resultaba a veces, que tan fiel le era pero cuya cercanía le parecía desagradable, pues hasta llegaban a rozarse sus piernas en muchos de los vaivenes del carromato a causa de la estrechez de la cabina.


  —Cochero dice hoy llegamos.


  El asentimiento de Domenicci fue ahora algo menos airado. Era evidente que comenzaba el descenso, pues los caballos resollaban y bufaban quejándose por la fuerza con que el cochero frenaba las bridas.


  La incomodidad del coche se volvió mucho mayor a causa de la pronunciada pendiente, y a cada giro chirriante de las ruedas sobre el camino embarrado y lleno de guijarros, sentía la tentación de abofetear el rostro perpetuamente sonriente de Piero, sin que éste tuviera ninguna culpa y sin que la bobalicona expresión de su ayudante y los chirridos tuvieran nada que ver entre sí. Pocas veces había podido reprimir del todo esa tentación recurrente, pero alguna extraña fuerza se lo impedía ahora, durante este viaje que tan desagradable estaba resultando. No comprendía cómo podía contenerse, porque la verdad era que siempre que abofeteaba o azotaba a Piero, se sentía luego sereno y casi capaz de experimentar empatía y un tibio sentimiento de ternura hacia él.


  Si resistía el impulso ahora, debía de ser por temor a empezar con mal pie, en los últimos estertores del viaje, la importantísima misión que en Roma le habían encomendado, misión que, si acababa bien, le reportaría fortuna, el reconocimiento de la Curia, la felicitación del papa PíoVII y, acaso, el cardenalato.


  Hizo balance de los propósitos que había elaborado en el viaje en barco desde Roma a Barcelona. Bonaparte había sido reconocido por PíoVII al aceptar coronarle emperador, de modo que tenía que aprovechar el efecto que la relación entre los dos hombres más poderosos de Europa debía de haber producido entre los militares franceses.


  Sonrió sin permitir, por ello, que se desterraran las sombras de su expresión.


  Con seguridad, estaba a punto de encontrar lo que la Iglesia llevaba casi ochocientos años buscando. El Santo Padre le había dado bula, autorizándolo personalmente para utilizar sin trabas cualquier procedimiento que hallara necesario, lo que le causaba júbilo y hacía que su piel se erizara de anticipación por el inmenso placer que iba a experimentar con el uso de alguno de los medios que imaginaba.
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  Cuando el coche se aproximaba a Vielha, Guzmán Domenicci se sintió redimido de las incomodidades del viaje, por la alegría de descubrir izada la bandera francesa en lo que parecía un fortín que ya podía ver con claridad sobre la población, a la izquierda, en la ladera de la boscosa montaña. Gracias fueran dadas a la Santísima Virgen, iba a tener que confraternizar poco con los redomados españoles, tan imprevisibles y poco de fiar, puesto que serían los más exquisitos franceses a quienes tendría que movilizar en beneficio de su misión.


  Inesperadamente, el coche se detuvo, lo que de nuevo causó enojo al enviado vaticano, puesto que se hallaban todavía en medio del campo sin que hubiera a la vista ningún edificio junto al camino.


  —Piero, pregunta al cochero qué ocurre —ordenó.


  El criado abrió la portezuela, pero no se apeó. Alzado en el pescante, escuchó lo que el cochero le comentaba mientras estiraba el cuello para mirar en la dirección que le indicaba. Enseguida reculó y volvió a sentarse.


  —Señoría, homenaje espera.


  —¿Qué?


  —Soldados, formación, banderas.


  Domenicci sintió intensa alegría. Por fortuna, la noticia de su llegada le había precedido.


  —Di al cochero que desenganche la valija pequeña y me la dé. Y tú, apéate, adelántate y dile en francés a quien esté al mando de los militares que «su señoría pasará revista dentro de un cuarto de hora». Me enfadaré mucho si dices otras palabras. Repítemelo exactamente como te lo he dicho.


  —Su señoría pasará revista dentro de un cuarto de hora —recitó Piero.


  —Muy bien. Ahora, corre.


  Al liberarse el coche del peso del voluminoso criado, los flejes de la amortiguación crujieron con alivio. Una vez que el cochero le entregó la valija, Domenicci corrió las cortinillas y se dispuso a corresponder con su vestimenta la solemnidad del recibimiento que le habían preparado.


  Fue muy agradable recorrer el pasillo abierto por la formación militar, las armas presentadas y el flamear de los pendones franceses y vaticanos. Del discurso pronunciado por el desaliñado hombrecillo que dijo ser «el síndico del Conselh Generan dera Val d’Aran» no entendió ni una palabra. Tampoco entendió apenas al exaltado y gesticulante sujeto que dijo llamarse Joan Pere. Al arcipreste, en cambio, a pesar de su latín imperfecto, sí pudo entenderle casi todo.


  —Soy mosén Pèir.


  —Se me notificó tu nombre cuando fui informado del contenido de tu carta. ¿Estás seguro de haber reproducido fielmente en ella lo que había grabado en la piedra?


  —Sí, lo estoy. Tengo en la faltriquera otra piedra casi gemela, que ha sido hallada hace muy poco, como habéis oído hace un momento. En cuanto nos quedemos a solas, os la entregaré.


  Domenicci compuso una expresión radiante, lo que alegró y tranquilizó a mosén Pèir, que durante los primeros minutos se había sentido muy intimidado. Por ello, se atrevió a decir:


  —Eminencia, conozco muy bien a mis paisanos y creo que debéis conduciros con actitud de alerta permanente.


  —No temo a nada. Observa a mi criado.


  Mosén Pèir miró de reojo a Piero. Con certeza, era un escudero imponente.


  —Sí, eminencia. Pero no estoy hablando de peligro físico alguno que debáis arrostrar, sino de las preguntas que hagáis, porque presiento que nadie va a responderos con la claridad que esperáis. Es posible que hasta traten de enredaros y confundiros, porque los araneses somos algo recelosos con quienes vienen de lejos. Si necesitáis avanzar en vuestras pesquisas, mejor será que me digáis a mí lo que queráis saber, y yo lo preguntaré.


  Domenicci miró fijamente al arcipreste, sin simpatía alguna y con suspicacia. ¿Qué se proponía ese miserable curita rural, subírsele a las barbas?


  —¿Dónde fue hallada la nueva piedra?


  —Os lo acaba de explicar aquel hombre. —Mosén Pèir señaló a Joan Pere.


  —¡Ah! —exclamó Domenicci—. Temo que no he entendido nada de su enrevesado discurso. ¿Puedes repetírmelo?


  —Sí, eminencia. Hace poco, durante una fiesta celebrada en su casa, una mujer asaltó un nicho secreto e ignorado por él en un sillar del muro de un antiguo convento que forma parte de su casa. Al ser sorprendida, la mujer huyó y al hacerlo, se le cayó esta piedra, igual a la otra que reproduje en mi carta al señor obispo, pero ese hombre, Joan Pere, está convencido de que la mujer robó cosas muy valiosas.


  —¿Quién es la mujer?


  —Él no la reconoció, porque acudió a su fiesta ataviada como una dama parisién. Pero yo tengo el convencimiento de que es la… criada del cura que encontró la primera piedra.


  —¿Tienes el convencimiento, o la seguridad?


  Mosén Pèir carraspeó.


  —Estoy seguro, eminencia.


  —Bien. Como comprenderás, yo no puedo rebajarme a interrogar a una mujer que, además, es una criada y que tiene que haber sido un simple instrumento, porque las mujeres carecen de entendimiento e iniciativa. ¿Consideras que fue ese cura el inductor del robo y de la simulación de su sirvienta, o acaso otro personaje?


  —No se me ocurre ninguna otra posibilidad, eminencia. Él fue quien encontró la primera piedra y puede que también diera con alguna clave que, acaso, pudiera haberle conducido a la segunda, quién sabe.


  Domenicci sonrió enigmáticamente. El arcipreste se expresaba mal, pero él lo había entendido todo y disponía de información suficiente.


  Durante la celebración de la misa, mosén Laurenç observó que había dos hombres desconocidos en el fondo de la iglesia. No eran vecinos del valle, estaba completamente seguro. El más viejo, una persona de gran alcurnia según su vestimenta y seguramente un eclesiástico de alta jerarquía, le miraba muy fijamente, con expresión adusta; el otro, un gigante de mirada extraviada, contemplaba los frescos de las paredes con embobamiento. Sólo había cuatro personas más, dos ancianas que nunca habían dejado de asistir a misa a diario y dos mujeres algo más jóvenes, que recientemente se habían hecho amigas de Marianna, cuya capacidad de encantar y seducir a la gente le sorprendía cada día más.


  Estaba despojándose de la casulla cuando Guzmán Domenicci irrumpió en la sacristía y, golpeándole el pecho con ambas manos, le urgió en latín:


  —Confiesa ahora mismo dónde escondes lo que robaste en casa de Joan Pere.


  —¿Qué? ¿Quién sois?


  —Sabes perfectamente quién soy y por lo que te pregunto.


  Como si se hubiera desmoronado algo que le había costado mucho edificar dentro de sí mismo, Laurenç hundió la cabeza en su pecho. Había oído hablar de la llegada de un enviado vaticano y desde el primer momento sospechaba el motivo de su presencia en el valle, lo que le causaba miedo y zozobra, más por Marianna que por él. Ahora, sin embargo, casi veinte años de rigor y disciplina borraron en un segundo la relajación en que había incurrido durante el tiempo que ella llevaba en Tredòs, un soplo en comparación con toda una vida de respeto escrupuloso de las reglas. Su estatura superaba con creces la del siniestro hombre de expresión adusta y mirada como puñaladas, brillantemente ataviado pero no por ello elegante, que había empezado a golpear su pecho con saña. Mosén Laurenç encogió los hombros y humilló la cabeza de manera que el sometimiento resultaba muy patente y hubiera sido conmovedor para un espectador que no fuera el glacial enviado del Papa.


  —Responde, miserable —insistió Domenicci con severidad—. ¿Dónde está lo que robó tu criada en esa casa?


  Con igual mansedumbre, Laurenç indicó con el mentón uno de los numerosos cajones de la sacristía.


  —Entrégamelo.


  Laurenç obedeció. Dado que presentía que ello iba a causar el enojo de Marianna, y como cada día le repugnaba más la idea de contrariarla, abrió con pesar el cajón donde guardaba el rollo de pergaminos con el relato sobre el espanto de Montsegur y se los entregó al hombre de Roma. Éste los desplegó para examinarlos con ojos muy ávidos y los labios apretados como si quisiera enmudecer un grito de júbilo que recorría su garganta. Mosén Laurenç advirtió que las manos de ese personaje arrogante y autoritario temblaban ligeramente mientras sujetaban los pergaminos para que permaneciesen extendidos sobre el amplio mueble de la sacristía, como si a pesar de su impavidez de roca fuese capaz de alguna clase de emoción. Pero sintió consternación cuando notó que Domenicci, sin apartar la mirada de la afiligranada escritura, movía repetidamente la cabeza en muy contrariados ademanes de negación, conforme iba dando una ojeada rápida a cada una de las hojas. Tras el repaso del último pergamino, miró al mosén con furor y le espetó:


  —¿Dónde ocultas lo demás?


  —No hay nada más, eminencia.


  —¡Mentira! —tronó Domenicci—. Es indudable que el nicho contenía más cosas, que tú me ocultas porque conoces su importancia.


  —Perdonad, padre. Sólo había, además, una piedra…


  —¿Como la que hallaste en esta iglesia? Ya lo sé. Se encuentra en mi poder. Dame aquella primera piedra y póstrate aquí, ante mí, para la penitencia y los correctivos, si es que sigues negándote a confesar dónde ocultas todo lo demás y no consientes en entregármelo.


  Cabizbajo, Laurenç entregó el pequeño sello de mineral negro y se arrodilló frente a Domenicci.


  —Juro por Dios que no había nada más, padre.


  El enviado de Roma extrajo un aparatoso azote de la pequeña valija que portaba, al tiempo que gritaba:


  —¡No invoques el nombre de Dios en vano, pecador miserable!


  Y a continuación abofeteó el rostro de Laurenç, que se encogió aún más hasta quedar sentado sobre sus talones, con la cabeza agachada al nivel de los muslos de quien se disponía a castigarle, los brazos entrelazados para sofocar sus reacciones instintivas ante el dolor que estaba a punto de sufrir y los hombros humillados.


  Mientras, Marianna había tratado de sonsacar al gigante, pero desistió pronto, ya que su torpe forma de expresarse resultaba una muralla infranqueable en la protección de los propósitos que albergase «su señoría», como él se complacía en llamar al eclesiástico.


  Escuchaba el rumor indistinto del interrogatorio en latín de Domenicci, así como el restallar de los latigazos que estaba propinando a Laurenç. Pero por más que se esforzaba, no conseguía oír ninguna protesta de éste, lo que la exasperó. Más que tristeza, su pasividad le causaba desconcierto y le atascaba el pecho con una masa amarga de hiel y desasosiego porque un hombre de sus características se sometiera de tal modo a las injusticias de otro. El destino la había situado junto a un cura físicamente muy forzudo y superdotado, pero carente de fuerza de carácter. El volcán de la carne de Laurenç contrastaba de manera decepcionante con la tibieza de su espíritu. Si no lo impedía, él iba a seguir humillándose hasta el punto de perderla a ella, a causa de la impaciencia que le causaba su pusilanimidad, e inclusive podía llegar a inmolarse, perdiendo la vida del modo más absurdo. Tenía que hacer algo.


  El gigante se había adueñado de la puerta que comunicaba la vivienda con la sacristía y dar un rodeo para intentar entrar a través de la iglesia resultó en vano; Domenicci había tenido la precaución de cerrar la puerta principal y atrancarla con los cerrojos.


  Se preguntó qué hacer. Gracias a los muchos años vividos en un palco privilegiado de Zaragoza, conocía de sobra la morosidad de los interrogatorios disciplinarios de las jerarquías eclesiásticas, su prolongación como consecuencia del tesón y la paciencia con que la expectativa de eternidad dotaba a los creyentes dotados de poder. Sabía mejor que nadie que Laurenç no tenía mucho que decir, lo que según su experiencia provocaría la exasperación y la ira del hombre de Roma y su determinación de no cejar. Comprendió por ello que lo peor del interrogatorio estaba por producirse y conocía de sobra lo muy lejos que podían llegar los castigos que conllevaba, lo que le causaba algo semejante a la náusea.


  Tenía que encontrar con urgencia un atajo.


  Sonrió al gigante con expresión muy afable, como si en su mente no se estuviera desatando una tormenta, y le propuso prepararle un refresco, para ver si podía ganarse su confianza. Piero no respondió, ni aceptó ni agradeció la invitación, pero Marianna la dio por consentida y, moviéndose cauta y graciosamente para no despertar recelo, estrujó dos limones, cuyo jugo batió con miel añadiéndole agua fresca. Piero se tomó la jarra completa de un trago y compuso lo que parecía vagamente el remedo de una sonrisa.


  —Supongo que tú y su eminencia querréis almorzar con nosotros.


  Piero permaneció en silencio. Marianna detectó en sus ojos el apetito o, más bien, el ansia voraz de comer y el temor a comprometerse con un asentimiento que pudiera acarrearle una reprimenda.


  —No tengo viandas suficientes, así que debo bajar a la plaza de Tredòs.


  El hombre no se movió ni pestañeó, pero Marianna se dio por autorizada a salir y, echándose una toquilla sobre los hombros, abandonó la estancia con estudiada y precavida lentitud. Notó que el gigante componía un ademán de alarma y que, al mismo tiempo, se contenía de actuar como si se reprimiera para no incomodar ni estorbar con sus llamadas lo que hacía su amo.


  Fuera de la vivienda, Marianna se aupó sobre las puntas de los pies, bajo el ventanuco de la sacristía, para tratar de escuchar. Domenicci repetía en latín una y otra vez lo mismo, «responde, miserable»; aparte del soniquete de esa voz, creyó distinguir algún gemido muy quedo y contenido de Laurenç. No lo amaba, pero no podía consentir que ese hombre detestable consumara lo que estaba comenzando a hacerle.


  Ya tenía varias amigas en la aldea, si podía considerar amigas a unas personas cuyo único tema de conversación era cómo cocinar mejor el civet o la olla aranesa. A pesar de ello, sabía que podía contar con ellas porque notaba cuánto les deslumbraban sus relatos sobre la vida en la gran ciudad zaragozana, pero no creía que pudiera pedirles ayuda ahora. Era inimaginable que esas aldeanas actuasen contra una jerarquía de la Iglesia.


  ¿Qué podía hacer ella sola?


  Recurrir a la fuerza sería un error. El gigante era como una roca, pesada y torpe pero roca. El otro, con sus galas recamadas, podía ser puesto fuera de combate con facilidad a causa de su atildamiento, que entorpecería sus movimientos. Pero para llegar a él necesitaba librarse del tal Piero. Éste se había tomado la jarra de refresco como sorbería un vaso pequeño una persona normal y hasta pareció esperar que le preparase enseguida una jarra igual. Ésa iba a ser la vía.


  Compró al cabrero un chivo que mandó matar y desollar en el mismo momento. En el huerto de la señora Lucía eligió dos tomates, dos cebollas y seis patatas. En la tahona, escogió el pan mayor y de aspecto más goloso. Del resto de los ingredientes disponía de reservas en la cocina cural. Por último, fue a la casa de una anciana a quien, por las murmuraciones, suponía que podía pedirle lo que necesitaba.


  Cuando Marianna volvió a la casa, daba la impresión de que el gigante no se hubiera movido del punto donde lo viera más de una hora antes. Hasta creyó que ni siquiera había pestañeado. A pesar de su enormidad, y si no tuviera razones para angustiarse por lo que estaba ocurriendo tras la puerta que guardaba, componía una figura risible, ya que su rigidez y la expresión bobalicona del rostro no causaban la misma impresión imponente que los colosales volúmenes de su cuerpo desgarbado.


  Se dio a preparar el guiso con gran despliegue de actividad, pues necesitaba disimular la elaboración de lo que esperaba que fuese la solución. No paraba de mirar al gigante de soslayo, para ver si él, a su vez, la miraba a ella. Efectivamente era así, pero sabía que no se trataba de deseo erótico el interés que fulguraba en sus ojos, sino ansia de devorar cualquier cosa; por ello, puso a calentar el perol con la manteca y vertió poco después la cebolla y el tomate picados, que era lo que antes extendería por toda la casa un intenso olor que excitaría la voraz glotonería del guardián. Y así fue. Cuando los aromas flotaron en la estancia como una nube de promesas gustativas, Marianna advirtió de reojo que se agitaba como si estuviera conteniendo con mucha dificultad el impulso de lanzarse hacia el fogón y conformarse con untar el crujiente y dorado pan con la fritura inacabada.


  Ahora tenía que ser. Dando la espalda al gigante hipnotizado por lo que bullía en el perol, vertió en el almirez el triple de la dosis del preparado que la anciana le había indicado; lo majó con cuidado de que quedase reducido a polvo y lo echó en el fondo de la jarra. Enseguida estrujó dos limones directamente encima y añadió una taza de miel; cuando ya estaba vertiendo agua fresca y comenzaba a batirlo, se dirigió a Piero:


  —Veo que tu apetito se impacienta. No te preocupes, el guiso estará listo antes de media hora y vas a chuparte los dedos, te lo aseguro. Pero como te gusta tanto la limonada y seguramente tendrás más sed, aquí tienes, te he preparado otra jarra, lo que te ayudará a soportar la espera.


  El gigante dudó, como si alejarse tres metros de la puerta constituyese una deserción, por lo que ella se aproximó a él con la suavidad y simpatía que llevaba fingiendo tanto rato y la sonrisa más seductora que pudo dibujar sobre la máscara de su preocupación por lo que estaba padeciendo Laurenç.


  Tras una corta vacilación, Piero sorbió el contenido completo de la jarra, también en esta ocasión de un trago. Pero no ocurrió nada. Permaneció en su rígida afectación de guardia sin que se produjera lo que la anciana había asegurado que iba a suceder en pocos segundos con una dosis tres veces menor.


  Marianna continuó con los preparativos del guiso, al tiempo que cavilaba en busca de una alternativa, convencida de que el derrumbe de Laurenç era inminente y de que con toda probabilidad seguiría el suyo, porque si él llegaba a una confesión falsa para librarse de la tortura como habían hecho tantos otros bajo los tormentos de la Inquisición, le atribuiría a ella culpas inventadas y su torturador no iba a dejarla salir indemne. Añadió al perol las patatas peladas y cortadas en gajos grandes; tras remover enérgicamente la mezcla, vertió caldo hasta cubrir el refrito y, enseguida, puso las tajadas de carne salpimentada. «¿Qué voy a hacer?», se preguntó con el pensamiento torturado por los gritos que sonaban en la sacristía, sólo de Domenicci, pues el mosén había enmudecido; la voz del romano había pasado de ser un alarido rajado por la histeria a convertirse en una especie de bramido animal. Sonaban frases guturales con ecos que causaban escalofríos, como si surgieran del infierno. Temió lo peor, ya que por más que afinaba el oído no escuchaba quejas ni lamentos de Laurenç. Cuando añadió las especias al perol, de nuevo emergió una golosa tormenta de olores y miró de reojo al guardián, asombrada de que no le ocurriese nada.


  Pero entonces fue cuando sucedió. Con la misma rigidez en que había permanecido casi dos horas, cayó de bruces como si fuese un árbol talado. Fue a dar sobre dos banquetas y la esquina de la mesa antes de derrumbarse en las lajas de piedra del suelo, lo que causó gran estrépito que, al instante, fue seguido por el cese de la voz del romano. Marianna comprendió que Domenicci había adivinado que algo grave estaba ocurriendo frente a la puerta y, antes de que ésta se abriera, tomó apresuradamente de la pared el machete de más de medio metro que mosén Laurenç llevaba cuando salía de caza.


  De repente, el enviado vaticano se encontraba petrificado bajo el dintel de la puerta, con los ojos desorbitados fijos en el cuerpo caído de su criado. No podía concebir que el colosal Piero hubiera sido vencido por el sueño ni, mucho menos, por el ataque de una mujer. Tenía el rollo de pergaminos aferrados con la mano izquierda y sujetaba con la derecha un azote con tormentos de acero en las puntas que rezumaban gotas de sangre. A pesar de la tensión extrema, Marianna observó dos detalles con estupor: el clérigo se había desprovisto de las galas de brocados con que había llegado, seguramente para que no se le mancharan de sangre y, estando cubierto sólo por una especie de camisón blanco algo sucio, se notaba claramente el estado de erección de su órgano viril. Esto desató su furia.


  Ante la mirada incrédula del romano, arremetió contra él enarbolando el machete. Domenicci levantó la mano con que sujetaba el azote para defenderse y contraatacar, pero Marianna fue más rápida y le asestó una sarta de machetazos en la cabeza y el brazo alzado. No intentaba matarlo, sólo le propinaba golpes planos con la hoja, no con el filo. En un instante, el clérigo se derrumbó sobre el cuerpo de su sirviente con la parte superior del camisón manchado profusamente de sangre.


  Marianna saltó sobre los dos cuerpos con aprensión por si un movimiento le indicara que no podía confiarse, y corrió a auxiliar a Laurenç. El párroco de Tredòs continuaba arrodillado, como si fuera incapaz de moverse a pesar del alboroto.


  —Mosén, ¿me oís?


  Laurenç asintió con un levísimo movimiento de cabeza y permaneció con la inmovilidad de una imagen del Cristo de la Humillación. Marianna dio una vuelta a su alrededor. Tenía la camisa hecha jirones y caída sobre el cinturón, por lo que su poderoso torso aparecía desnudo y vencido. Presentaba tantos jirones de piel como de tela ensangrentada descolgados por la espalda, los hombros y el pecho, todo sobre una horrenda pulpa rosa de carne desollada.


  —Que Dios lo confunda, maldito sea, y que se lo lleve el Diablo —maldijo Marianna.


  —No digas esas cosas —murmuró Laurenç con un quejumbroso hilo de voz—, que son pecado.


  —¿Pecado, mosén? ¿Hay un pecado mayor de lo que él ha hecho con vos? Lo suyo sí es pecado, un pecado repugnante que ofende gravemente al Señor. Sabed que disfrutaba tanto con vuestro tormento que cuando ha salido a atacarme tenía enhiesto el miembro viril, Virgen misericordiosa. ¡Sentía placer sexual torturándoos, recreándose con la vista de vuestra sangre y vuestro sometimiento! Que el Demonio se complazca de igual modo torturándolo a él.


  —Por Dios, Marianna —sollozó Laurenç.


  —Callad, mosén. Y ayudadme a curaros antes de que se os gangrene medio cuerpo, podrido por estas heridas tremendas.


  Mientras le ayudaba a incorporarse, lo forzaba a sentarse y le aplicaba ungüentos de caléndula para curarle las heridas innumerables, el sacerdote miraba sombríamente los dos cuerpos. ¿Qué iban a hacer con ellos? Tenían que hacerlos desaparecer, pero ¿iban a ser capaces de idear un subterfugio que justificase su desaparición, cuando tanto el arcipreste como los jefes de la guarnición debían de estar al tanto de la visita? Aunque estas preguntas le ayudaban a evadirse del dolor que el cuidado de Marianna le causaba, todo lo que el mosén conseguía imaginar le producía sufrimiento, porque ningún destino que pudiera concebir les hacía aparecer juntos a los dos en lo sucesivo. Una vez que Marianna dio por terminada la cura, y con los brazos, el pecho y la espalda llenos de vendajes, dijo el mosén:


  —¿Qué hacemos con los cadáveres, Marianna? No podemos dejarlos aquí, y un enterramiento reciente en el cementerio parroquial sería tanto como una confesión de culpabilidad.


  Como si la pregunta fuese un recordatorio, ella saltó hacia Domenicci y su criado, los tocó para comprobar que estaban muertos y sólo entonces se atrevió a soltar la presa con que el clérigo aferraba el rollo de pergaminos, y de nuevo, como en casa de Joan Pere, se los guardó en el refajo. Tras reflexionar unos minutos, respondió a Laurenç:


  —Mediada la tarde, hay muy poca gente por los campos. Cuando hayáis descansado y consigamos con cocimientos que se os calme el dolor, engancharé el caballo y traeré la tartana junto a la puerta. Ojalá que entre los dos seamos capaces de cargar los cuerpos para llevarlos donde nadie los pueda encontrar.


  A modo de mortaja, ataron y envolvieron el cuerpo semidesnudo de Domenicci con sus propias galas y a Piero con un lienzo de arpillera. A continuación, Marianna terminó el guiso y obligó a Laurenç a comer para reconfortarse.


  El arcipreste mosén Pèir comenzó a preocuparse por la tardanza de Guzmán Domenicci cuando se hizo evidente el retraso respecto de la hora señalada para el banquete con que le iba a agasajar. Dado que el romano le había respondido con satisfacción que sí asistiría, sentía turbación ante las miradas benevolentes y escépticas de los principales párrocos del valle, sentados todos en torno a la mesa hacía ya mucho rato.


  Sabía lo que pasaba por sus cabezas. Todos eran araneses, como mandaba la Querimonia; casi todos curas viejos y más que curados de espanto, no eran crédulos en absoluto. Anteponían el escepticismo a cualquier otra actitud en el enjuiciamiento y consideración de todas las cosas. Adivinaba que estaban pensando que él se había precipitado, convencido de que el enviado romano iba a rebajarse a comer una pobre pitanza junto a tan modestos curas rurales. Lo más probable era que Domenicci prefiriese el refinado almuerzo de los oficiales y jefes de la guarnición de la Sainte Croix, saboreando una comida que sería mucho más delicada que la de la vicaría.


  Cuando fue demasiado tarde para seguir esperando, comieron en silencio, mientras mosén Pèir acechaba los ruidos por si, finalmente, y aunque a deshoras, el romano se dignaba acercarse a su casa. Viendo que acababa la comida y la llegada seguía sin producirse, mandó a un criado a preguntar en el fuerte la hora en que su señoría iba a dignarse volver al arciprestazgo.


  Cuando el criado volvió con la información de que Domenicci no se encontraba en el fuerte de la Sainte Croix, el arcipreste dio rienda suelta a sus alarmas.


  Un vecino podía sorprenderles cuando mayor fuera su convicción de haberse salvado. Aparte del encogimiento por el dolor de sus heridas, Marianna notaba el agarrotamiento de las manos de Laurenç sujetando las bridas para refrenar al caballo pendiente abajo y la expresión de su rostro, más sombría y agorera de cuanto creía que él fuese capaz de sentir, peor inclusive que cuando lo había obligado a enderezarse tras el tormento inhumano que había sufrido.


  El camino descendía entre arbustos de retama y monte bajo hacia el llano que presidía Salardú, donde el bosque era más espeso que en Tredòs, pero cerca del pueblo no podían ni intentar deshacerse de los dos cadáveres, ya que los vecinos eran más encontradizos por los desplazamientos que les exigían las tareas de sus campos, no tan escarpados como el repecho donde se alzaba Nuestra Señora de Cap d’Aran. Tenían que encontrar un lugar discreto y recoleto, donde no fuera habitual el paso de gente pero donde el Garona fuese lo bastante hondo.


  —En Unha hay un buen tajo desde donde arrojarlos —dijo Laurenç.


  —Pero es seguro que caerían sobre el prado y los encontrarían en pocas horas —opuso Marianna.


  —¡Dios mío! Nos hemos ganado todos los castigos en éste y el otro mundo…


  —No os lamentéis tanto, mosén, que la desesperación no es buena para actuar con serenidad y sangre fría.


  —¿Aún me llamas «mosén»? Ya no lo merezco.


  —Callad, por Dios.


  —También debes tutearme, porque descontado lo que nos une soy el más indigno y despreciable de los mortales.


  Marianna giró el cuello hacia él con expresión muy severa y, ante los ojos desorbitados del cura, le dio una bofetada.


  —Callad de una vez, mosén, que tendríais tiempo de sobra para gemir y llorar si por vuestra irresolución diésemos lugar a que nos encierren. Ahora tenemos que actuar con rapidez, con la cabeza fría.


  Laurenç se mordió los labios. Durante unos minutos, prevaleció en su ánimo la perplejidad que le había causado la bofetada, lo que amainó el vendaval de su conciencia, al tiempo que crecía un torbellino de dudas sobre si debía o no castigar a Marianna por su insolencia.


  —Mosén, ved aquel soto a la vera del Garona. Detrás, parece que corre el río ya caudaloso tras haber desembocado el Unhola; si pudiésemos meter el carromato entre los árboles y hubiera un terraplén, es el lugar perfecto.


  Llegados junto al bosquete, vieron que la carreta no pasaría. Marianna sacó el machete y se lo entregó a Laurenç a quien empujó para que saltara a tierra.


  —Id desbrozando con la energía que os dará pensar que, si nos cogen, seremos ejecutados.


  Pareció que, en efecto, la advertencia impulsara su fuerza a pesar del dolor y los vendajes. Con expresión de rabia y como si no tuviera medio cuerpo convertido en una llaga, Laurenç se puso a golpear furiosamente contra las ramas bajas de los abetos y las hayas que formaban el soto. Tenía la ropa empapada de sudor sonrosado por la sangre cuando, media hora más tarde, dio paso a Marianna, que arreó al caballo hasta situar la tartana cerca del tajo. Sin mediar palabra, ella se volvió en el pescante hacia los cadáveres y comenzó a empujar el de Piero con los pies hacia atrás, hasta que, sobresaliendo por el borde del carromato, Laurenç consiguió poner al gigante casi vertical en el suelo, con la espalda apoyada en la tartana; sin soltarlo, abrazado a él por la cintura, se agachó para coger varias piedras, que fue introduciendo en sus bolsillos. A continuación, lo dejó caer hacia el río. En el momento de hacerlo, tuvo un sobresalto; de reojo vio que el cadáver de Domenicci había movido levemente un brazo. Cayó sobre él, creyendo que fingía el desmayo, pero el cuerpo estaba completamente laxo. Debía de haber sido una alucinación producto de su consternación.


  Tomó el cadáver en brazos, ya que le resultaba lo bastante ligero para cargarlo, y dio un paso hacia el tajo, momento en que le alarmó un rumor; pero al volver la cabeza hacia el pescante de la tartana, Marianna no se encontraba allí, por lo que supuso que había bajado para desahogar sus necesidades y de ahí el ruido. Iba a lanzar el cadáver cuando escuchó una voz que le preguntaba en francés:


  —Eh tú, ¿qué estás haciendo?


  Junto con la frase, se escuchó el chasquido de un arma preparada para el disparo. Soltó el cuerpo de Domenicci hacia el río antes de volverse hacia la voz, con objeto de que no se notara la importancia del muerto ni su identidad si el intruso estaba lo bastante cerca para comprobar que se trataba de una persona. El cadáver cayó al agua en un punto que parecía profundo, aunque sin las piedras que lo hubieran llevado al fondo al instante y que no había tenido tiempo de meter en sus bolsillos. Al volverse muy lentamente, exhibiendo las palmas de las manos para demostrar que estaba desarmado, sintió un pellizco en el corazón. Una pareja de soldados franceses le apuntaban con sus mosquetes.


  —He venido a tirar un cerdo que se me ha muerto —dijo Laurenç con el raciocinio bloqueado.


  —¿Tan lejos de su parroquia, mosén? —ironizó el soldado de mayor graduación, un cabo tal vez.


  Laurenç se estremeció. Le habían reconocido.


  No parecía un cerdo, mosén —dijo con tono sarcástico el soldado joven—. Tenía ropa.


  —Es un envoltorio que le he puesto, porque comenzaba a heder.


  El sacerdote vio la incredulidad en las expresiones irónicas de ambos militares, dispuestos a llegar al fondo de la cuestión y no dejarse engañar por argucias. Examinaban con interés las manchas de sangre de su camisa y el abultamiento de los vendajes. Sus miradas eran de acero y el alerta con que los militares franceses se comportaban a todas horas en el valle por sentirse amenazados era en estos momentos una especie de toque a rebato en la rigidez de sus ademanes. Comprendió que él y Marianna tenían pocas probabilidades de salir del atolladero, y lamentó que en su biografía no hubiera más transgresiones que las relacionadas con su sexualidad. Sus treinta y dos años habían transcurrido con excesiva placidez y sin sobresaltos, por lo que carecía de la astucia de quienes se ven obligados desde niños a superar barreras.


  —Era un envoltorio demasiado lujoso para un cerdo —comentó acusadoramente el cabo—, con tan brillante brocado y tantas preseas.


  A punto de iniciar una nueva argumentación tan poco convincente como las demás, Laurenç vio que Marianna se acercaba cautelosamente por detrás de los dos uniformados. Comprendió que debía de haberlos oído llegar y abandonado por ello la tartana; habría permanecido escondida donde observar a los intrusos para evaluar la situación y poder sorprenderlos. Laurenç temió que de nuevo se arriesgara con otra temeridad, como cuando atacó a Domenicci, y sintió el impulso de hacerle desistir con un gesto; lo reprimió a tiempo, al caer en la cuenta de que el gesto sería notado también por los militares, lo que la delataría y sería su perdición.


  —Hay que bajar al río, a ver qué había envuelto en esas ropas de aristócrata… —dijo el cabo.


  Con fascinación, Laurenç advirtió que Marianna alzaba el machete que había mantenido escondido en su costado. ¿Qué se proponía? No podía matar a los dos hombres a tiempo de impedir que uno de ellos le disparase. Él debía vencer los escrúpulos y el miedo, impropios de un hombre de sus facultades físicas, olvidar el dolor de sus heridas, superar su carencia de recursos y prepararse para actuar.


  En cuanto la vio saltar y arremeter contra el que se encontraba a su izquierda, que era el más joven, él se lanzó contra el cabo y consiguió derribarlo antes de escuchar su disparo, como un trueno cuyo mortífero rayo le quemó el pecho.
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  Furiosa y con un fuerte amargor en la boca seca, Marianna extrajo el machete del vientre reventado del joven soldado y se lanzó contra el cabo, que acababa de abatir a Laurenç de un disparo que debía de haberle partido el corazón.


  Pero se trataba de un soldado curtido en azarosas batallas. La acometida del mosén lo había dejado tumbado con su peso encima y, en medio, el mosquete ya disparado. Se dio cuenta de que la enloquecida mujer iba a caer sobre él para hundirle el machete en el pecho. Tomó aire y con un estallido de toda la fuerza que le quedaba movió el cuerpo que le aprisionaba a fin de que le sirviera de barrera contra el golpe que estaba a punto de recibir. Ese movimiento inesperado hizo que Marianna contuviera su ímpetu, desolada por la pena de acuchillar al hombre que tanto la había querido, aunque estuviese muerto.


  Ese instante de vacilación bastó para que el veterano militar encontrase la oportunidad; su arma ya había sido disparada y la mujer obstaculizaría el intento de coger la de su compañero, que no había tenido ocasión de usarla y, por consiguiente, continuaba cargada. Según la furia loca con que actuaba, ella no vacilaría en rebanarle el cuello, así que hizo lo único que podía hacer, apresurarse a escapar. Rodó por el suelo hasta un punto donde ponerse de pie antes de que ella tuviese tiempo de arremeter contra él y, desde allí, echó a correr. Unos instantes más tarde, Marianna oyó el trote de un caballo que debía de haber permanecido amarrado no muy lejos.


  Capítulo V


  Enigmática clave


  Mayo de 1811


  Era mucho mayor su rabia que su tristeza, muy superior el ansia de reprochar a los hados y al destino su arbitrariedad que el abatimiento que sentía ante las consecuencias de esa arbitrariedad. Arrodillada junto al cuerpo inmóvil de Laurenç, Marianna se preguntó qué hacer. El cabo francés que había huido no tardaría en regresar. Cabalgaría hasta el fuerte de la Sainte Croix, daría a sus oficiales parte de lo ocurrido y volvería con un destacamento en busca del soldado muerto con orden de apresarla.


  Tenía que huir y no podía volver a la parroquia, lo que sería como echarse a sí misma la soga al cuello, porque estaba claro que los soldados habían reconocido al sacerdote.


  Acercó el oído al pecho de Laurenç con la respiración en suspenso, en busca de un signo de vida. No le encontraba explicación a la angustia que sentía y en ese momento cayó en cuenta de lo muy numerosos que eran los sonidos del bosque, como si todo él fuese un ser vivo y los rumores representaran las palpitaciones de su corazón de piedra. Escuchó lo que parecía el canto de un urogallo acompasado extrañamente con el croar de las ranas; zumbidos de insectos, abejorros tal vez; el murmullo del aleteo de los pájaros se mezclaba con las carreras de las martas y los saltos de las ardillas.


  —Mosén, responded, por lo que más queráis.


  Había mucha sangre nueva en su pecho, que ya no era sólo la que rezumaba de los latigazos, pero daba la impresión de que continuara fluyendo, lo que significaría que aún restaba un soplo de vida. Notó una levísima sacudida, como un espasmo que acaso fuera el último de una vida que abandonaba deprisa el cálido cuerpo. Volvió a acercar el oído al corazón, en la parte del pecho más ensangrentada entre las vendas de la cura. Aunque muy débilmente, el corazón latía. Sin comprender por qué, esa constatación le produjo tanto júbilo que rozó la frente del mosén con los labios.


  Puesto que él había arruinado su vida y renunciado a cuanto poseía por su causa, debía hacer cuanto estuviera en sus manos para que sobreviviese. Mas el tiempo apremiaba. ¿Cuánto podía tardar el militar en cabalgar las dos leguas que mediaban hasta el acuartelamiento? ¿Cuánto totalizaría la ida y el regreso, junto con el informe que presentaría a sus superiores? ¿Una hora? Ése era el tiempo de que dispondría para contener la hemorragia, hacerle una primera cura, auparlo a la tartana y desaparecer.


  Rasgó un festón de su enagua, con el que compuso una compresa que presionó sobre la herida. Vio con pena que se volvía roja al instante, lo mismo que las vendas de la cura que le había hecho en la cocina, pero ello le dio aliento, porque mientras sangrara estaba vivo. Puso una piedra grande encima de la compresa, para así contener la hemorragia, y corrió por entre los árboles con los ojos como luminarias, a ver si reconocía lo que tanto había contemplado y estudiado en los libros. Encontró pronto la planta que en la comarca llamaban farigola, pero que ella había conocido en Zaragoza como tomillo y que estaba segura de que constituiría un buen antiséptico; se sirvió de una laja de piedra para descortezar un tronco de saúco, cuyas flores también recogió; finalmente, en la linde del bosque con el prado, dio con unas cuantas malvas, aunque tan raquíticas que no podía asegurar que fueran realmente malvas. Corrió de nuevo junto a Laurenç y usó dos piedras más o menos planas a modo de mortero. Macerando todo ello, preparó un emplasto que colocó sobre la herida como una cataplasma; arrancó un nuevo jirón de su enagua para disponer de vendas y cuando le pareció que la sangre comenzaba a coagularse, realizó un vendaje muy aparatoso y apretado abarcando el pecho, el hombro y la parte superior del brazo izquierdo del mosén. Volvió a posar el oído para ver si el corazón continuaba latiendo, y tuvo la sensación de que el pulso era un poco más vigoroso.


  Se había recreado muchas veces admirando la exuberancia corporal de Laurenç, pero ahora lamentó que no fuera menos pesado, porque a causa de los grandes pedruscos negros que orlaban el tajo sólo pudo acercar la tartana a tres metros del herido. Tenía que reprimir las prisas de escapar cuanto antes, porque sabía que un movimiento brusco haría que se rompiera el frágil hilo que ligaba a Laurenç con la vida.


  Cuando, tras muchos intentos inútiles, comenzaba a creer que no podría alzarlo sobre el carromato y que, por lo tanto, no iba a poder salvarlo, recordó cómo habían llegado hasta ese punto atravesando el soto. El sendero que el párroco había abierto estaba orlado de ramas recién cortadas, algunas de considerable tamaño. Mientras las recogía y las limpiaba con el machete, a Marianna le asombró que a él le hubiera resultado tan fácil podar con tanta rapidez algunas de las mayores, que presentaban un grosor notable. Alzó con cuidado el costado derecho de Laurenç y colocó una tranca debajo del hombro y la cadera; hizo lo mismo bajo el costado izquierdo, y en ese momento oyó un debilísimo gemido. Bien; si le dolía, era porque estaba vivo, maldita fuera la mano del francés y bendita su falta de tino. Desgarró un nuevo jirón de su enagua, con el que lió el cuerpo del mosén abarcando firmemente las dos trancas. Poco a poco, y algo más confiada puesto que el herido estaba inmovilizado por una especie de arnés, fue jalando de él hacia la tartana. Llegada junto a ella, desató el caballo y permitió que el carromato se inclinara hacia atrás sobre el eje de su único par de ruedas; así, le resultó menos arduo empujar al herido hacia el interior, demasiado corto para un hombre de su tamaño que, además, permanecía rígido sobre trancas. Cuando comprobó que la mayor parte de su peso descansaba sobre la plataforma de madera, volvió a atar el caballo y consiguió que nivelara de nuevo la tartana.


  En cuanto creyó que Laurenç reposaba con seguridad sobre el vehículo, desnudó el cadáver del francés para ver si con su ropa podía simular que el mosén era un soldado. Le había abierto el vientre y el uniforme estaba manchado profusamente de sangre, mas llevaba un voluminoso monedero colgado del cinto donde encontró con júbilo un papel que parecía un salvoconducto y cinco monedas de oro. Corrió con el botín hacia la tartana y arreó el caballo para salir con cautela del soto. Antes de mostrarse en campo abierto, miró ansiosamente en todas las direcciones hasta asegurarse de que nadie cabalgaba ni en su dirección ni por los alrededores.


  Ahora se le planteaba un nuevo problema. ¿Dónde ir? No podía dudar mucho tiempo, porque los soldados franceses estarían a punto de alcanzarla. Nunca había subido por las alturas del Forat de l’Embut, que pasaban la mayor parte del año cubiertas de nieve, pero había oído mencionar unas cuevas que había al lado de la linde de Francia. No sabía si eran naturales o producto de un abandonado intento minero en un lugar imposible, pero sí había escuchado a las viejas, de niña, hablar en susurros —entre temerosos y admirados— de que esas minas servían de refugio a los bandoleros que contrabandeaban con el país del norte. Ahora ya no había razón para el contrabando, puesto que el ejército de Napoleón se había apoderado del valle, y supuso que los refugios habrían sido abandonados por los contrabandistas. Esperaba que cerca, un poco más arriba, hubiera agua disponible, porque también mencionaban una laguna en la montaña que nunca se congelaba del todo. Dispondría de agua y, teniendo dos mosquetes, la caza no podía faltar, hasta que ocurriera un milagro y Laurenç se curase. Después… ignoraba lo que podían hacer después. Sólo de una cosa estaba segura: la vida no les había creado para permanecer juntos hasta la vejez, por lo que cuando él se restableciese, si no moría, ella buscaría nuevo acomodo.


  Hizo votos para que no quedase mucha nieve allí arriba y arreó al caballo hacia la cabecera del estrecho valle del río Unhola, que por ser perpendicular al del Garona y tan inhóspito, consideró que a los franceses no se les ocurriría que hubieran huido hacia tales alturas.


  [image: ]


  Faltaba poco para anochecer cuando avistó las cuevas. Tiritaba de frío y el herido presentaba una lividez cadavérica. En Tredòs había que usar ropa cálida inclusive en primavera, pero en esos picos necesitaban mucho abrigo, que no tenían. En vez de morir sólo Laurenç, iban a morir los dos, congelados. Pasado un tiempo, años quizás, alguien descubriría sus cadáveres y el misterioso rollo de pergaminos continuaría intacto, tal como seiscientos años antes, junto a la cintura del esqueleto. Si era listo y perspicaz, ese alguien reemprendería la búsqueda del tesoro de los cátaros y seguramente viviría feliz el resto de su existencia, entre riquezas y títulos nobiliarios recién comprados. Esta idea le produjo amargura, lo que fue un nuevo estímulo para su temperamento. Con los labios apretados y el puño derecho levantado hacia el horizonte opalino, se hizo a sí misma una promesa. Tenía que salvar a Laurenç y salvarse ella misma, pesara a quien pesase y aunque todas las inclemencias del universo se le opusieran. Iba a sobrevivir y lograría que el mosén sobreviviese.


  Por lo pendiente y pedregoso del terreno cubierto de escarcha resbaladiza, la tartana no podía llegar hasta la boca de la cueva que le pareció más acogedora. Afortunadamente, las dos trancas que formaban la parihuela eran más largas que el cuerpo de Laurenç; una vez desenganchado de la tartana, el caballo pudo arrastrarlo hasta el interior.


  Marianna descubrió con alegría que los contrabandistas habían abandonado sus enseres, entre los que abundaban las mantas, con una de las cuales cubrió a Laurenç enseguida y con otra se arropó ella porque le castañeteaban los dientes. Pero había muchas más cosas. Cajas cerradas que al día siguiente revisaría a ver qué guardaban, jergones, ropa maloliente, paja abundante y… ¡embutidos colgados de los entibados! Los gruesos puntales y travesaños de madera de haya que sostenían la mina estaban llenos de colgajos de tripas rellenas, muy irregulares y elaboradas con tosquedad. Hizo cuentas del tiempo que llevaban los franceses en el valle y cuánto había podido transcurrir desde que los contrabandistas dieran por fenecido su negocio y abandonaran el refugio; era demasiado para que los salchichones y tasajos de carne salada permanecieran tan frescos. ¿O era a causa del frío permanente de esas alturas? En realidad, no le importaba resolver el enigma sino sobrevivir.


  Sirviéndose de las parihuelas dirigió el caballo hasta que pudo acostar a Laurenç en un jergón, y seguidamente lo desató de las dos ramas y lo cubrió con tres mantas más. Tenía fiebre, pero no parecía mortal; tocó el hombro a ver si la inflamación era alarmante, momento en que él ronroneó. A Marianna le hizo sonreír ese pasional signo de recuperación, pero al instante siguiente renació la pregunta que le había estado alejando más y más del sacerdote: la sensualidad exacerbada de ese hombre era lo que la mujer más fogosa podía soñar; ¿por qué a ella no le conmovía, por qué con él no alcanzaba el placer con el que soñaba desde las primeras lecturas a escondidas?


  Se libró del rollo de pergaminos porque le incomodaba dentro del refajo, lo colocó junto al jergón, cerca de su cabeza, y se echó junto a Laurenç, a fin de despertar si él se quejaba. Se sentía tan cansada que los ojos se le cerraban a pesar de los esfuerzos por mantenerlos abiertos. ¿Podía hacer algo más para asegurarse de que Laurenç sobreviviera? Con esa pregunta consiguió mantenerse en vela unas dos horas, pero estaba exhausta y en un lugar tan frío era muy agradable arrebujarse junto al ardiente cuerpo masculino.


  Algo, no sabía qué, interrumpía su sueño. En el duermevela, creyó que se trataba de la mano de Laurenç que apretaba la suya, una mano más cálida de lo habitual a causa de la fiebre.


  Con desasosiego porque él persistiera en su enamoramiento aun en estado de delirio, y con fastidio porque los remordimientos pudieran desvelarla, Marianna se desasió del apretón, dio media vuelta y trató de acurrucarse para dormir un poco más, pero escuchó que alguien hablaba en murmullos. Abrió los ojos con un sobresalto que, como si la impulsara un resorte, le obligó a incorporarse hasta quedar sentada; había siete hombres alrededor de los jergones que ocupaba con Laurenç.


  Una vez que su mirada adormilada consiguió enfocar las ropas que vestían, comprobó que no eran soldados franceses. Se sintió menos intranquila, pero tenía que calcular el riesgo de haberse colado en la guarida de los bandoleros. Éstos no mostraban hostilidad, puesto que habían hablado en susurros para no despertarlos en vez de reprenderles por la intrusión. Pero ello no era garantía para el porvenir, porque no conseguía imaginar otro refugio y no podía ni plantearse la posibilidad de mover a Laurenç si les exigían abandonar la mina. Una voz acabó con sus conjeturas:


  —¿Sois el párroco de Tredòs y su… sobrina, la Zaragozana?


  Marianna comprendió que la noticia de lo ocurrido el día anterior recorría el Valle de Aran.


  —¿Y qué, si somos quienes decís?


  —¡Habéis acuchillado a un francés!


  No era una pregunta, sino una exclamación, y parecía teñida de asombro.


  —¿Quiénes sois vosotros?


  El de la exclamación se golpeó el pecho diciendo:


  —Yo me llamo Miquèu. —Y a continuación fue señalando a los demás—: Y éste es Bartolomèu, y éste, Ferran. Aquellos cuatro que están a vuestra izquierda son Francesc, Jàn, Jusep y Ton.


  Marianna consideró que si iban a perjudicarles, no tenían sentido las presentaciones. Sus nombres no le aclaraban el porqué de esconderse en un lugar tan inhóspito. ¿Eran o no bandoleros?


  —¿De dónde habéis sacado esto?


  Marianna vio con alarma que el tal Miquèu blandía el rollo de pergaminos como si fuera una tranca amenazadora. Por lo que recordaba, muy poca gente en el valle sabía leer, y supuso que el gañán que le preguntaba no podía intuir lo que esos documentos significaban. ¿O sí? La expresión radiante de Miquèu parecía la de quien cree haberse topado con el «ábrete sésamo» de la cueva de Alí Babá.


  —¿De dónde supones tú que lo he sacado?


  —Esto tiene que ver con los cátaros; me da que lo has desenterrado de algún lugar secreto, una tumba de Tredòs tal vez.


  —¿Por qué afirmas que tiene que ver con los cátaros?


  —Porque acabo de leer todos los pergaminos. Bueno, todos menos los que son cuentas.


  —¿Sabes leer la lengua de oc? —Marianna sentía asombro.


  —¡Así que es eso! Hasta ahora mismo, no me daba que yo pudiera leer esa lengua que dices. ¡Pero es que parece arañes antiguo mezclado con castellano!


  Mientras hablaba con Miquèu, y tensa por la pregunta de si esos siete hombres serían temibles, Marianna trataba de evaluar el estado de Laurenç. Daba la impresión de dormir profundamente, aunque su inmovilidad podía significar también un agravamiento. Notó que el hombre llamado Bartolomèu, con aspecto de campesino padre de familia más que de bandolero, seguía la dirección de su mirada con preocupación.


  —¿Está herido el mosén? —preguntó.


  Marianna asintió al tiempo que buscaba el pulso en la muñeca derecha de Laurenç.


  —¿Es grave? —La mirada de Bartolomèu fue del mosén hacia una entiba llena de frascos.


  —Mucho —respondió Marianna—. Estuvo a punto de morir de un disparo de ese francés que anda contando que matamos a su compañero. Pero os aseguro que fue en defensa propia…


  —Y aunque no fuera en defensa propia —afirmó aprobadoramente Miquèu— quien mata a un francés, merece el agradecimiento de los araneses.


  Marianna sonrió. Al menos, en ese aspecto no tenían nada que temer. Pero ¿y en los demás?


  —¿Quiénes sois vosotros —preguntó— y por qué vivís aquí?


  —¿No te han dicho lo que hacen con nuestras cosas y nuestras familias? —preguntó Bartolomèu con amargura—. Los franceses nos quitan el ganado sólo a los campesinos pobres, a los que no podemos resistirnos. Estábamos tan desesperados que les hicimos frente y luchamos para que no dejaran sin pan a los nuestros, y a alguno le hemos dado su merecido. Pero ya sabes cómo se las gastan. Yo me eché al monte para evitar penas a mi mujer y mis hijos.


  Laurenç gimió como si le faltase el aire o sufriera un estertor de agonía. Dominada por la angustia, Marianna levantó con aturullamiento la manta; la sangre que manchaba la venda estaba seca, pero toda la carne alrededor de la herida aparecía muy inflamada y la temperatura de su frente era alta. Bartolomèu entregó un cazo a Marianna, diciendo:


  —Ten, haz que se tome esta leche caliente con miel. Tal como se ve la inflamación, no podemos hacer más que esperar a ver si sale adelante y, entre tanto, hay que alimentarlo lo mejor que podamos, porque el mosén es un hombre más fuerte de lo normal que necesita más forraje que un mulo.


  —¿No vais a echarnos de aquí? —preguntó Marianna, que no conseguía calcular cuáles podían ser el talante ni las intenciones de los siete hombres.


  Ninguno respondió, pero Miquèu devolvió el rollo de pergaminos a sus manos, mientras la miraba a los ojos con expresión enigmática, como si quedase una cuenta pendiente que les concerniera únicamente a ellos dos.


  El capitán De Montesquiou sentía impulsos incontrolables de abofetear al cabo Bertrand y aplicarle el riguroso sentido de la disciplina que predicaba el Emperador y que todos en el ejército se exigían a sí mismos y a sus subordinados. Se contuvo según la orden del general, que se estaba impacientando por el comportamiento sibilino de los araneses, quienes ostentaban frente a ellos mansedumbre y asentimiento, con buenos gestos y palabras, pero luego parecían burlarse de sus mandatos e ignoraban con indolencia los esfuerzos que el ejército de Napoleón hacía por civilizarlos. Dado que en este valle miserable y burlón las paredes parecían oír, refrenó el impulso de castigar físicamente al cabo mientras miraba de nuevo el rostro lleno de sombras de mentiras. Jamás en su vida había escuchado un discurso más incoherente y menos admisible por embustero. Nunca había tenido que soportar que un subordinado pretendiera engañarlo con nada igual, tan absurdo que rayaba en el delirio.


  Una mujer, una vulgar criada a quien en el valle se le atribuía una condición que en París se entendería como «ramera», ¿había matado al otro soldado, había obligado a huir al cabo y luego, sin ayuda más que de un caballo renqueante y medio moribundo, había conseguido escapar y desaparecer, llevándose a un hombre muerto o agonizante? Una mujer, no un hombre, una sencilla y probablemente analfabeta mujer, ¿había sido lo bastante astuta como para lograr esfumarse en un valle donde el ejército de Napoleón disponía de ojos muy bien pagados en todos los rincones?


  El cabo mentía o estaba borracho. Lo examinó de nuevo y otra vez debió contenerse. ¿Qué ocultaba ese hombre? ¿Qué podía haber pasado, tan extraordinario, como para que se le ocurriese la febril idea de mitificar sobre una mujer imposible, con capacidades superiores a las de muchos hombres?


  —¿Estás seguro de que no había nadie más? ¿En el carro, tal vez?


  —Sí, mi comandante. Estoy seguro. Ella quedó sola y el cura recibió en el pecho un disparo de mi mosquete que tuvo que haberlo matado. Pero cuando regresamos no había carro, ni mujer, ni cura.


  —¿Habrá podido convencer a la gente de Salardú para que le ayude?


  —Podéis estar seguro de que no. Nuestros informantes ni siquiera han oído hablar de la cuestión y aseguran que nadie en el pueblo ha tenido noticia del suceso. Que sólo habían escuchado con gran sobresalto el eco lejano del disparo de un arma; es evidente que se refieren al disparo de mi mosquete.


  —¿Lo has recuperado?


  El cabo agachó la cabeza mientras negaba. Otra vez con los puños apretados para no lanzarlos contra el rostro del que consideraba un cretino, el comandante DeMontesquiou resolvió:


  —Di al teniente De Seine que mande formar a toda la guarnición, porque tengo que hablarles. Organizaremos batidas por todo el valle hasta que encontremos a esa bruja.


  Marianna y Laurenç llevaban cinco días en la cueva.


  Conforme avanzaba la primavera hacia el verano, día a día la escarcha era menos abundante. Valle abajo, el Unhola se despeñaba con los últimos torrentes del deshielo y el aire elevaba hacia la cueva aromas de genista, espliego y lavanda.


  Laurenç empezaba a tener momentos de consciencia, como relámpagos que brillaban fugazmente en su silencio. Pero al atardecer, cuando subía la fiebre, se sumergía en un sueño agitado por el delirio que parecía la antesala de la muerte. Era entonces cuando crecía la aprensión de Marianna. No sólo porque la inflamación continuaba, como si los cocimientos que le hacía tomar Bartolomèu y los emplastos que ella le aplicaba hora tras hora no obrasen, sino por tener que permanecer a solas con siete hombres privados de sus mujeres, que dormían a muy escasa distancia y cuyos suspiros de añoranza la desvelaban a cada rato. A causa del apremio de la carne, más de uno debía de haber sentido ya la tentación de lanzarse sobre su jergón. A uno solo no le temería en ninguna circunstancia. Disponía de recursos para eludir los acosos de un hombre, tanto físicos como psicológicos, descontando el machete que siempre tenía a mano. Pero siete eran demasiados.


  —Esta mañana he oído que disparabais vuestros trabucos en ese bosque de ahí abajo —dijo Marianna, cuando tomaban el sol tras el almuerzo, fuera de la cueva.


  —No hay más arreglo —respondió Jusep, un jayán menor de treinta años, que parecía el más cerril del grupo—. Necesitamos carne, porque hay pocas provisiones y ahora somos nueve. Por desgracia, el gamo escapó. Mañana, no lo conseguirá.


  —Pero ¿no comprendéis que disparar armas en estas cumbres es como indicarles a los franceses dónde tienen que buscaros? No es lo mismo un disparo aislado que esa monumental traca de carnaval que habéis organizado esta mañana. Y ahora, con mosén Laurenç y yo fugitivos habiendo matado a uno de ellos, tienen que estar vigilando y buscando por todo el valle. Seguro que tanto en Salardú por el sur, como en Les y Bossost por el oeste, se oyen los ecos de vuestras balaceras.


  —¿Y qué te da a ti que podemos hacer? —preguntó Miquèu.


  —Cazar con flechas —afirmó tajantemente Marianna.


  —¡Con flechas! —la exclamación fue general, acompañada de algunas risitas.


  —¿Preferís que nos manden de Sainte Croix un destacamento a masacrarnos? —reprochó Marianna.


  —Yo no me arreglo para fabricar un arco ni sé cómo se dispara una flecha —dijo Jusep.


  —Ni yo —secundaron los demás a coro.


  —Puedo enseñaros —dijo Marianna con expresión radiante, aunque no las tenía todas consigo porque carecía de experiencia y sólo disponía de conocimientos teóricos aprendidos en los libros.


  —¡Tú! —El tono de Miquèu rezumaba escepticismo.


  —¿Qué esperáis del futuro aquí arriba? —preguntó Marianna con expresión severa y paseando la mirada alrededor, de rostro en rostro.


  Todos se encogieron de hombros.


  —Habéis huido de los soldados de Napoleón para no jugaros la vida y para no arruinar la de vuestras mujeres e hijos. Pero os escondéis aquí, ¿en espera de qué? ¿Creéis que los franceses van a irse del valle voluntariamente, ahora que han conseguido apoderarse de nuestra tierra? ¿Creéis que vais a recuperar lo vuestro? ¡Qué va! De aquí a una generación, habremos olvidado nuestra lengua y nos obligarán a hablar sólo en francés, como han hecho a lo largo de la historia en todas las tierras que fueron conquistando.


  Miquèu asintió, murmurando:


  —A los cátaros los masacraron porque sus diferencias les hacían inconquistables y me da que las defendían con fervor.


  Tras un nuevo cruce de miradas con ese joven que parecía saber más que sus compañeros y más de lo que a ella le convenía, Marianna prosiguió:


  —Y los privilegios araneses, ¿suponéis que van a mantenerlos? De ningún modo. Los anularán en cuanto se sientan seguros del terreno que pisan. Y entre tanto, vosotros seguiréis aquí, escondidos, viendo de lejos crecer a vuestros hijos mientras se convierten en algo muy distinto a lo que siempre habéis sido vosotros. ¿Es que vais a consentir que eso ocurra?


  Los siete tenían la mirada perdida entre el suelo y sus botas, sonrojados porque una mujer les reprochase su pasividad.


  —No sólo debéis esconderos de esos soldados ladrones, que tantos cerdos, cabras, gallinas y maíz os han robado —continuó Marianna—. Deberíais tener el coraje de poner remedio al problema luchando para echarlos de nuestra tierra.


  Bartolomèu, un cuarentón canoso que era el más viejo de los siete, movió la cabeza mucho rato con signos de asentimiento. Los demás aguardaron respetuosamente a que dijese lo que quería decir:


  —A los araneses nos ha salvado hasta ahora nuestra lejanía de los centros de poder, porque si son pocos los reyes que van al infierno, es porque hay pocos, entiendo. Desde tiempo inmemorial, nunca nos pareció bien que nos mandara un poderoso que viviera cerca; si teníamos que pertenecer a un señor, siempre preferimos que fuese el más grande de todos, porque cual el dueño, tal el perro; y también preferimos que viva tan lejos, que tenga pocas ocasiones de acordarse de nosotros. Tradicionalmente, el rey de España ha sido quien más nos convenía, porque no sólo es uno de los más grandes y está lejos, sino porque a trancas y barrancas mantiene nuestros privilegios, cosa que los reyes de Francia jamás hicieron con los privilegios de nadie. Los vascos y los catalanes aún hablan sus propias lenguas porque no cayeron en poder de Francia. Ahora, los araneses tenemos la desgracia de encontrarnos con unos sinvergüenzas, tiranuelos de tres al cuarto, que no sólo están cerca sino que están aquí, entre nosotros y dándonos penas en nuestras propias casas. A la larga, o acaban con nosotros o con nuestra tradición. Marianna tiene razón. Algo deberíamos tratar de hacer, en vez de rascarnos los sobacos.


  Mirando intensamente a Marianna, Miquèu dijo:


  —Que no nos pase como en aquella leyenda cátara del pastor-mago.


  A Marianna se le desorbitaron los ojos.


  —¿La conoces? —dijo con una emoción que no estaba segura de si era asombro o miedo, porque presentía que no podía fiarse de Miquèu. Éste asintió.


  —¿De qué leyenda habláis? —urgieron los demás.


  —Más que cátara, es como una parábola de origen persa que los cátaros asimilaron —afirmó Marianna—, como tantas otras cosas de ese antiquísimo país oriental. Había un rey mago que poseía una manada inmensa de corderos, los cuales sabían que estaban destinados a ser sacrificados y, por ello, trataron de huir. Para evitarlo, el mago los hipnotizó y, mientras dormían, los convenció de que no debían temer a la muerte porque poseían un alma inmortal: cuando murieran se transformarían en leones o en pájaros y hasta podían llegar a ser hombres e inclusive magos. Desde entonces, los corderos no intentaron huir más y se prestaron ciegamente a los deseos del mago. Yo creo que Miquèu quiere decir que los soldados de Napoleón tratan de inculcarnos con palos y zanahorias sus creencias, para que nos sometamos a sus caprichos y hasta para que nos dejemos matar.


  —Perder los privilegios tan antiguos que disfrutamos los araneses —aseguró Bartolomèu— sería una manera de morir.


  —Pero me da que ahora, en vez de morir ni perder nada, estamos a punto de ganar muchísimo —aseguró Miquèu, mirando penetrantemente los ojos de Marianna—; tal vez estemos en camino de ganar lo que ni siquiera soñáis.


  Marianna acabó de convencerse de que con Miquèu tenía un problema que resolver.


  Mosén Pèir se arrodilló ante el altar mayor de la iglesia de San Miquèu, tratando de serenarse. Se persignó e intentó rezar un padrenuestro, pero su propia conmoción le impedía concentrarse y, tras repetir distraídamente en dos ocasiones «el pan nuestro de cada día dánosle hoy», desistió. El asunto era demasiado peligroso como para dejarlo reposar a ver si se resolvía por sí solo, según su norma habitual de conducta. Siempre había preferido que los raros avatares de su plácida vida en el valle sedimentasen antes de abordarlos cuando no había otro remedio y era normalmente lo mejor y lo más ajustado al sentido aranés de la vida y al suyo propio.


  Pero lo de ahora podía costarle el priorato.


  A pesar de haber transcurrido más de una hora, todavía resonaban en sus oídos los gritos iracundos y los improperios que se oían dentro del coche mientras se alejaba con dirección a Lérida. No tenía la menor duda de que el obispo de Seo de Urgel abriría un expediente que en ningún caso sería favorable para su porvenir. Tenía que adoptar disposiciones y adelantarse a los acontecimientos, o se vería exiliado, de coadjutor, en una parroquia de cualquier serranía andaluza. O quién sabía si llegarían a mandarlo a las islas Canarias, a languidecer al sol como los lagartos.


  Ante todo, y sin la menor posibilidad de hacer nada con la otra gravísima cuestión, era indispensable averiguar qué había ocurrido con ese díscolo y atolondrado párroco de Nuestra Señora de Cap d’Aran, dónde estaba, obligarlo a volver a Tredòs, ver si podía reconducirlo hacia las normas e intereses eclesiales, y tratar de reorganizar las cosas de manera que cuando llegasen nuevas de Seo de Urgel no se le pudiera reprender por dejadez o desidia.


  Pero los araneses, pese a las apariencias, eran unos corderos nada mansos y excesivamente imprevisibles, además de algo pillos y ladinos, como sabía de sobra por sí mismo. Después de haber estado recriminándole a mosén Laurenç durante meses su olvido de la lengua aranesa, ahora los vecinos de Tredòs se solidarizaban con él. ¡Es que no había por donde agarrarlos! Todos sus mensajes habían sido respondidos con evasivas y todos los mensajeros habían vuelto de Tredòs más confusos y con menor idea de la verdad que cuando los mandara para allá.


  Sólo le quedaba una salida, e iba a ponerla en práctica.


  Mientras tanto, en las alturas del Forat de l’Embut se desarrollaba una actividad febril. Aunque con muchas reticencias y protestas, todos aceptaron entre bromas y payasadas de los jóvenes intentar el aprendizaje del tiro con arco, así como elaborarlos junto con las flechas. Ociosos como estaban la mayor parte del tiempo y contentos por tener algo concreto que hacer, al día siguiente los siete hombres trasportaron desde el bosque hasta las cercanías de la cueva una enorme provisión de varas tal como Marianna les había descrito que debían ser. Cinco se aprestaron a endurecerlas y moldearlas con fuego y piedras ardientes y los dos menos hábiles, Ton y Jusep, junto con Marianna, se dieron a la tarea de trenzar bramantes tras majar tallos de cáñamo entre dos piedras.


  —¿Amaneció mejor el mosén esta mañana? —preguntó Ton, un treintañero que era entre los siete el de modales más refinados.


  —Comienzo a desesperar —respondió Marianna, cayendo en la cuenta de que hablaba de desesperación genuina, lo que le causaba toda clase de dudas sobre sus sentimientos—. Si la fiebre continúa, es señal de que hay putrefacción en la herida y acaso no haya salvación. Si pudiéramos llamar a un médico…


  —Los franceses mandarían un pelotón tras él —dijo Miquèu sin dejar de atizar el fuego donde endurecía en ese momento una buena colección de varas.


  —¿Le has puesto farigola en la herida? —preguntó Bartolomèu, que también se encontraba junto al fuego.


  —Sí —respondió Marianna—. Se la apliqué con la primera cura. Pero no he podido volver a ponerle porque no encuentro por aquí arriba.


  —No te preocupes, yo te arreglaré farigola cerca del bosque —aseguró Jusep.


  Marianna le sonrió. Jusep tenía el aire bonachón de un joven padre de familia que adopta aires solemnes de viejo patriarca. Ella notaba de reojo su azoramiento cuando se ajustaba la ropa, sus miradas de soslayo y cómo se relamía, como si su deseo fuera más apremiante que el de los otros. Constantemente, una especie de relámpago en la mente de Marianna le avisaba de que estar sola con ocho hombres ocasionaría consecuencias. Tal como solía hacer cuando esa premonición se convertía en un zumbido molesto, decidió que tenía que hacerles pensar en otras cosas:


  —Miquèu, ¿te sugiere algo esta canción: «Déjoust ma finestra i a un amelhié que fa de flous blancos coumo de papié»?


  —Me da que significa «En mi ventana hay un árbol que da flores blancas como el papel», en esa lengua en que están escritos los pergaminos.


  —No es en mi ventana, sino delante de mi ventana —aseguró Marianna—; y el árbol es un almendro. Lo que te pregunto es si esas frases te hacen pensar en algún lugar del Valle de Aran.


  Marianna notó que Miquèu se resistía a responderle o hablar de tales asuntos ante sus compañeros. ¿Qué pretendería? En sus circunstancias, a ella le convenía lo contrario. Consistiera en lo que consistiese el tesoro de los cátaros, fuera cual fuese su magnitud y características, si no tenía más salida que continuar la búsqueda en las pésimas condiciones en que se encontraba, era más seguro hacer partícipes a los siete que a uno solo; con secretismo e intrigas uno podía sentir la tentación de traicionarla y apoderarse de la totalidad y, para ello, no le importaría quitarse el «socio» de en medio.


  —¿De qué habláis? —preguntó Bartolomèu.


  —Me da que esas cosas no son más que cuentos para dormir a los niños —afirmó precipitadamente Miquèu.


  Marianna notó que de nuevo trataba de eludir el abordaje franco de la cuestión y puesto que eso a ella no le convenía, señaló los pergaminos que abultaban en su refajo y respondió a Bartolomèu:


  —Estos pergaminos los encontré en un lugar… que no conviene revelaros por vuestra seguridad. Los encontré siguiendo las claves de un primer pergamino que encontró en la parroquia mosén Laurenç. Con la misma lógica, esta canción, que aparece en el último de estos pergaminos sin aparente relación con el texto principal, podría ser una clave para buscar el lugar definitivo.


  —¿Una clave para qué? —insistió Bartolomèu.


  —Supongo que los cátaros ocultaron algo muy valioso en el Valle de Aran —respondió Marianna.


  —¿Un tesoro?


  —Pudiera ser. O tal vez se trate de un objeto o un documento muy valioso sólo para ellos —opinó Marianna—. También pudiera ser valioso para otros, aunque no se trate de oro ni nada parecido; por ejemplo, podía ser muy significativo para la Iglesia romana. Aquí pudieron refugiarse algunos de los últimos cátaros, cuando los francos y la cruzada del Papa aplastaron toda disidencia en el Languedoc y prohibieron hasta hablar el occitano. Quién sabe si estarán escondidos aquí los misterios que los curiosos, los historiadores, los buscadores de tesoros y la mismísima Iglesia llevan seiscientos años queriendo descubrir.


  —Me da que en el Valle de Aran no hay almendros —afirmó tajantemente Miquèu, a quien las explicaciones parecían enojarle y por ello traspasaba a Marianna con los ojos.


  —Betlan —murmuró Bartolomèu.


  —¡Betlan! —exclamaron al unísono Jàn y Jusep.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Marianna.


  —La parroquia de Sant Pèir de Betlan conserva, integradas en la construcción actual, partes de otra iglesia mucho más antigua, la más vieja de todo Aran —dijo lentamente Bartolomèu, a quien le complacía que todos le escuchasen con interés—, y el que tuvo, retuvo y guardó para la vejez. Si no recuerdo mal, es uno de los templos araneses que más adornos vegetales tienen, y mirad que a mis años tengo andado muchísimo, algunos dirán que más de la cuenta. Casi todos los adornos de Sant Pèir son plantas que abundan por aquí, pero estoy seguro de que una de las ventanas dobles tiene en el capitel central un adorno con una rama de almendro. Esa ventana lleva años que da pena verla, y en el momento más inesperado tendrán que echarla abajo y rellenar el hueco con piedras para que el muro no se caiga, pero ahora mismo estoy convencido de que la piedra labrada que está a punto de caer representa una ramita con tres almendras.


  Era domingo, por lo que los fieles acudían a las iglesias del Valle de Aran como todas las fiestas de guardar. Pero en esta ocasión eran más numerosos. Entre chácharas femeninas y resistencias masculinas, formaban una especie de romería bullanguera cruzando los pastos y bosques allí donde las parroquias quedaban un poco apartadas, que dado lo abrupto del terreno era en casi todos los pueblos. El fervor sólo resultaba ostensible en los rostros de algunas ancianas, ya que la primavera, llegado el mes de junio, había encendido los campos de verde nuevo, amarillo, rojo y malva y en las venas de todos bullía el despertar jubiloso de la sangre. Sobre todo, la sangre de los más jóvenes; los muchachos miraban con ojos anhelantes y entrecerrados a las muchachas y éstas, conscientes de lo que ansiaban, sonreían con nerviosismo para no demostrar con descaro que sentían lo mismo. En esa temporada, con el verano ya tan cerca, los domingos comenzaban con misa, pero se prolongaban luego en fiestas y jolgorios; si no en el propio, en algún vecindario cercano.


  La parroquia de Sant Pèir, del minúsculo pueblo de Betlan, estaba tan llena como las demás, y mosén Celso tenía preparado dentro del misal, como todos los párrocos, el papel con la homilía que debía pronunciar, según había ordenado el arcipreste.


  Salió de la sacristía hacia el altar para comenzar la misa y estuvo a punto de tropezar con el monaguillo que le precedía a causa de la sorpresa que le causó la gran concurrencia. Parecía que alguien hubiera difundido por valles y montes el rumor de que algo importante iba a ocurrir.


  Mosén Celso era un buen hombre, bastante rollizo y muy fofo, que anticipaba lo mal que iba a sentirse leyendo el escrito del arcipreste, seguramente impuesto por los franceses. Preveía que a algunos de sus parroquianos no podría mirarles a la cara durante semanas. Pero la que todos consideraban su sobrina tenía cuatro hijos que alimentar, ya casi adultos y sangre de su sangre, a quienes no podía desamparar pasara lo que pasase. Y este arcipreste, el tercero que ostentaba el cargo desde que él era párroco de Sant Pèir, era un pillo redomado tras su hipócrita apariencia de bondad, de quien todo se podía temer. Tendría que leer el dichoso papelito, a pesar de lo mucho que le desagradaba.


  Llegado el momento de la homilía, notó con cuánta atención le miraban. Evidentemente, en el templo todos estaban al tanto.


  Mosén Celso carraspeó y alisó el papel sobre el atril, para asegurarse de no confundir ni una letra:


  —Queridos hermanos en Dios nuestro Señor. Nuestro Valle de Aran es un virtuoso remanso de pureza y virtud, libre de los pecados cenagosos y pecadores en el que los tiempos modernos han sumido al mundo, sumiéndolo en los barros y lodos de la más miserable miseria infernal. A pesar de que por todos los países de Europa los rebaños escuchan cada día más al lobo que al Pastor, nosotros hemos permanecido siempre fieles, nuestra fidelidad es la del rebaño manso y dócil, dócilmente encaminado por los senderos de Nuestro Señor Jesucristo y su Gloria, bendita sea su Santa Madre. En Francia se fornica y se sodomiza y en España se roba y se vierte sangre inocente por mesones y tabernas; en Madrid y en París cubren con hipócritas polvos de talco la negrura hipócrita de sus almas; Zaragoza y Barcelona tienen las calles a punto de reventar de podrida podredumbre, llenas de fornicadoras putrefactas y malvadas a cambio del dorado oro infame. Hasta la misma Lérida es un lupanar enfangado encaminado colectivamente hacia el Infierno si no acude a redimirla pronto la misericordia divina de Dios. Pero nosotros permanecemos a salvo de esos horribles horrores, porque Dios ha querido que el nuestro sea el anticipo de un paradisíaco Paraíso en la Tierra. Hace muchas generaciones que vivimos en paz, laboramos en paz y servimos laboriosamente a Dios y a su santísima Madre pacíficamente en paz. Pero he aquí que, sin ser llamada, se ha aposentado entre nosotros una pecaminosa Jezabel más infame y nociva que la propia Jezabel. Una Dalila que llega a cortar arteramente el virtuoso y angelical cabello de nuestra virtud. Una Helena que, si no le ponemos remedio, sería capaz de originar una guerra peor que la de Troya aquí donde jamás hemos tenido batalla belicista alguna en todo el devenir histórico de nuestra historia. Esa Jezabel, esa Dalila, esa Helena de Troya, es Marianna, apodada la Zaragozana, sobrina o pariente de mosén Laurenç, párroco de Tredòs. Se dice por todo el Valle de Aran que el mosén ha muerto, y seguramente será verdad, y que Dios nuestro Señor lo acoja en su seno a pesar de sus errores. Pero su pecadora y monstruosa sobrina, aliada con el mismísimo Diablo, y a quien Satán presta la apariencia de una joven hacendosa y aparentemente buena, es la mismísima piel del mismísimo Satanás. Ha cometido el más horrendo pecado a los ojos del Señor: robar una vida. Ha asesinado pecaminosamente cometiendo el asesinato de uno de nuestros benéficos y benefactores soldados del ejército de Napoleón, que con tanto esmero y generosidad están brindándonos generosamente su protección y ayuda. Esa Helena, Dalila y Jezabel que es Marianna la Zaragozana está a punto de alterar de manera inaceptable la paz que el Señor nos regala. Vuestra es la responsabilidad de evitarlo, evitando que campe libre por nuestros campos. Vuestro es el deber de impedírselo impidiéndole que recorra libremente nuestros campos y caminos extendiendo la podredumbre putrefacta que anida en su malvado corazón. Vuestro es el deber de apresarla y dar inmediatamente cuenta del apresamiento a las autoridades del fuerte de la Sainte Croix. Quien tal haga, será bendecido por Dios. Quien pudiéndolo hacer no lo haga, quien pudiendo apresarla y entregarla la deje en libertad, incurrirá en pecado nefando contra los designios y deseos de Dios nuestro Señor.


  —Hay que aplicarle agua fresca o un poco de nieve en la frente cada hora, para que la fiebre no suba, y obligarle a tomar un poco de leche caliente y un trozo de pan cada dos. En cuanto a los cocimientos, éste de aquí debe beberlo cada hora. Aquél, el del perol de allá, sólo tiene que tomarlo al atardecer, y para entonces es muy posible que hayamos vuelto, así que ni te preocupes.


  Marianna explicaba a Jàn todo lo que tenía que hacer para el cuidado de Laurenç mientras ella se encontrase ausente. Obsesivamente pendiente de cuanto hacía y de todos sus movimientos y palabras, Jusep volvió a sugerir:


  —Deberías consentir en que yo guíe tu caballo. Es más seguro que vayas conmigo a la grupa, así vigilarías con mayor arreglo los peligros.


  En las miradas del campesino era transparente su deseo. No el de protegerla, sino el de poseerla. Marianna sonrió, para que no asomase a sus ojos la aprensión.


  —No, Jusep. Yo debo cabalgar sola, porque conoces de sobra cuánto error malintencionado hay en muchas de las miradas de los araneses. Si no conseguimos pasar inadvertidos y alguien nos reconociera, cabalgar pegada a ti sería un baldón más que añadir a los muchos que deben de estar colgándome por el valle. Y yo soy de aquí, no lo olvides, y aquí quiero permanecer; algún día nos libraremos de los franceses y yo podré vivir en paz, y quiero hacerlo sin verme obligada a redimirme de la maledicencia. En cuanto a protección, me basta con Bartolomèu y Miquèu, que viajarán juntos en el otro caballo.


  —Me da que va a ser un camino difícil, si no cambias el recorrido —dijo Miquèu.


  —No podemos pasar por Vielha —insistió Marianna, tal como hacía desde que acordaron el viaje.


  —Marianna tiene razón, Miquèu —dijo Bartolomèu—. Conoces de sobra a los franceses, recuerda lo que hicieron con tus animales y la paliza que le dieron a tu hermano el mayor cuando se opuso a sus desmanes, pues ya sabes tú que en el mundo redondo, quien no sabe nadar se va a lo hondo. Seguro que han avisado a todo al mundo para detenernos a cada uno de nosotros, pero de Marianna habrán puesto carteles por todos lados ofreciendo recompensas por su captura. La idea de Marianna es la mejor. No podemos llegar a Betlan por el curso del Garona, atravesando Vielha. Es mucho más seguro que bajemos por la ribera del río Varrados, aunque antes tengamos que subir aquel repecho y superar los riscos, porque no hay atajo sin trabajo.


  Bartolomèu señaló una cuesta muy empinada que ascendía a la derecha del río Unhola; parecía una muralla de granito.


  El sol del fulgurante martes de junio asomaría pronto sobre las montañas cuando iniciaron la corta ascensión, tras la que les esperaba el largo descenso. Mientras subían, ninguno habló, atentos a que los caballos no resbalasen. Bartolomèu sabía que había sido invitado por Marianna sólo porque Miquèu insistió en acompañarla; se olía que ella habría bajado gustosamente sola para explorar la iglesia de Sant Pèir sin testigos, sin la insistencia de Miquèu. Éste, por su parte, consideraba una intromisión la presencia de Bartolomèu, puesto que los únicos en condiciones de leer e interpretar el legado de los cátaros eran él y Marianna. En cuanto a ésta, creía haber elegido el par más conveniente. Bartolomèu la protegería durante el viaje y le ayudaría a identificar el capitel con almendras, y Miquèu no sentiría tentación de intrigar si se quedaba a solas con los demás en la cueva del Forat de l’Embut.


  Una vez superados los riscos del Tuc de la Pincela, se abrió a sus pies el estrecho valle que surcaba el río Varrados. Marianna inhaló el aire fresco y aromático que llegaba desde abajo, escalando la ladera desde los prados para acariciar los pinos, genistas y hayas, y sintió ganas de lanzar una exclamación de júbilo y alabanza por la belleza extraordinaria del paisaje.


  —¿No será éste un viaje de pena? —preguntó Bartolomèu.


  —El mensaje es claro —afirmó Marianna—. La inclusión de la coplilla en el pergamino es una clave, de eso no caben dudas. Si, como dices, en ese capitel de Sant Pèir está representada una rama de almendro, y es verdad que hay pocos o que no hay ningún almendro en el valle ni existe otra representación en piedra además de ésa, entonces el tesoro estará sepultado cerca. Supongo que en frente, en línea con el capitel.


  —Pero si está de pena, cayéndose a cachos… —opuso Miquèu.


  —Entonces, imaginaremos cuál tuvo que ser la posición original, de acuerdo con la parte de la obra que permanezca en su sitio.


  —¿Tú crees de verdad que es un tesoro importante? —preguntó Bartolomèu.


  Marianna iba a responderle para razonar su convicción, pero se le adelantó Miquèu:


  —Tú eres aranés, Bartolomèu, como yo, y no te ocurre como a Marianna, que ha pasado casi toda la vida en Zaragoza. ¿Nunca oíste a tu abuela o a alguien de tu familia hablar del tesoro de los cátaros? ¿No es una leyenda de la que todos en el valle hemos oído hablar? Si no hubiera rastros, muy bien podría ser una leyenda, como tantos cuentos de tesoros que hay en todas partes. Pero ahora están los documentos que Marianna encontró, y por poco que pensemos, me da que si aquellos fanáticos perseguidos tuvieron agallas para venir tan lejos a enterrar sus historias y sus pistas, también las tendrían para esconder sus riquezas.


  —No eran fanáticos ni ricos, Miquèu —aclaró Marianna—. Más bien se distinguían por lo contrario, por la tolerancia, la sencillez y la austeridad de sus costumbres. Los catalanes los llamaban los «bons homes» porque eso eran, hombres buenos. La saña con que los persiguieron y masacraron tiene su explicación precisamente en su austeridad porque, simultáneamente, la Iglesia de Roma era el templo de las vanidades más escandalosas que ha conocido la Historia y el antro de las crueldades más perversas que la mente más calenturienta pueda imaginar.


  —Entonces, si te da que eran pobres y no crees que tuvieran un tesoro —arguyó Miquèu—, ¿por qué vas tras sus rastros, Marianna? ¿Por qué vamos a Betlan?


  Marianna sonrió:


  —Sí tiene que haber un gran tesoro, Miquèu. Pero a lo mejor no consiste en lo que tú deseas.


  Pasados Bordes de l’Artiga y, más abajo, Sant Joan, el camino dejó de ser tan empinado y ya no tenían que poner la misma atención para no perderse en el laberinto del bosque, por lo que pusieron los caballos al trote. El deshielo continuaba como continuaría la mayor parte del verano, dado que el sol disponía siempre en Aran de nieve que derretir, y por ello el Varrados corría tumultuoso y recibía torrentes y pequeñas cascadas a cada trecho. Marianna tuvo que frenar el caballo, maravillada, para detenerse ante una cascada hermosísima. Permaneció unos instantes abrazada a la crin, contemplando el salto de agua como si hubiera olvidado la misión.


  —Lo llamamos Saut deth Pish —le informó Bartolomèu muy bajo, como si no quisiera malograr su asombro ni estorbarlo—. Esta cascada es famosa y mucha gente en el valle jura que aquí viven duendes y ondinas, porque una vez engañan al prudente y dos al inocente. Dicen que hay noches, cuando alumbra la luna llena, que ciertas mujeres, bueno, esas que tú sabes, vienen aquí a celebrar aquelarres y adorar al Diablo.


  —Pero tú no crees en esas cosas, ¿verdad, Bartolomèu?


  Éste se encogió de hombros y soltó bridas cuando vio que Marianna lo hacía. Poco después ya no eran taludes, quebradas ni roquedales lo que recorrían, sino un paisaje que hería los ojos de tan hermoso.


  Absorta en su contemplación, Marianna sintió un leve sobresalto cuando Miquèu dijo:


  —Sube una comitiva hacia Vielha.


  —¿Qué?


  —Mirad. —Miquèu alzó el brazo hacia un grupo que todavía resultaba muy difícil de distinguir—. Me da que es el séquito de un noble, y que va escoltado por el ejército de Napoleón Bonaparte.


  —Pongamos los caballos al galope —resolvió Marianna—, pero cuando estemos cerca de ellos, volveremos a cabalgar al paso y habrá que desmontar al acercarnos, para observarlos sin que nos descubran. Tengo un mal presagio.


  Llegaron en pocos minutos muy cerca del camino que recorría todo el valle del Garona de sur a norte atravesando las principales poblaciones de Aran. Para alcanzar Betlan, estaban obligados a recorrer parte de ese camino con dirección a Vielha, y no podían hacerlo si había pelotones franceses patrullando. Desmontaron, ataron los caballos a un árbol y se aproximaron sigilosamente a un matorral que orillaba la pista de tierra, tras el que se ocultaron para esperar el paso de la comitiva.


  La componían un señor, aupado en un airoso caballo muy enjaezado, que viajaba entre seis caballeros, quienes formaban líneas de tres a cada uno de sus lados. A la distancia donde se hallaban todavía no era posible verles ni determinar su importancia a través de los pendones, los símbolos de sus medallas y alhajas o los bordados de las vestiduras, porque delante de ellos, como si les abrieran paso, llegaban un cabo y dos soldados franceses, todavía más emplumados que los de Sainte Croix. También cabalgaban soldados franceses tras el señor y los seis caballeros. Desfilaban más lentamente de lo que el ancho y desbrozado camino exigía, y Marianna se preguntó por qué. Los soldados napoleónicos gustaban de espolear a sus caballos para pasar a galope por todo el valle, era una especie de exhibicionismo jactancioso que los araneses conocían muy bien y que originaba burlas. ¿Por qué ahora se desplazaban al paso y, al parecer, sujetando las bridas para que los caballos fuesen aún más lentos de lo que les pedía su naturaleza? Tuvo la respuesta cuando, por fin, pasaron de perfil ante el matorral donde vigilaba junto a Bartolomèu y Miquèu.


  Llegaban desde Francia en lugar de venir de Lérida porque así lo habría dispuesto el señor que, según las apariencias, era el principal del grupo y que, sin embargo, sabía Marianna que no procedía precisamente del imperio de Napoleón. Los seis caballeros no eran nada caballeros. Aunque ricamente vestidos y ataviados, cuatro de ellos presentaban el aspecto más patibulario que Marianna podía imaginar: grandes, rudos y con numerosas armas colgadas en los hombros y a la cintura; feroces gladiadores sacados de un circo romano.


  Cerraba la comitiva un carruaje muy lustroso y decorado con volutas doradas, de unas características que Marianna no había visto jamás.


  Entre los hombres, delante del carruaje y mostrándose como si quisiera que todos supieran al instante quién era, con la cabeza cubierta de vendajes aparatosos y un brazo sujeto por cabestrillo, con una expresión sombría y amenazadora, con los ojos como un fuego atroz y los labios apretados en un rictus que parecía contener toda la hiel del mundo, Guzmán Domenicci contemplaba con mirada torva la tierra donde se le había humillado.


  Capítulo VI


  La resistencia


  Junio de 1811


  La herida de mosquete de mosén Laurenç estaba cicatrizando, ya sin ninguna clase de dudas, y los latigazos propinados por Domenicci se habían convertido en verdugones como costuras que le tatuaban los hombros y la espalda, decorando de líneas satinadas la piel nueva. La fiebre desapareció de un día para otro y comenzó a volver a sus miembros, torrencial, la sangre impetuosa que le hacía añorar como un paraíso inalcanzable las noches que había pasado abrazado a Marianna en Tredòs.


  Ahora, ese consuelo le estaba vedado en el hacinamiento de la cueva.


  Era domingo. En las fiestas de guardar nadie salía a trabajar, puesto que cumplían devotamente los preceptos religiosos, y en primavera y verano se concentraban después en las aldeas con sus fiestas y procesiones. Aprovechando que habría muy poca gente en los campos, Marianna había ido con los siete hombres a cazar y, de paso, ver si podía aproximarse con garantías a la iglesia de Betlan para tratar de encontrar la solución del acertijo de los cátaros, y en todo caso espiar los movimientos y actividades de las tropas francesas. Salieron, tal como ella había sugerido, en distintas direcciones, de dos en dos y vestidos de negro o con la ropa más sencilla y oscura que tenían, para camuflarse y pasar inadvertidos en los bosques y entre la oscura vegetación del valle. Todos manejaban ya con soltura los arcos, pues ella les prohibía usar armas de fuego, y habían conseguido reaprovisionarse con abundancia de carne.


  Cuando no estaban cerca ni Marianna ni esos siete hombres por los que no era capaz de sentir simpatía, mosén Laurenç se arrodillaba sobre el jergón para pedir perdón por sus pecados. Con profundo recogimiento, lloraba de añoranza más que de contrición, porque ella no mostraba por él mayor interés que por los demás, salvo cuando le cambiaba los vendajes, lo que ya sólo ocurría de tarde en tarde. Y puesto que le dominaba el deseo y le atormentaba la imposibilidad de satisfacerlo, no le quedaba siquiera el bálsamo del sacrificio, la castidad ofrecida a cambio de sus impulsos incontrolados.


  Para procurarse consuelo, hoy, domingo según lo que iban diciendo los ocho al marcharse, celebraría misa. Con cuidado y mucha lentitud para que la herida no se afectara por el esfuerzo, colocó un tablón desechado de la entiba sobre dos tocones parejos, a modo de altar; extendió encima como mantel el resto de la enagua de Marianna, que ella había dejado para moverse con mayor soltura en el viaje; preparó un cuenco con un trozo de corteza de pan y un jarro de vino para la consagración y se dispuso a comenzar el rito.


  Marianna nunca le había amado, esa idea se abría paso en su entendimiento aunque su corazón se negaba a aceptarla. Murmuraba mecánicamente los rezos en latín según avanzaba la misa, pero su mente era un pelele secuestrado por un torbellino de anhelos insatisfechos y reproches que nunca se atrevería a pronunciar. Había sido lo bastante lista para hacerle creer que gozaba entre sus brazos, pero se trataba de una simulación tan fría y calculada como la de una meretriz. Apretó los párpados a ver si podía contener las lágrimas. Tenía que desechar esos pensamientos, o su esfuerzo de celebrar el sacramento sería una ofensa a Dios en vez de un homenaje.


  Había conseguido cierta concentración cuando llegó el ofertorio. Estaba con los ojos alzados hacia el techo oscuro de la cueva cuando, al reducirse la escasa luz difuminada que caía sobre el altar, notó que se recortaban unas siluetas en el contraluz de la bocamina. Sólo había transcurrido hora y media desde la marcha del grupo para una ausencia que se anunciaba que iba a durar todo el día, por lo que sintió gran alarma hasta que sonó la carcajada.


  —¡Vaya con el mosén! —exclamó una voz desconocida entre risotadas estridentes—. A pesar de que lo acusan en los bandos de fornicador y asesino, aún se siente en gracia de Dios como para decir misa. ¿Te has lavado las manos sucias de polla y de sangre para consagrar la hostia, mosén?


  Laurenç detuvo las manos en el aire. No sólo por el terror repentino que agarrotó sus miembros; le desagradaba tan profundamente que se dijesen palabras malsonantes en su presencia, que siempre que ocurría tenía que pararse a contar mentalmente hasta diez para no reaccionar de modo violento.


  —No te burles, Manel —era Bartolomèu quien acallaba al otro, lo que tranquilizó a Laurenç—, que por donde se peca se paga. Ahora que te refugias con nosotros, tienes que aceptar nuestras reglas, y la principal es respetarnos todos.


  —¿Bandos? —preguntó Laurenç, perplejo y con las manos paralizadas en el aire, en la misma actitud en que había sido sorprendido.


  —Sí, mosén —informó Bartolomèu—. Los hay por todas partes, prometiendo el oro y el moro. Ofrecen una recompensa de diez onzas de oro por entregaros a vos y a Marianna.


  —¡Dios mío! —gimió Laurenç.


  —No se apene, padre —aconsejó Bartolomèu—, que quien ríe el último ríe mejor.


  —No me llames padre, Bartolomèu, ya no lo merezco. ¿Quiénes son ésos?


  —Éste es mi vecino Manel y éste, un compadre suyo. Ayer tuvieron un altercado con los soldados que se llevaron sus cabras y han tenido que huir. Para que no haya malentendidos ni broncas les he contado el asunto de los cátaros, porque de todas maneras es un rumor que va extendiéndose por el valle, y quien dice la verdad, ni peca ni miente. Por todos los pueblos corren chismes y fábulas. Y también éstos han oído desde niño hablar de tesoros cátaros.
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  El retorno tan aparatoso y tan súbito de Domenicci había descompuesto la estrategia del arcipreste mosén Pèir. No había tenido tiempo de materializar el plan de restauración de su autoridad ni el de acumulación de méritos ante el obispo. Con su vehemencia, cuyo motivo más profundo sospechaba, ese Domenicci iba a conseguir sumar más voluntades en contra que a favor. Y para colmo, su altanería se había redoblado con la impaciencia del dolor de las heridas y con sus prisas por castigar a Laurenç.


  Bajó la cabeza para que le colocase la casulla el vecino que ese domingo iba a actuar de monaguillo, un joven que había pedido dispensa para casarse con su prima.


  —Antoni, ¿tú has oído algún rumor sobre dónde puedan refugiarse el cura de Tredòs y su sobrina?


  El arcipreste notó que el joven tomaba aire antes de responder, como buen aranés que era. Evidentemente, se tomaba tiempo en busca de una respuesta que pudiera satisfacerle, porque no iba a decir lo que supiese.


  —Murmuran que la sobrina volvió al valle en busca de un tesoro.


  Mosén Pèir sonrió. A pesar de su escasa formación cultural, había encontrado el modo de no responder.


  —Y… ¿dónde murmuran que pudieran estar buscándolo?


  —No sé… Mi abuela contaba que había mucho oro sepultado bajo la Pèira de Mijaran.


  El arcipreste sonrió de nuevo mientras se apretaba el cíngulo.


  —¿Sabes cuántas cosas habría bajo esa piedra de creer las leyendas, Antoni? Hasta un palacio de las Mil y Una Noches subterráneo, de ser verdad todo lo que se cuenta. Esa piedra es un menhir, esos obeliscos que levantaban en la prehistoria, y lleva ahí tantos siglos que ha dado lugar a millares de cuentos, todos muy fantasiosos e improbables. Pero dime la verdad, ¿tienes idea de dónde están refugiados esos dos?


  —¡Dicen tantas cosas!


  Jamás conseguiría que el joven se comprometiera con una respuesta concisa y exacta. Mosén Pèir decidió preguntarle la otra cuestión:


  —¿Qué te parece lo de los carteles?


  —¿Esos carteles? Ni yo ni nadie de mi familia los entendemos.


  Aunque de manera indirecta, Antoni sí le había respondido esta vez. Tomó el cáliz con la patena, la palia y el corporal y salió a la iglesia detrás del joven. A pesar de situarse ante el altar con tanto recogimiento como siempre que celebraba misa, no dejó de cavilar sobre Domenicci. Ni siquiera le había dispensado la consideración de consultarle sobre la colocación de los carteles en las puertas de las iglesias, que había traído ya impresos de Tolosa. Sencillamente había mandado a sus matones en todas las direcciones, para colocarlos con malos modos y hasta con alguna violencia física, sin que valieran de nada las protestas de muchos de los párrocos.


  Por suerte, pocos araneses sabían leer y casi nadie en francés. Se preciaba de conocer el carácter aranés mejor que nadie y, si no se equivocaba, el texto impreso, de ser entendido por sus vecinos y viendo la actitud de Antoni, iba a producir exactamente el efecto contrario del que Domenicci buscaba.


  Mosén Pèir sonrió. Pasara lo que pasase y pensara lo que pensase ese arrogante romano, la máxima autoridad religiosa de Aran era su arcipreste mientras el obispo no lo destituyese. Y como la Querimonia de los derechos araneses —a espaldas y a despecho de las iniciativas y recelos de los militares de Napoleón— continuaba intacta y guardada en el Armari des Sies Claus, el armario de las seis llaves, y esos derechos dictaminaban que todos los párrocos y, por supuesto el arcipreste, tenían que haber nacido en alguno de los terçones del valle, él iba a seguir siendo el vicario episcopal para la comarca, porque, que él supiera, no había de momento nadie a quien el obispo pudiese recurrir para sustituirle.


  Celebraba la misa en San Miquèu, que estaba a rebosar de gente, pero a pesar de hallarse presentes los representantes de los terçones que formaban el Conselh Generau dera Val d’Aran, con el síndico a la cabeza, el displicente enviado del Vaticano había preferido celebrar su propia misa en privado, con la excusa de que no deseaba exhibir los impedimentos de sus lesiones. Mejor así. A mosén Pèir le hacía sentir incomodidad la cercanía de los acompañantes del romano. No sólo porque fuesen armados a todas horas e inclusive tuvieran la desfachatez de exhibirse de esa guisa en los templos, sino porque sus expresiones y miradas le causaban aún mayor desasosiego que las armas. Presentía que los cuatro hombres de apariencia patibularia iban a ocasionar muchos problemas.


  Al volverse hacia los feligreses para comenzar la homilía miró fijamente los ojos del síndico. No podía tener la certeza absoluta, porque cualquier aranés que se viera aupado al poder tenía, por fuerza, que ver las cosas de otro modo; pero estaba convencido de que la máxima autoridad del valle según sus tradiciones, y al margen de lo que llegase de fuera, participaba sinceramente de sus mismos sentimientos y compartía su preocupación. En estos momentos, y por la prepotencia del ejército napoleónico de ocupación, el síndico no era el poder más ostensible ni podía ser resolutivo, pero continuaba siendo la autoridad moral que los araneses reconocían en el fondo de sus corazones.


  En cuanto acabase la misa, y si ninguna presencia inoportuna lo obstaculizaba, iba abordar al síndico para proponerle una reunión secreta de los jefes de todos los terçones. Aunque fuera de modo subrepticio y muy cauteloso, el Conselh Generau tenía que tomar sus medidas y dictar discretamente sus mandatos.


  Celebraban una fiesta tan concurrida junto a la iglesia de San Pedro de Betlan que Marianna tan sólo pudo realizar inspecciones de lejos sobre cuanto se alineaba frente al capitel de las almendras, observando casi oculta por el tronco de un árbol situado a espaldas del corro de danzarines, con tenso disimulo y embozada con Jàn, que era el par que había elegido ese día. Confiaba en que el mismo alboroto de la gente le sirviera para pasar inadvertida, porque en la puerta del templo casi ruinoso habían colgado un cartel donde ofrecían recompensa por su captura.


  La iglesia se aferraba a una ladera muy pendiente, sin ningún rasgo urbano ante sus muros, ni pavimento de losas de piedra ni explanada, ya que Betlan era una de las aldeas más pequeñas y modestas del valle, y la maleza llegaba a lamer e invadir los sillares centenarios de la fachada, no muy cuidadosamente tallados. Aunque inquietante, la construcción era patéticamente pobre. Hasta le pareció que los muros no estaban bien alineados entre sí, que la planta carecía de simetría. Como única nota sobresaliente, descubrió una lápida incrustada en uno de los paños del muro cuya inscripción no estaba escrita con letras, sino con extraños signos desconocidos que bien pudieran ser cabalísticos.


  Algo no acababa de cuadrarle cuanto más miraba el edificio. Daba la impresión de que no iba a durar mucho en pie y mostraba incontables añadidos y refuerzos, como si su fragilidad no fuese reciente. Nadie previsor hubiera elegido, seiscientos años antes, esa iglesia para esconder algo que deseaba que perdurase. Recitó una y otra vez, entre dientes, la coplilla del pergamino: «Déjoust ma finestra i a un amelhié que fa de flous blancos coumo de papié». El verso hablaba de un almendro, ¿vivo?, un árbol que daba flores tan blancas como el papel, y lo que Bartolomèu aseguraba que eran almendras, a la distancia que las miraba le parecían unos trazos no demasiado reconocibles grabados con impericia en la piedra de un capitel decrépito, que iba a desmoronarse en cualquier momento.


  Por otro lado, el papel era en el siglo XII un material muy escaso y caro, y creía inconcebible que ya entonces fuera conocido y utilizado en lugares tan remotos como el Valle de Aran. El propio pergamino tuvo que ser escrito en algún punto mucho más cosmopolita del Languedoc. Pero intuía que la mención del papel no era casual. Tal vez se trataba del quid de la cuestión. Trató de diseccionar la copla para resaltar las palabras primordiales: ventana, almendro, flores blancas y papel. ¿Podía ser que se tratase de metáforas? En tal caso, «ventana» tendría que ser un mirador natural de los muchos que poseía el valle; el sentido metafórico de «almendro» no se le ocurría cuál podía ser; las flores blancas podían referirse a los espacios nevados a que se reducían en verano los mantos de nieve del invierno, que vistos de lejos, recortados sobre el granito oscuro de todas las montañas del valle, parecían hermosos arriates de flores blancas; en cuanto al papel, no podía tratarse de papel real, que no habría sobrevivido mucho tiempo en un encierro semejante al de la casa de Joan Pere, y tampoco podía tratarse de uno de los árboles de los que se extraía la celulosa, porque los árboles crecen, mueren, arden o desaparecen. El papel era una clave que debía desentrañar deprisa, porque Domenicci podía azuzar al ejército de Napoleón aún más contra ella, cosa que seguramente estaba intentando también.


  —Marianna —murmuró Jàn en su oído—, tenemos que aligerarnos o esa gente va a extrañarse de nuestra inmovilidad junto a este árbol, y vendrán a husmear.


  —¿Se te ocurre un mirador de cualquier punto alto de Aran que pudiera ser muy, muy especial?


  —Hay centenares.


  —Ya lo sé. Pero te pregunto por uno que destaque muy claramente sobre los demás.


  Jàn cerró los ojos apretando los párpados, como si cavilar fuese un esfuerzo demasiado agotador para él. Pasados unos minutos, dijo:


  —Hay uno estupendo en las ruinas de un fuerte antiguo, que mira sobre Bossost, pero el más cojonudo que se me ocurre es el de Canejan, que es la plaza del propio pueblo y no hay que sudar para escalarlo como el de Bossost. Desde la plaza de Canejan se ve toda la parte baja de Aran, todo el Quate Lócs, atravesado por el Garona; es una vista increíble.


  —¿Y qué ocupa el centro de esa vista?


  —Les.


  —¡Eso tiene que ser! En Les se recolecta mucha madera, ¿no? Y son famosas sus aguas termales, cuyo olor alguien podría confundir con el de las almendras amargas. A mí me pasaba de niña.


  Jàn miraba a Marianna con perplejidad. No conseguía entenderla.


  —Volvamos a Forat de l’Embut —ordenó ella.


  No paraba de hacer cálculos mientras cabalgaba con enojo hacia las cumbres. El bando que ofrecía una recompensa por capturarles a Laurenç y a ella debía de haber sido distribuido por todas las aldeas. Normalmente, los araneses no eran muy dados a colaborar con foráneos en contra de sus paisanos, pero el oro era el oro, y los pobladores de Aran eran pobres. En pocos días aparecerían vecinos dispuestos a vender información. Iba a tener que apresurarse a encontrar el tesoro cátaro y huir cuanto antes del valle.


  —¿Sabes si va a celebrarse pronto alguna fiesta en Les?


  —El Haro, por San Juan —informó Jàn.


  —La quema del Haro de Les es la más multitudinaria y famosa del valle, pero falta mucho para eso.


  —No son más que dos semanas y dos días, Marianna.


  —En dos semanas hay demasiado tiempo para morir —dijo Marianna, y para no seguir confundiendo ni desconcertando a su par con sus conjeturas, ni dejarse ganar por el desaliento, tarareó la copla con una musiquilla improvisada: «Déjoust ma finestra i a un amelhié que fa de flous blancos coumo de papié».


  Todavía llevaba el cabestrillo sujetándole el brazo, cuyo húmero le había partido en dos con sus enloquecidos golpes de machete la meretriz, esa vestal diabólica que habían corrompido en Zaragoza, la condenada Marianna que Satanás acogiera en sus tinieblas. No podía escribir, pero ello no era ningún inconveniente, puesto que el obispo de Tolosa, mucho más civilizado y poderoso que el de Seo de Urgel, le había provisto de seis sirvientes que cubrían todas sus necesidades.


  Guzmán Domenicci observó el perfil de Jean, el joven que le servía como amanuense, mientras utilizaba la hermosísima pluma de ganso. Se trataba de un perfil mucho más propio de un noble que de un modesto artesano, y su porte era tan gentil que seguramente sería solicitado por todas las perversas pecadoras de este mundo. Tan donoso le parecía, que tras instalarse en Vielha en un agradable caserón ofrecido por el barón de Les, llevaba dos días considerando los pros y contras de nombrarlo oficialmente su secretario.


  —¿Dices que todos tus informes son infructuosos?


  —Sí, señoría. Mis compañeros han recibido negativas desde Tredòs, en el extremo sur, hasta la otra punta del alto Garona, el pueblo de Les. En todas las aldeas recibimos por respuesta el silencio y encogimientos de hombros. Tanto los párrocos como los señores locales dicen no saber ni haber oído cosa alguna sobre mosén Laurenç ni Marianna, ni tienen idea de dónde están. Tampoco han valido las ofertas de recompensas. Habrán abandonado el valle…


  —¡Calla, te lo ordeno! Eso es imposible. Considerando la importancia de lo que buscan, la idea de irse del valle no se les ocurrirá jamás. Y por otro lado, las patrullas militares del emperador Napoleón les hubieran impedido huir, puesto que todos los caminos de Aran están fuertemente guardados.


  —¿Acaso por las montañas…?


  Jean se mordió la lengua y dejó la pregunta sin terminar al descubrir el furor volcánico en las pupilas de su señor, por apuntar una posibilidad en la que Domenicci no quería pensar, dado que a su modo de ver se trataba de una elección improbable por las dificultades extremas que conllevaría, e inimaginable por el valor incalculable de lo que tanto él como la pareja estaban tratando de encontrar. El hombre del Vaticano consiguió refrenar su impaciencia y suavizó la expresión mientras contemplaba a su pesar el azul increíble de los ojos asustados del amanuense. Nadie podía dudar de la existencia de Dios, se dijo, y para no seguir recreándose con la mirada acarició el cilicio por encima de la ropa; más tarde, tenía que apretarlo un poco más para suplicar la gracia de pensar menos en el donaire de Jean.


  —Los naturales de esta tierra son redomados embusteros, ya me lo advirtió el arcipreste —murmuró el enviado papal, hablando más para sí que para su interlocutor—. Nos niegan noticias sobre su paradero no porque lo ignoren, sino porque quienes lo conocen prefieren protegerlos a denunciarlos, por solidaridad vecinal y por esas retorcidas complicidades de las comunidades rurales. Pero tú sabes bien que nosotros podemos inclinarlos a nuestro favor, por las buenas o por las malas…


  Notando que Domenicci tejía su plan mientras hablaba, Jean aguardó en silencio a que continuase su disertación que apenas entendía, por lo bajo que farfullaba y porque, para ser franco, su conocimiento del latín era mucho más teórico que práctico, pues no había tenido, hasta ahora, oportunidades de conversar en la lengua del Imperio romano. Tras una pausa de varios minutos, el enviado vaticano sonrió como quien ve de repente la luz, se dio una sonora palmada en la frente, se frotó las manos y dijo con mayor claridad y a mayor volumen de voz:


  —Tenemos que persuadir a estos militares ociosos para que trabajen por nuestra causa. Hay que convencerles de que encontrar a ese profanador y a la pecadora tiene para ellos aún mayor interés que para nosotros. Manda preparar los caballos, que vamos a subir al fuerte de la Sainte Croix.


  —¿Iremos solos vos y yo, señoría?


  Domenicci sonrió con una ternura que había dejado de emplear hacía muchos años. La frase le había sonado íntima y sugerente.


  —No, Jean. Al ejército hay que impresionarle con todo el boato posible. Manda a tus cinco compañeros que vistan sus mejores galas y que enjaecen a juego las monturas. Hemos de partir antes de una hora. Conseguiré que esos apóstatas caigan en mi poder antes de una semana, ya lo verás.


  La inminente llegada del verano se notaba tanto por la temperatura como por los cambios en los paisajes mirados desde el Forat de l’Embut. Inclusive en las alturas que dominaba la cueva, pues la nieve había desaparecido de la entrada y sólo quedaba alguna bastante por encima de la bocamina. Todo era ya fragante y luminoso, en una comarca donde había aldeas que sólo recibían tres horas diarias de sol en invierno. Todo era verde y violeta contemplado desde la entrada de la cueva; millares de tonos de verde que dividían los bosques en franjas según escalaban las montañas y decenas de tonos de violeta en el granito lejano difuminado por las nubes y la distancia.


  A causa de sus iniciativas, siempre secundadas y poco discutidas, Marianna estaba actuando como jefe del grupo de manera natural y nadie le disputaba el rango. Cada vez que se les sumaba un refugiado nuevo, y tras los rituales de jura de fidelidad y camaradería a que eran sometidos, ella los escrutaba y sonsacaba por su cuenta, para tratar de determinar si eran, emulando los textos cátaros, «buenos, piadosos, trabajadores y honestos, y no mentían». No se trataba de un asunto menor, porque aparte de la necesaria previsión de seguridad para un grupo tan acosado, eran muchos ya para un espacio tan reducido y el hacinamiento iba a originar problemas de convivencia y relación; penetrar más hacia el fondo de la vieja mina era una posibilidad que todos rehusaban con invocaciones supersticiosas, pero pronto no iban a disponer de otra solución, porque llegado el jueves, cuatro días después de la excursión a Betlan, como por ensalmo y como si la homilía leída en todas las iglesias hubiera sido un toque a rebato, los ocupantes de la mina de Forat de l’Embut eran ya dieciséis.


  Después de explicar su huida, tras relacionar y detallar las penalidades y arbitrariedades sufridas a manos de los militares de Napoleón, cada uno de los nuevos era sometido al mismo escrutinio y obligado al mismo juramento. Pero como no formaba parte del acuerdo mantener en secreto la búsqueda del legado de los cátaros, en cuanto se enteraban se apresuraban a contar sus propias interpretaciones de lo tradicional. Todos habían escuchado leyendas del tesoro y todos estaban seguros de que se encontraba en determinado lugar. Pero había tantos «determinados» lugares como refugiados. Iglesias, tumbas antiguas, riscos que destacaban en los paisajes o pequeñas oquedades de las montañas.


  —Yo he oído siempre hablar de grandes tesoros —dijo Jàn— enterrados en Tredòs por monjes muy raros…


  —Los monjes que estuvieron en Tredòs eran templarios, Jàn —aclaró Marianna con una sonrisa que podía parecer llena de ternura—. En torno a los templarios, en todas partes hay leyendas sobre tesoros enterrados, porque no sólo eran monjes; eran verdaderamente los banqueros de su tiempo. Pero de los cátaros no abundan esas leyendas, porque vivían con modestia y no ostentaban el poderío ni la exuberancia de los templarios. Sin embargo, aquí, en Aran, sí se habla de un tesoro cátaro y, además, están los pergaminos que encontré en casa de Joan Pere que, como sabéis, es parte de un viejo convento. Sumando los pergaminos a las leyendas, hay para pensar que tiene que haber algo valioso oculto en esta tierra.


  Sentado en el suelo, con la espalda contra la negra pared de roca y acomodado entre varias mantas aunque ya no le molestaban apenas las heridas, mosén Laurenç les miraba sombríamente a ella y al joven campesino. Era una pasión completamente desconocida la que comenzaba a anidar en su pecho. Tanto como había predicado en el confesonario contra el demonio de los celos, y ahora ese demonio le estaba trastornando. En esos instantes, sentía un irrefrenable impulso de contradecirla a ella y dejar en ridículo a Jàn:


  —Cuando tenemos dificultades —declamó con el tono que empleara antaño en sus homilías—, los hombres sentimos la necesidad de procurar evadirnos de ellas. Es normal que nos inventemos tesoros imposibles, dichas imposibles y paraísos completamente imposibles cuando nos agobian los males. Pero es insensato dejarse engañar por esos señuelos del Demonio, porque son como cuando Satanás llevó a Jesucristo a la cumbre del Sinaí para mostrarle los poderes que iba a entregarle si le adoraba…


  Marianna apretó los labios. El mosén llevaba varios días con expresiones mohínas y de un humor insoportable, por lo que se apresuró a interrumpirle:


  —Sócrates decía que solamente vale la pena hablar en dos casos: cuando sepas con seguridad lo que vas a decir y cuando no puedas evitarlo. Fuera de esas ocasiones, lo mejor es callarse.


  —Sócrates era un pervertido pederasta —dijo mosén Laurenç con tono seco y eludiendo mirarla cara a cara—. Un fornicador con la mente podrida.


  —A cada ser humano hay que juzgarlo con las claves de su tiempo —aseguró Marianna, buscando con la mirada la complicidad en los ojos de los demás, que asistían con perplejidad a la lidia entre la antigua pareja—. En tiempo de Sócrates, nadie sabía que existiesen los pecados.


  —Pero el pecado existe desde que nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraíso —recitó Laurenç muy enfático—. Y es el pecado lo que inspira las conductas que vemos estos días por aquí.


  Marianna asintió en silencio a su propio pensamiento. Así que era eso. Laurenç sentía celos de ella. No conseguía imaginar de qué clase de celos se trataba, si sería porque ostentaba en el grupo un mando que él creería merecer más o porque tenía que departir y ausentarse con otros hombres.


  —Hay palabras que aturden como bombas —dijo por fin—, que levantan murallas con sílabas de piedra y que desmoronan hasta el ánimo más sólido.


  Los ojos de Laurenç se desorbitaron. Hacía tiempo que había descubierto lo mucho que ella sabía, pero hasta ahora no imaginaba que pudiera ser tan terminante. Decidió en último extremo callarse, en un desesperado intento de no perderla para siempre. Marianna advirtió el quiebro y lo aceptó. Para secundarlo, quiso cambiar de tema de conversación preguntando:


  —¿Alguien sabe cuándo comienzan los preparativos del Haro de Les?


  Uno de los recién incorporados, un joven leñador procedente de los alrededores de Les, cuyo nombre era Marc, respondió:


  —Una semana después de la cremà de San Juan comienzan.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando quemamos el Haro, pocos días después vamos en busca de un árbol con un tronco que pueda ser el nuevo, lo cortamos si va a medir limpio más de quince varas, lo trasladamos hasta la plaza de la iglesia el día de San Pedro, y abrimos a hachazos las grietas para encajar los tacos; ésa es la fiesta que se llama «quilha der Haro», que hay que sudar la gota gorda para tal como manda la tradición hacerla. Cuando terminamos, lo plantamos de pie y allí queda, hasta el año siguiente; entonces, reseco, igual que tea arderá. Ese día, hay una ceremonia muy bonita, porque las últimas parejas que se hayan casado tienen el honor de colocar en la punta una cruz y una corona de flores.


  —Eso es muy interesante —aprobó Marianna—, y sabréis que se parece mucho a los ritos que los celtas festejaban en honor de su dios Sol, pero lo que pregunto es lo referido a la fiesta misma, antes de la cremà. De acuerdo, el Haro está levantado todo el año, pero la fiesta de la noche de San Juan tendrá unos preparativos específicos, ¿no?


  —Sí —respondió Marc—. Empiezan el día anterior, cuando las mujeres cocinan las ricuras que durante la fiesta comeremos. También la víspera se cuelgan las cadenetas de papel y las banderolas.


  —¿Nada más? Trata de recordar. Tiene que haber más. La fiesta del Haro por San Juan es la reminiscencia de ritos muy primitivos. Aquí y en todos los Pirineos, hace muchos, muchos siglos, la madrugada de ese día que, por si no lo sabéis, es el solsticio de verano, los hombres andaban descalzos sobre la hierba cubierta de rocío y las mujeres se revolcaban desnudas en el prado, invocando a sus dioses para que les concedieran fertilidad. ¿No hay en la fiesta de Les nada que se parezca a esas ceremonias?


  Marianna notó que la pregunta había escandalizado a todos y a Marc en particular. A causa de su robustez, Marc tenía apariencia de hombre maduro por su durísimo trabajo de leñador, pero era en realidad un joven candoroso.


  —Nosotros no hacemos esas marranadas —afirmó, con una mezcla de rubor y orgullo—. En la cremà, bailar y cantar es lo que hacemos.


  —Bien, de acuerdo —aceptó Marianna, ya dirigiéndose a todos—. Haremos como aconsejaba el viejo refrán aranés: «Era paciencia qu’ei eth mètge des praubi», o sea, que la paciencia es el médico de los pobres y nosotros, pobres, no tenemos más salida que armarnos de paciencia hasta que no encontremos el tesoro de los cátaros. Hay que hacer una lista de todas las personas que conozcáis en Les y de las cuales tengáis la seguridad de que podemos fiarnos. Pensad bien los nombres y tenedlos preparados por si los necesitásemos. Unos días antes de San Juan, tú y yo —señalaba a Jàn— iremos a Canejan a comprobar si su mirador es la «ventana» de la copla cátara. Y una cuestión muy importante; bueno, más que importante, es capital para nuestra seguridad: hay que conseguir algo así como sayones o túnicas negras, con que cubrir nuestras ropas cuando hayamos de acercarnos a las poblaciones. ¿Quién sabe cómo y dónde conseguir tela que nos pueda servir?


  Mosén Laurenç tuvo que tragar un poco de hiel antes de apuntar:


  —Junto a la vicaría, en Vielha, hay una costurera que nos cose las sotanas a todos los curas de Aran. La última vez que fui a recoger una que me había remendado, vi que tenía dos rulos muy gruesos de tela negra.


  Marianna sonrió para agradecer el dato, pero apartó la mirada enseguida a fin de no alentar otra clase de esperanzas.


  —¿Quién conoce a esa costurera?


  —Déjalo en mis manos, Marianna —dijo Bartolomèu—. Es prima hermana de mi mujer; yo te conseguiré esos dos rulos de tela negra, porque entre sastres no se pagan hechuras.


  El Armario de las Seis Llaves donde guardaban la Querimonia presidía el austero salón del Conselh Generau; para abrirlo, eran indispensables las llaves que portaban consigo cada uno de los bayles de los seis terçones en que el valle estaba dividido.


  Raimundo Tinel, el síndico, miraba la puerta abierta del armario con las llaves encajadas en las seis cerraduras, mientras escuchaba a mosén Pèir sin dejar de atender los sonidos que llegaban de la calle. Hasta ahora, siempre que el comandante DeMontesquiou le exigía poder revisar la Querimonia, había pretextado no disponer de una o de varias de las llaves necesarias para abrir el armario. Si por casualidad se le ocurriera irrumpir ahora sin anunciarse en la sede oficialmente clausurada del Conselh, con el autoritarismo y el despliegue de fuerza que siempre le acompañaba, iba a verse en gravísimos aprietos. No tenía cuero de resistente ni, mucho menos, de héroe, pero si transigía con cuanto ese pomposo y altanero militar le exigía y, sobre todo, si transigía en entregarle el documento que simbolizaba la identidad y los derechos araneses, sabía que no duraría ni medio día como síndico. Sería depuesto al instante por los bayles de los terçones. Si no se le ocurría un medio para navegar y sobrevivir en medio de todas las tempestades, estaba en un atolladero.


  —¿Qué es lo importante, en esencia? —disertaba mosén Pèir en ese momento.


  Los siete hombres lo miraron con atención, en espera de que él mismo se respondiera, puesto que no tenían claro su razonamiento.


  —Lo importante es que Aran pueda continuar viviendo feliz y en paz, sin que nos arrastren las tragedias que convulsionan Europa, y tratar de mantener todos o la mayoría de nuestros privilegios. Sé que dos de vosotros sentís gran simpatía por lo francés y por los franceses, y no os lo recrimino, pero tenéis que mirar dentro de vuestros corazones pensando no sólo en vosotros, sino en vuestros abuelos, padres, hermanos e hijos; preguntaos con la mano en el pecho si os gustaría veros obligados a renunciar a nuestra lengua para hablar sólo francés; si estaríais dispuestos a aceptar que vengan a predicaros en francés clérigos sardos, bretones o bordoleses; si queréis que tengamos que pagar impuestos para que otros los disfruten lejos de nuestra tierra; si os parecería bien que perdamos el derecho que ahora tenemos todos nosotros, sea cual sea nuestra condición, a usar sin limitaciones ni murallas nuestros bosques y praderas; si aceptaríais que viniera un noble de París a apropiarse de nuestras tierras y convertirnos a todos en vasallos y sirvientes… Si vuestra respuesta es no, tal vez ha llegado el momento de que pensemos en no quedarnos cruzados de brazos.


  El arcipreste observó los rostros de los dos bayles que podían disentir. No advirtió en ellos expresiones que tuvieran que alarmarle, pero consideró prudente no ser más explícito. Esos dos podían tener dudas sobre sus lealtades, sentirse en una encrucijada, y no deseaba arriesgarse a la posibilidad de que corrieran al fuerte de la Sainte Croix a dar parte de una confabulación. Era mejor que la cosa quedase, por ahora, en una sencilla invitación a la reflexión.


  —Pero, entonces, ¿qué deberíamos hacer en relación con el párroco de Tredòs y su sobrina? —preguntó uno de los dos afrancesados, el bayle del terçon de Lairissa.


  Mosén Pèir sonrió con toda la inocencia que se creía capaz de fingir.


  —¿Es que estamos obligados a hacer algo? —preguntó, bajo el convencimiento de que el interrogador indagaba movido por una solicitud o una exigencia surgida en la guarnición francesa.


  El síndico detectó la finta. Comprendiendo que si el arcipreste eludía responder esa pregunta debía de ser porque tenía razones poderosas para ello, quiso ayudarle a escurrir el bulto:


  —Lo que yo creo que nosotros deberíamos hacer sobre ese asunto es mantenernos al margen. De acuerdo con nuestras tradiciones, facilitar su captura sería una traición a nuestros mayores y nuestro pasado, pero tampoco nos conviene mostrarnos solidarios con ellos ni protegerlos… digamos que… con iniciativas deliberadas. Oficialmente, este Conselh Generau d’Aran no sabe nada de esa pareja ni la busca ni la protege, ni secunda ni obstaculiza ni favorece iniciativas que se pongan en marcha para capturarlos.


  Cuando Domenicci y su cortejo se acercaban al fuerte de la Sainte Croix, el centinela de la torre almenada, viéndolos llegar, dio aviso de que se aproximaba la lujosa comitiva del enviado papal, por lo que el oficial de guardia mandó formar para rendirle honores. Sonaron timbales y trompetas en el momento que Jean ayudaba a su jefe a apearse del caballo.


  Domenicci apretó los labios con un rictus de furia al descubrir risas en los ojos de algunos de los soldados de la rígida e impecable formación, ya que les divertía el aspecto que presentaba con el rico y muy aparatoso manto de brocado cubriendo el brazo en cabestrillo como si estuviera cargando un mueble, y el efecto se completaba con los vendajes de la cabeza, que no había conseguido disimular del todo bajo el sombrero, haciéndole parecer un remedo del califa de Damasco. ¿Es que un enviado personal del Papa debía tolerar ser objeto de burlas? Tendría que considerar, determinar y exigir al comandante las consecuencias punitivas de esas burlas.


  De Montesquiou oyó con un sobresalto el toque de corneta, pues significaba que llegaba una visita que merecía honores, y temió que pudiera tratarse del general Woïllemont con una de sus apariciones por sorpresa, para reprender y castigar si descubría la más leve relajación de la disciplina y el orden. Asomado a la ventana de sus habitaciones privadas, vio con alivio pero con fastidio que se trataba de la única persona residente en el valle a quien se otorgaba tal homenaje. Exclamó una maldición entre dientes. Ni siquiera en domingo se podía descansar en este valle infecto. Se vistió con apresuramiento y bajó la escalera conteniendo sus prisas por despachar cuanto antes al representante de Roma, con objeto de que sus subordinados no creyeran al verlo correr que era más servil que cortés con tal individuo.


  —Eminencia, ¡cuánto honor! ¿A qué lo debo?


  Domenicci paseó la mirada en torno. Aparte de sus seis criados, eran más de diez los militares presentes.


  —¿Podemos hablar a solas, comandante De Montesquiou?


  —Desde luego. ¿Es grave?


  —Depende de cómo se mire el asunto.


  —Bien. Vayamos a mi despacho. ¿Os apetece un licor?


  —Un málaga, por favor.


  De Montesquiou dio las órdenes pertinentes para que sirvieran un refrigerio y no se les interrumpiera.


  Una vez atendida la orden, y cuando los soldados de servicio hubieron abandonado el gabinete, se dijo el comandante DeMontesquiou que el romano se complacía en estimular su curiosidad. Estaba degustando con muchísima lentitud el oscuro vino málaga sin sorber ni una gota, paladeando apenas con los labios su consistencia acaramelada. Las viandas que habían extendido los soldados en un velador, un aperitivo de patés, panecillos y encurtidos, no parecían interesarle, pero, sin embargo, jugaba distraídamente con ellas. Con su displicencia, su jactancia y su malhumor cotidiano, este hombre le sacaba de quicio.


  —¿Has oído hablar del tesoro de los cátaros?


  —Soy francés. Todos los franceses hemos escuchado de niños cuentos que hablan de esa leyenda.


  —¿Consideras que es sólo eso, una leyenda?


  —¿Qué otra cosa puede ser?


  —¿Y si yo te dijera que dispongo de datos que confirman plenamente la existencia de ese tesoro?


  De Montesquiou miró a su interlocutor con desagrado, por la sospecha de que estuviera burlándose. Domenicci prosiguió:


  —Hablo en serio, comandante. Hay un tesoro de valor inimaginable e incalculable que consiguieron ocultar los cátaros cuando la Santa Madre Iglesia acabó por fin con esa herejía demoniaca.


  —De acuerdo. Digamos que es posible que tal tesoro haya existido. Pero ¿alguien sabe, ni remotamente, dónde pudiera estar?


  —Aquí.


  —¡Qué decís!


  —Sí, comandante. Dispongo de elementos suficientes de juicio para considerar no sólo la posibilidad de que se halle en Aran, sino para sostenerlo con seguridad. El tesoro de los cátaros está en algún lugar secreto de este valle.


  —¿Qué os hace estar tan seguro?


  Domenicci extrajo de su valija de mano el primer cuño cátaro que mosén Laurenç había descubierto en Nuestra Señora de Cap d’Aran, y lo puso en la mano del francés.


  —¿Qué es esto? —preguntó De Montesquiou.


  —El motivo de mi seguridad, comandante, lo que convenció al Papa y debe, por consiguiente, convencernos a nosotros. El símbolo grabado aquí es el más utilizado por aquellos herejes, con el que mejor se identificaban; la piedra, que en realidad es un cuño, sólo podía usarla cualquiera de sus falsos obispos para autentificar documentos. Por sí sola, no sería significativa. Su aparición aquí podía deberse al azar. Pero… —Domenicci introdujo teatralmente la mano en la valija para extraer la segunda piedra—, es que también ha sido encontrada esta otra.


  De Montesquiou acercó un poco el sillón, pues sentía crecer su interés.


  —Y… decidme, eminencia. ¿Las piedras conducen a ese tesoro que decís?


  —Así es. ¿Y sabes quién las ha encontrado?


  De Montesquiou no esbozó ningún ademán. Presentía la respuesta.


  —Exactamente ese que pensáis. El asesino de uno de vuestros hombres y el que quiso asesinarme a mí encontró ambos cuños. Mosén Laurenç es el que, con la protección del diablo, ha sobrevivido al tormento y al disparo de uno de vuestros mosquetes que yo escuché cuando, casi moribundo, pude ahogarme en las frías aguas del Carona; precisamente fue ese disparo lo que me salvó, lo que me hizo despertar del mazazo que la pervertida zaragozana me había dado en la cabeza. Ese cura apóstata, asesino y diabólico y su meretriz están en vías de encontrar, o quizás hayan encontrado ya, el tesoro más fabuloso del Medioevo. El de los cátaros es un tesoro que sus contemporáneos sabían que era fastuoso, pero nadie pudo arrebatárselo en dos siglos y nadie lo encontró jamás cuando recibieron el castigo que merecían.


  —¿Por qué me contáis todo esto, eminencia?


  —¿No sientes la obligación de castigar al asesino de uno de tus soldados?


  —Según creo, no fue el mosén quien lo mató. Fue su… sobrina.


  —¡Esa perversa que Dios condene! En cualquier caso, comandante, se trata de un contubernio diabólico el que forman los dos. Ambos son la misma monstruosidad y el mismo pecado abominable.


  —Ya están dadas las órdenes para su captura. Pero nuestros informantes niegan conocer y ni siquiera sospechar su paradero.


  —Eso ocurre porque tus informantes no han recibido los estímulos necesarios.


  —¿Qué queréis decir?


  Domenicci calculó las palabras que iba a pronunciar ahora, a fin de que no hubiera dudas de que iban a conseguir el efecto necesario:


  —¿Imaginas la magnitud de ese tesoro? Para que te hagas una idea, con él Napoleón Bonaparte vería duplicadas sus fuerzas. Si tú lo encontraras, podrías ser inmensamente rico aun cuando entregases al Emperador casi la totalidad. Sin olvidar que serías cubierto de honores en París. Hasta es posible que te concediese un título; por ejemplo, duque de Aran.


  —¿Estáis seguro de lo que decís?


  —Completamente.


  —Y aparte de la orden de captura, ¿qué más me sugerís que haga?


  Domenicci sonrió. Lo había logrado.


  —Es muy sencillo, comandante De Montesquiou. Los informadores que ahora remolonean y mienten se sentirán mucho más inclinados a ayudarte si les prometes que ellos van a tener una parte del tesoro. No te preocupes, para las miserables medidas del Valle de Aran, una minúscula parte de ese tesoro sería una fortuna aristocrática. Promete que recompensarás con una parte del tesoro por la captura, y en pocos días los tendrás en tu poder.


  Ahora le convencía más la posibilidad de que Canejan fuese la ventana. Marianna tuvo que cerrar los ojos, deslumbrada por el sol insólitamente intenso para Aran que caía de contraluz sobre todo el valle, verde como esmeraldas y plácido como una siesta. En el centro, reposaba Les como pintado en un bucólico cuadro holandés. Menos rápido y más ancho que en Tredòs, el río Garona discurría sereno, poblado de numerosas jangadas que conducían los troncos de árboles hacia los mercados franceses. Aun de lejos, se podían intuir los juegos, bromas y cantos de los janguaderos de balsa a balsa, en la cinta plateada que se ondulaba en un par de curvas como si pretendiera abrazar y besar suavemente a la aldea. La torre de Les, rematada por una cornisa doble, le parecía una de las más singulares del valle y no precisamente por su armonía. No era muy antigua, pero los naturales del pueblo aseguraban que la base, hasta la mitad, era parte de una vieja torre románica derrumbada y reconstruida muchas veces.


  —¿Podremos hacerlo? —preguntó a su lado Jàn, muy bajo, para no alterar la magia de la contemplación.


  —Será muy peligroso. A ti, ¿qué te parece?


  —En la mina somos casi veinte ya…


  —Diecinueve —corrigió Marianna—, contando el que llegó ayer con los dos rulos de tela negra, el hijo de la costurera de Vielha.


  —Diecinueve o veinte, da lo mismo. Todos tenemos hermanos, padres, hijos o esposas; y compadres y amigos. En total, centenares de personas repartidas por el Valle de Aran, dispuestas a encubrirnos y evitarnos peligros.


  —¿Tú crees, Jàn? Te recuerdo que ofrecen recompensas importantes por entregarnos.


  —Con las tradiciones aranesas no valen recompensas, tú lo sabes mejor que yo, Marianna, que no soy más que un pobre ignorante.


  —Vales más de lo que crees.


  —Con tanto lío en contra, ¿tú crees que lo vamos a conseguir?


  Marianna sonrió con ternura ante la impaciencia del joven.


  —Verás, Jàn, el éxito de cualquier acto, sea lo que sea, no depende sólo del mérito de quien lo hace ni de lo bien que lo lleve a cabo, sino del azar. La suerte cuenta muchísimo.


  —Pues yo creo que vamos a tener mucha suerte. ¿Has resuelto ya el enigma? ¿Lo de aquella copla es un acertijo y no tiene nada que ver con la ventana de la iglesia de Betlan?


  —Mira hacia allí arriba, Jàn, aquellos retazos de nieve en los picachos de los tucs. ¿No te parecen pétalos de flores blancas?


  —Sí.


  —Y en Les hay desde los tiempos del Imperio Romano un balneario de aguas termales. Las aguas de esas termas son sulfurosas, que huelen muy desagradablemente, como a huevos podridos, pero en pequeñas cantidades alguien que quisiera describirlo podría pensar en el olor de las almendras amargas.


  —Entonces, ¿todo encaja?


  —Aunque me parece un poco traído por los pelos, creo que sí, Jàn. Al menos, en parte. Pero lo del papel me trae de cabeza. Quiero creer que se trata del Haro, que es un tronco de árbol; en resumidas cuentas, la materia de donde se saca el papel.


  Sin transición, Marianna tarareó:


  «Déjoust ma finestra i a un amelhié que fa de flous blancos coumo de papié».


  —Para la fiesta del Haro, adornan las calles de Les con muchas guirnaldas de flores de papel blanco… —murmuró Jàn.


  —¡¿Qué?! —exclamó Marianna.


  —Cuando yo era niño, me entusiasmaba ir a casa de mi tía, en Les, cuando recortaba y componía las flores en guirnaldas. A mis primos Vicent y Ramonet y a mí nos permitía usar las tijeras para recortarlas también, porque éramos los mayores.


  —¿Y siempre son blancas?


  —No estoy seguro de que sean todas blancas y siempre. Pero las que yo recuerdo lo eran.


  Marianna se encogió de hombros.


  —De cualquier manera —afirmó—, la tradición de hacer guirnaldas de flores de papel debe de ser reciente, y lo que estamos buscando fue escondido hace unos seiscientos años y serían otras las costumbres.


  —A lo mejor no —opuso Jàn con timidez, temeroso de contrariarla—. Marc, que ya sabes tú lo fanático que es con Les, dice que su Haro es el más antiguo de Aran, porque es el pueblo más maderero, y como dicen que esta fiesta de San Juan viene de los celtas, que así celebraban la llegada del verano…


  Marianna asintió, y Jàn no supo determinar si respondía al razonamiento que él expresaba o a su propio pensamiento.


  —Volvamos al Forat —ordenó Marianna.


  Dado que la montura de Jàn abría la marcha por los escarpados senderos y la suya, sencillamente, seguía su instinto de ir tras la otra, Marianna podía abstraerse desentendida del camino. El comportamiento de mosén Laurenç le hacía temer consecuencias graves. ¿Podía llegar a actuar con la demencia de alguien desbordado por sus pasiones? Se comportaba como un enamorado enloquecido por los celos, pero ella no abonaba tales celos; todo lo contrario, procuraba no mostrar intimidad con ninguno, porque era lo más conveniente para todos y principalmente para él, puesto que con el paso del tiempo sentía menos ganas de corresponder su amor. Pero todos los hombres querían ser el gallo del corral y el mosén, a despecho de sus estudios y de su edad, era en esas cuestiones un adolescente debutante, tan obstinado como un muchacho de quince años. Y dado que cada día eran mayores las complicidades que surgían en el valle y más numerosos, por tanto, los refugiados en la cueva, los celos de Laurenç empeorarían día a día. Sin olvidar sus conflictos de conciencia; había tenido que rogar a los hombres que no se burlaran ante las genuflexiones y jaculatorias ni estorbasen cuando se empeñaba en decir misa, esfuerzos que constituían una penitencia por sentir lo que no podía evitar sentir, lo que estaba situándolo en una pendiente peligrosa. ¿Qué podía hacer ella? Tal vez tendría que propiciar su regreso al seno de la Iglesia, bajo el amparo del arcipreste; aunque era probable que éste, que tan desagradablemente la había tratado la última vez que lo vio, fuese menos de fiar que nadie y violentase los cánones eclesiásticos entregándolo a los franceses como un vulgar asesino. Los refugiados contaban que algunos curas mostraban más sumisión de la cuenta a los soldados de Napoleón, lo que no sabía si incluiría a mosén Pèir.


  Rumió las mismas cavilaciones hasta la víspera de San Juan, cuando llegó la hora de organizar el viaje a Les. Antes de prepararse, Marianna siguió las indicaciones de Marc para trazar en el suelo de tierra de la cueva un plano del pueblo, que no había vuelto a visitar desde su niñez. Fue señalando con una vara los movimientos de cada uno y cuando se convenció de que habían memorizado los turnos dio la señal de partida. En un aparte, pidió a Bartolomèu que permaneciese en el Forat vigilando al mosén.


  Cubiertos con sobrecapas negras que habían cosido con tosquedad, salieron por parejas; dos pares bajaron por separado las dos riberas del río Toran, otros dos las del Varrados y otros dos atravesaron el Tuc de la Pincela para descender por una hermosa y empinada quebrada que desembocaba un poco más abajo de Vielha. Sólo quedaron cinco en la cueva. Contando el par formado por Marianna y Marc, totalizaban catorce expedicionarios cada uno con misiones concretas. Todos tenían orden de moverse como si fueran invisibles, no acercarse a ninguna aldea ni salir a campo abierto y, sobre todo, no pasar por Vielha, donde alguien podía avisar al comandante DeMontesquiou si les avistaban.


  Sin medios de comunicarse, cuando fueron llegando a Les por separado nadie sabía que la pareja que formaban Jàn y Ferran había sido detenida junto a Betlan por los soldados franceses.


  Mientras que las calles más alejadas de la iglesia de Les estaban desiertas, en las que la rodeaban se agrupaban multitudes, porque además de los lugareños acudían a la fiesta vecinos de todo el valle. Junto a Marc, el par de quien se había hecho acompañar esta vez por su conocimiento minucioso del lugar, Marianna observó que las cadenetas de flores blancas de papel eran muy abundantes. Pero la lógica le hacía suponer que ésa no era la clave, pues en seiscientos años debían de haber cambiado muchas veces las modas sobre cómo engalanar las calles para una fiesta. Examinó la torre, que desde su infancia sólo había vuelto a ver desde el mirador de Canejan. Por encima del sardinel de una ventana situada hacia la mitad de su altura la piedra era menos oscura, como si la construcción fuese a partir de ahí más moderna que el resto. Como todo lo que rodeaba a esa ventana tenía aspecto de antiguo, podía muy bien tratarse de la obra original, la base románica del edificio. Tenía que asomarse a esa ventana.


  —Marc, ¿cómo puedo subir a la torre sin que nadie me descubra?


  —Con la ropa que llevas debajo, será difícil y si no te quitas el ropón negro, sería peor, porque lo que en el campo nos tapa, aquí nos haría destacar, si lo sabré yo. Vamos a casa de mi hermana, que vive allí arriba. Lo mejor es que te vistas como una mujer de por aquí y yo me pondré ropa de mi cuñado, que andando iremos de casados.


  —¿No habrá ido tu hermana a la fiesta?


  —Claro que sí. Ninguno en Les se perdería la fiesta del Haro por nada. Pero como somos como somos, no hay puerta en mi pueblo que se cierre con llave y, de todos modos, yo sabría cómo entrar en su casa, que uno sabe lo suyo.


  Veinte minutos más tarde, volvieron hacia la iglesia. Vestida como una lugareña, con las cejas repintadas con carbón para desfigurarse todo lo posible y con una cofia que le cubría gran parte del rostro, Marianna se desplazaba del brazo de Marc como si formasen un joven matrimonio.


  —¿Será la hora? —le preguntó Marc al oído.


  —Falta poco.


  —Ojalá que como has calculado funcione todo, porque mira cuántos soldados hay; son muchos más de los que esperabas, ¿no?


  Efectivamente, había más militares franceses de lo previsto, ya que no sólo estaban los componentes de la patrulla de rigor en mercados y celebraciones donde se reunían multitudes de araneses, sino que muchos habían acudido en busca de diversión.


  —Démosle un voto de confianza a la suerte, Marc. ¡Qué remedio!


  En ese instante, fue encendida una traca de petardos que no formaba parte del montaje situado junto al Haro, palabra que significaba «faro» y que era un tronco de árbol dispuesto en el centro de la placeta como un poste, de unas quince varas de alto, claveteado en todo su contorno y toda su longitud por centenares de cuñas de madera. La traca había sido montada por una de las parejas a lo largo de la menos concurrida calle secundaria. Tal como esperaba Marianna, la multitud centró su atención en los petardazos, desentendiéndose del resto, momento en que ella y Marc se introdujeron en el templo y corrieron hacia la estrecha escalera.


  Cuando se asomaron a la ventana, jadeantes, Marianna sonrió al comprobar que la gente que se apelotonaba en la plaza miraba en la dirección opuesta a donde podían descubrirla. Examinó cuanto se divisaba con mucho cuidado, confiando en que esa ventana fuese antigua de verdad o la hubieran reconstruido tal como era la original románica. Las flores blancas de papel adornaban profusamente las calles, a excepción del espacio donde el Haro iba a arder, pero esas guirnaldas no le decían nada. Cuanto más lo pensaba, menos le convencían. La vista abarcaba la mayor parte del pueblo y, hacia la izquierda, el viejo balneario romano de aguas sulfurosas y la mansión del barón de Les. Por encima de esa casona, descubrió una forma que le llamó la atención.


  —¿Qué es aquello, Marc?


  —El palacio del barón.


  —Me refiero a lo que se ve un poco por encima, entre los árboles.


  —¿Aquella almendra?


  —¡Qué has dicho, Marc!


  —Que si te refieres a aquella capillita con forma de almendra.


  —¡Claro está! Vista así, casi de perfil, parece una almendra desde aquí, en el centro de la ventana. Tiene una forma muy insólita, como si hubieran empezado a hacer una iglesia construyendo el ábside y no hubieran pasado de ahí, dejándola inconclusa. ¿Dices que es una capilla?


  —Eso creemos, aunque es más rara que un peral que limones críe. Dentro hay lápidas, como si fuera una de esas tumbas que se construyen los ricos. Pero para nosotros, los que por aquí vivimos, siempre ha sido la capillita de Sant Blai, y hacemos romerías. El mosén dice que Sant Blai es «milenaria». ¿Tú crees que será verdad, Marianna?


  —Supongo que sí. Al menos, puede ser tan antigua como para guardar lo que estamos buscando. ¿Cuánto tiempo habrá pasado desde la traca?


  —Un cuarto de hora, me parece.


  —Tenemos que esperar otro cuarto. ¿Por dónde se llega allí, Marc?


  —El único camino es atravesando la plaza y luego subiendo aquella cuesta, ¿ves? Más allá, un pequeño torrente hay que saltar y andar un corto trecho por el bosque.


  —¿Hay otra manera de llegar, sin tener que pasar entre tanta gente?


  —Sí. Habría que cruzar el río, andar un cuarto de legua hacia abajo por la margen izquierda y, luego, volver a atravesarlo por donde no hay puente, lo que es imposible y además de que no puede ser, hasta mañana por lo menos nos tomaría.


  A pesar de su impaciencia, Marianna sonrió. La lógica telúrica de Marc no podía discutirse. Contó los minutos mentalmente como si estuviese cociendo un huevo, y un poco antes de cuando creía que tocaba, se puso a sonar una segunda traca.


  —Démonos prisa, Marc.


  Atravesaron la plaza con paso firme, conteniendo las ganas de echar a correr. Todos miraban hacia el punto donde estallaban los petardos de la segunda traca, pero Marianna no quería llamar la atención. Sin embargo, al pasar junto a un grupo de soldados notó que uno de ellos, un cabo, la miraba fijamente y, unos pasos más adelante, de reojo, vio que continuaba mirándola apartándose un poco de sus compañeros.


  —Marc, tenemos que separarnos y echar a correr. ¿Por dónde podría ir yo para dar esquinazo a ese cabo francés? Es el testigo de lo que hice cuando no tuve más remedio que hacerlo.


  —¿Seguro que se trata del mismo que presenció lo que os pasó a ti y al mosén, el que le pegó el tiro? —Marianna asintió—. No te enojes conmigo, Marianna. Si no te importa que te contradiga, no vale la pena de camino cambiar, porque, además, no hay otro. Tú sigue andando despacito por esa vereda, ¿ves?, y allí arriba tuerce a tu izquierda. Cuando hayas recorrido unas cien varas, un abeto encontrarás que tiene grabado un corazón con los nombres de Marc y Rosaura. Espérame escondida junto al tronco. Si ese cabo te persigue, yo le quitaré las ganas.


  —No lo mates, Marc. Se redoblarían nuestros problemas.


  —No creo que sea necesario. Ya falta poco para la tercera traca, ¿verdad?


  —Me parece que sí.


  —Pues párate junto al abeto que te he dicho. Enseguida que la traca oigas, yo te alcanzaré.


  Mientras el muchacho hablaba, Marianna notó que el cabo, indeciso en el centro de la calleja, vacilaba sobre si debía lanzarse a atraparla. Si echaba a correr, sería la confirmación de que ella era quien el militar creía, así que se puso a andar parsimoniosamente, como siguiendo el ritmo de una música interior. Ondulando tanto el cuerpo como moviendo la cabeza al compás, creía remedar bien a una campesina boba hipnotizada por la ilusión de su primer baile. Cuando le pareció que el cabo desistía, aceleró un poco la marcha pero sin dejar de representar la comedia.


  Reconoció el abeto antes de lo que esperaba. Se encontraba tan tensa por la acechanza de que todo discurriera tal como lo había previsto y tan pendiente de que, minuto a minuto, cada cosa ocurriera en el momento que debía ocurrir, que no había reparado en ello cuando Marc se lo describió, pero ahora cayó en la cuenta de que el corazón grabado con los nombres de Rosaura y Marc significaba que ése era el punto de encuentro para los devaneos románticos del joven. Sonrió. DeMarc no tenía que preocuparse en cuanto a solicitudes de amor, lo que en los ojos de Jàn era ya una molesta y evidente declaración. Hacía días que procuraba mantenerlo ocupado a todas horas, lejos de ella, con la caza y con la fabricación de flechas, en lo que había resultado bastante habilidoso, para no dar pie a que esa pasión creciera.


  Enfrascada en sus cavilaciones, no se percató de que pasaba bastante más tiempo del debido para el momento en que debía sonar la tercera traca. Lo comprendió de repente, al sentir ganas de sentarse y viendo que la luz del día declinaba. Los minutos pasaban tediosos, la tensión aumentaba y la preocupación fue convirtiéndose en una bola de nieve pendiente abajo, que crecía y crecía sin parar. Que no hubiera sonado la tercera traca en el momento que debía hacerlo podía significar dos cosas: que el par que debía encenderla se había distraído o, mucho peor, que no había podido llegar a Les, lo que tendría que ser porque habían sido descubiertos por el camino. En ese caso, todos se encontrarían en peligro; si el ejército de Napoleón había atrapado al par, bastarían un par de días para que consiguieran arrancarles gratis la información por la que Domenicci ofrecía recompensa.


  Cuando ya comenzaba a oscurecer, oyó con alivio que sonaba una traca, tan fuera del programa de las fiestas del Haro como todas las que los pares habían organizado. Pero no podía estar segura de si se trataría de la tercera, que había sido encendida demasiado tarde, o de la cuarta, que el par encargado de ella habría podido apresurarse a encender notando que la anterior se retrasaba.


  Tal como había prometido, Marc acudió corriendo pocos instantes después. Sonreía.


  —Fuera de la circulación lo he dejado —se ufanó.


  —¿Al cabo? ¿Qué le has hecho?


  —Aprovechando el ruido de los cohetes, y ya has visto que esa traca ha sonado como bombas, le he quitado a ese francés por una temporada las ganas de andar.


  —¿Sin matarlo?


  —Claro que no lo he matado. Me dijiste que no lo hiciera.


  —Entonces, ahora está seguro de quién soy y va a mandar a sus compañeros a prenderme.


  —No creo que pueda. Además de partirle el hueso del muslo, que me parece a mí que ese hombre es más flojo que un ermitaño en cuaresma, también lo he dormido con un palo en la cabeza.


  —¿Sangraba?


  —¿Por la cabeza? No. En la nuca muy fuerte le he dado, pero sólo para que se durmiera.


  El joven leñador estaba tan orgulloso de lo que había hecho que Marianna prefirió no desalentarlo con sus temores. Sin embargo, tenía muy claro que los soldados que acompañaban al cabo iban a hacer todo lo posible porque se recuperase cuanto antes echándole agua por la cabeza, y que, en cuanto despertara, el cabo iba a mandar que corrieran hacia el último punto donde la había visto.


  —Apresúrate, Marc, tenemos muy poco tiempo. Ve delante, que yo te seguiré.


  La vereda era muy angosta y parecía poco hollada, lo que no acabó de tranquilizar del todo a Marianna, aunque rebajó un poco su tensión. No sería fácil que los franceses encontrasen su rastro, pero no por ello podía confiarse. Abundaba el muérdago entre los árboles y el musgo proliferaba por doquier, pero los acebos parecían empeñados en crecer donde más molestaba a los caminantes. Llegó junto a la capilla semicircular con los brazos llenos de arañazos. Vuelto hacia ella, Marc sonreía orgulloso, como quien ha triunfado en una carrera de obstáculos.


  —La reja estaba atrancada con esta cadena, pero he conseguido abrirla, porque eso de abrir puertas cerradas es cosa que se me da muy bien.


  —Magnífico, Marc. Vamos a darnos prisa, porque los franceses llegarán en cualquier momento.


  En cuanto puso un pie en el piso de piedra, casi un mosaico de tan magníficamente trazado y compuesto, Marianna sintió una emoción extraña, como si una poción mágica le hiciera viajar en el tiempo hacia siglos pasados. No se trataba verdaderamente de un ábside frustrado o de la construcción interrumpida de un templo. La construcción, con paredes que se curvaban hacia la cúpula semiesférica, respondía a un proyecto claro y distinto de cualquier ábside, pues formaba como una concha marina. No había sido edificada por casualidad de esa forma y en ese lugar. Las ventanas, muy bien trazadas, parecían aspilleras; se encontraban perfectamente rematadas y muy bien conjuntadas con el domo, con sus dovelas como pétalos blancos de una hermosa flor. Seiscientos o setecientos años después de construida, la piedra de la capilla podía haberse oscurecido un poco, pero continuaba siendo casi tan blanca como el papel. Se convenció de que éste era el lugar y de que no había llegado por azar, sino guiada por un sortilegio. El maravilloso mirador de Canejan no era la «ventana», sino la ventana nada metafórica de la parte románica original de la torre de Les. Sintió un escalofrío por la inmediatez del objetivo. El tesoro estaba a menos de dos metros de distancia. ¿Tendría tiempo de desvelarlo y huir antes de que los franceses llegasen?


  —Marc, sin alejarte de aquí, ¿hay algún medio de que puedas ver con antelación si los soldados franceses vienen?


  —Claro que sí, Marianna. Soy leñador.


  —No comprendo.


  —Mejor que por las calles, por las ramas ando. Las ramas, hasta las más altas, dan menos dolores de cabeza y no dan desengaños como las calles.


  A pesar de su impaciencia, Marianna sonrió.


  —Pues date prisa a subir a las ramas que mejor te sirvan para vigilar el camino, y si vienen avísame con algún silbido que ellos no puedan descubrir que es humano. ¿Conoces alguno?


  —El canto del urogallo. Así.


  Marc imitó de modo asombroso el sonido gangoso del evasivo animal.


  —Para no dudes que es un aviso mío y con un urogallo de verdad no me confundas, antes silbaré así.


  Ahora, imitó a una corneja.


  —Los dos avisos, corto el primero y el segundo mucho más largo, significarán que los soldados pueden invadir la capilla en menos de un cuarto de hora.


  —Magnífico, Marc. Antes de irte, fíjate en los arcos. Señala el que te parezca por su forma una flor de piedra.


  —Ése, el primero de la derecha —señaló Marc—. Pero todos tienen forma de flores blancas como el papel.


  —Igual me parece a mí. Voy a necesitar tu cuchillo.


  Tras entregárselo, Marc se lanzó hacia el abeto más cercano. Marianna lo vio escalar tan ágilmente como si conociera cada uno de sus relieves y anfractuosidades. Y de nuevo tarareó muy bajo:


  «Déjoust ma finestra i a un amelhié que fa de flous blancos coumo de papié».


  ¿Cuál era exactamente el frente de una ventana situada en una pared curva? No había otra posibilidad que el centro de todo, suelo, pared con forma de hemiciclo y domo. Ese centro estaba remarcado por las primorosas piedras del pavimento, que formaban círculos concéntricos, como si el constructor hubiera querido que todo pareciera perfecto a cualquier observador y, al mismo tiempo, revelador para quien supiera lo que estaba buscando. Marianna sintió pena por tener que romper su armonía de mosaico, pero el mensaje era claro. Hundió el cuchillo de Marc en el intersticio entre dos piedras y luego el suyo al otro lado de la misma piedra. Hizo toda la presión que le permitían sus fuerzas, simultáneamente con las dos manos, forzando los cuchillos en sentido opuesto uno del otro; la piedra había sido tallada y encajada por una mano experta, se lamentó Marianna mientras corría el sudor por su frente. Tuvo que afanarse con las manos y pies, dando patadas a los cuchillos, pero, finalmente, la piedra se desencajó.


  Abierto el hueco, las que habían rodeado a esa primera piedra blanca, muy semejantes y casi del mismo tamaño, fueron mucho más fáciles de desprender. Una vez extraídas las que cubrían un espacio de dos por dos palmos, Marianna notó al tacto que había algo liso bajo un manto muy delgado de arena, que apartó apresuradamente. Tarascada a tarascada, fue apareciendo una losa completamente cuadrada de un palmo de lado. Había otras muy parecidas y bien ensambladas con ella, pero esa losa en concreto había sido dispuesta, evidentemente, de manera que pudiera ser desencajada sin dificultad cuando se le despojase de las piedras encajadas encima. Introdujo uno de los cuchillos en un ángulo y el otro, en ese mismo lado de la losa, cerca del ángulo opuesto.


  En ese momento, oyó muy estridente el canto de una corneja. Dejó de forcejear, alerta, para poder escuchar si seguía el del urogallo, lo que ocurrió un instante más tarde. Marc le avisaba de que acudían los franceses. Pero no podía irse con las manos vacías dejando tan visibles las huellas de su búsqueda. Debía llevarse lo que pudiera, aunque tuviera que abandonar la mayor parte del tesoro al alcance de los soldados de Napoleón.


  Hizo un último esfuerzo en el que todo el resuello que le quedaba bajó por sus brazos hasta sus manos, y la losa se desencajó. La levantó deprisa, sin miedo a herirse los dedos; a tientas, palpó el contenido del nicho que la losa cubría. Tocaba a ciegas, con la mirada espiando a sus espaldas por si llegaba un soldado antes de lo que esperaba. Su mano derecha rozó un rollo de pergaminos y un cuño cátaro envuelto en un trozo de pergamino, como el primero que había encontrado mosén Laurenç. Nada más que eso; ningún cofre lleno de joyas, ningún lingote de oro. Golpeada por la frustración, con los labios apretados en un rictus de profunda amargura, recogió ambos objetos, se los introdujo en el refajo, llamó con una tos a Marc y echaron a correr en la dirección contraria del punto por donde estaban a punto de aparecer los franceses.


  Capítulo VII


  Agua bendita


  Final de junio de 1811


  Tras el regreso de Les, y viendo que faltaba un par, permanecieron toda la noche en vela. La tensión y el miedo progresivo tejían una telaraña de incertidumbre sobre sus cabezas, confundida con las penumbras de la gruta. Ninguno tenía ganas de hablar y Marianna sentía demasiada inquietud como para intentarlo. Sentado en un rincón según la postura que había adoptado como costumbre, con los brazos rodeando sus piernas, mosén Laurenç mantuvo la guardia con los ojos extrañamente fijos no en el rostro, sino en las manos de ella; en la opacidad de esos ojos se podía presentir el fragor del ciclón que agitaba su mente.


  Habiendo pasado tantas horas, comprendieron que ni Jàn ni su par, Ferran, iban a volver y que por lo tanto tenían que haber sido apresados, lo que no sólo era terrible para los dos, sino muy peligroso para el grupo. Por ello, en cuanto amaneció se reunieron en asamblea.


  —No nos apena que no hayas encontrado el tesoro, de verdad, Marianna —aseguró Bartolomèu—, ni te amargues tanto porque Jàn y Ferran hayan preferido correr el riesgo de irse a sus casas. Lo importante es que los demás estamos aquí, a salvo de las brutalidades de los soldados, porque para los desdichados se hizo la horca.


  —No han preferido volver a sus casas, Bartolomèu —discrepó Marianna—. Anteayer, durante la excursión a Canejan, tuve tiempo de sobra para intuir los sentimientos y emociones de Jàn, y sé que no es capaz de reservarse una determinación así; lo habría comentado con alguno de vosotros. Estoy segura de que los han apresado.


  —Aunque así fuera, era de esperar que tuviéramos un traspié —insistió en aconsejarle Bartolomèu—. Todos sabemos que pueden apresarnos cada vez que bajamos de estas soledades, por eso es tan importante aguantar y sobrevivir hasta que mejoren las cosas, que más vale un día alegre con medio pan que uno triste con un faisán. Y en cuanto a lo de los cátaros, no te hagas mala sangre, Marianna; no vamos a morirnos por no tener ese oro, con el que casi todos íbamos a echar a correr hacia Zaragoza o Madrid, porque si el bien te sale al encuentro, mételo dentro. Seguiremos aquí, qué remedio, que ya vendrán tiempos mejores, porque buenos y malos martes, los hay por todas partes.


  Pero después de haber convivido dieciocho años con las damas de la aristocracia aragonesa, en cuanto al arte de interpretar las miradas ella estaba al cabo de la calle. La gentileza de Bartolomèu con su intento de quitar importancia a los hechos era muy de agradecer, mas iba a ser neutralizado muy pronto por los demás. Lo presentía. No todos los dieciséis hombres sentados en el fresco suelo de la cueva, formando un círculo alrededor, compartían la misma benevolencia. Marianna leía en algunos ojos la voluntad de darle de lado, y en otros el deseo de destituirla de la dirección del grupo e, inclusive, el de expulsarles a ella y a mosén Laurenç de la cueva. Y tendrían razón, así se librarían del problema extra que se había sumado a sus dificultades.


  Pero a pesar de no haber dado con el tesoro, había encontrado lo que no podía ser más que un relato anterior al de Montsegur, que les llevaría forzosamente hacia lo que estaba en el principio de todo, lo más valioso. Y debía de contener una nueva clave cátara. Mas todos ellos tenían demasiadas preocupaciones cotidianas como para hipotecar su imaginación con sueños. Tras unos instantes de cavilación a ver si se le ocurría cómo volver a ilusionarlos, preguntó:


  —¿Seguro que nadie notó algo raro entre Jàn y su compañero, algo que pudiera indicar que pensaban abandonarnos?


  Todos se miraron entre sí y fue Manel quien respondió:


  —Joder, Marianna, que no te enteras. ¿Cuántas veces hay que repetirlo? Ninguno sabemos una mierda de ellos ni los vimos después de dejar de oler la peste de sus sobacos, antes de pasar por los alrededores de Vilac. Pero ya anoche, cuando mi compañero y yo volvíamos para acá, corría el chisme por Mijaran de que iba a haber un ahorcamiento. ¿No es Jàn natural de Mijaran? Pues están a punto de joderlo vivo.


  Todos tragaron saliva. Laurenç hizo un esfuerzo por no recriminar a Manel su lenguaje, y se persignó antes de ponerse de rodillas para recogerse en actitud de oración. Observando con cuánto sarcasmo apartaban todos la mirada para no cuchichear ni reír, Marianna apretó los labios con desdén, contuvo el impulso de cabecear reprobadoramente y propuso:


  —Pues un par tendría que bajar ahora mismo a Mijaran, para confirmar ese rumor y, de ser cierto, averiguar dónde los tienen y mirar lo que haría falta para rescatarlos.


  —¿Quitárselos a los putos franceses del carajo? —preguntó Manel—. ¡Tú sueñas!


  —Naturalmente que sí —proclamó Miquèu—. Nosotros no somos cátaros y no soñamos con la luminosa eternidad. Nada nos obliga a esperar más luz que la que podemos ver con estos ojos ni más calor que él nos pueda quemar. Me da que tenemos un porvenir más negro que tus uñas si, por nuestra propia seguridad, no conseguimos traerlos.


  —¿No sabes lo que van a hacerles, Manel? —Marianna notó que le escuchaban ahora muy atentos—. Los torturarán hasta conseguir que confiesen no sólo el emplazamiento de este refugio, sino vuestros nombres y los de vuestros parientes, con los que puedan extorsionarnos. Y ahora que dicen que están siendo muy castigados por los ingleses en las costas y por los españoles en toda la península, los soldados de Napoleón se están volviendo más crueles que nunca y sus métodos serán día a día más carentes de escrúpulos. A Jàn y su par, Ferran, que es tan dulce y amable, les debemos, al menos, el intento de salvarlos, y para ello tenemos que conocer muy bien las condiciones en que estén, dónde los tienen encerrados y las posibilidades que nosotros tendríamos de ayudarles. ¿Quién se ofrece voluntario para bajar a Mijaran?


  Cinco alzaron la mano derecha. Tras un examen rápido de los cinco, Marianna preguntó:


  —Hugo y Amiel, ¿vosotros no vivíais cerca de Mijaran? Sólo Amiel asintió. Hugo dijo:


  —Yo vivo en Arros.


  —De todos modos, vosotros seréis el par que baje. Poneos los ropones negros, llevad dos monturas, amarradlas en lo más oscuro del bosque sin mostrarlas en campo abierto, sed discretos, modestos y nada perentorios al preguntar y no habléis sino con quienes tengáis la absoluta seguridad de que podéis confiar en ellos. Tenéis que fijaros hasta en los menores detalles y las posibilidades de asalto de donde los tengan encerrados, que espero que no sea en el fuerte de la Sainte Croix, porque entonces la cosa no tendría remedio.


  Al cabo Bertrand le costaba mucho mantener los ojos abiertos, a pesar de que las tisanas calmantes que le estaban administrando constantemente no le producían sueño; los cerraba porque se avergonzaba más y más ante el furibundo comandante DeMontesquiou, según iba devanando éste el interrogatorio.


  Y no sólo por las preguntas impacientes del superior; es que se las hacía delante de sus soldados en posición de firmes, los mismos que lo habían recogido del suelo herido vergonzosamente por un solo bandido que no tenía más arma que una garrota y lo habían trasladado a la residencia del prefecto de Les, donde ahora se encontraban. Él, recostado en una cama, muy emperifollada con rizos y colgantes pero sumamente incómoda; los soldados, junto a la puerta que comunicaba la habitación con el despacho municipal, con expresiones serias, aunque sospechaba que contenían los impulsos de burlarse de él por haber sido dejado fuera de combate en dos ocasiones ya por sendos araneses, campesinos sin refinamiento ni armas de fuego. El comandante gesticulaba con una ira que le distorsionaba el rostro hasta el patetismo de una máscara y componía sus ademanes en aspavientos histéricos; rotaba sin cesar en torno a la cama.


  —¿Qué clase de inútil eres, miserable?


  Bertrand apretó los párpados. Tenía que hacer esfuerzos muy arduos para no romper a llorar, pero sentía como hierro al rojo vivo el rubor de sus mejillas.


  —¡Mírame a la cara, cobarde! —gritó DeMontesquiou—. Lo dejé pasar cuando una mujer sola, una podrida puta, fue capaz de hacerte huir, pero ahora no voy a consentir este nuevo fracaso. En cuanto tus heridas te permitan ponerte de pie, serás desarmado y degradado delante de tu propio pelotón.


  El cabo sintió ganas de vomitar. Podía ser a causa de los medicamentos, pero era mucho más probable que fuese por el pánico ante las oscuras perspectivas que veía en el futuro inmediato. Se había presentado voluntario en Tarbes para ser destinado al fuerte de Aran, con la esperanza de que la misión en esa comarca remota e incomprensible le facilitara un ascenso que ofrecer a la ambiciosa mujer que le había enamorado, y ahora iba a toparse justamente con lo contrario, la degradación. Y no podía volver a pedir el traslado a Tarbes, sencillamente porque había sido tomado por tropas inglesas al servicio del rey de España. Con enorme esfuerzo para no mostrar su desolación, dijo con un tono lastimero que no consiguió parecer firme:


  —Os juro mi comandante que, en cuanto pueda levantarme de esta cama, no quedará piedra sobre piedra en el valle hasta que aprese a ella y a su curita.


  —Me has fallado más de lo que es posible tolerar, cabo. Ya se han acabado todas tus oportunidades.


  —Os ruego, señor, que me concedáis una semana. Aunque no pueda ni moverme, os juro que antes de una semana los tendréis en vuestras manos.


  De Montesquiou detuvo un instante sus evoluciones furiosas alrededor de la cama.


  —¿Es que tienes idea de dónde pueden esconderse?


  —Algo he oído…


  El comandante miró muy fijamente al cabo, preguntándose si no sería más que una fanfarronada para salir del paso, o tendría de verdad información que prefería reservarse como un defensivo as en la manga. Se decidió por la calle de en medio.


  —Muy bien. Tus heridas no te servirán de excusa. Te doy una semana. Si en siete días me los entregas, conservarás el grado.


  [image: ]


  Una vez que se marchó el par formado por Hugo y Amiel hacia Mijaran y los demás se dieron a sus trabajos habituales, principalmente el de fabricar arcos y flechas, Marianna salió a la boca de la cueva, se acomodó en una piedra y extendió los pergaminos en otra.


  La escritura no era tan clara como en los que narraban el martirio de Montsegur, ni el estilo tan conciso y cronológico. Desechó todos los que reproducían inventarios y las relaciones de nombres de mártires, más enrevesadas y mucho más torpes que las de Montsegur, y trató de dejarse abstraer por el relato para que nadie advirtiese el pánico que le causaba la desaparición de Jàn y Ferran. Prefería no transmitir a los demás el convencimiento de que en el momento más inesperado podían oír relinchos de caballos seguidos del estrépito de las huestes napoleónicas que llegaban a exterminarles. Necesitaba encontrar en la lectura alivio para su zozobra, el medio para no pensar en el peligro que corrían y también el modo de no tener que hablar con los demás para que no descubriesen su desaliento.


  Pero a rastras y muy poco a poco, como quien trata de que nadie note que hace lo que está haciendo, mosén Laurenç fue acercándosele. Aunque Marianna notó la maniobra desde el principio, fingió estar inmersa en la lectura y ni dijo nada ni denotó con su actitud haberse dado cuenta. A pesar de ello, dejó de leer para sí y pasó a hacerlo en voz no muy alta, con el tono suave y monocorde de una oración, de manera que, poco a poco, todos fueron abandonando sus tareas para formar un círculo con ella y el mosén en el centro. Marianna leyó:


  
    En Lavaur, en el verano de 1210, cuando acaso estemos a punto de sufrir —el Señor misericordioso se apiade de nosotros— un ataque dirigido por Simón de Monfort, esbirro despiadado del rey francés y lacayo reptante cual sierpe del cruel e impío tirano de Roma. Digo que:


    Fue el propio tirano blasfemo de Roma, InocencioIII, amo de los bienes terrenales más inconcebiblemente fastuosos que ha conocido la Historia, quien dio esta primavera a Monfort riquezas inmensamente pródigas con que armarse y comprar voluntades, y corromper y pagar traidores, y minar las conciencias diseminando la semilla del Mal, para proseguir de tan inicuo modo la cruzada romana contra nosotros, los Puros, cruzada que ya suma decenios de exterminios y millares de hogueras del sacrificio mientras ofende y descompone el mensaje y la Verdad del Cristo muerto en esa cruz a la que usurpa su nombre profanándolo.


    Han pasado tres meses desde lo de Bram, y todavía me tiembla la mano al escribirlo y me convulsionan los escalofríos, mientras mis entrañas se agitan como por un embarazo múltiple y maldito. Procurando con diligencia diabólica nuestro desconsuelo y para fomentar nuestro desaliento con la intención de obligarnos a abjurar de la Verdad y la Luz, Monfort y su cómplice, Amaury, cayeron sobre el pueblo de Bram, a dos leguas de Carcasona. Portando ostentosamente cruces de oro relucientes de gemas, banderas de nobles cainitas bordadas en sedas y oro y viáticos inmisericordes en nombre de la misericordia para con los moribundos que ellos mismos se disponían a multiplicar, los sayones y verdugos de Amaury y Monfort recorrieron las calles de Bram incendiando, apaleando, violando y exigiendo, al tiempo, la abdicación de nuestra fe, por ellos denominada herejía, y la vuelta a la que ellos llaman fe verdadera mientras bendicen, rezan y se dan golpes de pecho con las manos enrojecidas con nuestras sangre vertida por sus armas infames y desalmadas.


    Ante sus casas incendiadas y sus mujeres ofendidas, hijos sodomizados e hijas violadas y martirizadas, proclamaron los naturales de Bram que ni la promesa de vida ni la muerte conseguirían arrancarles su fe. Enfurecidos, ambos nobles y, en particular, Simón de Monfort, fuera de sí, ordenaron cortar los labios y las narices de todos los vecinos de Bram y a todos les vaciaron los ojos, excepto a uno. A un solo habitante de Bram le permitieron conservar un único ojo, con la orden de que guiase por toda la región a sus vecinos mutilados, mandándole que la horrible compañía de seres sin labios, narices ni ojos fuese proclamando por todas partes la supuesta única verdad de Cristo y la fe cristiana, cuyo usurpador es el tirano de Roma. Pero ni aún en ese trance se rindieron los Puros de Bram. Habiéndose negado a dar uno solo de los pasos que Monfort les exigía, todos fueron quemados en la hoguera.

  


  Sin poder sofocar un sollozo que le quebró la voz, Marianna apartó los pergaminos. Notó que corrían lágrimas por las mejillas de Bartolomèu. Miquèu presentaba una actitud extraña, que no se sintió capaz de interpretar: tenía los labios apretados, y sus nudillos brillaban pálidos en las manos contraídas que abrazaban sus piernas recogidas hacia su pecho, sentado como estaba directamente en el suelo; pero le pareció que no había tristeza en sus ojos, sino otra clase de emoción. Mosén Laurenç tenía la cabeza gacha, con los ojos fijos en sus piernas para que ella no pudiera intuir lo que pensaba. Todos los demás se mostraban muy tristes. Marianna tomó de nuevo el pergamino y continuó leyendo a partir del dibujo de una aldea en llamas que cerraba la narración de la matanza de Bram:


  
    Como lo que ansiaba sobre todas las cosas el tirano InocencioIII era, en realidad, apoderarse de los bienes y propiedades del conde de Tolosa, mandó al abad de Citeaux ante RaimundoVI exigiéndole bajo amenaza de anatema que le entregase a los Puros que todavía persistiésemos en nuestra fe dentro de sus dominios. Con su famosa y proverbial habilidad de decir sin decir, de mostrar colaboración sin colaborar y de prometer sin comprometer, el conde respondió que el abad no podía pedirle nada más honroso que preservar las raíces de la fe de Cristo, pero que, por lo que sabía, en sus tierras no había herejes y que si el acaso o un infortunio le conducían a enterarse de que había alguno, jamás lo entregaría a extranjeros porque debería ser juzgado por tribunales del condado y en aplicación de las leyes tolosanas.


    Transmitida la respuesta a InocencioIII, éste no disimuló ni quiso aplacar su cólera y envió un legado nuevo que se llamaba Teodosio, que, junto con su cómplice Arnaud Amaury, dio un ultimátum a RaimundoVI. Vendría obligado a destruir de inmediato y sin excusa todas las fortalezas, fuertes, fortines y guarniciones del Condado de Tolosa y licenciar a todo su ejército, que sería sustituido por un ejército franco aunque debería ser pagado muy generosamente por los habitantes del país. Los nobles occitanos vendrían obligados a morar fuera de sus castillos, exiliados de sus familias y cortes, exentos de las poblaciones, viviendo en el campo en las mismas condiciones que los villanos y sin poder consumir alimentos que no fuesen los de los villanos ni vestir de otro modo que ellos. A Raimundo se le obligaría a marchar rumbo a Tierra Santa, desterrado en penitencia por la iglesia de Roma a un cenobio de la Orden del Temple. Así, el condado de Tolosa iba a ser una colonia de Francia, que Francia domesticaría a marchamartillo según sus leyes y disciplinas.


    Raimundo no respondió ni comentó el ultimátum; regresó a su castillo de Tolosa y mandó difundir entre el pueblo la noticia de lo que se le exigía. Cuando los tolosanos supieron lo que el tirano de Roma y el rey de Francia pretendían, respondieron que preferían morir luchando antes de perder su libertad y su fe. Una vez que estas nuevas llegaron a Roma, RaimundoVI fue excomulgado y Tolosa declarada en pecado mortal. Desde ese día, para nuestra desventura y dolor, vienen en ser constantes las incursiones de francos pagados por Roma que, enarbolando cruces enjoyadas y pendones recamados de oro, recorren el condado asolando, violando, martirizando e incendiando.


    La hecatombe final…

  


  —¡Este texto es falsario y blasfemo! —exclamó mosén Laurenç, iracundo.


  El grupo contuvo el aliento, perplejo. Marianna no alzó la mirada del pergamino, inmóvil como si la voz del mosén la hubiera convertido en estatua.


  —¿Es que no os dais cuenta? —prosiguió airadamente Laurenç—. Son textos perversos escritos por una mano blasfema y degenerada. Sólo por leerlo y escucharlo estamos pecando.


  Viendo que nadie respondía ni aunque fuese tan sólo para contradecirle, Laurenç se levantó lentamente y, ya de pie en el centro del grupo, giró en torno tratando de encontrar al menos una mirada de asentimiento. Como no la halló, se apartó muy enfurecido con ademán brusco y expresión torva, encaminándose deprisa hacia la gélida extensión de nieve situada un poco por encima de la cueva.


  —Hace bien en ir por ahí —ironizó Miquèu—. Me da que la nieve enfriará su malhumor.


  Marianna movió la cabeza, abrumada.


  —Este hombre va a darnos problemas —comentó Bartolomèu.


  —¿Lo crees, en serio? —preguntó Marianna.


  —Si algo no lo remedia…


  —¿Pensáis todos lo mismo? —Marianna se dirigía al conjunto del grupo.


  Varios asintieron con gestos.


  —¿Qué propones, Bartolomèu?


  —Organizar un tribunal de honor y juzgarlo, para que él comprenda sus culpas y vea que no es solidario ni actúa conforme a los intereses del grupo. Al mosén no podemos echarlo, porque si bajase al valle sería hombre muerto. Pero tampoco podemos arriesgarnos a que la cosa vaya a peor.


  —Es que no para de rezar y darse golpes de pecho, como si algo lo jodiera royéndolo por dentro —dijo Manel.


  Marianna asintió. Sabía lo que ardía en el pecho y la mente del mosén, y que estaba en su mano mejorar su ánimo, pero ¿tenía obligación de violentar su naturaleza? ¿Le asistía a él algún derecho a tal sacrificio? Pero tampoco creía que ella tuviera el derecho de poner en riesgo a los refugiados. Quizá se vería obligada a consolar al mosén para evitar males mayores. Como la idea le desagradaba, continuó leyendo para no seguir pensando en ello y que los demás tampoco lo hicieran:


  
    La hecatombe final es la que padecemos en esta hora del tránsito de las tinieblas a la Luz cegadora del Bien eterno.


    Llegado el atardecer de la víspera de este día infausto, vimos desde las almenas de Lavaur las persecuciones, el humo y el resplandor de las piras del sacrificio de nuestros hermanos; contemplamos impotentes las atrocidades sin cuento, las ejecuciones sin tribunal, los asesinatos, las mutilaciones, las torturas y las violaciones, y se nos ensombreció el espíritu y creció en nuestro interior el anhelo de pasar cuanto antes al otro lado, donde la Luz vence a las tinieblas.


    Hace tres meses que resistimos. Nuestra castellana, Giralda, ha cuidado de nosotros y provisto nuestras necesidades. Somos sólo cien y ahí fuera nos han cercado hasta hoy más de mil. Pero ni aún sumando diez por cada uno de nosotros han conseguido doblegarnos. Por tal razón, los tiranos de Francia y Roma tuvieron que reclutar bárbaros teutones, seis mil en total, para lanzarlos contra nosotros en número de sesenta por cada uno de los que aquí aguardamos el destino que el Bien quiera depararnos. No llegaron al pie de las murallas de Lavaur, jamás pudieron sumarse a nuestros sitiadores porque los campesinos vecinos nuestros les tendieron una emboscada y ornamentaron el bosque entero de miembros y entrañas de seis mil germanos despedazados.


    Sin embargo, todo ha llegado al final.


    Como antes lo fue mi hermana, he sido encomendada con otras tres revestidas para escribir por cuadruplicado estas palabras verdaderas y llevarlas al recaudo de piedras consagradas en cuatro puntos diferentes, para que los manuscritos de Béziers puedan ser preservados y, algún día, encontrados por un alma pura.


    He abandonado Lavaur por el pasadizo que sólo mi familia conoce desde hace generaciones, pero, antes de partir, padecí el inmenso dolor de ver lo que hicieron a la dama Giralda.


    Fue Simón de Monfort quien dirigió personalmente a sus hombres cuando, tras rendirnos de hambre y sed, lograron irrumpir en la fortaleza. Los ochenta caballeros que protegían a la dama y defendían el castillo han sido degollados y colgados como odres de las almenas para que todos los puedan ver y difundan el horror del exterminio como advertencia por muchas leguas a la redonda. A continuación, ella ha sido atada en el centro del patio y ha dispuesto Monfort una fila de cien hombres que, uno tras otro, han violado y sodomizado a la dama por turno. Tras varias horas de tormento y habiéndose formado entre sus piernas un río de semen que corría caudaloso por el empedrado, la dama Giralda ha sido arrojada viva al pozo y a continuación, los mismos cien violadores, engalanados todos con grandes cruces al cuello, han ido echando piedras sobre piedras hacia el pozo, hasta que la dama dejó de lamentarse.


    Por la Luz que cuanto aquí escribo es únicamente la parte de la verdad que mis ojos han visto.


    Hermengarda de Lavaur, en Aran, esperando la Luz y la Verdad, con la fe de que estas palabras encuentren ojos para que sean conocidas de los hombres.


    Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado.

  


  —Esta frase del final es una clave nueva —dijo Marianna sin transición.


  —Pero es demasiado enigmática —comentó Miquèu—. Si es que guarda alguna relación con el texto, me da que tiene un sentido demasiado oculto.


  —Una clave oculta es útil solamente si todos creen que es absurda —afirmó Marianna, contundente.


  —¿Qué carajo significa? —preguntó Manel.


  —«Todos los romeros que pasen, que tomen agua bendita» —recitó Miquèu con la aprobación sonriente de Marianna.


  —Entonces, ¿es la que nos puede dar de seguro el tesoro? —preguntó Ricar, un hermoso joven con quien Miquèu, últimamente, compartía confidencias y que le acompañaba como par.


  —Me parece que no —aseguró Bartolomèu—. La propia redactora dice que escribe para que alguien encuentre «lo de Béziers».


  —Así es —afirmó Marianna—. Después de haber visto tres legados de los cátaros, que en estos casos eran cátaras, creo entender lo que hicieron. Como en aquel entonces no había buenos caminos ni existía tanta facilidad para comunicarse como en los tiempos modernos, cada vez que sufrían un acoso tan cruel como éste creían que ellos, o ellas, porque hasta ahora sólo hemos leído pergaminos escritos por mujeres, podían ser las últimas supervivientes de su religión y estar a punto de extinguirse. Según interpreto, había personas que se transmitían de padres a hijos unas claves de escondrijos anteriores, y en cada caso, cuando creían que iban a perecer, el o la que había heredado la clave estaba obligado a ponerla a salvo, a fin de que algo que estaba en el origen de todo pudiera ser encontrado y no permaneciera oculto para la eternidad. Bartolomèu dice bien: esta clave no nos llevará al tesoro, sino a otra clave que será la que nos conducirá a lo que de veras nos importa a nosotros. ¿Tendréis paciencia y perseverancia y me seguiréis ayudando a buscarlo?


  Pareció que nadie disentía.


  —Todos los romeros que pasen, que tomen agua bendita —volvió a recitar Miquèu—. A mí estas palabras me dan el presentimiento de algo que sé, aunque no consigo recordar qué es lo que sé.


  —A mí me pasa lo mismo. —Ricar apoyó la afirmación de Miquèu y éste le correspondió con una sonrisa que expresaba gran ternura.


  —¡Igual me ocurrió a mí con la clave que citaba la casa de Joan Pere! —exclamó Marianna con los ojos brillantes—. ¿No caes en la cuenta de lo que intuyes, Miquèu?


  —No. Pero es como esa palabra que uno a veces tiene en la punta de la lengua. En el momento más inesperado, me da que voy a recordarlo.


  —¿Qué mierda de religión era esa que practicaban los jodidos cátaros, Marianna?


  —Manel, modera tu lenguaje —aconsejó Bartolomèu—. Sobre todo, modéralo cuando el mosén esté presente, porque las groserías lo sacan de quicio y bastantes motivos de preocupación tenemos como para tener que arreglar sus cabreos.


  —No era una religión distinta —comentó Marianna—; era cristianismo basado en los Evangelios, aunque se fijaban más en ciertos Evangelios Apócrifos que en los bendecidos por Roma.


  —Entonces, esas guarrerías tan asquerosas, ¿eran cristianos que jodían a otros cristianos? —volvió a preguntar Manel.


  —No sé qué decir, Manel —respondió Marianna—. Si se analizan con honestidad y fe sincera los Evangelios, cuesta creer que la Iglesia romana sea cristianismo verdadero. Yo creo que el primer enemigo de esa iglesia de Roma, el más hereje de los herejes, fue aquel emperador tan glorificado por esa iglesia, Constantino, a quien se le atribuye una falsa conversión que fue la más hipócrita que registran los anales de la Humanidad. Constantino no se convirtió al cristianismo, sino que por razones de conveniencia política fue él quien convirtió aquel cristianismo atrayéndolo hacia la religión romana, con ídolos y un cierto politeísmo incluidos. Fijaos en unos pocos detalles: la lengua del imperio, el latín, es la que mantiene la Iglesia de Roma para sus ritos, y sólo gracias a ella continúa siendo utilizada. Cada pueblo o aldea del mundo católico tiene una imagen venerada, con unas atribuciones y un nombre propio, como tenían durante el imperio sus lares locales. Beatificar y santificar a seres humanos, a los que nos exigen que adoremos en los altares, viene a ser lo mismo que cuando el Imperio Romano deificaba a sus generales o emperadores. Heredera del imperio, pudo conservar durante siglos el Sacro Imperio Romano y, después de perderlo, la curia vaticana se ha sentido siempre la heredera de la burocracia imperial, de manera que ha sido desde entonces el poder temporal más cruel, avasallador e imperativo de la historia europea, con métodos tan infames como la Inquisición, que tenían el descaro de calificar de «santa». Por lo tanto, sobrevivió amparada por las fuerzas del mal. La Iglesia de Roma es sin ninguna clase de dudas la reminiscencia pura del Imperio Romano, con la misma sed de poder terrenal y la misma contundencia e inclemencia para imponerse, combatir y doblegar a sus enemigos.


  —¿No exageras, Marianna? —objetó Bartolomèu con una sonrisa.


  —Quien ame a Cristo de corazón —continuó Marianna—, no puede aceptar las doctrinas, las enseñanzas ni los métodos de Roma. Los cátaros fueron combatidos y masacrados por Roma bajo la acusación de herejía, cuando los verdaderos herejes son ellos, que adulteraron desde Constantino el mensaje de Cristo y principalmente aquel mandamiento que decía «no juzguéis y no seréis juzgados». Ellos juzgaron a los cátaros y a todos cuantos se han opuesto a sus intereses con una crueldad que algún día les tiene que ser devuelta si hay justicia divina. Aquellos hombres buenos, los cátaros, sencillamente trataban de aplicar a sus vidas las enseñanzas de Cristo con austeridad, amor y humildad; con amabilidad, ternura y disposición para el consuelo.


  —Eso eran, hombres buenos —dijo Miquèu, hablando como si musitase una oración—. Eran hombres y mujeres buenos, tolerantes y sin prejuicios, que no excluían a nadie por nada, ni por su condición social ni su origen, ni por sus vicios o virtudes, ni por su forma de entender la vida. Para ellos, sólo había una clase de personas. Todos iguales.


  —El paratje —afirmó Marianna.


  —Exacto —dijo Miquèu—. El paratje, o igualdad total, era uno de sus fundamentos.


  —Así es —concordó Marianna, a quien intrigaba la prolijidad de los conocimientos de Miquèu tanto como la vehemencia con que los expresaba—. Aparte de conocimientos, ciencias y devociones mucho más antiguas y muy anteriores a Jesucristo, los cátaros basaron su fe en el Evangelio de san Juan, el discípulo amado de Cristo que muchos creen que podía no ser un hombre en realidad. Ese Evangelio era su fuente de doctrina más cercana a los cánones católicos.


  —Pero me da que no todo lo que practicaban viene de ese evangelio, ¿verdad, Marianna? —dijo Miquèu, y parecía bullir un sollozo en su garganta—. La igualdad plena de hombres y mujeres, la igualdad plena de… todos, sin rebajar los derechos ni los méritos por la sexualidad…


  —¿Paratje, decís? —preguntó Bartolomèu—. La idea de igualdad de todos, ¿no es cosa de la revolución francesa?


  —Pues no, Bartolomèu —afirmó Marianna—. Aparte de otras muchas tradiciones antiguas, entre los cátaros, aquí mismo, en los Pirineos, se practicaba de verdad la igualdad. Todos tenían los mismos derechos, sin exclusiones. Habréis observado que los pergaminos que hemos visto hasta ahora fueron escritos por mujeres en todos los casos.


  —Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado —recitó Miquèu bajo la mirada desconfiada de Marianna—. Todos los romeros que pasen, que tomen agua bendita.


  A solas, después de terminada la reunión, Marianna no acababa de decidir si tenía o no que temer traiciones de Miquèu. Ocultaba algo, evidentemente, pero ¿de qué naturaleza? Como si su mente quisiera escapar de esa pregunta, como si rechazara sumar una preocupación más a las muchas que tenía, volvió a verse a sí misma a los doce años.


  Su riquísimo atuendo venía siendo elogiado por los invitados de mosén Roger hacía más de una hora. Maravilloso el vestido de seda rosa y la sobrefalda de brocado carmesí. Incomparables el corpiño de terciopelo rojo y los rizos de encajes que lo orlaban. Encantadores los lazos de tisú que remataban sus trenzas. Sus galas y ornamentos originaban los más exagerados superlativos, aunque en la sala se encontraba presente toda la aristocracia de Zaragoza. Lo que al comienzo de la merienda organizada por el mosén le halagaba tanto, ya comenzaba a aburrirle.


  Desde que escenificara, diez días antes, aquella comedia de gritos y temblores en la cama del mosén, él se comportaba de un modo que no conseguía comprender. Estaba gastando dinero como nunca lo había visto hacer, y ella era el único objeto de su generosidad: vestidos suntuosos, sus primeros zapatos de tafilete, una medalla de oro de la Virgen del Pilar, una pulsera con piedras rojas. La madrugada que gritaba y se convulsionaba más era seguida de un regalo cada vez más espléndido.


  Pero el mosén sólo se mostraba alegre y arrebatado por el éxtasis en los instantes que seguían a sus propias convulsiones y gritos y los que ella interpretaba. Después, permanecía todo el tiempo con la mirada fija en algo que no parecía estar presente. Había una sombra en su mirada que nunca había visto antes, como si le acechase un monstruo terrorífico que sólo él podía ver.


  Fue así durante varios años. Recurrentemente, ella descubría esa mirada de terror irracional en busca de un espanto que sólo él veía. Podía ocurrir en los momentos que más feliz y confiado parecía, durante un banquete de gala, durante la celebración de su cumpleaños, en medio de una de las veladas musicales que organizaba con regularidad. Un semblante que se había mantenido durante horas sereno y plácido, de repente, sin que hubiera a la vista nada que lo justificase, se volvía lívido y su mirada se hundía en aquel túnel donde habitaba el terror.


  Marianna sonrió y se pasó la mano por la frente como quien enjuga una gota de sudor. Se guardó los pergaminos en el refajo. Contempló a Miquèu que, sentado lejos de los demás, charlaba animadamente con Ricar, ajeno a la tormenta que había originado en el ánimo de Marianna. Era una estupidez permitir que el turbador y joven campesino le hiciera revivir el misterio irresuelto que tanto la había inquietado hasta la muerte de mosén Roger.


  Como el motivo de la reunión no requería juramentos ni consulta alguna de la Querimonia, el armario de las seis llaves permanecía cerrado, pero se encontraban presentes los seis portadores de las llaves, los bayles de todos los terçones. En la cabecera de la mesa del Conselh Generau, el síndico Raimundo Tinel, y en el otro extremo, el arcipreste mosén Pèir. Tinel recitó las fórmulas rituales de apertura de la sesión y a continuación, dijo:


  —Mosén Pèir, ¿la situación es tan grave como me dijisteis ayer, en privado, cuando me solicitasteis esta reunión?


  —Sí lo es. Guzmán Domenicci ha conseguido seducir al comandante de los franceses con la promesa quimérica de un tesoro, y lo más increíble es que DeMontesquiou ha tragado el anzuelo.


  —¿Un tesoro, tesoro, o sea, un tesoro de esos con gemas, perlas y oro? —se burló el bayle del terçon de Pujòlo—. ¿Cuál?


  —El de los cátaros —respondió mosén Pèir, muy serio.


  —Pues, en ese caso, tal vez no sea tan quimérico —apuntó el bayle del terçon de Arties, un rubicundo hombre cercano a la vejez—. ¿Quién no ha oído en el valle hablar de ese tesoro? Cuando el río suena…


  —¿Y os parece, mosén, que tenemos que preocuparnos verdaderamente por lo que puedan hacer los soldados? —preguntó Tinel.


  —En otras circunstancias, sería una anécdota sin mayores consecuencias —afirmó el arcipreste— o, por lo menos, sin consecuencias que debieran preocuparnos. Pero en estos momentos los militares franceses se sienten menos seguros, menos imbatibles que hace unos meses, porque parece que los ingleses, en alianza con la corona española, les están dando muchos quebraderos de cabeza al norte de Aran. Por los Pirineos, España recupera posiciones, sobre todo gracias a la valentía de la gente del pueblo, que organiza en las montañas de toda la península bizarras partidas de bandoleros, que llaman «guerrillas». Los de Napoleón están tan soliviantados en estos momentos que un señuelo como el que les ha ofrecido Domenicci puede llevarlos a multiplicar sus atrocidades, porque los vecinos de Casau oyen todas las noches las francachelas que organizan en el fuerte de la Sainte Croix, donde todos se emborrachan hasta perder el conocimiento y llegan a revolcarse y refocilarse en yacijas con tratos contra natura, y ya sabemos cómo actúa la gente que bebe, quiebra sus controles morales y se desespera en exceso. Sabed que lo que relatan los religiosos de toda España es sobrecogedor; donde pueden, los franceses entran a saco y requisan las riquezas, sin respetar que sean o no religiosas, y las trasladan apresuradamente a la confortable seguridad de los palacios y museos de su país. En los lugares que se resistieron, como Málaga, pasaron a cuchillo a casi todos sus pobladores e incendiaron completamente la ciudad después de robar y llevarse todas las riquezas, hasta las imágenes de los santos patronos, que eran de plata maciza. Nosotros no tenemos cosas tan valiosas, pero no creo que nadie pueda confiarse en el Valle de Aran estos días. Con una turba de soldados convencidos de que pueden enriquecerse de repente gracias a un tesoro, las tropelías van a ser incontables e insufribles. Ya están siéndolo, como algunos de vosotros sabéis, en esa granja de Mijaran donde torturan a dos fugitivos que han hecho prisioneros. Quien les tortura, Dios me perdone —mosén Pèir se persignó—, es precisamente ese hombre de la Iglesia que nos han mandado de la Santa Sede, y uno de los torturados, Jàn, es un buen muchacho a quien yo mismo bauticé. Ésta es la primera de una insufrible cadena de atrocidades que vamos a ver cometer. Si no se nos ocurre cómo evitarlo o mitigarlo, padeceremos muchas desgracias.


  Raimundo Tinel cabeceó un poco y preguntó tras una meditabunda pausa:


  —¿Qué proponéis, mosén?


  —Lo que siempre hemos hecho los araneses cuando nos sentíamos amenazados a lo largo de la historia: decir que sí cuando estamos diciendo que no.


  El síndico general y cuatro representantes de los terçones asintieron sonrientes. Los bayles de Marcatosa y Lairissa se apresuraron a disentir casi al unísono:


  —Pero no podemos arriesgar nuestro futuro. Alguna colaboración habrá que mostrar a los militares franceses, porque nuestras haciendas y nuestra vida siempre han dependido en gran medida de Francia y seguirá siendo así por siempre, estén o no estén entre nosotros los soldados de Napoleón.


  Raimundo Tinel sonrió levemente al responder:


  —Decís bien. Mostrémosles colaboración, pero ello no quiere decir que se la vayamos a dar realmente, ¿verdad? No querréis dejar de ser araneses libres para convertiros en cortesanos lisonjeros de una prima o una amante del corso…


  Mosén Pèir y los otros cuatro bayles sonrieron con expresiones de entendimiento.


  —Y en cuanto a esos dos pobres muchachos que están siendo torturados con tanta crueldad —continuó el síndico—, ¿podemos hacer algo?


  Había cerrado la noche cuando Amiel y Hugo regresaron a la cueva.


  Varios dormían, unos pocos conversaban en voz muy baja y Marianna observaba disimuladamente a mosén Laurenç en el contraluz del pequeño fuego que ardía ante la bocana; desde la vuelta de su prolongado paseo por la nieve había permanecido inmóvil, meditabundo y muy sombrío, sentado en el jergón con la espalda apoyada contra la roca de la pared.


  Los sonidos de la aproximación del par les alertaron, pero sin alarmarse porque adivinaron quienes eran. Todos los que velaban acudieron a recibirles con ansia de saber, pero aguardaron pacientemente mientras comían y se reponían del ascenso.


  Fue Amiel, un joven granjero muy desenvuelto, natural de Salardú, quien relató:


  —Volvemos tan de noche porque queríamos mirar lo que hacen esos cabrones al oscurecer, ya que durante el día hubo más gente de la cuenta y allí no hay sitio para dormir tantos. Y claro, resulta que sólo cuatro soldados se han quedado de guardia, y los demás han vuelto a la Sainte Croix; y el puerco romano, a sus misas y altares. A Jàn y Ferran los tienen cerca de Mijaran, en la granja de Pau Palop que, como recordaréis, los franceses requisaron hace poco con todos los animales. El pobre Pau ha sido quien nos ha enseñado un punto desde donde mirar con seguridad y también nos ha acompañado hasta más acá de Unha para confirmar que volvíamos sin tropiezos. El Pau está tan desesperado que tuvimos que agarrarlo para que no perdiera la cabeza y corriera a soltar su rabia contra los franceses y el romano. Pensad si la desesperación no será justa sabiendo que desde que se lo quitaron todo no tiene apenas qué darles de comer a sus hijos, ya que su única pariente en el valle, su hermana Adelaida, también lo ha perdido todo por los de Napoleón.


  —Has mencionado al romano —dijo Marianna—. ¿Quieres decir que el enviado del Papa estaba allí?


  —Sí.


  —¿Qué hacía?


  —Era él quien los torturaba.


  —¡Me cago en la madre que parió al Domenicci ese, que se lo folle el Diablo! —exclamó Manel.


  —¡Grosero! —reprochó contenidamente Laurenç muy bajo, aunque Manel pudo oírlo, puesto que replicó:


  —Y tú, mosén de mierda, eres de la misma puta cuerda que ese puerco romano.


  Todos se encogieron de hombros y ni secundaron a Manel ni comentaron el reproche del mosén, cuya expresión reprobadora, con la mirada fija en los ojos de Manel, era más dura que cualquier palabra.


  —Cuenta, Amiel —preguntó Marianna—. ¿Qué clase de tormento aplicaba el romano a Jàn y Ferran?


  —Cuento lo que vi, no lo que les hagan que yo no pudiera ver. Varios soldados los obligaban a estar de rodillas en la pocilga, con el cuello, los brazos y manos amarrados con cuerdas a sus muslos. Los tenían sin camisa, amenazados por un círculo de mosquetes y espadas, mientras el romano los azotaba. Había mucha sangre en las espaldas de los dos y el azote del romano también salpicaba sangre como el caño de una fuente roja.


  Marianna cerró los ojos. La imagen de Laurenç, torturado en la sacristía, se repetía ahora en la granja de Pau Palop.


  —¡A ese hijo de puta hay que follárselo! —proclamó Manel.


  —¡Virgen del Pilar! —invocó Marianna—. Es posible que Jàn aguante algún tiempo un tormento así, pero Ferran se derrumbará pronto. Y no sólo se trata de la sangre inocente que están derramando, sino de la nuestra, porque no tardarán mucho en delatarnos. Salvo que aceptemos perder este refugio y la libertad, tenemos que rescatarlos hoy mismo.


  Durante unos segundos, todos rumiaron sus propios pensamientos. La idea de bajar a rescatarlos les parecía descabellada por su peligro extremo, pero Marianna tenía razón; también era extremo el riesgo de no hacer nada. Perder el refugio y retornar a sus casas sería como entregarse. De repente, todos sentían mucho miedo. Fue Bartolomèu quien rompió el silencio:


  —Creo que el miedo y la precipitación pueden traernos más penas, Marianna. ¿Todos sentís tanto miedo como yo?


  Hubo asentimientos generalizados.


  —Por el miedo por nuestra vida y la de los nuestros, que tanto nos alela —continuó Bartolomèu—, más nos convendría cavilar mucho, mucho, cada paso que demos.


  Marianna movió la cabeza; el peso de la preocupación era una roca de granito golpeando sus sienes. Tuvo que hacer un esfuerzo para decir:


  —El miedo merma gravemente las facultades y hasta llega a anularlas. No os dejéis dominar por él, porque hay que encontrar solución ahora mismo, y no podemos perder la cabeza.


  —Pero ir a esa granja será un puto suicidio colectivo —dijo Manel— y nos van a follar…


  —¡Grosero sinvergüenza! —volvió a reprochar mosén Laurenç.


  Bartolomèu pensó que tenía que aprovechar la siguiente ausencia del mosén para volver a proponer la creación de un tribunal que le juzgase.


  —Vos no vendréis con nosotros, mosén —resolvió Marianna—. Mejor será que permanezcáis aquí, para consolar espiritual y físicamente a los que vayamos regresando, si es que conseguimos volver. Amiel, ¿abundan los árboles en torno a la granja de Pau Palop?


  —Mucho.


  —Traza en el suelo el plano con todos los detalles que recuerdes; por ejemplo, los árboles cuyas ramas lleguen a cubrir sus muros desde fuera.


  Ayudado de los comentarios y objeciones de Hugo, Amiel fue dibujando las distintas partes del edificio en el suelo de tierra. Emplearon más de una hora tanto en discusiones con las que los hombres intentaban disuadir a Marianna como en calcular cada una de las posibilidades que se les ocurrían. Marianna pasó mucho rato dando explicaciones diversas sobre el dibujo, indicando posiciones y señalando puntos sobre las líneas trazadas por Amiel. Hora y media después, se pusieron en marcha.


  —Sí, mosén Pèir. Monseñor Domenicci les aplica personalmente el tormento, con sus propias manos.


  Observando la palidez del rostro de su joven coadjutor, el arcipreste comprendió que le afectaba muy vivamente lo que había presenciado.


  —¿Y ellos resisten?


  —Ni Jàn ni Ferran han abierto la boca más que para gritar de dolor.


  —¡Dios misericordioso! Van a morir sin dar su brazo a torcer, como perfectos araneses y grandísimos cabezones que son. Dime, Jaume, ¿tú tienes idea de dónde se esconden los… fugitivos?


  —No, mosén. En todo el valle corre el rumor de que su refugio está «por allí arriba», pero nadie sabe el punto exacto, ni si eso que está arriba se halla al este, oeste, norte o sur. Cuando dicen «por allí arriba», muchos señalan hacia el Maladeta, pero vos sabéis que ése es un sitio imposible. Lo curioso es que, con tantos cuchicheos, nadie les habla a los franceses ni siquiera del rumor.


  —Entonces, si no es posible averiguar dónde están, no puedo hacer lo que tanto me gustaría si supiera cómo llegar a su refugio: ni razonar con ellos para que espacien sus incursiones y sean moderados, al menos durante unos días a fin de que podamos ayudar a Jàn y Ferran; ni convencer a ese mosén apóstata para que se entregue y permita a la Iglesia recomponer su magisterio. Pero… —mosén Pèir procuraba pensar deprisa, porque tal como le había descrito el coadjutor el tormento no creía que los dos prisioneros pudieran sobrevivir más de un par de días—, en cambio, sí puedo tratar de hablar con el enviado del Papa e invocar su caridad en nombre de Nuestro Señor. Tú, ve a casa de Raimundo Tinel, el síndico; lleva el caballo, para no tardar, repítele lo que acabas de contarme e infórmale de que mientras hablas con él estoy tratando de abogar por esos pobres muchachos ante monseñor Domenicci.


  En esos momentos, Guzmán Domenicci murmuraba una oración que le hacía sentir más y más miserable conforme pronunciaba cada palabra. Tras apretarse un poco más el cilicio en su dormitorio, volvió al despacho, donde Jean permanecía con la pluma en la mano, recortada su silueta contra la intensa luz del candelabro, en la misma postura que tenía cuando el monseñor había decidido ausentarse unos minutos antes. A pesar del nuevo dolor que el cilicio le causaba, Domenicci continuaba sintiendo con igual intensidad y angustia una convulsión al contemplar el perfil de su secretario y los reflejos dorados de su pelo. Oró mentalmente para que no alzase la profundidad azul de sus ojos hacia él.


  —Señoría —dijo uno de los criados, asomando la cabeza por la puerta entreabierta—. Os solicita el arcipreste.


  El esfuerzo de observar las buenas maneras ante un ser tan insignificante como el arcipreste de ese valle miserable representaba un dolor aún más lacerante que el del cilicio, por lo que la ternura que Jean le inspiraba se desvaneció, borrada por el desagrado y un furor no contenido del todo.


  —No le permitas entrar ni acomodarse en mi salón. Dile que espere ante la puerta, pues debo terminar el dictado de una carta.


  Dio la espalda al criado para denotar que no toleraría ninguna réplica ni más preguntas, y recuperó el hilo de lo que llevaba más de dos horas tratando de hilvanar como relato a los obispos de Seo de Urgel y de Tolosa. Ahora ya podía concentrarse adecuadamente en la elección de las palabras correctas, pues el bello secretario había pasado a ser solamente un instrumento gracias a la serenidad recobrada. Bajó al zaguán casi una hora más tarde.


  —¿Qué te trae, arcipreste? —preguntó desde el umbral del portalón.


  —¿Podría entrar, señoría?


  —¿Tan largo es lo que deseas decir?


  —Si su señoría me lo permite…


  —Bien entra. Pero no te puedo conceder más que un cuarto de hora, así que apresúrate y no me hagas perder la paciencia.


  El arcipreste fue precedido por el enviado del Papa hasta una modesta sala que no era el salón de visitas del palacete del barón de Les. Mosén Pèir sintió más fastidio que temor por ese rasgo de desconsideración, pero también por la altanería forzada con que el romano se desplazaba; notó que algún dolor en su pierna derecha le hacía mantenerla rígida y cojear muy ligeramente. Sin acabar de sentarse en un pomposo sillón dorado, una especie de trono, mientras señalaba al arcipreste el único asiento que había además del suyo, un escabel, el hombre de Roma exigió de nuevo:


  —Apresúrate, mosén.


  —Señoría, debo rogaros que esos dos campesinos, Jàn y Ferran…


  —¡Insolencia! —exclamó Domenicci—. ¿Cómo te atreves?


  —La mujer de Jàn está a punto de parir, y dicen las comadronas que la desesperación por las noticias del sufrimiento de su marido va a hacer que se malogre el niño. Por su parte, Ferran es un muchacho de salud algo delicada…


  —Escucha, mosén, ni una palabra más, te lo ordeno. Son dos grandísimos pecadores carentes de humildad y mansedumbre, que no practican con sinceridad la fe de Cristo y que se niegan a obedecer. ¿Tú sabes lo que se juega la Santa Madre Iglesia en este asunto? ¿Crees que es por un capricho de Su Santidad que yo haya venido personalmente?


  —Pero… os ruego, señoría…


  —¡Estás acabando con mi paciencia! No sigas, o me veré obligado a imponerte una penitencia. Márchate ahora mismo.


  —¡Por los clavos de Cristo, señoría! —rogó todavía mosén Pèir, con tono lastimero.


  Domenicci se alzó como una tromba y, como si estuviese arrebatado por un torbellino, se puso a abofetear reiteradamente el rostro compungido del mosén, con ambas manos, igual que un molino agitado por un ventarrón.


  Mosén Pèir sintió el impulso de levantarse y responder al ataque; lo reprimió a duras penas, engullendo el mal trago como la más amarga porción de hiel que había tenido que tragar en su vida. Mas a pesar de que sus votos y su posición le obligaban a someterse a todos los dictados de la Iglesia representada por ese hombre abominable, observó un detalle que estuvo a punto de desatar las ligaduras de su fidelidad a la jerarquía y la prisión de su ira: algo rígido y enhiesto abultaba el rico hábito de su señoría a la altura de la entrepierna. Apretó con fuerza los ojos, hizo una ligera reverencia ante su atacante y, sin darle la espalda, se retiró hacia la entrada de la habitación. Una vez allí, corrió hacia la salida. Cuando la puerta se cerró, encontró a Raimundo Tinel esperándolo sin amarrar el caballo.


  —¿Qué os ocurre, mosén?


  —Permite que no te hable de ello en este momento. Debes disculpar mi silencio.


  —Me he apresurado a cabalgar hasta aquí a causa de lo que me ha dicho Jaume, vuestro coadjutor.


  Mosén Pèir miró de reojo el portalón que acababa de trasponer.


  —No es seguro mantener esta conversación aquí, don Raimundo. Vamos a la vicaría.


  No se escuchaba ni el más leve sonido ni brillaba luz alguna en la granja donde habían sufrido tortura Jàn y Ferran durante todo el día. Un silencio y una oscuridad que extendieron el desaliento entre los quince que habían bajado de Forat de l’Embut.


  —¿Estás seguro de que permanecieron aquí? —preguntó Marianna a Amiel con un susurro.


  —Créelo. Todos los demás marcharon a Vielha al oscurecer. Los soldados hacia la Sainte Croix, y el romano al palacio del barón. Escuché las órdenes que les daban a los cuatro soldados de guardia, y aunque no hablo el francés muy bien, entendí que les mandaban que no les dieran a Jàn ni a Ferran agua en toda la noche.


  —Entonces, no tienen más remedio que seguir ahí dentro —murmuró Manel.


  —Yo creo que los soldados estarán durmiendo —opinó Hugo—, aunque también les mandaron que velasen «tout la nuit».


  —Pues si están durmiendo, sorprenderles más fácil será —dijo Marc.


  —No nos confiemos —aconsejó Marianna—. A ver, Amiel, ¿dónde estaban exactamente Ferran y Jàn cuando los torturaban?


  —Ahí, en esa pocilga del rincón.


  —Entonces, o se los han llevado a la Sainte Croix después de que os marchaseis o los tienen en otro lugar, aquí mismo. ¿Dónde podría ser?


  —Por muy perros que sean los franceses —aventuró Amiel—, a lo mejor se han compadecido y no han querido que duerman en la peste asquerosa de la pocilga. Pueden haberlos llevado a una de las dos habitaciones de la entrada y quedarse los cuatro en la otra, o también podrían estar dos soldados con Ferran en una habitación y otros dos con Jàn en la otra. También podrían tenerlos en el gallinero, donde habría uno de ellos de guardia mientras los otros descansan por turnos, pero no consigo ver nada.


  —Yo tampoco —dijo Marc.


  —En ese caso —concluyó Manel—, como no podemos seguir uno a uno los pasos que estudiamos en el Forat, tenemos que renunciar al asalto y volver a la seguridad de nuestra mina.


  —Calla, Manel, por Dios y su Madre —rogó Marianna—. Aunque no podamos hacerlo como habíamos planeado, tenemos que encontrar el modo. Sería un suicidio dejarlos para que los franceses consigan hacerles confesar dónde estamos y, mucho peor, consentir que los maten. Hay que salvarlos.


  —¿Qué se te ocurre? —El tono de Manel sonó sarcástico e imperioso a pesar del cuchicheo con que todos se comunicaban.


  —Se me ocurre… —Marianna dudó—. A ver, Amiel, ¿hay alguna granja muy cerca, de cuyos dueños puedas fiarte del todo?


  —Una, la del hermano de mi padre, pero no está demasiado cerca.


  —¿Necesitarías ir a caballo?


  —No. Tardaría más si voy al bosque donde hemos dejado amarradas las monturas y si, luego, al volver, tengo que dejarla de nuevo allí para que no resuenen los cascos al llegar. Será menos tiempo si voy andando directamente.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Marianna.


  —Un poco menos de una hora para ir y volver.


  —Adelante, entonces. Pide a la mujer de tu tío que te preste el candelabro más bonito que tenga…


  —¡Un candelabro! —exclamó Manel.


  —Calla, no me hagas perder la paciencia —reprendió Marianna, y continuó—: Por favor, Amiel, corre y no tardes más de lo que has dicho. No te olvides de traer velas.


  —Recuerdo que la mujer de mi tío tiene un candelabro de peltre, con tres brazos. ¿Tú crees que servirá?


  —Sí —respondió Marianna—, será algo pesado, pero me valdrá. Por favor, date prisa.


  El tiempo que demoró en volver Amiel lo aprovechó Marianna para improvisar un plan nuevo, que fue explicándoles conforme se le ocurrían las ideas. Un poco más de una hora más tarde, Amiel le entregó un candelabro de cerámica con cinco velas y dijo con expresión triunfal:


  —Parece que a mi tío le van bien las cosas. Ha comprado éste y otro candelabro igual de cinco velas, que ocupaban cuando yo llegué los dos extremos de una mesa muy grande, también nueva.


  —Es magnífico —aprobó Marianna—. Bien, es el momento de ponernos en marcha. ¿Tú crees que disponemos de dos horas hasta el amanecer, Manel?


  —Creo que un poco más.


  —¡Bien! Adelante. Preparaos todos.


  —Marianna… —Hugo contuvo el aliento—, ¿estás segura de que quieres hacerlo?


  —Completamente.


  —¿No tienes miedo?


  —Por supuesto que sí, pero me daría terror que vaciléis y no penséis con claridad en lo que cada uno tiene que hacer. Bueno, todos a sus puestos, permaneced atentos a los silbidos de Marc.


  Mientras hablaba, Marianna había ido despojándose del vestido y soltándose el cabello. Ensalivó la punta de los dedos de ambas manos para atusarse la melena y a continuación chupó el índice derecho para perfilarse las cejas. Ensayó varias veces la sonrisa y, por fin, se humedeció los labios. Afortunadamente, apenas corría una brisa ligera, por lo que encendieron las cinco velas en pocos minutos.


  Mientras Manel sostenía el candelabro, ella forzó el escote de la camisa a fin de dejarse los hombros y parte de los senos al descubierto, agitó la melena para que reposara sugestiva en los hombros y se apretó los pechos para realzarlos bajo la sujeción del refajo. Trató de imaginar qué aspecto presentaría, ya que no podía mirarse en un espejo; con un ademán de resignación, tomó el candelabro con la mano izquierda y se dirigió hacia la entrada de la granja mientras todos los demás se situaban en las posiciones acordadas.


  El defectuoso portón no tenía aldaba de llamar en sus tablas sin pulimento, mal cortadas y peor ensambladas. Marianna pretendía despertar a los que estuvieran más cerca a la primera llamada, sin que, al verse obligada a repetirla, tuviera tiempo a acudir el que estuviese más lejos, de guardia. Por ello, se agachó a recoger una piedra con que golpear la puerta. Mientras trataba de encontrar una a tientas, oyó el crujido de los goznes y una voz que le preguntaba en francés:


  —¿Qué quieres, mujer?


  A pesar del sobresalto, Marianna no descompuso el gesto ni se alzó con rapidez. Lo hizo con mucha suavidad, hasta que consiguió sobreponerse y esbozar la sonrisa más radiante de su repertorio. Sólo entonces miró al soldado a la cara.


  —Vengo a pediros auxilio.


  El soldado, que tenía toda la ropa desajustada como si acabase de ponérsela con apresuramiento, alertado por el ruido que Marianna pudo haber producido al palpar el portalón, contempló a la maravillosa mujer medio desnuda que portaba un candelabro y se preguntó si no estaría durmiendo todavía. Escenas tan mágicas y prometedoras no se presentaban nunca en las guardias, donde todas las sorpresas que cabía esperar consistían en asaltos y agresiones, o sucesos siempre desagradables.


  —¿Por qué necesitas auxilio? ¿Qué te ha ocurrido?


  —Vivo en aquella granja —Marianna señaló hacia su derecha, confiando que hubiera alguna lo bastante cercana—, y mi marido está con el ganado por Beret, en los prados del verano. Me ha despertado un ruido y cuando he conseguido encender este candelabro, he notado con mucha claridad que había alguien en mi corral. Sé que el asaltante se ha dado cuenta de que lo he descubierto, y por eso he corrido hasta aquí, en busca de vuestra protección y la de vuestros compañeros. Porque tenéis más compañeros, ¿verdad?


  El soldado entendió la pregunta como una cautela de Marianna para fiarse de él con la seguridad defensiva de su virtud que podía representar que hubiera más gente, en vez de permanecer con uno solo encontrándose medio desnuda.


  —Sí, mujer, entra y no te preocupes. Estamos tres, aunque somos cuatro; pero uno ha tenido que cabalgar de improviso al fuerte en busca de municiones, pues nuestro sargento olvidó proveernos y nos dimos cuenta de que no disponemos más que de las cargas. Imagina qué peligro. Entra, por favor.


  Confiando en que Marc, que se encontraba agazapado a pocos metros, hubiera escuchado con claridad tan valiosa información, Marianna siguió al soldado hacia el interior. Mientras andaba, se arremangó un poco la falda para exhibir la pierna derecha hasta un poco por debajo de la rodilla. Notó que el soldado la contemplaba de reojo mientras sacudía a otro soldado, profundamente dormido en un jergón.


  —Marcel, despierta, que tenemos visita.


  —Mierda, estaba en el mejor sueño. ¿Qué ocurre, Antoine?


  —Esta buena mujer necesita nuestro amparo. Alguien está robando en su casa.


  —No podemos ir —arguyó Marcel—. Sería deserción de la guardia.


  —Ella no pretende tal cosa, ¿verdad? —preguntó Antoine volviendo un poco la cabeza hacia Marianna—. Sólo necesita refugio, por si los ladrones la han seguido, y posada hasta el amanecer.


  Marcel encogió los párpados, deslumbrado por la intensa luz del candelabro que Marianna portaba, y sonrió apreciativamente al comprobar que se trataba de una mujer joven y hermosa y no de una campesina burda en edad de desmerecimiento. Como un gesto reflejo, se sobó el abultamiento de la entrepierna de unas calzas blancas que parecían estar muy sucias, aunque el candelabro no llegaba a iluminarlas del todo. Marianna le sonrió con expresión incitadora y todos los sentidos en tensión suprema por el esfuerzo de evaluar la situación al detalle. El tercer hombre, ¿dónde se encontraría? Si sólo eran esos dos los que dormían, el otro tenía que permanecer despierto, guardando a Jàn y Ferran. Un enemigo despierto representaría un obstáculo.


  —Monsieur Antoine… —dijo Marianna suavemente—; antes me dijisteis que eran ustedes tres hombres aquí y, como mujer casada y recatada que soy, temo por mi buen nombre y no querría ser presa de la maledicencia. ¿No irrumpirá de improviso ese tercer soldado en esta estancia?


  Antoine sonrió jubilosamente, por la promesa que la pregunta implicaba. Dando por descontado que Marianna no se opondría a nada de cuanto él y Marcel le pidieran, movió la cabeza en ademán de negación mientras decía:


  —No te preocupes, mujer. Está junto al gallinero, guardando a… bueno, no te inquietes, que allí permanecerá.


  Ese soldado alerta iba a imposibilitar el plan. Tenía que atraerlo junto a sus compañeros.


  —¿Seguro que está lo suficientemente lejos? —preguntó Marianna al tiempo que depositaba el candelabro en una tosca mesa y se sentaba en una banqueta procurando que la luz le diese de lleno, ya que necesitaba ser vista con claridad mientras realzaba sus atractivos.


  —No tan lejos, que esta granja es un cuchitril apestoso. Sólo hay unos pasos entre nosotros y el gallinero, por eso huele tan mal, pero Louis sabe que debe mantenerse de guardia y permanecerá en su puesto aunque haya visto la luz.


  Grave asunto si el tal Louis era de verdad tan disciplinado. Marianna giró la cabeza en torno como si le resultase muy interesante el examen de la pequeña habitación, donde no había más muebles que la mesa, dos banquetas y dos jergones. Simuló la expresión de sentirse maravillada y rió muy ruidosamente.


  —Oh, no exageréis, monsieur —dijo con un tono de voz algo más elevado de lo normal—, no es verdaderamente un cuchitril esta granja. Su anterior dueño, Pau Palop, la tenía en muy alta estima.


  —También a vos, señora, se os tendrá en altísima estima —lisonjeó Marcel.


  Marianna agradeció el cumplido con una sonrisa radiante y se alzó un poco más la enagua como por descuido. La risa no había sido lo bastante alta como para atraer al soldado llamado Louis. Necesitaba hacerle acudir cuanto antes, porque, además, podía estar a punto de regresar el que había ido a la Sainte Croix en busca de municiones, a lo que no podía dar lugar.


  —¡Qué galante sois, monsieur Marcel! —Marianna soltó una carcajada cantarina en el tono más estridente que pudo—. Para mí que sois de esos soldados que van dejando huellas amorosas por donde pasan.


  Oyendo tal lisonja, Marcel no mostró desconfianza por el sospechoso entusiasmo de Marianna, sino que acabó de enderezarse del jergón, tensó el torso desnudo y alzó los hombros, en un despliegue orgulloso de sus atractivos físicos. Un torso ligeramente cubierto de vello dorado sobre una marcada musculatura. Marianna halló que podría resistir su contacto sin náusea, no así el de Antoine, cuya fofa barriga rebosaba ostentosa sobre las calzas blancas.


  —Monsieur Marcel, puedo notar que vos sois hombre de acción, a juzgar por lo mucho que demuestran haber trabajado vuestros miembros.


  Marcel sonrió mientras tensaba jactanciosamente el brazo para exhibir un bíceps notable. Marianna calculó que ya sólo faltaban unos pocos minutos para que le cayese encima, y todavía no había entrado el que estaba de guardia. Tenía que acelerar las cosas.


  —Digo… monsieurs, que ese compañero vuestro, Louis, podría restarnos intimidad a nosotros tres, que tan bien pudiéramos pasarlo. Vos, monsieur Antoine, que parecéis tan autoritario y persuasivo, ¿no podríais indicarle al tal Louis que no se le vaya a ocurrir entrar en esta habitación?


  Había una promesa clarísima en la pregunta. Antoine se encontraba en trance. Su ademán de alelado no era la única evidencia; la sonrisa no se borraba de sus labios y sus ojos fulguraban prendidos al canalillo de los pechos de Marianna. Obedeció la indicación como un autómata. Se dirigió al vano que daba al patio y dijo muy alto, sin salir, sacando sólo medio cuerpo por la puerta entreabierta:


  —Escucha, Louis, Marcel y yo recibimos una visita privada y por ello no debes acercarte a este cuarto. Si tienes paciencia y aguardas, también tú tendrás tu porción de felicidad antes de que amanezca.


  Marianna se preguntó si la argucia rendiría pronto el resultado que esperaba, porque iba a sentirse sucia si permitía que esos dos hombres llegasen a culminar su gozo con ella. Llegaría un punto en el trato en que no habría vuelta atrás, un punto en el que ella sentiría ganas de vomitar y no podría evitarlo. Tenía que apresurar las cosas. Se puso de pie y acarició el mentón de Antoine con expresión muy mimosa y los labios fruncidos como si aflorase un beso; cuando él fue a alzar la mano para tocarla, ella se rebulló con una carcajada y se echó hacia Marcel diciendo muy alto:


  —¡Oh, cuánta fogosidad la vuestra, monsieurs! Refrenad tan ardorosos afanes, que frente a vuestra sabiduría de grandes amantes yo sólo soy una pobre campesina joven e inexperta.


  Marcel acababa de envolverla en un abrazo mediante el que Marianna notó que la naturaleza le había predispuesto ya. Al mismo tiempo, se oyó cercano el canto gangoso de un urogallo y un poco después, una corneja. Sin rechazar del todo el contacto de Marcel, tendió los brazos a Antoine, que continuaba paralizado como una estatua, con una sonrisa bobalicona. Lo atrajo, forzándolo a acercarse, como si pretendiera que el abrazo le envolviese a él también, cosa que Antoine pareció rechazar; pero, sorprendentemente, Marcel agarró un brazo de su compañero para obligarlo a formar el trío. En ese instante, se oyó un golpe seco tras la puerta que Antoine había usado para hablar con Louis.


  —¿Qué ha sido eso? —se alarmó Marcel.


  —¿De qué hablas? —preguntó Marianna.


  —He oído un golpe ahí fuera. Voy a ver.


  Marianna oró mentalmente para que ese golpe fuese lo que ella necesitaba que fuera. Cuando Marcel fue a abrir la puerta, se desasió de Antoine y palpó bajo su corpiño en busca del pequeño puñal. Una vez que la puerta fue abierta, ella fue la primera en notar que había un cuerpo abatido en el suelo; su esperanza se había confirmado: Louis había acudido a fisgonear por las rendijas, momento en que uno de los hombres lo había rendido de un golpe. Durante unos segundos, Marcel miró hacia el vacío antes de advertir que Louis se encontraba derrumbado a sus pies; en el instante de ir a agacharse a ver qué le pasaba, recibió también un garrotazo en la cabeza. Antoine, que observaba con prevención lo que ocurría en la puerta, al ver caer a Marcel volvió la cabeza hacia Marianna, que ya no pudo arriesgarse más y lanzó el puñal hacia su pecho. Pero no atinó a clavárselo más que superficialmente; Antoine saltó hacia ella y la hizo caer de espaldas. Marianna tuvo que debatirse más de un minuto bajo las manos que pretendían estrangularla hasta que sintió que esas manos perdían la fuerza. Abrió los ojos mientras un chorro de sangre caía sobre su rostro; más arriba de la cabeza abierta de Antoine, vio la expresión triunfal de Manel y su garrota.


  —Corre, Marianna, que un jodido soldado se nos ha escapado.


  —No puede ser. Estos tres son los únicos que había.


  —Pues eran cuatro, tal como nos había dicho Amiel; maldita sea la puta que lo parió, nos ha sorprendido cuando volvía a caballo de algún cometido. Según llegaba, viendo que somos muchos, ha dado media vuelta y ha puesto el caballo a galope.


  —¡Vuelve a la Sainte Croix! —dijo Marianna—. Sabía que había un cuarto hombre, pero éstos me han dicho que no volvería de la Sainte Croix hasta el amanecer, a donde había ido en busca de municiones. Va a dar la alarma y mandarán a por nosotros. Debemos apresurarnos. ¿Cómo están Jàn y Ferran?


  —Jodidos a latigazos, pero pueden cabalgar. Iremos en busca de los caballos y vendremos a por ellos.


  —Hay que darse prisa, Manel, pero tenemos que incapacitar a estos. ¡Marc! ¿Estás ahí fuera?


  —Sí, Marianna —respondió el joven, asomando la cabeza por la puerta abierta.


  —Llévate siete hombres en busca de todos los caballos y tráelos para acá deprisa.


  Sin esperar respuesta ni mediar otro comentario, Marianna comenzó a amarrar las piernas y brazos de Louis. Imitándola, Manel se puso a hacer lo mismo con Marcel. A Antoine no parecía necesario amarrarlo, puesto que la herida de su cabeza parecía mortal. Media hora más tarde, Ferran y Jàn fueron aupados a la grupa de dos compañeros y se dispusieron a emprender el regreso a Forat de l’Embut.


  —De una cabalgada que llega se oye el jaleo —avisó Marc.


  Marianna aguzó sus sentidos. Efectivamente, llegaba un grupo en respuesta a la alarma del soldado que había escapado.


  —Atentos —dijo Marianna—. No podemos ir directamente al Forat de l’Embut, porque les pondríamos en nuestra pista y tarde o temprano descubrirían la mina. Hay que dar un rodeo y no podemos ir hacia ellos. Corramos en dirección a Beret y ojalá encontremos por dónde cruzar pronto hacia nuestro refugio, si conseguimos un paso seguro tras despistar a los franceses.


  Escoltado por sus seis criados, Guzmán Domenicci irrumpió como un torrente en la vicaría. Eran las siete de la mañana.


  —¿Dónde está tu amo? —preguntó al coadjutor sin mediar saludo alguno.


  —Creo que realizando su aseo. —El joven cura no protestó por ser tratado como un criado; señaló un cuartillo del huerto, algo distante de la vivienda.


  Domenicci apartó bruscamente al coadjutor y se lanzó hacia el cuartillo, cuya frágil puerta empujó de una patada. Sentado en la tabla agujereada que le servía de letrina, mosén Pèir alzó la cabeza con sobresalto. Le costó unos segundos reconocer al enviado del Papa, porque ya se había librado del cabestrillo y sólo llevaba sujeto el brazo con un pañuelo atado al cuello.


  —¡Monseñor!


  —Esa ramera demoníaca ha conseguido liberar a los dos prisioneros antes de que confiesen. Te ordeno que hoy mismo se proclame en todos los templos del valle la obligación que tienen los araneses, en el nombre de Dios, de entregarla a ella y al apóstata o denunciar dónde se esconden. Tienes que mandar a todos los párrocos que adviertan a sus feligreses de que estarán en pecado mortal y serán excomulgados quienes los oculten o les ayuden a escapar. El que los entregue, hará bien; el que los mate, sería bendecido por Dios en otros momentos, pero dadas las circunstancias, también pecaría, porque el Santo Padre los necesita vivos para que nos confíen la preciosa información que poseen. En cuanto los tengamos, yo sabré obligarles a confesar, ya que están en juego asuntos muy graves de la Santa Madre Iglesia. Ponte en marcha ahora mismo sin dilación, te lo ordeno.


  Sin más, Domenicci echó a correr hacia donde le esperaban sus criados. Todavía en estado de perplejidad, mosén Pèir tardó unos minutos en poder alzarse de la letrina y completar su aseo. Lo que había acordado la noche anterior con el síndico, Raimundo Tinel, iba a tener que ser llevado con la máxima discreción. Con disimulo en realidad. Antes de sentarse a escribir la carta que el coadjutor se encargaría de llevar a caballo para que fuesen leyéndola todos los curas, se arrodilló un momento y rezó un padrenuestro. El rostro atormentado de Cristo le hizo sentir que no podía ser cómplice del sufrimiento que estaba a punto de abatirse sobre las cabezas de los araneses.


  Mientras tanto, muy impaciente, el comandante DeMontesquiou aguardaba noticias de la granja de Pau Palop. Hacía mucho más de una hora que el pelotón de caballería se había lanzado en pos de los fugitivos, y todavía no había sonado ningún cornetín esperanzador. A cambio, el centinela le avisó de la llegada del hombre de Roma. Un problema más que sumar a los que ya tenía.


  —Comandante, esto que ha ocurrido es intolerable —espetó Domenicci en cuanto fue conducido a su presencia.


  —Modere su tono de voz, monseñor.


  —¡Te recuerdo, comandante, que una insubordinación ante mí es lo mismo que si se cometiera ante Su Santidad!


  De Montesquiou contuvo la respuesta que le apetecía dar. Sus hombres no habían dado excesiva importancia a la promesa de conseguir riquezas mediante la captura de dos personas que, verdaderamente, era como si se las hubiera tragado la tierra. Ahora estaba claro que no se las había tragado la tierra y que disponían de ciertos medios y organización. Ya no estaba en juego sólo su interés personal ni le importaban mucho la impaciencia insolente de Domenicci; ahora estaba en entredicho la autoridad del ejército del Emperador. Tenía que actuar, pero, primero, necesitaba librarse de la molestia que el romano le causaba.


  —Os ofrezco, monseñor, un acuerdo. Vos no me importunáis más ni me distraéis de mis obligaciones, y yo realizaré mi cometido, que en estos momentos coinciden al ciento por ciento con vuestro interés. Os aseguro que en muy pocos días vamos a apresarlos. Y si tengo que desencadenar una guerra, lo haré.


  Domenicci se mordió un labio. Se dio cuenta de que estaba enemistándose con DeMontesquiou cuando más lo necesitaba, por lo que debía atemperar sus expresiones. Tragó saliva para moderar el tono de voz antes de decir:


  —Muy bien, comandante. Confío plenamente tanto en tu buen criterio como en tu capacidad ofensiva y estratégica para emprender esa guerra. Que así sea, pues, y aguardaré atento a ver los resultados de tu furia, porque estoy convencido de que sabrás inspirar el terror necesario como para que todos los araneses ansíen entregarnos cuanto antes a la pareja de relapsos malditos. Que los sufrimientos, la sangre y los horrores de la guerra obliguen a los mentirosos pecadores araneses a reconocer nuestra verdad.


  Capítulo VIII


  Maniobras


  1 de julio de 1811


  Aunque el verano era un fulgor exuberante en todo el valle, en las alturas del Pla de Beret hacía frío. Un frío que les helaba aún más los ánimos porque no podían estar del todo seguros de que los franceses hubieran perdido su pista, tras varias cabalgadas angustiosas y múltiples maniobras de despiste. Por precaución, eludieron guiar los caballos por las lindes de Salardú y, más arriba, dieron un rodeo para no ser vistos al pasar cerca de Tredòs, pero los torrentes discurrían muy crecidos por Beret y debieron sujetar las bridas refrenando las monturas para vadearlos y, más allá, poder cruzar silenciosamente junto a las casas de la pequeña aldea, cuyas chimeneas humeantes denotaban que los escasos pobladores se encontraban desayunando ya para emprender sus tareas.


  Pareció que lograban que nadie les viera pasar, y entonces volvieron a espolear los caballos. Necesitaban no tardar en llegar a Forat de l’Embut, para curar las heridas de Jàn y Ferran antes de que se infectasen, pero ninguno de los quince tenía idea clara del mejor camino a seguir, pues todos eran difíciles por escarpados y resbaladizos. Llegó un momento en que tuvieron que aventurarse por extensiones nevadas donde los robustos y tercos caballos araneses comenzaron a rehusar las órdenes, y entonces aflojaron la marcha.


  La travesía de la blanquísima extensión nevada transcurrió como un sueño, un paseo silencioso y sonámbulo con el miedo agarrotando sus miembros. Marianna aparentaba calma, pero llevaba dentro un torbellino. Continuaba sintiendo en los costados y el pecho el rastro de las manos blandas y sudorosas del francés Antoine y la erección impaciente de Marcel. Y la puñalada frustrada, aunque había lanzado toda su alma tras el pequeño puñal. Y el ahogo del estrangulamiento. Y el horror de la sangre de la cabeza abierta salpicando sobre sus ojos.


  No era la primera vez que le había cegado la sangre vertida por la cabeza rota de un hombre.


  El día que cumplió veintiún años, mosén Roger organizó una fiesta a la que asistieron más de cincuenta invitados. Las principales figuras de la aristocracia zaragozana estaban presentes pero había también religiosos; todos los que residían en la mansión donde el deán reinaba y algunos de los que la frecuentaban.


  —Vas haciéndote mayor, Marianna. El deán dejará de sentir tanto miedo.


  Quien acababa de pronunciar una frase tan sorprendente era un cura en la treintena, mosén Antonio, cuyas miradas inquisitivas hacía tiempo que la turbaban.


  —¿Por qué siente miedo mosén Roger? —preguntó Marianna.


  —¿No lo imaginas?


  Marianna negó y se apartó bruscamente del cura cuya expresión estaba desconcertándole tanto, porque sintió inquietud. Se acercó a un grupo, cuyos integrantes eran casi todos miembros de la misma familia, una de las más ilustres de Zaragoza. Les atendió distraídamente mientras la felicitaban y festejaban la riqueza y brillantez del vestido estrenado para la ocasión, pero no podía dejar de pensar en las palabras de mosén Antonio.


  Ocurrió cuando ya comenzaban a dar por terminada la fiesta.


  Mosén Antonio solicitó su ayuda para encontrar cierto volumen sobre marinería en la inmensa biblioteca del deán, puesto que todos sabían en la diócesis que era ella quien mejor conocía los libros entre los que pasaba la mayor parte del tiempo y la consideraban oficiosamente bibliotecaria y archivera. Aceptó de mala gana ayudarle y le precedió hasta el salón contiguo, ocupado por dos pisos de librerías. Cuando comenzaba a subir la escalera de caracol que la conduciría a los estantes superiores, mosén Antonio la apresó fuertemente por la cintura para llevarla en volandas hasta uno de los grandes bancos, donde la situó boca abajo, colocándose él encima, sobre su espalda.


  —Yo soy mucho más joven y no tengo miedo, Marianna. Vas a comprobar que conmigo es mucho mejor que con él.


  —Soltadme, os lo suplico.


  —Hace mucho que todo el clero de Zaragoza sueña contigo, Marianna. Eres nuestra perdición. Y puesto que peco mortalmente con el pensamiento, da igual que también peque con mi cuerpo. Voy a hacerte muy feliz, ya verás.


  Marianna trató de rebullirse y mordió de perfil la boca que se le ofrecía por encima de su hombro aprisionado. Mosén Antonio gritó y en el mismo instante sintió que se esfumaba la fuerza que había estado inmovilizándola, mientras algo cálido se deslizaba hacia su ojo izquierdo y su mejilla. Cuando pudo volverse y apartar el cuerpo laxo del sacerdote, vio al ama, doña Agustina, que blandía un rodillo ensangrentado.


  —Corre, Marianna. Límpiate la cara y vuelve al salón como si nada hubiera ocurrido.


  —¿Ha muerto?


  —No. No te preocupes. Vuelve rápido al salón mientras la servidumbre resuelve esto.


  Marianna sintió un fuerte estremecimiento y sabía que no era a causa de la gélida nieve sobre la que circulaba el caballo. A pesar del tranquilizante «no» de doña Agustina, nunca había vuelto a saber de mosén Antonio, de quien le dijeron que había sido trasladado a otra diócesis. Debía reponerse de tales emociones, porque había cosas urgentes que hacer y necesitaba hacerlas bien.


  —No paro de darle vueltas a la frase «Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado» —dijo Miquèu, emparejando su caballo con el de Marianna—. Me da que es un recuerdo de cuando era niño.


  Ella se sobresaltó, tan ensimismada iba. El caballo resbaló en la nieve, pero pudo recuperar su dominio. Observó que Miquèu se había distanciado un poco de su par, el joven y hermoso Ricar, de quien creía que no se separaba jamás.


  —Gracias a Dios que alguien tiene cabeza para algo más que el miedo a los franceses —comentó Marianna con una sonrisa.


  —Me da que ya les hemos dado esquinazo.


  —¿Podrías asegurarlo, Miquèu?


  —¿Quién puede estar seguro de nada en este valle, donde las rocas hablan, los torrentes gritan y los bosques callan? Pero tú misma dices que el miedo nos incapacita, así que es mejor pensar en otras cosas que en esos franceses que vienen pisándonos los talones, y yo no paro de darle vueltas a la frase del pergamino cátaro porque me da que es uno de esos recuerdos que no llegas a atrapar.


  —Sí, recuerdo que lo dijiste cuando lo leímos la primera vez. En esta semana que ha pasado, ¿no has conseguido revivir ese recuerdo?


  —No. Pero me da que está ahí, a punto de aparecer ante mis ojos.


  —Para mí esa frase es una tontería de mierda —dijo Manel, que cabalgaba a escasa distancia—. Todos los romeros toman agua bendita cuando llegan a las ermitas, ¿no? Pues vaya gilipollez. ¿Quién iba a poder encontrar una pila de agua bendita tan especial?


  Con algo parecido a la turbación, preguntó Marianna alzando un poco la voz:


  —¿Qué has dicho, Manel?


  Éste calló y compuso una mueca de escepticismo sarcástico. En su lugar, habló Miquèu:


  —Ha dicho que nadie podría encontrar una pila de agua bendita especial.


  —Pero en Aran hay varias pilas de agua bendita especiales —afirmó Marianna—. Algunas muy insólitas.


  —A eso me refiero, joder —dijo Manel con impaciencia—. Es que en este valle, las pilas de agua bendita raras abundan más que los pedos del Tomèu.


  —Pues en cuanto lleguemos a Forat de l’Embut hay que preguntar al mosén —determinó Marianna.


  —¿Ese lunático? —Manel usó un tono muy despectivo—. Ni siquiera habla bien el aranés y no puede comunicarse con nadie, ¿cómo va a saber de todas las pilas raras de agua bendita de Aran? Mejor será que le preguntes a Bartolomèu, que es el archivo andante del valle.


  La madrugada del día en que Jàn y Ferran fueron liberados, expiraba el plazo que el comandante DeMontesquiou diera al cabo Bertrand para evitar que le degradase. Al ser informado de su ínfimo rango militar, el corregidor de Les lo había desterrado de la habitación profusamente adornada donde le acomodara el primer día, y ahora reposaba en un camastro plagado de chinches en un cuartillo separado de la casa, en pleno huerto, una especie de choza maloliente por la vecindad de la letrina.


  Iba a tener que permanecer en ese lugar infecto hasta que consiguiera valerse por sí mismo, porque era impensable que le enviasen un carruaje desde la guarnición. Si el hueso de su muslo iba a tardar en soldar, ¿cómo evitaría la degradación y de qué manera podría salir cuanto antes de tan desagradable alojamiento?


  Ninguno de sus dos hombres de confianza había averiguado el menor indicio sobre el paradero de esa pareja tan esquiva y osada. Menos mal que esos mismos hombres de su equipo habían sido capaces de entregar, al menos, a los dos campesinos que actuaron de cómplices de la pareja durante las fiestas de San Juan, el día que él sufrió el incidente que ahora le mantenía paralizado. Para su suerte, el comandante había permanecido demasiado ocupado con las cada vez más complicadas requisas de provisiones y, sobre todo, con el interrogatorio de los dos campesinos. Para su desgracia, tales campesinos habían conseguido la proeza impensable de escapar de las disciplinadas tropas de Napoleón gracias a la audacia de sus cómplices, lo que iba a hacer que el comandante, frustrado, volviera a pensar en su caso.


  No pudiendo entregarle al mosén ni la ramera, ¿tenía alguna posibilidad de conseguir, al menos, realizar una hazaña hoy mismo que deslumbrara a DeMontesquiou para convencerle de que le diera más tiempo?


  Porque necesitaba adelantarse a la carrera que iba a ponerse en marcha entre todos los hombres de la guarnición; con esa promesa de un tesoro que el comandante había hecho a varios de los oficiales y sargentos, no llegaría a tiempo de ser él quien entregara a los fugitivos para ahorrarse la afrenta de la degradación ante sus propios hombres.


  ¿Dónde podía haber lugareños que tuvieran conocimiento efectivo del emplazamiento del refugio? Desde luego, no en los pueblos ni aldeas. De necesitar equipo y provisiones, el cura y su puta sólo podían atreverse a pedirlos a los granjeros, pastores y labradores aislados, los que vivían y trabajaban en parajes solitarios de las laderas vertiginosas de ese traicionero e incómodo desfiladero que era el Valle de Aran. Sólo en lugares casi incomunicados tendría posibilidad de encontrar a los fugitivos.


  —Ahí abajo arde una granja —comentó Miquèu, volviendo la cabeza hacia Marianna, pero sin dejar de vigilar la pendiente nevada que recorrían a duras penas, pues los caballos podían despeñarse.


  Habían empleado toda la mañana y parte de la tarde en el ascenso desde el Pla de Beret y la travesía del Serrat de la Bastida, y el sol comenzaba a declinar dándoles completamente de cara. Marianna entrecerró los párpados para ver con mayor nitidez la escena que se desarrollaba bastante por debajo de los riscos de donde comenzaban a bajar.


  —Apeaos de los caballos —pidió, conteniendo la voz.


  Desmontaron con sigilo. Por señas, Marianna fue indicándoles que reunieran las monturas donde no pudieran ser vistas desde abajo y las tranquilizaran para que no relinchasen. A continuación, ella, Miquèu y Ricar descendieron hacia la granja incendiada, agazapados y en silencio.


  El humo hedía a estiércol y a carne chamuscada. La tosca construcción de tablones ardía sólo parcialmente, sobre todo en la parte dedicada a vivienda, pues los corrales permanecían casi intactos, aunque la algarabía que armaban los animales revelaba que el fuego había llegado lo bastante cerca como para aterrorizarlos. Las despóticas e impacientes órdenes en francés eran devueltas en ecos por las montañas, confundidos con el llanto de una mujer de mediana edad y una muchacha que debía de ser su hija, y los aspavientos de protestas del granjero. Podían ver de espaldas, delante de ellos y a cierta distancia de la granja, a un muchacho escondido tras unos matorrales, en un punto donde no iba a ser descubierto por los asaltantes; les maravilló que portase una guitarra, que aferraba como si fuera un arma. Como eran sólo seis soldados, Marianna se planteó si podían combatirlos.


  —¿Los atacamos? —le preguntó Ricar, como si hubiera escuchado su pensamiento.


  —No sé si nos conviene ni si sería prudente. ¿A ti qué te parece, Miquèu?


  —Allá abajo asoma la torre de la iglesia de Salardú.


  —Y sólo tenemos machetes, arcos y flechas —se lamentó Marianna—. ¡Santísima Virgen del Pilar! Aunque seamos más del doble que ellos, no podemos enfrentarlos, porque dispararían los mosquetes. Muchos podríamos morir y las detonaciones alertarían a todo el ejército. Los soldados de los que hemos escapado tendrían claro por dónde volver a perseguirnos. Si no han encontrado nuestro rastro por el Pla de Beret y se han dado la vuelta, andarán ahora por los contornos de Salardú.


  —No podemos atacarlos cara a cara, Marianna —dijo Ricar con sus hermosos ojos ensombrecidos por la pena—. Pero algo podríamos hacer con disimulo para ayudar a esa familia, sin que los franceses nos descubran.


  Marianna reflexionó unos minutos, asintiendo en silencio a sus propios cálculos, mientras le estremecía la crueldad que se desplomaba sobre los granjeros. Finalmente, dijo:


  —Tienes razón, Ricar. Sube hasta los demás y diles que bajen… sí, que bajen Manel y Tomèu, que son nuestros mejores arqueros. Que traigan todas las provisiones de flechas.


  Mientras esperaban el regreso de Ricar, ella y Miquèu observaron con pasmo el horror del ataque. El granjero no se quejaba por su sufrimiento ni por lo que hacían a los suyos, sólo hacía esfuerzos desesperados para justificar el silencio aduciendo su ignorancia. Repetía una y otra vez que no conocía el escondite «del mosén y la puta».


  Una vez que Ricar volvió con los otros dos, Marianna les indicó lo que tenían que hacer por turno y en cadencia, aconsejándoles cautela y contundencia; sobre todo, tenían que evitar que dispararan los mosquetes. Mientras los cuatro hombres bajaban reptando hacia la granja, ella fue acercándose al muchacho de la guitarra con cuidado, hasta que pudo hacerse ver por él estando ya a su lado, sin sobresaltarlo.


  Lloraba con desconsuelo, murmurando como una letanía «soy un cobarde, soy un bicho asqueroso…». Era un adolescente que no superaba los dieciséis o diecisiete años, aunque con la reciedumbre física propia de quien ha trabajado desde la niñez en una granja. La voz de sus lamentos sonaba con algunos falsetes, reminiscencia de la cercana infancia, y la mano con que aferraba el árbol de la guitarra era delicada y casi infantil, aunque llena de arañazos y señales del laboreo. El pelo de color panocha muy mal cortado, una boca y una nariz correctas y los grandes ojos verdes componían un rostro agradable que, al madurar, podría llegar a ser muy atractivo. Marianna notó su perplejidad mientras lo rodeaba con los brazos. No pareció asustado, más bien alelado, pues creía que era víctima de una alucinación.


  —Cálmate, muchacho —le dijo, acariciándole las mejillas para borrar su llanto.


  —Tengo que bajar ahí, a luchar por los míos. He huido como un cobarde.


  —Has hecho muy bien en huir. No tienes ninguna posibilidad de luchar, ni tampoco tu padre; ya ves el salvajismo de esos soldados. No te preocupes, mis hombres están tratando de salvar a los tuyos.


  —¿Tus hombres? ¿Quién eres, la puta por la que van a matar a mi familia?


  Marianna comprendió que no podía reconocer que era la fugitiva que los franceses buscaban, porque ello haría que el muchacho la empujase, saltando para correr a delatarla. Lo que ya no salvaría a su familia, porque habían llegado muy lejos en la crueldad y no iban a volverse atrás, y era sabido en el valle que los soldados de Napoleón remataban todas sus faenas como el peor terremoto.


  —Espera unos momentos —dijo Marianna, sin aflojar el abrazo.


  —Pero…


  Marianna comenzó a besarlo en la frente y los ojos, sin dejar de observar lo que ocurría ladera abajo, atenta a que Miquèu y los demás empezaran a actuar. Notó que el muchacho se abandonaba a las caricias, quizá reconociéndose incapaz de emprender lo que él consideraba que debía hacer.


  El soldado que acababa de tumbar a la muchacha en el suelo y forcejeaba pretendiendo alzarle la falda para violarla recibió una flecha que le atravesó el cuello. Quedó fulminado al instante, rígido como un leño. Debajo, ella gritaba con aullidos de terror, sin fuerzas para quitárselo de encima. Oyéndola, su padre empujó al que le interrogaba a golpes y se lanzó hacia ella, con el desesperado anhelo de consolarla ayudándole a librarse del peso del terror; pero al segundo siguiente recibió un bayonetazo en la espalda, y cayó también sobre su hija, encima del soldado de la flecha en el cuello. El que enarbolaba la bayoneta fue alcanzado casi en el mismo instante por una flecha en la frente que le hizo caer fulminado de espaldas sobre el fuego, sin ademán alguno.


  —Sólo quedan cuatro —murmuró Marianna al oído del asombrado muchacho, cuyos hipidos de llanto iban volviéndose más y más desconsolados.


  —A mi padre lo van a matar y… ¡mi hermana se está asfixiando!


  —Vas a ver que no. Paciencia.


  El corpulento soldado que abofeteaba a la madre, un individuo patibulario que muy bien pudo haber trabajado de descargador en el puerto de Marsella antes de que lo reclutaran, fue alcanzado por una flecha en el hombro izquierdo. Giró hasta el impacto su rostro enfurecido, con los ojos desorbitados como si no pudiera creer que él fuese vulnerable; trató de arrancarse el venablo y al no conseguirlo, lo partió dejándose clavada la punta y, como si le acabaran de poseer todas las furias, disparó el mosquete en la frente de la granjera, que se abrió en un estallido bermejo como una rosa monstruosa. Marianna tuvo que tapar con la mano la boca del muchacho. Sin tiempo de recargar el arma, el forzudo saltó hacia el granjero y le clavó la bayoneta en la espalda; en el mismo instante, fue alcanzado por otras tres flechas, en la cadera izquierda, el hombro derecho y el muslo del mismo lado; furioso como un jabalí acosado, se agitó un momento pero rugió igual que una manada de toros y, sin fuerzas para seguir de pie, fue a caer sobre el hombre a quien acababa de matar por la espalda; se debatió unos instantes, pero enseguida dejó de hacerlo cuando le atravesó el cuello otra flecha. Debajo de él, la muchacha no paraba de gritar, sepultada ya por tres pesados cuerpos y aplastada por el terror pintado en su rostro, que era lo único visible bajo los tres cadáveres. Su voz era como una tormenta que agitó el pecho de su hermano. Para impedir que también él gritase, Marianna apretó aún más fuerte el abrazo y volvió a besarlo. Corría llanto abundante por sus mejillas y estaba a punto de condensar su dolor en un grito, lo que les descubriría a los dos para los disparos de las armas de fuego. Sin tener a mano otro medio, Marianna selló con sus labios la boca del joven, cuyos ojos se desorbitaron.


  El soldado que ejercía de jefe del pelotón mandó a sus tres compañeros agacharse, a fin de no ofrecerse más como blancos para quienes disparaban las flechas, y a continuación se arrastró hacia donde la muchacha continuaba inmovilizada por el peso de los tres cuerpos; de manera muy ostentosa alzó y movió el mosquete como una bandera, de manera que lo que iba a hacer fuese advertido por los arqueros; cuando calculó que había conseguido la atención que pretendía, apoyó el cañón del arma contra la sien de la joven y gritó en francés y, enseguida, repitió en castellano:


  —Entregaos, o la mato.


  Siguió un silencio tenso y saturado de malos augurios. Sólo se oía el crepitar del fuego y la algarabía menguante de los animales, cuyos corrales ardían todos ya. Marianna mantenía el brazo fuertemente aferrado al cuello del muchacho, con la boca de él pegada a su garganta para impedirle gritar. Manel y los otros tres hombres habían dejado de disparar flechas. Todo parecía en suspenso, salvo la agonía de los animales y los hipidos del adolescente, y por ello tuvo Marianna un ligero sobresalto cuando una mano se posó en su hombro.


  —Que la mate no podemos consentir —susurró en su oído la voz de Marc.


  —¿Han bajado más contigo? —preguntó Marianna con el mismo tono.


  —No. Apenas conseguimos calmar a los caballos entre todos. Pero es que, desde allí arriba, hemos visto que ni Miquèu ni Ricar, ni Manel ni Tomèu están situados de manera que puedan disparar con tino una flecha al soldado, para matar a la muchacha impedirle. Por eso me han elegido a mí…


  —Pero tú no eres buen tirador, Marc.


  —Ya lo sé. Sólo tengo que acercarme y a Manel decirle dónde tendría que trasladarse, para la flecha lanzar desde donde alcanzar a ese soldado en el cuello, que es la única manera de que el mosquete no llegue a disparar. Y yo sí que puedo sin descubrirme avisarle y sin que ninguno de esos soldados asesinos se dé cuenta.


  Era verdad. Ya lo había visto en Les trepar y moverse entre las ramas de los árboles con la levedad y la destreza de un pájaro. Seguramente, se deslizaría como un lagarto entre la maleza.


  —Apresúrate, Marc, por favor.


  Mientras el leñador se alejaba hacia el punto donde Manel se encontrara apostado, lugar que ella no era capaz de ver desde su puesto de observación, Marianna notó la intensidad esperanzada con que el muchacho lo seguía con los ojos. Tenía que hacerle hablar para que se fuera serenando y evitar que saltase en pos de Marc.


  —¿Cómo te llamas?


  —Felip. ¿Tú eres la…?


  —¿La que llaman la puta del mosén?


  —Iba a decir la Zaragozana.


  —Sí, yo soy. Pero ni antes habrías impedido la muerte de tus padres delatándome, ni ahora conseguirías salvar a tu hermana si lo haces. Esos hombres se comportan como fieras en guardia permanente, temerosos de que los araneses decidamos echarlos del valle a patadas, así que te habrían disparado en cuanto te pusieras de pie y les gritases; te matarían sin darte tiempo de explicarles tus intenciones.


  —Ese hombre va a salvar a mi hermana, ¿verdad?


  —Sí, Felip. Confiemos en que quien puede salvarla, lo consiga.


  —¡Ahora voy a disparar si no os rendís! —farfulló el francés en castellano.


  Había que hacer algo para dar tiempo a Marc y Manel. Marianna rogó al muchacho que no se moviera ni hablase y se incorporó un poco, lo suficiente para que los cuatro soldados pudieran ver su frente y su pelo, para lo que se desató el pañolón con que lo cubría. Veía a los cuatro, pero ninguno de ellos la miraba. Entonces, se puso a cantar en francés con dulzura extraordinaria y una voz cuya tesitura se enriquecía con los ecos que las empinadas laderas devolvían en matices múltiples. La letra de la canción era el triste lamento de una dama que, por miedo a su familia, tenía que callar el amor que sentía por un trovador. Alerta a los gestos de los soldados por si tenía que agacharse de súbito para eludir un disparo, Marianna notó que los cuatro miraban absortos en su dirección, con mayor perplejidad que recelo.


  Ocurrió cuando estaba a punto de terminar el canto.


  La flecha disparada por Manel acertó al que amenazaba a la muchacha, pero no en el cuello, sino en la quijada. No murió del modo fulminante que convenía y, tal vez, ni siquiera tomó la decisión de disparar, pero su mano crispada por el dolor lo hizo. Con horror, Marianna vio cómo el joven y hermoso rostro de la hermana de Felip se convertía en una vasija hueca de carne abrasada y sangre.


  Simultáneamente, las flechas comenzaron a rozar de modo incesante a los tres soldados que permanecían de pie. Viéndose cercados, ellos se pusieron a disparar los mosquetes a ciegas, hacia donde creían que podían estar los arqueros, y comenzaron a recular. Dispararon un par de veces, por turno y recargando escalonadamente las armas, antes de echar a correr hacia donde tenían los caballos amarrados, que montaron a saltos y pusieron enseguida a galope.


  Ya sin ninguna cautela, Marianna se puso de pie y gritó:


  —¡Todos arriba, ya, ahora mismo, sin pérdida de tiempo! ¡Corred, por favor, antes de que venga a apresarnos el ejército de Napoleón en pleno!


  Tuvo que tirar del brazo de Felip, que lloraba desconsoladamente, y correr arrastrándolo montaña arriba. Cuando consiguió llegar al punto donde los caballos estaban agrupados, ya estaban todos los hombres.


  —Han oído los disparos y salen a galope desde Salardú —le dijo Miquèu, muy agitado—, aunque todavía no saben para qué, porque mira a los tres que han escapado de nosotros en la granja; me da que les falta un trecho para encontrarse con los que vienen a ayudarlos.


  Marianna inspiró hondo, para aliviar el sofoco de la subida.


  —No podemos volver directamente a Forat de l’Embut —dictaminó—. No tenemos otra salida que cabalgar en dos direcciones diferentes, y hacerles creer que huimos hacia un punto que ni siquiera se aproxime a nuestro refugio. Sólo reemprenderemos el regreso directo a la cueva cuando estemos completamente seguros de haberlos despistado.


  Indicó cómo dividirse y asignó la dirección del otro grupo a Miquèu. Cuando ya estaban a punto de partir llamó a Felip, que continuaba llorando aferrado a su guitarra, sentado sobre la nieve, y le dijo:


  —Tú te vienes conmigo. Sube a la grupa de mi caballo.


  —Comentan que los franceses han asaltado una granja por el río Unhola —dijo el síndico Raimundo Tinel.


  —Así es —afirmó mosén Pèir—. Además de incendiar la granja y acabar con todos los animales, han torturado y matado a toda la familia de Felip Servet.


  —Esto comienza a ser excesivo, arcipreste. ¿Qué podemos hacer?


  —Las cosas se complican demasiado, y es para sentirse muy intranquilo. Aunque me trata con un desdén insultante, DeMontesquiou me ha asegurado que él no ha dado la orden de ese ataque.


  —¿Miente?


  —No lo creo. De Montesquiou me ha dicho que su general ha dado recientemente orden de no soliviantar demasiado a «los naturales». Según deduzco, ello significa que ahora temen a los araneses un poco más que hace unos meses, porque tienen problemas no sólo en España, sino en su propio país, con los ataques constantes de los ingleses.


  —Entonces, si no han sido los franceses, ¿quién podrá ser?


  —¡Claro que han sido los franceses, don Raimundo! Se trata de un asalto que lleva el sello de cuantos han realizado hasta hace poco los soldados de Napoleón, un asalto donde han derrochado crueldad hasta unos límites que producen náuseas además de desconsuelo. Han exterminado a toda una familia y lo que me cuentan los vecinos de los alrededores causa escalofríos. La promesa del tesoro de los cátaros está surtiendo el efecto previsible. En la granja de Felip Servet han sido disparados muchas veces una cantidad grande de mosquetes. ¿Sabemos de algún granjero o algún aranés que disponga de varios mosquetes?


  —Entonces, han soltado un monstruo que ya no pueden controlar.


  —Así es. Es posible que lo de la granja de Felip Servet lo haya organizado cualquier soldado tras una noche de borrachera o cualquier suboficial con mucha soberbia y muy pocas luces, que sienta que puede abusar de sus prerrogativas. O varios soldados que hayan cruzado una apuesta entre ellos durante una de sus noches de desenfreno. Puede ser cualquier barbaridad, don Raimundo. No creo que ni el romano ni DeMontesquiou contaran con estas tropelías cuando prometieron parte de un fabuloso tesoro a quienes le entregasen a mosén Laurenç y la Zaragozana, pero el hecho cierto es que la ambición se ha desatado por Aran y ahora nadie va a poder fiarse ya de nadie.
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  No fue sino al amanecer del día siguiente cuando consiguieron llegar a Forat de l’Embut, tras una noche de zozobra e incertidumbre, como una pesadilla que les impulsara a gritar teniendo que mortificarse con sus propias palmadas y pellizcos para no hacerlo y para no acabar despeñados al quedarse dormidos sobre las monturas. Creyeron haber esquivado a los franceses poco después de alejarse de la granja de Felip Servet, pero las negras montañas de Aran eran como cíclopes crueles y burlones, decididos a engañarles con las infinitas resonancias de sus ecos. Interrumpieron muchas veces la marcha como reacción ante voces y sonidos de galopes procedentes de puntos que, tras una parada cautelosa, demostraban no ser donde tales ruidos habían tenido lugar. Los espejismos de su percepción les obligaron a cambiar muchas veces de ruta en la oscuridad, guiados tan sólo por el reflejo de las estrellas. Retrocesos y reemprendimientos del camino en completo silencio y procurando que no relinchasen los caballos. Una odisea de toda una noche para lo que en circunstancias normales hubiera sido un viaje de dos horas.


  Durante el laberíntico recorrido, Marianna no había parado de consolar a Felip, cuyos lamentos y quejidos habían resonado tan estridentes por el atajo que ella había elegido, el Llac de Montoliu, como para sentir el impulso de echarlo al agua gélida, a ver si de ese modo lograba serenarse, y a punto estuvo de hacerlo. Al mismo tiempo, tenía que luchar contra su propio reconcomio; temía por la vida de Jàn y Ferran, en un estado febril que les hacía arder a pesar del frío de las cumbres, un temor que le causaba angustia sobre todo por la mujer de Jàn, que estaba a punto de parir, pero también porque, si morían, con la pesadumbre y el desánimo serían todos mucho más vulnerables.


  El grupo comandado por Miquèu debía de haber llegado hacía rato, porque sus monturas estaban recogidas en el cercado y ya sin aperos. Cuando la boca de la cueva se hizo visible como una cálida bienvenida, descubrió que mosén Laurenç se encontraba un poco más arriba, cargando impetuosamente y cambiando de lugar piedras que parecían demasiado pesadas como para que las levantase un hombre solo. Tenía el torso desnudo, sin dar importancia a la cercanía de la nieve. Conociendo tan bien como conocía ese cuerpo pletórico, que de lejos poseía la apariencia de un titán, Marianna supuso que estaría sudando a chorros aunque a la distancia que se encontraba no pudiera asegurarlo.


  —¿Qué hace el mosén? —preguntó muy bajo a Bartolomèu, que acudió a recibirla.


  —Tras oír lo que Miquèu ha contado, dice que hay que preparar las defensas sin demora —respondió Bartolomèu con una sonrisa sardónica—. Cree que tarde o temprano subirán los franceses y hay que construir un parapeto. Nadie le ha hecho caso, pero él, erre que erre. ¿Ferran y Jàn van a sobrevivir?


  —Dios lo permita.


  —Ya lo tengo todo preparado para las curas y les he asignado los jergones más limpios.


  —Muy bien, Bartolomèu. Gracias.


  —Ahora, descansa, Marianna, que llevas dos noches sin dormir. Todo está bajo control y Miquèu y los que venían con él duermen como leños. Pero antes de caer fulminados en los jergones, me han contado con todos los detalles el espanto de esa granja. ¿Este joven es el único superviviente?


  Marianna asintió con tristeza.


  —Pobre —dijo Bartolomèu—. Ven conmigo, muchacho.


  Fue a ayudarlo a bajar de la grupa del caballo de Marianna, pero Felip se negó con un quejido de horror, aferrándose a ella. No pudieron convencerlo de apartarse. Marianna tuvo que aceptar su contacto permanente inclusive cuando se desplomó en el jergón sin romper el muchacho el abrazo.


  Despertó tres horas más tarde.


  Felip continuaba tercamente abrazado a su cintura. Varios de los hombres habían despertado ya y se dedicaban a reponer las provisiones de flechas. Las excepciones eran Bartolomèu y mosén Laurenç. Este continuaba construyendo el parapeto y Bartolomèu cocinaba muy cerca de la bocamina. Los del grupo de las flechas conversaban a media voz, pero ella pudo oír de lo que hablaban. Consideraban un problema que Felip hubiera llegado al refugio, por su desesperación y su juventud. Tenía que impedir que esa convicción se extendiera. Empujó a Felip y puso entre sus brazos el hato que le servía de almohada, para que creyese que mantenía el abrazo; cuando comprobó que tras agitarse un instante volvía a dormir, se alzó, se alisó la saya y el pelo y salió hacia el fuego de los que elaboraban flechas.


  —Buenos días, Marianna —saludó Bartolomèu al pasar junto a él—. ¿Quieres un café?


  —Sí, gracias. ¿Cómo están Jàn y Ferran?


  —Sufren mucho, pero no veo heridas mortales. Les he dado una tisana que les ayudará a dormir y eso será lo que seguiremos haciendo, obligarles a dormir hasta que baje la inflamación y las heridas se alivien. Mira al mosén; parece que hubiera perdido la cabeza. De seguir con esos ímpetus, habrá construido la gran pirámide antes de acabar el día.


  Marianna sonrió. Lo que tres horas antes era una hilera de grandes piedras en el suelo, comenzaba a ganar altura y ya se había convertido en un murete bajo.


  —Buenos días —saludó a Manel y a los que pulimentaban varas en un corro.


  —Marianna, no podemos apencar con otro problema —espetó Manel—. Ese muchacho es demasiado joven para la dureza de la vida que llevamos, y no podemos dedicar tiempo a protegerlo.


  —Acaba de perder a sus padres y su hermana, y según me ha contado no tiene más familia, porque también sus tíos y primos, que tenían una granja por Mijaran, han sido exterminados. De momento, no tenemos más salida que ampararlo.


  —Podemos darle unas monedas —opuso Manel— de las reservas que tenemos, un pedazo de tocino y un zurrón, y mandarle ir Unhola abajo, que ya encontraría cobijo con alguna familia granjera o, en última instancia, con el clero de Vielha.


  —Lo que propones es como esas limosnas que damos para quitarnos de encima la molestia de un pedigüeño que nos corta el paso —dijo Marianna, muy severa—. Pero dar limosna no es caridad, es humillación; lo verdaderamente cristiano es procurar que nadie haya de pedir limosna. Escúchame, Manel; para proteger a Felip de sus disparatados y suicidas deseos de venganza, no vamos a despacharlo, ¿está claro?


  —Por las riberas del Unhola —dijo Manel— ha circulado siempre el rumor de que la polla de los Servet es descomunal. Si este muchacho ha heredado las dotes de sus antepasados, lo suyo debe de ser digno de verse. ¿Te has enamorado de él y vas a follártelo?


  Marianna apretó los labios. Los otros cuatro hombres disimulaban la ironía, que asomaba como un débil brillo a sus ojos. No podía consentir que se contagiasen de las actitudes de Manel. Dijo con tono contenido, pero con mirada tan lacerante como un cuchillo:


  —Hay palabras que conmocionan como bombas, levantan murallas de acero y no dejan ni una tronera para reconstruir lo que arrasan. Tus groserías prefiero fingir que no las oigo, pero preguntar si me he enamorado es un asalto a mi privacidad y a mi libertad. Todos tenéis claro que en la cueva donde nos hacinamos no hay lugar para la indiscreción, pues todo está a la vista, inclusive nuestras intimidades físicas. Sólo nos quedan los sentimientos como reductos donde cada uno es de verdad propietario absoluto. No debéis rebasar ni el menor límite en el respeto de esa propiedad privada, ¿lo entendéis?


  Todos bajaron la mirada, turbados, excepto Manel, que queriendo hacerle pensar en otra cosa dijo:


  —Hay varias iglesias en el valle donde hacen romerías muy concurridas. Una de ellas tiene que ser la del pergamino de los cátaros.


  Marianna apretó los labios. Aceptaría el forzado cambio de argumento, pero no olvidaría las impertinencias de Manel. Sin dejar de cargar y transportar piedras, mosén Laurenç dijo al pasar junto a ellos:


  —La pila de agua bendita más rara de todas es la de Vilac.


  Ninguno dijo nada, ostentando desdén. Tampoco habló Marianna, aunque no pretendiera humillar al mosén. Haber llegado a la solución de la clave anterior descubriendo que «almendra» y «flores» eran metáforas capaces de confundir a cualquiera, le hacía suponer que la clave de los romeros y el agua bendita debía de ser igual de metafórica. Tomèu dijo:


  —Yo no recuerdo ninguna romería en la que sea obligatorio coger agua bendita al pasar.


  Marianna comentó:


  —No deberíamos olvidar que se trata de un pergamino escrito hace seiscientos años. No creo que se refiera a una costumbre, porque aunque sea con mucha lentitud, las costumbres van modificándose y después de seis siglos no pueden ser exactamente las mismas. Tiene que tratarse de un grabado en una piedra, lo que sería lo más obvio, o de algo simbólico, lo que me parece bastante más probable. Me imagino que ha de ser tan claro como lo de la ermita de Les, pero sólo nos parecerá claro cuando lo descubramos.


  —¿Y si resulta que no encontramos nada más que otro jodido rollo de pergaminos —preguntó Manel—, en vez de riquezas para vivir como obispos?


  —¡No digas más groserías delante de una dama! —ordenó mosén Laurenç, alzado junto a Manel con una piedra enorme en el hombro que parecía a punto de dejar caer sobre su cabeza.


  Sin brusquedad para no provocarle, Marianna se alzó poco a poco y fue a situarse entre la trayectoria posible de la piedra y la cabeza amenazada. Como si no estuviera a punto de producirse un suceso tan grave, dijo con tono neutro:


  —Sabemos que sólo encontraremos pergaminos. El texto de los de Les así lo anuncia. El tesoro lo encontraremos a continuación, con una clave que nos proporcionará el del agua bendita.


  La conversación fue interrumpida por el rasgueo de una guitarra. Todos volvieron la cabeza; sentado en una piedra junto al fuego donde cocinaba Bartolomèu, Felip parecía disponerse a cantar. Pero estaba llorando de modo incontenible y los hipidos se lo impedían. Repetía una y otra vez el mismo rasgueo, como si iniciara la canción, pero su garganta se negaba a entregarse a la música. Marianna se le acercó por detrás y también Bartolomèu; cada uno apoyó una mano en un hombro del muchacho, que de ese modo pareció consolarse y una vez serenadas sus convulsiones, comenzó a cantar.


  Su voz comenzaba a ser abaritonada, como la de un adolescente, pero no se le rompía en los gallos propios del paso de la niñez a la juventud. La guitarra no sonaba con afinación total, pero sus cuerdas vocales sí. Muy bajo al principio, la canción fue ganando volumen, y era tan armónica y seductora que enseguida se formó un corro alrededor de él; en unos momentos, se sumaron todos los hombres, hasta los que habían estado durmiendo, pero excluyendo a mosén Laurenç, Jàn y Ferran.


  La canción elogiaba a la madre y el amparo de la familia, añoranzas de un aventurero lanzado hacia lo desconocido en busca de una princesa a quien conquistar. Cada vez que la letra nombraba a la princesa, giraba la cabeza para sonreír tristemente a Marianna, que sentía preocupación creciente por las miradas aviesas que mosén Laurenç lanzaba de soslayo a Felip sin parar de amontonar pedruscos.


  Capítulo IX


  El trovador y el consuelo


  Julio de 1811


  ¿Se había vuelto loco mosén Laurenç? Esta pregunta se convirtió en cotidiana, más convincente a cada momento. Trataban de no reír cuando se ponía a rezar entre aspavientos y persignaciones, arrodillado en el jergón con el rostro entre las manos, o cuando increpaba a Manel por la procacidad de su lenguaje. Fingían sordera si expresaba temores sobre la condenación colectiva del grupo o apuntaba la conveniencia de bajar al valle a pedir perdón o, en caso contrario, la obligación que tenían de construir defensas. La fortificación en torno a la mina carecía de sentido, pero Marianna comprendía que su ardorosa naturaleza necesitase esos desahogos. Siempre lo había visto realizar descomunales esfuerzos físicos para aliviar sus tensiones y no podía olvidarse que pocas semanas atrás era el párroco de una aldea, no muy querido pero, al menos, respetado, y de la noche a la mañana había perdido sus prerrogativas y todas sus coordenadas. Nada de cuanto poseyera a lo largo de su vida continuaba en su poder, sus convicciones más íntimas se encontraban en entredicho y había perdido toda ascendencia sobre sus semejantes. Hasta la personalidad más fuerte podía derrumbarse ante tantas adversidades; la cuestión a dilucidar era si su vesania sería peligrosa para el grupo.


  Ahora, desde la cabecera de la reunión, Marianna lo veía de reojo en su destierro voluntario, siempre aparte de los demás y huidizo para no sentirse humillado por las chanzas, día a día más ensimismado.


  —¿Nos está mirando el mosén? —preguntó en susurros Marianna a Bartolomèu, que se había acomodado a su lado, frente a todos los demás.


  —No. Sigue con la construcción de sus murallas de Jericó. La locura no tiene cura, y si la tiene, poco dura. No creo que pueda oírnos.


  Descontados Jàn y Ferran, que llevaban dos días sedados en sus jergones gracias a los cocimientos de Bartolomèu, y tras la incorporación de Felip, eran diecisiete quienes mantenían la reunión.


  —El arcipreste mosén Pèir es un hombre de quien no he recibido más que afrentas —dijo Marianna—. No tengo atisbos de su bondad, si es que la posee, ni de su caridad cristiana. Pero es un eclesiástico y parece un aranés orgulloso de serlo. Sospecho que no pueden dejarle indiferente las tropelías que cometen los franceses ni la brutalidad fanática del romano. Necesitamos indagar si se ha sometido a los franceses. En el caso de que mantenga intacta su lealtad con el Valle de Aran, nos convendría averiguar si querría acoger a mosén Laurenç y si no pudiera, que nos dijese cómo debemos tratarlo. ¿Os parece que sería conveniente ir a hablar con él?


  —¿Tú? —preguntó Miquèu con sorpresa. A su lado, el hermoso Ricar sonrió con displicencia, como si la idea le pareciera descabellada.


  —No —respondió Marianna—. Me echaría con cajas destempladas y llamaría a los soldados para entregarme sin darme tiempo a hacerle ni una pregunta. Propongo que vaya Bartolomèu.


  —Buena idea —dijo el aludido y a continuación señaló su pelo gris—, pero con estos rizos nevados, voy a ser reconocido hasta de lejos por la calle.


  —Te pintaremos de negro el pelo con carbón y no irás por la calle. Entrarás en la vicaría por la ventana del huerto. Te acompañarán Tomèu y esos dos.


  Marianna señaló a los hermanos Quicó y Andrèu, voluminosos y fortísimos leñadores naturales de Arties.


  —Y además —continuó Marianna— será de noche cuando vayáis. Andrèu y Quicó os ayudarán a subir y entraréis por la ventana tú y Tomèu. Seréis dos pares. Llevad en todo momento las túnicas negras y no os mostréis ni a la luz de la luna. En caso de que mosén Pèir apunte el más leve gesto de hostilidad, escaparéis al instante por la ventana, donde estos dos estarán alerta para ayudaros a bajar. ¿Se va a celebrar alguna romería estos días?


  —Mañana toca la de Escunhau, la romería al Santito —respondió Quicó.


  —¿Hay alguna pila de agua bendita especial?


  —No estoy seguro —respondió de nuevo Quicó—, pero en Escunhau viven los hermanos de mi padre y desde que me acuerdo siempre he pasado temporadas allí, jugando con mis primos; la pila bautismal de Sant Pèir me ha llamado la atención desde que era niño, porque tiene grabado un hombre con un martillo y un hacha. Vamos, es que parece mi retrato antes de talar un árbol.


  Todos rieron.


  —Y como sabemos —añadió Andrèu—, Escunhau tiene fama de ser refugio de brujas y hay una entrada a las profundidades donde viven los demonios; lo murmuran desde el tiempo de Maricastaña. Sant Pèir está algo apartado, en la parte alta del pueblo, y a mí, al contrario que a éste —señaló a su hermano Quicó—, siempre me daba escalofríos, me fijara o no en el leñador de la pila; vamos, es que me daban ganas de mear y echaba a correr si tenía que pasar solo por allí cuando subía al bosque. Y fijaos: además de la torre principal, hay otra que parece una casa endemoniada, y es que esa iglesia está repleta de cosas extrañas. Tiene muchas piedras formando como si fueran cuadrículas de ajedrez y un crucifijo muy desproporcionado encima de la entrada…


  —¿Cómo de desproporcionado? —preguntó Marianna, recordando las cruces de los cuños cátaros—. ¿Con los cuatro brazos iguales?


  —Me parece que sí —respondió Andrèu—. Pero, además, es que hay una columna con tres rostros en el capitel, mirando cada uno para un lado, y otra con un árbol más raro que la nieve de agosto, y luego, un pedestal con bichos con picos como elefantes, imaginaos, elefantes aquí, en el Valle de Aran. Pero lo que dice mi hermano de la pila bautismal es de verdad como si nos hubieran pintado.


  —Bien. Entonces, Miquèu, Ricar, Marc y Jusep bajaréis esta noche a Escunhau. Si encontráis cerrado Sant Pèir, no forcéis la puerta; esperad el amanecer. Ni se os ocurra entrar hasta que la iglesia no se haya llenado de romeros. Debéis mirar bien la pila bautismal y teniendo en cuenta la frase del pergamino, tú, Miquèu, que sabes más que nadie de los cátaros, te fijarás en los detalles de alrededor, a ver si algo te hace recordar eso que dices que está rondándote la cabeza o por si cualquier detalle te pareciera que guarda relación con la frase «Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado».


  —Has nombrado a ocho de nosotros, Marianna —dijo Hugo—. ¿Es que los demás vamos a quedarnos aquí, rascándonos los sobacos?


  —No. Tenemos que rematar el despiste de la madrugada de ayer. Por si a los franceses les hubiera quedado la menor sospecha de por dónde pudiéramos estar, es necesario que los volvamos a desconcertar, pero también es necesario para facilitar las acciones de Bartolomèu y los suyos y el grupo de Miquèu. Así que un par subirá por Casàu al Serrat de la Fumarola y otro, al Pie de Sacauba; estarán formados uno por Manel y Jàn y el otro, por Hugo y Amiel. Los dos pares encenderán grandes fogatas, asegurándose de no perjudicar los bosques, que no hagamos tierra quemada como cuentan que hace Napoleón por toda España. Pero las fogatas tienen que ser muy humeantes, y dejad rastros de comilonas salvajes propias de los fugitivos asilvestrados que somos, de manera que el asesino ese que reina en el fuerte de la Sainte Croix envíe soldados a inspeccionar, lo que no sólo les desorientará más sobre nuestro paradero, sino que les distraerá de las acciones de los otro cuatro pares. Dormid y descansad hasta la noche para ir despejados y con mente clara, y una vez que aperéis los caballos, cubríos con los hábitos negros, sed discretos y sigilosos como serpientes, comportaos con modestia y caridad, proteged cada uno la vida de vuestro par como la vuestra propia y volved sanos y salvos.
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  Marianna pasó la tarde aprendiendo a preparar los cocimientos de hierbas para hacerse cargo del cuidado de Jàn y Ferran; poseía nociones teóricas sobre el valor curativo de ciertas hierbas, tomadas de libros de la biblioteca zaragozana de mosén Roger, pero le asombraban los resultados de la sabiduría telúrica del campesino sencillo que era Bartolomèu, ya que la fiebre de los dos jóvenes torturados estaba bajando con una celeridad increíble. Ahora, dormían con placidez gracias a las canciones de Felip, aunque todas eran conmovedoras; los sones de la guitarra llegaban a ser melodiosos en algunos compases a pesar del desafinamiento de las cuerdas, y su voz era dulcísima.


  El muchacho tenía los ojos enrojecidos y la nariz inflamada. Marianna había podido zafarse de su empecinamiento en permanecer agarrado a ella. Perdida toda su familia, había elegido como asidero el primer rostro amigo y el único abrazo que había tratado de aliviar su dolor. Viendo de lejos su desesperación, Marianna temía la llegada de la noche, por si insistía en el empeño a la hora de dormir. Quería evitar que una situación tan insólita diera lugar a habladurías que desbarataran los frágiles equilibrios que gobernaban el refugio. Nunca, ni en Aran ni en Zaragoza, había temido la maledicencia más que por lo que pudiera afectar a quienes estuviesen a su lado, pero en el Forat de l’Embut los chismes serían un obstáculo para la solidaridad. Sobre todo, le inquietaba la convicción de que no debía provocar los celos de mosén Laurenç.


  Los seis pares partieron al anochecer después de ajustar los horarios en que cada uno debía actuar, basándose en observaciones del firmamento y, llegado el amanecer, del sol. Marianna repitió las recomendaciones habituales, que estaban adquiriendo tono ritual, y los vio partir con el corazón encogido. Las espaldas desolladas de Ferran y Jàn eran prueba de que no podían arriesgarse a ser capturados.


  Después de cenar y mientras los dos heridos continuaban durmiendo, Marianna se sentó en una piedra fuera de la mina tratando de rezar, pero no recordaba una oración que valiera para la protección que deseaba implorar en beneficio de los seis pares. Laurenç, exhausto tras haber construido buena parte de su muralla, cayó en el jergón como si una de las pesadas piedras que había amontonado le cayera encima. Los otros tres, campesinos algo obtusos a los que nunca se decidía Marianna a encomendarles trabajos ni misiones, también se durmieron al instante. Felip continuaba rasgueando la guitarra y llorando, con la voz rota de tanto rajarla en quejidos y suspiros.


  Para que no se diera cuenta de que iba a acostarse, Marianna trató de levitar al acercarse al jergón, pero Felip permanecía alerta. Estaba convencida de no haber hecho el más leve ruido pero el muchacho se volvió hacia el interior de la mina en penumbra, miró directamente hacia ella a pesar de que estaría deslumbrado por la pequeña hoguera, rasgueó la guitarra, la apoyó en un pilar de la entiba y se apresuró a echarse a su lado.


  Ella fingió dormir, aunque intuía que no sería fácil engañarle. A despecho de su condición de granjero, había demostrado sensibilidad no sólo con la música; la misma intensidad de su desconsuelo la confirmaba. Él sabía que ella permanecería alerta por si los heridos necesitaban cuidado y después de dos días observándolo no lo consideraba capaz de pasarlo por alto. En cuanto se acostó, el muchacho alargó un brazo hacia su cintura y se puso a llorar. Lo hacía muy cerca de su oído, para que ella no pudiera fingir que lo ignoraba.


  Pero Marianna trató de ser una estatua, sobre todo cuando él, ya sin disimulo, pegaba todo el cuerpo al de ella, que se iba apartando con suavidad. Llegó un momento en que ya era imposible fingir, puesto que los dos sabían que el otro sabía lo que estaba pasando. Poco a poco, una luz brilló en la memoria de Marianna, una luz antigua encendida por la dura protuberancia que Felip se esforzaba porque ella notase impulsando una y otra vez la pelvis hacia su cadera. Había un renglón en el que cuanto decían los manuales sobre moral dejaba de tener sentido. Felip tenía dieciséis años, pero su cuerpo era el de un hombre vigoroso, pletórico de ardor, debutante pero maduro, como el fruto que se elige en el árbol entre los demás. Y ella llevaba dos meses sin una caricia; en realidad, sin apetencia de recibirla. Pero no era la mujer pusilánime que retrataban los manuales como arquetipo de virtud, no aceptaba someterse ni admitía ataduras con normas ideadas por los que siempre, desde los once años, habían deseado su cuerpo. A ninguno les guardaba rencor; sin ellos, a pesar de lo que otros llamarían abuso, no habría pasado de ser una atrasada granjera de una aldea perdida de Aran; con ellos y los medios que pusieron a su alcance, había escalado cotas de conocimiento reservadas a hombres eminentes. Ella era igual que cualquiera de los redactores de las normas; en realidad, sabía que era muy superior a muchos de ellos. Por lo tanto, ninguna de esas normas, ningún canon ni prejuicio podía determinar el comportamiento que debía mantener ahora, cuando sentía en sus mejillas el aliento fresco y juvenil que había dejado de ser un quejido para convertirse en un anhelo impostergable.


  Fue, por consiguiente, un acto indisimulado y franco el de tomar la mano de Felip para conducirla a su pecho. El muchacho se echó a llorar, y Marianna sabía que no era tristeza, sino júbilo, y aunque en esos momentos ya no había lugar para el desconsuelo, pasó toda la noche consolándolo.


  Pero ¿quién la consolaba a ella? Tuvo un lamento en la garganta desde que Felip se desatara en convulsiones la primera vez, porque si tampoco alguien tan dulce e inocente, tan incansable, afanoso y entregado podía elevarla al paraíso donde decían todas las novelas picarescas que debía subir, ¿quién podría lograrlo? ¿Padecía ella una tara que la condenaba para siempre al amor anestesiado, a la indiferencia?


  Pasó todas las pausas entre las acometidas de Felip en ese angustioso limbo sin respuestas, con los ojos cerrados y los párpados apretados anhelando no tener que abrirlos nunca más, para no encontrarse con la imagen de su propio fracaso como ser humano. Cuando los abrió, ya de día, fue para sufrir un sobresalto al toparse con un problema que había olvidado temerariamente; mosén Laurenç se encontraba de pie al borde del jergón, con los labios fruncidos en una mueca atroz, contemplándoles como si se hubiera abatido el universo sobre su cabeza. Sentados en sus jergones, los demás también les miraban fijamente, con los ojos desorbitados.
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  Varios soldados franceses y muchos vecinos de Vielha observaban con preocupación las dos grandes humaredas, tratando de decidir si debían organizar equipos que subieran en monturas con capazos y cántaros para extinguir los fuegos, porque eran lugares inaccesibles en carreta. A punto de sonar las campanadas del ángelus, con el sol en su cénit, el humo era muy intenso para haber sido causado por fogatas de paseantes, pero, al mismo tiempo, ambos parecían de lejos demasiado localizados como para tratarse de incendios fortuitos.


  El arcipreste miró con desinterés a quienes discutían las resoluciones a adoptar, porque tenía otra preocupación más urgente. Sabía por qué le había mandado llamar Guzmán Domenicci, y mientras se dirigía hacia la casona del barón de Les, cavilaba sobre si debía o no reconocer que lo sabía, porque ello implicaría tener que revelar que, gracias a los correos montados del Conselh Generau, recibía a primera hora de la mañana confidencias desde todas las parroquias sobre cualquier novedad que se hubiera producido la noche y el día anterior. Esa mañana, al llegar el informe de Escunhau, le pareció que la inesperada y extraña visita que había irrumpido en su cuarto a las dos de la madrugada cobraba mucho mayor sentido. A punto de llamar a la puerta, decidió que le convenía callar y simular ignorancia. Elaboraría una expresión pétrea para cuando el romano le gritase preguntándole sobre el robo.


  El enviado del Papa bajó la escalera igual que una tromba, seguido de su secretario.


  —¡Ya lo han encontrado! —gritó.


  —¿Quién y el qué?


  —¡El tesoro cátaro, estúpido! Ese cura apóstata y su ramera han conseguido por fin lo que llevan meses buscando. Ahora, disponen ya de unas riquezas que les otorgan un poder que tú, desgraciado, ni puedes imaginar, porque tu vida miserable de cura rural te impide tener sentido de la grandeza del mundo. Esos dos han conseguido una caja de Pandora.


  —¿Estáis seguro, monseñor?


  —¡Claro que sí, maldito traidor hipócrita! Estoy completamente seguro como lo estás tú; porque tú lo sabías, ¿verdad?


  —No consigo llegar a ninguna conclusión sobre a qué os podéis referir, ilustrísima.


  Domenicci se lanzó a abofetear al arcipreste, pero éste, que por un momento sintió la tentación de aferrar esa mano y retorcerla, sencillamente reculó unos pasos para eludir los golpes.


  Jean, el amanuense, se encontraba un poco detrás del romano, con ademanes que denotaban sus apurados esfuerzos de contención. Su expresión iba de la perplejidad al espanto. El conato de agresión al arcipreste que, según los escritos que el monseñor le dictaba, era la máxima autoridad religiosa del valle, le había parecido una monstruosidad de difícil encaje en su visión del mundo. Por ello, a ver si podía evitar un nuevo ataque a mosén Pèir, se acercó a Domenicci murmurando suavemente:


  —Monseñor, por favor; os ruego, monseñor…


  Con expresión desencajada, Domenicci se volvió hacia él con la mano alzada. Vaciló un instante, como si el rostro diáfano y la mirada azul del muchacho ejercieran un influjo inconveniente en su pecho, pero enseguida liberó esa mano y lo abofeteó con violencia, reiteradamente, con saña que parecía el desfogue no sólo de la ira del momento, sino de insoportables frustraciones viejas. Mosén Pèir saltó hacia él y detuvo el brazo convertido en un arma desatada, momento en el que Domenicci gritó fuera de sí:


  —¡A mí la guardia!


  Acudieron los dos criados que en esos momentos portaban petos y armas de escolta, y se detuvieron junto a la entrada con indeterminación. No comprendían el porqué de una llamada que había sido gritada como si el enviado del Papa se encontrase en peligro de muerte. Siendo quienes eran los que estaban con él, les pareció que no tenían nada que hacer. Tal vacilación de la guardia sirvió para que Domenicci, tras inspirar profundamente, recapacitara y decidiera cambiar el sentido de la llamada:


  —Preparad los caballos, que hemos de subir al fuerte de la Sainte Croix. Y tú, arcipreste, irás conmigo. Te lo ordeno.


  Subieron lo más rápido que permitía la empinada cuesta, sin el boato que Domenicci solía desplegar en sus visitas a la guarnición francesa. De cualquier modo, el centinela lo reconoció y avisó al oficial de guardia y éste, al comandante DeMontesquiou, que acudió a recibir al enviado del Papa sin prisas, remoloneando de manera ostensible.


  La expresión de Domenicci al responder a su saludo contenía furias desatadas, a pesar de que la frase que dijo fue:


  —Buenos días, comandante. Hemos de conferenciar.


  —¿Conferenciar, monseñor? Olvidáis que os encontráis en una guarnición militar, donde la disciplina y las misiones son las que establecen el orden del día. —DeMontesquiou desplegó una hoja de papel, que fingió repasar—. Según veo, en mi orden del día no figura ninguna conferencia para esta mañana.


  Las venas y tendones del cuello de Domenicci parecían que iban a estallar y sus ojos fulguraban desorbitados cuando repuso:


  —Te recuerdo quién soy y a quién represento.


  De Montesquiou compuso la expresión más neutra que pudo, aunque lo que le apetecía era mandar detener y encerrar en un calabozo a ese impertinente. El insolente romano no parecía estar bien informado. Las cosas no marchaban militarmente bien en Francia y el día anterior había recibido orden de permanecer en su puesto y defender el fuerte, pero sin ostentaciones, con discreción para no provocar las iras de la población aranesa ni un levantamiento popular. Por ello, y pese a que el cabo Bertrand permanecía postrado en un lecho cochambroso, sin restablecerse aún de sus heridas, lo había degradado de manera fulminante al ser informado de lo que habían hecho sus hombres en la granja de Felip Servet. Teniendo en cuenta todos los datos, lo más peligroso que podía hacer era posicionarse públicamente al servicio de alguien a quien no importaban las consecuencias de soliviantar los ánimos.


  —Vuestro reino, monseñor, no es de este mundo, y por consiguiente no necesita recurrir a un ejército. Os recuerdo que la Revolución Francesa fundó el estado laico moderno, por lo que ni nuestro ejército ni nuestras leyes aceptan la sumisión a otros poderes, sobre todo si son extraterrenales. El del Emperador es el único poder que cuenta.


  Guzmán Domenicci pareció a punto de reventar. De debajo del brazo que aún llevaba sujeto con un pañuelo al cuello, extrajo con la mano derecha un azote corto y lo hizo restallar ante el rostro demudado del comandante DeMontesquiou, mientras gritaba:


  —¡Miserable! Ya te enseñaré yo lo muy de este mundo que es el Reino de Dios. Te ordeno que lances a tu ejército en persecución y saqueo por todo el valle, sin importar los estragos que hayan de causar. Que hieran y derramen la sangre indiscriminadamente, porque todos en este valle infame son cómplices de esos pecadores demoníacos. Tienes que conseguir que estos campesinos animalescos y canallas ansíen con toda su alma entregar a la pareja de apóstatas.


  Firme, con simulada expresión serena a pesar del ardor de sus ojos, DeMontesquiou contuvo con un gesto a varios de sus hombres que se disponían a caer sobre el enviado de Roma. Se limitó a decir:


  —Por vuestra seguridad, monseñor, os demando abandonar el fuerte inmediatamente.


  Como si se hiciera la luz en su entendimiento, Domenicci dio media vuelta sin decir nada más, se dejó ayudar torpemente por Jean para montar de nuevo y espoleó el caballo montaña abajo. Mosén Pèir fue tras él con una mezcla muy indigesta de sentimientos, pues su caridad cristiana le inspiraba preocupación por la integridad física del romano pero, al mismo tiempo, sus sentimientos más sinceros le hacían anhelar que se descalabrara. Llegados todos a la plaza de Vielha, donde había varios vecinos tomando el sol, el enviado del Papa frenó la montura y se situó de cara a Jean, mosén Pèir y los dos guardias. Tras una pausa durante la que echaba llamaradas por los ojos, aulló con una especie de alarido que hizo que los vecinos que remoloneaban al sol se pusieran de pie:


  —Arcipreste, vuelve a la vicaría y permanece en recogimiento penitencial hasta que recibas mi dispensa. Jean, disponte a escribir dos despachos inmediatamente. Vosotros dos —se dirigía a los criados armados— procurad todo lo necesario para emprender enseguida una larga cabalgada.


  Una hora más tarde, partió un correo para el obispo de Seo de Urgel y otro para el de Cominges. Las órdenes que portaban los criados armados debían ser cumplimentadas por los dos obispos en el plazo de un día, con la obligación perentoria de que fueran satisfechas todas y cada una de las exigencias.


  Jusep, que estaba de centinela, avisó de que varios de los pares llegaban de regreso río Unhola arriba, pero Marianna apenas alzó la mirada de la lectura, aunque esperaba impaciente sus informes. Permaneció encogida, con un sentimiento parecido al miedo escénico que no había experimentado jamás. Con la cabeza inmóvil mientras releía sin concentración los manuscritos de Les, y el cuello como un pilar de piedra, se negaba a mirar hacia donde dormía a pierna suelta Felip, porque aunque se alegraba por él, le turbaba la plenitud gozosa de su expresión, producida por sueños muy salaces a juzgar por la protuberancia de su calzón.


  Mosén Laurenç aparentaba indiferencia mientras llevaba adelante la construcción de la muralla, pero estaba convencida de que había en su cabeza un volcán de erupción inminente. Lo miraba de reojo cargar las piedras descomunales afanosamente, como si no quisiera descansar para no darse oportunidad de pensar. Temió que no tardaría mucho el estallido.


  Miquèu fue el primero de los ausentes en llegar junto a la bocana de la cueva. Frenó el caballo mientras gritaba jubilosamente «¡lo tengo, lo tengo!». Envuelto en una casulla vieja, que parecía el desecho de una parroquia pobre, portaba a la grupa un paquete pesado, que Ricar tuvo que ayudarle a descargar. En la contemplación de su camaradería encontró Marianna consuelo para su desazón.


  —¿Qué traéis ahí? —preguntó.


  —¡El tesoro de los cátaros! —proclamó Miquèu—. Llevaba desde que aparecieron los pergaminos de Les con la cabeza caliente por un recuerdo que no conseguía pillar. Eso de «Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado», me tenía sin dormir, porque me daba pensar en algo que no sabía qué era. Pero en cuanto he visto esto lo he sabido.


  —¿Qué es? —preguntó Marianna.


  Otros dos pares llegaron y se formó un corro al que se sumaron los que permanecían en el Forat. Mosén Laurenç paró de trasladar piedras, sin moverse de donde estaba, a unos treinta metros. En respuesta a la pregunta de Marianna, Miquèu, ayudado por Ricar, depositó el envoltorio en el suelo y retiró la casulla vieja. Apareció una urna de piedra de algo más de dos palmos de largo, profusamente decorada con bajorrelieves en sus seis caras.


  —¡Mirad! —dijo Miquèu con orgullo.


  Señalaba uno de los lados de la urna. Representaba un grupo de personas con ramas en las manos que parecían desfilar en romería; frente a ellos, otra figura con ornamentos sacerdotales alzaba un pequeño hisopo, como si les bendijese con agua bendita.


  —¡Aquí está la respuesta! Esto es lo que recordaba a todas horas, porque yo soy de Betrén, que está a un paso de Escunhau, y con tantas historias que corren sobre las brujas y demonios de ese pueblo, cuando era niño nos gustaba a mí y a mis amigos husmear por allí. Quicó y Andrèu tienen razón; la iglesia de Sant Pèir es más rara que la nieve de agosto.


  —Pero esta urna… —Marianna se mostraba muy seria.


  —¿Qué? —preguntaron Ricar y Miquèu al unísono.


  —¡Imbéciles ignorantes! —gritó mosén Laurenç—. ¿No veis que es un osario?


  Miquèu volvió la cabeza hacia el cura con expresión contrariada. Marianna dijo muy bajo:


  —Mosén Laurenç tiene razón, Miquèu. Esto es un osario, y por su tamaño debe de ser la sepultura de un bebé. Este grabado que a ti te parece una romería bendecida por el párroco no es más que la bendición del olivo del Domingo de Ramos. Ni son romeros ni cogen agua bendita con sus propias manos.


  —Entonces, ¿no vamos a abrirla? —preguntó Ricar.


  El bello muchacho sentía más pena por la decepción de Miquèu que por la suya.


  —Abridla si queréis —dijo Marianna— en el caso de que podáis hacerlo sin romperla. Porque nadie nos ha concedido bula para destrozar algo tan hermoso.


  No se atrevieron a romper la piedra, y ningún esfuerzo bastó para desencajar la tapa. Miquèu y Ricar la depositaron en el interior de la mina. Mientras la trasladaban, preguntó el joven:


  —¿Nos vamos a quedar sin saber lo que contiene, Miquèu?


  —Ya has oído…


  —Sí. Ellos dicen que es un osario. Pero ¿y si no lo es? Deberíamos tratar de averiguar lo que hay dentro.


  —Está bien. Cuando nadie nos vea, mañana o pasado o cuando sea, buscaremos rendijas que nos permitan levantar la tapa.


  Bartolomèu llegó con su grupo pocas horas más tarde. Su expresión era muy jubilosa.


  —Estaba preocupada por tu tardanza —dijo Marianna.


  —¿Cómo están Jàn y Ferran?


  —Mejoran. ¿Por qué has llegado tan tarde?; el acuerdo era que visitaras al arcipreste de madrugada.


  —Marianna, por favor. Recuerda que todos tenemos familia.


  —Eso es una locura.


  —No te preocupes, hemos ido a verlos por separado y con disimulo. Era una necesidad que no podíamos aplazar más, porque la sangre tira y quien de los suyos se separa, Dios lo desampara. Además, por las visitas hemos sabido cosas que nos importan.


  —¿Buenas?


  —En general, sí. Pero empecemos por el principio. El arcipreste se llevó un susto de muerte cuando asaltamos su cuarto a las dos de la mañana; pero luego fue amable y comprensivo. ¿Imaginas por qué? —Marianna negó con la cabeza—. ¡No somos proscritos!


  —¿Qué dices?


  —El síndico, los seis bayles y el Conselh Generau en pleno no nos consideran criminales ni ninguna de esas cosas tremendas que nos llaman los franceses y el fulano ese de Roma. Mosén Pèir jura que los bayles y todos los párrocos han recibido la consigna de no ayudar a nadie a localizarnos. A la gente se le dice que calle, que se encojan de hombros y nieguen saber nada de nosotros. A nuestras familias les han mandado que digan que estamos unos en Barcelona y otros, en Zaragoza. En cuanto a ti y el mosén, todos deben decir que habéis muerto.


  —Entonces, podéis volver a vuestras casas…


  —No, Marianna. Dice mosén Pèir que hasta que no echemos al chismoso del Papa y se vayan los franceses, nadie puede sentirse seguro. Nos aconseja permanecer aquí hasta que podamos volver a la normalidad sin miedo y cantando, que quien canta sus males espanta. Y una hermana de Tomèu que trabaja de cocinera de oficiales en la Sainte Croix, le ha contado que los franceses tienen problemas muy gordos, que les va fatal en la guerra que tienen por todas partes, y al comandante de la guarnición le mandan no soliviantarnos a los araneses. Pensando en el romano y en cómo se las gastan los franceses, hay que ser prudentes como las serpientes. Así que la partida tiene que seguir aquí, hasta que escampe. Ahora que tantas cosas han cambiado en nuestras vidas, es más importante que nunca encontrar el tesoro de los cátaros. No tenemos más remedio que permanecer juntos hasta conseguirlo.


  —Faltan Hugo y Amiel —dijo Marianna, paseando la mirada alrededor.


  —Habrán ido a visitar a sus familias, como hemos hecho los demás. No te preocupes.


  Fue una tarde extraña; nadie encendió hogueras para elaborar arcos y flechas ni se aventuraron mina adentro para explorarla en busca de espacio para dormir menos hacinados, porque ya no se trataba sólo de que nadie pudiera reservar su desnudez, sino que el hedor comenzaba a ser espeso.


  Como los que habían presenciado lo sucedido entre Marianna y Felip eran sólo tres más los dos heridos y mosén Laurenç no paró el trasiego de los recién llegados de conversación en conversación, sin echarse a dormir aunque habían pasado la noche en blanco. Formaban capillitas entre cuchicheos. Felip no lloraba tanto como el día anterior, pero continuaba cantando sin auditorio, como si presentase un estigma; entonaba con dulzura romances sobre amores y desamores fuera de la bocamina, sin que trabasen conversación con él como si ya no necesitase consuelo.


  Al oscurecer, Marianna decidió parar la avalancha; lo mejor era abordar la cuestión de frente. Los convocó a voces para reunirse ante la bocamina y cuando estuvieron todos dijo sin preámbulos:


  —Felip es casi un niño, que ha quedado solo en este mundo. Presenció hace dos días el cruel asesinato de toda su familia. En ésas, lo normal sería enloquecer de dolor. Necesitaba consuelo y yo he tratado de consolarlo.


  —Pues aquí somos muchos los que también necesitamos tu consuelo —dijo Manel.


  Volvió el rostro sonriente hacia los demás, pero ninguno secundó el sarcasmo.


  —Pensad y haced lo que queráis —prosiguió Marianna, ignorando el exabrupto de Manel—. Pero recordad que la carne es carne y el espíritu, espíritu. Este cuerpo es materia y nada de lo que haga o sienta repercutirá en la pureza de lo que de verdad importa, el espíritu. Yo no concedo a esas cosas tanta trascendencia como vosotros, no me importaría hacerlo de nuevo si fuese necesario, pero nadie tiene derecho a violentar el libre albedrío de otro; somos personas adultas y somos libres, todos con iguales derechos, pero nadie puede forzar ni obligar a nadie a hacer lo que no desee hacer.


  —Te repito, Marianna —proclamó Manel—, que necesito también tu consuelo, y debes proporcionármelo.


  —¿También han asesinado a toda tu familia ante tus ojos? —ironizó Marianna.


  —No. Pero yo también me siento triste, una tristeza enorme y amarga como la hiel de tantos días desterrado en estas soledades, y aunque no tenga un pollón tan gigante como el de Felip, cargo reservas de leche para preñar a media España, porque soy virgen a pesar de mis veintisiete años. Si es que uno sigue virgen después de follarse a todas las mulas del pueblo.


  Todos rieron aunque no a carcajadas, pero Marianna se puso de pie con expresión severa y dijo con voz rajada:


  —¡No te consiento ese lenguaje!


  —¿Cómo vas a impedírmelo?


  —Existen muchos medios…


  Manel alzó los hombros resaltando su superioridad física, y tensó el bíceps antes de replicar:


  —Tú no podrías resistirte si yo lo intentara… y seguramente lo intentaré por las malas.


  Marianna repuso con tono suave, pero sumamente grave:


  —Te recuerdo que no me importó matar cuando tuve que hacerlo para sobrevivir. Si debo hacerlo de nuevo para no sentirme sucia por el contacto de tu cuerpo, no tendré reparo.


  Un silencio solemne siguió a esta frase, dicha con contundencia y una severidad que, hasta ese momento, ninguno de los presentes había visto en el rostro, la voz ni los ademanes de Marianna. Mosén Laurenç permanecía junto a su muralla, atento al desarrollo de la asamblea; estaba rellenando con guijarros los huecos entre las piedras apiladas para proporcionar a la construcción mayor solidez y estabilidad. Al oír la amenaza, se acercó de pocas zancadas al corro y dijo muy alto en dirección a Marianna:


  —Aunque este sinvergüenza asqueroso merece que lo castren, estás abusando de nuestra consideración y respeto. No te comportas como una mujer dulce y decente, sino como un bronco y autoritario teniente de caballería.


  Marianna examinó el rostro del mosén unos segundos. ¿Cómo podía describir la pasión que fulguraba en sus pupilas? Trató de convencerse a sí misma de que sólo era despecho y nada más, pero decidió permanecer alerta porque había mucho que temer de ese hombre, cuyos parámetros se habían trastornado tanto. La desesperación lo arrastraba sin darse cuenta. Se encogió un poco de hombros y respondió, sin dirigirse a él en concreto, sino a todo el grupo:


  —El mosén vivió demasiado tiempo en Barcelona y Seo de Urgel, lo que le ha hecho olvidar los matices de las costumbres aranesas. ¿No es verdad que en esta tierra es tradición que no se hagan distingos entre hombres y mujeres a la hora de atribuir mandos y honores?


  Como esta pregunta les brindaba la ocasión de despejar la tensión del diálogo entre ella y Manel, todos asintieron, tanto con ademanes como de viva voz.


  —Aquí permanecemos fieles a nuestro pasado —continuó Marianna con tono didáctico, mirando fijo a los ojos de Laurenç—. Y hablo del pasado más remoto, no sólo anterior al cristianismo, sino mucho antes de los romanos también, aquel tiempo en que las mujeres, las madres, eran las verdaderas señoras…


  —¡Bah! —exclamó el mosén con desprecio—. Hablas de las diosas madre y del matriarcado idólatra…


  —No del todo. A punto de comenzar lo que llamamos Historia, todo el Mediterráneo vivió una especie de Arcadia feliz, donde los hombres y las mujeres eran tomados en cuenta y respetados por sus méritos y no por su sexo. Pero también hablo de no hace muchos siglos; concretamente, del Medioevo europeo. Hablo de un estilo de vida que feneció cuando a un fanático de Roma se le ocurrió la idea de las Cruzadas y la perversión de las guerras santas, porque no hay nada menos santo que una guerra. Hicieron una cruzada para lanzar a los europeos al fratricidio, exterminando a los cátaros que también eran europeos y cristianos. Ese día firmaron el acta de defunción de un estilo de vida en el que la mujer tenía un papel mucho más relevante y digno que el de prisionera, con cinturones de castidad y almenas inalcanzables, bajo el dominio absolutista de maridos fanáticos y muy inseguros, de virilidad bastante discutible. Hasta entonces, hubo muchos lugares durante la Edad Media en que las mujeres tenían igual autoridad y libre albedrío que los hombres. Fue así en toda Europa, inclusive en los reinos de León y de Castilla, que más tarde nos parecieron tan misóginos, pero donde en el Medioevo hubo grandes reinas. Antes de que el fanatismo obsesivo e hipócrita de Roma impusiera otros tribunales mucho más espantosos, como el de la Inquisición, la expresión más clara del poder de las mujeres fue la invención de una institución, las Cortes del Amor, nacida por iniciativa femenina para suavizar los usos cortesanos con conceptos como la fidelidad, la lealtad o la amabilidad. Y fijaos que en esas Cortes del Amor, organizadas como una especie de tribunal, la única pena que se imponía era la de quedar en evidencia, sacarle los colores al infractor. Pero, en general, la actuación de aquellas mujeres no era un «quítate tú para ponerme yo»; o sea, que no por tener poder humillaban las mujeres a los hombres ni les disputaban sus rangos ni prerrogativas. Era costumbre que las damas fuesen asistidas por un caballero en las Cortes del Amor, que podía ser cualquiera menos su marido. Un caballero que tenía casi siempre mayor intimidad con la señora que la de un simple procurador de un tribunal. ¿Cómo os lo explicaría yo? ¡Ah, sí! Hay una leyenda que dice que un caballero bretón encontró la sepultura del legendario rey Arturo cubierta por una losa cuya inscripción rezaba: «Un hombre puede ser amado por dos mujeres o una mujer por dos hombres, y ello no será ilícito ni causará escándalo».


  —¡Eso es fornicación diabólica y perversión! —proclamó mosén Laurenç.


  Marianna sonrió y movió la cabeza como si asintiera, de modo que el grupo no supo dilucidar si estaría apoyando la exclamación del cura o burlándose.


  —No estoy de acuerdo con el mosén —dijo Miquèu sin mirar hacia el sacerdote—. Me da que el mensaje de esa lápida podría ser la confirmación más clara de la igualdad que certificaría más tarde el paratje de los cátaros. Lo mismo que era la tabla redonda, un símbolo de la igualdad total en la que el rey era sólo «primus ínter pares», el primero entre iguales. La igualdad entre el hombre y la mujer, entre siervos y señores, entre reyes y vasallos y entre las diferentes maneras de amar… que luego fue precisamente la Iglesia de Roma la que más persiguió.


  —Otra leyenda —continuó Marianna, después de asentir a las palabras de Miquèu— cuenta que una dama exigió a su amante, un bellísimo trovador, que nunca la elogiara ante los demás ni la defendiera. Él dio su acuerdo, pero un día rompió la promesa, porque oyó que calumniaban intolerablemente a su dama, y salió en su defensa. Al enterarse, ella lo desterró de su lado, pero en sabiéndolo sus amigas y conociendo lo muy feliz que le había hecho el joven durante algún tiempo, convocaron la Corte del Amor, donde asistió hasta el propio marido, quien también votó a favor del dictamen final: el trovador no debía ser desterrado ni despreciado, porque había seguido el más lógico de los impulsos de un enamorado, defender el buen nombre, la dignidad y la fama de su dama.


  Marianna notó el fuego de la mirada con que mosén Laurenç traspasó a Felip. Era tan venenoso su encono que decidió establecer vigilancia para impedir que causara daño al muchacho. En cuanto a Manel, ahora trataba de eclipsarse y que olvidasen sus bravuconadas.


  Acercándose a Marianna lo suficiente para hablarle al oído, dijo Bartolomèu:


  —Tendríamos que organizar un tribunal de honor para disuadir a mosén Laurenç y a Manel de sus cosas, que en nuestras penosas circunstancias es sedición. Hay que pensar despacio y obrar aprisa.


  Capítulo X


  Paratje y las sabinas


  Julio de 1811


  La mañana siguiente a la asamblea Marianna despertó abrazada por Felip, que dormía feliz luego de cuatro acometidas, y volvió a preguntarse si sufría una tara insuperable que anestesiaba sus sentidos. No quería dejarse vencer por la amargura. Varios de los refugiados volvían a observarles a ella y el muchacho y sus expresiones presagiaban tormenta.


  Bartolomèu eludió mirarla directamente al informarle:


  —Mosén Laurenç nos ha dejado y siguen sin regresar Hugo y Amiel.


  —¿Mosén Laurenç se ha ido?


  —Eso creo. Anoche fui el último en acostarme sin contarlo a él, que seguía con su muralla a la luz del fuego como un maniático. Me sentí tan preocupado que en cuanto desperté he tratado de averiguar lo que hacía, porque ya no estaba en su jergón. Al buscarlo, he visto que falta un caballo, así que se ha ido.


  —No tiene sentido, Bartolomèu. Si pensaba irse, ¿a qué venía tanto afán con esa muralla?


  —A lo mejor era un legado que quería dejarnos…


  —¿Tú crees que, como consecuencia de su enfado por… lo de Felip…?


  —¿Que piense traicionarnos?


  —No puede vendernos personalmente, porque es él a quien buscan los franceses, y al romano le complacería muchísimo torturarlo para conseguir información. Pero a lo mejor al mosén le da por valerse del arcipreste…


  —No, Marianna. Recuerda los acuerdos de mosén Pèir con el síndico y las disposiciones del Conselh Generau.


  En otro momento, la desaparición de mosén Laurenç habría sido un alivio. Ahora, temían malas consecuencias; porque nadie ponía en duda que se trataba de una huida voluntaria. A ninguno se le ocurría la posibilidad de que alguien hubiera decidido hacerle desaparecer. Más alarmante era que un par no hubiera vuelto.


  —¿Cómo podemos averiguar si Hugo y Amiel están presos? —preguntó Marianna.


  —No me entra en la cabeza, Marianna. Por lo que me dijo el arcipreste y lo que comentan de la apurada situación de los franceses, no creo que los hayan apresado.


  —Pero si hubieran decidido volver a sus casas, nos habríamos enterado ya, ¿no?


  Bartolomèu asintió con expresión triste.


  Esa noche decidieron celebrar asamblea de nuevo, porque las ausencias presagiaban peligro. Dedicaron mucho rato a discutir sobre el par, quiénes querrían hacerles desaparecer o qué podía rondarles por la cabeza a ellos. Aunque la suerte de mosén Laurenç fuese la que menos les importaba, era la que más temían. Pero lo de Hugo y Amiel les dolía y les angustiaba por si estuvieran torturándolos como a Jàn y Ferran. Según avanzaba la reunión, Marianna notó que varios tocaban el hombro de Miquèu o le hacían señas, como tratando de recordarle algo que hubieran convenido.


  —Marianna —dijo Miquèu, carraspeando para aclararse la voz—, éstos me han encargado que hable por ellos. Como les da que yo no pretendo yacer contigo, piensan que soy el más indicado para decírtelo. Llevas dos meses hablándonos del paratje y la igualdad absoluta, de los derechos compartidos y todo eso. Si por igualdad entiendes un privilegio del que no se puede excluir a nadie, entonces creen ellos y yo también que o bien te prestas a consolarles a todos o no deberías consolar a ninguno. El muchacho cantarín ha superado ya el dolor por la muerte de los suyos, ¿no, Felip?


  En vez de responder, Felip bajó la cabeza.


  —Pero el reconocimiento de la igualdad —respondió Marianna— no recorta los derechos de nadie. Somos iguales, y en este refugio tenemos los mismos derechos, pero todos tenemos también el derecho de yacer con quien nos apetezca. ¿Alguien te ha reprochado tu amor por Ricar?


  Ahora fue Miquèu quien se ruborizó. De repente, el silencio fue tan pesado y frío como un témpano. Nadie miraba a Miquèu, sino hacia algún punto al frente de cada cual, con posturas muy forzadas. Miquèu no descubrió expresiones condenatorias ni sonrisas sarcásticas, pero se olió la incomodidad y los deseos urgentes que todos sentían de vadear el atolladero. Le extrañaba que Marianna hubiera visto tan dentro de su corazón, pero más le admiraba que ninguno de sus amigos y vecinos se expresara con sarcasmos sobre unos sentimientos que, al parecer, todos sospechaban. Y para su completo asombro, Ricar no mostraba agobio; resplandeciente y recrecida su belleza por el júbilo, le miraba a los ojos con una sonrisa de complicidad que era, sin ninguna duda, una proposición para esa noche.


  —Recuerda el consolament de los cátaros —continuó Marianna—. Elevaron el consuelo de la alegría, las caricias, los besos y el amor a la categoría de sacramento. En mi opinión, que tú desees con toda tu alma yacer con Ricar y no te lo permitas ni te atrevas, no es heroísmo, sino pecado contra ti mismo, contra tu corazón y tu espíritu, y también contra el corazón y los sentimientos de Ricar. En el consuelo que le doy a Felip no hay desdén ni menosprecio de los demás; sólo hay el bálsamo que creo que él necesita en sus circunstancias. Os aseguro que si yo viera que uno de vosotros se hunde tan profundamente en la tristeza, también le proporcionaría el consuelo si me lo solicitase. Pero mi cuerpo no es un plato de comida que podáis compartir con la invocación de la igualdad de derechos. Yo decido a quién entregar mi consuelo, como vosotros podéis decidir a quién entregar el vuestro.


  —Tenemos que encontrar de inmediato una solución —dijo Bartolomèu.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Miquèu.


  —Quiere decir —respondió Marianna, sonriendo con picardía, mientras asentía a los ojos de Bartolomèu para confirmar la estrategia que habían acordado poco antes— que todos necesitáis disponer de consuelo al alcance de vuestra mano cuando la angustia os atormente.


  —No comprendo —dijo Manel.


  —¿Quiénes de vosotros tenéis esposa o novia? —preguntó Marianna.


  Ocho alzaron sus manos derechas, incluidos Jàn y Ferran, que seguían la reunión desde los jergones donde convalecían.


  —Ya lo ves —dijo Bartolomèu a Marianna—, somos los ocho que te había dicho. No es mal número si tenemos en cuenta que, descontando a Hugo, Amiel, mosén Laurenç y Felip, totalizamos quince hombres en la cueva. Descartando también a Miquèu y Ricar, que si es verdad lo que has dicho no necesitan mujer, no somos más que trece. Así que solamente cinco quedarían desparejados y de cintura para arriba, todos somos buenos.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Manel, muy seco.


  —De que traigamos a nuestras mujeres —respondió Bartolomèu—, porque quien tiene mujer, tiene lo que ha menester. Según van las cosas, no puede quedarnos demasiado tiempo que seguir aquí, y es mejor que lo pasemos con ellas puesto que estas incomodidades van a ser pasajeras.


  —Pero yo no tengo mujer ni novia —gritó Manel.


  —¿No conoces a una muchacha que pudieras convencer? —preguntó Marianna.


  —No —respondió secamente Manel.


  —Nosotros no podemos ni movernos —adujo Jàn, gritando desde el jergón tanto como se lo permitía el dolor de su espalda—. No puedo ser yo quien vaya a convencer a mi mujer de que suba aquí y, además, está embarazada de ocho meses.


  —La mía no está embarazada, pero tampoco yo puedo bajar —dijo Ferran.


  —Con vosotros —dijo Marianna—, haremos un esfuerzo especial.


  —¡Insisto! —dijo Manel muy alto—. Yo no tengo mujer que traerme para que me saque las reservas de leche que me pesan en los cojones como piedras. Y de cualquier manera, con esta polla que todas las noches me duele de ponerse tan dura, merezco que tú me des tu consuelo.


  Marianna apretó los labios con la mirada al frente, perdida en las profundidades inexploradas de la mina. Viendo venir la tormenta, inoportuna por lo mucho que les quedaba por debatir, Miquèu preguntó:


  —Y teniendo que ocuparnos de convencer a las mujeres, lo que me da que puede traernos problemas, ¿dejaremos de lado el tesoro de los cátaros? ¿Qué pasos tendríamos que dar, si la urna que trajimos Ricar y yo no es la respuesta?


  —¿Estás seguro de que lo que te rondaba la cabeza era el bajorrelieve de ese osario? —preguntó Marianna.


  —No lo sé. —El tono de Miquèu era vacilante—. Cuando lo vi, me dio de pronto que era la respuesta, porque recordé que lo había mirado muchas veces de niño. Ahora, no lo tengo tan claro.


  —Entonces —dijo Marianna—, evocad las romerías que cada uno de vosotros recuerde. Pensad en cuál, si se celebra desde la Edad Media, los romeros están obligados a pasar cerca o junto a una pila de agua bendita que sea especial y que también existiera entonces.


  —Pero yo no tengo mujer… —se quejó de nuevo Manel.


  Todos afectaron no haberle oído.


  Formando par con Jusep, Manel partió varias horas antes que los demás. Aparte de indagar muy discretamente sobre Hugo y Amiel, tenían el encargo de averiguar lo que se cocía en el palacio del barón de Les, en Vielha, por si ahora que los franceses habían suspendido las atrocidades, Guzmán Domenicci tomaba la iniciativa. Marianna les dijo que la manera más fácil de saberlo era sonsacando a las criadas y daba la casualidad de que Jusep tenía una prima hermana entre la servidumbre del palacio. Pero sobre todo debían tratar de descubrir lo que parecía más difícil, el paradero de mosén Laurenç, al que creían más astuto que nadie para esconderse.


  A Manel nada de ello le parecía urgente. Sospechaba que el encargo era una excusa de Marianna y Bartolomèu para quitárselo de encima en el momento en que salían en busca de ocho mujeres. No lo querían en la expedición ni de retén en el refugio, porque les preocupaba su deseo confeso de mantener relaciones sexuales con Marianna.


  Se decía a sí mismo con orgullo que su franqueza era más honesta que la hipocresía de los demás, que deseaban lo mismo pero se lo callaban. Marianna era la mujer más seductora que había visto desde que tenía memoria. Más fascinante que ninguna que pudiera imaginar. Aunque su vida retraída de pastor le había privado hasta ahora de entrar en intimidades con mujeres, había contemplado a muchas en la distancia. Para ser sincero, había espiado de lejos a todas las mujeres del valle. Marianna tenía el defecto de pensar y razonar como un hombre, como un cura en realidad; pero a pesar de esa horrorosa tara para una mujer, ninguna como ella. Era hermosa de una manera desconocida; no se parecía a la belleza primorosa de una imagen o un cuadro de la Virgen ni a los grabados de princesas y magas de algún libro que había caído en sus manos en la parroquia. No tenía las redondeces mórbidas de las campesinas del valle ni su exuberancia carnal. Tenía un talle finísimo para una mujer de su edad, y sus pechos eran los que más locamente había soñado con estrujar en toda su vida. Y los ojos… eran capaces de decir tanto esos ojos profundos y misteriosos, sabios para reír, reprender o causar temor aunque no moviera ni un músculo de la cara ni se abriera su boca. Boca que era más apetitosa que todos los manjares que podía soñar. Iba a volverse loco si no lograba gozar con ella.


  —Nadie ha visto a Hugo ni a Amiel —dijo Jusep con gran fastidio al oído de Manel, en el escondite que ocupaban ambos mientras acechaban la residencia de Domenicci—. Es un misterio que no me entra en la cabeza. ¿Tú crees que se habrán ido a Zaragoza, en busca de trabajo?


  —De Hugo, puedo creérmelo —repuso Manel—, pero ya sabes que la granja de la familia de Amiel es una de las más grandes de Aran y de las que tiene cabaña más numerosa y rendidora.


  —Entonces no tiene sentido, Manel. Este valle no es lugar donde se puedan guardar secretos. No lo comprendo.


  —Suponte tú que se hubieran despeñado por un barranco del Varrados. En tal caso, pasarían años hasta que nos enterásemos.


  —Sí, eso tendría más lógica, Manel. Pero sería raro que se hubieran caído los dos al mismo tiempo y en el mismo barranco…


  —Mira, ahí llega tu prima. Oye, Jusep, por si las moscas, no le digas que ando por aquí cerca.


  —¿De qué tienes miedo, Manel? ¿Por qué huyes de mi prima?


  —Yo me entiendo —respondió Manel y fue a esconderse tras un denso matorral.


  No podía provocar las iras de Jusep contándole que en una ocasión había tratado de tocarle el pecho a esa joven. Esperó un buen rato, hasta comprobar que ella volvía al palacio.


  —¿Qué te ha dicho, Jusep?


  —Una cosa muy rara.


  —¿Cómo de rara?


  —Esta madrugada han llegado doce hombres que venían de Seo de Urgel y ayer por la tarde llegaron otros doce de Cominges y Tolosa. Si eso ya es raro de por sí, puesto que el romano tiene seis criados, lo que mi prima encuentra más extraño son sus ropas y sus avíos. Visten de azul oscuro, con capas, y llevan una cruz amarilla muy grande en el pecho que las criadas han tenido que coserles deprisa esta mañana. Y todos portan espada y mosquete.


  —Me suena fatal —dijo Manel.


  —Y para acabar de rematar el misterio, resulta que hace un rato el romano los ha reunido en el patio formados como si fueran soldados, les ha dado un sermón en latín que mi prima no ha entendido y los ha dividido en cuatro grupos de seis, al frente de cada cual ha nombrado un capitán.


  —Huy, huy… —Manel se rascó la cabeza—. Creo que tenemos problemas.


  —¿Más todavía? —ironizó Jusep—. Tratemos de averiguar deprisa algo sobre mosén Laurenç y volvamos cuanto antes al Forat de l’Embut, para contarles la novedad, si es que no se han enterado mientras raptan a las sabinas.


  —¿Qué? —preguntó Manel.


  —Un cuento antiguo. Yo me entiendo.


  Por apartados senderos que Manel conocía gracias a la trashumancia, recorrieron todo el curso del Garona, preguntando a sus amigos en los pueblos grandes. DeTredòs a Les obtuvieron la misma respuesta: mosén Laurenç y su sobrina, la Zaragozana, habían muerto. Por orden del Conselh Generau, era lo único que decían sobre la pareja.


  —¿Por qué será que nos llaman «guerrilleros cátaros»? —preguntó Manel cuando volvían al refugio.


  —No sé. Pero todo Aran sabe que el cura de Tredòs y Marianna andaban tras el tesoro de los cátaros. Será por eso, digo yo.


  Teresa, la mujer de Jàn, tuvo que ser presionada para reunirse con su marido. Felip la atrajo fuera de la casa de sus padres mediante señas por la ventana, pero cuando salió fue Marianna quien argumentó a favor de la escapada. Teresa adujo lo avanzado del embarazo de ocho meses, un inconveniente para una cabalgada tan incómoda. Marianna abogó por el beneficio de la felicidad compartida; él estaba sufriendo mucho con su espalda desollada, pero el mayor dolor era no poder bajar al valle a acariciarla y palpar su barriga para seguir el progreso del hijo que llegaba. Él era un buen hombre, devoto en el amor y leal, que nunca desaprovecharía la menor oportunidad de abrazarla. Y ahora estaba impedido hacía varios días y lloraba continuamente por no saber cuándo podría bajar al valle en busca del calor de sus brazos. Ella no tenía derecho a ser esquiva ante tanto amor.


  —Pero si decidieras venir —le advirtió—, no debes decir a tus padres ni una palabra. Tu embarazo haría que tu madre quisiera conocer el lugar donde nos escondemos, y eso no lo podemos revelar.


  Teresa se resistió un buen rato entre lágrimas, pero aceptó huir con ellos cuando Marianna le dijo:


  —Es que esas terribles heridas que le hizo el romano están infectándose, y podría morir.


  Magdalena, la mujer de Ferran, también fue convencida de huir sin avisar a los suyos, puesto que ambas familias vivían pared con pared y estaban muy unidas.


  Partieron, pues, hacia el Forat de l’Embut llevando Marianna a Teresa a la grupa y Felip, a Magdalena.


  Poco a poco, en los puntos convenidos, fueron encontrándose con cinco que volvían con sus esposas, cuya felicidad justificaba la iniciativa. No obstante, la preocupación de Marianna fue creciendo según ascendían rumbo al refugio, porque las otras mujeres preguntaban a Teresa al pasar:


  —¿Cómo ha consentido tu madre que vengas, con ese barrigón?


  Teresa se encogía de hombros, pero aumentaba el pesimismo de Marianna. ¿Reaccionarían de modo inconveniente las familias de Magdalena y Teresa?


  La conmoción fue como una declaración de guerra. El diácono corría de un lado para otro, tratando de serenar los ánimos y negándose con apuros a franquear la entrada a los cruzados de Domenicci y, mucho menos, al vociferante cabo francés. Mosén Pèir pasó unos minutos arrodillado en el oratorio antes de atender al párroco de Betrén, que según el aviso del diácono había llegado en compañía de los padres de Teresa y Magdalena, deshechos en gritos y súplicas.


  Con profundo recogimiento, oró:


  —Señor, ten compasión de mí. Yo no tengo el carácter ni los recursos para encarar ni resolver estos problemas tan enrevesados. Esos que el romano se empeña en llamar «guerrilleros cátaros» son vecinos míos; a muchos de ellos los he bautizado yo. Sé que no soy el mejor cura del mundo y tengo muchos defectos, pero mi corazón rebosa amor por todos ellos en tu nombre. Bueno, sí… reconozco que a Laurenç y a esa mujer que le convencí de acoger en mala hora, no les profeso el mismo sentimiento, pero seguramente Tú, en tu infinita grandeza, también querrás ampararlos. Ese soldado francés lisiado, que se desplaza sujeto al caballo con ligaduras para que sus quebrantos no le hagan caer, y que espera en la puerta invocando el servicio a Domenicci y profiriendo bravuconadas en tu Nombre, me dicen que es un sujeto a quien complace torturar y matar, y fue responsable de lo que pasó en la granja de Felip Servet. Por tu misericordia, no puedo colaborar con sus apetitos malsanos, pero ¿cómo conseguiría conformar a esos padres? ¿Cómo puedo convencerles de que se serenen y vuelvan a sus casas?


  Cuando reunió ánimos para encararse con los visitantes tenía claro el discurso y, por ello, no les dio tiempo a que se lamentaran ni jurasen. Entró resueltamente en la sala y dijo sin saludarles:


  —Teresa está embarazada, de acuerdo. Magdalena es muy joven, de acuerdo. Pero ¿os habéis planteado la posibilidad de que ellas deseen encontrarse con sus esposos, a los que llevan semanas sin ver? Yo no creo que sea verdad esa barbaridad que andan propalando del «rapto de las sabinas» y tonterías de esa naturaleza. ¿Por qué no pensar que sus maridos les han mandado recado para que se reúnan con ellos? Que no os hayan dicho nada puede deberse a que ello comportaría que vosotros pusierais pegas. Tranquilizaos, porque estoy convencido de que Dios os mandará una señal muy pronto. Muy pronto. Creo que va a ser enseguida, cuando os enteréis de que están bien, felices y contentas, y satisfechas de estar donde Dios les manda que estén, junto a sus esposos.


  La degradación ante sus propios hombres era la humillación más insoportable que el antiguo cabo Bertrand había tenido que afrontar en su vida. Por ello, le causaba un extraño cosquilleo y un vivificante placer que su eminencia, el enviado del Papa, le llamase «comandante».


  —¿No se ha producido la conmoción prevista?


  —Sospecho que el arcipreste anda poniendo paños calientes, señoría. Los padres de esas dos mujeres llegaron a la vicaría muy nerviosos y pidiendo revancha, pero salieron dos horas más tarde calmados y en mansedumbre.


  —Entonces, comandante Bertrand, es vuestro trabajo procurar que la mansedumbre se convierta de nuevo en ira y, a continuación, surja el furor popular clamando venganza. No quiero que mis hombres se ocupen, porque han sido educados en el servicio de Dios y tienen demasiados escrúpulos, así que deben hacerlo los vuestros.


  Esa cuestión, el mando de «sus» hombres, era la más peliaguda. Vistas las noticias que llegaban de los frentes de toda Europa, lo que al principio había sido una discreta orden de repliegue dentro del fuerte de la Sainte Croix se había convertido en aislamiento de sitiados. Pero él consideraba que el comandante DeMontesquiou era un pusilánime sin arrestos. Según lo que había visto en todos los frentes de batalla al servicio del Emperador, sabía que si se comportaban como débiles, serían vencidos, pero si actuaban demostrando poderío, recuperarían ventaja. Pero este argumento no acababa de convencer a su antiguo pelotón, que aunque seguían reconociéndole la jerarquía de la que había sido desposeído, no le reconocían el mando. Sólo disponía de un recurso, y lo utilizó.


  Los citó en la única taberna de Vielha que no frecuentaban los soldados, y se reunieron discretamente en el cobertizo de la trasera, donde Bertrand les dijo:


  —Juntos hemos ganado mil batallas. Nos hemos emborrachado juntos y hasta hemos copulado con la misma mujer muchas veces. Tenéis, por tanto, razones para confiar en mí. Yo no os engañaría jamás, porque sois como hermanos o hijos míos. Os doy mi palabra de honor de que va a ser sólo cosa de una semana. Tened la certeza de que venceremos en esta guerra, en la que sólo nosotros seis vamos a ganar… ¿Sabéis qué? La fortuna más grandiosa que imagináis. No es un mito. Ese tesoro existe y está aquí, a nuestro alcance. No tenéis que desobedecer a nadie. Sólo cambiar con vuestros compañeros los servicios que os asignen y en vez de ociar en el fuerte, salir en busca de la fortuna. Y no os preocupe que vuestros actos puedan llegar a oídos del comandante DeMontesquiou, porque nadie os reconocerá como soldados franceses. Vestiréis las galas de los nuevos cruzados de Su Santidad.


  Tras la arenga y después de razonar aparte con cada uno de ellos, Bertrand mandó un recado a Domenicci. Dos horas más tarde, llegaron dos criados con los ampulosos ropajes que embozarían los uniformes de los soldados de Napoleón.


  Al amanecer del día siguiente, la convulsión alcanzó a cinco parroquias, más tarde a otras cinco y otras cinco más, extendiéndose a lo largo de la mañana a la totalidad del valle. En todos los casos actuaron de semejante manera; dos se apostaban junto a la entrada; otros dos recorrían los laterales arriba y abajo, mirando amenazadoramente a los pocos feligreses que había en los reclinatorios; los dos últimos subían al altar mayor y mientras uno se situaba al lado del sacerdote para disuadirle de cualquier iniciativa, el otro se alzaba en el púlpito para leer con acento horrible un papel escrito en arañes:


  —Os hablamos en nombre de Su Santidad el Papa, por necesidad y mandato de su enviado personal, monseñor Guzmán Domenicci. Los guerrilleros cátaros son apóstatas que ofenden a Dios Nuestro Señor y a su Santísima Madre. Los guerrilleros cátaros son ladrones de honra y hacienda. Los guerrilleros cátaros han manchado la virtud de vuestras hijas, de vuestras hermanas. Violan y ofenden y por ello deben ser apresados de inmediato y castigados. Disponeos a ayudarnos con cuantos datos poseáis sobre el paradero de la pareja diabólica y sus guerrilleros cátaros; disponeos a colaborar voluntariamente en la búsqueda de su madriguera. Dios os lo premiará. Pero ¡ay de aquel que, sabiendo, calle! ¡Ay de aquel que pudiendo servir a Dios elija el servicio a la perversión del Diablo! Quienes no colaboren, quienes persistan en ayudarles a esconderse y sobrevivir, conocerán lo que es el crujir de dientes.


  En todas las parroquias se repitieron escenas parecidas, excepto en las que el asalto corrió a cargo de Bertrand y su pelotón. Terminada la lectura, imponían el fin de la misa y mandaban a empujones salir a los feligreses agrupándolos ante la puerta; entonces, elegían un hombre al azar para interrogarle. A la primera respuesta negativa, ese hombre recibía una bofetada que casi siempre le hacía sangrar con los dientes desencajados; a la segunda, varias bofetadas más y golpes en espaldas y piernas; a la tercera, le mandaban descubrirse el pecho y arrodillarse para recibir castigo de azotes.
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  Esa mañana, el ambiente en el Forat de l’Embut era de fiesta. Siete refugiados recuperaron las caricias que habían echado de menos, por lo que les dispensaron de sus tareas. Marianna se dispuso a pasar la mayor parte del día en el exterior, no tan cerca de la bocamina como solía, repasando los manuscritos de Les a ver si se le ocurría una solución de la clave.


  Dentro de la cueva resonaban los jadeos, a excepción de los jergones donde convalecían Jàn y Ferran, ahora reconfortados por sus esposas. Ansiosos de recuperar el tiempo perdido, los matrimonios renunciaron a sus inhibiciones y a mostrar pudor entre sí. Los gemidos se convirtieron en un clamor que los solteros oían con desasosiego, por lo que ninguno permaneció ese día en el interior.


  Marianna no recordaba con detalle las costumbres ni los rincones de Aran. Aparte de su Les natal, no había conocido en su infancia más que los territorios centrales del valle, cuestión de la que no estaba segura porque todo se difuminaba en sus recuerdos. Romerías había muchas, pero no creía que la clave se refiriera a una costumbre que podía cambiar con los años, y no conocía más que unos pocos templos. Supuso que con la presencia de las mujeres iban a suavizarse las tensiones y podría dedicar todas las energías a resolver el enigma, lo que corría mucha prisa, pues según lo que había dicho mosén Pèir, pronto podían comenzar las deserciones. Y cuantos menos fuesen en el refugio, más difícil sería defenderlo. Antes de disolverse el grupo, debía encontrar el legado de los cátaros para compartir no sólo riquezas, sino complicidad. Necesitaba ayuda. Durante la mañana, lamentó en algunos momentos la desaparición de mosén Laurenç, puesto que, a pesar de su hostilidad hacia los cátaros, él era una persona culta capaz de elaborar hipótesis.


  Estaba sentada en una piedra en la zona más alta del espacio que abarcaba la muralla de mosén Laurenç, cuyo centro era la bocamina. Sin levantar los ojos de los manuscritos, notó que alguien oteaba escondido al otro lado de la muralla y más tarde notó la aproximación de Manel en varias ocasiones. Se ponía frente a ella sobándose el calzón sin disimulo, y enseguida se apartaba un rato y regresaba a apostarse tras la muralla para volver a acercarse un poco más tarde. Sin querer reconocerlo, Marianna sentía aprensión. No tendría excesivos reparos en mantener un encuentro sexual con Manel, ya que ni su cuerpo ni su espíritu sufrirían menoscabo alguno, él no era del todo repugnante y ella no concedía importancia al decoro ni creía que eso que llamaban «virtud» tuviese el menor sentido; pero se trataba de una cuestión de principios. Él había manifestado su deseo de manera burda y amenazaba con forzarla. Nunca se entregaría a Manel, y para evitarlo ocultaba en el refajo un puñal grande.


  A primeras horas de la tarde, hubo noticias cuando Bartolomèu regresó. Su mujer, montada a la grupa, tenía las mejillas sonrosadas a pesar de la edad, entusiasmada como un niño cuando lo llevan al circo. No así Bartolomèu, que dijo a Marianna muy bajo:


  —Las cosas han empeorado de repente.


  —¿De nuevo los franceses?


  —No, Marianna. Es mucho peor.


  —¿Han matado a Hugo y Amiel?


  —No.


  —¿A… mosén Laurenç?


  —Nadie que nos importe ha muerto, Marianna. Hay gente nueva en Aran, gente de la que tenemos mucho que temer.


  —¿Esos hombres que dijo la prima de Tomèu que han llegado de Seo de Urgel y Cominges?


  —Sí, ellos son. El romano ha traído un ejército particular, que ha lanzado esta mañana por todo Aran para amenazar a la gente con represalias horrorosas si no nos delatan. Son cinco grupos, y uno se dedica a torturar a los hombres ante el vecindario, para dar ejemplo. Tenemos que correr, porque los araneses no tenemos madera de héroes, y muy pronto alguien va a derrumbarse, que todos sabemos dónde nos aprieta el zapato. Van a entregarnos. No por mala fe, Marianna, entiéndelo; es que somos pobres campesinos, sin fortuna ni tierra. Aunque nadie sepa con exactitud dónde nos escondemos, algunos pensarán que como éste es el mejor refugio de Aran, lo más probable es que estemos aquí.


  —Yo no tengo donde ir, Bartolomèu. Carezco de familia, dinero y casa, y no tengo marido. ¿Tú crees que voy a abandonar la búsqueda del tesoro de los cátaros? Ten la seguridad de que no. Aunque me dejéis sola aquí arriba y aunque tenga que resistir las nieves del invierno, me quedaré hasta que lo encuentre, porque sé que lo tenemos al alcance de la mano.


  —Pues vamos a tener que dedicarnos a ello con ganas, Marianna, porque ahí abajo no son capaces de resistir más penas, y el que mucho llora su mal empeora. Esos hombres soliviantan en las iglesias con el supuesto rapto de dos mujeres, porque de las demás todo el valle sabe muy bien que han venido porque les da la gana. Pero con Teresa y Magdalena las cosas no están claras para ellos, y sus padres, mal aconsejados, fueron esta madrugada a buscar ayuda en el Conselh Generau y en la vicaría, así que hay que tomar medidas.


  —De acuerdo. Llama a Magdalena, que me da reparos entrar en la cueva con lo que hay.


  Unos minutos más tarde se acercó la mujer de Ferran. Mirándola con mejor luz que la noche anterior, Marianna se preguntó si habría cumplido los veinte años.


  —¿Conoces bien a los padres de Teresa?


  —Claro. Es como si fueran mis tíos.


  —¿Ellos confían en ti?


  —Creo que sí.


  —Entonces, vas a bajar acompañada de… ¡Miquèu!, ¿tienes trabajo?


  —Sí. Me toca la guardia; voy a relevar a Ricar.


  —Bartolomèu, por favor, busca quien le sustituya y tú, Miquèu, sal ahora mismo hacia Betrén en compañía de Magdalena. Hay que convencer a sus padres y a los de Teresa de que han venido por su voluntad, sin que nadie las fuerce.


  Tras la partida de Miquèu y Magdalena, se extendió por el Forat de l’Embut un manto de silencio insólito, pues durante los últimos dos meses eran habituales los bulliciosos corros de trabajo, las conversas y las bromas. Pero dentro de la mina continuaban los jadeos, como si los unos se dieran fuerzas a los otros en un juego de emulaciones que redoblaba las energías y los afanes.


  El turno de guardia de Miquèu le fue asignado a Francesc y los demás bajaron al bosque cercano en busca de varas para la elaboración de arcos y flechas. Fuera de la mina quedaron tan sólo Ricar, que no podía alejarse mucho al tener que aguardar el cambio de turno para sustituir a Francesc, y Marianna. Ésta hizo recuento de los que había visto bajar al bosque, cayendo en la cuenta de que Manel no iba con ellos. Se preguntó dónde estaría. Como un acto reflejo, se acarició el costado donde guardaba el puñal.


  —Tengo que subir a la nieve a hacer mis necesidades, Marianna —dijo Ricar—; ¿te importa que te deje sola un rato?


  Marianna sonrió con ternura. La belleza efébica del joven, junto con sus dulces maneras y su gentileza, conseguía que todos sintieran afecto por él.


  —¿Qué crees tú que tendría que temer?


  Ricar sonrió sin añadir nada y echó a correr. Pero Marianna no las tenía todas consigo. Mientras el muchacho se perdía tras el risco situado cerca del lago Eliat donde los hombres se desahogaban, en dos ocasiones se puso de pie para tratar de mirar más allá de la muralla, a ver si alguien rondaba detrás. No apreció movimiento alguno y el silencio era tan completo, que los ayes gozosos de dentro de la cueva resultaban audibles desde su asiento.


  Sin conseguir sacudirse del todo el alerta, desenrolló de nuevo los pergaminos.


  «Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado». Una romería y una pila de agua bendita, tales eran las esencias de la clave. Una iglesia grande parroquial de la que dependiera una ermita que convocara peregrinaciones desde el sigloXII, aunque en la actualidad pudieran no celebrarse ya; y esa iglesia grande debía contar desde entonces con una pila de agua bendita muy especial en un valle donde todas las iglesias albergaban cosas raras y, en particular, muchas pilas con tallas incomprensibles. Y en el caso de dar con una parroquia en la que se dieran todas esas circunstancias, ¿dónde tendría que buscar los pergaminos que le encaminarían hasta el tesoro? ¿En la iglesia principal, en la ermita, junto a la pila o en el camino? Tal vez valdría la pena desbaratar el razonamiento, y en vez de analizar los sustantivos de la frase pensar en los verbos. «Pasar» y «prender» podían ser los elementos importantes, en vez de la romería y el agua bendita. ¿Se trataría de algún templo que tuviera una pequeña pila de agua bendita en el exterior, en un punto por donde hubiera que pasar obligatoriamente para encaminarse a la ermita? Ella no sabía de ninguno, pero tenía que preguntárselo a Bartolomèu y a Miquèu.


  La meditación en busca de una respuesta hizo que se abstrajese completamente, de manera que cuando sintió que un cuerpo caía sobre ella desde atrás, más que sorpresa fue una conmoción. El macizo cuerpo de Manel había llegado hasta el suyo con la inercia del descenso desde el peñasco situado a sus espaldas, de manera que no sólo no pudo verlo llegar, sino que tampoco tuvo tiempo de reaccionar. Manel la tumbó boca abajo, abarcando la firme delgadez femenina con la rotundidad de sus brazos de pastor capaz de cargar reses jóvenes. Marianna se negó a gritar, porque hacerlo sería una señal de reconocimiento de la superioridad y el dominio de un hombre, a quien la rendición le produciría aún mayor placer. No estaba dispuesta a colaborar en la satisfacción de sus instintos. Gritar o quejarse serían concesiones que ella no iba a hacerle. Lo que necesitaba era liberar la mano derecha, aprisionada bajo su propio peso y el de Manel, para aferrar el puñal.


  Sintió que él alzaba sus faldas por detrás y trataba torpemente de atinar con el pene erecto, un pene pequeño, en busca de un orificio que no sabía con exactitud dónde se encontraba. Gruñía como gruñen los animales en la cópula y de pronto sintió Marianna más ganas de reír que ira, al recordar que Manel no había tenido todavía tratos con mujeres y que todos sus desahogos habían sido con animales.


  Notó que él estaba equivocando el camino y en ese instante sintió las primeras náuseas; no como resultado de una invasión que nunca había experimentado, sino por la rabia inmensa de encontrarse inmovilizada e indefensa en poder de un hombre tan cerril. Tenía que liberarse; aferraría el puñal y le abriría el estómago; después, iba a sentir inmenso placer cercenando el minúsculo objeto que trataba tan torpemente de ofenderla.


  Fue en el momento que ese pensamiento le otorgó cierta capacidad de espera cuando notó que Manel aflojaba la presa y se convulsionaba. En el primer instante, creyó que se trataba del orgasmo, y se preparó para la náusea suprema que iba a representar sentir sus emanaciones. Pero oyó la exclamación:


  —¡Hijo de puta, te voy a matar! —era la voz de Ricar.


  Ahora pudo Marianna apartar con el codo el cuerpo de Manel, girar en el suelo y echar mano del puñal, todo al mismo tiempo. Ante los dos se alzaba la delicada humanidad de Ricar transfigurada en ángel vengador; sujetaba una piedra que no parecía capaz de cargar y mientras daba puntapiés a Manel en los costados y los muslos, trataba de encontrar la ocasión de romperle la cabeza sin que Marianna corriera peligro de que también se la rompiera a ella.


  El grito de Ricar sonó en un silencio tan completo que lo oyeron dentro de la mina. Curiosamente, fue el herido Ferran quien salió primero. Marianna, que asistía a la escena como si no fuera ella la agraviada, recordó que el pobre Ferran, con sus vendas, sus heridas y su dolor, era el único en el interior de la cueva que estaba desparejado, puesto que Magdalena había bajado al valle. Por ello fue el primero en sospechar que algo malo ocurría; a pesar del impedimento de las vendas, enarbolaba una pesada tranca con la que se lanzó hacia Manel.


  —¡Miserable hijo de puta, ponte de rodillas! —le gritó.


  Acobardado por la piedra con que Ricar amenazaba su cabeza, Manel obedeció.


  —Pídele perdón a Marianna, boñiga de vaca.


  Manel sintió pavor. Miró el rostro iracundo de Marianna y notó que había sacado un puñal no imaginaba de dónde. Comprendió que su estancia en el Forat de l’Embut había llegado al final. En vez de obedecer la orden de Ferran, se arrastró de súbito unos metros por la tierra, saltó sobre un caballo y lo puso a galope hacia el valle del Unhola, mientras los que habían permanecido dentro de la mina salían a ver qué ocurría.
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  Tenía el pecho y las piernas llenos de moretones por las paladas de Ricar. Vaya con el muchacho, tan delicado que parecía. Quién hubiera podido imaginarlo si más que un hombre verdadero se tenía en cuenta que era la mujer de Miquèu.


  Pero los moretones no le dolían tanto a Manel como la humillación. A cualquiera de los dos, Ricar o Ferran, habría podido partirles el cuello sin ayuda de tranca ni de piedra. Ellos habían abusado de la superioridad de ser dos y servirse de herramientas que él no necesitaría. Pero eso no iba a quedar así. Iban a ver. Todos iban a ver.


  No había tenido oportunidad de cubrirse con el ropón negro, puesto que saltó encima del caballo sin reflexionar y sin aperos. Perdido el miedo a mostrarse, pasó indiferentemente por los campos labrados de Unha y, después, por el centro de Escunhau, donde los vecinos lo reconocieron sin saludarle, como si temieran el estallido de un volcán. Siguió Mijaran abajo, atravesó Vielha como un sonámbulo y, tras subir la cuesta, como si el caballo fuese guiado por sus rencores más que por sus indicaciones, se detuvo ante el centinela del fuerte de la Sainte Croix.


  —Soldado, avisa a tu capitán de que tengo algo que decirle.


  El centinela no entendió.


  —Tengo una información importantísima para tu capitán —insistió Manel—. Dile que si me recibe y me da la recompensa prometida, va a solucionar todos sus problemas.


  El soldado napoleónico se mantuvo firme, inmóvil.


  —Merde! —exclamó Manel, pronunciando la única palabra que conocía en francés, y sin transición continuó en aranés—: Hijo de puta asqueroso, llama a tu oficial.


  No sabía si le habría entendido, pero lo que ocurrió a continuación fue que el soldado vociferó algo y, enseguida, vio que dos soldados corrían en su dirección. Se echaron sobre Manel y mientras uno lo sujetaba, el otro le preguntó en castellano:


  —¿Qué vendes, mierda de oso?


  —Vas a tragarte esa palabra, cadete. En cuanto hable con tu capitán, ya verás.


  Sin responderle, ambos soldados lo empujaron hasta el patio de armas. El día anterior les habían prohibido frecuentar las tabernas de Vielha, por lo que los militares se encontraban desparramados por la desigual superficie del patio. Los que lo sujetaban llamaron a los demás y dijeron algo en francés. A continuación, formaron una larga fila y mientras los dos primeros lo inmovilizaran, fueron llegando por turno hasta Manel y cada uno le dio una fuerte bofetada entre carcajadas e insultos. Poco más tarde, se le habían aflojado varios dientes y estaba sangrando por la boca.


  Era tan ruidoso el jolgorio, que pronto acudió el comandante DeMontesquiou a enterarse de lo que ocurría. En ese momento, suspendían a Manel sobre el brocal del pozo entre cuatro soldados, y se disponían a tirarlo al fondo. Tras recibir los primeros informes a voces, el comandante mandó depositarlo en el suelo y le preguntó en castellano:


  —¿Cómo tienes el descaro de venir al fuerte a provocarnos?


  Manel no entendió lo que significaba la pregunta. Repuso:


  —Señor capitán, sé algo que a vos os gustaría saber.


  —¿El domicilio de tu puta madre? —preguntó DeMontesquiou.


  A la pregunta siguió un coro de carcajadas de los que entendían el castellano. DeMontesquiou dio unas órdenes en francés y, a continuación, el soldado que lo había llamado «mierda de oso» se quitó la casaca y la camisa y, con el torso desnudo, cogió el látigo que le ofrecía un compañero. Enseguida, Manel fue desnudado del todo y atado por los brazos a una columna de la arcada. Recibió catorce latigazos «en memoria de nuestra revolución» y luego fue desatado, lo empujaron hacia la entrada, lo hicieron rodar en el camino y le arrojaron el lío de su ropa.


  Manel lloraba. Los franceses se habían dado por vencidos y él les había servido de diversión por un rato. Pues ya tenía otra venganza que tomarse.


  Le costó grandes dolores vestirse, porque estaba sangrando por los catorce latigazos y por la boca. Ni siquiera pudo montar el caballo; tuvo que coger las riendas y conducirlo con mucho esfuerzo, porque más bien tenía que frenarlo pendiente abajo.


  Bartolomèu había mencionado un ejército propio que se había traído el romano. A ellos era, pues, a quienes tenía que venderles la traición. Pero debía recomponer su apariencia. En esos instantes, debía de presentar un aspecto lastimoso. Tenía que vestir de un modo más distinguido que un pobre pastor. ¿A quién podía pedir prestadas unas galas de esa clase? Nunca había mantenido buenas relaciones con su hermana Joanna. Tampoco era del todo su hermana, pues sólo tenían el padre en común, nacidos de distintas madres. El bastardo era él y como tal le había tratado siempre su cuñado. Un presuntuoso que se las daba de gran señor, cuando lo único que tenía eran seis vacas y cincuenta cabras. No esperaba gran recibimiento en esa granja, pero ¿tenía algo que perder?


  Si Ton Pere, su cuñado, se negaba a hacerle el favor, siempre podía asaltar la casa del tabernero de Betrén, que tenía un tamaño parecido al suyo y gustaba de vestir de manera atildada.


  Capítulo XI


  Traiciones


  15 de julio de 1811


  Regresó la expedición de Betrén, los recién reencontrados con sus esposas habían aliviado sus urgencias y de nuevo fueron capaces de cavilar sobre sus circunstancias. Junto con la incertidumbre que les inspiraba la desaparición de Hugo, Amiel y mosén Laurenç, el temor por lo que estaría maquinando Manel les agarrotó.


  En cambio, Marianna no creía que la posible traición añadiese demasiada leña al fuego, porque siempre que permanecieran todos en el refugio y no hubiera deserciones, el Forat de l’Embut podía ser defendido de un ejército cinco o seis veces más numeroso, ya que todos los accesos discurrían por repechos fáciles de fortificar y muy difíciles de conquistar. Pero aunque les explicó con un plano trazado en el suelo lo sencilla que podía ser la estrategia, se desvelaron por la expectativa de una traición inminente.


  Educadas para ser buenas y previsoras amas de casa, las mujeres habían traído gran variedad de manjares de los que no abundaban en la cueva y que todos añoraban: carne de cerdo adobada, jamón curado, embutido de jabalí, tomates, patatas, chocolate, galletas y fruta. Y Bartolomèu regresó con un barrilete de buen vino. Por consiguiente, el insomnio se convirtió en una fiesta con opíparo banquete y prolongada sobremesa.


  Pero tampoco tras el generoso trasiego de vino sintieron ganas de dormir. El más preocupado era Miquèu, que, tan disimuladamente como acostumbraba, trataba de mantener la mano de Ricar entre las suyas como si con ello le comunicase coraje. Se acercaba el amanecer cuando dijo:


  —Me da que deberíamos bajar al valle y tratar de encontrarlo antes de que haga de las suyas.


  —Sería un error, Miquèu —replicó Marianna—. Nada ciega más que el deseo incontrolado de venganza. Temamos su ceguera pero no consintamos la nuestra. Si vamos en su busca y tenemos el tino de encontrarlo, él tratará de huir y una persecución nos perjudicaría más a nosotros que a él.


  —Cuando trate de vendernos, ¿a quién lo hará? —preguntó Quicó, tensando el fuerte brazo como si quisiera machacar con él a Manel.


  —Con cualquiera que lo intente —repuso Bartolomèu—, creo que estaría perdido, porque el abismo llama al abismo. Los franceses tienen orden de no meterse en berenjenales y ni el Conselh Generau ni la vicaría nos quieren mal. El único que queda es Guzmán Domenicci, pero sus soldados no saben aranés ni castellano apenas, y lo matarían antes de darle tiempo de que se explique, en cuanto nombre a los «guerrilleros cátaros» y diga que él ha sido de los nuestros, porque a quien miedo ha, lo suyo le dan. Yo no me preocuparía demasiado.


  —¿Estás seguro, Bartolomèu? —preguntó Marianna.


  —¿Se te ocurren pegas?


  —Sí, Bartolomèu, dos pegas. La primera, que Manel puede ser lo bastante listo como para anticipar lo que dices y en lugar de ir él personalmente a vendernos al romano, mandar a un familiar. Para la segunda pega necesitaría ser todavía más listo, pues bastaría con encender una cadena de fuegos Unhola arriba como para llamar la atención de todo el valle hacia nosotros.


  —Tienes razón Marianna —dijo Miquèu—, pero por suerte, me da que Manel no es tan listo.


  —Claro que no —dijo Bartolomèu—. Y, además, en esos casos no recibiría él recompensa, y yo estoy convencido de que además de traicionarnos, querrá sacar algo a cambio.


  —De cualquier modo —dijo Marianna—, el Forat es defendible de un ejército muy superior a nosotros… si contamos con la complicidad y cierta ayuda de la gente de Aran. ¿A vosotros qué os parece?


  —Ayuda la vamos a tener —afirmó Francesc.


  —Y complicidad la tenemos ya —aseguró Magdalena—. ¿No, Bartolomèu?


  —Sí, tienes razón —repuso Bartolomèu—. La excursión a Betrén ha sido un paseo entre saludos y sonrisas, que más fácil es alcanzar que merecer, y hasta nos agasajaron con este barrilete de vino.


  —Entonces —Marianna eligió cuidadosamente sus palabras—, si tuviéramos que resistir aquí para no perder la honra y el tiempo suficiente para poder encontrar las maravillas cátaras que estamos a punto de conseguir… ¿estaríais todos dispuestos?


  Durante unos momentos pareció que necesitaban digerir las implicaciones de la pregunta. Viendo la vacilación general y la profundidad de sus cálculos, Ricar se levantó poco a poco, soltó la mano de Miquèu, le acarició levemente el mentón sin disimulo, se aclaró la voz para que no se le rompiera en un sollozo y dijo:


  —Para mí, esta mina es un santuario. Y me parece que también para vosotros. Aquí he descubierto que mi amor no es culpable, sino una bendición. Aquí hemos roto todas nuestras prevenciones y hemos comprendido la importancia verdadera de las cosas, libres de esas cadenas que los prejuicios sociales nos ponen. Somos como hermanos nacidos en el paraíso. Hermanos naturales y hermanos de la naturaleza. En mi corazón, todos sois carne de mi carne. Y por todos y por cada uno de vosotros yo derramaría mi sangre y daría la vida. Marianna, tú has vivido muchos años en Zaragoza, y a lo mejor te has olvidado de cómo somos los araneses. No es que seamos muy listos ni más valientes que nadie. Pero en cuanto a querer a los nuestros, queremos como quien más quiera en el mundo. Si vosotros sentís lo que siento yo, entonces sois mi familia y nada me hará abandonaros nunca ni olvidar mis deberes con vosotros.


  Marianna sonreía, deslumbrada, cuando todos prorrumpieron en aplausos.
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  El mes de julio cumplía su segunda semana, por lo que el panorama río Unhola abajo era como un edén vislumbrado en un espejismo, visto desde el alto peñasco donde vigilaba permanentemente el centinela con la misión de guardar al mismo tiempo los tres puntos por donde se accedía al pequeño llano situado ante la mina. Los tonos de verde se alternaban en una gama infinita del turquesa al esmeralda, componiendo un cuadro muy hermoso que alegraba los ánimos y enfocaba la imaginación hacia horizontes idílicos.


  Magdalena, la valerosa mujer de Ferran, se había atrevido a subir a lo alto de la roca por la sencilla y peligrosa escala, que no era más que un tronco delgado al que habían clavado unos cuantos tacos. Acompañaba a Ricar en el puesto de vigilancia, dándole conversación para que no se aburriera:


  —Llevamos ya tres días aquí y como esto siga, vamos a tener que poner una escuela, porque al ritmo que vamos nacerán niños como conejos.


  Ricar rió a carcajadas.


  —¿También lleva ese ritmo tu marido? —preguntó el muchacho.


  —¡Qué va! El pobre mío todavía no puede ni soñar en hacer lo que hacía y que tanto le gusta, porque el más leve movimiento le da dolor. Yo he tenido que… bueno, tú me entiendes.


  —Lo quieres muchísimo, ¿no?


  —Más que a mi vida. Por eso me da tanto miedo que ese hombre tan malo, Manel, nos la juegue. Ferran, el pobre mío, no está para echar a correr.


  —¡Es increíble! Nadie ha vuelto a saber nada de Manel.


  —Oye, Ricar, ¿tú crees que va a traicionarnos?


  —Por lo que Miquèu y Bartolomèu dicen, en ese caso él perdería más que nadie.


  Ricar notó que Magdalena dudaba y se ruborizaba un poco al preguntar:


  —¿Estás seguro de que quieres a Miquèu tanto como yo a Ferran?


  —¿Cuál crees tú que tendría que ser la diferencia?


  —No sé. Vosotros no podéis tener hijos.


  —¿Querrías tú menos a Ferran si supieras que no puede darte hijos?


  —No.


  —¡Entonces, tú misma te respondes! Mira, alguien viene.


  Ricar encogió los párpados y forzó la vista cuanto pudo. La figura del jinete que ascendía Unhola arriba le resultaba familiar, pero a la distancia que todavía se encontraba no conseguía reconocerlo. El hecho de que cabalgase sin compañía era tranquilizador, lo mismo que su actitud, porque volvía constantemente la cabeza, como mirando a ver si le seguían.


  —¿Será uno de esos malditos del romano?


  —Creo que no, Magdalena. Cuentan que los vaticanistas exhiben muchos lujos en las ropas y los aperos, para embobar a la gente sencilla del valle, y ese que viene, míralo, viste un sayón negro como los nuestros. Tiene que ser… ¡Oh, no! Por su tamaño y la manera de montar el caballo, creo que es mosén Laurenç. Por favor, ve a la cueva deprisa y avísales.


  Como cuando la vio subir, a Ricar le impresionó el valor y la agilidad de Magdalena al bajar por la tosca e insegura escala.


  El anuncio de quien llegaba produjo una conmoción. Con cara de profundo cansancio y muy ojeroso, el mosén llegó a la explanada con un zurrón que abultaba mucho y una expresión enigmática, aunque triste. Marianna, Bartolomèu y todos los que no tenían ocupaciones urgentes lo esperaban de pie ante la cueva. Mosén Laurenç examinó la muralla, y sonrió al comprobar que la obra continuaba intacta. Tras descabalgar y asegurar el caballo, se acercó a Marianna y sacando un envoltorio del zurrón, se lo entregó.


  —¿Qué es esto? —preguntó Marianna, perpleja.


  —Deslíalo, mujer —respondió secamente el mosén y se dirigió en silencio hacia la nieve.


  Marianna desató el lío temblando, porque presintió su importancia. Se trataba de un rollo de pergaminos semejante a los dos que ya habían encontrado y descifrado, aunque más voluminoso. También, un cuño de piedra negra con el símbolo cátaro.


  —¿Dónde habéis descubierto esto, mosén? —gritó Marianna en dirección al hombre que se alejaba como alguien que no tuviera ligaduras ni compromisos con quienes dejaba atrás.


  Mosén Laurenç; no respondió. Se encogió de hombros y continuó caminando a zancadas. Parecía que necesitase reanudar un diálogo interrumpido con la gélida extensión blanca, añorada en el paisaje estival del valle.


  —¿Por qué no queréis hablar? —gritó todavía Marianna.


  —Es un caso de locura total —murmuró Bartolomèu a su lado—. Pescador que pesca un pez, pescador es.


  —No, Bartolomèu —replicó Marianna—. Lo suyo es revancha. El mosén ha querido darnos una lección y en cuanto descubramos sus razones, tendremos que ver si lo ha conseguido o no.


  No quería que Bartolomèu se contagiara del pálpito que le rondaba la cabeza y que llegaba a causarle cierto malestar físico. Mosén Laurenç había descifrado la clave de la pila de agua bendita y encontrado el nuevo escondrijo de los cátaros, para demostrarles que era más listo y capaz que ellos. Ahora, lo que le corroía podía inspirarle ideas destructivas.


  —Por favor, Bartolomèu. Ve tras él, dale conversación acerca de este hallazgo y donde haya podido descubrir los pergaminos, y consigue que vuelva a la cueva, sin forzarlo. Interésalo por lo que puedan decir los textos, que me pondré a leer en cuanto volváis.


  —¿Qué te preocupa, Marianna?


  —Temo que pudiera…


  —¿Suicidarse?


  Sin añadir nada más, Bartolomèu echó a correr hacia el risco tras el cual habían perdido de vista a mosén Laurenç. Cuando, traspuesto ese risco, descubrió su silueta a lo lejos, le costó gran esfuerzo llegar a su altura, porque el sacerdote se movía con facilidad pendiente arriba, con zancadas elásticas y como si anduviese por terreno llano. Enseguida que pudo ponerse a su lado y en cuanto consiguió recuperar el resuello, dijo Bartolomèu:


  —Todos sentimos interés por saber cómo habéis encontrado los objetos que habéis traído.


  —¿Vienes por tu voluntad o te manda ella?


  —Yo…


  —¿Te manda ella?


  Por lo que vio en sus ojos y en el aleteo de su nariz, Bartolomèu halló que debía responder afirmativamente, y asintió.


  —Pérfida mujer —dijo el mosén.


  —Sois injusto, mosén. Sin ella, no sabríamos organizamos. No es pérfida, sino sabia.


  —Demasiado para una mujer. Mejor me hubiera ido si no lo fuera tanto.


  —Yo creo que… cualquiera en vuestro caso…


  Era evidente que Bartolomèu no se atrevía a decir lo que estaba pensando.


  —No tengas reparos, Bartolomèu. En lo alto de la montaña, como en el Sinaí, están permitidas todas las sinceridades.


  —Pues… mosén, es que yo creo que deberíais sentiros orgulloso de ella.


  Mosén Laurenç se detuvo. Miró hacia la superficie blanca donde habían quedado impresas sus zancadas. Todo en su interior le impulsaba a volver y… no sabía lo que sus impulsos le mandaban que hiciera si volvía. Sentía angustia y dolor. Y el orgullo hecho trizas. No era capaz de reconocerse a sí mismo. Tenía que dejar de hablar de ella.


  —Me he cruzado con Manel. Sólo lo he visto de lejos, pero su aspecto y su conducta me parecieron muy extraños. ¿Sabes por qué?


  —Sí lo sé, mosén. —Bartolomèu decidió que no era conveniente hablarle de lo que hizo a Marianna—. Tuvo un percance aquí arriba y nos ha dejado. ¿Dónde lo habéis visto?


  —Un poco más acá de Vielha. Se encontraba parado, de pie junto al caballo, contemplando una granja próxima a Casarilh. Cuando lo vi, no conseguí imaginar lo que pudiera estar haciendo.


  —La hermana de Manel tiene una granja cerca de Casarilh.


  —Entonces estaría dudando si entrar a visitarla. Pero me pareció extraña su manera de estar de pie. Parecía que algo le doliera mucho, como si tuviera un cólico. No me acerqué a él porque para ello habría tenido que salir a campo abierto y mostrarme a la vista de todos.


  —Mosén… ¿queréis hablar de cómo habéis descubierto el nuevo escondrijo cátaro?


  Laurenç sonrió tristemente.


  —Te lo voy a contar, Bartolomèu, si me prometes no contárselo a ella.


  Aunque Bartolomèu no entendió el motivo de la petición, comprometió su silencio.


  —«Tos los romieus que passaran prendan aigo senhado». Según Marianna, en occitano significa «Que todos los romeros que pasen cojan agua bendita». Bien. Ella sabe lenguas y habla muchas, pero yo soy hombre de Iglesia. En toda mi vida no he hecho más que tratar de servir a Dios lo mejor que he sabido, y por lo visto no lo he hecho bien. Distraídos por el significado literal de la frase, hemos pensado en romerías y pilas de agua bendita. En concreto, en una pila de agua bendita que fuera muy especial y a cuyo lado hubiera que pasar para emprender una romería. Pero como yo no hablo occitano, me quedé en el verbo «prender», y pensé que no es lo mismo que coger o tomar agua bendita. Ello me llevó a pensar en un hisopo, que hay que agarrarlo con toda la mano. Pero, claro, en un hisopo no podía haber nada oculto. Tenía que tratarse de un hisopo portado por un romero en una representación de piedra, y que estuviese cerca de una pila de agua bendita especial. Entonces, recordé una en concreto que me ha venido obsesionando desde que llegué a Aran. Se trata de la de Vilac.


  —La recuerdo perfectamente —dijo Bartolomèu—. ¡Ese monstruo!


  —Exacto. A mí, ese dragón que rodea toda la pila, por encima de una figura desnuda, me produjo consternación cuando lo vi por primera vez. En realidad, nunca he conseguido mirar esas tallas sin sentir turbación.


  Oyéndole hablar, se dijo Bartolomèu que habían estado muy poco atinados al creer que había enloquecido o su locura no incluía la pérdida de la capacidad de razonar.


  —Cuando Miquèu nos trajo el osario de Escunhau —prosiguió Laurenç—, y vi el bajorrelieve, fue cuando pensé en el hisopo, porque allí se representaba uno, aunque en una circunstancia no exactamente de romería. Lo siguiente fue atar esos dos cabos, la pila de Vilac, donde todos los años se celebra una romería muy célebre, y el osario de Escunhau. Yo mencioné varias veces la pila de Vilac y ninguno de vosotros me hizo caso. En realidad, fue ella la que ni siquiera prestó atención a mis palabras, como si cualquier cosa que yo dijese fuera una idiotez. De modo que hace tres días me dije que tenía que investigar yo solo, por mi cuenta. Esos tres días me han servido de mucho, Bartolomèu, porque ¿sabes lo que andan haciendo los hombres del romano?


  Bartolomèu asintió.


  —Este valle es un universo extraño —continuó el mosén—. Parece inmenso, pero todo él es como el claustro de un convento, donde nada se oye pero todo se sabe. Si había descontento con los soldados de Napoleón, lo que ahora recorre el valle es indignación. Ese romano no es un hombre normal.


  —¿Le atribuís dones sobrenaturales?


  Mosén Laurenç sonrió.


  —No, Bartolomèu. Nada más lejos de mi consideración. Digo que Domenicci no es normal por sus perversiones, y el poder en manos de alguien así crea historias como la de Calígula. Debemos disponernos a afrontar perversidades increíbles. Pero, en fin, acabo con el escondrijo de los cátaros. Cuando bajé, lo primero fue tratar de acercarme a la pila de Vilac, pero no podía hacerlo estando el párroco presente. No olvides que yo soy un proscrito a quien mis compañeros consideran un asesino. Así que aguardé la ocasión de dar una ojeada sin que él estuviese. Tuve que acechar todo un día y entrar mientras celebraba misa, evitando que pudiera verme ni siquiera de reojo. Cuando terminó, fui esquivándolo conforme él se movía por el templo y, por último, pude esconderme bajo el altar de San Felipe. Imagina, Bartolomèu; permanecí todo el día hecho un ovillo, hasta que el párroco echó los cerrojos por la noche. Iluminado sólo con la bujía del Santísimo, pude a duras penas examinar cuanto hay alrededor de esa pila del monstruo. ¿Y qué crees que encontré? Rematando una corta columna que enmarcaba por la izquierda una hornacina situada frente a la pila, descubrí un capitel que representaba a un obispo con un hisopo, en actitud de rociar agua bendita. Me faltaban los romeros, pero estaban allí, en una procesión en la basa de la misma columna; en la del otro lado de la hornacina, todos los adornos eran vegetales. Parecía claro que el escondrijo tenía que ver con la columna izquierda, pero no conseguía imaginar cómo. Entonces, se me ocurrió que el verbo «prender» no era casual ni se refería al agua bendita ni al hisopo. Tenía que aferrar algo. ¿Y qué podía ser ese algo sino la propia columna? En resumidas cuentas, estuve a punto de romperme la espalda tirando de un cilindro de mármol que medía más de tres palmos de alto y unos dos de circunferencia. El esfuerzo dio resultado, pues se desprendió cayendo al suelo junto con el capitel y la basa, y todo se hizo añicos. ¿Y qué crees que apareció al romperse? Sí, exactamente: el envoltorio que he traído se encontraba dentro de una pequeña columna de mármol hueca. Temí que el ruido hubiera llegado hasta la casa cural, pero tuve suerte y nadie acudió. Mas como no conseguí abrir el portalón, amontoné los trozos de mármol lo mejor que pude bajo un altar y cogí un florero del altar mayor para disimular en la hornacina la falta de la columna. Pese a mi cansancio, conseguí permanecer alerta toda la noche, hasta que se abrió la puerta; en cuanto comenzaron a entrar los feligreses, eché a correr hacia acá. Lamentablemente, ayer tarde me quedé dormido, rendido por las dos noches sin dormir, junto al rumor maravilloso del Unhola. Yo creo que alguna bruja se ha compadecido de mí, porque he dormido sin contratiempos hasta esta madrugada, sin que me molestase ninguna alimaña.


  —¿Por qué no queréis contarle todo eso a Marianna? Yo lo encuentro admirable.


  —Por eso precisamente.


  Manel tuvo que pensárselo durante todo el día, pero consiguió por fin reunir ánimos para entrar en casa de su hermana. Aunque todo le dolía, afectó una seguridad que no sentía y disimuló cuanto pudo la incomodidad insoportable de estar sentado. Gracias a un esfuerzo supremo de autocontrol, resistió los sarcasmos de su cuñado sin perder la calma y como resultado de su buena interpretación, y habiendo mentido sobre por qué quería parecer más elegante, se dirigía ahora hacia el palacio del barón de Les vestido de un modo decoroso.


  Oscurecía, pero no había sonado la hora de la cena; el romano no se quejaría por la inoportunidad de la visita. Pediría audiencia manifestando la importancia crucial de la información que portaba, por lo que el poderoso enviado del Papa consentiría en recibirle inmediatamente. Iba a sentirse redimido de las afrentas que los refugiados del Forat le habían infligido mandándoles rayos y centellas, y sería feliz disfrutando la recompensa con la satisfacción de la revancha.


  Pero no tuvo ocasión de llamar a la puerta del palacio del barón de Les. Al llegar renqueando a la plazuela que se abría ante el zaguán se topó con un grupo armado. Sin poder evitarlo, afloró a su rostro una expresión que reflejaba más miedo que resolución, lo que junto a la lentitud de sus movimientos doloridos le hacía parecer sospechoso. Aunque lo había oído describir, le impresionó su aspecto; aquellos hombres tan arrogantes imponían respeto sin necesidad de exhibir el abundante armamento, gracias a los brillantes cascos con airones de plumas, los severos trajes azul oscuro, las capas de terciopelo y las cruces amarillas en el pecho. Todos portaban espada al cinto, mosquete al hombro y enarbolaban lanzas. A pesar de la gravedad de lo que le había ocurrido en el fuerte de la Sainte Croix, consideró que nunca había tenido que vérselas con un grupo que le inspirase tanta sumisión ni impulsos tan fuertes de arrodillarse y pedir clemencia.


  Se postró frente a sus miradas de acero por si eran quienes tenían que conducirle ante el romano, pero, viéndolos tan próximos, se quedó paralizado, perdida la facultad de hablar y con la boca seca. Tras un primer ademán de recelo, los seis hombres rompieron a reír por su expresión alelada. Las carcajadas y las frases cruzadas en francés, que apenas entendía, echaron sobre los hombros de Manel el peso del terror. Supo que esos hombres no sólo no le escucharían, sino que iban a hacer lo que se rumoreaba que hacían por todo Aran, dar una lección a su costa, y por ello gritó con todas sus fuerzas:


  —Sé dónde encontraréis a los guerrilleros cátaros; yo soy guerrillero también. —Se señalaba el pecho con muchos aspavientos—. Por favor, llevadme ante su poderosa santidad el monseñor para que le diga dónde se refugian.


  Comprendió que no entendían lo que decía, pues sólo las palabras «guerrilleros cátaros» ocasionaban que le mirasen a la cara. Dos cruzados lo agarraron cada uno de un brazo. Creyó que iba a tener una última oportunidad y que lo llevarían al interior del palacio, y allí podría gritar «guerrilleros cátaros, sé dónde están» y puesto que el edificio no era muy grande, seguramente el romano le oiría y bajaría presuroso a interrogarle. Pero no fue al palacio donde le condujeron; lo llevaron a empujones y a rastras hacia la plaza que se abría ante la iglesia de San Miguel, entre risotadas, dando grandes voces y golpeando con las lanzas las puertas para convocar al vecindario. En pocos minutos, numerosos vecinos salieron a ver qué ocurría y a todas las ventanas se asomaron espectadores.


  Cuando los cruzados de Domenicci comprobaron que el auditorio comenzaba a ser una multitud, ataron las manos de Manel a las cadenas que, de jamba a jamba, protegían el acceso a San Miguel. Ante su consternación le hicieron jirones la ropa que había prometido a su cuñado devolverle impoluta. Al quedar expuesta su carne, las ensangrentadas señales de los latigazos convencieron a los cruzados de que, más que un pobre idiota, se las veían con un sujeto peligroso, que ya había gritado dos veces «guerrilleros cátaros» mientras lo arrastraban, lo cual era una confesión en toda regla. Los latigazos demostraban con claridad que era un reo de la justicia. Notó con cuánta saña le golpeaban con las culatas de los mosquetes justo en los verdugones frescos de los azotes, moviéndose los seis a su alrededor en un carrusel burlón. Cuando ese juego dejó de divertirles, los seis cruzados se alinearon con aire marcial frente a la creciente muchedumbre. Por turno, el primero de la fila iba al punto donde Manel estaba amarrado y le propinaba dos sonoras bofetadas; a continuación, volvía a la formación y se situaba el último de la fila. El que había quedado primero repetía la acción y así continuaron durante una hora.


  Considerando que la lección había sido escenificada con suficiente contundencia, los seis cruzados formaron dos filas de tres enarbolando las lanzas, y a la orden del primero de la derecha, a quien los demás llamaban «comandante Bertrand», emprendieron el regreso al palacio.


  Manel quedó colgando de las muñecas atadas a las cadenas, sin fuerzas para sostenerse de pie. Sangraba por la boca y dos de sus dientes resaltaban sobre el empedrado negro del suelo. Una vez que los vecinos se aseguraron de que los cruzados se habían alejado, acudieron a soltarle las manos para socorrerlo. Le dieron agua y trataron de enjugar la sangre. Con voz apenas audible, Manel suplicó:


  —Por Dios, llevadme a la casa de mi hermana Joanna, en Casarilh.


  Hasta que no vio reaparecer a mosén Laurenç junto a Bartolomèu, Marianna sintió un desasosiego que no era capaz de explicarse. Felip se encontraba al otro lado de la muralla, siguiendo su mirada con preocupación. Se preguntó si el nerviosismo que sentía era producto del temor por el nuevo conflicto que estaba gestándose. No, no había conflicto en ciernes ni lo permitiría. Ella no debía explicaciones ni lealtades a nadie. Cuando constató que el mosén y Bartolomèu volvían, llamó a voces a todos los refugiados pidiéndoles que se reunieran porque iba a leer los pergaminos.


  Felip se aupó sobre la muralla y allí sentado se puso a tocar la guitarra, como si interpretase el preludio de una obra teatral. Magdalena ayudó a Ferran a acudir, pero fue el maltrecho Jàn quien tuvo que ayudar a Teresa, cuya barriga parecía que creciese a causa de su felicidad, pues abultaba mucho más que dos días antes. Miquèu se sentó muy cerca de la piedra donde estaba acomodada Marianna y le hizo una señal a Ricar para que se le acercara, pues había decidido la noche anterior que nunca más iba a esconder sus efusiones. Andrèu y Quicó, los dos hermanos, abrazaban a sus mujeres, orondos y ufanos, como si la satisfacción que ellas exteriorizaban después de dos días de recuperación del tiempo perdido mereciera un aplauso. Francesc estaba de guardia, pero Jusep y Ton, los dos únicos desparejados restantes, se situaron de pie junto a Felip, como si quisieran servirle de comparsas, dispuestos a aplaudir, porque ambos eran de los admiradores más fieles que tenía la música del joven huérfano. Tomèu abrazaba a su mujer con arrobo pero con mucha fuerza, como si temiera que se la robasen. Bartolomèu indicó al mosén un puesto cercano a la piedra que servía de asiento a Marianna y se acercó a su esposa. Marianna repasó los pergaminos, apartó los que sólo eran listas e inventarios y puso encima los que contenían el relato, que eran cinco. La escritura era de una pulcritud llena de delicadeza en algunos párrafos, que se alternaban con otros trazados con apresuramiento.


  
    En Béziers, en el año del Señor de 1209,


    a 23 de julio.


    Soy la única superviviente en esta ciudad ensangrentada y no sé si realmente he sobrevivido, porque vivir para ver lo que he visto y todavía veo dentro de mí es horrísono como la peor pesadilla, el Señor misericordioso se apiade de mí y me conduzca a salvo hasta la Luz. Los otros tres que tenían la misma encomienda que yo han perecido y por ello obligada soy a romper sus precintos para descubrir sus destinos, y ello me exigirá el esfuerzo cuádruple de trasladar las cuatro copias a los sagrados lugares elegidos para ponerlas a salvo.


    El año pasado se desató la furia del tirano de Roma, tras la escenificación de una comedia urdida por sus propios senescales. Mandó el tirano un legado, llamado Pedro de Castelnau, a negociar con nuestro señor el conde de Tolosa la entrega de los Puros o nuestra condena a muerte. Dicho legado recibió la respuesta que merecía, la negativa solemne de Raimundo, que jamás aceptará el sacrificio de uno solo de sus súbditos ni se doblegará a la voluntad de un soberano extranjero. InocencioIII es el soberano de un país extranjero, obsesionado por apropiarse de las riquezas y prerrogativas de los demás monarcas europeos. Ha urdido tramas sangrientas de asaltos al poder en Bulgaria como en Alemania, en Dinamarca como en Portugal, alentando el parricidio, el fratricidio y todas las pasiones más monstruosas.


    Su obsesión por dominar y apropiarse de todo alcanzó en 1208 a nuestro tranquilo y pacífico condado de Tolosa, donde gobierna con infinita bondad RaimundoVI, y por ello le envió al dicho Pedro de Castelnau, quien fue despachado por el conde con su negativa. Desgraciadamente, las mesnadas del tirano de Roma tenían órdenes oscuras para el caso de que fracasara la entrevista, como así fue. No muy lejos del palacio del conde, Pedro de Castelnau fue asesinado, y afirmo ante el rostro infinitamente bondadoso del Señor que no fueron manos tolosanas las que lo hicieron.


    Sin embargo, la muerte de Castelnau fue la coartada que el tirano de Roma necesitaba para conseguir sus fines. Nuestro señor RaimundoVI ha venido siendo sometido desde entonces a toda clase de vejaciones y humillaciones por un falsario vicario de Aquel cuyo reino no es de este mundo, a pesar de lo cual el tirano pretende resucitar bajo su manto en Europa el Imperio Romano, que sí sería de este mundo, con mayor poder y superiores riquezas de las que nunca los cesares poseyeron.

  


  Marianna notó que mosén Laurenç se rebullía sin descruzar las piernas. No sabía por qué evitaba mirarlo a la cara; ella no tenía nada que temer y él no había dejado de ser el cuerpo inmensamente poderoso, más vigoroso que nadie que conociera, pero incapaz de conducirla a las puertas del cielo. Curiosamente, no abría la boca para las acusaciones de anatema y pecado que había proferido mientras ella leía los pergaminos de ocasiones anteriores. Ahora, mantenía los labios apretados y la mirada baja, con aire sombrío. Concluyendo con alivio que aunque se revolvía no iba a decir nada, continuó:


  
    Digo y afirmo ante la Luz y que la Verdad no sea ofuscada por las sombras del Mal, que tras la muerte de Pedro de Castelnau y la insumisión de RaimundoVI, el tirano se quitó la careta para admitir con los hechos que la pretensión de exterminarnos a los Puros no era su verdadero objetivo, sino el de conquistar Tolosa como hace por toda Europa. De tal modo, el abad Arnau Amalric negó al señor de Béziers, el vizconde de Trencavel, toda posibilidad de mediar ante el tirano cuando éste convocó una cruzada contra Tolosa en general y nuestra ciudad en concreto.


    El tirano de Roma no aceptaba más que la rendición total y la entrega de los doscientos veintidós Puros que él creía que sumábamos, cuando la realidad era bastante superior. Mas la ciudad de Béziers dio una respuesta unánime y valiente; los católicos y los puros, unidos por el mismo rechazo a sufrir la deshonra, nos preparamos para defender el paratje y el honor contra los apetitos insanos de Roma. Frente a la abnegada y apasionada defensa de nuestra dignidad y nuestra honra que hicimos los vecinos de Béziers, el rey de los franceses convocó a sus vasallos y caballeros para enrolarse en la cruzada contra nosotros y, en realidad, contra toda Tolosa. Al mismo tiempo, el tirano de Roma, queriendo forzar sibilinamente las voluntades, proclamó que las tierras y los bienes de los Puros que tales cruzados matasen serán botines de guerra que ganarán para sí. Además, otorga por adelantado indulgencia plenaria a todos ellos, hagan lo que hagan y sea cual sea la magnitud, la crueldad y el espanto del torrente de sangre inocente que viertan sus manos.


    De tal modo, conjuntamente, el abad Arnau Amalric, el duque de Borgoña, el conde de Nevers, el senescal de Anjou y el conde de Champaña consiguieron reunir el más formidable ejército que recuerda la historia. En formación y exhibiendo los brillos y fulgores de sus galas, llegaron ante nuestras murallas veinte mil caballeros y cien mil villanos. Pronto se les unió el propio rey de los franceses, encabezando un inmenso ejército de ribaldos desde un trono portado por doce hombres robustos, trono que representaba en sus tallas doradas las obscenidades más pecaminosas y perversas que han visto los hombres desde Sodoma y Gomorra.


    Desplegados todos al pie de nuestras defensas, el rey francés, el abad Amalric y sus secuaces enviaron un correo al obispo católico de Béziers, Reginal de Montpeyroux, conminándole bajo pena de excomunión a entregarles a todos nosotros los Puros junto con nuestros bienes y los títulos de todas nuestras propiedades. Al mismo tiempo, varios heraldos recorrieron el perímetro de las murallas para tratar de persuadirnos a los Puros y revestidos de que nos entregásemos voluntariamente para no causar la ruina y el sufrimiento de nuestros vecinos católicos.


    Mas en esta ciudad bendita todos éramos una familia y todos nos amábamos en paz y alegría. Con unanimidad, los católicos de Béziers se negaron a entregarnos y, contrariamente, se unieron con mayor calor y solidez en nuestra defensa. Entonces vimos a través de las murallas la agitación, el desconcierto y la ira del ejército sitiador. Las cabalgadas y reuniones de tienda en tienda eran prueba de cuán grande era su preocupación y cuánto cavilaban y discutían el modo de resolver su dilema, puesto que la inmensa mayoría de los vecinos de Béziers reconocían ser devotos católicos fieles a Roma; el problema insoluble para los sitiadores era que los católicos de Béziers guardaban también su lealtad para nosotros los Puros.


    Menudearon las escaramuzas entre nosotros y los sitiadores, porque ellos se apostaban bajo las murallas a proferir insultos y bravatas, lo que hacía que nuestros jóvenes más valientes y ardorosos, perdida la paciencia, quisieran castigar sus ofensas. Salieron algunos de nuestros hermanos a tomar justa revancha y ocasionaron graves daños entre los sitiadores más cercanos, que se encontraban desnudos bañándose, chapoteando y retozando en el río; murieron varios de ellos, pero cuando nuestros amados vecinos de Béziers se dispusieron a volver al abrigo de las defensas, los ribaldos y patanes franceses y los romanos, indignados por haber sido cándidamente sorprendidos, se agruparon y soliviantaron a las huestes lejos de sus propios mandos, caballeros y nobles y persiguieron a los jóvenes de Béziers al grito colectivo de«A las armas». Doscientas mil voces lo gritaban. A oír tal estrépito, los cruzados acudieron presurosos y se lanzaron a una batalla total. Pudimos resistir poco tiempo más y fueron cediendo algunas de nuestras defensas, por donde los cruzados irrumpieron y asaltaron nuestra amada ciudad, atravesando con sus armas el pecho de cuantos encontraron en su avance. Comprendimos que estábamos perdidos, de manera que al amparo del obispo católico nos refugiamos todos, católicos y puros, en las iglesias, creyendo, pobres de nosotros, que la inmunidad de los templos romanos iba a salvarnos. La catedral de San Nazario fue ocupada enteramente por los vecinos, puesto que los propios canónigos católicos de la catedral nos ofrecían su protección mientras hacían redoblar las campanas para suplicar la compasión de los cruzados, los romanos y los franceses. Todos los templos católicos de Béziers estaban atestados de católicos dispuestos a defendernos a los pocos Puros de la ciudad, Dios premie su heroísmo y su amor.


    Nada era capaz ya de detener el brazo ejecutor de los doscientos mil hombres enloquecidos que asaltaron Béziers. Yo escuché la ofensa suprema, Dios me libre del horror perpetuo que me estruja el pecho por su monstruosidad.


    A los cuatro Puros que debíamos transmitir a la eternidad este mensaje nos habían ordenado que nos refugiásemos en el coro de la catedral, indicándonos un pasadizo por donde escapar con todas las garantías. Cuando los cruzados se disponían a entrar a saco en el templo desoyendo a los canónigos que les suplicaban piedad, llegó ante la escalinata el abad Amalric a dar su bendición a los asaltantes. Entonces, uno de los nobles, de quien no reconocí el rostro, preguntó al abad: «¿Cómo podremos distinguir a los fieles católicos de los malditos herejes?», a lo que el abad respondió: «¡Matadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos!».


    A continuación fueron abatidas las grandes puertas de la catedral y aquí como en todas las iglesias de Béziers manó ayer la sangre en caudalosos ríos que discurrieron impetuosos no sólo por los templos, sino por todas las calles y plazas. Mis tres compañeros, horrorizados por la matanza que veían cometer abajo, rehusaron las órdenes que nos obligaban y corrieron a luchar junto a quienes tantos amábamos. Yo permanecí en mi escondite tal como se me había ordenado, porque mis fuerzas son escasas aunque sea tan inmenso mi dolor.


    Los veinticinco mil vecinos de Béziers, casi todos católicos, fueron asesinados ayer ante mis ojos en nombre de la fe de Roma.


    Cuanto escribo es verdad y la Luz me ilumina fulgente.


    Joanna de Béziers


    Nautos, be soun nautos mes s’abaissaran.


    Quan serey morto, reboun me.

  


  Marianna trató de ver lo que pudieran reflejar los ojos de Laurenç, porque temía que brotara de sus labios una nueva mordacidad crispada. No fue así. El mosén tenía la cabeza agachada y parecía que le pesara demasiado el horror del relato como para protestar en defensa de su ministerio y sus convicciones.


  —Me da que la última frase es otra clave —dijo Miquèu.


  —Sí —respondió lacónicamente Marianna.


  —¿Vos qué opináis, mosén? —preguntó Bartolomèu.


  Laurenç se preguntó si le pedía una opinión sobre el relato en su conjunto, o concretamente sobre esa frase que parecía una nueva clave, como si los pérfidos herejes hubieran ideado una interminable y burlona carrera imposible, tan irresoluble como el laberinto del Minotauro.


  —No me llames mosén, Bartolomèu. No creo que merezca el nombre y de todos modos, aquí yo soy uno más. Opino que esa clave es la más hermética de las que hemos tenido que resolver hasta ahora. Si las anteriores exigieron grandes esfuerzos para descifrarlas, ésta me parece prácticamente imposible, porque no menciona objetos ni alude a lugares y parece un epitafio que en Aran podría estar en treinta y dos lugares diferentes.


  —Pero me da que se refiere a una tumba, ¿no? —apunto Miquèu.


  —Parece que así fuera —respondió Marianna—, pero a estas alturas sabemos de sobra que estas claves no son nunca lo primero que nos parece.


  —La Pèira de Mijaran —dijo Felip, alzando la voz un poco más de lo necesario— dicen que tiene debajo un montón de muertos.


  —¡Imbécil! —exclamó Laurenç con desprecio—. La piedra de Mijaran no es una tumba. Se trata de un…


  —Mira, Felip —atajó Marianna con voz muy dulce mientras dirigía una mirada acerada al mosén, que se había permitido la crueldad de insultar al muchacho y humillarlo—. Esa piedra es un menhir levantado en la prehistoria, hace millares de años. Por el contrario, los cátaros vivieron hace tan sólo seiscientos.


  —¡Cuánto sabes! —exclamó Ferran con arrobo.


  Laurenç carraspeó. Lamentaba haberse dejado llevar por el impulso de insultar al joven trovador y ahora sintió que tampoco podía refrenar el anhelo de desautorizar a Marianna:


  —La sabiduría en la mujer no siempre es un don, Ferran. Estoy convencido de que un grado superior de inteligencia en ellas nos conduciría a aceptar su infidelidad cuando las amamos. Porque si nos situamos en la especulación científica pura, querer acaparar un ser, paralizar su fantasía, sujetar su voluntad y limitar sus placeres es una pretensión insensata, y por lo tanto consentiríamos compartir con otros hombres sus gracias y favores. Pero si tan sabios y complacientes fuéramos, sólo amaríamos con cálculo; es decir, no amaríamos.


  Todos exteriorizaban en sus rostros perplejos incomprensión absoluta, mientras que para su sorpresa, Marianna, a quien había pretendido vejar, sonreía levemente como si guardase un secreto, y en vez de comentar el razonamiento, dijo:


  —Señoras, ahora somos nueve mujeres en este refugio. Tenemos muchas cosas que hacer y decidir. Los hombres dedicaos a lo que tengáis que hacer, que las damas necesitamos hablar a solas. Haremos como hacían las perfectas cátaras, escalar las alturas que algunos insensatos —en este punto, miró a Laurenç de reojo— creen que están reservadas sólo a los hombres.


  Capítulo XII


  Alto, muy alto


  Aparecieron casi al mismo tiempo de modo incomprensible, como si un ángel les guiara y coordinase sus movimientos. Pese a que el cielo no estaba completamente cubierto de nubes, algunos jirones de niebla se aferraban a las cimas, donde la nieve que había dejado el deshielo componía filigranas sobre el granito negro. Surgieron de la niebla igual que si fuesen seres sobrenaturales, produciendo la ilusión de que se materializaban poco a poco de la nada. Hugo descendía el último repecho del risco que comunicaba el Forat con el valle del Varrados, mientras Amiel escalaba las últimas pendientes del valle del Unhola.


  —No me lo puedo creer —dijo Francesc a Ton—. Son los desertores y llegan a la par con una coordinación escamante.


  Francesc se encontraba de guardia encaramado al peñasco vigía. Ton sólo le daba conversación para que no se aburriera.


  —¿Corro a dar la alarma? —preguntó éste.


  —Sí, Ton, que ésos llevan dos semanas perdidos por ahí y ahora me da mala espina que lleguen en el mismo instante por tan diferentes caminos. Me huele a traición. Corre y diles que apronten las armas.


  Al ultrapasar los dos caballos el peñón vigía, tanto Amiel como Hugo saludaron a Ferran con la mano, sonrientes, pero no se saludaron entre sí al encontrarse, como si no fuera necesario por haberse visto hacía muy poco. Vestían lujosas galas de fiesta, poco usuales en el valle, que asomaban aparatosas y brillantes entre las sisas y por los bajos de los ropones negros. Cuando los caballos se detuvieron ante la muralla de Laurenç, al otro lado les esperaban todos los guerrilleros enarbolando las lanzas y los arcos con actitud defensiva. Los dos jóvenes se echaron a reír con nerviosismo.


  Marianna se adelantó hacia ellos.


  —¿Por qué volvéis? —preguntó.


  —¿Ésa es tu bienvenida, Marianna? —reprochó Hugo.


  —Casi hemos llorado vuestra muerte —reprochó ella a su vez—, mientras vosotros quién sabe qué haríais, que no sería nada perjudicial para la salud a juzgar por vuestro lozano aspecto.


  —Os debemos una explicación —reconoció Amiel—. Pero debéis saber que hemos vuelto para ayudaros y porque nos han obligado.


  —¡Sois traidores! —dijo Tomèu, abrazando a su mujer como si pensara que en esos precisos instantes necesitaba protección especial.


  —¡Traidores! —exclamaron varios de los guerrilleros.


  El temor ensombreció los rostros de Hugo y Amiel. No esperaban tanta hostilidad. Todo lo contrario; contaban con una bienvenida calurosa. Durante su ausencia se habían producido cambios sutiles en el refugio, y no sólo porque la amenaza que señoreaba en el valle se hubiera recrudecido tanto en pocas horas, sino porque ahora, reunidos con sus mujeres, ninguno se mostraba amistoso y todos parecían celosos guardianes en presencia de un peligro.


  —Hay que formar el tribunal de honor —propuso Bartolomèu de manera que sonó a orden—, que al villano, con la vara de avellano.


  Marianna asintió y prepararon en pocos instantes la entiba suelta que Laurenç usaba como altar, situándola frente a la bocamina a manera de estrado. Delante, dos piedras de tamaño adecuado para que los recién llegados se sentasen. Tomaron posición tras la entiba Magdalena, Miquèu, Marianna y Bartolomèu y los demás se agruparon en un semicírculo dejando libre el espacio cuyo centro ocupaban Hugo y Amiel.


  —Estáis acusados de deslealtad con el grupo —dijo Bartolomèu—. ¿A quiénes elegís como defensores?


  Amiel señaló a Laurenç y Hugo, a Tomèu.


  —Comienza el interrogatorio —dijo Bartolomèu con aire ceremonioso.


  —¿Por qué desertasteis? —preguntó Marianna.


  —Hasta que les escuchemos —replicó Laurenç con tono doctoral— no podemos acusarles de ser desertores.


  Marianna asintió en silencio, muy seria, y cambió la pregunta:


  —¿Por qué desaparecisteis?


  Fue Amiel quien tomó la palabra:


  —Aquel día, cuando éste y yo íbamos a emprender el regreso para acá, sentimos que era demasiado grande el deseo de ver a nuestras a familias. A mí me angustiaba estar tan cerca de los míos y no entrar a abrazarlos. Éste vino conmigo porque se lo supliqué, prometiéndole ir luego con él a visitar a los suyos. Resultó que en el momento de llegar, mi padre estaba en el establo, esperando que pariera una vaca que ya estaba a punto; un establo que mi padre ha reconstruido más sólido y grande tras arrasarlo el incendio que los soldados franceses provocaron el día que me enfrenté a ellos y tuve que huir para acá. El parto fue retrasándose y entre tanto, mi madre nos trajo vino y queso para celebrar. Ella estaba tan alegre que me abrazaba y besaba sin parar. Y mientras, a mí me dolían las sienes de tanto pensar que no podía quedarme y tenía que volver a alejarme de ellos. Tomé de aquel vino con muchas ganas y en abundancia, y Hugo me acompañó en los brindis. Nos emborrachamos sin buscarlo. La vaca parió por fin cuando abría el alba, que fue cuando éste y yo pudimos acostarnos. Derrengados, dormimos hasta la primera hora de la tarde y entonces surgió el problema. Hugo dijo que también quería ver a los suyos, para lo cual hubiésemos tenido que esperar a que cerrase la noche…


  —¿No seguíais las indicaciones sobre cubrirse con los ropones negros y circular por veredas apartadas y preferiblemente por el bosque? —preguntó Marianna—. De cumplirlas, esa visita pudisteis hacerla en aquel mismo instante.


  —Déjalo que termine, mujer —dijo Laurenç con la autoridad que antaño usaba en el púlpito, pero atreviéndose por fin a decirlo en aranés.


  —Acuérdate —respondió Amiel a Marianna— de que la familia de Hugo vive en el centro de Arros y hubiésemos tenido que mostrarnos de día por sus calles. Pensamos esperar la noche con la idea de emprender juntos el regreso desde Arros, por el Varrados. Pero esa tarde hubo mucho movimiento de soldados franceses por los alrededores de la granja de mi padre y, a punto de cenar, llamaron a la puerta. Sonaban gritos en francés, lo que demostraba que se trataba de soldados que tal vez sospechaban nuestra presencia, por lo que mi padre nos obligó a los dos a escondernos en un doble techo, que ha tenido la precaución de hacer al reconstruir el establo. Mi madre nos dio pan, queso y vino y nos escondimos deprisa. Pasó tanto rato que nos quedamos dormidos y mis padres no nos llamaron hasta el amanecer. Cuando despertamos, la idea de volver aquí parecía una sombra muy lejana. Temiendo, por un lado, que los franceses nos sorprendieran y, por el otro, que corriera por Aran el rumor de que habíamos traicionado al grupo, mi padre nos aconsejó que no intentáramos ir a Arros y fue él quien mandó un recado a los padres de Hugo, que no pudieron acudir hasta el día siguiente, y así, sin pensarlo, nos fuimos quedando, aunque siempre escondidos y sin que nuestros padres lo reconocieran ni siquiera ante nuestros parientes. Pocos días más tarde corrió por Aran la noticia de que los franceses aflojaban sus crueldades y entonces nos atrevimos a dejar el escondite para trabajar en la granja, aunque no salíamos nunca al campo. Últimamente han nacido cuatro terneros, y ya sabéis el trabajo que eso da, por lo que hemos trabajado con mi padre sin precauciones, como si fuésemos libres.


  —Entonces, ¿por qué habéis vuelto? —preguntó Marianna.


  —Anoche hubo un terremoto en Vielha —respondió Amiel— que corrió como el viento por el valle y sacudió todos los corazones. Manel os ha traicionado.


  Marianna cerró los ojos. Bartolomèu movió la cabeza y todos los demás apretaron los puños.


  —¿Os han hablado de los cruzados del romano? —preguntó Hugo.


  —Sí, ya lo sabemos todo —respondió Laurenç.


  —Pues yo afirmo —continuó Hugo— que hay que temerlos más que a los soldados de Napoleón. Éstos son peores, mucho más salvajes y fríos. Causan más amarguras que un torrente de hiel. Y nadie sabe cómo frenarlos, porque temen que, si hacen algo, los franceses, que llevan unos días quietos, vuelvan a salir de la Sainte Croix a sembrar el valle de sangre y fuego.


  —Y ahora, con lo de Manel —añadió Amiel—, todos creen que están a punto de asaltar este refugio. Por eso nos han mandado nuestros padres que vengamos a avisaros.


  Los refugiados se miraron entre sí. Marianna preguntó:


  —¿De qué terremoto hablabas antes?


  —¿Lo de Vielha? —preguntó Amiel a su vez—. No imagináis los dolores que causan los cruzados de Domenicci; son como demonios hijos de puta. Seguramente al romano no le gustó alguna cosa de lo que Manel le dijo, porque después de venderle la información en el propio palacio del barón de Les, lo llevaron los cruzados a rastras hasta la plaza de San Miguel. Lo desnudaron, lo azotaron mil veces y lo dejaron sin dientes. Ahora se está muriendo en casa de su hermana, en Casarilh, y es que en el pecado lleva la penitencia. Pero visto lo visto, corre por Aran el temor de que a vosotros os masacren. Por eso hemos venido a avisaros.


  —¿Y esas ropas? Parecéis pavos reales —preguntó Bartolomèu, que no llegaba a creerse del todo la historia.


  —Son prestadas —respondió Hugo—. Para que los soldados no pudieran reconocernos ni trataran de interrogarnos, nos han vestido como si viajásemos a la boda de mi prima, que se celebra mañana en Cominges. Los ropones negros nos los hemos puesto al abandonar los caminos reales, según las indicaciones de Marianna.


  —¿Y por qué habéis subido por distintas rutas? —preguntó Bartolomèu, cuyas sospechas se multiplicaban.


  —Por temor a la posibilidad de que nos pillaran. Viniendo por dos rutas diferentes, si uno de los dos tenía un tropiezo podía ser que el otro consiguiera llegar para avisaros.


  Esa noche fueron muchos los que se desvelaron de nuevo. Los cuchicheos menudearon de jergón a jergón y los casados dejaron sus efusiones para otra noche. Marianna cavilaba en busca de una solución con tres condiciones: que no les obligase a huir de Aran dejando el legado cátaro al alcance de Domenicci; que no exigiera buscar un refugio igual de seguro y con semejante capacidad, pues sabían que no existía nada igual; y por último, que no pusiera en riesgo la vida de ninguno. La solución no era la defensa numantina de la posición, porque no sería inteligente renunciar a la ventaja de las múltiples vías de escape del Forat hacia toda la longitud del valle, desde Beret a Canejan.


  Recapacitó al recordar uno de los datos esenciales que Amiel había proporcionado. Si Manel estaba agonizando, no podía guiar personalmente a los hombres de Domenicci, lo que a los guerrilleros les proporcionaba alguna ventaja. Aunque el romano hubiera sido informado de que se escondían en un lugar situado entre el lago Liat y el Tuc de Mauberme, sólo si subía acompañado de Manel podía dar a la primera con la pequeña meseta donde se abría la mina. Sin Manel como guía, los guerrilleros verían llegar al enemigo y podrían establecer con tiempo la estrategia para combatirlo.


  En algún momento de esa noche, su mente se llenó de enemigos que había estado obligada a ver llegar.


  Como ya había dejado de ser una adolescente adorada por el clero de Zaragoza, empezó a notar cambios sutiles en el trato, no sólo de mosén Roger y los demás sacerdotes. Era la sociedad en conjunto la que parecía exigirle alguna clase nueva de compromiso con la vida y la gente. Un compromiso que no consiguió imaginar hasta que, un día, el ama doña Agustina le dijo:


  —Marianna, mosén Roger va a cumplir sesenta y cinco años. ¿Cuáles son tus planes?


  —No comprendo.


  —Aunque mujer ya, eres muy joven y tienes toda la vida por vivir. ¿Qué harás cuando él ya no pueda protegerte?


  Marianna se ruborizó. Hacía algún tiempo que mosén Roger había dejado de ejercer la que los hombres parecían estimar como la principal de sus facultades. Tenía que haberse preguntado a sí misma lo que ahora le preguntaba doña Agustina. Pero llevaba doce años gozando de agasajos permanentes, cotidianos y muy generosos desde la madrugada que decidió gritar y fingir convulsiones, y hasta ese día no se le había pasado por la imaginación que el paraíso donde ella reinaba pudiera desaparecer.


  Primero poco a poco y muy pronto en aluvión, fue notando que las flores se tornaban flechas. El primer atisbo lo tuvo al final de la primavera en que doña Agustina le había hecho la advertencia. Como no había parado desde entonces de cavilar en ello, había estado ensayando sonrisas donde anteriormente sólo ponía sonrojos; cada hombre sin sotana que se le acercaba con galanteos, si era soltero y tenía una edad razonable le sonreía con franqueza en vez de agachar la cabeza. Pero todos ellos le proponían lo mismo, la breve satisfacción de un deseo con planteamientos siniestros, y no una vida de seguridad.


  Mas cuando la primavera iba a terminar y se anunciaba el verano, volvió de Salamanca Alonso, el primogénito de una de las familias más íntimas de mosén Roger. Lo había visto muchas veces de niño y había compartido con él juegos y lecturas en la biblioteca del mosén, antes de que Alonso se marchara a estudiar. Poco después de volver a Zaragoza con su diploma y veinte centímetros más de estatura, le propuso una visita al Pilar y un paseo por la ribera del río. Marianna permaneció toda la mañana en guardia, dispuesta a negarse cuando él solicitara lo que tantos le solicitaban; pero no lo hizo. Hacia la mediación del paseo, Alonso tomó su mano con disimulo y no la soltó hasta el regreso, cuando faltaban pocos centenares de metros para la mansión del deán. Junto a la entrada, volvió a tomar su mano, pero esta vez para besársela largamente.


  Durante los días que siguieron, Marianna no comprendía del todo lo que le estaba pasando. ¿Por qué Alonso se le aparecía en sueños? ¿Por qué era él lo primero en lo que pensaba al despertar? ¿Por qué sentía una repugnancia hacia mosén Roger que jamás había sentido hasta entonces?


  Alonso volvió a acompañarla muchas veces en largos y castos paseos hasta que un día desapareció abruptamente. El siguiente domingo, al salir de misa, vio que la madre iba un poco detrás de ella y se detuvo para preguntarle dónde estaba su hijo; en vez de responderle, la dama escupió a sus pies, alzó altaneramente el mentón, agitó el abanico como si desease golpearla con él y siguió adelante sin dedicarle una palabra ni una mirada.


  Marianna corrió a ocultar su llanto en compañía de doña Agustina, quien después de acariciarla mucho rato hasta que sus hipidos se calmaron, le dijo:


  —Tú no eres como las demás, Marianna. Todos en Zaragoza saben quién y lo que eres. A Alonso le han obligado sus padres a instalarse en Madrid. No puedes esperar casarte con el lujo de una familia de orden. Tu sitio, ya sabes cuál es. Para cuando mosén Roger muera, deberás haber elegido un sacerdote bajo cuyo amparo cobijarte.


  Así que no había sitio para ella en esa ciudad donde tanto se le había mimado. Así que sólo podía aspirar a ser la concubina de un cura tras otro hasta que se le ofreciera, como a doña Agustina, el honroso papel de ama de llaves de alguna comunidad religiosa.


  Desde entonces hasta la muerte de mosén Roger no volvió a aceptar invitaciones a pasear, galanteos ni los frecuentes y cada vez menos corteses requerimientos de los curas. La biblioteca fue su refugio porque aunque palideciera, no tenía que sentir rojas las mejillas cuando la miraban por la calle. Y allí permaneció a todas horas hasta el día que, desamparada pero libre, decidió volver allí donde había nacido, a ver si quedaba un sitio para ella en el mundo.


  Amaneció ojerosa, incapaz de recordar si había dado alguna cabezada, pero preguntándose por qué el rostro bueno e inocente de Alonso aparecía tan vívidamente ante sus ojos. En cuanto pudo reconfortarse con el café que Bartolomèu le ofreció, convocó a seis de las mujeres, pues Teresa, la esposa de Jàn, no estaba en condiciones de hacer nada más que aguardar el rompimiento de aguas, y necesitaba una compañera permanentemente a su lado para ayudarla, labor que Marianna encomendó a la mujer de Bartolomèu.


  A las otras seis les habló sin sentarse:


  —Dicen que esta mina ya fue explotada por los romanos, aunque lo dudo. En estas alturas, en un lugar tan inaccesible, tan frío y con esta clase de rocas tan duras, me parece una locura abrir minas por aquí. Pero puesto que tenemos ésta, pudiera ser que hubiera otras, y es lo que necesitamos tratar de encontrar. Iréis de dos en dos, formando pares, cada par en una dirección distinta y sin alejaros nunca tanto que podáis desorientaros a la hora de volver. Poneos los ropones negros, por si los cruzados del romano hubieran mandado vigías adelantados a inspeccionar y diera la casualidad de que os vieran a lo lejos. Los ropones os ayudarán a no resaltar en estas rocas tan oscuras vistas desde la distancia. Llevad pan, queso y vino en el zurrón, que es muy duro y frío el camino, y no volváis más tarde del mediodía, que será cuando veáis el sol justo encima de la cima de aquel tuc situado un poco a la izquierda del Maladeta.


  Designó las parejas y las despachó. En cuanto se marcharon, afiló con el puñal el único lápiz que tenía, extendió uno de los pergaminos que reproducían inventarios, le dio la vuelta y realizó diez dibujos, numerándolos del uno al diez. A continuación, llamó a Miquèu, Ricar, Andrèu, Quicó, Marc y Francesc. Tampoco con ellos dialogó sentada. Se situó en el centro del corro que formaron junto a la muralla de Laurenç, en una de cuyas piedras extendió el pergamino, y les dijo:


  —Hay algunas más, pero para llegar aquí con relativa facilidad existen tres vías principales, el Unhola, el Varrados y el Toran, que es la más difícil y larga pero que, por ello, pudiera ser la que los cruzados de Domenicci eligieran con el propósito de sorprendernos. En cada una de las tres debéis localizar diez puntos por donde sea obligatorio pasar y no exista ninguna alternativa; en esos diez puntos vais a preparar estas trampas en este mismo orden.


  Les enseñó el pergamino. Examinaron los dibujos y dialogaron sobre cada uno de ellos, los resortes que había que elaborar, las varas que habría que afilar como cuchillos y la manera de embozar las trampas con musgo, plantas y flores.


  —Como de costumbre, iréis de dos en dos, formando pares. Aunque no tenéis que alejaros mucho del Forat poneos los ropones negros, no os mostréis en campo abierto, no os permitáis ningún descuido, permaneced alerta y defended la vida de vuestro par como la vuestra.


  Los tres pares femeninos y los tres masculinos volvieron cuando iban a empezar sin ellos el almuerzo en honor de Amiel y Hugo, que decidieron esperar el oscurecer para volver a sus casas, dado el agravamiento de la situación en el valle. Ellas habían descubierto cuatro oquedades que merecían ser investigadas y ellos habían dispuesto todas las trampas.


  Transcurridos dos días desde el apaleamiento y la humillación que había sufrido en la plaza de San Miguel, Manel seguía sin poder moverse. Le dolía todo el cuerpo, pero más le dolía la hostilidad de los mismos vecinos que lo habían llevado a casa de su hermana y el desagrado huraño de ésta y su cuñado.


  Era la hora del desayuno después de que el día anterior, con la boca destrozada, no hubiera sido capaz de comer ni un trozo de miga de pan. Ahora sentía hambre, a pesar de que suponía que no iba a ser capaz de masticar. Sin embargo, su hermana ni siquiera le ofreció un tazón de leche cuando entró en la cocina, donde el matrimonio había extendido un jergón para acomodarlo en el rincón más apartado del fogón.


  —Desgraciado inútil —le dijo—. ¿Qué has hecho?


  —No te comprendo.


  —Siempre has sido corto de entendederas, estúpido. Ahora, ¿qué? Todo el día de ayer no han parado de venir los vecinos a presentarme quejas de ti. Y no sólo quejas; los hay que han llegado a amenazarme aunque, eso sí, con disimulos y muchos rodeos. Nos has puesto en la boca y los ojos de la gente con tu traición, y ahora ya no vamos a poder mirar a nadie a la cara.


  —¿Mi traición?


  —Sí. Todos consideran que decirle al romano dónde están los guerrilleros es una traición a ellos, pero también a todo el pueblo de Aran, y mucho más habiendo cobrado por decirlo.


  —Pero yo no he hecho eso, Joanna.


  —Ah, ¿no?


  —No. Te lo juro. Había bajado a Vielha sólo porque me apetecía tomar una limonada en compañía de una muchacha que… Esos hombres, los cruzados, me cogieron y me torturaron porque me confundieron con otro. Eso tiene que ser.


  Joanna estuvo a punto de sentir alegría; pero que Manel cortejara a una muchacha era un acontecimiento tan extraordinario que ella habría sido la primera en enterarse. Reforzadas sus sospechas, clavó fijamente los ojos en los de su hermano. Éste bajó la mirada y ella, aunque el rubor no fuera visible en las mejillas tumefactas, lo detectó y frunció los labios con una mueca de profundo desdén.


  —¡Eres un miserable que no tiene arreglo! Mira a ver si a lo largo del día consigues ponerte de pie, porque estas dos noches el Pere no me ha dejado dormir por lo mucho que lo sacas de quicio y por el traje que ha perdido por tu culpa, el mejor que tenía. El Pere no quiere tenerte aquí otra noche más.


  Cercano el atardecer, Hugo y Amiel estaban despidiéndose de Marianna para volver a sus casas protegidos por las brumas cuando Jusep llegó corriendo desde el peñasco vigía.


  —Hay movimiento por el Unhola —informó—. Se ven dos humaredas de granjas incendiadas.


  Marianna apretó los labios con rabia.


  —Bajaremos entonces por el Varrados —dijo Amiel.


  Sin mediar ninguna palabra más, él y Hugo fustigaron los caballos hacia el risco que debían ultrapasar en busca del casi selvático valle elegido, más difícil de recorrer a oscuras que el del Unhola.


  Mientras los veía alejarse, Marianna concluyó que los incendios significaban que los cruzados no conocían todavía con exactitud la ubicación del refugio. ¿Habría muerto Manel sin llegar a señalar con precisión cómo y por dónde llegar? En cualquier caso, todo iba a precipitarse y no podía perder tiempo. Desplegó los manuscritos que relataban la tragedia de Béziers y se puso a releer el párrafo donde se describía el horror de la matanza y que terminaba con el nuevo acertijo. Debía apresurar la búsqueda del tesoro, lo que tendría la ventaja de representar para todos un estímulo para defender el Forat.


  Pero lo noticia de que se multiplicaban las quemas produjo un estado general de abatimiento, tanto por lo que significaba de amenaza para ellos como por los nuevos sufrimientos que causaban a los granjeros. Nadie hablaba a gritos, como si temieran que el enemigo pudiera oírles, tan cerca lo presentían ya. Algunos lamentaban en cuchicheos, musitados al oído del amigo más cercano, no haber aprovechado para volver a sus casas los pocos días de tregua que había representado el repliegue francés, aun teniendo que arriesgarse a ser apresados. Ahora, ni siquiera eso era posible. Para sacudirse el miedo y para ayudar a los demás a sobrellevarlo, Felip se encaramó a la muralla y entonó algunas de sus más dulces canciones. Poco después se le acercó mosén Laurenç y contradiciendo la actitud adversa hacia el muchacho que había venido observando desde la primera noche, se apoyó en el muro balanceando los brazos para acompañar la música.


  Preocupado por la intensa concentración de Marianna, Bartolomèu le dijo:


  —El miedo guarda la viña, pero no se me ocurre qué más podemos hacer para reforzar las defensas.


  —Volvernos ingrávidos y ser capaces de saltar montañas —respondió bromeando Marianna—. Pero hemos llegado muy lejos tras las pistas cátaras, Bartolomèu, y ahora sería un regalo para Guzmán Domenicci que abandonáramos la búsqueda.


  —No abandonemos. Sean cuales sean las condiciones aquí, los que estamos a las duras debemos estar a las maduras; todos queremos seguir buscando. No olvides que los naturales de esta tierra somos nosotros y los invasores, ellos. Conocemos cada palmo de Aran y van a sobrarnos triquiñuelas para burlarlos, que donde las dan las toman, ya verás. ¿Sabes ya la solución de la última pista?


  —Trato de no pensar en cementerios ni en tumbas. Pero descartados los enterramientos, no consigo imaginar a qué alude la cátara que escribió el pergamino.


  —A lo mejor fue una ocurrencia en relación con algo que vio, sin darse cuenta de que era pasajero.


  —No, Bartolomèu. Los redactores de las cuatro claves descubiertas hasta ahora llegaron a Aran con objetivos concretos y con las claves decididas de antemano. Todos… no, todas, porque al menos tres eran mujeres, sabían lo que buscaban y dónde lo encontrarían al emprender el viaje hacia aquí, porque eran escondites preparados por los propios constructores de las iglesias, o algunos obreros, que seguramente serían cátaros también…


  —Entonces, ¿no deberíamos buscar una tumba en una iglesia?


  —Es probable. ¿Dónde hay fiestas importantes próximamente? Me refiero a fiestas a las que acuda mucha gente y donde algunos de los nuestros pudieran moverse sin riesgos de que esos cruzados los descubran.


  Bartolomèu meditó unos momentos, muy concentrado, tras los que respondió:


  —El día 25 es la fiesta de San Jaime, en una ermita cerca de Arties. Pero el 31 hay una mucho más importante, la de San Félix, en Vilac; ésa sí es una fiesta muy concurrida, con pasacalles, bandas de música, la procesión del santo y, al final, el baile de las aubades, del que habrás oído hablar.


  —¿Ese baile que es una especie de juego de conquista de las muchachas, con los muchachos haciendo toda clase de payasadas y locuras? Sí. No recuerdo si lo vi de niña, pero sé lo que es porque alguien me habló de él. ¿Qué otras fiestas hay a continuación?


  —El 3 de agosto es la Tredòs, pero no va tanta gente como a la de la Piedad, de Bossost, que es el día 5. Y en Bossost mismo, como en todo el valle, hay grandes celebraciones el día de la Virgen, el 15 de agosto.


  —¡Claro! —exclamó Marianna—. El 15 de agosto, con tantas fiestas y romerías por todas partes, sería una fecha durante la que podríamos movernos sin problemas por todo Aran, porque, además, es la fiesta nacional de los franceses por ser el cumpleaños de Napoleón. Pero hasta entonces tenemos casi un mes por delante, y en un mes pueden ocurrir demasiadas cosas, tal como está la situación. Debemos anticiparnos, porque esperar todo ese tiempo le daría ventaja al romano, no para encontrarlo él, que no tiene los pergaminos, pero sí para tratar de quitárnoslos a nosotros. Y no olvides, Bartolomèu, que tanto empeño por parte de un enviado personal del Papa tiene que significar que lo que tratamos de encontrar ha de ser fastuoso, lo más importante de la historia.


  —Y… ¿dónde lo tendríamos que buscar, Marianna?


  —Nautos, be soun nautos mes s’abaissaran —recitó Marianna—. Altos, muy altos, pero bajarán… ¿Qué crees tú, Bartolomèu, que en este valle es muy alto?


  —Lo más alto de Aran no está dentro del valle. ¿El Maladeta?


  —Sí, el Maladeta es lo más obvio. El problema es que una montaña no baja, se queda donde está. Pero no el río, que es prácticamente la razón de ser y el origen del valle. El Garona nace muy alto y baja, y baja. Me dice la intuición que la clave tiene que ver con el río, pero no consigo establecer la relación con la segunda parte de la clave ni imaginar un enterramiento concreto que no nos obligue a buscar en tantos miles de varas que recorre el río antes de abandonar Aran. Mira quiénes vuelven.


  Marianna señaló hacia los dos jinetes que cruzaban como sombras el pequeño talud de nieve que descendía desde el risco tras el que se ocultaba el valle del río Varrados. Hugo y Amiel regresaban cuando ya caía la noche.


  —No me gusta nada que vuelvan —murmuró Bartolomèu—. Desde que vinieron ayer, no consigo quitarme de la cabeza que su historia no me cuadra y más vale prevenir que curar.


  —Tienes razón, no es del todo plausible. Pero tampoco es tan raro que se dejaran vencer por la nostalgia de sus familias; son jóvenes. No seas demasiado severo con ellos, pero mantenlos vigilados, ¿eh?


  Al llegar junto a Marianna y Bartolomèu dijo Amiel con expresión muy contrariada:


  —Hemos tenido que volver. A lo largo del Varrados no hay menos de cinco incendios de granjas.


  Marianna y Bartolomèu callaron con profunda consternación, pero no tuvieron ocasión de comentar la mala noticia porque un grito les atrajo hacia el interior de la mina. El parto de Teresa había comenzado.
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  Guzmán Domenicci convocó la reunión en su residencia mediante invitaciones muy afiligranadas y floridas, preparadas a primera hora de esa misma tarde por Jean, el amanuense.


  Al atardecer, el comandante De Montesquiou acudió a regañadientes, porque hacerlo contravenía las órdenes de repliegue recibidas del mismísimo general Woïllemont, y su renuencia se agravó al descubrir que el síndico, Raimundo Tinel, llegaba en el mismo instante que él. La presencia de ese hombre le sacó de quicio, porque ostentaba un título proscrito al mando del Conselh Generau d’Aran, una institución que los franceses no reconocían oficialmente, aunque él supiera de sobra que la retorcida y taimada gente del valle continuaba considerándola el único poder. Estuvo a punto de dar media vuelta para volver al fuerte, pero le contuvo una cierta curiosidad, ya que la osadía de la invitación del pretencioso clérigo romano debía de significar que tenía algo importante entre manos.


  El arcipreste mosén Pèir llegó unos minutos más tarde, cuando el enviado papal había recibido y agasajado ya al comandante y al síndico. Por ello, Domenicci fulminó con la mirada al mosén, a pesar de lo cual lo saludó con las fórmulas de rigor. Obviamente, tuvo que hacer para ello un esfuerzo de autocontrol, pero el arcipreste notó el chispazo de hostilidad que brilló en sus ojos.


  Ninguno de los tres invitados hizo preguntas. Por turno, el romano les había insultado a los tres durante los últimos dos meses, se había mostrado siempre imperativo, desagradable, intempestivo, histérico y descortés y a los tres les sobraban motivos para sentirse agraviados por su arrogancia y despotismo. Por ello, se produjeron durante la reunión muchos momentos de desconcierto suspenso, ya que Domenicci daba la impresión de que paraba de hablar a la espera de que ellos se situasen en el grado de expectación que conlleva hacer una pregunta. No conseguir incitarles a preguntar parecía que estaba llevándolo al colmo de la impaciencia. Los tres estaban convencidos de que las rígidas sonrisas y los ademanes afectadamente amables iban a estallar en el momento más inesperado en una tormenta de furor, palabras desencajadas, insultos, gritos y pataleo.


  Los criados sirvieron un refrigerio, pero ni DeMontesquiou ni mosén Pèir bebieron ni probaron las viandas. Sólo tomó un sorbo de vino y un poco de queso Raimundo Tinel, que sentía la necesidad de desafiar al francés y lo miraba a los ojos con amargo reproche, mientras DeMontesquiou se mantenía con la cabeza muy erguida, resistiendo con marcialidad las espinas de esas miradas.


  Pasaron tediosos y larguísimos minutos de preámbulo, mucho más tiempo del que marcaban las reglas de cortesía, pero ninguno estaba dispuesto a dar su brazo a torcer.


  Tras una pausa prolongada y tensa, por fin Guzmán Domenicci desplegó dos hojas de papel con el lacre del Vaticano. A continuación, miró uno a uno a los tres y con la boca cerrada, simulando una sonrisa, forzó de nuevo una pausa como un último intento de obligarles a preguntar. Pero no lo hicieron, como si existiera entre ellos el acuerdo tácito de no hacer ninguna concesión. Cuando el romano se rindió en esa pugna soterrada de voluntariedades y entró en explicaciones, tenía los labios lívidos por la furia.


  —El Santo Padre ha oído mis súplicas —dijo.


  De nuevo se mantuvo a la espera de una pregunta, pero el silencio resultaba tan pesado y arrogante como la cima del Maladeta.


  —He aquí los documentos originales, pero no os preocupéis, vosotros tres vais a recibir oportunamente una copia cada uno, que mi secretario está realizando ya. En respuesta a mis insistentes sugerencias y ruegos, Su Santidad concede por esta bula indulgencia plenaria a quienes entreguen vivos o muertos a los dos apóstatas y todos sus cómplices, los guerrilleros cátaros; la indulgencia plenaria alcanzará a quienes nos desvelen el modo de apresarlos, a quienes nos faciliten la recuperación de unos documentos que son propiedad de la Santa Madre Iglesia y a quienes no pudiendo entregármelos, desvelarme el camino o traerme los manuscritos, me den pistas que sitúen atinadamente en su rastro a mis cruzados. Y… esto te interesa especialmente a ti, arcipreste; este otro documento es un decreto mediante el cual dicta Su Santidad pena de excomunión para todo aquel que los proteja, ayude, alimente, oculte o, deliberadamente, obstaculice la legítima y bendita defensa de los intereses de la Iglesia.


  Era peor que la peor pesadilla. Joanna, su hermana, se había negado a darle un poco de compota y se había visto obligado a abandonar la casa sintiéndose peor por los mareos del hambre que por los dolores. Valle arriba, rumbo a las alturas donde procuraría exiliarse de la gente y el mundo, nadie había consentido en abrirle la puerta. En todas las granjas donde llamó notó que lo observaban por las rendijas y al descubrir que era Manel, a quien habían comenzado a apodar Judas, se retiraban hacia dentro y callaban. Nadie se apiadó de la sangre coagulada en las comisuras de sus labios ni de sus andares renqueantes por la tunda de culatazos, nadie le socorrió y todos respondieron sus súplicas y ayes con el silencio.


  Como si fuese un apestado, en ninguna granja ni aldea le habían dado tiempo de pedir algo que pudiese tragar tal como tenía la boca. Cogió varias veces una manzana al pasar junto a los huertos, o un melocotón, pero le era imposible masticar. Durante unos días sólo podría alimentarse de queso, miga de pan, leche y compotas, pero ¿a quién podía pedir esos alimentos?


  Se había convertido en un paria. Por ceder a la atracción loca por Marianna había arruinado su vida y ya no tenía sitio en el mundo. Puesto que ni su propia familia le quería ni se apiadaba, carecía de sentido arrastrar su miserable vida entre la gente. ¿No le llamaban Judas? Pues no tenía otra salida que emular al apóstol traidor; debía ahorcarse colgándose de un árbol. ¿Dónde? Tenía que evitar dar a nadie la alegría de encontrar el cadáver de quien consideraban tan miserable; no permitiría que nadie se alegrase de su muerte; evitaría que quienes tanto le odiaban se regocijaran ante sus restos mancillados por el tiempo y los animales carroñeros. Era mejor que creyesen que había huido. El problema era que no tenía dónde huir, su única huida posible era hacia el otro mundo y por ello debía encontrar un lugar lo bastante alejado y recoleto como para que nadie encontrase su cadáver en muchos años.


  Más arriba del Pla de Beret había bosques oscuros y densos, muy poco transitados por lo gélido de aquellas soledades. ¿Tendría fuerzas para llegar tan arriba? Era un proscrito a quien todos atribuían las peores maldades y perversidades, así que no importaría si incurría en uno de los delitos más graves que podían cometerse en una comunidad rural como la suya: el robo de un animal.


  Había salido de Casarilh a la hora del desayuno, muy poco después de amanecer, y todavía no había conseguido subir las cuestas que conducían a Tredòs a pesar de que no debía de faltar demasiado para el anochecer. ¿Qué importancia tendría robar un caballo, cuando seguramente el animal, que dejaría suelto en el bosque, volvería a su querencia o sería encontrado por alguien? Cuando ese alguien lo encontrase, habría pasado suficiente tiempo como para que todo Aran supiera que habían robado un caballo y lo restituiría a su dueño. Eso haría.


  Desanduvo la cuesta que había comenzado a subir con dificultad y volvió atrás, a un prado que había dejado a la derecha un poco más arriba de Salardú. Los tres o cuatro caballos que viera pastando continuaban en el mismo lugar.


  Montado a pelo, sin arreos y con sólo una cuerda como brida, consiguió dejar atrás Beret a punto de caer la noche. Mas cuando llegó al páramo que se alternaba con las espesuras casi negras, gracias a la luz de la luna pudo recordar que por ese sitio había pasado ya antes, cuando huía de los franceses tras el espanto de la granja de Felip Servet. Si tuviera valor, si no sintiera tanta vergüenza, seguiría subiendo por su izquierda, hacia el Serrat de la Bastida y, más allá, el Forat de l’Embut. Dados sus padecimientos, llegó a suponer que Marianna y todo el grupo se compadecerían de él y a lo mejor hasta conseguía su perdón. Pero ¿cómo iba a reunir la insolencia necesaria para atreverse? Nunca le perdonarían porque ellos sabían como sabía él que no lo merecía. Nada importaba que la traición no se hubiera materializado. Él había estado dispuesto a entregarlos. No era digno de su perdón.


  Cuando alcanzó los primeros árboles, se apeó y dejó libre al caballo tras soltar la cuerda, dándole una palmada en la grupa para incitarle a volver hacia abajo. Vio con alivio que obedecía, tal vez asustado por los aullidos de los lobos.


  Examinó la cuerda. No era muy gruesa ni tampoco suficientemente larga. No iba a poder emular al verdadero Judas, ni siquiera le estaba permitida esa grandeza postrera. ¿Iba a dejarse morir de inanición? Alguien, no recordaba quién, le había dicho en alguna ocasión que se moría dulcemente cuando era una muerte causada por el hambre; tal vez había sido Marianna quien lo había comentado, ella que tanto sabía de todas las cosas. Pero esa clase de muerte podía demorar varios días y él no deseaba vivir tanto.


  El aullido de los lobos estaba multiplicándose. Murmuró para sí el deseo de que no se debiera al pobre caballo, que lo dejaran volver a salvo al prado de donde lo había secuestrado. Esos lobos podían ser la solución. Si desnudaba su espalda y retiraba las vendas de sus brazos, era posible que les atrajera el olor de sus heridas todavía frescas. Ello le ahorraría cavilaciones. Sí. Ésa era la solución.


  Hacía frío, un helor que tenía la facultad de hacerle olvidar el dolor y el hambre. Para no borrar el señuelo y permitir así que acabasen los lobos de olfatear la golosina de su olor a carne macerada, permaneció con la espalda desnuda, pero sentado sobre la hojarasca y acurrucado, con los brazos abrazando sus piernas para contener los tiritones y disuadirse a sí mismo de correr de vuelta a Beret. Esperaría.


  Lo siguiente ocurrió en el mundo de los sueños. Marianna le perdonaba y hasta le sonreía y, a continuación, muy alarmada por el estado de sus heridas, las cubría con ungüentos y le obligaba a tomar una de las tisanas de Bartolomèu. Y luego, aunque no abandonaba su cuidado, ella proponía a los demás soluciones certeras para la última clave de los cátaros. Y encontraban el tesoro inmediatamente después, un prodigio relucientemente dorado que acababa con las penas no sólo de los guerrilleros del Forat, sino de todo el valle. De repente, dejó de sentir dolor y también frío.


  Capítulo XIII


  La cruzada


  Tercera semana de julio de 1811


  Los incendios dejaron de ser novedad. Todas las noches podían entrever alguno inclusive en lugares tan alejados como las laderas de las montañas situadas al otro lado del Garona. Y los que no veían con sus propios ojos, llegaban a su conocimiento por los informes procedentes de todo valle.


  Se había establecido un juego muy arriesgado de complicidades y solidaridades que, de momento, representaba cierta protección contra las pesquisas de Guzmán Domenicci. Pero sabían que se trataba de una ventaja provisional. Los cruzados recurrían a tantas crueldades, era tan inmenso el sufrimiento que estaban causando los hombres emplumados y engalanados de azul, que no tardarían en encontrar al campesino o el granjero cuya desesperación le forzara a delatarles.


  Nadie conocía con precisión el refugio del Forat de l’Embut, pero era un secreto a voces su ubicación aproximada, por encontrarse en el punto equidistante del arco que formaban el rosario de poblaciones que se aferraban a las orillas del Garona. Los cruzados llevaban casi una semana atormentando a los araneses de toda condición y volvían a leerse proclamas en las iglesias, y en tales ocasiones siempre había al lado del cura celebrante un hombre de Domenicci.


  De momento, la solidaridad inmediata y organizada soterradamente movilizaba a la gente para que los campesinos y granjeros atacados recuperasen bienes por un monto semejante a las pérdidas, pero ¿qué ocurriría cuando volvieran las torturas? Conocido el proceder del romano, todos hacían cábalas sobre dónde ocurriría el primer martirio y quién sería la víctima. Por todo ello, la reunión del Conselh Generau y algunos curas, con el arcipreste a la cabeza, se celebraba con el secretismo de una conspiración.


  —¿No teméis por vuestra alma? —preguntó el síndico Raimundo Tinel a los sacerdotes.


  —Han sido muchos los momentos de la historia —repuso mosén Pèir— en que un Papa ha dictado excomuniones que luego, y a veces enseguida, eran revocadas por intereses no del todo santos o por negociaciones políticas. Por consiguiente, yo no me siento concernido por la excomunión de Domenicci si incurro en ella, como lo hago, por salvar o ayudar a mis vecinos, y aplico las más elementales reglas de la caridad obedeciendo las enseñanzas de Nuestro Señor.


  Entonces… —Tinel vaciló—, ¿puedo tener la garantía de que lo tratado en esta reunión jamás saldrá de vuestros labios?


  —Ni de los míos —repuso mosén Pèir— ni de los de los curas aquí presentes. No he convocado a los que temo que pudieran dejarse intimidar por Domenicci.


  Bien. —El síndico sonrió—. Entonces, habría que ver cómo ayudar a los guerrilleros cátaros. Estamos en una especie de callejón sin salida. A ellos les protege el silencio de los vecinos, pero este silencio está provocando demasiado sufrimiento. Por ahora, los cruzados del romano tienen escasas posibilidades de alcanzar sus objetivos, pero tampoco los guerrilleros podrán alcanzar los suyos, que en las circunstancias presentes significarían ni más ni menos que la paz y la libertad de todo el Valle de Aran. Hay que desequilibrar esa balanza, pero los guerrilleros no podrán avanzar mientras no dispongan más que de arcos y flechas. Por ello, propongo que tratemos de conseguir armas de fuego para hacérselas llegar.


  ¿Armas de fuego? —Mosén Pèir mostraba una expresión muy complacida a pesar de la sorpresa—. Por desgracia, no creo que haya tales armas en Aran.


  —Pero si todos nosotros nos pusiésemos a ello —discurrió Raimundo Tinel— tal vez encontraríamos el modo de conseguir algunas.
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  Los últimos días, todas las reuniones eran amenizadas por los ronroneos del hijo de Jàn. Teresa presentaba a todas horas una expresión radiante con el niño en brazos, mientras que Jàn, mirándolos orgulloso de reojo a los dos, se consumía de preocupación.


  —Las aguas del río Garona vienen de lo alto, muy de lo alto —dijo Laurenç— y bajan y bajan sin cesar.


  Marianna sonrió levemente, pero se negó a mirarlo a la cara. Sabía que se trataba de una deducción a la que el mosén había llegado por sí mismo, sin tener conocimiento de lo que ella y Bartolomèu habían conversado al respecto, lo que venía a sumarse al hecho desconcertante de que hubiera resuelto la clave de Vilac y encontrado el escondrijo. Todo lo cual le causaba extrañeza no exenta de admiración, pues tales sutilezas podían forzarla a replantearse su opinión sobre él. Miquèu respondió a Laurenç:


  —Entonces me da que el problema no tiene solución, porque son unas ocho leguas de recorrido del río dentro de Aran. Como buscar una aguja en un pajar.


  Pero Laurenç tenía un pálpito:


  —¿Y si en vez de pensar en todo el río pensáramos sólo en un punto concreto?


  Ahora sí, Marianna lo miró a los ojos.


  —¿Qué queréis decir, mosén?


  —No me llames mosén, Marianna. Ya no lo soy.


  —¿Se puede dejar de ser sacerdote? —preguntó Marianna sarcásticamente—. ¿No es la consagración sacerdotal un sacramento que imprime carácter?


  —No te burles, por favor.


  —¿Cómo debería llamaros, mosén?


  —¿Qué tal Laurenç?


  —De acuerdo, Laurenç —concedió Marianna, tuteándole por primera vez—. ¿A qué te refieres con eso de pensar en un punto concreto del río?


  —A que el río se precipita en muchos puntos. No exactamente el Garona, pero sí todos los afluentes dentro del valle, que al fin y al cabo son aguas que confluyen y bajan juntas.


  —No acabo de comprender —se lamentó Bartolomèu.


  —Quiere decir —le aclaró Marianna— que debemos buscar una cascada.


  —La más bonita de Aran es la cascada de Pish, en el Pía de les Artiguetes, del río Varrados —declamó Ricar, que sostenía la mano de Miquèu entre las suyas—. Lo menos salta cincuenta varas.


  —No son tantas varas, Ricar —contradijo cariñosamente Miquèu—. Me da que son unas treinta.


  —¿Y habrá cerca alguna tumba? —preguntó Marianna.


  —Me da que no —afirmó Ricar.


  —Pero hay que explorarlo —afirmó Laurenç.


  —Yo sólo la vi de pasada —dijo Marianna—. Los que conozcáis bien el lugar, discutid la manera de ir a mirar por allí y organizad la excursión sin que represente riesgo para los que vayan ni peligro de que nos descubran. A ver, un par que… sí. Vosotros dos, Laurenç y Miquèu. Iréis mañana, a primera hora.


  —¿Sin Ricar? —protestó este último.


  —No exageres, Miquèu —reconvino Marianna—. Todas las parejas del Forat tienen que separarse de vez en cuando. No pretendas ser la excepción.


  —Falta la otra cuestión —apuntó Bartolomèu.


  —Sí —concordó Marianna—. La otra cuestión es que hay que parar a los cruzados. No podemos permitir que sigan quemando granjas, no sólo por el sufrimiento que causan, sino porque no tardarán en encontrar a un granjero que prefiera hablar a perder sus animales.


  —¿Y con flechas pararlos conseguiremos? —preguntó Marc.


  —Tendríamos que buscar mosquetes —afirmó Marianna—. ¿Dónde hay armas de fuego en este valle?


  —En número suficiente, sólo en un lugar —dijo Laurenç con tono gutural a través de una media sonrisa, y casi como si hablara para sí—. ¿Alguien supone que puede haber armas de fuego en algún sitio de Aran, como no sea en el fuerte de la Sainte Croix?


  Algunos sonrieron, pero casi todos suspiraron. Pensar en esas armas del arsenal de los franceses pertenecía al reino de los sueños. Por lo tanto, les asombró que la expresión de Laurenç no fuese soñadora.


  Sí se lo pareció a Miquèu cuando Laurenç lo sacudió mucho antes del alba. Abrazaba a Ricar y el mosén debía de haber interrumpido un sueño hermoso, puesto que sintió enojo al despertar.


  —Ni siquiera ha amanecido —protestó en susurros.


  —Prepara el caballo deprisa —urgió Laurenç, hablándole en el oído—. Nuestra excursión va a llegar un poco más lejos que la cascada de Pish.


  —¿Qué decís, mosén?


  —Ya no soy mosén, Miquèu. Disponte para el camino. En cuanto salgamos, te diré adónde iremos.


  Hacía frío, mucho frío. Pero lo sentía, y eso era extraordinario por sí mismo. Se tocó el hombro esperando que el roce de su mano fuese doloroso; perplejo, descubrió que casi no le dolía. El duermevela debía de durar ya muchas horas, tal vez muchos días, pero ahora no soñaba. Estaba vivo.


  Manel tuvo un sobresalto cuando comprendió que no había muerto. Se incorporó a medias hasta quedar sentado sobre la mullida hojarasca llena de hongos e insectos. Era de día, mas ¿qué día? Se arropó cuando sintió un escalofrío, puesto que su espalda continuaba desnuda y expuesta a la brisa helada que bajaba de la cresta nevada del monte, y al cubrirse la carne torturada por los cruzados de Domenicci notó con extrañeza que el roce de la ropa no le causaba dolor; ni siquiera le escocía mucho y el picor no le molestaba más. ¿Qué milagro le había permitido sobrevivir donde el hecho de vivir ya era difícil? ¿Por qué le habían respetado los lobos? ¿Ni siquiera ellos lo querían como alimento? ¿Qué le había hecho despertar?


  Esta última pregunta le causó un nuevo sobresalto. Había despertado por un ruido intruso, eso tenía que ser; un ruido que no sería uno de tantos rumores con los que latía la vida del bosque. Se alzó un poco más con mucho cuidado, y sus propias cautelas le hicieron sonreír con amargura y desprecio de sí mismo. ¿No deseaba apasionadamente morir? ¿Iba a tener miedo del peligro sintiendo ese deseo?


  Con temor a ponerse de pie, se levantó hasta quedar de rodillas y se desplazó un poco para acercarse al grueso tronco de un abeto viejo. Al otro lado, de más allá de dicho tronco, llegaba alguna clase de rumor. Poco a poco, con mucho cuidado, fue asomándose para ver qué lo producía: un grupo de cruzados, elegantemente vestidos de azul, cargados de armas, en torno a una pequeña hoguera, y seis caballos amarrados un poco más lejos.


  Se ocultó como si lo moviera un resorte. ¿Qué hacían los cruzados en esas alturas? ¿Habían seguido su rastro? ¿Le habían dejado marchar vivo de Vielha para seguirle en cuanto se pusiera en marcha, con la pretensión de descubrir el refugio de los guerrilleros? Dedujo que habían debido de estar espiando la casa de su hermana hasta verlo salir. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Su hambre insatisfecha y el dolor le habían nublado la mente?


  Se encontraban a unas cien varas, ladera abajo, junto a un pequeño torrente, y estaban asando un animal. Comprendió que no le había despertado el rumor, sino el olor, porque la visión del animal desollado, probablemente un rebeco, ensartado en una gruesa vaya entre dos horquillas, le hizo relamerse al caer en la cuenta de su hambre, apremiante como pinchos en el estómago. Había una zarzamora cerca, a su izquierda, y se arrastró hacia ella palmo a palmo y sin ruido; agazapado, se atiborró de moras durante largo rato y sólo cuando empezó a sentirse saciado cayó en la cuenta de que la boca no le dolía al masticar. Lo que ahora sentía era una sed terrible que el jugoso fruto no aliviaba. Necesitaba beber, pero no había a la vista más agua que la del torrente junto al que acampaban los cruzados.


  Asombrosamente, la fuerza estaba volviendo a sus miembros mientras le torturaba la sed. No podía bajar hacia el torrente. Volvió la cabeza; unos doscientos pies ladera arriba quedaba escarcha en los lugares sombreados blanqueando el follaje de algunos arbustos; probó a reptar y viendo que podía, fue arrastrándose hacia la incitadora promesa blanca. Lamiendo las ramas y las hojas, poco a poco consiguió dejar de sentir la insoportable sequedad de la boca.


  ¿Qué pretenderían esos hombres tan por encima del Pla de Beret? Podía intentar acercarse, a ver si de sus conversas sacaba una conclusión; pero recordó que ellos hablaban solamente francés y no entendía esa lengua. Aunque… alguien había mencionado en el Forat de l’Embut que no todos los cruzados de Domenicci habían llegado de Francia. Algunos procedían del obispado de Seo de Urgel. Tal vez éstos se expresaban en catalán o castellano, lenguas que conseguía entender aunque con dificultad.


  Una vez calmada la sed, tuvo ánimos para arrastrarse cerca del grupo. Hablaban en catalán de lo poco sabroso que resultaba el asado, puesto que no disponían de sal. En cambio, Manel proclamó para sí mismo que podría engullirlo entero si estuviese a su alcance. Aunque el rebeco permanecía casi intacto, se dieron por saciados y apagaron el fuego. Mientras lo hacían, a Manel le pareció que comentaban los acontecimientos del valle y los destinos adonde habían ido otras «cohortes», palabra que no entendió. A continuación, siguió este diálogo:


  —Entonces, ¿acampamos por aquí o volvemos atrás? —preguntó uno.


  —Hace mucho frío en estas alturas. Mejor será que exploremos un poco más y que volvamos abajo antes del anochecer —respondió otro.


  —Sí, será lo mejor —dijo un tercero—. Pero en vez de volver por Beret, podríamos cruzar esa sierra y bajar hacia Vielha por el otro río. Así volveríamos con información más amplia.


  Manel se dio cuenta de que se proponían atravesar el Serrat de la Bastida y salir hacia el Unhola demasiado cerca del Forat de l’Embut. Después de lo de la granja de Pau Palop podían haber quedado señales de la huida por ese lugar, ramas partidas u objetos olvidados, lo que situaría en el rastro de los guerrilleros a estos cruzados, tal vez los mismos que le habían torturado. ¿Qué significaría «explorar un poco más»? ¿No le perseguían a él y trataban de encontrar el refugio al albur?


  Entonces advirtió que en la dirección de Beret subía humo hacia el cielo. No era muy denso pero, teniendo en cuenta la lejanía, podía tratarse de una granja incendiada. Los cruzados habían dicho que explorarían por esa comarca durante un rato; ¿llamarían «explorar» a torturar a los granjeros, que no podían responderles satisfactoriamente porque no sabían dónde estaba el refugio? Si era ésa su manera de explorar, el siguiente interrogatorio podía demorar mucho, porque no había granjas más arriba, lo que ellos tardarían en descubrir. Eso le daba un margen de tiempo.


  Sin dejar de reptar, volvió al punto donde había despertado. La cuerda que sirviera de brida del caballo continuaba en el mismo lugar; se la envolvió en torno al cuello y continuó, a rastras, hasta el punto exacto por donde esos hombres, cuando se dieran por vencidos y abandonaran la exploración, estarían obligados a pasar si, como habían dicho, atravesaban la Bastida hacia el Unhola.


  Aparte de comerse con delectación, aunque sin masticar, un muslo entero del rebeco abandonado sobre las brasas, dedicó las siguientes tres horas a preparar un arco. Desgraciadamente, no podía encender un fuego que le ayudase porque le delataría; sólo disponía de esas brasas, junto a las que no debía permanecer porque languidecían junto al torrente en una zona descubierta. Conservaba un cuchillo muy pequeño que los torturadores no habían tenido el tino de descubrir en su escondite, prendido a la faja que ellos mismos le habían quitado a tirones; tampoco los vecinos que lo habían llevado a casa de Joanna, sin vestirlo y con toda la ropa encima de él, se habían dado cuenta del leve peso extra que el cuchillo sumaba a la faja. Ahora, iba a ser el instrumento de su venganza.


  Cuando los seis hombres lujosamente vestidos de azul se disponían, a media tarde, a subir hacia el Serrat de la Bastida, Manel contaba ya con un arco, aunque no del todo a su gusto, tensado con uno de los cabos de la cuerda con la que había intentado ahorcarse, y veinte flechas relativamente practicables en un carcaj improvisado con el resto de la cuerda, hojas de haya y ramas pequeñas y flexibles de abeto.


  Aunque no tenía caballo, le favorecían algunas ventajas sobre los cruzados: conocía perfectamente el camino, ellos no sabían que alguien les acechaba, tenían que llevar las monturas al paso por lo empinado de la subida y la estrechez de la senda y, evidentemente, no entendían el lenguaje del bosque.


  No podía permitirse marrar con ningún disparo ni dar lugar a que un fallo sirviera de alerta al resto del grupo; por lo tanto, sólo dispararía hacia blancos muy claros. Lástima que las flechas no resultarían muy certeras, porque las había tenido que elaborar sin fuego, con los materiales a su alcance y tan sólo con un pequeño cuchillo. Pero a pesar de sentirse débil y con las facultades mermadas, estaba convencido de que atinaría, porque empezaba a acumulársele en la sangre el rencor hacia esos hombres, rencor que, durante no sabía cuántos días, no había podido alimentar por estar inconsciente. La sabia naturaleza había ido sumando en su pecho las cuotas diarias del ansia natural de venganza, y ahora ese sentimiento arrebataba su mente hasta privarle de toda posibilidad de pensar en otra cosa.


  Los cruzados iban en fila, por la estrechez y las dificultades del camino. Manel se adelantó a ellos, yendo a apostarse en lo alto de una peña situada a la derecha; dejó pasar a cinco, ya con el arco dispuesto, y disparó cuando vio el cuello del sexto como un blanco seguro. Cayó fulminado y ni siquiera el que lo precedía se percató de la caída, pues el que encabezaba la fila no paraba de gritar órdenes y advertencias, como si necesitase reafirmar a cada paso la autoridad con la que seguramente había sido investido hacía poco y que le quedaba ancha. Manel sonrió; la bisoñez de ese cabo recién ascendido era un buen aliado.


  Abatió a dos más con la misma facilidad antes de que los tres primeros lo advirtiesen. Ocurrió en una revuelta del camino ascendente. Al virar, el que iba tercero comentó la dificultad de la muy escarpada subida volviéndose un poco hacia el cuarto; al no responderle, volvió la cabeza y el torso, para descubrir que nadie le seguía. Situado en ese instante a la izquierda de la vereda, Manel tenía preparado el arco y cuando vio que el joven comprendía que algo inesperado ocurría, disparó para tratar de evitar que diera la alarma. Pero la flecha no atinó en el cuello, sino que fue dar en su hombro y no era lo bastante pesada como para atravesar el rico y abundante paño azul; el cruzado sólo sufrió una momentánea pérdida de equilibrio y enseguida se puso a gritar:


  —¡Nos atacan! ¡Atención! ¡Nos acorralan!


  Al instante siguiente, los tres dispararon sus mosquetes al tuntún, sin intentar siquiera la tarea imposible de ver a través del denso bosque. Encaramado a las ramas de un haya, Manel vio la expresión de terror de los tres mientras trataban apresuradamente de cargar los mosquetes de nuevo. Tenía que completar el efecto, de modo que disparó una nueva flecha al muslo del tercero de la fila, y ahora sí se le clavó. Tras un grito aterrorizado de dolor, el muchacho espoleó el caballo gritando.


  —¡Huyamos!


  El grito y la carrera sirvió para que los precedentes hicieran lo mismo y enseguida se perdieron los tres de vista sierra arriba, hacia el paso que les llevaría al valle del Unhola.


  Inmóvil y embozado, Manel dejó transcurrir muchos minutos, una hora tal vez, y cuando se convenció de que los tres hombres corrían hacia su salvación y no iban a volver, fue en busca de los caballos. A dos los localizó pronto, y los fue amarrando al tronco más cercano. El tercero fue más difícil de encontrar porque comenzaba a anochecer. Se orientó en su dirección por los relinchos, pero tuvo la suerte de no acercarse más que lo justo para comprender lo que ocurría; el pobre animal se agitaba cercado por una manada de lobos. Eso le dotaba a él de la ocasión de alejarse con posibilidades de no ser atacado, pues el paso que iba a atravesar en cuanto cayese la noche era el territorio natural de varias manadas como ésa. Pero tenía que borrar todos los rastros que pudiese, puesto que la desaparición de tres cruzados iba a movilizar a todos los demás en su busca; localizó los tres cadáveres, lo que fue muy fácil puesto que no podían alejarse del camino como habían hecho sus monturas; les quitó la ropa, los cascos y las armas, lo amarró todo a lomos de uno de los caballos hasta formar un lío bastante voluminoso y, montando en el otro, emprendió la marcha sin tener claro adonde iría. Los lobos se encargarían de terminar de borrar el rastro que representaban los tres cadáveres.


  No podía quedarse en las comarca del Pla de Beret ni en las alturas en que ahora se encontraba, donde abundaba la nieve. Tampoco tenía donde ir si bajaba al valle; en todo el curso del Garona no encontraría quien aceptase cobijarlo, mucho menos esconderlo de la persecución de los cruzados de Domenicci. Decidió atravesar la Bastida, buscar un bosquete de los que se aferraban a la vertiginosa bajada hacia el Unhola y allí dormiría. Cuando amaneciera, su recuperación sería más compleja, habría aumentado su fuerza y tendría cabeza para tomar una decisión.


  Al guiar los caballos por una trocha entre la maleza que cubría un talud, impulsados por la inercia, Laurenç y Miquèu estuvieron a punto de toparse con tres jinetes que circulaban por el camino real, un grupo que encabezaba un cruzado y otro lo cerraba, dando la impresión de que guardaban y escoltaban al hermoso joven lujosamente ataviado que galopaba en el medio. La precipitación de los tres evitó que descubrieran a los dos guerrilleros con los que habían podido chocar.


  —¿Adónde irán ésos? —preguntó Laurenç.


  —Corren hacia el norte —comentó Miquèu—. Me da que van a Cominges o Tolosa, con una encomienda urgente del romano. Hemos tenido suerte de que no nos vean.


  Acababan de bajar de Casau y Gausac eludiendo los caminos, a través del bosque, y precisamente en el momento que tenían que cruzar el Garona habían estado a punto de ser sorprendidos.


  —Casi nos pillan —dijo Laurenç—. Tenemos que volver atrás para indagar, a ver si alguien por Vielha tiene idea del porqué de sus prisas.


  —Es casi mediodía, mosén. ¿Cuándo iremos a explorar la cascada de Pish?


  —¿Cuántas veces tendré que decirte que no me llames mosén? Sólo nos separan unas cuantas varas de Vielha. Volver atrás y tratar de averiguar no puede llevarnos más de media hora. Lo de la cascada creo que lo he resuelto ya y no creo que nos lleve mucho tiempo.


  A Marianna, las miradas que Felip le lanzaba sin disimulo le causaban incomodidad y un raro vacío en el vientre. Lo hacía a todas horas, merodeando en torno a las reuniones, cuando cantaba, al moverse dentro de la mina o en el exterior; cada vez que pasaba a su lado parecía suplicarle con los ojos que le abriera el cobijo de sus brazos. En el ánimo de Marianna había dejado de haber lugar para la compasión; y a pesar de la insistencia que llegaba a parecer maniática, tampoco lo había para ninguna clase de ironía. Lo que él le ofrecía era, en realidad, mucho más valioso de lo que ella podía ofrecerle, porque no había en su cuerpo ni en su corazón una fibra que reaccionase ante él, nada que vibrase por algo más que una especie de sentimiento maternal. El muchacho, sin embargo, creía que no podía haber en el mundo ni en su vida otra mujer que ella; se ofrecía, pues, completamente.


  Todas sus canciones eran un canto a ese amor absoluto y absorbente. Cantaba casi todo el día, y por el placer de escuchar su música le exoneraban los demás de las labores. Por consiguiente, era una declaración de amor eterno lo que devolvían los ecos de las montañas a todas horas. Un amor expresado con toda su vehemencia de adolescente, sin tapujos ni complejos, entre las sonrisas comprensivas y sarcásticas de los guerrilleros y los asentimientos enternecidos de sus esposas.


  Todo ello le producía a Marianna consternación. Ahora que Laurenç había serenado su furor y ocultaba los celos, temía que Felip convirtiera en peligroso fuego externo lo que le quemaba por dentro.


  —Faltan un par de días para San Jaime —le dijo Bartolomèu— y digo yo que la mayor ventura es pillar la coyuntura. ¿Alguien bajará a Arties a indagar sobre tumbas antiguas?


  —Antes de tomar decisiones —repuso Marianna—, mejor esperamos a que regresen Miquèu y Laurenç de la cascada de Pish, a ver qué han averiguado.


  —Pues deben de estar a punto, porque salieron dos horas antes de amanecer.


  —¿De veras? No lo sabía.


  —Suerte que tienes, Marianna, de ser joven y dormir bien; juventud divino tesoro. Lo más fastidioso de hacerse viejo es que ya no consigues dormir como en tus años mozos, que la vejez es toser y preguntar qué hora es. Yo me desvelo casi todas las noches, antes porque echaba de menos a mi mujer y ahora porque, tal como están las cosas, siento que debo protegerla, que marido celoso no tiene reposo. Laurenç y Miquèu se fueron en plena madrugada con mucho tiento, y no comprendo por qué tan temprano, ya que no creo que haya más de una hora de camino a la cascada de Pish.


  —Pues sí que es raro, sí —murmuró Marianna, preguntándose si se avecinaba otro problema.


  En ese momento llegó corriendo Ricar, que aunque no le tocaba guardia en la peña vigía, llevaba toda la jornada yendo a cada rato a dar una ojeada, como si con ello pudiera acelerar el regreso de Miquèu. Dijo con voz entrecortada:


  —Se acerca un jinete Unhola arriba, y no es ni Miquèu ni el mosén.


  —¿Un soldado? —preguntó Marianna con los brazos en tensión y a punto de saltar.


  —No es un soldado, ni uno de esos cruzados terribles. Viste como cualquiera de nosotros, pero es una cosa muy rara, porque además del suyo, trae detrás otro caballo cargado con hatos muy grandes.


  Marianna se puso de pie y corrió hacia la hoguera donde casi todos los guerrilleros se encontraban preparando flechas.


  —Atención —dijo—. Todos en guardia, porque llega alguien que no conocemos, y se acerca de modo extraño. Hugo y Amiel, coged los arcos y preparaos a disparar desde la peña vigía. Vosotros, Francesc y Andrèu, haced lo mismo sobre el tajo que hay al otro lado del camino. Ocultaos de manera que ese visitante no os vea al llegar, por si trajera un arma de fuego escondida. Dejadlo pasar, pero enseguida que lo haga, situaos tras él y hacedle notar que le apuntan cuatro flechas dispuestas a matarlo.


  Cuando comprobó que se ponían en movimiento, se acercó a la bocamina. Salvo Teresa, que pasaba casi todo el día ocupándose del niño, todas las mujeres estaban muy atareadas, unas con los preparativos de la cena y otras, remendando la ropa. Les dijo con tono apremiante aunque bajo:


  —Apartad la comida del fuego, deprisa, y agrupaos todas en el fondo de la mina, pero cada una con un machete dispuesto.


  Acompañada de Bartolomèu, Marianna se situó en el centro del pequeño llano, a esperar. Paso a paso, fue apareciendo en el estrecho pasaje primero la cabeza, casi oculta por un tosco paño. Luego, los hombros cubiertos por un burdo manto aranés de lana cruda, y a continuación, la cabeza de un caballo demasiado distinguido y hermoso como para pertenecer a un campesino del valle. Una vez rebasada la peña vigía, el jinete contuvo a la montura y se detuvo sin desmontar, y ello permitió comprobar la elegancia insólita del caballo. Detrás, los cuatro centinelas habían tensado los arcos con las flechas a punto. El hombre llevaba barba de varios días, una barba tupida y oscura que le desfiguraba las facciones, pero no por ello dejaba de tener un aire familiar.


  —Parece… —murmuró Bartolomèu.


  —¡Es él! —exclamó Marianna, indignada, y gritó a continuación—: ¿Cómo te atreves, Manel?


  Éste saltó del caballo y se postró ante los dos. No sólo se arrodilló, sino que se echó del todo en el suelo, con el rostro hundido en la tierra. Antes de que pudiera decir las palabras que había ensayado centenares de veces desde que decidiera esa mañana volver al Forat de l’Embut, los cuatro arqueros lo agarraron cada uno de una extremidad y lo pusieron de pie, inmovilizado.


  —Conocemos todos los pasos que has dado, Manel —acusó Marianna.


  —Ya lo imaginaba —respondió Manel muy bajo, sin alzar los ojos del suelo—. Pero sabed que no llegué a joderos de veras y mirad si lo dudáis mi espalda y mi boca. Veréis los signos terribles de lo que me han hecho sufrir. Los cruzados del romano me han torturado mucho más de lo que cualquier hombre puede soportar. Vivo de milagro, y todavía no creo que esté vivo, pero vengo a suplicaros perdón, porque vosotros sois no sólo la esperanza de libertad para el valle, también sois mi única esperanza. Por favor, digo la verdad y mi arrepentimiento es sincero. Para que podáis creerme, desatad el lío que carga ese caballo, y veréis.


  —¡No toquéis el bulto! —gritó Marianna a los cuatro arqueros—. Seguid inmovilizando a Manel de modo que no consiga mover ni un dedo, y tapadle la boca para que no pueda gritar ni silbar. Llevadlo dentro de la mina y amarradlo a una entiba bien al fondo, amordazado.


  Mientras los cuatro obedecían, Bartolomèu murmuró en el oído de Marianna:


  —Para ser justos, tenemos que hacer con él como con todos, Marianna. No lo castigues hasta que podamos componer el jurado.


  —El castigo no será definitivo hasta que no lo juzguemos. Pero no podemos dejarlo a sus anchas. Podría ser un caballo de Troya; hay que comprobar que no es la avanzadilla de ningún grupo que esté acampado por ahí abajo, aguardando una señal suya.


  —Recuerda un detalle; las trampas que tenemos preparadas. Si subiera un grupo de enemigos, no las descubrirían a tiempo y caerían en ellas.


  —Pero pueden haber fallado, Bartolomèu. Tienen que estar mal montadas, porque Manel no ha caído en ninguna de ellas, o nos habríamos dado cuenta. Esto no tiene sentido; las trampas se instalaron después de que él nos dejara para traicionarnos. ¡Huy, huy! Me temo lo peor…


  —¿Que tenga un cómplice entre nosotros? —preguntó Bartolomèu con un sonrisa, como si la idea le pareciera una broma.


  —¿Tiene otra explicación que haya sorteado las trampas? —Marianna sentía crecer su preocupación—. Vamos a tener que vigilar con mucho cuidado quiénes se acercan a Manel y lo que hacen.


  —¿Y ese bulto? —preguntó Bartolomèu, señalando el fardo que cargaba el otro caballo.


  —Es demasiado grande —respondió Marianna—. ¿Está bien atado?


  —Parece que sí.


  —Pues dejémoslo ahí. Si es un enemigo escondido, daremos tiempo a que se asfixie.


  Laurenç y Miquèu volvieron de noche, cuando varios de los guerrilleros dormían ya y Marianna, sentada con Bartolomèu junto al fuego, comentaba sus inquietudes en relación con Manel sólo con el propósito de seguir esperándoles. Portaban un nuevo rollo de pergaminos sobre el que no entraron en explicaciones, ni sobre el porqué de haber salido tan temprano para ir a la cascada de Pish ni a qué se debía el retraso. Se mostraban mucho más alterados por la noticia que Laurenç se apresuró a contar:


  —Ayer mataron a varios cruzados del romano por Beret. Según murmuran por Vielha, Domenicci casi se ha vuelto loco de cólera y hemos visto a su secretario partir a galope con dirección a Cominges. Todos, con el síndico a la cabeza, están convencidos de que el secretario corre en busca de refuerzos.


  —Aquí también hay novedades no muy halagüeñas —dijo Marianna—. Tenemos que celebrar una asamblea a primera hora de la mañana. Salisteis muy temprano y volvéis de noche, ¿tanto tiempo ha tomado lo de la cascada de Pish? ¿Cómo habéis encontrado estos pergaminos?


  —No te impacientes, mujer —dijo Laurenç con expresión seria pero con chispas en las pupilas—. En esa reunión de mañana habrá tiempo para todas las explicaciones. Ahora, Miquèu y yo necesitamos descanso.


  Capítulo XIV


  Puntos en la cruz


  Al caer Miquèu en el jergón, lo venció el cansancio de la agitada jornada a que le había obligado Laurenç y se durmió al instante. Como Ricar se había desvelado por el nerviosismo de la espera, llegó un momento en que el aburrimiento insomne pudo más que la emoción de la caricia, por lo que apartó el brazo de Miquèu posado sobre su pecho, se levantó del jergón y fue acercándose con sigilo a la entiba donde habían atado a Manel, más al fondo de la mina que el recinto donde algunos dormían aunque eran más los que se entregaban al consuelo mutuo con sus parejas.


  Obligados por las condiciones del refugio, por su estrechez y las nulas posibilidades de privacidad, habían ido dando de lado a cuanto exigía socialmente la vida cotidiana de los pueblos en que habían nacido. Allí arriba, en el Forat de l’Embut, donde el mundo ordinario era un lugar demasiado remoto y las reglas sociales parecían el argumento de un discurso dominical, el sentido de la propiedad carecía de lógica cuando lo único que poseían de verdad era sus propios cuerpos, sin más biombo para el recato que la ausencia de luz dentro de la cueva. Gracias al órdago de sinceridad impuesto por Marianna en aquella reunión donde reconocieron lo que sentían, Ricar y Miquèu habían vencido sus inhibiciones, pero eso no tenía punto de comparación con el desparpajo de los demás. Nadie disimulaba las efusiones y no se tomaban la molestia de cubrir su desnudez; ni los hombres ni las mujeres lo hacían, en un clima de virginidad y pureza primigenia, como si la existencia de su grupo fuese anterior al sufrimiento, el dolor y la invención del pecado, por lo que habían alcanzado una especie de sobrenatural estado de gracia donde ninguna convención ni prejuicio ataba los sentidos ni mortificaba las conciencias. Los ayes quedos y los suspiros, los jadeos de las galopadas y los delirios del éxtasis sonaban a música celeste.


  En la penumbra, Ricar tenía sólo una idea aproximada de dónde estaba Manel. No sólo sentía curiosidad por sus peripecias y emociones; le fascinaban las circunstancias de su cautiverio troglodita, donde tal vez acudieran monstruos de las entrañas de la tierra para devorarlo, y le intrigaban los motivos que lo hubieran inclinado a volver a pesar del peligro de que los demás guerrilleros quisieran matarlo y lo muy deshonrosa que había sido su huida. Fue aproximándose con cuidado, porque le pareció oír un murmullo. Escondido en un pilar de la entiba, asomó la cabeza poco a poco, porque la oscuridad era total y desde donde sonaba el rumor él debía de resultar visible al contraluz de la ligerísima luz plateada que brillaba hacia fuera. Aguzó el oído a ver si reconocía las voces. Tuvo un sobresalto. Felip conversaba con Manel, hablándose uno al oído del otro.


  La escena solamente le asombró al primer instante, pero a continuación se dijo que a lo mejor los había sorprendido en algo que ellos no querrían que se supiera, y de ahí el cuidado con que se comunicaban. ¿Estarían tramando algo peligroso? ¿Debía despertar a Marianna, para advertirle? Mejor esperaba el amanecer y se lo comentaría a Miquèu, a ver qué opinaba. Se retiró tan cuidadosamente como se había acercado y fue a echarse en el jergón con el convencimiento de que le costaría mucho dormir.


  Llegado junto a Manel sólo para ofrecerle agua, Felip se había encontrado con un interrogatorio que nunca se le habría ocurrido que fuese posible.


  —¿Cómo es sentir que estás dentro de ella, Felip?


  Por un instante, dudó si responder. Aunque ahora sufriera tanto, Manel había hecho una de las cosas más despreciables que un hombre podía hacerle a una mujer.


  —Igual que volar entre las nubes —dijo al fin—, como el sueño más increíble.


  —¿Y estrujar sus pechos con las manos?


  Felip se ruborizó.


  —Yo nunca lo hice, Manel, ni lo pensé. Me habría parecido un sacrilegio.


  —¿Y cabalgar sobre sus muslos?


  —Es un galope que te sube al cielo, Manel, y te hace dueño de las estrellas.


  —¡Eres tan romántico que pareces un trovador! ¿No te volvía loco el placer?


  —¿Loco? Lo que yo sentía era felicidad y paz.


  —Pues yo sí me volví loco sin ni siquiera haber recibido una caricia suya. Y mira en el lío que me metí.


  —¿Es verdad que no llegaste a traicionarnos?


  —Te lo juro. Esos hombres del romano causan mucho sufrimiento tonto, Felip, porque como no nos comprenden cuando hablamos, todo lo entienden al revés y confunden el culo con las orejas. Para serte sincero de verdad, sí busqué la traición; tenía los huevos a reventar de la rabia porque Marianna no me hiciera caso, pero es que no me dejaron explicarme. Vamos, es que ni pude abrir los morros. La tunda que me dieron, primero los franceses hijos de puta y luego los cruzados, que el diablo se folle, es de las que matan a un mulo. Levanta mi camisa por detrás y verás.


  Dada la oscuridad, Felip sólo pudo adivinar la gravedad de las heridas.


  —Toca los verdugones —le propuso Manel—, y dime si en tu vida has sabido de nada igual.


  Felip se pasó la mano por la pernera del calzón, por si la tuviera demasiado sucia, y tocó con cuidado. Eran de verdad aparatosas las cicatrices a medio curar que le cruzaban la espalda.


  —¿Te duele?


  —Casi nada.


  —Espera un poco, ahora vuelvo. Voy a por el tarro donde Bartolomèu conserva las caléndulas. Creo que eso te ayudará a sanar.


  Felip volvió a los pocos minutos. Aunque extendió el emplasto con mucho cuidado y gran delicadeza, de nuevo preguntó si le dolía.


  —No te preocupes, Felip. —La solicitud del muchacho conmovía a Manel, que tenía ganas de llorar recordando la expresión de su hermana Joanna al echarlo de su casa—. En realidad, esa untura no es muy necesaria. Yo soy un pastor, no te olvides, y estoy acostumbrado a lo más jodido. Pero nunca algo ha sido tan duro para mí como volverme ciego por esta mujer. Es que Marianna no es de este mundo, Felip. Es como si combinaras un ángel muy guapo con el diablo más hijo de puta. No es natural que una mujer sepa tanto, y mucho menos siendo tan guapa. Por tanto como sabe, nadie le ha discutido el puesto de capitana. Pero es que además de saber de todas las cosas de los libros, es como si fuera una bruja de esas que cuentan que viven en las grutas subterráneas de Escunhau. A ti te tiene hipnotizado, al mosén lo ha enloquecido al punto de que ha querido matarse y a mí, ya ves en la que me he metido. ¿Conoces a alguna que pueda tanto?


  Felip no sabía qué decir. Curiosamente, que alguien hablara de lo que había en su pecho como si fuese capaz de verle por dentro, aliviaba su desconsuelo por el distanciamiento de Marianna. Dio por terminada la untura, bajó la camisa de Manel, se enjugó la mano en la pernera y tapó el frasco. Volvió a preguntar si las heridas le dolían.


  —Peor que el dolor es el picor; lo que significa que las heridas tienen que estar sanando. Mira adónde me llevó la locura de desear a esa mujer. Era tan terrible lo que me hicieron, que aquella noche creí que moriría. En realidad, quería morir, Felip, deseaba con toda mi alma morir; imagina cuánto, que en los bosques del Pla de Beret me descubrí las heridas para que atrajeran a los lobos. Pero puestos a despreciarme, hasta los lobos pasaron de largo. Por un milagro que no comprendo, las alimañas y todo el bosque me respetaron y cuidaron de mí. Si los cálculos no fallan, creo que estuve allí, medio muerto, cerca de una semana. Marianna no tiene ninguna culpa, porque ella jamás me provocó ni me dio esperanzas, pero ella fue la causa.


  —¿Todavía sientes lo mismo?


  —Ya no tanto, y no sé por qué. ¿Y tú, Felip?


  —No te rías de mí, Manel, pero lloro mucho en la cama, en sueños y despierto. Es que, no sé… Yo no creo posible llegar a querer a ninguna como a ella.


  —Ni yo. Para decirte la verdad, aunque tengo diez años más que tú… yo sé menos de esas cosas de lo que tú sabes. Tú has tenido mucha suerte.


  —¿Suerte, Manel? Han matado a toda mi familia y me han dejado sin nada.


  —He querido decir suerte en el amor —se apresuró a decir Manel.


  —Eso sí. Ningún muchacho a mi edad ha vivido lo que yo.


  —¿Me das otro poco de agua?


  Felip fue a llenar de nuevo la jarra de barro y se la acercó a la boca.


  —Eres bueno —dijo Manel, lamiéndose los labios—. Tanto, que me atrevería a suplicarte que me sueltes.


  Aunque tenían mucho que debatir, el amanecer trajo un aviso precipitado de Jusep, guardián de la peña vigía a esa hora. Entró a saltos en la mina y sacudió al primero que encontró en el jergón, Andrèu, que todavía dormía, diciéndole:


  —Corre, ven conmigo, no vaya a perderlos de vista.


  —¡Déjame dormir, hombre! ¿De qué hablas?


  —Con el contraluz del alba, he visto a cinco o seis jinetes que están bajando muy despacio desde el Serrat de la Bastida.


  —A estas horas, eso es una locura.


  —¡Y tanto! Sabemos lo infame que es el serrat, así que podría ser que acamparan y pasaran la noche allí por lo mal que conocen Aran. Pero también pudiera ser que sepan dónde tienen que buscarnos por el soplo de Manel, y luego de dormir tiritando de frío, ahora vendrían para acá encorajinados y con más ganas de fastidiar que nunca. Venga, Andrèu, levántate de una vez, cojones.


  —Espera.


  —No quiero que se me despisten, por si torcieran para subir al Forat. Venga, date prisa, que yo corro ahora mismo de vuelta a la piedra.


  Cuando Andrèu llegó al puesto de vigilancia varios minutos más tarde, Jusep estaba inmóvil como una fiera al acecho. Sin mover el cuello por temor a dejar de verlos, señaló un punto muy lejano del paisaje, hacia abajo.


  —¿Los ves? —dijo hablando bajo, como si creyera que los hombres observados podían oírle—. Han terminado de bajar la cuesta del serrat y de aquí a poco los ocultará el bosque. ¿Te acuerdas de que anoche dijo Manel que él había bajado por la Bastida? Avisa a Marianna, no vayan a ser ésos los cómplices que le han pagado. Corre.


  Los guerrilleros fueron despertados a gritos y golpes de perol. En cuanto fue informada por Andrèu de lo que ocurría, Marianna se alzó de pie sobre su piedra de la bocamina y apresuró al grupo, que todavía no había podido terminar de vestirse:


  —A ver… Tú, Tomèu, que manejas bien el arco, y tú, Marc, que conoces el bosque mejor que los gatos monteses, cabalgad valle abajo lo más apartados que podáis de los senderos. En el caso de que esos seis hombres vengan subiendo, y si se tratara de cruzados del romano, tenéis que conseguir que no os vean, que ni sospechen vuestra presencia, y situaros más abajo que ellos. ¿Podréis hacerlo?


  Marc asintió y Tomèu se encogió de hombros. Marianna prosiguió:


  —En cuanto los rebaséis, encended un fuego grande, que se pueda ver bien desde todas las revueltas del camino, y apostaros a esperar, a ver si tuviésemos la suerte de que vayan hacia abajo, a inspeccionar de qué se trata. En cuanto los tengáis a tiro y, repito, en el caso de que sean cruzados, atacadlos pero del modo más discreto posible, que no consigan ni intuir dónde os escondéis ni tengan posibilidad de veros, ni puedan heriros. Tampoco vosotros matéis a ninguno, para no darles a los demás una nueva pista; disparadles a los brazos o los muslos. Tal como están las cosas, ahora no nos conviene que muera ningún cruzado más, pero vosotros no os expongáis lo más mínimo, ¿eh? Si vienen para acá siguiendo la información que Manel les ha vendido, no ganaríamos nada, puesto que en tal caso todos nuestros enemigos saben ya dónde estamos. Pero si se acercan por casualidad, porque estén buscando los cadáveres de los que Manel dice que mató, entonces conviene que piensen en otros lugares y que ningún pálpito ni rastro les conduzca hacia aquí. ¿Habéis comprendido los dos? Sólo se trata de que dejen de pensar en subir para acá y que, al ser atacados en ese punto, crean que habéis llegado de más abajo o del Varrados. ¿Lo tenéis todo claro?


  Marc y Tomèu respondieron que sí. Prepararon los aperos y los arcos, con lo que sólo tardaron unos pocos minutos, saltaron sobre sus monturas y las espolearon valle abajo.


  Junto con Francesc, Marianna se encaramó a la piedra vigía. Los caballos y los seis hombres ya no resultaban visibles, envueltos por las espesuras del bosque.


  —¿No pudiste distinguir su ropa, Jusep, a ver si eran azules?


  —No, Marianna. Vi nada más las siluetas, recortadas sobre la nieve y el alba. Sólo los tres primeros iban a caballo; los otros conducían sus monturas descabalgados, con más carga de la cuenta.


  Marianna asintió a sus propias cavilaciones y dijo tras una pausa:


  —Francesc, encarámate a aquel tajo de la izquierda, donde seguramente habrá una visión un poco diferente de la que tenemos aquí. Y tú, Jusep, sin dejar de vigilar valle abajo, no pierdas en ningún momento el contacto visual con Francesc. Permaneced los dos en alerta máxima no sólo con lo que podáis descubrir en el Unhola, sino también entre vosotros, porque tenéis que avisaros y enseguida advertirnos a nosotros de cualquier movimiento que signifique que esos hombres encuentran el camino del Forat. Ahora tenemos que celebrar la asamblea, pero en cuanto termine os mando el relevo.


  Puesto que todos estaban despiertos ya, la asamblea comenzó más temprano de lo habitual. Cuando todavía no habían terminado de acomodarse, entre carreras apresuradas en busca de jarros de café, Felip se acercó a Marianna y le dijo:


  —Perdóname. Anoche solté a Manel…


  —¡Y ha huido! —exclamó Bartolomèu—. Y por eso vienen los cruzados.


  —No corras tanto —replicó Felip—, Bartolomèu. Está ahí dentro, dormido en un jergón que le preparé anoche allí mismo, porque vi sus heridas y dan grima de lo grandes que son. Venía a pediros permiso para que asista a la reunión.


  En lugar de responder, Bartolomèu corrió mina adentro. Volvió pocos minutos después.


  —Lo he amarrado de nuevo —dijo—, que perdonar al malo es decirle que siga siéndolo.


  —No es necesario, Bartolomèu —dijo suavemente Marianna—. Ha tenido toda la noche para escapar. Si no lo ha hecho aprovechando nuestro sueño, menos lo haría ahora, con esta asamblea interpuesta entre él y el mundo, y recuerda que además de ser informados de lo que hicieron ayer el mosén y Miquèu, debemos juzgarlo. Felip, ve a soltarlo de nuevo y tráelo; no hace falta que siga con las manos atadas.


  Junto con Miquèu, Laurenç había dispuesto ya la entiba que serviría de mesa presidencial. Encima, en el centro, había colocado de pie el rollo nuevo de pergaminos, de manera que nadie pudiera ignorarlo. Una vez acomodados todos, Bartolomèu preguntó en susurros a Marianna:


  —¿Con qué empezamos?


  —Nos quitaremos de encima lo de Manel. Decidiremos entre todos, por votación, y luego hay que escuchar a Miquèu y Laurenç. Felip, ayuda a Manel a sentarse ahí en el centro, en esa piedra.


  Mujeres y hombres miraron con más curiosidad que antipatía al que ya nadie nombraba en el valle sino por el apodo de Judas.


  —Manel —dijo Marianna, muy seria—, elige a dos para que te defiendan.


  —Ella —respondió Manel, señalando a Magdalena— y Felip.


  Hubo una corta pausa, hasta que fue cesando el murmullo y el silencio fue completo.


  —Tu traición nos ha puesto en peligro de muerte —acusó Marianna—. Nadie en el Forat de l’Embut te dio motivos para el rencor ni la revancha. Tú elegiste ese mal camino porque te salió de la mala entraña.


  —Y fue después de agredir y ofender a esta mujer —añadió Bartolomèu, dándose cuenta de que Marianna no iba a mencionar el intento de violación.


  De reojo, ella notó que Laurenç apretaba los labios y parecía a punto de saltar. Lo traspasó con la mirada para que se contuviese.


  —Corriste para vendernos a quien sólo desea nuestra muerte —siguió Marianna su discurso, sin deseos de evocar la escena—. Dices que no te permitieron cerrar el negocio, pero has reconocido que tú lo pretendías, que deseabas de verdad vendernos. Que no te escucharan, si es cierto que no lo hicieron, no cambia una iniciativa tuya que pudo acabar con nosotros y, según lo que está ocurriendo en estos momentos ahí abajo, todavía no estamos seguro de que no vayan a exterminarnos por tu culpa. En realidad, no estaremos seguros hasta que no vuelvan Marc y Matéu y nos cuenten lo que hay.


  Dándose cuenta de que Marianna no iba a extenderse más en la acusación aunque tuviera motivos sobrados para ello, dijo Bartolomèu:


  —¿Qué alegas en tu defensa?


  —Nada —respondió Manel.


  —¿Qué? —Se asombraron todos entre cuchicheos.


  —Todo lo que habéis dicho es verdad —dijo Manel—. Yo soy un hijo de puta, que sólo merezco que me arranquen el corazón y me follen…


  —Te prohíbo ese lenguaje, Manel —protestó Laurenç—. Hay señoras. No estás con tus cabras.


  Casi todos sonrieron disimuladamente, porque hallaban anacrónico el empeño de Laurenç de imponerles buenas maneras en las circunstancias que vivían. Manel agachó la cabeza. Pareció que una lágrima rebelde quisiera escapársele mejilla abajo. Alzando la mano, Miquèu pidió la palabra:


  —Anoche —dijo cuando Marianna asintió con un gesto—, Ricar sorprendió alguna componenda entre estos dos —señaló a Manel y Felip—, y me da que habría que averiguar si no tenemos la traición entre nosotros, mientras el enemigo nos busca para exterminarnos.


  Como si hubiera recibido la descarga de un rayo, Manel saltó de su asiento y se arrodilló diciendo:


  Por Dios os juro que Felip vino a consolarme, nada más, coño, que no podía soportar estar colgado de las manos amarradas, como un esclavo. Alivió mi sed y mis heridas. Si tenéis que joder a alguien, matadme a mí; tiradme desde una peña y que los buitres me devoren, pero a él no le hagáis nada. Él es bueno y puro, por Dios y su Santa Madre os suplico que creáis lo que digo.


  Arrodillado, Manel lloró desconsoladamente, envuelto por un silencio que se convirtió en solemne de tanto como su pena y su vehemencia les impresionaban.


  —¡Dejadlo tranquilo! —exigió Felip, gritando con impaciencia.


  —¡Niño, cállate —ordenó Bartolomèu—, que nadie te ha dado la palabra todavía! El llanto, cuando haya un muerto.


  —Permítele hablar, Bartolomèu —pidió Magdalena—. Manel me ha elegido a mí también como defensora, pero yo soy muy simple y, para peor, no sabría qué decir porque lo conozco poco, y por eso Felip tiene derecho de hablar por los dos.


  Felip se ruborizó. No era lo mismo cantar escudado en la guitarra e inspirado por la música que enfrentarse a un auditorio para hablar cuando todos recelaban. Tragó saliva a ver si así deshacía el nudo de su garganta, y dijo:


  —Manel se escapó de aquí, enfurruñado y decidido a vendernos. Antes de irse, había hecho una cosa muy mala a Marianna. Se portó como un loco, como una bestia asquerosa. Todo es verdad y por eso merece castigo. Pero él es quien primero pide que lo castiguemos. Hablamos anoche… mucho rato y… ¡Os juro que está arrepentido y que podemos fiarnos de él! Si lo escucháis, veréis que no es el mismo salvaje que se fue hace una semana. Si tú, Magdalena, me dejas, yo suplico en tu nombre y el mío que perdonemos a Manel.


  Se hizo un silencio expectante, todos los ojos fijos en Marianna, que meditó unos minutos. Cuando habló, pareció que había tenido que luchar arduamente contra sí misma:


  —Para el caso de que cuando vuelvan Tomèu y Marc sus informes nos convenzan de que la traición no llegó a consumarse, propongo que sometamos a prueba a Manel. De momento, hay que dejarlo amarrado donde estaba anoche, y se le soltará cuando regresen esos dos sanos y salvos. En tal caso, permanecerá acompañado a todas horas, bajo vigilancia. Nadie le obsequiará ni lo distinguirá con favores, ni se le permitirá ultrapasar la peña vigía. Nadie hablará con él si no es en presencia de su par, que será, si lo aprobáis, el mismo Felip. Que levanten la mano quienes no estén de acuerdo.


  Sólo se alzó a medias la de Bartolomèu, que al comprobar que era el único, la bajó enseguida con expresión de azoramiento.


  —Pues queda sentenciado —dictaminó Marianna—. Manel puede permanecer en el Forat, pero no volverá a ser uno de los nuestros hasta que no demuestre que lo merece.


  —Si no te importa, Marianna —dijo Manel, sin mirarla a la cara, con los ojos humildemente bajos—, te recuerdo que no habéis desliado lo que traje ayer. Por lo menos, descargar al caballo de su peso, que ya son muchas horas…


  —De acuerdo —concedió Marianna—. Andrèu y Quicó, descargad el bulto, pero antes atravesadlo con el machete, por si acaso, y no lo desliéis, que ya habrá tiempo más tarde. Ahora, propongo que escuchemos a Miquèu y al mosén.


  Laurenç estuvo a punto de protestar de nuevo por el tratamiento, pero Marianna lo detuvo con los ojos y continuó:


  —Como sabéis, este par fue ayer a explorar la cascada de Pish y según vemos —señaló el rollo de pergaminos, tuvieron fortuna. Pero he sabido que partieron mucho antes del alba, y yo misma vi que volvieron a la segunda hora de la noche. Es demasiado tiempo, y por ello necesitamos una explicación que nos convenza. Habla tú primero, Miquèu.


  El aludido sufrió un sobresalto.


  —¿Qué quieres que te diga, Marianna?


  —Detalla lo que tú y Laurenç hicisteis a lo largo del día y desde tan temprano. Cuenta todos vuestros pasos punto por punto y sin olvidar nada.


  Miquèu carraspeó.


  —El mo… Laurenç me despertó casi a media noche, diciéndome que teníamos que hacer más cosas que ir al Pish. Y yo, como él es quien es, pues me fié, qué queréis que diga.


  La manera de expresarse Miquèu consiguió que todos se pusieran en guardia. Notándolo, Laurenç quiso intervenir, pero Marianna volvió a detenerlo con la mirada. Miquèu continuó:


  —Pero tuve miedo cuando me explicó lo que pensaba, porque me daba que nos iría mal. Nos apresuramos por el camino tanto como nos permitió la oscuridad, y llegamos a las cercanías de Casau cuando comenzaba a despuntar el alba. Os extrañará que fuésemos a Casau, tan lejos, cuando donde teníamos que ir era a la cascada de Pish, que está mucho más cerca. Y es que el mosén pretende hacer algo que es una locura, pero a él le da que es la única salida que tenemos. Amarramos los caballos en un bosquete y fuimos caminando, casi agachados, hasta el fuerte de la Sainte Croix.


  Hubo una exclamación general. Marianna apretó los labios con mirada evasiva y a Bartolomèu se le ensombreció el rostro. Jàn y Ferran, que todavía no se habían recuperado del todo de sus heridas, sonrieron complacidos, como si vieran llegar algo que ansiaran con pasión. Del resto de los hombres, las expresiones eran de perplejidad. Las mujeres, en cambio, tenían esperanza en las miradas.


  —¿Os habéis vuelto loco? —reprochó más que preguntó Bartolomèu.


  —Si examinamos las condiciones presentes —atajó Laurenç—, no es ninguna locura. ¿Quieres que sigamos defendiéndonos de lo que se avecina sólo con piedras y flechas que apenas sirven? Debemos asaltar el polvorín de Napoleón para tener con qué defendernos en igualdad de condiciones. Necesitamos idear triquiñuelas, pero el fuerte de la Sainte Croix puede ser asaltado, porque no estamos hablando de la Bastilla ni del Escorial. Se trata de un fortín modesto, pensado para amedrentar a campesinos con pocas ambiciones. Por estar colgado de la ladera, que como sabéis es casi vertical, sólo tienen verdadera vigilancia en la garita que mira el camino que sube de Vielha; apenas si guardan sus espaldas, porque como ellos no se atreverían a descolgarse por ese bosque tan escarpado, creerán que los demás tampoco nos atrevemos. Pero nosotros somos araneses, ¿no? Yo no mucho, pero casi todos vosotros estáis acostumbrados a moveros por las montañas compitiendo con los rebecos y las cabras. Además, el fuerte está lleno de hombres acobardados a quienes han mandado replegarse, enclaustrados y enroscados sobre sí mismos como caracoles, y nosotros contamos si no con la ayuda, al menos con la comprensión de todos los habitantes de Aran.


  —Te olvidas de los cruzados de Domenicci —advirtió Marianna.


  —También ellos podrían ser neutralizados si además ideásemos una o varias estratagemas para alejarlos de Vielha —afirmó Laurenç.


  —Antes de seguir con esto —interrumpió Marianna—, y antes de que a nadie se le desmande la imaginación con desatinos, debemos votar si la posibilidad, muy remota y pendiente de averiguaciones, de asaltar el fuerte de la Sainte Croix cuenta con el apoyo de la mayoría.


  Bartolomèu repartió un guijarro negro y otro blanco a cada uno y pidió que votasen. Una vez realizado el recuento, casi todos los guijarros eran blancos; sólo había dos votos en contra.


  Marianna se ensimismó. Era imposible adivinar si rechazaba o aprobaba la idea, porque sus profundas cavilaciones no se empleaban en cálculos de materia sino en inventario de voluntades. Según demostraba su historia, los araneses eran más acomodaticios que rebeldes. Si fuesen pájaros, volarían siempre a favor del viento. ¿Serían capaces de reunir la dosis indispensable de rabia y arrojo como para llevar adelante un proyecto tan peligroso e incierto como el de Laurenç? Intentando sacudirse la cuestión hasta que pudiese abordarla con mejor ánimo, preguntó:


  —¿Y qué hay de la cascada de Pish? ¿Cómo hallasteis estos manuscritos?


  Laurenç sonrió triunfal, como quien se prepara para la gloria.


  —«Quan serey morto, reboun me oun terra sacrosanta. Nautos bé soun nautos, mes s’abaissaran» —recitó el antiguo mosén, mirando a Marianna a los ojos—. Dijiste que significa «cuando me muera, enterradme en tierra sacrosanta. Altos, están muy altos, pero ya bajarán». Todo mi razonamiento os parecerá una especie de fábula de magos y duendes, pero os recomiendo que no olvidéis la realidad que cuenta: los manuscritos están ahí, sobre la tabla, como podéis ver, y Miquèu puede confirmar cuanto voy a contaros, que lo entenderán mejor aquellos de vosotros que tengan imaginación y no sean como santo Tomás. Por los lugares donde aparecieron los demás manuscritos, todos suponíamos que «tierra sacrosanta» tendría que ser una iglesia o un cementerio consagrado. Desde que volví de Vilac con los pergaminos de los romeros, no he parado de cavilar acerca de esa clave, porque no me cuadraba con un pálpito que tuve en el camino, el cual atribuí en aquel momento al cansancio, que pudo engañarme con un espejismo. Con extraña unanimidad, todos llegamos a columbrar que lo que está muy alto y tiene que bajar sería el agua, todas las aguas de Aran manan altas y bajan sin parar Garona adelante, hasta el océano. Es una realidad demasiado patente y muy presente en todos los rincones del valle. Pero el día que regresaba de Vilac por el Varrados a mí se me había quedado impresa en la memoria una sombra, a la izquierda de la cascada, llena de sugerencias. Como volvía solo y no sabía si deseaba sinceramente llegar aquí de nuevo, me entretuve mucho rato dejando volar la imaginación, pues cuanto más miraba la sombra más me sugestionaba. Ayer, cuando bajamos Miquèu y yo, era demasiado temprano y como estaba muy oscuro no pude ni presentir esa sombra por más que traté de volver a verla. Por suerte, cuando veníamos de vuelta después de espiar el fuerte estaba allí de nuevo, más clara aún que la primera vez que la vi. También Miquèu vio el mismo fantasma que yo veía —buscó con los ojos el asentimiento del aludido, que aprobó con una inclinación de cabeza—, un guerrero medieval en guardia junto a la estela del agua, con su yelmo y su armadura y con el brazo izquierdo flexionado como si sostuviera un arma y un escudo. Visto de la cintura para arriba, como un gigante celta, da la impresión de que ocultase a medias la cabeza entre la fronda que crece arriba, casi escondido, acechante, en guardia, pero a pesar de todo visible. Si vais allí cuando el sol alcanza el mediodía, no tendréis que forzaros mucho para descubrirlo. Habiendo sospechado que la clave se refería a personas cuando aseguraba que «ya bajarán», busqué alguna senda que condujese hacia la parte alta de la cascada y, por lo tanto, del supuesto guerrero de piedra. Fue Miquèu quien encontró la trocha, una vereda en la roca que más parece una escalera. Subimos por ella y pronto nos dimos cuenta de lo que tenía que haber parecido sacrosanto hace seiscientos años; en el canto de la piedra, que semeja un escudo, parecía que hubieran grabado tres cruces de brazos iguales, como los bajorrelieves del cuño negro que hay dentro de ese rollo de pergaminos. Pero en realidad no eran cruces que nadie hubiera grabado; se trataba de un efecto óptico, que dejamos de observar algo más tarde, cuando el sol varió un poco su posición. Entonces, me pregunté si lo que había que esperar que bajase de lo más alto no sería el Sol en lugar del agua. Así que le propuse a Miquèu que aguardásemos allí el anochecer, cuando lo que llega más alto de cuanto vemos, el Sol, bajase al punto de desaparecer. ¡Y ocurrió! Cuando las sombras estaban a punto de caer sobre la cascada, justo en la parte más baja del mayor de los dos saltos, fue apareciendo en el claroscuro, abajo, junto a la poza, el mismo fantasma pero sólo la cabeza, con los ojos cerrados y como si estuviese dormido… o muerto. Le pedí a Miquèu que nos apresurásemos antes de quedarnos sin luz, y escalamos con grandes dificultades hasta el punto donde el guerrero que estuviera alto había bajado. Visto de cerca, donde a nadie se le ocurre llegar, no fue difícil descubrir que había un trazo cuadrado demasiado regular para ser obra de la naturaleza o fruto de la casualidad. Bastó que ambos hiciéramos palanca con nuestros cuchillos en las rendijas para que se desprendiera una losa muy gruesa, tras la cual han permanecido ocultos seiscientos años esos manuscritos que veis sobre la tabla.


  Todos tenían expresión de asombro. Marianna acariciaba con la yema de los dedos el rollo de pergaminos, deseándolo pero sin decidirse a desliarlos.


  —¿No quieres leerlos? —le preguntó Bartolomèu al oído.


  —Son muchos. Prefiero repasarlos luego. Ahora es mejor concluir de una vez la asamblea, porque tenemos demasiado que hacer y mucho que reflexionar. ¿Qué nos queda por tratar?


  —¿Ver lo que trajo Manel? —apuntó Bartolomèu.


  Marianna asintió.


  [image: ]


  Cuando descubrieron el contenido del voluminoso envoltorio que había viajado en el caballo conducido por Manel, todos parecieron olvidar las penas, las dificultades y cuanto tenían la necesidad de resolver sin demora. Tres cascos con sus plumas, tres trajes azules de cruzados, tres mosquetes, tres espadas y tres lancetas formaban un botín demasiado valioso que a todos les hizo volar la imaginación y creer en mundos ilimitados de posibilidades. Laurenç contempló con entusiasmo y muestras de asentimiento, lo mismo que Miquèu y Bartolomèu, el amontonamiento coronado por los tres cascos rematados con airones de plumas blancas.


  Como si rehusara conceder importancia al regalo de Manel, Marianna se puso a leer los pergaminos con mucha concentración junto a la bocamina y así permaneció muchas horas, mirando a cada instante hacia los riscos que había que atravesar para alcanzar el Varrados y también hacia la piedra vigía. Pasaba el tiempo desesperantemente lento sin que volvieran Marc ni Matèu. Cuando ya se acercaba el atardecer, Laurenç decidió interrumpirla.


  —¿No te ha alegrado el regalo de Manel?


  —Sí y no —respondió Marianna, esquivando los ojos del mosén, actitud a la que él no encontraba explicación—. Sí me alegra, porque es un botín valiosísimo que pudiera ser un buen recurso; pero me apena, porque tal recurso pondrá en peligro a algunos de nosotros, según os proponéis, ¿no es así?


  —No soy mosén, Marianna, deja el tratamiento. ¿Crees descabellado el asalto de la Sainte Croix?


  —Lo que yo opine no cuenta demasiado, ¿no os parece, mosén?, puesto que todos han aprobado la idea.


  —No me llames mosén, Marianna. Parece que te regodeas con hacerlo sabiendo que me incomoda. Estoy seguro de que sigues llamándome así para marcar distancias.


  —No imaginaba que vos tuvieseis tanta perspicacia.


  —Está bien, búrlate y llámame como prefieras y, si te complace, háblame como si fuera tu padre, pero es indispensable que creas en el proyecto, porque si no, de sobra deberías saber que no habrá posibilidad de llevarlo adelante.


  —Es que temo que hacerlo pudiera ser como abrir la caja de Pandora. ¿Y si el asalto saliera mal y todo lo que conseguimos es redoblar las iras de los franceses?


  —No es propia de tu arrojo esa idea tan pesimista, Marianna. Sabes muy bien que si a lo largo de la historia los hombres se hubieran dejado amilanar por la premonición de la peor de las alternativas, nunca habrían realizado hazañas. Ni Alejandro habría conquistado Asia ni César la Bretaña, ni Colón América. Lo de la Sainte Croix presenta a primera vista demasiados puntos en contra, pero te recuerdo que los franceses disponen en Aran de muy pocos puntos a favor. Si los sumamos y restamos, a lo mejor nuestra cuenta es más favorable que la de ellos. Y además, el regalo que nos ha traído Manel representa miles de puntos para nosotros; es un don llovido del cielo, Marianna, porque esos trajes y esas armas van a convertirse en nuestro caballo de Troya.


  —Tened en cuenta que a lo mejor quienes tenemos un caballo de Troya somos nosotros, con Manel ahí dentro, aunque esté amarrado. Marc y Tomèu tardan más de la cuenta.


  —Pero tampoco tenemos noticias inquietantes de los extraños que venían, ¿no?


  Marianna asintió. Había leído una parte del relato del pergamino, donde un abad al servicio del Papa insultaba gravemente a las mujeres durante una asamblea celebrada en Tolosa ante el conde Raimundo. Si Laurenç había llegado al convencimiento de que el asalto tenía posibilidades de salir bien, no iba a ser ella la que se acobardara. Todo lo contrario. Maquinaría modos de facilitar el proyecto y procedimientos con los que complementar astutamente la estrategia, para que no cupiera ninguna duda de que el asalto resultara un éxito memorable.


  Tomèu y Marc volvieron cerca de la medianoche por el repecho que conducía al Varrados. Aunque todos se habían acostado ya, pocos dormían y Marianna continuaba obstinadamente apostada junto a la bocamina, esperándolos:


  —Lo hemos conseguido —anunció Marc, muy orgulloso—. Esta mañana, hicimos lo que nos mandaste, y sin ser heridos ni matar a ninguno, logramos que nos persiguieran valle abajo, hacia el Garona. Eran cruzados, tal como sospechábamos, e iban con todos sus arreos. Los despistamos cerca de Unha, pero nos pareció que sería bueno rematar el trabajo. Corrimos a través del bosque en paralelo con el Garona y los volvimos a poner pies en fuga por Casarilh. Desde allí, y aunque fue trabajoso evitar pasar por Vielha, no nos ha resultado difícil seguir hasta Arros a fin de volver por el Varrados. Lo malo es…


  —¿Qué? —preguntó Marianna, poniéndose de pie impulsada involuntariamente por la alarma.


  —Que he matado a uno —respondió Tomèu—. No lo pretendía, le estaba apuntando al brazo, pero en ese momento su caballo se movió y le di al cruzado de lleno en el corazón. ¿Tú crees que se multiplicarán los incendios de granjas por esa causa?


  Capítulo XV


  Piedras y agua


  Cuarta semana de Julio de 1811


  El regreso de Tomèu y Marc con la noticia de que otro cruzado había muerto causó un ligero alboroto y ya, durante la mayor parte de la noche, abundaron los corrillos tanto dentro como en el exterior de la mina. La desaparición de cuatro de los despiadados hombres de Guzmán Domenicci en un par de días, modificaba sus cálculos y conjeturas. Fueron mayoría los que se desvelaron y se escuchaban por todo el Forat de l’Embut opiniones encontradas. Circularon unas pocas expresiones de temor por el nuevo peligro que podían verse obligados a afrontar, pero muchas más exclamaciones de entusiasmo por la convicción creciente de que la revancha era posible.


  La muerte de otro cruzado sólo añadió preocupación a la que ya pesaba en el ánimo de Marianna. Los demás eran demasiado felices anticipando que con el asalto al fuerte de la Sainte Croix podrían resarcirse por las granjas que los franceses habían quemado, por los azotes y torturas, por los animales que a todos ellos les habían robado y por los parientes que algunos habían perdido. El dolor no era posible aliviarlo, pero podía ser vengado. La idea de enfrentarse a los soldados de Napoleón en su propio terreno resultaba tan desorbitada, que haber tomado la decisión de llevarla a cabo les inspiraba, sobre todo, excitación e impaciencia.


  Las mujeres notaron que Marianna se negaba a depositar toda la responsabilidad en manos de los hombres, pero procurando que ellos no se dieran cuenta, y por tal razón no lo comentaban ni siquiera entre sí. Intuían que ella no quería que el éxito o el fracaso del asalto fuese atribuido completamente a Laurenç, como si existiera una pugna soterrada entre ellos y, al mismo tiempo, el deseo de evitar que se sumaran más pérdidas a las muchas que él había experimentado en los últimos meses. Desde la prebenda de una parroquia vitalicia hasta el título de mosén, lo había perdido todo, y se daba el caso de que, últimamente, en muchos momentos ni siquiera caían en la cuenta de su antigua condición sacerdotal, porque le había crecido el pelo de la coronilla ocultando del todo la tonsura.


  Ninguna se extrañó cuando fueron convocadas por la mañana para una reunión de mujeres solas, de la que sólo fue exonerada Teresa, dedicada noche y día al cuidado de su niño.


  Para que no hubiera dudas de que lo que hablaran no iba a ser espiado por ningún hombre, Marianna eligió el punto de reunión más visible, el centro de la pequeña meseta desde donde se accedía a la bocamina. Como el corro de las ocho mujeres, formando un círculo, podía vigilar en todas las direcciones para que los hombres no se acercaran a menos de diez varas tal como Marianna había exigido, no era necesario establecer vigilancia ni que ninguna de las ocho dejara de oír una sola de las palabras que iban a pronunciarse. Que fueron muchas. Discutieron poco, puesto que todas aceptaban las opiniones de Marianna como incuestionables, pero preguntaron muchísimo.


  En cuanto acabó la reunión, siete casadas exigieron a sus esposos realizar una excursión al valle, sin más explicaciones. Hicieron los preparativos y a media tarde fueron saliendo por parejas con el propósito de llegar a sus destinos de noche y, cuando se aprontaba la última, la formada por Bartolomèu y su mujer, Marianna halló que los nervios iban a poder con ella. Siempre había organizado expediciones con pares que, salvo excepciones puntuales, no eran parientes entre sí para no correr el riesgo de que fuese doble el dolor de ninguna familia si eran apresados, y ahora había tenido que consentirlo con todos los pares.


  Los siete matrimonios tendrían que exponerse a peligros mayores de lo habitual para conseguir cuanto iban a necesitar y hacer las visitas indicadas, y en las circunstancias presentes la muerte o el apresamiento de una de las parejas significaría, además de un nuevo dolor, un jarro de agua helada sobre las renovadas esperanzas. Buscó el monedero que le había quitado al francés que mató el día que comenzó su vida de fugitiva; conservaba las cinco monedas de oro y la cédula, una recomendación personal firmada por un tal general Woïllemont. Le dio las monedas a Bartolomèu para las compras, y le pidió que le trajese de Vielha papel y recado de escribir. Probaría a ver si era capaz de falsificar una cédula francesa.


  Cuando perdió de vista el último caballo, distribuyó las labores que habrían de realizar al día siguiente quienes quedaban en el Forat y asignó tareas nuevas, algunas insólitas y sorprendentes, ante las que hubo algún conato de protesta que ella abortó con una de sus miradas de hierro.


  Más por serenarse y aguantar con calma la larga noche de espera que por proseguir las averiguaciones sobre el tesoro de los cátaros, se sentó en la piedra de costumbre y extendió los pergaminos.


  Eran múltiples las formas de expresarse y se notaba que habían sido redactados en épocas diferentes. Según conseguía deducir, y si estaba interpretando correctamente los textos caligrafiados por varias manos, estos escritos no habían sido escondidos como resultado de una atrocidad sufrida por los cátaros, lo que había sido el móvil de todos los ya descubiertos. Mas parecía que el ocultarlos en esta ocasión se debiera a la cautela ante un peligro presentido, como quien pone a salvo un archivo patrimonial sumamente importante al sospechar que se avecina una batalla en la que podría perderse.


  Narraba el primer pergamino una escena que le gustaría que el mosén estuviese leyendo con ella, para que aprendiera. Una tal Blanche de Laurac redactaba la crónica de una reunión mantenida entre católicos y cátaros, en circunstancias que no incluían todavía matanzas ni torturas.


  
    Yo, Blanche de Laurac, señora de Roquefort, doy fe de que nosotros, los Puros, no aspiramos a nada que no sea la Verdad. Los enviados de Roma, esa Babilonia madre de la fornicación y la abominación, nos retaron a los revestidos para un debate donde ellos esperaban demostrar nuestro error y confirmar su supuesta verdad superior. El debate se prolongó varios días bajo un sol inclemente, y nuestras voces suplantaron en patios de armas, claustros e iglesias los cantos de los trovadores y la música de los laúdes. Nominadas las personas que debatirían en cada lugar, fueron abiertas las puertas de las ciudades y de todos los rincones del Languedoc llegaron laicos y jayanes a escucharnos y de terminar con sus asentimientos quiénes éramos bendecidos por la Luz y quiénes se habían aliado con las penumbras del Mal.


    Contra la prohibición oscurantista de la Babilonia romana, nosotros, los Puros, leemos habitualmente el Nuevo Testamento en nuestra propia lengua, y de ahí extraemos para aplicarlo a nuestras vidas el ejemplo de la sencillez y la abnegación, porque a nuestro entender la única fe verdadera es la que emana de la santidad sencilla y sin boato de los apóstoles de Nuestro Señor. La Babilonia fornicadora de los romanos pretende usurpar, apoderarse y corromper un mensaje honrado, lo que es prueba de que ellos están bajo el poder del Maligno. Por ello, prohíben a la gente común leer los Evangelios en la lengua en que pueden entenderlos, para que el pueblo no les acuse de ladrones, avaros y adoradores de becerros de oro. Son esos eclesiásticos oscurantistas, los que escamotean al pueblo el conocimiento directo y personal de la Verdad, quienes ahora nos desafían a contrastar nuestros respectivos entendimientos de la Revelación.


    Ellos dicen ser responsables y guardianes de la cultura europea. Pero nosotros afirmamos que la cultura europea ha asimilado en buena medida el mensaje de Jesús a pesar de ellos, a pesar de la orgía de oro, cicuta y sangre de la Babilonia romana.


    El tirano de esa Babilonia dice ser el vicario personal de Jesús, y nosotros consideramos su afirmación una blasfemia. Creer que Jesús bendice y aprueba que el tirano de Roma permita, consienta y aliente tantas matanzas y traiciones, tantas profanaciones y violaciones, tanto sufrimiento, tanta sangre derramada en la conquista de los bienes terrenales es en nuestra opinión la peor de las perversidades. Jesús es la Luz y la Verdad y lo único que el tirano de Roma representa es la oscuridad cenagosa del Mal.


    Creemos en la Verdad revelada. Dios no puede amparar el Mal, que no es su obra, sino la del Maligno. Nos ampara la Luz que hemos de alcanzar, y por tal razón hemos dejado de escondernos y disimular. Ya nadie esconde su fe en el Languedoc. DeTolosa a Carcasona, de Montsegur a Béziers, todos hemos desdeñado las simulaciones para reconocer públicamente nuestra fe; así, tanto mi esposo, el señor de Roquefort, como el conde de Tolosa, el vizconde de Trencavel, el conde de Foix y hasta el rey de Aragón hemos desnudado nuestros corazones para abrazar la fe verdadera y no corrompida de Jesús.


    Por ello, porque temen la multiplicación de los Puros, la pérdida de su poder de extorsión oscurantista en los palacios y la extensión a toda Europa de la verdad sencilla, luminosa y pura de Jesús, nos retan ahora los esbirros de la Babilonia romana.


    Nos desafían a medir la virtud de nuestras creencias, como si ellos conservaran alguna virtud. Nos retan a contrastar la grandeza de nuestra Verdad, como si la suya alcanzara el tamaño, siquiera, de una moneda del oro que tanto adoran. Nos desafían en pública exhibición de nuestro testimonio, como si el suyo fuese algo más que ambición desmedida de los bienes terrenales.


    Hace muchos años, varias generaciones ya, que todos los Puros vivimos de acuerdo con los hechos de los apóstoles. Nadie entre nosotros podría ser acusado de haber envidiado jamás las posesiones de otro. Nadie entre nosotros podría ser acusado de ostentación de bienes. Nadie entre nosotros vive de modo que no observe a cada paso y en cada hora los mandatos de Jesús.


    En el debate celebrado esta mañana ante un público más numeroso que nunca, me alcé para proclamar esas verdades que nadie puede negar. Un insolente y perverso eclesiástico, de quien he sabido que oculta hijos bastardos de distintas meretrices en siete parroquias romanas, se levantó iracundo, indignado porque una mujer osara debatir con él. Con voz de hiena y baba de hiel, me dijo: «Volved a vuestra rueca, señora, que son las labores del hogar vuestro mandato cristiano y vuestra obligación. Vuestro lugar no está en una reunión profunda e inteligente como ésta».

  


  Marianna sonrió con menos amargura que ironía. Le apasionaba la personalidad de esa tal Blanche de Laurac y deseaba continuar leyendo, pero apenas quedaba luz y admitió por fin que estaba cansada y necesitaba acostarse. Ella no se dio cuenta, pero sí Teresa, a quien su hijo despertaba puntualmente cada dos horas para tomar el pecho: el sueño de Marianna fue muy agitado toda la noche, como si soñase con calamidades.


  En cuanto aclaró el día, anticipando la luz del sol los destellos de los picos nevados, Marianna volvió a sentarse en su piedra para tratar de abstraerse con la lectura del relato de la señora de Roquefort. De acuerdo con lo acordado, los siete matrimonios tenían que empezar a regresar sin tardar mucho, par a par y procedentes de toda la longitud del valle.


  Jàn, Ricar y Miquèu desayunaron deprisa y se pusieron a restaurar y acondicionar la ropa de los cruzados. Laurenç Francesc, Marc, Jusep y Ton encendieron una hoguera grande sobre la que situaron las piedras más planas que hallaron en los alrededores, y a continuación fueron al bosque, a recolectar varas para elaborar nuevos arcos y aumentar las reservas de flechas.


  Marianna buscó con la mirada a Felip, a quien había encomendado la tarde anterior, para esa mañana, la tarea de reparar y adornar la tartana de la parroquia de Tredòs, donde ella había trasladado a un Laurenç casi moribundo. El muchacho parecía remolonear en su lecho, pero como si fuese un pájaro que cantara al amanecer, dentro de la cueva comenzó a sonar su voz, tal como solía hacer todo el día. Ahora entonaba un canto muy alegre, supuso Marianna que para distraer al hijo de Jàn y Teresa y consolar el ostracismo en que la totalidad del grupo había exiliado a Manel. La música del muchacho había llegado a ser tan cotidiana, que en el momento que calló pareció que el aire se hubiera detenido. Marianna notó de reojo que se le acercaba y se ponía casi en cuclillas para decirle muy bajo:


  —Discúlpame, Marianna. Yo soy muy burro y no voy a saber reformar la tartana solo; eso es demasiado difícil para mí. ¿No podría ayudarme Manel?


  Alzó la mirada de los manuscritos para observar la cara de Felip. Habiendo sido uno de los que peor había encajado la agresión que ella sufriera por la pasión de Manel, ahora resultaba paradójico que se hubiera convertido en su principal valedor. Manel permanecía bajo sospecha, sometido a vigilancia por los guerrilleros, convencidos de que en el momento más imprevisto podía volver a tener uno de sus peligrosos arranques. Recelaban de la aparición de ese estallido en las circunstancias más inconvenientes, pero en los ojos inocentes de Felip sólo había ternura.


  —Antes de que empieces el arreglo de la tartana, quiero hacerte una proposición.


  Radiante por el convencimiento de que la frase, por sí misma, indicaba un grado especial de intimidad, Felip sonrió a los ojos de Marianna y asintió. Ella le indicó que se acercase más y le habló largamente al oído, atenta a que nadie sospechase lo que le decía. En los primeros momentos, Felip compuso expresiones muy sombrías y mohines parecidos a un puchero infantil; pero Marianna insistió en la propuesta y se extendió muy prolijamente en los argumentos. Él alternaba risitas nerviosas con conatos de llanto, pero ella permanecía seria, muy concentrada para encontrar argumentos convincentes que vencieran la resistencia contra los convencionalismos y las inseguridades adolescentes. Poco a poco, el joven trovador fue aflojando sus negativas y apeándose del rechazo inicial.


  Cuando le pareció que estaba a punto de aceptar, Marianna le echó el brazo por los hombros, lo atrajo aún más cerca, le dio un beso en la mejilla y continuó hablándole un par de minutos más. Por último, con la cara encendida de rubor, Felip pronunció un sonoro «sí».


  —Pero no se lo digas a nadie —le advirtió Marianna—. Sólo pueden enterarse en el último momento, cuando les demos la sorpresa. ¿De acuerdo?


  —Sí, Marianna. Ahora, ¿puedo decirle a Manel que venga conmigo a preparar la tartana?


  —¿Me prometes que no vas a perderlo de vista?


  —Te lo prometo.


  —Pues adelante. Pero no le consientas ni una sombra de cosas extrañas.


  Sin esperar más, Felip volvió al interior de la cueva y resurgió al instante, acompañado de Manel, que con semblante muy serio y pálido saludó a Marianna sólo con una inclinación de cabeza. Renqueaba un poco, pero parecía casi restablecido. Con algo de ironía, Marianna se preguntó si el modo forzado de cerrar la boca con un rictus de seriedad se debería a su nueva timidez o a la vergüenza de exhibir las melladuras que le habían causado en Vielha. Él y Felip se dirigieron al recoveco donde la tartana había permanecido dos meses; engancharon uno de los caballos, un fuerte percherón aranés, y la llevaron junto al lago, en un punto donde Marianna los perdió de vista. Volvió a bajar los ojos al manuscrito.


  Además del relato del encuentro donde fuera insultada, Blanche de Laurac no había escrito más que unas anotaciones al margen de listas muy extensas de nombres de mujer. Se trataba de varios grupos escolares, organizados por distintas perfectas revestidas para la formación de aspirantes femeninas Junto a cada nombre había anotaciones, algunas de ellas con la misma letra picuda que caracterizaba los textos de Blanche, de lo que dedujo Marianna que debió de tratarse de una mujer influyente entre los cátaros. Una de las anotaciones señala un nombre y decía «Quiere imitar a los hombres y salir con otra perfecta a los campos, a dar testimonio; mas el principal testimonio que debemos dar las Puras y perfectas puede ofrecerse en el ámbito doméstico».


  Otro documento que llamó la atención de Marianna era un informe redactado por una perfecta llamada Anna de Castres, precedido de lo que parecía una declaración de principios.


  
    El Dios que los Puros reconocemos es Luz y gobierna en el mundo invisible y espiritual. Dios, tal como los Puros lo reconocemos, no tiene interés alguno en lo material, no le preocupa con quién se practica el sexo, hombre o mujer, esposo o juglar, y no ha establecido jamás, por consiguiente, ningún sacramento llamado «matrimonio». El sexo, como toda la materia, vive en las sombras creadas por el Maligno, igual que estos cuerpos desventurados obligados a penar hasta que la muerte los conduzca a la Luz. Corresponde a cada individuo, mujer u hombre, la decisión de renunciar a lo material y abrazar la abnegación y la generosidad como modo de vida, abnegación y generosidad que abarca a todas las posesiones materiales incluido el propio cuerpo, cuya existencia es efímera. Ningún órgano de ese cuerpo es nada más que materia, por lo que debe ser compartido, ofrecido, gozado y sufrido en comunidad. En el único lugar del cuerpo mortal donde la Luz divina confluye tratando de penetrar las sombras es el corazón. En el corazón espiritual, no en el material, se encuentran el Bien y el Mal en lucha permanente. A través del corazón podemos los hombres y mujeres sentir el destello angelical de cuando nuestros espíritus nacieron en el Bien, antes de la perversión de la materia, y es en él donde esperamos la liberación de la carne mortal, para el viaje último y definitivo hacia la Luz.

  


  Marianna tragó saliva, porque el texto podría haber sido redactado por uno de los refugiados del Forat de l’Embut, transformado en un religioso medieval capaz de volar a través del tiempo… si supiera escribir; el mismo entendimiento de la carne y el sexo libre de pecado, la misma veneración por lo que de veras importaba, los sentimientos.


  Dio una ojeada alrededor. Iban pasando las horas y los siete pares no llegaban. Trató de aliviar su nerviosismo y sonrió mientras revivía en su mente lo que había ido ocurriendo desde el «rapto de las sabinas». Los primeros dos días tras la llegada de las mujeres, y a pesar de la ansiedad con que se reencontraron las parejas, todos fueron tan discretos como se lo permitían la estrechez y el hacinamiento de la cueva. Pero a partir del tercero, ninguno se recataba lo más mínimo ni contenía la voz cuando el delirio, el júbilo y el placer le impulsaban a gritar.


  No sabía de ninguno, hombre o mujer, que se hubiera «compartido» con los demás, pero el hecho en sí no era relevante. Habían vencido el más perverso de los convencionalismos sociales, la hipocresía, retornando a la pureza de los Primeros Padres antes de morder el fruto prohibido; ni en el interior de la mina ni fuera quedaban rastros de fariseísmo social; ninguno fingía ni blasonaba del recato que imponía la sociedad como condición para la convivencia. Tras la leve y corta conmoción del primer momento, nadie recriminaba ya con un gesto o una mirada aviesa el amor de Ricar y Miquèu.


  Si salían con bien, si encontraban el tesoro cátaro y tenían futuro, estaba convencida de que no podrían separarse jamás. Ninguno traicionaría el grupo ni le daría de lado, porque no conseguiría encontrar en ningún lugar otra gente con la que pudiera sentirse en comunión tan perfecta.


  El informe de Anna de Castres relataba unos hechos que, según se desprendía del texto, le habían sido confiados por alguien del «bando contrario», aunque no se extendía en ello ni citaba nombre. Un católico, probablemente un eclesiástico, le hablaba de cartas firmadas por InocencioIII, varios años ante, de ordenar las matanzas. En esas cartas, el Papa de Roma prometía al rey franco, Felipe, todo el Languedoc a cambio de que reclutase un gran ejército para arrasar el país de los cátaros. Felipe había rechazado el ofrecimiento en varias ocasiones, porque se encontraba en guerra casi permanente con Inglaterra pero, además, parecía que al rey de los francos le molestaba sobremanera recibir las arrogantes órdenes papales. Tras resumir el contenido de algunas de esas cartas, que parecía haber podido examinar personalmente, Anna escribía de su cosecha:


  
    Creo que los Puros deberíamos recordar a todas horas que tenemos enemigos demasiado poderosos, que desean afanosa y tesoneramente nuestra desaparición. Aunque no forma parte de nuestras costumbres ni de nuestras creencias defender, anhelar ni proteger lo material, debemos estar alertas para que no arrasen nuestra fe.

  


  Como resultado de la lectura de los resúmenes de esas cartas en su conjunto, Marianna comprendió que sin el exterminio ordenado años más tarde por InocencioIII, el mapa de Europa podía ser muy diferente. Sin apoderarse del Languedoc, que era un feudo amistoso y consentido del reino de Aragón, Francia nunca habría existido, porque los libérrimos tolosanos detestaban la férrea y despiadada manera que tenían los francos de gobernar e imponer su lengua y sus costumbres; el Languedoc compartía cultura, sentimientos y lengua con sus parientes del sur de los Pirineos y no creía tener nada en común con el pueblo surgido como una tormenta en la Isla de Francia. Marianna se convenció de que los cátaros habían sido exterminados por intereses políticos más que por cuestiones religiosas.


  Iba a llegar el mediodía y ninguno de los siete matrimonios había regresado. Marianna sentía la espalda agarrotada por la tensión. Con que sólo uno de los pares fuese apresado por los cruzados, toda la trama se les vendría abajo, porque no era lo mismo para un hombre resistir la tortura solo que aguantar el dolor y la sangre viendo a su esposa mancillada, que era lo que murmuraban que los cruzados hacían en las granjas para forzar las confesiones. Si un matrimonio era apresado, tendrían que desechar el proyecto de asalto. Murmuró una oración, invocando la vuelta de las siete parejas sanas y salvas.


  En torno al fuego, que para la elaboración de flechas había quedado reducido a un montón de rescoldos, el grupo formado por Ton, Francesc, Marc, Jusep y Laurenç trabajaba entre la algarabía continua de sus voces y risotadas.


  —¡Joder, Francesc, no te rasques tanto los sobacos y trabaja, cojones!


  Aunque estaba segura de que se trataba de su voz, Marianna tuvo que alzar la mirada para comprobar con perplejidad que era Laurenç quien había exclamado esa frase. Tanto como había reprochado a Manel y los demás su lenguaje, y ahora él se expresaba prácticamente igual. ¿Se trataba de un esfuerzo por situarse al nivel de los otros?


  —Suficientes flechas tenemos —dijo Marc.


  —Nunca serán suficientes, Marc —replicó Laurenç—. Esos hijos de puta tienen armas de fuego y nosotros, agallas nada más. Hay que juntar el armamento más abundante posible.


  Desde que volviera de Vilac con el primer rollo de pergaminos de los dos que había descubierto por su cuenta, Marianna había comenzado a preguntarse si Laurenç estaba experimentando una metamorfosis. Podía haberse mostrado jactancioso por su tino, y más después de haber encontrado el segundo escondrijo, y no lo hizo. Su antiguo aire de arrogancia y autoridad se había esfumado, y ya nunca usaba con los guerrilleros el tono de quien habla desde un púlpito.


  Pero no era igual a ellos; su cultura era incomparablemente mayor y también lo era la elegancia de sus maneras habituales. Ahora, sin embargo, se complacía en imitar los gestos y expresiones de los demás.


  —A ganarles vamos —afirmó Marc—, ¿verdad, mosén?


  —Soy tu amigo, Marc. No soy un mosén. Soy un aranés como tú, orgulloso de serlo y dispuesto a seguir siéndolo. Como tenemos más huevos que ellos, a los franceses los vamos a joder a fondo.


  Su lenguaje y su actitud resultaban tan sorprendentes que la única explicación que se le ocurría a Marianna era que Laurenç necesitaba que todos creyeran en su amistad, porque de otro modo no le secundarían en el asalto a la Sainte Croix con el entusiasmo debido.


  Poco a poco, se acercaron los ecos melodiosos de la voz de Felip. Como de costumbre, llegaba cantando a pleno pulmón a pesar de que era empinada la cuesta de subida desde el lago. Cuando él y Manel alcanzaron el llano halando del caballo que arrastraba la tartana, se produjo un murmullo de asombro. El modesto carruaje rural se había convertido en lo más parecido a un coche señorial en día de fiesta, un coche campesino de lujo muy pintoresco. El pobre toldo de paño había sido recubierto de pieles de rebeco, con orlas de pieles de lobo en el arco anterior y el trasero. Tanto los varales como las ruedas las habían pintado con brea. Más tarde, ese mismo día o el siguiente por la mañana, una vez que la brea hubiera secado del todo, completarían el exorno con las cintas de colores que Marianna había pedido a la esposa de Bartolomèu que trajese del valle.


  Cuando notó que Manel iba a entrar en la mina para volver a su retiro lo llamó junto con Felip.


  —Os felicito —dijo.


  Felip sonrió con júbilo y las mejillas encendidas.


  —¿Te gusta de verdad? —preguntó.


  —Claro que sí. Tratándose de uno de los principales recursos del asalto, ¿tú crees que te felicitaría si el resultado no fuera bueno?


  —¿Y a Manel?


  —¿Qué quieres decir, Felip?


  —¿A él no lo felicitas?


  —He dicho para empezar que os felicito a los dos.


  —Gracias —dijo Manel, muy bajo, con tono gutural.


  Marianna mantuvo fijos los ojos en ambos durante una larga pausa. Estaba sopesando los pros y contras de una idea. Por fin, dijo:


  —Felip, vete adentro a hablar con Magdalena, y mientras conversas, no dejes de pensar en lo que hemos acordado, para que te vayas fijando.


  El muchacho comprendió que deseaba que la dejase a solas con Manel, y se retiró. Marianna observó el rostro de Manel; según iba bajando la inflamación de las múltiples contusiones, reaparecía un semblante donde se habían producido algunos cambios. No era un hombre feo a pesar de la pátina de animalidad que le envolvía; nunca lo había sido. Dos días antes, el entumecimiento de los pómulos y la quijada y la inflamación de la nariz reforzaban esa animalidad, pero ahora, cincelado el rostro por la fría brisa de la montaña y los destellos del sol, las facciones recuperaban sus volúmenes naturales. Aunque reconocerlo le iba a costar una reprimenda de su propia conciencia, Manel poseía cierto atractivo.


  —¿Por qué lo hiciste, Manel?


  —¿Huir y tratar de venderos?


  Marianna asintió.


  —He vivido casi toda mi vida en el monte y el bosque. No me siento seguro más que con mi rebaño; la gente me da miedo. Por eso…


  —¿Qué?


  Manel negó con la cabeza, mientras el rubor vencía a las escoriaciones en sus mejillas. Marianna comprendió a lo que se refería, porque era de conocimiento general en el refugio. Aunque le daba vergüenza reconocerlo, Manuel aludía a su nula experiencia con mujeres.


  —No tienes por qué sentirte así, Manel. Eres un hombre que puede resultar atractivo y estoy segura de que encontrarás pronto una muchacha que te hará feliz.


  Él volvió a negar con la cabeza, porque eso le parecía inalcanzable.


  —No seas cabezón. Va a suceder, ya lo verás.


  —Tú me rechazaste. Y sin embargo, consuelas al mosén y a Felip.


  —Consolaba, Manel. Ahora, ni Laurenç ni Felip tienen mis favores. Y a ti no te rechacé, no en un sentido estricto. No eras el único que lo deseabas; fueron varios los que me pidieron el mismo consuelo. Pero ninguno trató de obligarme, ¿comprendes? Lo malo contigo fue el uso de la fuerza. Si me lo hubieras pedido de la manera debida, quién sabe si no te hubiera dicho que sí.


  Manel sonrió como si despertase.


  —¿Y me dirías que sí ahora?


  —No, Manel. Ahora necesitamos todas las energías y todo el afán para los preparativos del asalto. Si tu petición se repitiera después, digamos dentro de un par de semanas, y si para entonces tenemos el convencimiento absoluto de que eres un hombre cabal que no va a traicionarnos ni en las peores circunstancias, podríamos conversar sobre ello… y discutir.


  El diálogo fue interrumpido por los saludos alegres de Tomèu, que llegaba de vuelta del valle con su mujer a la grupa. Marianna sonrió a causa del júbilo por la llegada, pero también al comprobar en la expresión de Manel la aparición del efecto que había pretendido con su promesa.


  Al par formado por Tomèu y su esposa fueron siguiendo todos los demás y antes del anochecer habían regresado las siete parejas. Marianna reunió a los catorce para revisar cuanto habían acarreado desde el valle, antes de recibir los informes, que esperaba con desconfianza.


  Para los trajes y vestidos, fueron disponiendo tendederos donde colgarlos de entiba a entiba a lo largo de la mina. Las flechas y arcos elaborados durante el día se encontraban alineados a la entrada, como si se tratase de un arsenal. La tartana, cuyo nuevo aspecto elogiaron con calor los recién llegados, fue terminada de decorar con infinidad de cintas de colores anudadas a los radios de las ruedas, los varales y los aperos del caballo.


  Por separado, Tomèu y Bartolomèu informaron a Marianna de las gestiones realizadas en Salardú y en Les. Salardú, cerca de la confluencia del Unhola con el Garona, era la última población grande antes de ascender hacia las alturas nevadas donde nacía el gran río; Les, en cambio, en el otro confín del valle, era la última antes de entrar en territorio francés. Constituían, por lo tanto, los dos extremos más destacados de las poblaciones que jalonaban en curso del río Garona.


  Las respuestas que habían recibido Bartolomèu y Tomèu diferían un poco. Mientras que los contactos de Les iban a actuar con entusiasmo, los de Salardú habían mostrado resistencia, aduciendo el sufrimiento que ya habían soportado muchos vecinos. Ni Tomèu ni Bartolomèu habían hablado con la población en masa; se trataba de acuerdos alcanzados con las principales personalidades de los dos pueblos, la gente que podía movilizar a los demás. De cualquier modo, tanto de Les como de Salardú serían enviados a Vielha los recados al amanecer de dos días más tarde.


  Una vez que todo parecía dispuesto, Marianna volvió a extender los manuscritos cátaros. A diferencia de los hallados con anterioridad, la heterogeneidad de los documentos le estaba dificultando identificar la que pudiera ser la clave siguiente. Suponía que no podía haber más que otro escondite, el definitivo, porque todo lo que tenía ahora en las manos parecía un legado doctrinal, complementario del legado esencial que aún tenía que encontrar.


  De hecho, el conjunto más numeroso formaba una unidad titulada «El libro de los dos principios». Trató de leerlo superficialmente, pero se trataba de un texto demasiado hermético para su imaginación, que vagaba en aquellos instantes por varios focos de atención: por un lado, los pergaminos mismos; por otro, los comentarios y bromas de quienes daban con mucho entusiasmo los últimos toques a los preparativos del asalto; y por último, la tensión que le causaba la incertidumbre sobre lo que podían esperar tras algo tan descabellado y tan desesperado como asaltar el principal centro del poder napoleónico en Aran.


  Le llamó la atención uno de los pergaminos por dos razones: tenía una anotación al pie que era claramente distinta del resto. Esa anotación había sido escrita por otra mano y con tinta de otro color. Mientras que la mayor parte de la escritura estaba bastante borrosa, la frase del pie era muy clara. A todo ello se añadía el hecho de que fuese el pergamino de aspecto más viejo y ajado.


  Consiguió entender el relato tras grandes esfuerzos, intuyendo su importancia. Quien hubiera ordenado esconder los documentos, concedía enorme trascendencia a lo que narraba ese pergamino, como preámbulo y origen de todo lo sucedido posteriormente a los fieles cátaros. Según el cronista, InocencioIII acababa de ser elegido Papa y una de sus primeras iniciativas había consistido en nombrar a dos inquisidores episcopales para el Languedoc. Eran dos cistercienses llamados Gui y Reynier, pero el redactor del texto los denominaba «embajadores del emperador del lupanar romano». Reseñaba el cronista que el Languedoc había sido desde el origen del tiempo tierra amable y acogedora, donde todos los ensayos doctrinales de aplicar el cristianismo a la vida cotidiana habían tenido oportunidades, siendo bien acogidos intentos como el arrianismo. El ingenio, la sensualidad y el carácter del pueblo occitano no podía mostrarse dócil ni pasivo ante una iglesia que tratara de imponerle un dogma rígido que no permitía ni la duda ni el análisis. Por este carácter, el dualismo bogomilo había sido recibido con gran entusiasmo en el país desde que unos treinta años antes de ser escrita la crónica, celebrase en el Languedoc un concilio un obispo búlgaro llamado Nikita. La fe que predicaba liberaba a los occitanos de su principal reserva ante la imagen que Roma predicaba de su Dios; el dualismo bogomilo excluía a Dios de la creación del Mal y por ello, reservaba para la deidad suprema el reino exclusivo de la Luz y la Verdad. Esta salvedad, al propugnar la existencia de un mal opuesto a Luz y enfrentado al Dios de bondad, convertía a los hombres en batalladores perpetuos en busca de perfección, en busca de una finalidad en proporción con sus merecimientos y no otorgados gratuitamente por la deidad. Esa visión de la revelación encajaba mucho mejor con la generosa y brillante cultura occitana que el cristianismo vengativo de Roma.


  Pero el nombramiento de los dos cistercienses, Gui y Reynier, convenció a los Puros del Languedoc, en el momento de la redacción del pergamino, de que llegaban tiempos de venganzas romanas y que sufrirían tremendos castigos y penalidades. Una pregunta, a final del texto, resumía su preocupación: «¿Vamos a inclinarnos y someternos a los verdugos y matarifes que riegan sangre en nombre de Jesús, mientras roban, asuelan y exterminan, o permaneceremos fieles a la fe de la bondad y la generosidad?».


  Marianna se cubrió los ojos con la palma de su mano izquierda. Tal vez la humanidad no había respondido todavía esa pregunta. Miró con cierto deslumbramiento la frase escrita debajo, que no había sido redactada en occitano, sino en latín: «Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio».


  Sería al siguiente amanecer cuando pondrían en marcha el proyecto, saliendo por tandas y por caminos diferentes. Marianna convocó una asamblea para ultimar los detalles, reunión de la que excluyó a Manel diciéndole:


  —No es necesario que asistas, porque en nuestra ausencia tú tienes que permanecer en la mina, acompañando a Magdalena y su hijo y protegiéndoles. Por ello, quedas libre de fatigarte con las discusiones que vamos a tener ahora, puesto que todavía no estás recuperado del todo de tus heridas y necesitas descanso.


  Notando que iba a protestar, le lanzó uno de los temibles dardos de sus ojos. Manel agachó un poco la cabeza y entró en la mina. Marianna no consiguió detectar si había más enojo que decepción en la seriedad de su rostro. Se sacudió la pregunta sobre si había algo que temer de él, sin conseguir desecharla del todo, y dio comienzo a la reunión. Empezó preguntando a Tomèu y Bartolomèu:


  —¿Estáis seguros de que los de Les y Salardú harán lo que les pedisteis?


  Bartolomèu asintió con la cabeza; en cambio, Tomèu dijo:


  —Como ya te dije ayer, el párroco no quiso ni oírme cuando se olió que yo era un guerrillero. Por suerte, no le expliqué lo que pretendía. Así que tuve que recurrir al antiguo sacristán, Ton el de la tahona. Creo que hará bien su papel y, además, chapurrea el latín.


  —En el caso de ser descubierta su impostura —preguntó Marianna—, ¿tú crees que nos vendería?


  —Estoy seguro de que no, Marianna. Él es de la familia de los Palop, los de la granja que robaron e incendiaron los franceses y donde torturaron a Jàn y Ferran. El tahonero sueña con que Aran se vea libre de los soldados de Napoleón.


  —Bien. Entonces, si vamos a quitarnos unos cuantos enemigos de en medio, ¿se facilita la puesta en marcha de vuestra estrategia, mosén?


  —No me…


  —¡No me llames mosén! —gritaron todos al unísono, entre risas.


  Marianna también sonrió. Y Laurenç, que sintió ganas de reír, puso cara de circunstancias.


  —Facilitar, no lo sé —respondió—, porque no es sencillo lo que vamos a hacer. Pero si lo de la gente de Les y Salardú saliera bien, tenemos, al menos, la garantía de que no tropezaremos con un nuevo obstáculo si todo rodase como está previsto.


  Procurando no desagradarle, Marianna tuvo que hacer un esfuerzo de concentración para tutearle:


  —¿Estás seguro de que con tu estrategia saldréis todos sanos y salvos, sin ninguna baja y con tantos mosquetes como necesitamos?


  —Nada es seguro, tú lo sabes bien…


  —De acuerdo entonces. Nombra a los que bajarán del bosque y los que tienen que llegar en tu compañía por la entrada.


  Laurenç se puso de pie. No comenzó a hablar hasta que no hubo terminado el examen. Tras una pausa muy larga, dijo:


  —Para la entrada, he pensado en Ricar y Miquèu, a quienes yo, como bien sabes, sólo puedo acompañar como cortejo mudo. Para bajar con Bartolomèu desde el bosque, elijo a Andrèu, Quicó, Marc, Felip, Tomèu, Hugo, Amiel, Jàn y Ferran.


  —Diez en total —dijo Marianna—. ¿Crees que serán suficientes?


  —En el caso de que Ricar, Miquèu y yo consigamos que se traguen la estratagema de la entrada, seremos suficientes si actuamos con la rapidez necesaria.


  —¿Y si a esa estratagema de la entrada nos anticipamos las mujeres, para facilitarla? —dijo Marianna, cruzando con todas ellas miradas de entendimiento.


  —¿Qué dices?


  —Digo lo que he dicho, mo… Laurenç, pero Felip vendrá conmigo. He ideado una comedia que seremos mujeres quienes la realicemos, pero con Felip entre nosotras. Ya la tenemos más que preparada y ensayada. Y con esta comedia, todo resultara más sencillo tanto en la puerta como en la muralla que da al bosque. Te prometo que todo va a ser mucho más fácil de lo que temías.


  —¿Y Felip, a quien tantos conocen en Aran por sus canciones, no será descubierto en la entrada?


  —Te aseguro que no, Laurenç. Nadie lo reconocerá, ya verás.


  Capítulo XVI


  Melódica embriaguez


  Pronto iban a anunciarle la comida, pero si aceptaba sentarse a la mesa sin recibir noticias volvería a sufrir indigestión, tal como venía ocurriéndole desde cuatro días atrás. Asomado a la galería del piso alto, Guzmán Domenicci preguntó a los dos que montaban guardia junto al zaguán:


  —¿Todavía no?


  —No, ilustrísima —respondieron al unísono, poniéndose ruidosamente en posición de firmes.


  Tardaba demasiado en recibir respuesta a la encomienda con que había mandado a Jean, su secretario, ante el obispo de Cominges. Reconocía que no era lo mismo reunir doce hombres, como la primera vez, que reclutar el pequeño ejército que podía parecer a un obispo pusilánime la nueva petición de treinta y seis. Estaba convencido de que el seminario de Cominges debía de ser un vivero inagotable de fieles y dóciles servidores de Roma, entre quienes no podía ser difícil encontrar tres docenas de muchachos aguerridos dispuestos a defender más o menos voluntariamente lo más esencial de la fe católica. Tal vez se retrasaban por la exigencia adicional de que viajasen vestidos de azul con grandes cruces amarillas cosidas en el pecho, motivo que él consideraría intolerable, porque tenía la convicción de que todo el mundo guardaba elegantes trajes de paño azul en sus armarios.


  Cuatro días de tardanza eran ya muchos días si se tenía en cuenta lo muy perentoria que había sido su exigencia, según la redacción de la carta que Jean portaba.


  —Ilustrísima —le dijo uno de los criados desde los últimos peldaños de la escalera—, ha llegado un emisario del terçon de Cuate Locs, el prefecto de Les, que solicita audiencia.


  Una nueva molestia. Esos despreciables y traicioneros araneses no paraban de causarle contratiempos. Pero no iba a recibirlo de inmediato, claro que no. Tenía que hacerle notar que él no era un cualquiera de cuyo tiempo se podía disponer al antojo de cada cual. Por supuesto que no. Que sintiese el peso de la superioridad de quien venía a importunar.


  —Dile que espere una hora, porque me encuentro sumamente atareado y estoy a punto de sentarme a la mesa.


  —Pero…


  El criado iba a argumentar a favor de un recibimiento inmediato, puesto que el visitante no dejaba de ser una autoridad y le había comunicado que el asunto que deseaba tratar con el enviado del Papa «era de trascendencia suma, que su ilustrísima hallará valiosísimo». Domenicci calló al criado con la mano alzada, moviendo el índice en ademán de advertencia.


  Además de no sentir apetito, carecía en realidad de otra cosa que hacer, porque el valle que tanto desprecio le inspiraba poseía alguna clase de sortilegio que inclinaba a los hombres a la molicie y el desapego de las cosas trascendentales. El aseo lo había concluido muy de madrugada y había celebrado misa enseguida, más temprano que de costumbre, porque llevaba cuatro noches desvelado por la impaciencia de que Jean no volviera aún de Cominges. Después, una mañana entera de tediosa inactividad, ya que ni escribir le apetecía de tanto como se había acostumbrado a dictar. Quería creer que su impaciencia se debía a la necesidad de reforzar el equipo, habiendo padecido cuatro bajas, ahora que los franceses habían desertado de sus obligaciones en Aran más por la pereza que el valle insuflaba que por las órdenes recibidas. Naturalmente que la impaciencia tenía que ser por eso, ya que el tiempo jugaba en su contra y facilitaría los movimientos y evasiones de los guerrilleros cátaros, Dios sabía con cuántos documentos que se distanciaban de sus manos cuando ya tendrían que encontrarse en su poder. Se dijo innumerables veces que la zozobra que le quitaba el sueño no tenía nada que ver con la ausencia de Jean y los peligros que el muchacho podía correr por el camino, pero había reforzado tal convencimiento poniéndose de nuevo el cilicio en el muslo. Apenas picoteó con desgana los sosos alimentos dispuestos en la mesa sin arte ni el menor sentido de la estética, lo que le hacía añorar doblemente los manjares, licores, flores, frutos, dulces y demás exquisiteces de su fastuosa mesa romana.


  Cuando, dos horas más tarde, mandó que subiese el emisario del terçon de Cuate Locs, el criado le dijo:


  —Ilustrísima, también espera el párroco de Salardú, que pidió audiencia hace una hora.


  —Bien, entonces recibiré primero a ese párroco, porque las misiones de los servidores de Dios son inaplazables. Di al otro que aguarde.


  Cuando entró el cura regordete, con la sotana manchada en el pecho por un rastro de yema de huevo, Domenicci se arrepintió de haberlo antepuesto. Cada día le resultaba más difícil disimular el desprecio que la tosca gente de Aran le inspiraba.


  —Señoría serenísima, perdonad que os incomode, pero creo que lo que tengo que comunicaros es de sumísima importancia capital —dijo el supuesto párroco en un latín tan defectuoso, que Domenicci pudo soltar una carcajada.


  —¿Tú crees, hijo? —preguntó el romano con tono muy irónico, que el otro percibió.


  —Sí, señoría venerable y eminentísima. Ayer, oí en confesión a un hombre que reconoció ser uno de los guerrilleros cátaros.


  Domenicci estuvo a punto de dar un salto desde su asiento.


  —Como manda la Santa Madre Iglesia —continuó el hombre de sotana mugrienta—, no puedo deciros quién era, pues debo guardar el secreto de confesión, pero sí algo que me dijo que no era exactamente la confesión de sus pecados. Se acusaba de lujuria, pero lo que me confió en descarga de su culpa fue que los guerrilleros cátaros viven amontonados y en promiscuidad animalesca en una granja escondida en un caserío de Montgarri.


  —¿Estás seguro de que decía la verdad?


  —Sí, gloriosa señoría. Lamento no saber indicaros el lugar con precisión. Sólo puedo deciros que, según el hombre que confesé, el caserío se encuentra muy por encima de Beret, en el último confín de Aran.


  —¿Se trata de un pueblo grande?


  —No, ilustrísima señoría. Apenas son dos o tres granjas que en invierno quedan abandonadas.


  —Entonces, los apóstatas herejes han de ser muy fáciles de encontrar.


  El hombre que decía ser cura se encogió de hombros.


  —Has prestado un gran servicio a la Iglesia —dijo el romano muy complacido—. Arrodíllate para que te bendiga en nombre de su santidad.


  Apenas si esbozó el signo de cruz, ya que le desagradó que en la cabeza de ese miserable cura, donde el pelo comenzaba a clarear, no fuese posible reconocer del todo la tonsura, bien perfilada y nítida. Antes de que se pusiera de pie tras recibir su desganada bendición, Domenicci corrió a la galería y urgió a uno de los guardas para que llamase al comandante del «pelotón del Sur». Se refería al grupo de cruzados que hasta ese momento se había mostrado más resolutivo, descontados los hombres del comandante francés Bertrand. A la nueva pregunta del guarda sobre si hacía subir al emisario de Cuate Locs, respondió con impaciencia que tenía cosas más urgentes que hacer. En cuanto llegó a su presencia el comandante requerido, le ordenó:


  —Sal con tus hombres inmediatamente hacia un lugar llamado Montgarri, que se encuentra en la montaña, más allá de Beret. Los guerrilleros se esconden en una de las tres granjas que allí encontrarás. No sé cuántos hombres son, pero tenemos informes de que no disponen de armas de fuego, sólo usan flechas como los salvajes deshumanizados que son. Tienes todas las ventajas, por lo que espero que no me falles. Lleva el armamento dispuesto, y si tienes que exterminarlos, hazlo; mátalos sin vacilaciones ni compasión, que es el bendito aliento de Su Santidad lo que guía tu mano. Que todos sepan en esta tierra primitiva e ignorante que nadie puede oponerse impunemente a los designios de la Santa Madre Iglesia. Extermínalos y haz que los consuma el fuego, pero antes ten cuidado de localizar y traerme su tesoro, unos rollos de pergaminos muy antiguos que reconocerás con facilidad entre tanta inmundicia.


  Cuando Domenicci comprobó que la incursión se ponía en marcha, observando desde el balcón que el grupo de seis caballistas emprendía el galope hacia la parte alta del valle, aceptó recibir al emisario de Cuate Locs. Se trataba de un hombre insignificante que debía de creerse un gran señor, a juzgar por como se había vestido a esa primera hora de la tarde. Sobre su tosco traje de campesino poco informado acerca de los usos modernos, se había puesto una capa de terciopelo negro con la que, seguramente, pretendía embozar la ridiculez del atuendo. Además, llevaba un sombrero de tres picos festoneado de plumas blancas recortadas, que el romano no era capaz de imaginar de dónde habría podido sacarlo. Tuvo que reprimir las ganas de burlarse.


  —Dime —exigió con tono áspero en francés, sin responder el lisonjero saludo en la misma lengua.


  —Perdonad, señor, que interrumpa vuestras importantes labores, mas considero que lo que voy a comunicaros es de la máxima importancia.


  —¿Tú crees? —preguntó Domenicci, de nuevo irónicamente burlón.


  —Sí, monseñor. Yo soy el prefecto de Les, pero ayer fue visto y curado en Bossost un hombre que ningún vecino reconoció como natural del lugar ni de los alrededores. Tenía una herida muy importante en el brazo, por la que pudo morir. Dijo haber bajado deprisa desde su refugio por miedo a desangrarse. Fue mi hijo quien detuvo la hemorragia, ya que es el médico de Bossost. Según me contó, ese hombre aseguró haberse herido al partirse un arco que estaba fabricando. Aunque no es raro que acudan a él leñadores de la comarca con heridas igual de graves, mi hijo me relató el suceso por la extrañeza que le causó que mencionase un arco y, además, porque habló de un refugio y porque el tal se expresaba muy mal en aranés. Por la descripción de su corpulencia y todos sus rasgos, sospecho que ese hombre es el párroco apóstata de Tredòs que vos perseguís.


  Guzmán Domenicci permaneció unos segundos inmóvil, alelado, con cierto malestar general. ¿Se trataba de una coincidencia, o el cura de Salardú y el prefecto de Les se habían puesto de acuerdo para confundirlo? Preguntó con tono muy severo:


  —¿Sabes a lo que te arriesgas si tu información es falsa?


  —Sí, monseñor. Seré depuesto de mi cargo, confiscarán mi ganado, sufriré prisión y es muy probable que se me condene a muerte. Por eso, antes de venir a comunicároslo, he tratado durante toda la mañana de asegurarme de que ese hombre es el antiguo mosén. He conseguido hablar en Bossost con todas las personas que lo vieron, que no son muchas, y además de que todas ellas aseguran que tiene que ser él por sus características inconfundibles, una muchacha, cuya prima vive en Vilac, me ha contado que lo vio una vez de cerca en la parroquia de San Felipe, un día que él bajó a confesarse con el arcipreste cuando éste realizaba visita pastoral a Vilac.


  La prolijidad de las explicaciones suavizó la incredulidad del romano. Le costaba creer en coincidencias tan coordinadas, y la intuición le exigía mandar detener y torturar al hombre que tenía delante, pero no podía permitirse dejar pasar la menor ocasión de apresar a los guerrilleros cátaros, porque aunque había estado actuando bajo la convicción de que se trataba tan sólo de un grupo, también cabía la posibilidad de que fuesen varios. Le convenció mucho más, sin embargo, una idea en la que hasta ese momento nunca había pensado: que el mosén y su puta peleasen su propia guerra, al margen de los campesinos analfabetos que él se había empeñado en llamar «guerrilleros cátaros». Con ese apelativo, podía haber estado concediéndoles facultades que esos jayanes despreciables no poseían, cuando los únicos que disponían de suficiente juicio para reconocer el valor de los pergaminos robados de la casa de Joan Pere eran el cura apóstata y su querida. En tal caso, el grupo enviado a Montgarri no recuperaría lo que tanto ansiaba encontrar. Los documentos de valor inapreciable debían estar todavía en poder del cura hereje.


  —¿Tienes idea de dónde puede encontrarse ese refugio?


  El prefecto de Les sonrió muy levemente y asintió:


  —Sí, señoría. Lo sospecho. Hay cerca de Bossost, en la montaña, unas ruinas de un antiguo fortín. Debajo, existe una pequeña cueva donde se refugian los pastores a veces en invierno, pero son muchos en Bossost los que afirman que estos días se ve brillar por allí una fogata de vez en cuando.


  El dato acabó de convencer a Domenicci, puesto que había escuchado mencionar una cueva como el refugio de los fugitivos, no una granja. Tras bendecir con prisas al prefecto y despedirlo, ordenó la partida de un pelotón de cruzados con dirección a Bossost. Viéndolos marchar, el romano cruzó los dedos, murmurando una plegaria para que Jean volviese pronto de Cominges con los treinta y seis cruzados nuevos, porque aparte de los seis franceses, que sólo acudían cuando todos ellos tenían libranza, nada más le quedaban ocho hombres en la residencia.


  Bartolomèu y los nueve hombres esperaban escondidos en el bosque, a muy pocas varas de distancia de la muralla de la Sainte Croix. Tenían que aguardar con paciencia, tal vez muchas horas, hasta que un pañuelo blanco fuese agitado en una ventana del torreón donde suponían que se encontraban las dependencias privadas de la oficialidad francesa. Con júbilo, entrevieron a lo lejos la partida del primer grupo de cruzados, rumbo a Montgarri. El segundo, en el caso de que tuviesen la fortuna de que el romano no descubriera el doble engaño, no conseguirían verlo marchar porque correría en la dirección contraria. Todos hicieron votos porque a Domenicci le vencieran las ansias ciegas de apoderarse del legado cátaro y no discurriese con finura.


  Quienes sí vieron partir a los cruzados que se dirigían a Bossost fueron Laurenç y Miquèu, escondidos junto con Ricar en el mismo punto desde donde ya habían espiado el fuerte el día que encontraron los pergaminos de la cascada de Pish, un bosquete situado entre Casau y Gausac. Protegidos de las miradas entre la maleza y tras los caballos, los tres habían ido cambiándose de ropa por turno.


  Pero las que contemplaron con gran complacencia la partida de unos y otros fueron las ocho mujeres y Felip, a quienes la cuñada de Bartolomèu había facilitado la sala que les servía de camerino donde ultimar los retoques para la interpretación de la comedia. La dueña de la casa, una matrona casi anciana, había tenido que chistarles muchas veces, exigiéndoles que redujeran la algarabía de sus voces y risas. La tartana llevaba desde la madrugada oculta en el huerto trasero. Marianna se contempló en el espejo con mirada crítica. Su pelo era castaño oscuro, no negro, lo cual representaba un inconveniente, pero no disponía de tinte para resolver el problema. Dobló con mucho cuidado la cédula que había falsificado y se la dio a Magdalena con las últimas advertencias.


  Declinaba la tarde cuando el centinela de la garita que guardaba la entrada principal del fuerte vio llegar con mucha lentitud la tartana, que subía trabajosamente la cuesta. Dudó si dar el alerta, puesto que gracias a que se le había mostrado el vehículo desde todos los ángulos al tomar la última y difícil curva, veía con claridad que dentro de la carreta sólo viajaban cuatro mujeres. En ningún caso podían ser temibles cuatro mujeres, que por no parecer damas tampoco merecían ser anunciadas, pero el tedio de las últimas dos semanas era insoportable. Desde las órdenes de repliegue recibidas del mando, no sucedía nada ni fuera ni dentro, por lo que la aproximación de un pintoresco y emperifollado carro campesino merecía, a pesar de todo, que avisara al oficial de guardia.


  Tras dar el alerta y correr un compañero a la sala de guardia, el centinela observó que el teniente DeSeine salía al patio de armas recomponiéndose el uniforme. Le habían despertado cuando se encontraba practicando esa golosa costumbre española de la siesta, que los franceses adoptaban con entusiasmo.


  De Seine se apresuró pasadizo abajo, hacia la entrada. La tartana se había detenido justo delante, sin la menor consideración de las ordenanzas, que prohibían a los carromatos permanecer en ese punto. Tras asegurar las ruedas de la tartana con piedras para que el caballo no fuese arrastrado pendiente abajo, la mujer que la guiaba se acercó muy sonriente. DeSeine estuvo a punto de perder el sentido ante la sensualidad deslumbrante de la mujer que le sonreía con la más cautivadora de las sonrisas. Para colmo de virtudes, ella le habló en un francés muy gracioso, bien construido e inteligible pero con un acento muy extraño que resultaba muy sugestivo:


  —Dígame, general, ¿éste es el cuartel de los franceses?


  Antes de responder, De Seine no pudo sustraerse a unos segundos de contemplación. La hermosa mujer tenía el pelo suelto en rizos sobre la cara y los hombros desnudos, rozando unos pechos que exigían ser acariciados enseguida, porque su bata leve y ajustada dejaba poco a la imaginación. Tal vez le sobraba maquillaje en los ojos, pero el carmín de sus labios anhelaba imperiosamente comérselo a besos.


  —Sí señora, éste es el fuerte de la Sainte Croix, el acuartelamiento de su majestad el Emperador.


  —¡Oh, gracias a Dios! Entonces, no nos hemos equivocado subiendo esa cuesta desastrosa y hemos dado por fin con vosotros, como se nos ha mandado.


  —¿Quién os manda, señora?


  —El general Woïllemont, desde Tarbes.


  —Pero vos no sois francesa.


  —¡Oh, cuánta perspicacia la vuestra! No soy francesa, pero mi alma lo es, general…


  —No soy general, señora. Sólo teniente.


  —Pues a mí me parecéis el general más guapo y sensual que he visto nunca y… —en este punto, Marianna tomó la mano izquierda del teniente para examinar la palma— adivino que es vuestro sino que lo seáis pronto. Mi madre, que Dios tenga en su santa gloria, era una gitana granadina, la artista más grande que ha conocido París, y a mí me trajo con ella a Francia cuando yo acababa de nacer. Así que decidme si no he de sentirme francesa por los cuatro costados.


  —¿Vos sois hija de Estrella del Sacromonte?


  Para darse unos instantes de respiro a fin de estudiar la conveniencia de responder sí o no, porque jamás había oído el nombre, Marianna fingió que la voz se le rompía por el llanto. En el rostro exento de malicia del francés leyó que deseaba recibir una respuesta afirmativa.


  —¿Habéis, por ventura, oído hablar de mi madre?


  —¿Oído? ¡Tuve el privilegio de verla bailar! Yo era muy joven cuando mi padre me llevó, según dijo, a conocer el arte verdadero de España. Creedme que sentí con el alma que fuese guillotinada por aquella acusación de traición, seguramente injusta, porque estoy convencido de que era la artista más grande de la historia. Ignoraba que tuviese una hija.


  —Pues ya veis que sí.


  —¿También bailáis?


  —No, general… no como ella, yo no tengo la gracia de mi madre. Con mis compañeras, sé llevar el compás y poco más acompañando las coplas de esa muchacha que ahí veis. Su voz sí que es algo grande.


  —Más le vale que la voz sea bella, ya que no lo es su apariencia —reprochó DeSeine, contemplando de modo esquinado a la mujer grandona y ancha de hombros, exageradamente maquillada, que la gitana había señalado. Tenía algo desagradable en la dureza embozada por los polvos que enmascaraban su rostro y, a diferencia de la gitana y las otras dos, que exhibían la carne con desparpajo, se tapaba profusamente hasta el cuello. Si era cierto que cantaba bien, sería lo único hermoso que poseyese.


  —¿Traéis la cédula del general Woïllemont? —preguntó el teniente.


  —Sí, pero no conmigo —dijo Marianna, con sonrisa simuladamente turbada—. Quiero decir que tenemos la cédula que nos dio el general, pero no la traigo ahora. Es que cuatro bailarinas, para quienes faltaban asientos en este carruaje que nos ha prestado un buen hombre, vienen caminando y han de tardar todavía en llegar. Por tal razón, portan la cédula para que vos no desconfiéis de ellas y las dejéis pasar hasta donde nosotras hayamos empezado la fiesta.


  De Seine consideró que la gitana era más optimista de la cuenta. Daba por sentado que iba a ser autorizada a llegar a la cantina del fuerte y organizar una fiesta allí. Bien, no era imposible del todo, pero no creía que DeMontesquiou lo autorizase sin más.


  Pero el comandante del fuerte de la Sainte Croix comenzaba a desesperarse tras dos semanas de repliegue, sintiéndose un prisionero en vez de la máxima autoridad de Aran. El general le había condenado a una paradoja; hombres valientes del ejército más poderoso del mundo se veían obligados a comportarse como si temieran a unos campesinos que a lo largo de su historia habían ganado fama de pacíficos y nada belicosos. Descontado el cura y la meretriz que asesinaron a uno de sus hombres, jamás había encontrado resistencia hasta el día que el cabo Bertrand incurrió en indisciplina y en su falta llevó el castigo, puesto que tres de sus hombres murieron. Pero a continuación, las incursiones habían dejado muy claro quién mandaban en Aran. Y ahora tenía que consentir la desmoralización del ejército. El ligero movimiento que se produjo en el patio con la llamada del centinela hizo que se asomase a la ventana del despacho; se preguntó qué obligaría al teniente DeSeine a apresurarse hacia la entrada y como no tenía nada que hacer, decidió bajar a ver de qué se trataba. Llegó a donde tenía lugar el diálogo justo cuando el teniente DeSeine iba a proponer a Marianna que ella y las tres mujeres de la tartana aguardasen ante la puerta la llegada de las demás portando la cédula.


  Al oír los taconazos de su superior, se volvió a saludarle y le dio cuenta de la novedad. Tras escucharle, el comandante DeMontesquiou examinó a la mujer, en quien le pareció advertir algo reconocible, y a continuación se acercó a la tartana, saludó a las tres mujeres y dio una ojeada al carromato en todo su perímetro. Era evidente que no había nada que temer de las cuatro prostitutas pintarrajeadas que simulaban ser artistas, y estaba muy clara para él la razón por la que el general se las había enviado. Invitaría a las mujeres a desgranar sus pretendidas artes, pero al mismo tiempo recomendaría a los hombres asearse deprisa, por turnos, preparándose para lo que vendría a continuación.


  —¿Cuánto creéis que tardarán vuestras compañeras? —preguntó a Marianna.


  —Ellas partieron caminando hacia acá al mismo tiempo que puse en marcha al caballo. Como no se puede decir que hayamos subido a galope esa cuesta horrorosa, no creo que demoren más de un cuarto de hora.


  —Bien. Teniente De Seine, permanece aquí para recibirlas y guarda la cédula que te traerán. En cuanto lleguen, que sean conducidas a la cantina. Y vos, señora, apoyaos en mi brazo, porque también intramuros la cuesta es muy empinada.


  —Gracias, coronel.


  De Montesquiou sonrió con turbación.


  —No soy coronel… —dijo, volviendo ligeramente la mirada hacia ella, sonriente—, todavía. Encuentro en vos, señora, algo reconocible.


  Había conversado mucho rato con él a la luz de los candiles en el jardín de Joan Pere, pero en vez de exteriorizar poquedad o alarma, Marianna trató de componer una expresión de melancolía e hizo esfuerzos porque se le humedecieran los ojos y que se le quebrase ligeramente la voz.


  —Hablando con este guapo oficial que hemos dejado atrás, he comprendido lo muy célebre y querida que mi madre fue hasta su muerte.


  —¿Quién fue ella, señora?


  —Estrella del Sacromonte.


  —¡Oh!


  La exclamación del comandante era sincera, pues le asombraba y casi le abrumaba el privilegio de acompañar a la hija de uno de los grandes mitos de la escena de París. Tanto que había soñado de adolescente con sentarse en un teatro a aplaudir y vitorear a Estrella del Sacromonte, sin haber conseguido materializar nunca el sueño, y ahora daba el brazo a su hija. Confundido por su maquillaje exagerado y la ligereza de su ropa, había tomado por prostitutas a unas mujeres que tal vez eran artistas de verdad. Volvió atrás la cabeza para observar a la que portaba una guitarra; una muchacha enorme y hombruna que no tendría ningún éxito como prostituta y sólo le quedaba la posibilidad de ser verdaderamente artista.


  —¿Canta bien?


  —¿Felipa? Preparaos, coronel, porque será vuestra última oportunidad de escuchar a un portento sin tener que pagar una fortuna para entrar a gozar su arte en los mejores teatros de París.


  Felip había recibido la orden de no abrir la boca para hablar pretextando no saber ni una palabra de francés, porque sin música no podía disimular los tonos graves de su masculina voz adolescente que cantando, en cambio, podía llegar a falsetes que pasarían por femeninos.


  Comenzó la música en la cantina, mientras la totalidad del acuartelamiento experimentaba una convulsión entre carreras precipitadas, pugnas en los abrevaderos y escupitajos en las botas. Al principio no fue grande el corro que se formó para escuchar las canciones en castellano de Felip, porque todos se afanaron por meter la cabeza en baldes de agua y refrescarse las axilas para cambiar de camisa.


  Cuando el teniente De Seine dio la bienvenida a las otras cuatro artistas, el pequeño fuerte era ya un jolgorio rebosante. La única música de baile que Felip conocía era una especie de rigodón, una alegre melodía de la Provenza que se vio obligado a repetir muchas veces. Todas sus demás canciones eran romanzas y baladas propias de juglar, pero parecía inspirado por la insólita circunstancia de que tanta gente le escuchase con atención y tantas muestras de entusiasmo, y consiguió revestir las románticas y melancólicas tonadas de siempre con tonos festivos y hasta sensuales.


  Marianna le alentaba con los ojos y con gestos de aprobación. Mientras pudiera seguir cantando, ni él ni las siete mujeres parecía que tuviesen nada que temer, porque el corro creciente le escuchaba absorto.


  Laurenç comprobó que las cuatro que habían tenido que llegar andando eran aceptadas en el fuerte, la señal para ponerse en marcha. Mientras él, Miquèu y Ricar fustigaban a los caballos bajando hacia el comienzo del camino, cerca de Vielha, a fin de que el centinela no pudiera verles llegar desde una dirección sospechosa, también Bartolomèu había observado la llegada y dio enseguida a los nueve hombres la orden de prepararse. Los diez se acercaron al muro con mucho sigilo y comprobaron que la voz de Felip no resultaba sonora tan sólo en el Forat de l’Embut; sobrevolaba asimismo las torres y las almenas del fuerte.


  La fiesta se había convertido en celebración general cuando el centinela observó que tres cruzados subían el último repecho del camino flameando sus banderines. Se alzó un poco sobre la punta de los pies, a ver si se trataba de una de las visitas intempestivas de Guzmán Domenicci. Cuando comprobó que los tres cruzados no precedían a ningún séquito, sintió alivio. El jolgorio y la música podrían continuar y le daría tiempo a ser relevado de la guardia para disfrutar un poco, aunque portasen noticias que proviniendo de esos hombres nunca eran agradables.


  Laurenç trataba de ir medio encogido en su montura, para que no se notase tanto su extraordinaria corpulencia, y Miquèu encabezaba el trío simulando mandarlo, porque de los tres era el que mejor se expresaba en francés.


  —Centinela —dijo con altanería—, manda a tu comandante que salga, porque le traigo un recado urgente de su señoría el enviado de Su Santidad el Papa.


  —Te confundes, cruzado. Yo no puedo mandar nada a mi comandante. Llamaré a la guardia.


  El soldado que fue a avisar al teniente DeSeine de que tenían visita se vio obligado a hacer muchos esfuerzos para llamar su atención, tan arrebatado estaba el oficial por la música y las canciones de Felip. Una vez que supo para qué se le requería, bajó la pendiente con desgana porque podía intuir la clase de mensaje que portaban.


  —Teniente —dijo Miquèu engolando la voz, para recitar de memoria el texto escrito por Marianna que había leído una infinidad de veces—. Nos manda su ilustrísima, monseñor Guzmán Domenicci, para comunicaros que ha sido informado de la llegada de ocho meretrices andaluzas procedentes de Francia, pues todo Vielha las ha visto bajar de la diligencia esta mañana, y sabe que las habéis acogido en vuestras dependencias. Puesto que él considera indigno y gravemente peligroso que se relajen las costumbres en un momento tan dramático como el que la Iglesia enfrenta en esta tierra, nos manda para que sirvamos de testigos de que nada pecaminoso ocurra mientras esas cortesanas despreciables y perversas permanezcan en vuestro acuartelamiento.


  El teniente De Seine frunció los labios con una mueca de profundo desagrado. Estuvo a punto de tomar un mosquete y mandar a los tres hombres dar media vuelta, amenazándola, con dispararles. Pero comprendió que ese acto podía acarrear problemas, tanto a él como a toda la guarnición, de modo que decidió consultar con el comandante.


  —Déjalos entrar —le respondió De Montesquiou entre copla y copla—, pero manda que los agasajen y les obliguen a beber con exceso, de modo que sean ellos los primeros en perder la compostura.


  El degradado cabo Bertrand miró con mucha concentración a los tres cruzados, y a uno de ellos en particular. Coincidía con casi todos los hombres de Domenicci en el palacio del barón de Les, cuando iba con su pelotón a disfrazarse de cruzado para poner en práctica su excelente entrenamiento militar y no anquilosarse, y conocía de vista a la mayoría. En estos tres que ahora veía encaminarse sobre sus caballos hasta la cantina no reconocía rasgo alguno; sabía que el enviado del Papa había pedido refuerzos a Cominges, pero no tenía noticias de que hubiesen llegado todavía, aunque tal vez podía haber ocurrido en las últimas horas. Pero en uno de los tres, el más corpulento, percibía algo que le resultaba inquietante. Observó que tres soldados, aleccionados por el comandante, se afanaban por agasajar a los tres cruzados ofreciéndoles viandas y tazones de vino. Decidió mezclarse con ellos y simular hacer lo mismo, a fin de examinar a ese hombre de cerca.


  Laurenç lo reconoció y detectó el puñal de su mirada, tan hiriente como en aquel soto, junto al rumoroso Garona, cuando creyó haber muerto por el disparo de su mosquete. Iba a identificarlo y desataría la alarma, lo que situaría a todo el grupo ante un pelotón de fusilamiento. Aparte de permanecer en guardia y fingir, como estaba haciendo, un carácter dicharachero y alborotado muy diferente del suyo, ¿a qué más se vería obligado?


  En el exterior del fuerte, el bosque comenzaba a llenarse de brumas. El sol se había ocultado tras el Maladeta hacía mucho rato, pero ahora la noche se cerraba ya y los grillos habían comenzado su concierto. Dentro de muy poco, sería imposible ver un pañuelo blanco agitarse por la ventana del torreón, de manera que decidieron dar comienzo al asalto.


  Las diez sogas se engancharon en las almenas tras muchos intentos, porque ninguno de ellos había sido entrenado para ejercicios de esa clase. Sólo Marc lo hizo con tino y enganchó la suya la tercera vez que la lanzó. Pero en lo que sí tenían experiencia era en esforzarse bajo las peores circunstancias. Las cuerdas habían sido salpicadas de nudos en toda su longitud para facilitar la escalada, pero tampoco hubiera resultado difícil sin ese recurso, pues nueve de ellos coronaron con agilidad la muralla en pocos segundos. Únicamente Bartolomèu tuvo grandes dificultades, porque superaba en doce años la edad del mayor de los demás y tenía que cuidar con mimo la talega que había prometido a Marianna llevar siempre consigo y no perder bajo ninguna circunstancia.


  —No hay ni un solo guarda en esta parte de la muralla —le informó en murmullos Andrèu, que fue quien le ofreció su fuerte brazo para complementar el esfuerzo de los últimos palmos—. Parece que sólo vigilan la parte delantera, como dijo el mosén.


  —Recordad —dijo Bartolomèu muy bajo y haciendo señas para que el mensaje circulara entre los demás— que sólo podemos disparar una flecha cuando estemos completamente seguros de que el blanco caerá y no sobrevivirá para dar la alarma. Cual el tiempo, tal el tiento, ¿está claro?


  Todos asintieron.


  —Cada uno que caiga —añadió Bartolomèu—, debemos ocultarlo inmediatamente, para que tampoco un compañero suyo se percate de lo que ocurre antes de lo que nos conviene, que para las ocasiones son los doblones. Y cuidad que la ropa no se les manche demasiado, que vamos a necesitarla. ¿Alguien tiene idea de dónde están las caballerizas?


  —Allí —señaló Tomèu—. Aquel cobertizo, en línea con la sala de guardia.


  —Carajo —murmuró Bartolomèu—. Está demasiado descubierto y visible desde todo el patio como para ir metiendo ahí a los que nos carguemos. Vamos a cambiar un poco el plan, de momento, que rectificar de sabios es. Vosotros dos, Andrèu y Quicó, que sois los más fuertes, os quedaréis en lo alto de la muralla. Cada blanco efectivo que hagamos en esta primera etapa, lo traeremos ahí abajo, y vosotros tendréis preparada la cuerda para izarlos y echarlos al otro lado, al campo, después de desnudarlos y guardar su ropa, ¿habéis entendido?


  Los dos hermanos asintieron. Pero Tomèu murmuró una objeción al oído de Bartolomèu:


  —Dicen que son unos sesenta los soldados que hay acuartelados aquí. ¿Tenemos que matarlos a todos?


  —No, Tomèu. Marianna preferiría que no matemos a ninguno, por miedo a las venganzas que vamos a sufrir desde mañana no sólo nosotros, sino todo Aran, que nadie es adivino del mal que está vecino. Para eso traigo esto —Bartolomèu señalo la talega que llevaba colgada del hombro—, a ver si conseguimos que las represalias no sean ojo por ojo y diente por diente.


  La fiesta estaba adquiriendo visos orgiásticos. Los soldados saltaban tras las supuestas bailarinas sin intentar siquiera imitar sus pasos, multiplicaban los brindis como si se hubiera abierto una espita en la contención a que se veían obligados desde que se recibiera la orden de repliegue, y trataban de corear las canciones de Felip, que ya había tenido que repartir infinidad de pellizcos y mohines a los que pretendían festejar, besar y achuchar a la cantante fingida.


  El cabo Bertrand, que se había acercado al trío de cruzados porque encontraba a Laurenç sospechoso, sintió tanta sed mientras lo acechaba que bebió muchos de los tazones que el teniente había ordenado que se les ofrecieran a los hombres de Domenicci para apaciguar su celo religioso. Tal como venía ocurriéndole desde su degradación, y en realidad desde mucho antes a causa de la lejanía de su amor de Tarbes, el cuarto tazón del pesado y áspero vino aragonés que era el único que tenían en el fuerte le produjo la conocida flojedad temperamental, y con el quinto halló que ese hombre que tan familiar le resultaba podía, tal vez, parecerse a aquel que había intentado matarlo cerca de Salardú sin que forzosamente fuese él.


  Todo su pasado, su entrenamiento y la razón le decían que estaba obligado a confirmar la sospecha o descartarla, pero lo que sentía ahora era una necesidad inaplazable de participar en la fiesta, danzar, emborracharse, vivirla y gozarla, incitado por las risas y el vocerío de sus compañeros. Entró en la cantina con el propósito de volver a salir dentro de un rato para continuar examinando al hombre atlético como un volatinero de circo, pero la contemplación de la mujer que cantaba con voz tan prodigiosa le produjo un rayo en la mirada y un mazazo en el ánimo.


  Era una copia al carbón de su amor de Tarbes. Igual de grande y poderosa, igual de fuerte, maciza y enérgica, pero con las ventajas añadidas de su hermosa voz y su juventud. No había parado de cantar desde hacía más de una hora, y continuaba haciéndolo con el mismo entusiasmo, sin decaimiento. Tenía que abrazarla, se moriría si no lograba poseerla esa misma noche.


  Marianna no bajaba la guardia, aunque los agasajos de DeMontesquiou consistieran, principalmente, en pretender hacerle tragar groseramente todo el vino posible.


  Los ojos del comandante fulguraban de deseo irresoluto, mientras que los suyos buscaban desesperadamente señales de que Bartolomèu y sus compañeros estaban actuando, puesto que los planes y las previsiones habían sido alterados por la realidad. Por lo visto, nadie iba a llevarla, de momento, a una habitación del torreón en cuya ventana pudiera agitar el pañuelo.


  Había comprobado ya la presencia de Laurenç, Miquèu y Ricar mediante las preguntas que el teniente DeSeine le hiciera a su superior. Antes de dar el paso siguiente tenía que estar segura de que la estrategia se había puesto en marcha en su totalidad, pero ese pegajoso comandante no le consentía el menor movimiento. Igual que el perro del hortelano, la cuidaba y amurallaba frente al deseo de los demás, pero no se decidía a morder el fruto.


  —Disculpad, coronel; debo danzar.


  De Montesquiou fue a protestar, pero Marianna saltó prestamente y fue a situarse junto a las tres que bailaban en esos instantes que, si la vista no le engañaba, no interpretaban ninguna danza andaluza, sino una versión muy personal de las aubades típicas de Vilac. Pero a los soldados no les importaba la reiteración y monotonía de un estribillo que se cantaba para acompañar un juego y no exactamente un baile. Coreaban con palmas y bravos las canciones de Felip, que inspirado por el fervor que le rodeaba estaba improvisando letrillas en castellano con tales barbaridades e insultos, que si los soldados las entendieran le interrumpirían a tiros de mosquete. Todo lo contrario, había uno algo mayor, con pinta de cabo o sargento, que no le quitaba la vista de encima y con sus expresiones y ademanes estaba declarándole clamorosamente su amor. Felip le devolvía algunas sonrisas, porque su actitud le producía temor. ¿Qué podía pasar si el sujeto se propasaba, como estaban haciendo los demás con las mujeres, y descubría el relleno de sus falsos pechos?


  Marianna comprobó con júbilo que casi todos empezaban a estar congestionados por la avidez con que bebían, como sedientos que tras la travesía de un desierto encuentran un fresco arroyuelo. Algunos bebían con tanta compulsión, que para llegar al paraíso de todos los excesos no iban a necesitar la ayuda que pronto les prestarían las artes de Bartolomèu. Se colocó alternativamente entre las tres supuestas artistas y sin parar de gesticular como una consumada bailarina ni de sonreír y agitar los hombros y las caderas, fue transmitiéndoles una orden entrecortadamente:


  —Magdalena, hay que comprobar si Ferran, Bartolomèu y los demás están dentro del fuerte, para que actuemos de una vez, porque Felip va a quedarse afónico dentro de poco. Dile a Isabel que finja un mareo, y salid las dos al patio de armas a ver qué notáis.


  Laurenç había permanecido en guardia y algo inhibido a causa de las miradas del cabo que él y Marianna estuvieron a punto de matar. Por suerte, había bebido sin medida, pero ello no le tranquilizaba. En cuanto dispusiera de los recursos de Bartolomèu y pudiera, entonces, librarse de los soldados que fingían camaradería aunque lo que intentaban era emborracharlos a él junto con Ricar y Miquèu, sería el cabo el primero a quien le aplicaría el tratamiento.


  En uno de los movimientos de cuello con que fingía vigilar la fiesta mientras atendía la charla de los soldados, notó que Bartolomèu y Tomèu se acercaban cauta y lentamente, vestidos ya con uniformes franceses. ¿Dónde estarían los demás? No podía haber ocurrido nada imprevisto, puesto que el par se acercaba con los cuidados lógicos pero no aparentaban pesadumbre. Bartolomèu hacía esfuerzos por disimular la abultada talega que colgaba de su hombro, echándola hacia atrás con el codo.


  Iba a tener que desplazar a su grupo de tres soldados vigilantes, inconvenientemente cercano a la puerta de la cantina, a fin de facilitar a Bartolomèu una entrada discreta, pero en ese momento salieron Magdalena e Isabel, ésta con apariencia de sentirse muy mareada. Se dirigieron hacia los tres cruzados y sus escoltas franceses, e Isabel amagó un vómito, gesto que hizo que los militares, obligados por el reglamento a cuidar el uniforme, se echasen a un lado, pero no era suficiente para despejar el camino a los dos hombres que aunque vistieran de militares franceses, serían reconocidos como impostores por los verdaderos soldados. Dando una ojeada alrededor, Laurenç comprobó que aparte de esos tres, no había a la vista más soldado verdadero que el que vigilaba en lo alto, junto a las almenas. Por desgracia, en vez de guardar hacia fuera, permanecía mirando la cantina con ansia de ser relevado a tiempo de participar en la fiesta. Por su causa, Laurenç no hizo lo que se proponía, dar la señal a Ricar y Miquèu para dejar fuera de combate a los tres. A cambio, dijo al francés que tenía más cerca:


  —Soldado, su señoría monseñor Domenicci nos ha ordenado que revisemos vuestros dormitorios en cuantas ocasiones nos parezca conveniente, para asegurarnos de que no se produce comercio carnal en ellos. ¿Puedes indicarme dónde se hallan?


  —No puedo dejaros entrar a solas, por muy importante y poderoso que sea vuestro señor. Tendré que acompañaros.


  —Bien, que así sea. Pero es que a mí se me ha prohibido terminantemente separarme de mis dos compañeros, y no puedo distanciarme de ellos ni un palmo.


  —De acuerdo. Os acompañaremos los tres a dar una ojeada, pero tendréis que ser muy rápidos, porque la fiesta está en su mejor momento y no queremos perdérnosla.


  En cuanto se retiraron los seis, Isabel se restableció milagrosamente del mareo y, junto con Magdalena, les hicieron señas a Bartolomèu y Tomèu para que se apresurasen, bajo la convicción de que el centinela no podía darse cuenta desde la altura de su atalaya de que eran impostores. Por encontrarse mejor iluminada la cantina que el exterior, las dos mujeres simularon gran arrebato amoroso para abrazarlos y besuquearlos a fin de que los soldados del interior no se fijasen en los rostros intrusos de los dos guerrilleros. De ese modo fueron acercándose al fondo de la cantina, donde estaban apilados los cinco toneles de vino. Uno de los soldados, un treintañero barrigón y fofo con la nariz congestionada, ejercía de tabernero, siendo el que se ocupaba de llenar las vasijas de madera donde el vino era llevado a las mesas. Magdalena se lanzó hacia él y le dio un largo beso en los labios. En el primer momento, el soldado pareció no creer en su fortuna y se resistió, pero cuando se echó un poco para atrás para contemplar el rostro de la mujer la encontró seductora y sonrió con júbilo; entonces, sin dejar de sonreírle, Magdalena tomó su mano y lo forzó a dirigirse al centro del baile, donde ambos se pusieron a danzar desmadejadamente.


  Una vez expedito su camino, Bartolomèu trató de hacer un cálculo razonable; conocía los efectos de los cocimientos de yerbas que la tradición familiar había legado a su saber, pero no tenía claro que tales efectos fuesen los mismos cuando esas yerbas eran reducidas a partículas mediante el majado de las partes más secas. A causa de su incertidumbre, calculó el doble por tonel de la dosis que le dictaba la intuición. Cuando casi había vaciado la talega, le pareció que pudiera estar empezando a combinarse con el vino y le dijo a Isabel en un murmullo:


  —Sal a bailar y trata de avisar a las demás de que la mezcla ya está hecha. A Marianna bastará con que le hagas una señal. Avísales de que ellas no tomen ni un sorbo de vino a partir de ahora.


  Magdalena volvió colgada del cuello del tabernero, porque le habían reclamado más vino.


  Media hora más tarde, todos estaban elogiando con entusiasmo el nuevo aromático sabor que detectaban al beber y lo tragaban golosamente, con sed renovada.


  Al antiguo cabo Bertrand le costaba mucho ponerse de pie, por el efecto del vino y porque ardía en deseos de abrazar a la cantante que llamaban Felipa, pero aun así fue capaz de recordar que tenía que seguir vigilando al cruzado de proporciones atléticas. Decidió hacerlo sin más demora, pero decidido a volver en cuanto pudiese para satisfacer el impulso de abrazar a esa mujer poderosa que era igual a la musa de todos sus sueños.


  Dio varios traspiés ante de conseguir enderezarse y recuperar el equilibrio, y salió de la cantina. Tenía ganas de vomitar, pero lo primero era orinar, y lo hizo allí mismo, sin procurar la reserva del cobertizo de letrinas. El grupo formado por los tres cruzados y los tres soldados había desaparecido. Por su propia experiencia, conocía la disciplina férrea que Guzmán Domenicci imponía a sus hombres, lo cual desentonaba con el abandono de los tres cruzados. Sintió el impulso de volver atrás para informar al comandante DeMontesquiou, pero, a pesar del mareo, un pensamiento más práctico se lo impidió: puesto que había sido degradado con escarnio, necesitaba restablecer su honor y, acaso, ganarse el ascenso a un grado superior.


  Dio una ojeada en torno al patio de armas. Podía ser por la borrachera, pero lo que le sugería la soledad de ese espacio era muy preocupante. Casi todos sus compañeros estaban en la fiesta, pero no veía movimiento en la sala de guardia ni por el extremo superior del fuerte. Era muy extraño que los tres cruzados y sus escoltas franceses hubieran desaparecido y no ver al centinela apostado en las almenas de la parte delantera. Quiso comprobar que el guardián de la entrada se encontraba en su puesto, pero para ello tendría que recorrer un pasadizo entre murallas que, en el caso de estar sufriendo un ataque, se convertiría en una trampa mortal donde sería cazado como un conejo.


  Cuando estaba a punto de cruzar la puerta de los dormitorios, a ver qué hacían los pocos que no estaban en la fiesta una flecha le rozó el hombro. Sus sospechas se confirmaron el fuerte sufría un asalto de los guerrilleros. ¿Sería coincidencia o las artistas eran parte del ataque? Sabía por su propia experiencia que en ninguna contienda se producía esa clase de casualidades. Tenía que avisar enseguida, pero no podía aventurarse de nuevo en el patio donde ahora ya podían acertar a partirle el corazón; su única posibilidad era subir al piso superior, a los cuartos de oficiales, y llevar varias armas cargadas al torreón para dispararlas y alertar de ese modo a los demás.


  Iba a subir la escalera de madera cuando escuchó un crujido de los peldaños superiores. Se escondió, pero eran botas y calzas francesas lo que vestía quien bajaba, un compañero por tanto. Bertrand se situó frente a él, para ponerle al corriente de lo que ocurría y decirle que tenían que subir al torreón, pero se encontró con que el uniforme francés cubría al cura que había intentado matarlo. Trató de recular para huir, pero Laurenç saltó desde donde se encontraba, a mitad del tramo de escalera, y cayó sobre el cabo. Viéndolo venir, el francés se apresuró a preparar su machete, pero no tuvo tiempo de apuntar para atravesar el voluminoso cuerpo que le caía encima; apenas le hirió el hombro y sólo de refilón. Un par de minutos más tarde, moría estrangulado por las manos rabiosas del hombre al que había herido por segunda vez en su vida.


  —Déjalo, Laurenç —le dijo Miquèu al oído—. Me da que ya ha muerto.


  El antiguo cura jadeaba y parecía arrebatado por un trance.


  —¿Habrá problemas? —preguntó Ricar—. Felip ha parado de cantar y no se oyen palmas.


  —Esperemos que no sea un problema, sino que las mujeres estén actuando ya —afirmó Laurenç.


  —Estás sangrando —alertó Miquèu.


  —Se me va a manchar el uniforme. Esperad un poco aquí; voy arriba, a ver si me entrara otra de las chaquetas, porque ésta era la más grande que había.


  —Antes déjame ver si la herida es grave —solicitó Ricar.


  —No tiene importancia. Sólo es un rasguño en el hombro.


  Cuando Felip dejó de cantar y cesó el estruendo lejanos de las palmas, Marc y los demás que aguardaban escondidos junto a la muralla, todavía muy cerca del punto por donde habían bajado, comprendieron que tenían que ponerse en movimiento; hasta ese momento, permanecían a la espera de la señal que representaría el silencio. A pesar de la advertencia de Marianna sobre evitar muertes, habían ido amarrando a las cuerdas once cadáveres después de quitarles toda la ropa; los hermanos Quicó y Andrèu los izaron hasta las almenas para echarlos al campo.


  Marc y otros cinco se vistieron con los uniformes franceses; en cambio, ni Andrèu ni Quicó pudieron imitarlos porque eran demasiado anchos y no les entraba ninguna de las chaquetas. Los dos hermanos usaron las cuerdas para bajar al exterior, mientras los seis restantes se encaminaban con paso marcial hacia el patio de armas, tratando de parecer un pelotón del retén de guardia.


  Aunque no se cruzaron con ningún francés, desfilaban con los cinco sentidos alertas, porque el silencio, tan repentino, ahora parecía agorero y Marc creyó descubrir reflejos de movimientos de bujías en varias de las ventanas.


  Sus pasos resonaban en el empedrado negro como malos presagios. Los seis hombres estaban experimentando las emociones más intensas de sus vidas; las artes militares eran tan ajenas a sus biografías como el disimulo, el sigilo y la contención a que ahora les obligaba el miedo, siendo como eran personas sencillas y primarias, sin entrenamiento en las reglas de la hipocresía. En cualquier recoveco de la irregular y tortuosa construcción podía aguardarles el terror que los soldados de Napoleón habían tenido buen cuidado de diseminar por todo el valle, y por ello temblaban, daban traspiés y no eran capaces de marcar el paso al compás.


  Pero al doblar la última esquina, se abrió ante ellos la anchura del patio de armas y vieron con alivio que Marianna le esperaba ante la puerta de la cantina.


  —¿Alguna baja?


  —No entre nosotros —respondió Marc—. Los que faltan, Quicó y Andrèu, uniformes no han encontrado que les valgan Pero once franceses al otro lado del muro van a pudrirse.


  —¡Once muertos! —exclamó Marianna con más pena que enfado—. Once nuevas calamidades que van a caer sobre nuestras cabezas.


  —¿Vosotros a ninguno matado habéis? —preguntó Marc.


  —Ahí dentro hay treinta y ocho, y todos duermen —respondió Marianna—. Las mujeres, junto con Felip y Tomèu, están completando el efecto de los polvos de Bartolomèu, obligándoles a tragar más vino aunque estén inconscientes, y amarrándolos unos a otros y a las mesas, de manera que cuando despierten tardarán mucho en ponerse en movimiento. También están quitándoles y recolectando las armas que llevan encima. Pero entre los de dentro y los que habéis… matado, son cuarenta y nueve en total. Faltan otros once. Esto no ha quedado resuelto, a ver si nos están preparando una balacera desde cualquiera de esas ventanas de ahí arriba.


  En ese momento, salieron de los dormitorios Laurenç, Miquèu y Ricar.


  —Estás sangrando… —dijo Marianna.


  Laurenç sintió alegría porque su preocupación parecía sincera, pero no permitió que asomara a su boca una sonrisa de gratitud. Había muchas cuentas que saldar.


  —Es un rasguño nada más —respondió—. ¿Todo a punto?


  —No salen las cuentas —repuso Marianna—. Treinta y ocho duermen y once han sido liquidados por Marc y los demás. De los sesenta franceses, sólo tenemos bajo control a cuarenta y nueve.


  —No estás contando a cuatro que éstos y yo hemos liquidado ahí dentro —informó Laurenç.


  Marianna cabeceó, comprendiendo lo que significaba «liquidado». No once, sino quince franceses muertos. La preocupación iba a hacer que se desmoronara. Pero no era momento de reprochar nada a nadie, sino de terminar cuanto antes.


  —Entonces, quedan siete por ahí, y cabe la posibilidad de que en estos momentos nos estén apuntando con armas de fuego desde siete parapetos diferentes. Tenéis que ir por parejas a buscarlos, antes de que se pongan a disparar y además de causarnos las bajas que hasta ahora no hemos sufrido, alerten a todo Vielha, y al romano de paso.


  —Sería una pérdida de tiempo excesiva, Marianna —contradijo Laurenç—. Ahora que ya tenemos las manos libres, hay que darse prisa, y este fuerte no es tan grande para que seamos tantos revisándolos. Vosotros, recoged las armas y cargadlas en la tartana, mientras Miquèu y yo miramos por ahí. Miquèu, lleva al hombro un par de mosquetes cargados y yo llevaré otros dos.


  En un primer instante, Marianna sintió enojo porque el mosén contradijera su orden. Nunca lo había hecho desde que se refugiaran en el Forat de l’Embut, siempre había mantenido igual disciplina que los demás. Sin embargo, ese destello de rebeldía no le desagradó en el fondo. Compuso una expresión neutra por si alguno estaba observándola y encabezó la carrera hacia el arsenal.


  La tartana llegó a estar tan cargada, que debieron engancharle dos caballos para que no se despeñara cuesta abajo. Fueron reuniéndose cerca de la entrada, pero sin salir del fuerte por si alguien pasaba cerca. Marc se apostó a la puerta fingiendo ser el soldado de guardia hablando con dos campesinos de paso, Quicó y Andrèu, que no habían podido vestirse de soldados a causa de sus volúmenes pero cargaban armas por un regimiento. Bartolomèu y cuatro más fueron en busca de los caballos. Cuando se aproximaron las siete mujeres, Marianna les sonrió con complacencia, no sólo por lo bien que habían actuado, sino porque todas cargaban mosquetes al hombro y machetes en los refajos.


  No tuvieron que esperar mucho rato. Laurenç; y Miquèu llegaron corriendo, el mosén con gesto de preocupación mientras el otro sonreía.


  —Este hombre es una bendición de Dios —bromeó Miquèu—. Me da que se ha cargado como a cuatro más que se habían escondido en la comandancia; el mosén solo, a culatazos y sin disparar, para no alertar a los demás, si es que queda alguno.


  —Entonces, faltan tres más —señaló Marianna.


  —Si el total verdadero era de sesenta hombres —afirmó Laurenç—, los tres que faltan no pueden encontrarse en el fuerte, casi con seguridad. Vayámonos tranquilos.


  Una vez que todo estuvo dispuesto para el regreso al Forat de l’Embut, abrieron las caballerizas y soltaron todos los caballos franceses que no iban a llevarse. Con satisfacción, los vieron trotar cuesta abajo, ya que muchos de ellos volverían por su propio instinto a las granjas donde habían sido requisados. Cuando ya habían montado todos y se ponían en marcha, Marianna le dijo a Ricar:


  —Ése no es el caballo que montabas al venir.


  —Era un jamelgo lleno de mataduras. Lo he cambiado por esta maravilla que parece sacado de un cuadro.


  —No era un jamelgo, Ricar —reprochó Marianna—, sino un buen caballo de labor. ¿Dónde has dejado el que traías?


  Ricar se ruborizó. Para no retrasar más la partida, no quiso decir que estaba amarrado cerca del muro donde había comenzado el asalto.


  —Lo he soltado con los demás.


  —Entonces, seguramente volverá al Forat —dijo Bartolomèu—. No te preocupes, Marianna, aunque cada gusto cueste un susto.


  En ese momento, dos mosquetes fueron disparados desde el torreón y un guerrillero cayó de su montura. Todos se apartaron precipitadamente del camino y Magdalena, que conducía la tartana, se agachó donde no podía ser alcanzada. Laurenç, sin embargo, y desoyendo las advertencias airadas de Marianna, volvió atrás en busca del caído.


  Regresó unos minutos más tarde, arrastrándose por la maleza que crecía a la orilla del camino. A la mirada de interrogación de todos, se pasó la mano de canto por el cuello, indicando que el caído había muerto.


  —¿Quién era? —preguntó Marianna, agarrotada por el desánimo que iba a extenderse a todo el grupo y a los que esperaban en el Forat de l’Embut.


  —Ton —respondió Laurenç.


  —Corramos —urgió Marianna—. Esos que han disparado van a despertar a sus compañeros mucho antes de lo que habíamos previsto.


  Capítulo XVII


  Morir o matar


  Amanecía cuando fueron alcanzando sin novedad el Forat de l’Embut, unos por el valle del Unhola y otros, por el del Varrados.


  Según desmontaban, los hombres caían derrengados en el primer jergón que encontraban libre y se dormían al instante. Las mujeres, sin embargo, estaban demasiado exaltadas por su éxito como para sentir ganas de dormir. Poco a poco, se formó un corro en torno a Teresa, a quien hallaron despierta amamantando a su hijo; todas pugnaron por relatarle la comedia de la cantina del fuerte recreándose en los detalles, desde haber conseguido pasar por artistas ante franceses tan refinados, hasta el logro de vencerlos con la argucia del narcótico de Bartolomèu en la bebida, y sin más sangre aranesa que la vertida por Ton, que no tenía ningún pariente que le llorase en el refugio ni lamentase su muerte. Algunas, Magdalena entre ellas, no se desprendían de las armas que habían conseguido quitarles a los hombres que tanto tiempo llevaban sembrando el terror en el valle.


  Sin embargo, aparte del abatimiento que la muerte de Ton produciría en cuanto se les pasara a todos la euforia, la sangre francesa que sí se había derramado angustiaba a Marianna. Angustia que se convirtió en una punzada en el pecho cuando Bartolomèu llegó desde Arros con la peor de las noticias: al apartarse de la ribera del Garona para emprender el regreso Varrados arriba, vio llegar la nutrida comitiva de nuevos cruzados que procedían de Francia, y a punto estuvo de darse de cara con ellos con su robado y desajustado disfraz de soldado francés.


  —¿Cuántos serían?


  —Muchos, Marianna. Yo estaba tan impresionado, que creí que podían ser miles y eché a correr sin contarlos, que quien se pone debajo de hoja, dos veces se moja. Pero no creo que fueran tantísimos, no era más que una exageración de mi mente asustada y el sueño que tenía. Supongo que serán unos cien en realidad, pero desfilaban con muchos estandartes y más pompa que el Papa, que quien tiene buen anillo, todo lo señala con el dedillo.


  Bartolomèu y su esposa se acostaron sin dejar de hablar sobre lo que podía pasar a continuación, mientras que Marianna intentaba ocultar su conmoción. No sólo por la muerte de Ton que ninguno parecía querer mencionar. La llegada de los nuevos cruzados, cuya única misión era cazarles a ellos, añadía las peores expectativas al previsible agravamiento de la situación por los soldados que habían muerto.


  El cansancio venció al jolgorio alborotado, las mujeres también acabaron durmiéndose y el silencio dominó el Forat, por lo que a Marianna le sobresaltó la voz de Laurenç:


  —No te veo muy contenta.


  —Es que, descontando la pérdida de Ton, no creo que hayamos ganado mucho…


  —Nos hemos apoderado de más de doscientos mosquetes y trabucos. Eso es ganancia.


  —Sí, Laurenç. El problema es que ahora nos veremos obligados a usarlos. Tenemos por un lado el afán de venganza de los soldados de Napoleón, que es lo más lógico que podemos esperar; pero, además, Bartolomèu ha visto llegar un regimiento de cruzados nuevos.


  —¿Sabes lo que creo? Que no tendríamos que quedarnos aquí, a la espera de lo que decidan los franceses o Guzmán Domenicci. Lo mejor es tomar la iniciativa cuanto antes… y echar a correr puesto que volver a nuestras casas de Aran es imposible. Podemos emplearnos por ahí, como un ejército bien pertrechado. Hay muchos lugares en España donde le están dando duro a Napoleón, así que cualquiera de esos sitios nos serviría porque nos acogerían como refuerzos providenciales.


  —¿Y vamos a abandonar el legado de los cátaros?


  —¿De verdad crees que es tan importante?


  —Por lo que le oí en Zaragoza a mi protector mosén Roger y según lo que leí en muchos de sus libros, podría tratarse de algo cuyo valor no podemos ni imaginar.


  —Pero… vamos a ver, Marianna. ¿Se trata de un valor digamos que… doctrinal o estamos hablando de objetos materiales?


  —Es algo por lo que todo un país, el Languedoc, fue borrado de la historia, Laurenç, y también la estirpe de los condes de Tolosa. Algo por lo que InocencioIII no tuvo empacho en cometer atrocidades tremendas. Su importancia ha de ser inimaginable. No podemos irnos de Aran sin encontrarlo.


  —Pero es que esperando nos arriesgamos a morir.


  —Aguantemos un par de días, ¿de acuerdo, Laurenç? Si dedicamos todos los esfuerzos a resolver la última clave, tal vez seamos capaces de encontrar el escondrijo definitivo.


  —En todos los hallazgos, hasta ahora, nos topamos con la decepción de emplazarnos hacia otro. ¿Por qué iba a ser diferente en este caso?


  —Porque lo que encontraste en Pish no era el relato de una tragedia que les obligara a tratar de salvar la crónica puntual. Esa colección de pergaminos es un archivo completo; si piensas en los medios de la Edad Media, verás que son muchos pergaminos y demasiado trabajo para una simple pista. Lo que trajiste de Pish es, sin duda, el archivo general de los cátaros antes de la cruzada que se desató contra ellos. Y no pierdas de vista que todos los demás escondites estaban en iglesias o lugares consagrados del catolicismo, y éste, por el contrario, era un lugar más inmutable, una roca en un sitio difícil de alcanzar que habría sido imposible de encontrar sin pistas y sin buscarla. Por lo tanto, se da un reencuentro con lo natural que tiene mucho que ver con la idea que los cátaros tenían de sí mismos. La nueva clave, que estoy convencida de que es la última, se refiere también a un escondite en la naturaleza: «Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio».


  —Me suena que pudiera referirse a la Pèira de Mijaran.


  —También fue lo primero que pensé yo, Laurenç. Pero recuerda que ya descartamos esta posibilidad por obvia.


  —¿Y por qué va a ser lo obvio menos válido que lo hermético? Yo votaría por mirar en torno a ese menhir; o debajo, si tuviésemos oportunidad de cavar.


  —No querría contradecirte, Laurenç, sobre todo porque tuviste el mérito de encontrar lo de Vilac y lo de Pish. Pero insisto en que algo tan obvio no puede ser…


  —Atención, Marianna. Has dicho hace un momento que según avanzábamos en los hallazgos y, por tanto, retrocediendo en la cronología de los cátaros, la identificación con la naturaleza inmutable era mayor. ¿Y qué puede haber más inmutable en el Valle de Aran, aparte de las montañas, que un menhir?


  Marianna asintió, pero sin entusiasmo. Laurenç contuvo un bostezo, por lo que anunció que iba a acostarse. Al seguirlo con la mirada, Marianna tuvo la turbadora impresión de ya no era el mismo cura fanático, pusilánime y apesadumbrado que tanto le había hecho perder la paciencia al principio del destierro en el Forat de l’Embut. Como solía hacer últimamente, él se quitó con despreocupación casi toda la ropa para dormir con mayor comodidad, y Marianna no pudo evitar admirar su poderosa anatomía, como aquella tarde, en el huerto de la parroquia, cuando se encaramó en una escala para serrar las ramas de un roble con objeto de satisfacerla. Y como entonces, se encontró contemplando con arrobo la protuberancia de la entrepierna, que tan bien delineaban las calzas, sintiendo ganas de pasar la mano por ella. Desvió los ojos, y se recriminó a sí misma con severidad por ese pensamiento tan inoportuno.


  Al apartar la mirada con enojo por su propia complacencia, se fijó en la urna de piedra que Miquèu y Ricar habían sacado de la iglesia de Escunhau. ¿Y si de un modo absurdo tuvieran delante desde varias semanas atrás la solución del problema? Debía pedirles que volvieran a intentar abrirla sin romperla.


  Dormitó a ratos sin decidirse a acostarse, porque dado el cansancio general se había visto obligada a aceptar que Manel realizara la guardia esa mañana. Aunque durante la ausencia del grupo hubiera cumplido bien con la función encomendada, que sólo consistía en atender a Teresa y su hijo, continuaba sin poder fiarse de él.


  Había tenido que desarrollar su desconfianza y reforzar todas las alertas desde que se frustrara el único enamoramiento juvenil que recordaba.


  Le costó meses superar el dolor que le hacían sentir el engaño y la escapada de Alonso y las miradas esquinadas de la madre y los hermanos, cada vez que se cruzaba con ellos a la salida de misa. Creyó superarlo cuando de nuevo hubo un joven rondando su ventana en la mansión del deán. Después de obligarle a aguardar el tiempo que parecían aconsejar el pudor y la decencia, estimulada por doña Agustina concedió a ese joven acompañarle en un paseo por la ribera del río. Pero sólo hubo esa oportunidad. Llegados a un rincón muy recoleto donde los árboles y la maleza aislaban de las miradas, y sólo se escuchaba el rumor del agua, el joven, también hijo de una distinguida familia, íntima del deán, la paralizó con un fuerte abrazo mientras intentaba alzarle las faldas con mucha precipitación. Sintiéndose inmovilizada e incapaz de impedirlo, sólo se le ocurrió echar su peso hacia atrás, de manera que ambos perdieron el equilibrio y cayeron a tierra, donde fingió aceptar las caricias a fin de que él aflojase la presa. Cuando lo hizo, buscó a tientas una piedra, con la que le golpeó en la sien y echó a correr. Creyó que lo había matado, y tembló por ello varias noches que no consiguió apenas dormir, pero unos días más tarde él volvió a rondar bajo su ventana con vendas en la frente y sonrisa maliciosa.


  Desde entonces hasta el primer ataque de mosén Roger, fueron multiplicándose los acosos tanto frente a la ventana como en la biblioteca, y también abundaron los consejos y estímulos de doña Agustina. En la biblioteca, aprendió pronto que todos los curas menores de cincuenta años que acudían pretextando la búsqueda de un libro o un documento llegaban, en realidad, dispuestos a proponerle encuentros galantes, a veces sin ningún disimulo. Desde la ventana descubrió con enorme estupor que los rondadores hablaban a veces con doña Agustina ante el portalón entreabierto, y solían entregarle algo que el ama recibía con satisfacción. Necesitó de muchas cavilaciones para comprender que doña Agustina jugaba secretamente a ser algo parecido a una Celestina.


  Y lo corroboró cuando mosén Roger parecía estar agonizando en la cama con su primer ataque. Tras marcharse el médico, velaban su agitado sueño Marianna y doña Agustina. Esta pareció a punto de hablar en muchas ocasiones, pero sólo se decidió cuando ya amanecía:


  —Marianna, ¿te acuerdas de lo que te dije cuando Alonso te abandonó?


  Marianna asintió, mientras se arropaba con el mantón para contrarrestar el escalofrío que la pregunta le había causado.


  —Pues han pasado cuatro años más y tú sigues lo mismo. ¿Es que no te das cuenta de que tienes que solucionar tu vida? Y a estas alturas, ya vas siendo un poco demasiado mayor…


  —¿Mayor para rebajarme a ser la concubina de otro mosén, con menores recursos que éste?


  —¡Qué cosas dices, mujer! ¡Concubina!


  —¿De qué otro modo hay que llamarlo, doña Agustina?


  —Yo nunca he pensado en mí como eso…


  La protesta hizo que Marianna comprendiera de repente lo que hasta entonces jamás se le había pasado por la cabeza. Doña Agustina había sido su antecesora en la cama de mosén Roger. Ella era muy niña para comprender lo que debió de ocurrir cuando se convirtió en su sustituta. Seguramente, el ama sufriría por ser relegada y disminuida de rango y, muy probablemente, había tenido que hacer grandes esfuerzos para no mostrarse hostil y ser amable con la niña que ella era.


  —Usted opina que yo no tengo más salida que ser la mantenida de un cura, ¿verdad?


  —Hay otras, pero mucho peores. Tienes que ser realista, Marianna. Jamás conseguirás casarte en Zaragoza con un hombre decente, todos saben cuál es tu posición en esta casa y has brillado demasiado en sociedad como para que quede alguien que no haya oído hablar de ti. A lo más que podrías aspirar a estas alturas de tu vida, con veinticinco años ya, es a trabajar en una mancebía. Si crees que esa posibilidad es buena para ti conozco una que…


  —¡Por Dios, doña Agustina! ¿Habla usted en serio?


  Desde aquel día hasta la muerte de mosén Roger, eludió obstinadamente los intentos de doña Agustina de volver a hablarle de su futuro. En lugar de ello, cuando acabó el funeral que el propio arzobispo había oficiado, se acercó a él y le suplicó una audiencia, que le fue concedida para dos días más tarde.


  Acudió al palacio episcopal vestida lo más elegantemente que pudo y con un abultado sobre en la mano, que puso en la del arzobispo en cuanto fue autorizada a entrar en su gabinete.


  —¿Qué es esto, muchacha?


  —Un poema de amor de mosén Roger y cartas de tres canónigos, en las que me pedían relaciones íntimas, monseñor.


  El arzobispo apretó los labios y después de una mirada intensa con la que examinó el rostro resuelto y enérgico de la hermosa mujer que tenía enfrente, abrió el sobre y leyó con ojos sombríos los cuatro folios.


  —¿Qué quieres, Marianna?


  —Decirle que mosén Roger escribió centenares de poemas como ése, algunos mucho más picantes pero me daría vergüenza mostrárselos a su ilustrísima. De cartas como ésas, tenía varios cofres…


  —¿Tenías?


  —Sí, ilustrísima. Ya no los tengo, porque se los he enviado a mi tía, en el Valle de Aran.


  No tenía ninguna tía y los cofres continuaban en su poder. Pero ya no se fiaba de nadie y mucho menos de alguien tan poderoso y tan asustado como en ese instante parecía el arzobispo.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Marianna? —preguntó éste resignadamente.


  —En estas condiciones, no quiero vivir más en Zaragoza, monseñor. Algún día volveré, porque me dejo cuentas pendientes y procuraré darles una lección a todos, pero ahora necesito regresar a la tierra donde nací, el Valle de Aran, para reencontrar cosas de las que me he olvidado. Espero que su ilustrísima me ayude con empeño y resolución a lograr acomodo allí.
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  —Marianna. —Era el propio Manel quien le rozaba el hombro y por la intensidad de la luz le pareció que ya fuese mediodía.


  —¿Has abandonado la guardia?


  —No; me ha relevado Felip, que de todas maneras llevaba más de una hora allí conmigo, hartándose de reír mientras me contaba con pelos y señales su actuación en la cantina de la Sainte Croix. Vengo a avisarte de que se ve movimiento valle abajo.


  —¿Cerca?


  —Están más allá del Serrat de la Bastida, pero creo que son muchos. Habría que volver a montar las trampas que ya hemos desbaratado un montón de veces, con tanto trajín.


  —¿Es mediodía?


  —Sí. Bartolomèu está preparando la comida. Pero sigue durmiendo si quieres, aunque mejor sería que fueses al lecho, porque en esa piedra…


  —Después. Hay mucho que hacer. Vuelve con Felip a la roca vigía y avísame si hay algo nuevo.


  Ayudada por Magdalena, Marianna fue despertándolos a todos y avisándoles de que había que celebrar asamblea al mismo tiempo que comían.


  El guiso que Bartolomèu había preparado bajo las directrices de su esposa era el típico civet, para el que alguien se debía de haber empleado esa misma mañana en cazar un rebeco. La salsa, compuesta de la sangre del animal, verduras, vino y especias, tenía un sabor tan exquisito que parecía provenir de la mesa de un cardenal de Roma. Además del placer gustativo, y a despecho de la pérdida de Ton que todos evitaban lamentar e inclusive mencionar, se sentían felices, sobre todo las mujeres, que se jactaban de haber llevado ellas solas la trama principal del asalto, por lo que a Marianna le costó mucho llamar su atención, imponer silencio y convencerles de que no podían aplazar la toma de decisiones.


  —Hay movimiento de gente por ahí abajo, más allá del Serrat de la Bastida, lo que sería un suicidio ignorar. Después de lo que hicimos ayer, tenemos a cincuenta franceses con prisas de tomar revancha, y no olvidéis que son soldados profesionales del ejército más poderoso del mundo. Pero esta mañana les ha llegado de Francia un refuerzo muy importante Bartolomèu calcula que puede tratarse de unos de cien cruzados nuevos, al servicio de Guzmán Domenicci. Contando el pequeño ejército que ya tenía, pueden ser unos doscientos hombres los que recorrerán en estos momentos Aran cometiendo toda clase de tropelías para tratar de encontrarnos.


  —Pues los que se ven por el Unhola tienen que ser más de cincuenta —informó Manel.


  —¿Han llegado más cerca?


  —No.


  —¿Se ve humo?


  —No parece que hayan incendiado ninguna granja.


  —Entonces —aventuró Marianna—, el cambio de proceder significa que vienen con datos nuevos, con alguna pista. Si no amenazan ni torturan a los granjeros, es que ya tienen idea de dónde encontrarnos. Hace unas horas, uno de vosotros me ha dicho que deberíamos abandonar el valle deprisa y ofrecernos como mercenarios en uno de tantos lugares donde a Napoleón se le han puesto difíciles las cosas; pero está pendiente lo del tesoro de los cátaros, en cuyas pistas hemos llegado muy lejos. Lo que debemos decidir ahora mismo, antes de terminar de comer, es si permanecemos una o dos noches más en el Forat de l’Embut o echamos a correr, atravesamos La Cabaneta, seguimos por Montgarri y escapamos de Aran por La Pallaresa.


  Bartolomèu se aclaró la voz antes de decir:


  —Yo creo que no hay que precipitarse, sin perder de vista que también pueden haber mandado gente por Montgarri, que es de hombres avisados hacer de un avío dos mandados. Si los que vienen ahí abajo supieran con seguridad dónde encontrarnos, ya habrían llegado, pues no se tarda tanto en subir de Unha hasta aquí; pero todavía así, aún contaríamos con la ventaja de que estarían obligados a conquistar el Forat de l’Embut, y está claro que no les va resultar sencillo. Todos los accesos al Forat son igual de difíciles y empinados, y por lo tanto, fáciles de defender, porque el deseo vence al miedo. Además, nos encontramos con algo que antes nos parecía una tontería, la muralla que construyó el mo…


  Laurenç fue a protestar, pero los demás corearon entre risas:


  —¡No soy mosén!


  —Por lo tanto —continuó Bartolomèu—, yo soy partidario de que tratemos de encontrar el tesoro en pocos días, y resistir hasta conseguirlo, que a la corta o a la larga el galgo a la liebre alcanza. Habiendo perdido mi granja, no me apetece nada de nada empezar una vida nueva, fuera del Valle de Aran, sin contar con fondos y la vida resuelta… Pongámonos de plazo hasta pasado mañana, y si no tenemos suerte, pues… en el peligro no hay cosa como poner pies en polvorosa.


  Hubo muchos asentimientos y exclamaciones de apoyo, más que voces discrepantes.


  —Miquèu —dijo Marianna—, ¿has vuelto a intentar abrir la urna que trajiste de Escunhau?


  —Como nos prohibiste que la rompiésemos, sólo lo intenté un par de veces más… y nada. A veces me da que pueda ser un bloque macizo de piedra.


  —No, hombre —dijo Laurenç—, pesaría muchísimo más.


  —En cuanto terminemos de comer —determinó Marianna—, Marc y Miquèu os dedicaréis a buscar la manera de abrirla. Si no lo conseguís en un par de horas, rompedla.


  —Pero en caso de forzarla, deberíamos tratar de que se pudiera restaurar después —sugirió Laurenç.


  —«Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio» —recitó Marianna, vocalizando con precisión en aranés para que todos lo entendiesen con claridad—. Es la última clave cátara. ¿Qué os sugiere?


  —¿La Pèira de Mijaran? —apuntó Ricar.


  —Esa posibilidad es tan obvia —dijo Marianna— que contradice el secretismo y la complicación de todas las demás. ¿Alguna otra sugerencia?


  —Aquí, donde estamos —propuso Magdalena—. Este lugar tiene rocas encima, las aguas del lago Liat están ahí abajo, y estas piedras están en el medio.


  Se produjo un silencio pesado, como si un duende burlón acabara de soltar una carcajada. La lógica de Magdalena era demoledora. Enseguida se extendió un murmullo. Unos opinaban que se podía decir lo mismo de casi todos las cumbres de Aran donde abundaban lagos, y otros, que no había nada más inmutable y permanente que una mina que, según se rumoreaba, había sido explotada desde el tiempo de los romanos.


  En este punto, se oyó la potente voz de Felip. Sin abandonar la roca vigía, cantaba a voz en grito sin modulación y desentonando mucho, una coplilla del juego de las aubades cuyo texto decía: «Que llego, que voy a llegar, que estoy llegando a tu puerta…», y todos comprendieron que se trataba de un aviso. Manel y Laurenç corrieron a enterarse de lo que ocurría. Volvieron a los pocos minutos.


  —Viene un caballo —informó Laurenç.


  —¿Qué significa que viene un caballo? —preguntó Marianna—. ¿Un jinete en avanzadilla?


  —No —respondió Laurenç—. Es un caballo sin aperos ni jinete. Parece que fuera uno de los nuestros.


  Callaron todos, sobrecogidos. Estaban al corriente de que Ricar había cambiado su tosca montura aranesa por un corcel francés que probablemente pertenecía a un oficial, por lo que las miradas aviesas y llenas de reproches envolvieron al muchacho, acalorado por el rubor con la cabeza baja, muy avergonzado. Miquèu se alzó lentamente con expresión demudada y abofeteó el rostro que más amaba en el mundo mientras reprochaba una y otra vez con la voz rota por un sollozo:


  —¡Frívolo inconsciente!


  Laurenç se alzó a su vez, abrazó a Miquèu por la espalda para sujetar sus manos, y dijo:


  —No es momento de regañar entre nosotros, sino de ponernos en marcha.


  A Ricar le ahogaban los hipidos del llanto que agitaba sus hombros. No se atrevía a levantar la cabeza porque temía encontrar una acusación en cada mirada.


  —Hay que actuar, no sirve de nada lamentarse —concordó Marianna con Laurenç—. Detrás del caballo vendrá la avanzadilla de los franceses, que lo han usado para averiguar de un modo tan sencillo lo que todo el Valle de Aran les ha estado ocultando con heroísmo durante dos meses. Así de irónica es la vida. Pero debemos afrontarlo. Ésta va a ser la batalla definitiva y tenemos que desplegarnos tal como acordamos; las mujeres os dividiréis entre el interior de la mina y el cercado de los caballos, para conseguir que no se desmanden cuando empiece el ruido de las armas francesas; los hombres, todos en batería por las rocas pero sin exponeros, y no disparéis las armas de fuego por ahora. Utilizad tan sólo las flechas, pues como tendrán que ir llegando en fila por la estrechez del pasadizo de la piedra vigía, será sencillo eliminarlos uno a uno. Mantengámonos en silencio a partir de ahora y que en el Forat de l’Embut no se oiga ni un murmullo. ¡Adelante, que después de la oscuridad siempre llega la luz!


  Se desplegaron en pocos minutos según las órdenes, pero durante varias horas no ocurrió nada. Bajo la tensión insoportable de la espera, sintieron la tentación de suponer que el caballo de Ricar podía haber encontrado el camino por su cuenta, sin que nadie lo estuviera utilizando como guía, pero Marianna no les permitió bajar la guardia. Nadie alzaba la voz, para no dar pistas a quienes podían acecharles a escondidas, pero no conseguían evitar que los caballos soltaran algún relincho, a pesar de que las mujeres cuidaban de que no les faltase agua ni forraje y que nada les sobresaltase.


  —Siento que están cerca —murmuró Bartolomèu al oído de Marianna.


  —Yo también. Nos tienen perfectamente localizados, pero deben de estar estudiando cómo vencernos sin pérdidas.


  —A ti qué te parece, Marianna, ¿serán los franceses o los hombres del romano?


  —Los franceses son militares de verdad, no de teatro como esos cruzados de Domenicci. Vengan juntos o por separado, lo cierto es que todos quieren masacrarnos y por lo tanto, dejarán la dirección del ataque a los que están mejor preparados. Supongo que será el propio comandante DeMontesquiou quien les manda. Temo que este silencio y la demora del ataque se deba a que tratan de llegar cerca del Forat con los cañones.


  Bartolomèu apretó los labios con un gesto de resolución.


  —Pues con el tamaño y el peso de esas máquinas, necesitarán varias bestias y les resultará dificilísimo circular y subir por los estrechos y pedregosos senderos del Unhola; aunque lo consigan, que lo dudo, la cosa puede postergarse lo menos un día más, lo que nos da una tregua para tratar todavía de encontrar el tesoro. ¿Qué te parece si bajo por el Varrados, a explorar la Pèira de Mijaran?


  —¿Solo?


  —Yo soy el único del grupo que no vale gran cosa como guerrero. He sido útil como enfermero, furriel y cocinero, pero a la hora de pelear, me pesan los años, Marianna. Será mejor que trate de encontrar ese tesoro, antes de que lo olvidemos por los problemas de la batalla.


  Bartolomèu tenía razón, pero, a pesar de los refranes rebuscados que recitaba a todas horas, Marianna confiaba poco en su perspicacia y temía por su seguridad.


  —No puedes ir solo. Será mejor que el mosén te acompañe.


  —¿No te fías de mí?


  —Me fiaré más si vais juntos, y recuerda que siempre nos hemos desplazado por pares, para que cada uno defienda y proteja al otro. Y en relación con el legado cátaro, cuatro ojos ven siempre más que dos; los tuyos valdrán para la descubrir la lógica natural y telúrica, y los de Laurenç para casar tu lógica con la teoría. Dile al mosén que venga.


  Media hora después, cuando ya comenzaba a declinar la tarde, Laurenç y Bartolomèu estaban listos para iniciar el viaje, cubiertos con los ropones negros y con los caballos preparados.


  —Evitad los senderos —aconsejó Marianna—, desplazaos por lo más oscuro y espeso de los bosques, no habléis ni permitáis que los caballos hagan mucho ruido, protegeos mutuamente y que no se os olvide la clave de los cátaros: «Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio».


  Los vio partir dando un penoso rodeo para no subir en línea recta los riscos por donde solían cruzar hacia el Varrados, con objeto de no ser vislumbrados por los atacantes en el contraste con la nieve. Sintiendo al contemplarles una emoción que le resultaba incómoda, Marianna notó que alguien se le acercaba. Al volver la cabeza se encontró con la expresión consternada de Miquèu.


  —Ricar y yo hemos conseguido abrirla. No te preocupes, sólo hemos roto una esquina de la tapa, que tendría arreglo con un poco de paciencia y arte, pero me da que…


  —¿Había algún pergamino?


  —No, Marianna. Tengo miedo. Ven a ver tú misma.


  Era notable el temblor que estremecía a Miquèu. Marianna se preguntaba qué podía causar su espanto cuando vio a Ricar, arrodillado junto a la urna abierta, con las manos cubriéndose la cara. No hacía mucho rato que le había visto llorar a causa de la reprimenda por lo del caballo, pero su abatimiento de ahora era muy superior. Su actitud no era la de un vigoroso muchacho de diecisiete años que sufriera un disgusto, sino la de alguien prematuramente envejecido por el terror.


  —Hala, Ricar —dijo solícitamente Miquèu—. Apártate un poco para que Marianna lo vea.


  Los huesos agrisados por el tiempo que reposaban en la urna eran pequeños y finos, como los de un recién nacido. Pero no parecía un niño. Había dos cráneos sujetos a una sola espina, bifurcada en lo que correspondería al cuello y prolongada en el otro extremo más allá de la longitud de las piernas. Marianna sintió un escalofrío, pero no de miedo sino de pena.


  —¿Qué clase de monstruo es, Marianna, un dragón? —preguntó Ricar.


  —Los dragones sólo existen en las fábulas —respondió Marianna, tratando de modular la voz, porque se le había secado la garganta—. Esto es lo más extraordinario que he visto en toda mi vida. He visitado muchas criptas y tuve que ayudar a trasladar muchos restos de sarcófagos a urnas desde que era casi una niña, y os aseguro que nunca vi nada parecido, ni mutilaciones ni alteraciones físicas tan espantosas, y eso que en la Edad Media había muchas. Pero sí que he escuchado mencionar casos de deformidades parecidas a ésta. Creo que se trata de dos gemelos que no llegaron a formarse del todo en el vientre de la madre. Si nacieron vivos, seguramente sobrevivían muy poco tiempo, acaso unas horas nada más. En los bajorrelieves tiene que haber alguna referencia gráfica que aluda al contenido, porque es evidente que su familia debía ser rica y poderosa para proporcionarle un enterramiento tan lujoso.


  Encontraron varios símbolos que podían aludir a la dualidad, pero ninguna representación de algo así como dos niños que fuesen uno a un tiempo. Al preguntarse por alusiones a la dualidad del esqueleto, Marianna recordó la dualidad, que era el principal fundamento doctrinal de los cátaros que les convertía en apóstatas de la iglesia romana. En ese instante, se echó a temblar igual que los dos jóvenes que tenía ante sí, pero no de terror.


  —Están bajando en balde a la Pèira de Mijaran —murmuró.


  —¿Qué? —preguntó Miquèu.


  —Allí no hay nada, Miquèu. La solución es esta urna. ¿Crees que podrías alcanzar a Bartolomèu y Laurenç para que vuelvan?


  —Puedo intentarlo, pero ya es casi de noche. Siempre viajamos de modo que no puedan ni sospechar nuestro paso, lo que vale tanto para miradas enemigas como para las nuestras. Pero si quieres, corro.


  Con los ojos encendidos, Marianna examinaba los muy profusos grabados de la piedra, que hasta ese momento sólo había mirado desinteresadamente. La intuición le decía que ni la urna ni la iglesia de Escunhau podían guardar lo que buscaban, porque tenía que encontrarse en un escondrijo situado en la naturaleza y en un lugar que no pudiera ser descubierto por azar, pero bien podían haber dejado la pista en esa iglesia. Entonces, ¿cómo encajaba la urna con la clave encontrada en Pish?


  —Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio —murmuró.


  —¿Voy o no voy, Marianna? —insistió Miquèu.


  —No. Tú tienes razón, sería un viaje inútil porque no podrías encontrarlos. Y además, es posible que dentro de unas horas sea necesario que bajes con Ricar al valle. ¿Os atreveríais?


  En vez de responder a Marianna, Miquèu le dijo a Ricar:


  —Tenlo todo preparado, los caballos y la ropa. Cenaremos en cuanto la mujer de Bartolomèu acabe de cocinar y nos sentaremos a esperar a que Marianna descifre lo de la urna. Porque la clave está ahí, ¿no, Marianna?


  —Sí. Ayúdame mientras Ricar lo avía todo. Tenemos que ir buscando las cosas que estén repetidas por pares en las seis caras. ¿Dónde está el pedazo que arrancaste en esa esquina?


  —Aquí —respondió Miquèu, sacándolo de la faltriquera.


  Marianna tomó el fragmento de piedra. Tenía forma casi triangular y en el vértice podía apreciarse, muy pequeño, en un espacio menor que la yema de un dedo, el símbolo del ojo y las tres cruces. Tan pequeño, que sería indetectable y no llamaría jamás la atención de alguien que no supiese de lo que se trataba.


  —He sido una estúpida —dijo Marianna—. Desde que trajisteis esto por casualidad, podíamos haber ganado mucho tiempo y quién sabe si no estaríamos ya en algún lugar tranquilo y bonito, disfrutando riquezas inmensas.


  —No comprendo —declaró Miquèu.


  —Cuando buscábamos romeros tomando agua bendita, que es la clave que guió al mosén hasta Vilac, a ti te pareció que esta escena era una romería, y por eso trajiste la urna. La realidad es que representa la bendición de las palmas del Domingo de Ramos, y eso me desorientó. Pero este objeto es lo que teníamos que encontrar para llegar al legado de los cátaros, Miquèu.


  —Sigo sin comprender.


  —Examinemos el esqueleto con atención, porque seguramente es una falsificación realizada para que quien lo hallase lo relacionara con la dualidad de los cátaros.


  —¿Te da…?


  —¡Soy una estúpida! Observa esto. La vértebra donde se bifurca la columna no es un hueso humano. Yo diría que es una rodaja aserrada de la pata de un animal. Y mira esto; la supuesta prolongación en forma de rabo, no es más que un añadido igual de grosero. Es una especie de broma que se permitieron los cátaros, Miquèu, mientras iban dejándonos pistas para un legado que…


  —¿Todo es una broma?


  —Pudiera ser. Esto, en concreto, es una humorada inmensa, una burla. ¿Sabes que la práctica totalidad de las ermitas, iglesias, basílicas, santuarios y hasta catedrales católicas de la Edad Media nacieron como idea y fueron erigidas a causa del supuesto hallazgo de reliquias? Todas falsificadas, como puedes suponer. Hay reliquias de santos muy venerados que no son ni pueden ser huesos de tales santos, por la improbabilidad de las circunstancias que se cuentan sobre el hallazgo. Inclusive, los hay que perteneciendo según el canon a un santo, son en realidad huesos de mujer o viceversa. Y esas reliquias necrófagos como dedos, brazos, manos, pies o sangre, ¿tú imaginas algo menos devoto que fragmentar el cadáver del santo al que rezas o tener un vaso preparado y pincharle para recoger su sangre antes de morir? Son tantas las reliquias de la cruz de Jesucristo, que si las juntásemos sumarían madera como para el almacén de un gran aserradero. Los cátaros, amantes fervorosos de lo natural y enemigos de las imposturas y de lo artificial, despreciaban estas conductas de la Iglesia oficial, heredera muy fiel de los usos del paganismo romano…


  Andrèu interrumpió el discurso:


  —Marianna, mi hermano cree que los franceses tratan de tomar posiciones para ir rodeándonos también por lo alto de la mina. Se ha cargado a uno que estaba escalando la ladera del pie de Tartareu.


  Marianna asintió. Sentía como si un soplo helado recorriese su espalda. El Forat de l’Embut contaba solamente con un defensor por cada ocho o nueve atacantes. Nadie iba a poder dormir esa noche las horas debidas y tal vez sería una locura prescindir de otros dos hombres para mandarlos al valle en busca de una quimera.


  —Andrèu, di a tu hermano y los demás que decidáis turnos para la comida y el descanso. Sea cual sea el despliegue que hagan los franceses y los cruzados si es que vienen juntos, no creo que ataquen hasta mañana, pero habrá que evitar que hagan esas cosas que tan oportunamente ha evitado tu hermano Quicó. No debéis hacer el menor ruido y ni un murmullo debe llegar a oídos de los franceses.


  Vio a Andrèu alejarse hacia la oscuridad total de la noche sin luna; sólo campesinos tan avezados como ellos eran capaces de descubrir a ciegas los movimientos enemigos; esa facultad les otorgaba cierta ventaja durante esa noche. Pero si mandaba a Ricar y Miquèu al valle, serían dos defensores menos también al llegar el día, cuando volviesen derrengados y ansiando dormir. Trató de que no se notara demasiado su pesadumbre cuando le dijo a Miquèu:


  —Este cadáver infantil trucado es un juego burlón de los cátaros. No sé si vale la pena seguir.


  —Entonces, ¿no hay tesoro? —preguntó Miquèu con desolación.


  Marianna notó la decepción de los dos jóvenes. Ricar tenía húmeda la mirada y Miquèu parecía buscar un asidero para no tener que renunciar a sus sueños. Decidió que debía seguir adelante, porque ahora sentía seguridad completa de que el legado de los cátaros estaba de verdad al alcance de su mano. Todo era cuestión de aguzar el ingenio.


  —El mensaje está en la piedra de esta urna —respondió Marianna—. De lo que consigamos leer sacaremos la conclusión de si la broma era una anécdota que acompañaba su legado o se trataba del objeto único de las claves. Bajaréis sólo si el mensaje que descubramos en estos bajorrelieves es muy claro y concreto, y no se trata de un nuevo galimatías.


  Capítulo XVIII


  Termópilas


  Amaneció y según se derramaba la luz ladera abajo, el silencio iba siendo más pesado y agorero.


  Marianna se sentía sola. Casi todos los guerrilleros estaban cerca o alrededor, pero su impresión de desamparo le hacía comprender que se encontraban ausentes los que más le importaban. Bartolomèu había sido un lugarteniente eficaz desde el comienzo de la aventura; Miquèu poseía inclinaciones que en circunstancias menos excepcionales originarían los mismos reproches que ella había tenido que aguantar toda su vida en las miradas de los biempensantes; a Ricar le adornaban la ternura, la belleza y la sensibilidad que le gustaría que poseyese el hijo que esperaba tener algún día; y Laurenç… ¿Cómo podía clasificar a Laurenç? Desde el día que lo conoció, cuatro meses atrás, ese hombre le había hecho pasar por todas las emociones que se suponía capaz de experimentar, excepto la que más anhelaba desde la adolescencia. Él había resucitado sus ilusiones para enterrarlas de nuevo al instante; por su primer hallazgo cátaro volvió a sentir ambición y hasta codicia; él había conseguido cierta tarde inspirarle unos deseos sexuales que nunca había sentido por mosén Roger; con él había creído estar a punto de alcanzar la felicidad y él mismo había sido el origen de sus más profundas decepciones. Y ahora, en el corto espacio de tiempo transcurrido desde que estuviera a punto de morir por el disparo de aquel cabo francés, mostraba una metamorfosis tan radical, que ya no era capaz de anticipar lo que cabía esperar de él. La voz de Magdalena la rescató del limbo:


  —Dice Quicó que viene más gente valle arriba.


  Era de esperar. Estaban agrupando un ejército formidable al servicio de los intereses de Guzmán Domenicci. Por su empeño y determinación, daba la impresión de que el legado de los cátaros fuese mucho más valioso para él y para la Iglesia de lo que podía ser para los guerrilleros. Algunos de éstos conservaban cierto escepticismo, pero a la postre era posible que ese legado superase todas las previsiones y su valor escapara a la comprensión humana.


  Una prolongada e intensa serie de disparos de mosquete rompió el silencio como una tormenta e hizo que todos en el Forat se pusieran en movimiento; los que permanecían de guardia, reforzaron el alerta; los que dormitaban, volvieron a sus puestos. Puesto que ya no había silencio que conservar, las mujeres aprovisionaron generosamente a los caballos para que no se impacientasen y corrieron a tomar posiciones junto a sus esposos, armadas de mosquetes.


  Con los codos apoyados en la muralla construida por Laurenç, Marianna trató de deducir el desarrollo del ataque guiándose por las direcciones y los efectos de los disparos. Los guerrilleros no habían usado todavía las armas de fuego y sólo conseguía entrever el movimiento de algún arco cuando era disparado hacia abajo. Los atacantes habían desistido del propósito de cercarles, seguramente porque habían perdido en los intentos más hombres de los que podían permitirse, pero aun así estimaba que debían de sumar dos centenares. Por ello, le extrañaba la torpeza de quien los mandase. Una idea empezó a abrirse paso en su mente; puesto que habían llegado cerca de Forat sólo por el camino recorrido por el caballo de Ricar, no disponían de más información y probablemente estaban siendo deliberadamente desorientados por los araneses, según la táctica que, hacía ya varias semanas, habían ordenado el Conselh Generau d’Aran y la Vicaría. Todo parecía tan torpe, hecho tan a golpes de tanteo, que no le encontraba otra explicación. Consideraba absurdo que no hubiera una parte de ese ejército acudiendo por el Varrados y otra, por La Cabaneta, y el olvido sólo podía deberse a que los campesinos callaban como zorros. De una manera sesgada y aparentemente pasiva, el valle les estaba ayudando. Podían tener esperanza.


  Habían transcurrido más de dos horas desde el amanecer y nada hacía presagiar que los franceses pudieran conquistar pronto el Forat.


  Marianna no paraba de mirar hacia el repecho que, según creía, tenía que descender el par formado por Laurenç y Bartolomèu; trataba de calcular el paso del tiempo, que parecía haberse parado. Siempre que encogía los párpados para mirar hacia el sol, lo veía sobre el mismo picacho, como si se hubiera detenido por la orden de un nuevo Josué; pero de ser así, ¿de parte de qué bando estaba el patriarca que mandó al sol detenerse, de los franceses o de los guerrilleros?


  Un cambio sutil del ruido de los disparos le hizo intuir que algo nuevo estaba ocurriendo, de manera que corrió casi agachada y, más adelante, se echó al suelo y continuó reptando hacia donde se encontraban Ferran y Magdalena.


  —Han dejado de disparar hacia arriba, pero siguen sonando sus mosquetes. ¿Qué ocurre?


  —Creo que se defienden de alguien que les ataca por detrás —respondió Magdalena.


  —¿Les atacan con armas de fuego?


  —Parece que no —respondió Ferran—. Nadie tiene armas de fuego en Aran, y ¿quién querría atacar a los franceses por la espalda, si no son nuestros amigos y vecinos?


  —¿Tenéis idea de cuántos son?


  —Unos cincuenta —respondió Magdalena.


  —Creí que serían más. ¿No están los cruzados con ellos?


  —Da la impresión de que no.


  —Entonces, han dejado completamente desguarnecido el fuerte de la Sainte Croix, porque todos habrán querido venir a vengar lo que les hicimos la otra noche, incluyendo a los que traigan los cañones. Seguramente, no tardará en sumárseles Guzmán Domenicci con los suyos, pero deberíamos intentar aprovechar este momento en que estarían entre dos bandos enemigos. ¿Qué os parece?


  —¿Obligarles a correr? —preguntó Ferran—. Por mí, encantado.


  —Id pasando la voz mientras yo voy a decírselo a los que están al otro lado del tajo. Todos dispararemos los mosquetes al mismo tiempo cuando Felip cante «Amor», justo al terminar la primera estrofa, cuando diga «piel». No será suficiente para que desistan, pero, al menos, conseguiremos que crean que somos más fuertes de lo que suponen y, por ello, sean más cautelosos y demoren más el asalto definitivo, lo que puede darnos el tiempo que necesitamos para esperar a los que faltan, y escapar.


  —¿Vamos a irnos ahora —reprochó Ferran—, cuando dices que lo de los cátaros está al alcance de nuestra mano?


  —No nos iremos sin conseguirlo, porque tengo la seguridad de que Miquèu y Ricar volverán con el tesoro esta noche.


  Media hora más tarde, la voz de Felip atronó en todo el ámbito del Forat de l’Embut. Se trataba de una canción galante cuya letra pretendía ser un desatino inspirado: «Necesito tu amor pero no tu perfidia, necesito tus besos pero no tu hiel, necesito tus manos pero no tus puñales, no quiero tus hielos pero sí tu piel». Tenía que cantarla hasta «piel», que sería la señal para que todos disparasen, pero cuando comenzaba el tercer verso vio que dos caballos bajaban sueltos y sin guarniciones desde el risco que solían atravesar para llegar al Varrados. Al instante comprendió que eran los de Bartolomèu y Laurenç, que los habían soltado convencidos de que llegarían al Forat por sí solos, y seguramente ellos venían detrás, agachados para que los franceses no descubrieran sus siluetas recortadas contra la nieve. Por ello, en vez de terminar el cuarto verso como había escrito el letrista, Felip cantó: «No quiero tus hielos porque llega el mosén». Notó que Marianna daba un salto y que, a continuación, se echaba un poco hacia atrás como si quisiera refrenar su impulso de correr. Entonces, pudo ver que Bartolomèu se encontraba casi a punto de rodar por el último repecho que le conduciría al Forat de L’Embut, mientras que Laurenç le seguía reptando a cierta distancia, como si le cubriese las espaldas.


  Pero observó también algo que el mosén no podía ver ni oír: un soldado francés lo había descubierto y se arrastraba por la nieve hacia él, y sus dos trayectorias iban a encontrarse en unos pocos minutos; Laurenç iba a morir sin verlo venir ni tiempo de defenderse. Como un aviso a viva voz alertaría tan to al mosén como al soldado, saltó de la piedra sobre la que se había alzado para cantar, cogió una lanceta de las que Manel había quitado a los tres soldados que eliminó en la Bastida y echó a correr sin mayores cautelas, en dirección al soldado. Tenía, gracias a sus dieciséis años, la convicción de disponer de muchos lustros que vivir, y por ello corrió sin guarecerse ni agacharse; Laurenç lo vio acudir primero con sorpresa, preguntándose si su alegría sería tanta como para salir a recibirle; pero enseguida comprendió que algo iba mal. Felip corría, pero no exactamente en su dirección y la lanceta que blandía apuntaba a algo situado a la derecha; alzó un poco la cabeza, lo que le permitió vislumbrar un destello del reluciente casco francés. Se detuvo, en actitud de alerta, y retrocedió un poco.


  Manel se dio cuenta de lo que Felip iba a hacer. Era un muchacho muy fuerte, porque había trabajado desde niño con su padre en la granja que los franceses habían destruido, pero su fuerza era fanfarria física que carecía de malicia y astucia. Si Felip se había mostrado afectuoso con él, tras el retorno de su aventura de Judas fracasado, era precisamente por esa inocencia que le hacía incapaz de sentir desconfianza ni de anticipar las malas intenciones de los demás. El francés no iba a dejarse cazar, estaba claro, y Felip era lo bastante inocente como para correr hacia él con franqueza, sin más pensamiento que salvar a Laurenç de la muerte.


  Cogió el mosquete que Marianna tenía en el hombro, cargado, y echó a correr tras Felip. Más que por verse desarmada de improviso, a Marianna le sorprendieron las lágrimas que brotaban de los ojos de Manel. Éste era un pastor acostumbrado a correr entre peñas tras las cabras, y poseía por ello piernas más poderosas de lo común y sumamente ágiles, que le permitieron alcanzar al muchacho antes de llegar a su objetivo, tumbarlo de un salto sobre su espalda y, tendido encima de él, protegerle con su cuerpo del ataque del soldado. Consciente de que éste, demasiado apartado de su ejército y con tres enemigos muy cerca, iba a actuar a la desesperada, levantó cuidadosamente la cabeza con el mosquete por delante, dispuesto para el disparo.


  No tuvo tiempo. La mayoría de los guerrilleros, el Forat de l’Embut casi en pleno, permanecían en suspenso desde que Felip modificara la canción. Habían contenido el aliento al ver su alocada carrera en pos de la salvación de Laurenç y a continuación les dominó el desconcierto y el estupor viendo que Manel corría tras el trovador con el rostro arrasado por el llanto. El estallido del cráneo del pastor que había querido traicionarles lo redimió de pronto, e instaló en el pecho de todos ellos una pregunta acongojada: ¿Habían sido injustos por la dureza del trato que le habían dispensado tras su regreso? Ahora acababa de morir del modo más noble y generoso que nadie podía hacerlo, salvando una vida que, evidentemente, era la que más le importaba en el mundo en ese momento de su existencia.


  Vieron cómo Felip se arrastraba bajo el cuerpo inerte de Manel con las mejillas inundadas de sangre y llanto. Como si una fuerza sobrenatural le hiciera levitar, se enderezó sin esfuerzo y, con la lanceta en la mano, sobrevoló la nieve y cayó sobre el soldado, que con el mosquete ya descargado fue incapaz de ver llegar el alud de rabia que se abatía sobre él. Le atravesó el corazón de un solo golpe.


  El furor de Felip y su dolor, más que el dolor que pocos de ellos sentían por la muerte de Manel, fue un toque a rebato. Deslumbrados por las facultadas con que la rabia podía dotar a un joven inexperto, casi todos los hombres se lanzaron repecho abajo mientras las mujeres disparaban a ciegas contra la espesura donde los franceses se escondían, y fueron cuatro soldados de Napoleón Bonaparte los que cayeron simultáneamente.


  Llegado junto a Marianna, Laurenç gritó hacia los guerrilleros:


  —¡Volved inmediatamente arriba, por Dios, volved! ¡Marianna, mándales que regresen, por favor!


  Todo en ese valle era primitivo y despreciable. Él, cuyas posaderas estaban habituadas a los mullidos brocados de la tapicería de ricos carruajes, obligado en este trance a magullarse a lomos de una bestia inmunda que no hacía más que rehusar las órdenes, un suplicio mayor que todos los cilicios de la Cristiandad. Guzmán Domenicci sabía que no era conveniente insultar ni lanzar golpes contra los cruzados que trataban de facilitarle el camino, pero no podía evitarlo y a cada paso profería una maldición o lanzaba un azote de fusta.


  Miró con más alivio que alegría el cañón que su comitiva estaba a punto de adelantar, el segundo ya. El legado de los cátaros iba a caer en su poder en pocas horas. Pero más adelante, comprobó con desolación que todavía le quedaba mucho camino que recorrer, y muy empinado, y que ese cañón y el que le seguía a un cuarto de legua quizá no pudieran llegar jamás arriba, porque por el pedregoso sendero que circulaban no podía pasar un carruaje civilizado y mucho menos un carro tan aparatoso.


  Su aprensión aumentaba conforme iba avanzando, porque veía, o más bien vislumbraba, a algunos hombres que descendían sigilosamente las pendientes lejos del camino. ¿Quiénes serían? A uno de ellos había conseguido distinguirlo de las frondas con la suficiente claridad para comprobar que se trataba de un campesino, un lugareño humilde que enarbolaba una hoz. Pero no era el único ni parecían granjeros que abandonaran sus apriscos tomados por los soldados franceses. No era natural ni casual que tantos campesinos se apresurasen montaña abajo a la vez. Dado que evitaban circular por donde pudieran cruzarse con su ejército de cruzados, resultaba claro que lo temían y, por lo tanto, debía de tratarse de amigos de los guerrilleros, que habían podido tener la loca ocurrencia de atacar a los franceses por la espalda y ahora, advertidos de que él llegaba con su impresionante cohorte azul, huían. Cada vez era mayor el desprecio que Aran y sus pobladores le inspiraban. Tendría que hablar de esa gentuza con Su Santidad, a fin de que su deslealtad recibiese castigo.


  Según se iba acercando a la colina donde le habían dicho que se encontraba el puesto de mando, donde el comandante DeMontesquiou dirigía la batalla, fue reduciéndose su entusiasmo y aumentando sus temores. No podía negar que los malditos guerrilleros cátaros habían elegido muy bien el escondite, un baluarte rodeado de repechos escarpados muy difíciles de asaltar. ¿Había lanzado las campanas al vuelo demasiado pronto?


  Aún más decreció su esperanza cuando, ya a punto de coronar la colina, vio a DeMontesquiou gesticulando fuera de sí. Se encontraba de pie junto a cinco cuerpos tendidos en tierra y notó que al descubrir que llegaba, reprimía un gesto de desagrado que, enseguida, fue sustituido por un ademán de bienvenida que no le pareció muy sincero. A fin de cuentas, llegaba con refuerzos que superaban el número de hombres de que disponía el comandante francés; bien podría mostrar un poco más de cordialidad.


  —No puedo permitirme perder más hombres —le dijo DeMontesquiou con expresión desencajada y sin responder su saludo—. Esos insolentes se atreven a atacarnos también por la espalda.


  —Eran campesinos y han huido —le informó Domenicci.


  —Mis órdenes eran permanecer replegado —continuó DeMontesquiou como si no hubiera oído— y sólo podré justificar esta batalla por la ofensa intolerable de haber sido asaltados y robados en nuestra propia guarnición. Vuestros hombres deben tomar ahora el relevo en la primera línea.


  —¿Has intentado pactar la rendición? —preguntó Domenicci sin ocultar el desprecio que sentía.


  —Esta gente se comporta como si fuera sorda. No les entendemos cuando hablan su jerga y ellos fingen no entender el francés.


  —No te entienden porque no habrás sabido expresarte. Yo lo haré por ti.


  Domenicci se volvió hacia los cruzados y eligió a uno que procedía de Seo de Urgel; le mandó acercarse con un gesto.


  —¿Hablas la jerga local? —le preguntó.


  —No. Ni la entiendo.


  —Pero ellos entienden el castellano. ¿Lo hablas?


  —Sí.


  —Coge la bandera blanca y el pendón de la Santa Madre Iglesia, y sube al campamento enemigo. Ve sin parar de gritar en castellano que llegas para parlamentar, a fin de que no te disparen antes de ver tu bandera blanca. Pregunta por su capitán, que debe de ser el cura apóstata. Explícale que están cercados y que va a caer sobre ellos un torrente de fuego y sangre si no se rinden; apela a su condición de sacerdote y avísale de que ésta es su última oportunidad de no sufrir excomunión. Prométele su vida y la vida de todos los guerrilleros a cambio de que te entregue los rollo de pergaminos que su meretriz ha robado y que, en cuanto lo haga, todos ellos serán libres de volver a sus granjas y a él sólo le será impuesta la penitencia que mande la Iglesia.


  Una vez que el cruzado se alejó a caballo con dirección al Forat de l’Embut, DeMontesquiou preguntó a Guzmán Domenicci:


  —¿En verdad estáis dispuesto a perdonarles la vida?


  —¿Deliras? Por supuesto que no. Ese cura blasfemo y su puta deben morir, como la mayoría de ellos. Si acaso, permitiremos vivir a las mujeres y a un recién nacido que me han contado que albergan.


  El cruzado regresó media hora más tarde. Con la mirada baja y muy azorado, informó al romano de que quien se había identificado como capitán no era el cura, sino una mujer y que rehusaba rendirse ni entregar nada. La frase final de la capitana había sido: «Venid a por nosotros, y a ver cuántos condenados y anatemas, y cuántas penitencias habrá por cada bando».


  —¡Los manda la prostituta! —exclamó Domenicci con profunda indignación—. ¡Hasta ese extremo ha llegado la perversión de esos hombres infieles, dejarse mandar por una mujer, y para colmo una mujer de su calaña! Bien, entonces, comandante DeMontesquiou, hay que arrasarlos a fuego y exterminarlos.


  —Están mucho más altos que nosotros, y no es posible apuntar ni saber si disparamos contra un hombre, una mujer o un niño.


  —Da igual. Exterminémoslos a todos; Dios reconocerá a los que quiera salvar y a los demás los lanzará de cabeza al infierno. Lo importante es recuperar los documentos que pertenecen a la Santa Madre Iglesia.
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  —Entonces, ¿nos dijiste que explorásemos la Pèira de Mijaran a sabiendas de que era inútil?


  —No, Laurenç. Lo comprendí poco después de que te fueras con Bartolomèu, cuando ya no había tiempo de avisaros.


  Marianna y el mosén habían empezado a hablar sin demasiadas ganas de hacerlo, sólo por aliviar la tensión de la espera, porque después del descenso alocado de los guerrilleros, que habían herido a cuatro enemigos, ya no habían vuelto a sonar disparos. Hugo, Jàn y Tomèu sufrían heridas de cierta importancia, por lo que Bartolomèu se hizo cargo de su cuidado. Por miedo a que la leche de sus pechos se malograse, Magdalena trataba de consolar a Teresa, muy angustiada al ver a Jàn de nuevo cubierto de sangre. A pesar del dramatismo de la lucha, en ese paréntesis todo parecía tan cotidiano que Marianna temió que estuviesen relajando el alerta y el enemigo pudiera sorprenderles. Por ello, mandó a Marc y Felip que permanecieran en guardia, en la roca vigía, atentos al menor movimiento, inclusive el de la rama de un árbol. Para asegurarse de que no se distraían, ella misma se apostó junto al tajo que guardaba el otro lado de la trocha de entrada, y Laurenç se le acercó poco más tarde, como si tuviera una cuenta pendiente que tratar.


  —Pero vamos a ver, Marianna, ¿no temes que Miquèu y Ricar decidan quedarse con lo que encuentren y no vuelvan por aquí, donde tan mal pintan las cosas?


  —No tenía alternativa, Laurenç. Miquèu es de todos nuestros hombres el que, por alguna razón que comienzo a sospechar, más sabe de los cátaros y él es quien mejores facultades posee para encontrar el escondrijo. Confío, sobre todo, en que el legado sea lo que yo supongo y no lo que suponéis los demás. Y que, por lo tanto, él y Ricar vuelvan.


  —¿Cómo encontraste la solución?


  —De milagro. Recuerda el tiempo que la urna llevaba con nosotros sin que le hiciéramos caso, sin percatarnos de su importancia porque no estábamos en condiciones de interpretarla. La cuestión es que tocaba encontrarla al final, y sólo el error de Miquèu, al creer que eran romeros los palmeros del Domingo de Ramos tallados en el frontal, ocasionó que llegara a nuestro poder antes de tiempo. La clave «Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio» se refería concretamente a la urna, que no era en sí misma el objeto sino una parte del mensaje. Pero sólo lo comprendí una vez que Ricar y Miquèu la abrieron, descubriendo un cadáver trucado que era una representación muy evidente de la esencia de la doctrina cátara, la dualidad. La urna tiene en la tapa un bajorrelieve que representa dos montañas gemelas, dos rocas, aunque la escena es protagonizada aparentemente por una procesión que, no por casualidad, está formada por gente que se desplaza en pares iguales, lo que ocurre también en la escena de las palmas; pero lo que más sobresale del grabado superior son las dos montañas. Y poniendo la urna boca abajo, descubrí dos bajorrelieves gemelos, que representan ambos a Jonás con la ballena, pero casi toda la superficie está ocupada por el mar; dos escenas completamente iguales, puestas ahí, evidentemente, para que alguien bien informado sobre los cátaros comprendiera que aludían a la dualidad. Teníamos, entonces, rocas arriba y aguas abajo; sólo faltaba reconocer la piedra del medio. Y entonces fue cuando me topé con la mayor sorpresa que puedas imaginar.


  —¿Hemos tenido el legado delante de nuestros ojos y lo pasamos por alto?


  —Exacto.


  —¿Dónde?


  —Espera, que no te lo vas a creer. ¿Te sería posible cargar la urna hasta aquí?


  —Si pudieron entre Miquèu y Ricar, yo podré —respondió Laurenç jactanciosamente.


  Echó a correr y volvió pocos minutos más tarde. Era asombroso ver la facilidad con que transportaba en el hombro un objeto de piedra que pesaba demasiado para dos hombres.


  —Observa —dijo Marianna—. Los dos bajorrelieves situados en las caras extremas, las más pequeñas, representan tan sólo una torre y una espadaña. Esto de la cara trasera, es un símbolo que ya habíamos visto tú y yo en muchas ocasiones. Pero ¿sabes qué torre y qué espadaña son las representadas? Fíjate; la torre espadaña es la de la ermita de San Esteban, en Tredòs…


  —¡Qué dices!


  —Compruébalo por ti mismo.


  Efectivamente, Laurenç reconoció sin esfuerzo lo que el grabado representaba.


  —Ten en cuenta un detalle esencial, Laurenç. Esta torre de San Esteban está rematada por una doble abertura con una columna en el medio, otro símbolo de la dualidad.


  —Pero en Tredòs las piedras tienen origen templario, no cátaro —opuso Laurenç.


  —No es del todo exacto, Laurenç. Cuando todavía vivíamos en tu parroquia, a mí me llamaba la atención un crismón visigótico que hay sobre la entrada principal, y da la casualidad de que la urna, como ves, tiene grabado ese mismo crismón en la cara trasera. Como casi todas las iglesias del valle, la parroquia de Nuestra Señora de Cap d’Aran presenta una variedad impresionante de estilos, aunque resulta bastante armónica en conjunto, pero hay otra cosa que ya entonces me hacía cavilar. Todo en Nuestra Señora y en San Esteban y, en general, en Tredòs, está por duplicado. Hay dos iglesias principales que, a su vez, están llenas de cosas por pares, siendo lo más obvio lo que tallaron en la urna, en especial la torre de San Esteban con sus dos ventanas iguales. Pero es que Nuestra Señora es un monumento a la dualidad. Tiene dos puertas principales en lugar de una; tiene dos pilas bautismales en vez de una; el retablo representa a un par importante de la Iglesia, San Pedro y San Pablo; el crismón es, como sabes, en sí mismo un par, porque representa a Jesucristo con dos letras, laP y laX. Pero es que éste, que es el mismo de la puerta de Nuestra Señora, también está lleno de pares: los símbolos alfa y omega, dos triángulos y dos esferas.


  —Entonces, ¿Tredòs es la piedra del medio?


  —Sí. Como en la urna. Arriba, en la tapa, están las rocas de las dos montañas gemelas; debajo, el agua con el pretexto de Jonás y en medio, las dos iglesias de Tredòs; la piedra del medio.


  —Pero ¿cuál es el escondrijo? Porque según lo que decías ayer, el último no podía estar en una iglesia ni en un monasterio, sino en la naturaleza.


  —Tú encontraste la primera pista en un sillar del muro de Nuestra Señora y está claro que el juego consistía en obligarnos a ir lo más lejos posible de allí, porque el final de todo estaba demasiado cerca.


  —Pero ¿dónde?


  —Rocas arriba, aguas abajo, piedra en el medio —recitó Marianna.


  —Pero acabas de decir que ése era el mensaje que conducía a la urna.


  —Y al legado, Laurenç, y al legado. Sabiendo que se trata de algún punto de Tredòs, la clave se le puede atribuir a la totalidad de tu antigua parroquia. Las altas cumbres rocosas de la sierra de la Comalada están arriba del pueblo; abajo está el agua del río y en medio, la piedra de las dos iglesias. Encontrándose en la trasera, me parece muy claro que el crismón es la clave final.


  —¿El escondrijo está oculto detrás de esa piedra, en la portada de Nuestra Señora de Cap d’Aran?


  —No, Laurenç. Miquèu y Ricar han debido de pasar toda la noche trazando imaginariamente un crismón como éste entre Nuestra Señora y San Esteban, considerando el palo de la pe la línea recta entre los dos templos. En el punto central, donde teóricamente confluyan las aspas de la equis con ese palo, tiene que haber algo, dos losas, dos piedras, una fuente con dos caños o cualquier cosa semejante, pero será la representación de un par. Bajo ese objeto, encontrarán enterrada una urna exactamente igual a ésta, ajustándose con ello a la dualidad cátara, y dentro se hallará el legado. Si todo ha marchado bien, lo habrán encontrado antes del amanecer. Esta tarde, atravesarán el Pla de Beret, subirán por la Cabaneta y llegarán al Forat antes de la medianoche. Entonces, podremos echar a correr. Ricos.


  Una explosión les asordó de repente y sobrevoló en ecos por todo el Forat de l’Embut. Los guerrilleros que no estaban de guardia salieron precipitadamente de la cueva a ver de qué se trataba.


  —Eso no ha sido un mosquete —dijo Marianna.


  —Creo que es un cañón —aseguró Laurenç.


  —Pero a pesar de su potencia, parecía lejano.


  —No creo que puedan transportarlo hasta aquí cerca, Marianna.


  —Me extrañaría. Cuando yo te traje con la tartana, estuvimos a punto de despeñarnos porque apenas pasaba. Un cañón como el que vi en el fuerte de la Sainte Croix no puede recorrer esa senda.


  —¿Qué sentías?


  —¿Qué? —Marianna prefirió ignorar el sentido de la pregunta.


  —Cuando parecía que yo iba a morir y tuviste el coraje de salvarme trayéndome aquí arriba, ¿qué sentías?


  —Rabia contra el romano, a pesar de que creía que había muerto.


  —¿Y nada más?


  Marianna apretó los dientes, resuelta a cortar en seco ese tema de conversación. Llamó con una señal a Felip, que saltó de la peña vigía al tajo.


  —¡No hagas esas cosas, podrías matarte! —le reprendió Marianna.


  —Da lo mismo, todos estamos muertos. ¿Sabes lo que han hecho el romano y el francés? Han sacado los dos cañones del camino por donde no podían hacerlos pasar, y tumbando árboles y usando todos los caballos, y creo que casi todos los hombres, han conseguido subirlos a la ladera del Tartareu.


  Felip tenía razón. Estaban perdidos, porque el Tuc del Tartareu, que era la montaña más cercana, dominaba la pequeña meseta situada ante la mina y, mucho más allá, todo cuanto se extendía hacia el lago Eilat, y también hacia el repecho por donde cruzaban para llegar al Varrados. Los franceses ya no necesitaban el cerco que no habían podido completar en las cercanías del Forat por más que lo intentaron. Ahora disponían de un arma formidable, capaz de exterminar a los guerrilleros sin sufrir bajas.


  —Avisa a Marc de que baje de la peña —dijo Marianna a Felip.


  —Todavía falta más de una hora para el anochecer —dijo Laurenç—. Tienen tiempo de masacrarnos.


  —Nos cazarían si corremos hacia el Varrados o hacia el lago —dijo Marianna con tono muy amargo—. No hay más solución que refugiarnos todos en la mina.


  —¿Abandonando la defensa? —se lamentó Laurenç.


  —Fíjate —replicó Marianna—. Han conseguido situar los dos cañones apuntándonos. ¿Tenemos alguna posibilidad de defendernos?


  —Pues si no hay defensa posible, deberíamos hacer como en la batalla de las Termopilas —repuso Laurenç con el rostro endurecido por la resolución—. Si no tenemos posibilidad de sobrevivir, por lo menos vendamos caras nuestras vidas. Muramos matando a tantos como podamos. ¿Qué te parece?


  A pesar de las sombras que cruzaban ante su rostro, Marianna sonrió porque acababa de reconocer al nuevo Laurenç. Desechadas poco a poco la pusilanimidad y las culpas, había ido emergiendo un hombre que se correspondía mejor con sus propias características físicas que el fugitivo indeciso de las primeras semanas. Con sorpresa, se dio cuenta de que volvía a respetarlo y, en vez de negarse a su iniciativa sin oírle, prefirió preguntar.


  —¿Cuál es tu idea?


  —Vendernos caro tratando de que apunten con sus cañones hacia otra parte, hasta que llegue la noche. Total, sólo se trata de una hora aproximadamente.


  —¿Qué necesitas?


  —Varios voluntarios preferiblemente solteros, por lo que nos pueda pasar.


  —Los solteros que están presentes son cinco nada más, Hugo, Amiel, Marc, Felip y Jusep. ¿Quiénes de vosotros quiere jugársela con el mosén?


  Todos los ocupantes de la cueva miraron hacia Laurenç, esperando que iniciaría su protesta para corearla entre risas, «¡no soy mosén!», pero el antiguo sacerdote tenía la mente ocupada en otra cosa. Los cinco solteros nombrados por Marianna se ofrecieron voluntarios, pero Laurenç descartó a Felip:


  —Con cuatro hay suficientes. Tú, quédate a cuidar de Marianna y ya que la cosa va de cátaros, que todo se haga por pares. Y ahora, antes de salir, carguemos entre todos unos cincuenta mosquetes.


  Desde dentro de la mina, unos minutos más tarde Marianna observó lo que hacían, sintiendo una congoja inesperada que trataba de que ni Felip ni las ocho parejas advirtiesen. A rastras y protegidos por las irregularidades del terreno, los cinco hombres llegaron casi al centro de la explanada sin ser descubiertos por quienes disparaban los cañones. Dos, que Marianna no pudo reconocer porque se desplazaban pegados al suelo, se dirigieron al cercado de los caballos. Laurenç, a quien sólo podía identificar por su tamaño, y los otros dos trasladaron los mosquetes cargados hacia más allá de la peña vigía. Aparte de todos esos movimientos, lo único que pudo ver a continuación fue que cuatro caballos se acercaban a la peña vigía, aparentemente sin que nadie los dirigiese, y más allá fueron espantados pendiente abajo, con lazos atados a la cola, impregnados de aceite y ardiendo.


  Enseguida se hizo notable el desconcierto que los cuatro animales causaban en las filas enemigas, porque sonaron los disparos de mosquete de manera incesante durante largos minutos, disparos hechos al azar. El efecto se reforzó con el incendio que produjo en el bosquete más cercano una de las colas agitadas con desesperación animal por el fuego que portaban. Cuando mayor parecía el desconcierto entre los franceses y las huestes de Domenicci, comenzaron a ser disparados los mosquetes que Laurenç y los cuatro hombres se habían llevado cargados. Sonaban aisladamente unos pocos, seguidos de una pausa, para volver a sonar unos minutos más tarde. Marianna no comprendió lo que estaba ocurriendo hasta que descubrió que Amiel, Hugo, Marc y Jusep se encontraban tendidos detrás de la peña vigía, a muchos metros de distancia de donde habían dispuesto las armas de fuego. En el primer instante, supuso que era el propio Laurenç quien disparaba a voleo, de dos en dos y deprisa, pero un momento después lo vio avanzar a gatas y dejarse caer por la pendiente; entonces comprendió que habían atado cordeles a los gatillos de las armas, sujetas con piedras para aparentar que apuntaban hacia abajo.


  El efecto de la estratagema se produjo poco después, ya que dos cañonazos atinaron un poco por encima de la zona donde se disparaban las armas. Suponiendo que el engaño podía funcionar algún tiempo más, Marianna pensó que era la ocasión de anticiparse a dos temores que llevaban un buen rato rondándole el ánimo. El primero, que desde donde estaban los cañones, los franceses podían ver perfectamente el cercado de los caballos y les iba a dar por exterminarlos; el segundo, que un par de cañonazos certeros podían producir un derrumbe de la bocamina que les sepultaría en vida. Considerando que una sola iniciativa podía conjurar los dos peligros, se quitó el vestido para moverse con mayor soltura, pidió a Magdalena y Felip que le acompañasen, se proveyeron de cuerdas y llegaron reptando hasta los caballos. Volvieron deprisa unos minutos más tarde, sujetando cada uno varios cabos, después de que un nuevo cañonazo produjese un pequeño alud de la nieve amontonada en el repecho por donde cruzaban hacia el Varrados. Ya resguardados de nuevo en la mina, jalaron de los cabos poco a poco y los caballos fueron llegando, a principio renuentes y uno a uno, pero, por fin, todos, inclusive los que no habían tenido tiempo de amarrar, acudieron al trote y fueron entrando en la mina. Un cañonazo atinó a matar tres animales cuando ya la mayoría había entrado en la cueva, de lo que dedujo Marianna que modificar la puntería de los cañones no era tarea tan fácil como corregir la de un mosquete.


  Estaba a punto de oscurecer cuando un cañonazo impactó unas cuantas varas por encima de la bocamina y cerca de su vertical. En cuanto afinaran un poco más, iban a conseguir cegar la entrada. Confiada en la ayuda de los caballos para despejar los escombros en cuanto pasase un tiempo prudencial, quizá dos o tres días, la angustia de Marianna ahora no era más que tratar de que los cinco hombres que estaban fuera regresasen cuanto antes. Tal como estaba, en enaguas, y apenas un poco agachada, llegó hasta la peña vigía y gritó con toda el alma:


  —¡Hugo, Amiel, Marc, Jusep, Laurenç, volved a la mina, por Dios!


  Escuchó que uno chistaba muy cerca, lo que le hizo volver la cabeza. A pesar de la oscuridad que caía sobre el Forat, pudo distinguir que un grupo formado por los cuatro, excepto Laurenç estaba escondido un poco más allá.


  —Volved adentro ahora mismo —rogó más que ordenó Marianna.


  —¿Sin el mosén?


  —¿Dónde está?


  —Por ahí abajo como un loco ha corrido —respondió Marc.


  —Pues no podemos hacer nada —dijo Marianna con la garganta rota—. Adelante, corramos hacia la mina sin miedo, porque saldremos aunque derrumben media montaña sobre nosotros. No os preocupéis. ¡Corred!


  Volvieron adentro, junto a los demás, en pocas zancadas ya no demasiado cautelosas. Cada pocos minutos, atinaba un cañonazo a escasa distancia de la bocamina, pero a pesar de ello Marianna fue dando órdenes con el rostro vuelto hacia fuera, sin miedo a los cascotes que caían a su alrededor, a ver si por fin Laurenç volvía. Mandó que llevasen los caballos más allá de donde Manel había estado amarrado, a zonas de la mina donde nunca habían llegado. Sabía que los animales no iban a sentirse cómodos, y que podían armar una desbandada de consecuencias imprevisibles, pero confiaba en que, al menos, algunos sobreviviesen para ayudarles a no morir todos enterrados.


  Entonces vio algo que le pareció una alucinación. Asomaban varios mosquetes por encima de la muralla que Laurenç había construido. ¿Ya daban por conquistado el Forat de l’Embut? Marianna cerró los ojos, como si con ese gesto pudiera hacer que las armas que le apuntaban desapareciesen, pero no era una alucinación. Tras cada mosquete, y a pesar de que ya habían caído las brumas de la noche, se veían los airones de los cascos. Iba a morir, porque la galería de entrada a la mina era ancha y recta a lo largo de unas veinte varas, y por ello no tenía dónde esconderse. En ese momento ocurrieron dos cosas que no esperaba; sonó una voz atronadora fuera y casi en el mismo instante se produjeron varios disparos a su alrededor; pudo ver de reojo a Magdalena y a Felip, pero eran varios guerrilleros los que disparaban alternativamente sus mosquetes, mientras la voz de fuera parecía intentar desviar la atención de los soldados apostados tras la muralla.


  —Retrocede, Marianna —oyó que le decían Magdalena y Bartolomèu.


  Mientras se arrastraba hacia atrás empujándose con los codos, reconoció la voz que tronaba fuera. Al mismo tiempo, sintió júbilo y pena, porque a pesar de lo muy rajado del grito reconoció la voz de Laurenç. Había conseguido volver, pero iba a morir por salvarla.


  —¡Disparad todas las armas al mismo tiempo! —gritó.


  A pesar de la oscuridad, alcanzaron a algunos de los militares, cuyos mosquetes y cascos desaparecieron tras la muralla. En ese momento, entró de un salto Laurenç. Su ropa y su rostro estaban completamente cubiertos de sangre y sujetaba junto al pecho, abrazada por su brazo izquierdo, una cabeza humana.


  —Corramos dentro —gritó y sonrió a los ojos de Marianna como en un juego de galanteo, mientras, al mismo tiempo que ambos se apresuraban hacia el interior de la mina, alzaba la cabeza para que la reconociese—. Míralo, Marianna; tanto como él disfrutó aquel día torturándome he disfrutado yo borrando la satisfacción de su rostro para siempre.


  Estaba bañada de sangre, lo que dificultaba la identificación en la ya casi completa la oscuridad, pero era la cabeza de Guzmán Domenicci sin lugar a dudas. Cuando notó que ella lo había reconocido, Laurenç la echó al suelo, dio un traspié y se derrumbó.


  —¿Estás herido? —dijo Marianna, preguntándose por qué le importaba tanto la respuesta.


  —Creo que un poco, pero no es grave. No te preocupes.


  En ese momento, un resplandor vivísimo alcanzó hasta el profundo lugar donde estaban los caballos.


  —Están echando antorchas dentro de la mina —dijo Bartolomèu—. Como hay ya demasiada oscuridad para que acierten los cañones, tratan de quemar las entibas para que muramos en el derrumbe.


  —Pues no podemos darles el gusto —dijo Marianna con rabia—. Adelante, coged lo que podáis, sobre todo la comida, y echemos a correr hasta donde veamos que el fuego no va a llegar. Si la bocamina se derrumba y quedamos sepultados, siempre tendremos los caballos por alimento.
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  El primer derrumbamiento de negras rocas se produjo pocos minutos más tarde. La reseca y gruesa madera de las entibas fue prendiendo con facilidad y las llamas se extendieron hacia dentro, hasta que un derrumbe muy aparatoso ahogó las llamas y el fuego ya no avanzó más. Donde se encontraban los guerrilleros hacía frío y sintieron de inmediato el malestar húmedo y sofocante de un panteón. El silencio acongojado fue roto por Bartolomèu:


  —Va a ser imposible salir de aquí. Aun con la ayuda de los caballos, llevaría meses despejar los quintales de piedras que han cegado la bocamina.


  Todos callaron, sobrecogidos por una afirmación tan indiscutible. Iban a morir de un modo espantoso, sepultados en vida.


  —Un momento —dijo Marianna—. ¿Quiénes de vosotras explorasteis por el otro lado del Tartareu el día que os mandé a buscar otras minas?


  —Yo —respondió Jana, la esposa de Tomèu.


  —Y yo —respondió la mujer de Quicó—. Fuimos juntas.


  —¿Encontrasteis alguna? —preguntó Marianna.


  —Sí —confirmó Jana—. Pero desde fuera parecía que la hubieran abandonado poco después de empezar y por eso no le dimos importancia.


  —¿Estaría a la misma altura que ésta, aunque sea aproximadamente?


  —Yo diría que sí.


  —Te habrás fijado más o menos dónde han subido los franceses los cañones. ¿Crees que la boca de esa mina abandonada está más allá?


  —Me parece que sí.


  —Bien —resolvió Marianna—. Como veis, las antorchas que está encendiendo Bartolomèu arden bien y no escasea el aire, a pesar de que somos muchos en esta tumba y de que tenemos unos veinte caballos, lo que puede significar dos cosas: que la mina es enorme o que hay otra salida. En cualquiera de los dos casos, tendríamos posibilidades de sobrevivir. No os desesperéis, por favor, ni perdáis la calma.


  —Yo estoy hecho polvo, Marianna —protestó Ferran— y me ahogo.


  Marianna —secundó Magdalena a su marido—, acuérdate de que Ferran tiene todavía latigazos que no han sanado del todo. Y llevamos un día horroroso. Y no somos mulos. Y es la hora de dormir…


  —Sigamos un poco más, por favor —rogó Marianna—. Un poco más, hasta que estemos seguros de que ningún cañonazo ni un derrumbe nos pueda sepultar. Más adelante, seguramente encontraremos un espacio seco y cálido donde descansar un rato.


  Callados y con el aliento contenido, avanzaron mina adentro. El declive era suave, pero sonaba un murmullo que parecía un lejano torrente de agua.


  —Lo que es sed, no creo yo que a pasarla lleguemos —susurró Marc, como si temiera que un enemigo le oyese—. La mina con alguna cueva se comunica donde agua corre.


  No puedo más —protestó Teresa—. Menos mal que el niño duerme, pobre mío.


  Aunque circulaba un poco por detrás de ella, Marianna detectó el tono quejumbroso de Teresa, a punto de romperse en llanto, seguramente porque le rondaba la cabeza la idea de que su hijo recién nacido podía morir. En ese momento, oyó que un cuerpo caía.


  ¡Marianna! —alertó Amiel—. El mosén se ha desmayado. Seguro que sangra por la herida que le hizo el francés.


  —Que le hirió un francés, ¿cuándo? —preguntó Marianna mientras saltaba hacia el punto donde Laurenç se había derrumbado.


  En la Sainte Croix —respondió Felip—. Ricar me contó que cuando ocurrió en los dormitorios del fuerte, el mosén comentó que era la segunda vez que ese hombre le hería. Y por las ganas con que me contó que lo ahogó, él y Miquèu notaron que sentía muchísima rabia contra él.


  Pero si allí me aseguró que la sangre era sólo a causa de un arañazo… —dijo Marianna mientras tocaba su frente—. ¡Será cabezón! Laurenç despierta, por favor, no nos des otro susto.


  Bartolomèu se acercó y apartó las manos de Marianna.


  —No lo agobies —dijo—. Ya tuvo un desmayo igual a éste cuando estábamos cavando junto a la Pèira de Mijaran. Me di cuenta de que tenía la chaqueta llena de sangre, pero se negaba a que diera una ojeada. Cuando conseguí que me permitiera ponerle unas cuantas caléndulas machacadas, descubrí que no era ningún arañazo, Marianna, y lo obligué a volver para acá, porque lo de buscar allí el tesoro me parecía una lotería con millones de números y muy pocas papeletas. Tiene un corte en el hombro bastante feo, pero me obligó a jurarle que no te lo diría.


  Marianna apretó los labios mientras cabeceaba, con un cúmulo de preguntas en la mente demasiado difíciles de contestarse.


  —También cuando volvió con lo de Vilac y fui a buscarlo en la nieve —prosiguió Bartolomèu—, ¿te acuerdas?, porque nos preocupó que pudiera tener malas ideas, me prohibió que te contara las cosas increíbles que había cavilado para descubrir los pergaminos. Marc, haz el favor de salir a la carrera a ver si te orientas hasta ese agua que dices que hay, y tráeme una vasija llena. Lleva mi antorcha y corre; date prisa, hombre. ¿Por casualidad ha traído alguien una de las garrafas de vino?


  Quicó se acercó para entregarle una.


  —Es demasiado bueno para dejarlo que se avinagre —dijo—. Todo el vino que teníamos lo cargué en un caballo.


  Bartolomèu vertió unos sorbos en la boca de Laurenç cuyos jadeos se redujeron. Ofreció la pequeña garrafa a Marianna, que bebió un trago largo y luego fue pasándosela a los demás.


  —Descansemos un rato aquí mismo —dijo Marianna a ver si se recupera. Si no, habrá que encontrar el modo de construir unas parihuelas. Dormid todos un poco y en cuanto tengamos resuello exploraremos en busca de salida, sobre todo por las galerías que haya a nuestra derecha.


  Laurenç estaba tiritando, pero aunque tenía húmeda la camisa junto al hombro, a Marianna le pareció que la sangre había dejado de manar. Extendió el mantón remetiéndolo bajo el cuerpo de él, se echó a su lado y lo abrazó para darle calor.


  Todos fueron acurrucándose en el suelo, muy juntos, a fin de soportar el frío y la humedad que les calaba la ropa. Los casados en pareja y los restantes, de dos en dos, todos formando una piña.


  —¿Por casualidad has traído tu tarro de caléndulas? —preguntó Marianna a Bartolomèu.


  —No soy tan previsor, Marianna. Lo siento.


  No disponiendo de vendas, y ni siquiera del vestido, que había abandonado con las prisas, rasgó una tira de la enagua con la que improvisó una venda y una compresa. Como no bastaba para abarcar el robusto torso de Laurenç, mantuvo mucho rato la mano sobre la parte de tejido que cubría la herida. Él ronroneó.


  —¿Estás despierto?


  —Me parece que sí. Aunque a lo mejor sueño.


  —¿Te duele?


  —No, Marianna.


  —Te habías desvanecido. ¿Te encuentras mejor?


  —Se me va la cabeza un poco, pero creo que dentro de un rato podré volver a ponerme de pie.


  —De ningún modo. Ahora vamos a dormir, Laurenç. Tenemos tiempo de sobra. ¿Seguro que no te duele la herida?


  —Ningún dolor puede compararse al que sentía por tu desdén.


  Marianna agradeció que la luz de las antorchas no fuese lo bastante brillante como para desvelar su rubor a quienes estaban tan cerca. Volvió a abrazar el torso de Laurenç, con la mano derecha sobre el punto donde había colocado el vendaje, y murmuró:


  —Ahora, duerme.


  Marc volvió en ese momento cargando una tina de agua, pero Marianna se puso el dedo en los labios ordenándole callar. El joven leñador dejó la vasija de madera en un punto donde no podía volcarse, se echó en un hueco entre dos de sus compañeros y se quedó dormido al instante. Los demás, dormían ya casi todos. Luego de un par de nuevos sorbos de vino, Laurenç cayó en un sueño profundo. Y cuando ella se aseguró de que tanto su pulso como su respiración eran serenos, se durmió también.


  Despertó a medias cuando debían de haber pasado varias horas. Ya no sentía tanto cansancio, pero sabía que no había dormido lo suficiente. Se preguntó por qué había despertado. Varios de los hombres roncaban, pero no era el único rumor, porque también se oían los suspiros de algunas de las parejas, con las efusiones propias de la madrugada. Debía de ser eso lo que había interrumpido su sueño. Pero había algo más. Laurenç se agitaba suavemente. Alarmada, fue a tocar su frente a ver si la fiebre había subido, pero él aferró esa mano para besársela. Entonces, Marianna se dio cuenta de lo que había ocurrido en realidad, qué era lo que le había hecho despertar. La agitación de Laurenç no era delirio ni dolor; proyectaba hacia ella el vientre urgido por el deseo que inflamaba sus calzas con el mismo ardor de antaño, igual que cuatro meses antes. Ni la herida ni el cansancio, ni la sangre derramada podían sofocar un anhelo rumiado y reprimido durante tanto tiempo. Él acabó de despertar del todo y la besó en los labios.


  Lo que siguió, ninguno de los dos lo había previsto. Laurenç había luchado por reconquistarla, pero convencido de que era una lucha inútil; y hasta pocas horas antes, Marianna creía fenecida cualquier posibilidad de amarle. Por tales razones, ese primer beso fue como si nunca se hubieran besado y el primer abrazo, como si no conocieran sus cuerpos.


  Aumentaban los gemidos alrededor, porque llevaban tres días sorteando todos los abismos y todas las tempestades y necesitaban consuelo. Como sonámbulos, sin abrir los ojos ni salir del todo del sueño, los solteros fueron distanciándose un poco, abriendo espacios para ofrecer cierto grado de intimidad a las parejas. Mas la intensidad de los gemidos creció según se incrementaban los de Marianna, como si las demás mujeres considerasen que ella estaba siendo raptada por un carro de fuego y necesitaba un coro en ese trance.


  Pero lo que Marianna necesitaba era una explicación. No comprendía por qué le temblaban las plantas de los pies y la nuca al mismo tiempo, por qué jadeaba si no le faltaba el aire, por qué confluían en su vientre los fulgores de mil soles, por qué había un torrente de escalofríos en sus muslos y, al mismo tiempo, un volcán. Sólo cuando estalló en su pubis una cascada de relámpagos y truenos que lanzaba oleadas por todo su cuerpo, comprendió que estaba sucediendo lo que llevaba ansiando desde el comienzo de la pubertad. Y entonces gritó porque no cabía en su pecho tanto júbilo y tanta gloria al mismo tiempo. Él tapó el grito con un nuevo beso y, ahora sí, supo que nada iba a separarles.


  Con el goce, que había sido casi general, y tras unos pocos instantes de recuperación del aliento, entendieron que la situación en que se encontraban les conduciría a la muerte si se apoltronaban y no actuaban con resolución. Tenían que ponerse en marcha de nuevo.


  Recogieron lo poco que cada uno había llevado consigo mientras Bartolomèu, dándose cuenta de que Marianna parecía un poco alelada, asignó cometidos. Andrèu y Quicó se encargarían de despejar el camino si encontraban obstáculos y cargarían a Laurenç si volvía a desmayarse; Marc y Tomèu acarrearían cada uno dos baldes de agua; Tomèu, Hugo, Amiel, Francesc y Jusep tenían que serenar y guiar a los caballos; Jàn y Ferran fueron exonerados puesto que todavía les consideraban convalecientes. Las ocho mujeres debían cuidar y racionar los embutidos y panes que ellas mismas habían tenido el buen sentido de portar.


  Al avanzar por una cavidad que no parecía obra humana, se oyó un aleteo y Teresa gritó.


  —No te asustes tanto, muchacha —aconsejó la mujer de Bartolomèu—. Sólo es un murciélago.


  —¿Un murciélago? —exclamó Marianna—. Entonces, estamos salvados. Si no hay otra bocamina, al menos habrá una cueva natural con salida al exterior.


  Pareció que errasen durante semanas, tan lóbrego y tenebroso era el laberinto que recorrían sin rumbo. Marianna trataba de darles ánimos sin parar de insistir en que siempre tenían que orientarse hacia la derecha, asegurándoles que iban a encontrar pronto una galería por donde saldrían a la mina de la que había hablado Jana, aunque no disponía de ninguna certeza.


  Pero no fueron semanas, sino unas pocas horas, ya que era todavía por la mañana cuando un estrecho pasadizo natural les reveló una muy tenue claridad al fondo. Fueron avisándose entre sí y los que se ocupaban de los caballos pidieron ayuda a los demás, porque la estrechez imposibilitaba el paso de más de un animal a la vez. El pasadizo desembocó pronto en un túnel algo más ancho y despejado, y evidentemente artificial, una especie de respiradero, y por el que tuvieron nuevas dificultades para que los caballos aceptasen avanzar, porque detectaban algo nuevo que les alarmaba.


  Pero la novedad no era más que el aire libre; comprendiéndolo, los guerrilleros se apresuraron con alivio y miedo al mismo tiempo, para salir hacia una empinada ladera de guijarros sueltos, donde no había explanada ni camino.


  Marianna los detuvo con las manos extendidas y salió a examinar el terreno.


  —Hay que taparles los ojos a los caballos —dijo— o no querrán dar un paso por ahí, es prácticamente un precipicio lo que tenemos delante. Además, acariciadlos y no paréis de hablarles, para que bajen con calma sin despeñarse.


  Laurenç sonrió con orgullo. Le iba a tocar vivir con todo el sentido común del mundo vestido de mujer.


  —Antes de que empecéis a bajar la cuesta —dijo el mosén—, esperad que Marc y yo demos una ojeada, para asegurarnos de que esos franceses hijos de puta no van a descubrirnos.


  Marianna sonrió, preguntándose si Laurenç se habría dado cuenta de lo que acababa de decir. En vez de señalárselo, dijo:


  —Marc, lleva al mo… a Laurenç sujeto por la cintura, no se nos vaya a caer rodando.


  Los franceses y los cruzados se habían apresurado a abandonar el campo de batalla tras derrumbarse la mina. Creyendo haber exterminado al enemigo, habían debido de esperar justo el amanecer para emprender apresuradamente el regreso con sus cañones y su convicción de victoria.


  De todos modos, el grupo de guerrilleros bajó la pendiente con cautela y desecharon el camino que bordeaba el Unhola, porque les convenía que todos creyesen en el valle que habían muerto y que ni siquiera los amigos y familiares supieran de momento que habían sobrevivido. Con lentitud y bastante decepción, puesto que se veían obligados a abandonar Aran pobres y sin resolver su futuro, enfilaron hacia la Cabaneta, por donde saldrían del valle hasta el día jubiloso que Napoleón lo diera por perdido y evacuase a sus soldados. Pero dos horas más tarde, a mitad del recorrido hacia Montgarri, Bartolomèu le dijo a Marianna que mandase detener la marcha.


  —¿Qué pasa?


  —Hay una hoguera un poco más abajo, ¿ves el humo? Y por el humo se sabe que hay fuego.


  —Vaya contrariedad. No nos van a dejar respirar. A ver, tú, Marc y tú, Felip; bajad con cuidado a ver quiénes son.


  —No pueden bajar solo dos, Marianna —le dijo Laurenç al oído—. Deberían ser más y llevar armas, para barrerlos si representan un peligro.


  —De acuerdo. Que bajen cinco solteros.


  —Y yo con ellos.


  —Tú no, Laurenç. Estás herido. Te lo prohíbo. Hugo, Amiel, Jusep, Felip y Marc bajad hasta ese fuego con los mosquetes cargados, y despejadnos el camino. ¿Os atrevéis?


  En vez de responder, los cinco dispusieron las armas e iniciaron el descenso, mientras el grupo se sentaba a descansar y pastaban los animales. Media hora más tarde, oyeron la voz de Felip, cantando con la misma energía que había comunicado sus alertas desde la peña vigía:


  «Por fin te encuentro/ amigo del alma/ tu casa me acoge/ tu fuego me salva».


  —Es un aviso de que no hay peligro —dijo Marianna.


  —Pero ¿qué amigos pueden haber encontrado en este lugar? —preguntó Laurenç.


  —Los que vengo rezando toda la mañana porque nos hayan esperado. Miquèu y Ricar.


  —¿Tú crees?


  —Estoy segura. Démonos prisa.


  Miquèu salió al encuentro del grupo con grandes muestras de alegría, pero Ricar permaneció sentado con mirada alucinada y un objeto envuelto en harpillera sobre los muslos, que no aceptaba soltar.


  —Gracias a Dios que nos habéis esperado —dijo Marianna.


  —¿Adónde íbamos a ir? —se lamentó Miquèu—. Anteanoche, hicimos algo horroroso. Me da que ahora Ricar y yo somos fugitivos de todos, franceses, romanos y araneses, porque una vecina nos gritó insultos muy feos por una ventana, y nos reconoció, puesto que dijo nuestros nombres.


  —¿Qué fue eso tan horroroso que hicisteis? —preguntó Marianna.


  —Lo de Tredòs no fue tan sencillo como imaginabas, Marianna. Éste y yo tuvimos que contar un montón de veces los pasos que marcaste, porque no encontrábamos nada. Acuérdate de que somos campesinos pobres y sin escuela, y yo sé leer de milagro. Pero después de muchos y muchos paseos, y más cuentas que un sacristán, dimos con lo que nos pareció la mitad exacta de la línea recta entre las dos iglesias.


  —¿Había dos cosas iguales?


  —Sí, Marianna. Encontramos dos piedras exactamente iguales que parecían losas, pero en cuanto removí un poco la tierra noté que eran enormes, profundas y muy pesadas, y no pudimos desenterrarlas ni con las fuerzas juntas del caballo y nosotros. Después de romperme muchísimo la cabeza, se me ocurrió pedir prestado un mulo; el amo aceptó con muchos peros diciendo que él no se apartaba del animal ni para mear. ¿Y qué salida teníamos nosotros? No hubo otra sino que apechugar. Cavamos con él y cuando por fin conseguimos mover una a una las dos piedras empujando los tres al mismo tiempo que los dos animales, apareció la urna de piedra. Tal como tú me habías dicho, era exactamente igual que la de Escunhau.


  —Pero ¿qué fue eso tan horroroso que dices que hicisteis?


  —Marianna expresaba la impaciencia de todos, preocupados por la expresión triste de los dos a pesar de que, evidentemente, portaban algo valioso consigo, a juzgar por el mimo con que Ricar lo sujetaba. Miquèu prosiguió:


  —Cuando vi la urna y me puse a romperla, porque no había manera de sacarla ni haciendo palanca con una pala, traté de que el dueño del mulo se fuera, por si lo que aparecía dentro era oro y esas cosas. Pero nada, no quiso irse y como adivinó que era un tesoro, dijo que teníamos que compartirlo por mitades, una para nosotros dos y otra, para él y su mujer. Pero ese no fue todo, sino que la esposa, que había estado al tanto, se acercó insultándonos y amenazándonos con despertar al vecindario. Quería que nos escapáramos y dejásemos la urna para ellos solos. No tuvimos más salida que hacer lo que hicimos, cada uno de nosotros rompió una cabeza con las palas, rompimos también la urna, cogimos lo que había dentro y echamos a correr. Pero, por desgracia, alguien lo presenció todo desde una ventana y ahora somos dos asesinos perseguidos.


  Marianna apretó los labios. No eran muchos los poseedores de mulos en Tredòs y podía hacerse una idea aproximada de qué matrimonio era. Si no se equivocaba, la pareja había dejado once hijos adultos dispuestos a vengarlos.


  Ahora somos fugitivos asesinos también para nuestros paisanos —continuó Miquèu con mucha tristeza—. Ayer vinimos por esta senda tal como nos mandaste, pero al llegar allí arriba, desde donde se ve la mayor parte del Forat, nos dimos cuenta de lo que pasaba y creímos que os habíamos visto morir sepultados en la cueva. Hemos estado a punto de morirnos de frío esta noche y no sabíamos qué hacer ni dónde ir hasta que os hemos visto llegar.


  —En Tredòs todo es por pares —dijo Marianna, seria pero no severa, hasta el nombre, que desde que tuve la primera pista del legado cátaro me sonaba a dualidad. Habéis matado a dos, pero si lo que encontrasteis es que lo que imagino, no podréis devolverles a sus padres a los que han quedado, pero tarde o temprano podréis compensarles. ¿Qué había en la urna?


  Miquèu dirigió la mirada hacia Ricar, que asintió y quitó la harpillera para descubrir lo que había debajo y que con tanto empeño protegía. Un cofre de algo más de dos palmos de largo, que brillaba como el fuego. De oro sin duda, estaba profusamente decorado con figuras de animales y personas, extraños símbolos y toda la superficie cubierta de amatistas y esmaltes alrededor de dos aves con las alas extendidas; dos halcones o águilas, representados completamente a base de gemas.


  —Debe de ser egipcio —dijo Marianna— y es valiosísimo. ¿Qué contiene?


  Ricar abrió la tapa de un modo algo teatral. Extrajo una figura que no se parecía a nada que ninguno de ellos hubiera visto nunca, ni materialmente ni representado en ningún libro. Dos leones alados, de oro macizo, situados uno frente al otro; con las patas delanteras, parecían guardar o adorar una representación del Sol y otra de la Luna, situadas una en el dorso del otro. Ambos astros estaban formados por un cúmulo impresionante de piedras preciosas. Todos los guerrilleros miraban el objeto y el cofre deslumbrados, pero Marianna examinó con manos temblorosas lo que había bajo los dos leones: un voluminoso fajo de pergaminos, una tablilla de arcilla con extraños signos grabados en forma de cuñas, una lámina de oro cubierta de caracteres repujados que parecían griegos y una piedra cúbica negra igual a todas las que habían encontrado en los diversos escondrijos, con la particularidad de que en cada una de las cinco caras, aparte de la que presentaba el sello del ojo y las tres cruces, aparecía incrustado un rubí formando dúo con un zafiro. Rojo sol y azul de la noche. Nuevamente, el sol y la luna, la luz y la sombra.


  —Bueno —comentó Bartolomèu—, no da para que nos convirtamos en reyes, pero hay suficiente como para que iniciemos una nueva vida en otro sitio. Y de los unos la buena ventura a los otros ayuda.


  Pero Marianna, que daba una ojeada a los textos escritos en los tres primeros pergaminos, pidió con excitación a Laurenç que se acercase. Pasados unos minutos, pareció que el antiguo mosén sufría una conmoción, pero poco después inspiró hondo, sonrió levemente y dijo:


  —Si ésta es, como parece, la traducción al latín del griego, ésta, a su vez, sería la traducción de lo que diga esta tabla de barro con estos signos tan raros.


  —¿Y crees que esa tabla sería, verdaderamente, un legado autógrafo del mismísimo Manes?


  —Es lo que se afirma en latín.


  —Entonces —afirmó Marianna con júbilo y paseando la mirada por todos los guerrilleros, que seguían el diálogo en tensión—, es posible que en el Vaticano haya alguien dispuesto a pagar mucho por estos pergaminos. Podemos vendérselos uno a uno o cobrarles por no revelar lo que dicen. O ambas cosas… yo qué sé.


  —Nos pillarían y conseguirían matarnos —repuso Laurenç—, se apoderarían de esta arca y serían eternamente felices con sus mentiras. Son demasiado poderosos.


  —Será cuestión de cavilar cómo hacerlo —respondió Marianna con una sonrisa—. Yo aprendí en Zaragoza muchas triquiñuelas desde dentro de la propia Iglesia, no lo olvides.


  Epílogo


  El chambelán de la condesa de Les abrió la doble hoja de entrada al salón, para dar paso a los dos invitados que acababan de llegar. Siempre se preguntaba lo mismo cuando visitaban la casa los hermanos Ricardo y Miguel del Forat, duques de l’Embut: ¿eran verdaderamente hermanos? Porque no se parecían nada de nada.


  Vio con cuánto cariño los besaba la señora condesa, pero ya no pudo seguir con sus conjeturas porque llegaba otra pareja de invitados. Como con los hermanos Del Forat, dudó si ofrecerles honores, porque la reunión se encontraba ya en pleno apogeo, pero eran demasiado poderosos para arriesgarse a contrariarles. Dio dos golpes de bastón en el suelo y anunció:


  —Los excelentísimos señores don Bartolomé de Piñal, marqués de Arros, y la señora marquesa, su señora.


  Marianna de Les giró la cabeza, sonrió a los recién llegados con alegría y corrió a su encuentro.


  —Querido Bartolomé, temía que no quisieras honrar mi casa esta velada.


  —Oh, querida, ¿de dónde sacas tales ideas? Visitar tu palacio es siempre una de mis mayores satisfacciones.


  El barón Marcos de Bausen, se acercó presuroso a abrazar a Bartolomèu de Piñal, conduciendo de la mano a una bellísima joven.


  —Presentaros a mi esposa deseo, marqués, ya que a mi boda asistir no pudisteis.


  El marqués de Arros examinó a la joven con mucha complacencia.


  —¿Tú eres la famosa turolense? Pues, sinceramente, tu fama no te hace justicia. Eres mucho más bonita de lo que dicen.


  La joven pareció a punto de reventar de entusiasmo mientras besaba la mano de su esposo.


  —¿Ha vuelto el mo… —fue a preguntar Ricardo del Forat, pero todos los presentes le interrumpieron entre carcajadas:


  —¡Que no soy mosén!


  Sin dejar de reír, Bartolomé de Piñal preguntó a Marianna de Les:


  —¿Ha vuelto Lorenzo de Madrid?


  —Sí, hace pocas horas. En este momento está descansando, pero se sumará a nosotros a tiempo para la cena. Dice que trae noticias maravillosas de la Corte y por eso os he convocado con tantas prisas, sin los plazos que dicta el protocolo. Sentaos.


  La condesa se sentía muy feliz. Finalmente, había conseguido reunirlos a todos de nuevo por primera vez en cuatro años. Durante ese tiempo, habían estado demasiado ocupados en hacerse inmensamente ricos como para que pudieran coincidir. Ahora, como todos ellos poseían ya grandes haciendas y vivían en los mejores palacetes de Zaragoza, su ambición parecía satisfecha y por ello había resultado más fácil que no se produjera ninguna ausencia.


  Juan de Mijaran acariciaba la nueva barriga de Teresa; ya iba a ser el cuarto de sus hijos. Ferrando de la Villa alzaba los hombros con orgullo cada vez que sus ojos se encontraban con los de Magdalena. Los hermanos Andrés y Enrique de Arties, ambos barones y grandes terratenientes, habían engordado muchísimo, lo mismo que sus esposas. El marqués José de Canejan permanecía abrazando a su mujer por la cintura, como si pudiera escapársele.


  Marcos de Bausen había seguido soltero hasta hacía poco más de un mes, porque ejercía de acompañante del gran cantante Felipe Servet, conde de Bagerge, que se había convertido en un tenor de fama continental y por tal razón continuaba soltero también; era una suerte que esos días permaneciera en Zaragoza, donde ensayaba su próxima ópera, y ello le había permitido actuar de padrino en la boda de Marcos. Y esa tarde, había sido uno de los primeros en llegar al salón de Marianna de Les porque los larguísimos y frecuentes viajes le hacían vivir en estado permanente de nostalgia y melancolía.


  Hugo, Amelio y todos los demás eran padres de familia brillantemente aposentados sin ninguna excepción.


  El chambelán anunció que la mesa se encontraba dispuesta justamente cuando Lorenzo de Les hizo su aparición. Marianna sonrió con satisfacción. Tres horas de sueño habían bastado para que su esposo recuperase la plenitud de su físico superdotado y toda su elegancia. Porque no se podía dudar que las frecuentes visitas a la Corte habían producido su milagro. Lorenzo era no sólo el hombre más deseado por las mujeres de Zaragoza, sino también el que más imitaban los hombres por su indumentaria. Abreviaron los saludos porque las doncellas estaban esperándoles en torno a la gran mesa, con las soperas dispuestas para servirles.


  Durante unos minutos, conversaron sobre el estado y el rendimiento de sus cosechas, intercambiaron anécdotas sobre sus hijos y relacionados y expresaron con calor la alegría de volver a reunirse por fin sin que faltase ninguno. Pero había mucha impaciencia por enterarse de las noticias de la Corte.


  —Dice Marianna que traes buenas noticias de Madrid —dijo Bartolomé.


  —Mejor que buenas —informó Lorenzo—. Dentro de un mes se celebrará el traspaso de poderes, pero ya es un hecho. Francia acaba de devolver a España la soberanía del Valle de Aran.


  Hubo un aplauso jubiloso y todos se dieron a soñar con las casas y rebaños que iban a comprar en Aran de inmediato. Habría mucha competencia a ver quién llegaba primero, porque no abundaban en Aran las villas lo bastante fastuosas y todos ellos ambicionaban la misma, donde había reinado un legado del Papa.
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