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Sinopsis



Una novela diferente, escrita con un estilo muy fluido y personal, huyendo de artificios lingüísticos, en la que se mezcla acertadamente la historia y la aventura y nos traslada a unos momentos que fueron decisivos para el archipiélago. Se desarrolla en la isla de Tenerife, durante el enfrentamiento con Inglaterra, que propició el ataque de Nelson, al mando de la flota británica. Sus personajes, reales e imaginarios, trasladan al lector el valor y la determinación inquebrantable que demostraron los canarios al defender su tierra, a pesar del miedo y la angustia que sentían. Cientos de jóvenes como uno de los protagonistas, Juan Salazar (Juanillo 'Rastrojo'), sin apenas saber leer ni escribir, se vieron obligados a abandonar sus casas, sus familias y los campos en los que trabajaban de sol a sol para convertirse en improvisados soldados y enfrentarse a la mayor y mejor preparada maquinaria de guerra de la época, comandada por el que probablemente haya sido el genio naval más importante de todos los tiempos.
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1797 PIRATAS DEL ATLÁNTICO

Luis Medina Enciso



A Esther


PRÓLOGO

A finales del siglo XVIII España era un país convulso, problemático y en clara decadencia, que se encontraba penosamente dirigido por infames regentes y aristócratas de escasas entendederas, que de manera lenta pero segura dinamitaban su posición en el mapa internacional; máxime en una época en la que la pugna entre las tres grandes potencias coloniales del planeta: Inglaterra, Francia y la propia España, estaba en su punto álgido tras la revolución francesa de 1789, lo que haría cambiar definitivamente el mundo tal como se conocía hasta la fecha.

En las plazas de París se pasaba por la guillotina a todos los que olían a antiguo régimen, aristocracia y a cualquiera que se considerase que hubiera ostentado demasiados privilegios, en favor, o eso decían, de un pueblo soberano... En fin, la tan llevada y tan traída Liberté, Egalité y Fraternité, que en realidad poco tenía que ver con lo que se estaba cociendo ya que, desde luego, de Egalité más bien poca cosa y de Fraternité menos todavía, a juzgar por la cantidad de cabezas que rodaban alejadas de los cuerpos que antes las sostenían.

En Inglaterra se observaban con evidente recelo los acontecimientos que se sucedían en el país vecino, y mientras se dedicaban a la sana y muy provechosa labor de la piratería y los corsarios atacaban y saqueaban cuantos barcos se encontraban a lo largo y ancho de los siete mares, el país se preparaba para intentar que la semilla de la revolución francesa no prendiese en los corazones de sus ciudadanos, e incluso, para una eventual confrontación armada que como es lógico no tardó en llegar.

En España, mientras tanto, bajo el reinado (por llamarlo de alguna manera) de Carlos IV, y sobre todo bajo el mandato de Godoy, la economía se iba a pique, la que antaño fue la flota naval más importante del mundo adolecía de una desastrosa falta de mantenimiento por escasez de recursos, la marinería no cobraba sus pagas ni las viudas de los muertos en batalla sus pensiones. A pesar de todo ello, España conservaba reminiscencias de su altivo y poderoso pasado en forma de una gran armada que, a pesar de los pesares y de Godoy, contaba entre muchos otros con el mayor buque de guerra del mundo, el Santísima Trinidad, el único barco de guerra de cuatro puentes y que artillaba 136 cañones. Incluso los enemigos más acérrimos de la patria reconocían la importancia y superioridad del navío más imponente que hasta la fecha hubiera surcado los mares.

A todas estas, el feliz Godoy, que no se entiende muy bien por qué singular motivo había recibido el sobrenombre de «Príncipe de la Paz», hacía de las suyas para agravar más si cabía la situación ya de por sí complicada de la madre patria, haciéndoles la guerra a los franceses (algo con lo que los ingleses estaban, por supuesto, encantados), hasta que los franceses dijeron «Oh, la, la» y se cansaron de recibir, y una vez resueltos a darle la vuelta a la tortilla (francesa, claro está), empezaron a darnos hasta en el cielo de la boca de tal manera que llegaron incluso a invadirnos entrando por Cataluña, Vascongadas y Navarra, y avanzando hasta la mismísima Miranda de Ebro como si por su propia casa anduvieran. Y a fin de evitar que Napoleón nos sacara de España por Cádiz a rebencazos, el citado Príncipe de la Paz decidió parlamentar con los franceses y firmar lo que se dio en llamar la Paz de Basilea; tratado por el cual, España abandonaba la primera coalición que la unía a Inglaterra frente a la Francia revolucionaria, regalándole a Francia, eso sí, en el mismo acto, la parte española de la isla de Santo Domingo, amén de otras fruslerías, a cambio de que nos devolvieran los territorios invadidos y de que no nos dieran más estopa.

Cuentan que a Godoy, el simple hecho de que se nombrara a Napoleón en su presencia le causaba una indisposición con presencia de un cuadro de incontinencia intestinal que le hacía irse por la pata abajo, lo que en una época en la que el agua corriente brillaba por su ausencia hacía bastante desagradable la situación y quedaba feísimo si uno era el jefe y depositario principal del honor de tan afamada nación... Así que un año más tarde, en 1796, a fin de tener a Napoleón encantado de la vida, firmó el tratado de San Ildefonso (aunque en el siglo XVIII parece que todo lo que se firmaba se denominaba Tratado de San Ildefonso; tal era la originalidad de la época. En este caso, este fue el denominado «Segundo Tratado de San Ildefonso», aunque antes hubiera cuatro tratados de igual nombre y que nada tenían que ver entre sí. En fin...), en virtud del cual, España entraba en coalición con Francia para ir a la guerra, esta vez contra Inglaterra (de todas maneras, cuando Inglaterra era nuestro aliado, también nos sacudía en el Caribe; así que de perdidos al río, debió pensar Godoy...), obligándose ambos países, a requerimiento del otro, a socorrerse en el plazo máximo de tres meses con una flota de 15 navíos de línea, 6 fragatas y 4 corbetas, así como 18.000 soldados de infantería, 6.000 de caballería y artillería en proporción, y acordando igualmente que en caso de guerra de común acuerdo, ambos países unirían sus fuerzas militares bajo una política conjunta. O sea: Napoleón dice cómo, cuándo y dónde nos tienen que romper los cuernos y España dice que sí, que vale, que de acuerdo. Básicamente.

Total, que harto Godoy de decir «Yes, sir» y tragar con lo que dijeran los hijos de la pérfida Albión, se decidió por decir «Oui, Monsieur» y tragar con lo que dijera Napoleón, de manera que lo único que cambiaba era el idioma en el que nos endiñaban los cañonazos y, si acaso, la profesionalidad y eficacia con que lo hacían que, sin duda, en el caso de los ingleses era muy superior, al menos en lo que al arma naval se refiere. Así pues, Godoy, para ganarse el susodicho sobrenombre de Príncipe de la Paz, comenzó metiéndonos en una guerra contra los franceses con unos aliados que nos sacudían en el Caribe a la menor oportunidad, sacándonos después de ella para irnos con los franceses, a ver si así dejaban de sacudirnos, volviendo a la guerra, esta vez contra los ingleses, que ahora sin duda nos iban a sacudir a todas horas menos a la del té; eso sí.

En medio de esta vorágine de tratados, aliados que se convertían en enemigos, enemigos que se convertían en aliados, piratas y corsarios que atacaban a los unos y a los otros y demás sucesos propios de la época, las islas Canarias constituían un punto estratégico, apetecible y apetecido por casi todos los países que tuvieran alguna relación con el mar.

Dada su situación geográfica, desde que comenzó la conquista de las islas, en 1402, y sobre todo cuando se finalizó con la conquista de Tenerife en 1496, cuatro años después del descubrimiento de América, Canarias se convirtió en un punto fundamental de escala para los barcos que iban o venían del nuevo continente con cargamentos de materias primas, oro, o cualquiera de los artículos procedentes de las colonias del otro lado del Atlántico. Incluso Cristóbal Colón hizo escala en las Canarias antes de embarcarse en la aventura por la que pasaría a la historia y que propició el posterior trasiego de mercancías entre las Américas y España a través de las islas. Este trasiego de mercancías, como no podía ser de otra manera, atrajo a todo tipo de piratas y corsarios, llegando a convertirse en algo habitual en las aguas Canarias durante casi tres siglos. Ahora, con el estallido de la guerra entre la coalición francoespañola e Inglaterra en 1796, el interés que despertaban las islas en nuestros enemigos se incrementó exponencialmente; primero como medio de apropiarse de los cargamentos que del nuevo continente venían, y segundo, por motivos estratégicos, como medio de controlar el Atlántico desde la mejor base disponible, que sin duda era Canarias; lo que desencadenó los hechos en los que se basa esta novela.



Honremos, pues, la victoria

de los héroes de las Canarias.

Pero honremos, porque es justo,

la memoria inmaculada de los bizarros marinos

que invadieron nuestras playas.

Honremos, sí, las virtudes de los héroes de la patria,

y hagamos también justicia al valor y la desgracia

de los soldados de Nelson, que con bélica arrogancia

hallaron gloriosa tumba en las costas de Nivaria.





Nicolás Estévanez: Romance a Nelson (Fragmento)


CAPÍTULO I



Castillo de San Cristóbal, Santa Cruz de Tenerife. Agosto de 1796



UN calor tropical sacude Santa Cruz de Tenerife, y tan solo los alisios y la proximidad del mar hacen algo más respirable el ambiente. Frente al Castillo de San Cristóbal, principal fortificación defensiva de la ciudad, el mar brilla con un azul intenso mientras sus olas salpican de espuma los rompientes y las playas que la rodean.

El General Gutiérrez lo contempla todo desde lo alto del castillo, más bien ajeno a su belleza, sabedor de que a través de ese inmenso azul, más temprano que tarde, acabarán por llegar los problemas. Tras haber capitulado las fuerzas españolas ante el empuje de las tropas francesas y haber abandonado la coalición que les unía a Inglaterra y les enfrentaba a los revolucionarios franceses, el general sabe que es solo cuestión de tiempo que se acabe entrando en guerra contra nuestros antiguos aliados; los ingleses. Y eso, sin duda, concluye el general, es un problema importante.

Aun así, Santa Cruz bulle de actividad, y su gente vive ajena a consideraciones políticas que en realidad ni se plantean ni les preocupan mucho. El pueblo, que hasta hace muy poco no era considerado más que el puerto de la ciudad de La Laguna, se acerca al muelle, que poco a poco ha experimentado un gran crecimiento, sobre todo a raíz de la erupción del Teide que destruyó el puerto de Garachico en 1706, a ver los grandes barcos que llegan cargados de las colonias españolas del otro lado del Atlántico.

La vista de esos grandes monstruos de madera excita la imaginación de las gentes, que sueñan con nuevos mundos, grandes aventuras y, claro está, con las riquezas que parecen inacabables en esas tierras lejanas, a juzgar por la cantidad de barcos cargados de oro que arriban al puerto de Santa Cruz.

Desde lo alto de la fortificación la vista es magnífica. Frente a ella: el inmenso mar azul y el pequeño muelle en el que se pueden ver varias fragatas, así como barcos de la Compañía de Filipinas descargando sus mercancías para regocijo de curiosos y soñadores. A su espalda, la Plaza de la Pila; plaza principal de la ciudad fortificada, donde la gente se reúne y donde se pueden ver algunas calesas aparcadas frente a la casa del alcalde.

Pero la vista del general esta fija, tan solo, en uno de esos barcos. Un pequeño bergantín fondeado junto al muelle: El Quirós, que así se llama el bergantín, es el encargado de hacer llegar el correo a Canarias, y con él, las noticias del reino a tan lejanas tierras. El general lleva semanas esperando su correo.

La toma de decisiones en territorios tan alejados representa siempre una dificultad añadida, al no contar con información contrastada y actualizada de lo que ocurre en el resto del territorio español excepto por los rumores que pudieran llegar de boca de algún oficial o viajero que llegara a Tenerife a bordo de algún navío procedente de Cádiz. Así que aquel que ostenta el mando en lugar tan distante debe esperar las misivas de sus superiores para saber a qué atenerse y evitar liarse a cañonazo limpio con los amigos, o bien dejar pasar hasta la cocina a los enemigos, dado lo cambiante de la situación política, dependiendo de cuanta leña nos dé el enemigo de turno. Y la persona que ostenta el mando en Canarias es, sin duda alguna, D. Antonio Gutiérrez; burgalés de nacimiento, Teniente General de los Reales ejércitos, Gobernador y Comandante de las Islas Canarias, Inspector de la tropa reglada y milicias, Presidente de la Real Audiencia y de las Juntas Generales de Fortificación y Sanidad, Intendente, Subdelegado de Rentas Generales, Tabaco, Correo y Ministro Juez Subdelegado de la Real Junta de Comercio, Moneda y Minas & C... Con un par... O sea, el que más mea, le pese a quien le pese. Y así firma los bandos y misivas para que a quien los reciba le quede, más que claro, cristalino, que aquí en Canarias él es el creador del cielo y de la tierra o casi, y que a una orden suya no hay culo que no se mueva so pena de llevarse un paquete de padre y muy señor nuestro (o sea, de él).

Absorto en sus pensamientos camina arriba y abajo por entre las baterías que, como si vigilaran por sí mismas, apuntan al mar en busca de presas. Enormes cañones forjados en bronce, de distintas procedencias y hechuras pero con una misma intención: pasar a balazos a aquel que ose acercarse sin ser invitado.

El aspecto de la fortificación es imponente. De hecho, toda la costa desde donde alcanza la vista por el noreste hasta donde la misma se pierde por el sur es una gran línea de fortificaciones, acuartelamientos y baterías, unidos por una pequeña muralla que hacen que hasta la fecha ningún enemigo de la patria o amigo de lo ajeno haya conseguido poner pie en la ciudad. Las demás ciudades y pueblos costeros de Canarias no han corrido la misma suerte ya que, al no estar fortificadas como Santa Cruz, son cada día presa de piratas y corsarios que las saquean sin descanso. Pero Santa Cruz no. En Santa Cruz no se pone un pie tan a la ligera y se va uno de rositas. Las 91 bocas negras que noche y día apuntan a la bahía parecen estar susurrando su advertencia a los cuatro vientos.

—oOo—



—A la orden de Usía, mi general. Acaba de llegar correo a bordo del Quirós. Tarde como es costumbre, pero aquí está.

El Teniente Calzadilla es el ayudante y hombre de confianza del general. Acaba de subir a buscarle, sabedor de que allí estaría el jefe, en lo más alto de la fortaleza; vigilante, como si del alcázar del mayor buque de guerra del mundo se tratara, aguardando las noticias procedentes del reino. Una de las cartas es sin duda «la carta». Lleva sobre la lacra la estampa del sello Real, evidenciando que en ella se encuentran las noticias procedentes de lo más alto del Gobierno español. El teniente la aparta de las demás y se la acerca al general, intentando disimular su propia impaciencia por saber qué es lo que en ella se dice. El general le da las gracias mientras estira la mano recibiendo la misiva, intentando mostrar, si no indiferencia, al menos sí compostura y temple; nobleza obliga. En fin, sin querer tirarse de cabeza a por la puñetera carta que hace tiempo que espera, como si estuviera (que lo está) desesperado por enterarse, de una buena vez, de qué carajo pasa en este mundo que tan alejado parece estar ahora de donde él se encuentra.

Poco a poco, el general retira el lacrado y extiende el papel que lee con atención, al tiempo que su cara muestra una mezcla de alivio por conocer al fin la situación del reino, y resignación por la confirmación de lo que hace tiempo espera. El teniente le observa con los ojos abiertos de un koala mirando una hoja de eucalipto, esperando ser partícipe de tan esperadas noticias, cuando al fin, tras unos minutos de tensa espera y de reflexión, el general se gira hacia el mar oteando el horizonte azul y dándole la espalda al teniente comparte con él la noticia.

—Estamos en guerra... con Inglaterra.

Hace una pausa mientras sigue mirando al mar que se abre ante sus ojos, como si esperase ver aparecer, de un momento a otro, un montón de velas y banderas inglesas amenazando con desbaratar la ciudad al son martilleante de los tambores. El teniente lo observa a él, esperando algún otro comentario, tal vez instrucciones.

—¿Mi general?... —dice al fin el teniente.

—Disponga lo necesario para la asamblea. Quiero a todo el mundo aquí el viernes a las 16.00 horas. La junta de fortificación y los oficiales responsables de cada batería y acuartelamiento de la ciudad. Y envíe misivas a los demás acuartelamientos de la isla instándoles a que nos envíen listado de sus fuerzas, así como de sus hombres más robustos y cualificados para su traslado inmediato a esta plaza.

—Enseguida mi general. ¿Debo enviar notificación a los alcaldes de la isla para la incorporación a milicias de los hombres en edad de combatir?

—Aún no. Primero reunámonos y veamos cuáles son las fuerzas reales con las que contamos. No quiero alertar aún a la población. Tiempo habrá de movilizar al paisanaje.

El general quiere actuar con cautela, y no está dispuesto a preparar aún a la gente para una batalla que quizá tarde mucho en producirse, si es que de hecho los ingleses tuvieran la intención de atacar la ciudad, por más que él esté convencido de que así será, sin conocer exactamente con qué fuerzas cuenta. Además, piensa, como le dé mucho tiempo a la gente para pensárselo igual se presentan tres.

—Lo que usted ordene, mi general.

El teniente, dando un taconazo, se gira enfilando la salida, cuando el general, casi susurrando, vuelve a dirigirse a él.

—¿Qué le parece?

—¿Perdón mi general? —pregunta el teniente, temiendo meterse en camisa de once varas.

—La noticia... La guerra con los ingleses. Nuestros, hasta hace poco, aliados. ¿Qué le parece? —le pregunta mientras se gira hacia él y le mira directamente a los ojos.

—Bueno, Señor... No sé... No es mi labor enjuiciar las decisiones de... En fin...

El teniente duda y sigue intentando evitar la pregunta, pero el general no es de los que aceptan evasivas.

—Sí, sí. Ya lo sé. Que no es su labor, ni la mía... Pero quiero saber lo que opina.

—Mi opinión es que estoy aquí para cumplir lo que se me ordena, sin preguntarme por qué ni por qué no, Señor. Pero si quiere que le diga la verdad, creo que en el cambio salimos perdiendo. Si me permite que se lo diga, mi general, no sé si es más peligroso tener a los ingleses como enemigos o a los franceses como amigos.

El general vuelve a girarse dándole la espalda al teniente, y pasa unos segundos mirando el mar que bate a escasos metros de donde él se encuentra. Respira profundamente el olor a salitre que la brisa del mar trae hasta él, suavizando la crisis asmática que le trae por el camino de la amargura y que le ha hecho cambiar su residencia habitual en San Miguel de Geneto por una con un clima más adecuado a su dolencia, en La Orotava, en el norte de la isla. Piensa en la respuesta de su ayudante y considera que su comentario es, cuando menos, bastante acertado. No es que sienta gran estima por los ingleses, a los que ha tenido la oportunidad de enfrentarse en más de una ocasión, pero respeta el valor que muestran en combate y admira su capacidad y su profesionalidad. En cambio, los franceses le parecen unos amanerados muy poco fiables, y el hecho de que de la noche a la mañana nos convirtamos en sus aliados, con el único motivo de que nos hayan sacudido una soberana paliza adentrándose en nuestro territorio, nos convierte, a sus ojos, en un aliado igualmente poco fiable. Y eso, sin duda, a un hombre de honor como el general no le hace ni pajolera gracia.

—Siempre ha demostrado usted buen juicio. Y le agradezco su sinceridad —le dice con tono casi paternal—. Desde luego los ingleses, como enemigos, no tienen precio. Sobre nuestros nuevos aliados el tiempo dirá, pero me temo que los que ponen en duda ser dignos de confianza son aquellos que abandonan a sus aliados para ir con el enemigo en cuanto vienen mal dadas. Y esos, teniente, somos ahora nosotros —casi sin dejar al teniente digerir sus palabras, el general retoma el tono patriótico, no fuera a ser que en sus subordinados calara el vicio de la opinión, que queda muy poco castrense y lía las cosas una barbaridad—. Ahora espero de usted que cumpla con su deber, y que esta conversación quede entre nosotros dos y no sea repetida en ningún otro foro. De ahora en adelante, los franceses son los mejores aliados que tenemos y los ingleses nuestros peores enemigos. Y créame que no han de tardar mucho tiempo en demostrarnos este punto. Puede retirarse.

—A la orden.

—Por cierto... —el general vuelve a la carga, cuando por segunda vez el teniente ya casi salía por la puerta—. Dé orden de que se localice y arreste a todos los ciudadanos británicos que se encuentren en este momento en la isla.

—A la orden (otra vez...).

El general se gira de nuevo y observa el muelle desde la altura. Ve la algarabía de la gente, los trabajadores del puerto desestibando los buques que vienen de América cargados hasta la toldilla con todo tipo de tesoros, y piensa que pronto, esa misma gente que ahora sueña con aventuras, viajes, tesoros y riquezas, ajenos a lo que sucede en el resto del mundo, tendrá que luchar por sus propias vidas, sus casas, su tierra y sus familias, en las mismas playas y en las mismas calles por las que ahora pasean. Y que esos mismos barcos que hoy descargan sobre el muelle de Santa Cruz, serán uno de los motivos de que eso suceda y de que se vean obligados a matar o morir.

—oOo—





Alrededores del Castillo de San Cristóbal



Mientras el general se devana los sesos intentando adivinar cuándo, cómo y por dónde les van a venir los de la pérfida Albión a romper los cuernos, y la mejor manera de frustrar las intenciones de esos bebedores de té, un poco más abajo, paseando junto a la pequeña muralla que separa el Camino de Ronda de las playas cercanas al muelle, se encuentra el joven Diego Correa. Cuenta solo 24 primaveras pero ya siente que la vida se le escapa de las manos. Tiene la sensación de no estar donde debe, de no hacer algo verdaderamente útil y excitante. Diego tiene un corazón aventurero que le impulsa a beberse la vida a grandes tragos. Casado desde los 19 años con Pilar, una preciosa joven, hija de un comerciante genovés, ha hecho de todo en su corta vida; desde trabajar en el campo, hasta ser soldado. Ahora mismo es cabo primero del regimiento de Güímar, pero eso ni por asomo colma sus ansias de aventura, de hacer algo importante, de ver mundo, algo que siempre ha querido hacer, y que las largas conversaciones con el padre de su mujer, que como comerciante que es ha tenido la oportunidad de conocer medio mundo, han animado aún más al joven Diego a pensar en grandes viajes, descubrimientos increíbles, e incluso grandes batallas navales en las que él, al menos en sus sueños, sería el comandante de un enorme navío de línea desde el que combatiría sin descanso para gloria de su patria y de sí mismo. Eso le empuja hasta el muelle de Santa Cruz cada vez que sus quehaceres diarios le dan un respiro, de hecho su mujer esta hasta la mismísima coronilla de escuchar sus fantasías y de no verle el pelo ni en pintura, porque cuando no está ocupado con sus cosas corre a Santa Cruz y se pasa horas extasiado mirando los grandes barcos de la Compañía de Filipinas, las fragatas de guerra, la bella estampa de los grandes navíos con sus velas desplegadas al viento, pidiéndole a los marineros que le cuenten cómo son las Américas, e imaginándose que un día subirá a uno de esos barcos e irá a empezar una nueva vida; una vida mucho más emocionante en esas tierras lejanas de las que, todos los que han tenido la oportunidad de ir, cuentan maravillas.

Lo cierto es que Diego no es hombre de mar, de hecho ha nacido en La Laguna y su vida, tal que la de casi todos los laguneros, ha estado mucho más ligada al campo que a la mar, pero a fuerza de pasar horas y horas delante de esos barcos, de escuchar las historias que le contaban sobre las grandes batallas navales y los heroicos hombres que en ellas luchaban, mataban y morían, conoce cada rincón de esos buques como si de verdad alguna vez hubiera estado en ellos; como si a un tiempo hubiera sido el comandante apostado en el alcázar del Santísima Trinidad, el artillero en uno de sus cuatro puentes de artillería, el fusilero en la cofa del palo mayor, y así todos y cada uno de los puestos de los más de 700 hombres que podían vivir y servir a bordo de uno de esos grandes navíos de línea. Dentro de su corazón, algo le dice que un día tendrá la oportunidad de encontrarse con la gran aventura de su vida, de conocer nuevos mundos y de ser alguien importante.

—Sin novedad en cubierta, mi contramaestre —le dice Juanillo acercándosele por detrás con tono burlón.

Juan Salazar, Juanillo «Rastrojo», como le conocen sus amigos, porque siempre le toca a él quemar los rastrojos de las fincas en las que trabaja de jornalero, dejando así otros trabajos para los que se requiriera mayor fuerza física a aquellos que la tengan, que no es su caso, conoce a Diego desde siempre y siempre le ha admirado. Aunque cree que tiene la cabeza llena de pájaros con todas esas historias de batallas navales, aventuras y tierras exóticas. Él es mucho más simple. Su vida en Tenerife es dura pero tranquila, y no entiende a santo de qué tiene uno que ir a buscar problemas a ninguna tierra extraña viendo la facilidad con la que aparecen solos en la propia. Pero a pesar de todo le admira. Desde pequeños han pasado mucho tiempo juntos, aunque Diego es tres años mayor que él. Es casi su hermano mayor. Juan es un chico más bien desgarbado, un tirillas que no levanta del suelo más de 1.65, en cambio su amigo Diego es un chico robusto, que cuando todavía no tenía más de doce años ya era de los más grandes del pueblo. Su 1.80 de estatura y sus fuertes espaldas, ganadas a fuerza de trabajo duro, habían servido más de una vez para escarmentar a los que se burlaban del pequeño Juanillo. Ahora se ven menos, ambos están casados y el trabajo duro no deja mucho tiempo para reunirse y tomar un vaso de vino.

—Mi capitán, Rastrojo... Las novedades se le dan al capitán, no al contramaestre.

—Qué sé yo, era por seguirte el juego. Yo del mar no tengo ni puñetera idea, excepto que moja, que está salado y que cuando se encabrita como te pille por medio no lo cuentas. Además, no sabía que ya te hubieran ascendido... —dice con tono de coña, por tocarle un poco las narices—. ¡Valiente capitán estás tú hecho! Yo soy más de tierra. Sabes dónde está, no se mueve, ni te juega malas pasadas.

En realidad Rastrojo sabe poco de casi todo. O de casi nada, que lo mismo da. No ha tenido la oportunidad de estudiar, no sabe ni leer ni escribir y solo le preocupa poder llevar algo que comer a su casa y que su mujer le quiera, al menos, la mitad de lo que él la quiere a ella.

—También la tablazón de un barco es firme como la propia tierra —le discute Diego— y puede llevarte a conocer el mundo, Juanillo. La emoción de la aventura y el descubrimiento. No querrás estar toda la vida quemando rastrojos en la finca de un señor al que no has visto en tu vida, ¿no?

—Sí, claro, firme, firme... Hasta que se te arrima un botecillo de esos llenos de velas, con tropecientos cañones y te endiña una andanada por lo bajini que te levanta los pies del suelo. Pa’ partirse de la risa, vamos... Quita, quita... —dice Juanillo con gesto de «a mí que me dejen tranquilito»—. Yo no tengo nada que descubrir, ni motivo para andar semanas o meses en medio del mar sin saber a dónde voy ni si llegaré algún día. Y si tengo que quemar rastrojos pues se queman, que alguien tendrá que hacerlo si a todos les da la misma fiebre que a ti. Total, pa’ quemar rastrojos en Manila los quemo aquí y tan contento. Y no siendo mía la tierra, me la trae al pairo de quién pueda ser...

Pues créeme Juanillo. Yo no voy a estar toda la vida aquí. Dicen que cuando uno se muere se le pasan por los ojos todos sus recuerdos, y yo quiero tener muchos para tardar más en morirme y que por los ojos no me pasen solo los sueños que nunca cumplí. Algún día saldré e iré donde el viento me empuje y haré algo que valga la pena. Y mi nombre se recordará.

Los ojos negros de Diego brillan como dos luceros mientras le cuenta a Juan las aventuras de las que será protagonista, y cómo cambiará su destino para recorrer el mundo. Juan lo mira extasiado, a pesar de que no comparte su entusiasmo, en absoluto, por perderse durante vaya usted a saber cuánto tiempo en un barco de madera a expensas de los vientos reinantes, o de su ausencia, ni muchísimo menos por participar en épicas batallas en las que, está seguro, el primero en palmar sería él.

—Ya, pues si recuerdan tu nombre igual de bien que lo recuerda quien debe pagarte la soldada, lo tienes claro. ¿Cuánto hace que en el regimiento no hay ni sospecha de cobro? Al fin, cabo del regimiento de Güímar y todo lo que tú quieras, pero debes trabajar en el campo o donde sea tanto como yo para que Pilar no te corte lo que no te gustaría por no llevar a casa más que hambre.

—Cabo primero —le rectifica Diego.

—Pues más a mi favor. Más te deben entonces...

En efecto, como casi todos los que en estos días sirven a la patria, sea cual sea su destino, cobran tarde, mal o nunca, y para subsistir deben redoblar esfuerzos trabajando al mismo tiempo en lo que salga.

—En el regimiento no se está solo por dinero. Se está porque alguien debe defender a la patria. Y a esta tierra donde naciste. ¿Qué harías si vinieran aquí nuestros enemigos? Si vinieran a invadirnos y a quitarnos lo que es nuestro, ¿te cruzarías de brazos? Un hombre debe defender su tierra. ¿O te vas a sentar a esperar a que sean otros los que defiendan tu casa y a tu familia?

—¿Qué enemigo ni qué ocho cuartos? Yo no tengo enemigos. Y no sé tú, pero si un día, uno de esos enemigos que dices se decide a entrar por esta misma playa, no seré yo quien pretenda poner el pecho para detener sus balas. Me subo a los montes y si quiere pelear que me busque, que se va a «jartar».

—¡Valiente idea! Dios no quiera que eso pase, ni que nuestros enemigos, sean los que sean, se vengan con todo a pisar esta que es mi tierra. Porque ese día, te lo juro, como te vea correr a los montes, el que te va a cortar lo que no te gustaría voy a ser yo.

Juan sabe que Diego jamás le haría daño, más bien al contrario, está seguro de que, en caso de necesidad, antes pondría en riesgo su vida para salvar su enjuto pellejo. Pero nunca se iban a poner de acuerdo. La visión del mundo que tiene Juanillo es tan limitada como sus posibilidades de moverse libremente por él. De hecho, a excepción de La Laguna, Santa Cruz y una vez que fue con su tío al Puerto de la Cruz, ni siquiera había tenido oportunidad de conocer la isla. Cualquier traslado resulta largo y penoso, sobre todo para personas sin grandes recursos, como es el caso de Juanillo, y con tantas horas de trabajo duro no está la cosa para paseos. Juan no comparte la visión heroica de la vida que desprende Diego; ni es un valiente, ni lo quiere ser. Además, piensa Juan, aquí no llegan las grandes disputas del reino con unos y con otros, y a excepción de algún pirata que de vez en cuando ataca uno de los muchos barcos que salen de Santa Cruz, en la isla se vive con tranquilidad; pobre pero tranquilo, suele decirse a sí mismo. Razón de más para no moverse de aquí, ni pisar el mar más allá de donde cubra los tobillos.

Por desgracia para él, esa tranquilidad que tanto le gusta pronto se verá alterada, amenazando todo lo que conoce y ama, y dándole la razón, muy a su pesar, cuando le dice a su amigo Diego que, a veces, no hace falta recorrer el mundo para buscar problemas que a buen seguro, tarde o temprano, aparecerán solitos.


CAPÍTULO II



La Laguna. Noviembre de 1796



LA Laguna es una de las ciudades más importantes de las islas, si no la más importante. Hasta tal punto, que pareciera que uno no es nadie si no es conocido en la Noble Ciudad; título que ostenta desde el 8 de septiembre de 1534. La ciudad de las fachadas brillantes, de los mentideros donde se crean las corrientes de opinión de la isla y donde la vida cultural encuentra su máximo apogeo. Poetas, artistas, los mecenas que los financian, comerciantes y gentes de toda índole y condición (cada uno en su lugar, eso sí), conforman una urbe de más de 9000 personas. Blancas casas de bellas fachadas, edificios religiosos salpicados por todas sus calles y grandes plazas dibujan la que durante el siglo XVIII ha sido una de las ciudades más pujantes del archipiélago, y que sirve de modelo urbanístico para muchas ciudades de América, a pesar de que ha ido perdiendo peso en favor de Santa Cruz, que prospera rápidamente en torno a su puerto.

Pero La Laguna sigue siendo La Laguna desde que Alonso Fernández de Lugo, quien conquistó la isla para la corona de Castilla en 1496, decidiera fundarla como capital de la misma; en el interior, a salvo de los saqueos de los piratas y junto a abundantes fuentes de agua potable y fértiles terrenos cultivables.

San Cristóbal de La Laguna, la ciudad que hace ahora tres siglos vio morir al valeroso Mencey Bencomo, al frente de los guerreros aborígenes en su enfrentamiento con los conquistadores castellanos, fue concebida al estilo de las ciudades europeas de la época por el Adelantado Fernández de Lugo, basándose en unos planos de Leonardo da Vinci para la ciudad de Ímola (como para que no le quedara bonita...). Fue la primera ciudad no fortificada; la primera ciudad de «paz». Pero en estos días, en esta ciudad de «paz», el único tema de conversación es la guerra.

En efecto, la noticia del estado de guerra contra los británicos, que acaba de ser publicada, aunque esperada, ha causado gran conmoción entre la población. Aunque, al decir verdad, a unos por unos motivos y a otros por otros, pero conmoción al fin y al cabo. Junto a los lugares más reconocibles de la ciudad la gente se arremolina intentando conocer más datos para saber a qué atenerse. Muchos se reúnen junto al Juzgado de Indias, que controla el comercio con América; sobre todo los más adinerados, conscientes de que una guerra contra Inglaterra, una potencia naval en toda regla que pugna por ser el mayor imperio colonial del planeta, compromete y mucho los intereses económicos españoles en el nuevo continente y la situación de nuestras colonias, poniendo en claro riesgo el comercio con esas tierras y por lo tanto los pingües beneficios que muchos de ellos están obteniendo; que más que la guerra, porque ya se sabe que los señoritos no son precisamente los primeros en cavar trincheras, es lo que de verdad les parece una catástrofe en ciernes. Otros, los más, se reúnen en las calles, tabernas y plazas, ajenos a las implicaciones económicas del asunto, que les importan un pimiento, y comentan la jugadita de Godoy, preguntándose si acaso los ingleses tendrán de verdad alguna intención de acercarse hasta este pequeño y recóndito culo del mundo con malsanas intenciones, mientras sienten las canillas temblorosas ante la posibilidad de que así sea, y la certeza de que, ante tal eventualidad, serán sus propios huesos los primeros en acudir a la cita, a que se los quiebren, sin ningún género de duda, ya que los franceses, comentan, harán como mucho unas tortillas cojonudas, pero para hacer fiambres los ingleses son unos chefs del carajo para arriba.

Un sol más bien testimonial dibuja sombras caprichosas en la Plaza del Adelantado, por donde baja un viento que hace que se te congelen hasta las ideas.

—¡La madre que parió a La Laguna, al viento, a la lluvia y a su puta madre! —dice Juan, mientras tiembla como un pollo recién salido del cascarón, definiendo perfectamente su cariño por el clima lagunero.

Diego lo ve temblar y se parte de la risa. En La Laguna, como es habitual, hace un frío del carajo, con una humedad que hace que se te queden los huesos para el arrastre. Y eso, con las pocas carnes que tiene Juanillo «Rastrojo», resulta de una incomodidad supina.

—Sí que parece que refresca, sí. Ya sabes cómo es esto. Aquí lo mismo te estás cocinando al sol un día y al siguiente te da un tabardillo del pelete que hace... En fin, La Laguna de tus amores, donde quieres pasar el resto de tu vida. Así que relájate y disfruta.

—Que disfrute dice... Si hace tres días que no me encuentro los cascabeles del frío que hace.

—Pues cuando oigas lo que te tengo que decir, me da a mí que vas a tardar unos cuantos más en volvértelos a encontrar, Juanillo.

Entre que Juanillo no sabe leer y que prácticamente vive aislado del mundanal ruido, excepto cuando Diego lo saca de su casa con gran cabreo por parte de su mujer, donde se mete en cuanto termina la jomada de trabajo, aún no se ha enterado de la noticia: la guerra. Esa de la que él no quiere ni oír hablar.

Sus ojos se van abriendo cada vez más al tiempo que Diego le pone en antecedentes.

—¿Con los ingleses?, ¿guerra contra los ingleses? —pregunta Juan con gesto de incredulidad—. ¿Pero los cabrones no eran los franceses?

—Sí, Juanillo. Los cabrones eran los franceses, y por lo que a mí respecta siguen siendo unos cabrones. Pero hace más de un año que se firmó la paz con ellos —le dice mientras le da toquecitos con los nudillos en la frente (toc, toc, ¿hay alguien ahí?)—. ¡Qué no te enteras de nada, Rastrojo!

—Los que parece que no se enteran de nada son los que nos tienen todo el día de aquí para allá —replica Juan— ¡No me jodas! Ahora me peleo con este... ahora con este otro... ahora el enemigo de antes es un tipo cojonudo y los amigos de antes unos cabrones... Así no hay quien coño se aclare, ¡joder! Que se decidan de una vez y nos digan: a ver señores, estos de aquí son los cabrones y hay que correrlos a escobazos, y estos de aquí nuestros amiguitos y nos vamos pa’ la taberna con ellos a agarrarnos una de las que hacen época, y ya está. ¡Coño ya!

—Ya. Pues así están las cosas. Y tiene pinta de que pa’ peor va a ser la mejoría.

—Pues si están así las cosas, a mí esas cosas me la traen bastante floja. Ya te lo dije, conmigo no van esos pleitos. Además, tú sabes que a mí me cuesta cogerle manía a alguien, Diego. ¡Anda que no me costó ya con los franceses! Pero a fuerza de que nos metieran por los ojos que eran más malos que la quina y de oírte a ti despotricar de ellos a todas horas, pues la verdad es que se me atravesaron. Y además con esa facha de maricones que tienen... pues eso, que al final les cogí manía. Además, los ingleses me caían bien. Cuando venían aquí andaban siempre de buen humor, cantando y bailando, qué sé yo...

—Sí, claro. Porque andaban de vino hasta la punta del palo mayor. Así canta y baila también el General Gutiérrez. Pero ya verás la próxima vez que vengan, más serenitos y sin tanto baile, no te van a parecer tan simpáticos.

—Simpáticos o no yo no pienso ni tropezármelos. Además, ¡qué manía con que van a venir! Siempre mentando a la bicha... ¿A qué iban a venir esos tipos aquí? También estuvimos dándonos leña con los francesitos y por aquí ni asomaron el sombrero. Nosotros estamos donde Cristo dio las tres voces, Diego. Aquí no van a venir a llevarse cuatro plátanos. Y si vienen, a mí me da lo mismo. Como si quieren desmontar el Castillo de Paso Alto y llevárselo a cuestas a donde quiera que vivan. Yo me quedo en mi Laguna de mi vida aunque se me congelen las alforjas. Y que les den mucho por la popa.

Pero Diego, que muy a su pesar parece la voz de su conciencia, no está nada convencido de que los argumentos de Juan puedan valer de algo llegado el caso.

—Pues parece que el jefe no debe estar muy seguro de que no vengan. Están llamando a todos a presentarse en Santa Cruz para prepararnos para la defensa. Aquí tengo la carta. Ha llegado hace un rato. Me destinan a la batería de La Concepción. Debo presentarme allí mañana por la mañana a las órdenes del Capitán Don Clemente Falcón, y dicen que pronto empezarán a alistar a los paisanos porque no hay fuerzas suficientes, así que no tardarán en mandarte aviso.

—Pues yo no sé leer. Ya tú ves...

Juan sigue en sus trece, pero su cara denota cada vez menos convencimiento, viendo que, para su desgracia, de una manera o de otra, como se líe la trifulca le van a echar el guante.

—Ándate con ojo, Juan. Si te mandan llamar, no saber leer no hará que te escabullas. Además, si no te presentas, el general en persona te hará buscar por traidor y te van a meter a la sombra una temporada. Eso, si no te fusilan; que puede ser.

—¡El caso es joderme! Así que si no me presento para que me manden a la batalla a que los ingleses me desbaraten, pues me buscan los míos y me desbaratan igual. Pues lo tenemos claro. ¡No me jodas Diego!, ¿pero tú me has visto? ¿A dónde voy yo con este cuerpito? Si no va a hacer falta ni que me maten..., si solo con el estampido que meten los cañones me voy a cagar vivo. Que yo no he disparado un mosquete de esos en mi vida...

—A nadie le gusta la guerra, Juan. Pero todos tenemos que hacer lo que nos toca. Así son las cosas. Esta es la tierra donde tú naciste. Donde nació tu madre, tu mujer, y donde un día nacerán tus hijos. Es tu casa, y un hombre tiene que defender su casa. No se puede esconder la cabeza y esperar que otros se arriesguen para defender lo tuyo.

A Juan todos estos argumentos le resbalan. Sabe que Diego tiene razón, pero espera desde lo más profundo de su corazón que se equivoque y que los ingleses no tengan la mala idea de presentarse aquí, hablando tan raro como hablan, que no hay quien les entienda, porque si así fuera, está seguro que en la escabechina el primer fiambre será él, y que entonces le va a dar igual lo que le pase a su casa, a su madre le va a dar igual que fuera un valiente o un cagón, y esos hijos que Diego le dice que un día nacerán y por los que debe defender su tierra, no llegarán a nacer nunca.

—oOo—



Mientras tanto, en Santa Cruz, para desgracia de Juanillo, tras haber recorrido las fortificaciones costeras que han de suponer el primer obstáculo a quien quiera invadirnos, se encuentra la flor y nata de los mandos de la isla disponiendo todo para la defensa, haciendo recuento de sus fuerzas, sopesando sus ventajas y sus debilidades ante un eventual ataque, y como no podía ser de otra manera, conspirando contra los intereses del pobre Juanillo, ya que una vez evaluadas las fuerzas de que disponen queda muy claro que estas son del todo insuficientes y que no queda más remedio que incorporar a paisanos a las milicias para tener así alguna garantía de éxito. Si es que poner detrás de un mosquetón a alguien que en su puñetera ha visto uno ni ha tenido más relación con las armas que la que haya tenido con una azada supone alguna garantía de nada. Pero esto es lo que hay.

El teniente Calzadilla ha dispuesto todo lo necesario para la reunión, y en torno a una mesa espléndidamente servida se sientan los que habrán de llevar a cabo la heroica labor de mandar a sus escasas y mal preparadas tropas contra un enemigo que, a buen seguro, caso de presentarse, no lo hará con campesinos armados con azadas, ni mucho menos, sino con tropas perfectamente entrenadas y curtidas en batalla como habrá pocas en el mundo. Lo que no es precisamente un panorama muy alentador.

El general Gutiérrez es el primero en sentarse a la mesa, seguido del teniente coronel D. Juan Guinther, del Batallón de Infantería de Canarias, único cuerpo verdaderamente profesional de cuantos se encuentran en la isla, D. Tomás Lino de Navagrimon y Porlier, V Marqués de Villanueva del Prado, del Regimiento de Milicias de La Laguna, D. Francisco Salazar de Frías y Franchy, IV Conde del Valle de Salazar, del Regimiento de Milicias de La Orotava, D. Antonio de Mesa y Ponte del Regimiento de Milicias de Güímar, D. José Domingo de Molina y Briones, V Marqués de Villafuerte, del Regimiento de Garachico, el Capitán de Granaderos D. Esteban Benítez de Lugo, también del Regimiento de Garachico, el Capitán de la Batería de La Concepción, D. Clemente Falcón, que nada más llegar toma al abordaje una botella de vino y se escancia un buen vaso, no vaya a ser que se acabe, y el alcalde de Santa Cruz, D. Domingo Vicente Marredo, que no es precisamente el tipo que mejor le cae al general (ni el general a él), pero como es el alcalde, pues eso; a tragar con él (mientras no se salga mucho del tiesto, eso sí). Nunca se vio en una sola mesa tal acopio de apellidos rimbombantes y títulos sumados entre tan pocos comensales.

El teniente Calzadilla supervisa el servicio mientras en su mano izquierda sostiene los documentos que serán analizados a continuación. En los postres, claro está, puesto que todos los comensales han comenzado el primer ataque frontal a los manjares que les ofrece su anfitrión, olvidando sus sonoros apellidos e intimidantes títulos para comer a dos carrillos como si se llamaran Pérez o Bermúdez.

Pasados los primeros momentos de desesperación depredadora, el teniente le acerca los documentos al general, quien los observa con atención. Aunque ya los ha visto y han comentado parte de su contenido mientras supervisaban el estado de las murallas y fortificaciones, los datos que en ellos encuentra siguen haciéndole torcer el gesto.

—¿Qué hay de todos aquellos a los que se ha mandado aviso de presentarse en sus acuartelamientos? —pregunta el general.

Todos se miran unos a otros, intentando evitar ser los primeros en abrir fuego. Saben que lo que tienen que decir no será precisamente del agrado del general. Al final, D. Francisco Salazar de Frías y Franchy (IV Conde y tal y tal...), decide que a él no lo amilana ningún general, con todos los apellidos y títulos preciosos que tiene, y se dispone a ser el primero en presentar novedades.

—Tal como le dije en mi carta (a ver si se entera usted, mi general...), muchos de los hombres que me solicita están desaparecidos. No se han presentado. Algunos incluso parece que, ante la posibilidad de ser llamados a filas, han dejado sus casas y si aparecen por el pueblo a cualquier cosa lo hacen disfrazados, por lo que no es fácil dar con ellos.

El general pone cara de «anda y que te ondulen», y empieza a ojear uno por uno los documentos, entre los que se pueden ver los diferentes listados de fuerzas de cada acuartelamiento, y la carta a la que se refiere D. Francisco Salazar y sus tropecientos apellidos, entre otras tantas de tantos otros que en los mismos términos le dan mil explicaciones de por qué no se presentan la mayoría de los hombres requeridos... Colitis generalizada o similar al parecer, mi general. Cagaditos vivos.

—Tal como le dije en la mía (que vale más porque la mandé yo primero y porque el que más mea soy yo...), quiero a esos hombres en sus puestos o entre rejas. Y lo quiero para ayer. Así que hagan lo que sea necesario para apresarlos, o para fusilarlos o para lo que les dé la gana, pero los quiero en su sitio, tal como están los que sí se han presentado. ¿Está claro? —les espeta el general, mirando a todos y cada uno de los comensales, ya que a todos se les escurren más de tres y cuatro personajes de cuyo paradero no tienen ni zorra idea.

D. Antonio Gutiérrez y sus vete a saber cuántos cargos además del de general, está hasta la punta del sombrero de que cada uno campe por sus respetos, y le toca mucho la moral (por decirlo con delicadeza; que es un general...) que cualquiera se crea con derecho a desertar como si tal cosa cuando están a punto de liarse a batacazos con los ingleses que, como ha podido comprobar anteriormente en sus propias carnes, tienen una mala leche importante cuando se trata de guerrear, aunque él, como ha demostrado en sus enfrentamientos con los británicos, tampoco es precisamente un alma cándida. De hecho, D. Antonio se había enfrentado en dos ocasiones a los autoproclamados invencibles ingleses. La primera de ellas, siendo aún teniente coronel, les metió a los señoritos ingleses un repaso de los de toma pan y moja cuando a estos se les ocurrió invadir las Malvinas, más chulos que un ocho, sacándolos de aquellas islas con el rabo entre las piernas y pidiendo agua por señas, recuperándolas así para España, y unos años más tarde, en 1782, siendo general de brigada a las órdenes del Duque de Crillón, recuperó de igual manera la isla de Menorca endosándoles a los ingleses el mismo correctivo o similar. Así que el general, que presenta una hoja de servicios impoluta con dos victorias a cero contra los ingleses no está, ni mucho menos, dispuesto a que le vayan a jorobar el currículo con una derrota a última hora porque a la gente no le dé la gana de cumplir con su deber. Y como no ha de haber dos sin tres, piensa el general, o se presentan en sus puestos a la voz de ya o los manda a buscar y los corre a tiros por la isla hasta que aprendan de qué va la historia. Y punto.

Una vez que el general puede comprobar en las caras de los presentes que su mensaje ha quedado meridianamente claro, se dirige al teniente Calzadilla para que continúe con la exposición con la seguridad de que los presentes, ahora sí, cumplirán lo que se les requiera con la mayor diligencia. Durante un rato, el teniente les da una idea global de cómo está la cosa, que queda claro que no es para tirar voladores. El único cuerpo al que se puede considerar profesional de cuantos están disponibles es el Batallón de Canarias, que debería contar con más de seiscientos hombres pero que en realidad no cuenta ni con trescientos. El resto son milicianos, con poca o ninguna experiencia, y cuya instrucción deja mucho que desear.

Tras el repaso al estado de la tropa, incluidos los ausentes de sus puestos, que una vez enumerados resultan ser ciento y la madre, ya que quien más y quien menos tiene un padrino que lo acoge o simplemente considera que los balazos le sientan fatal de la muerte (nunca mejor dicho) y han desaparecido por obra y gracia del espíritu santo, o de algún disfraz, el teniente continúa con el estado de las fortificaciones que han de ser el primer obstáculo ante un posible desembarco. Las líneas defensivas son, posiblemente, lo que más garantías les brindan de no salir escaldados de la contienda. Así, de norte a sur, unidos por una muralla, se encuentran las fortificaciones y baterías de San Andrés, Castillo de Paso Alto, el segundo en importancia de la línea defensiva, que fue restaurado en 1782 a pesar de que a punto estuvieron de demolerlo, fuerte de San Miguel, junto a la desembocadura del barranco de Tahodio, baterías de Santa Teresa, en el otro lado del barranco, Candelaria, Santiago, San Rafael, Pilar, San Antonio, Santa Isabel, fuerte de San Pedro, baterías de La Rosa, del muelle y de Santo Domingo, junto al Castillo de San Cristóbal, baterías de La Concepción, de San Telmo, junto al barranco de Santos, y de San Francisco en la Caleta de Negros, y el Castillo de San Juan y las baterías de Las Cruces y Barranco Hondo. O sea: un porrón y medio de santos a los que llegado el caso se encomendará Santa Cruz, fervientemente, para salir del atolladero. Bueno, al porrón y medio de santos y a los 91 cañones que, entre todas las baterías y fortificaciones, suman para regocijo de los presentes y desgracia de los que se habrán de presentar.

—La pega —continúa el teniente— está en la muralla. Tiene más de 140 años, y entre que fue construida de mala manera, con un simple parapeto de tierra revestido con piedra y barro siguiendo el terreno, y que está viejita (la pobre), pues va a requerir de mucho trabajo si queremos que cumpla su función. Además, la parte de la muralla que transcurre paralela al Camino de Ronda no pasa de un metro de altura, por lo que si el enemigo aposta sus barcos frente a la costa, cosa que evidentemente hará, tendrá una vista perfecta de todos los movimientos de tropas que por allí se realicen —concluye.

—El arte de la guerra, teniente, consiste precisamente en convertir las debilidades en ventajas. Y esa que usted califica de desventaja, tal vez en su día cumpla su función en nuestro favor —replica el general.

—Será, si usted lo dice, mi general.

Los presentes no rechistan. Primero, porque después del tirón de orejas de hace un rato no están para más sobresaltos y, segundo, porque en el fondo saben que el general conoce perfectamente su oficio, y de hecho son conscientes de que, si alguna vez los ingleses deciden presentarse, el hecho de que el general esté al frente del despiporre es posiblemente lo que más garantías de salir bien parados les ofrece. Así que en boca cerrada no entran moscas; que donde manda capitán (o general)... ya se sabe. Chitón.

—Ahora señores, les ruego se sirvan cumplir mis órdenes a la mayor brevedad y con el mayor empeño, ya que en ello nos va gran parte de nuestras opciones de salir con bien del trance. Espero sus misivas informándome del paradero de cuantos están faltando a su obligación para que sean incorporados a filas o a prisión a la espera de juicio de guerra —insiste el general, por si no les hubiera quedado clarito del todo—. Mientras tanto, hagan que los hombres de los regimientos de milicias que ustedes comandan se presenten inmediatamente para realizar su instrucción desde mañana mismo bajo el mando del teniente coronel Guinther con el batallón de Canarias (a ver si se les pega algo y nos duran un poco más cuando se desate la zapatiesta), y pongan a los hombres que consideren necesarios a las labores de restauración de las fortificaciones. Confío en ustedes (o lo que es lo mismo: como la caguen me los calzo a todos, uno detrás de otro).


CAPÍTULO III



18 de abril de 1797. Batería de La Concepción. Santa Cruz de Tenerife



—¡MOVED el culo inútiles de mierda! ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Corred, partida de maricones! Primer grupo a la línea... ¡He dicho que a la línea cojones, a la línea de una puta vez! Apunteeeen... ¡Fuego!... Segundo grupo, a la línea, ¡vamos coño! Apunteeeen... ¡Fuego! ¡Fuego!

Todos corren cual posesos, sudando, maldiciendo y mentando por lo bajini a la madre del sargento, que los infla a patadas por el culo cada vez que la cagan o se quedan rezagados, mientras cargan, apuntan y disparan, una y otra vez, una y otra vez. Los ojos enrojecidos de la pólvora que con tanto disparo no les deja ver nada. Unos tosen, a todos les lloran los ojos (a todos menos al sargento. Ese tiene pinta de no llorar ni aunque se le muera la madre, el bestia de él), pero cargan, apuntan y disparan, una y otra vez, sin parar. No saben ni a lo que disparan, pero disparan. El sonido de todos los mosquetones disparando a un tiempo, BAN, BAN, BAAAN, sin descanso, los tiene sordos a todos. Solo escuchan la voz del sargento jurando en hebreo, acordándose de las madres respectivas que los parieron a todos, y todos cagándose en la madre que parió al sargento, en mala hora, pero bajito, no sea que les escuche y les arranque la cabeza de un culatazo. ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!

¡Que sí, cojones, que sí, que fuego y que lo que tú quieras, mamonazo! Piensan todos a una, pero disparan, y cargan y apuntan y vuelven a disparar.

—¡Alto el fuego!... A su posición, señoritas. Valiente panda de inútiles que estáis hechos. No valéis ni pa’ pisar uvas. El día que vengan los ingleses de verdad os van a dar por el culo hasta que os acabe gustando.

Así un día y otro día y otro día. Carguen, apunten, disparen. Luego carguen, apunten y disparen otra vez, pero con las baterías, que pesan como la madre que las parió y que pegan unos zambombazos que les tienen más locos que cabras «jartas» de papeles. Y ahora a correr, y ahora a reparar muralla... Un día tras otro, sin descanso. Y cuando acaba el despelote todos miran al mar y casi rezan para ver llegar las velas inglesas y que los revienten a cañonazos a todos (pero primero al sargento, sobre todo al sargento) antes de seguir un día más en este plan; que no es plan, coinciden.

—Lo que yo te diga..., pal’ monte me tenía que haber ido, cagüenmimadre —dice Juanillo, visiblemente hasta los mismísimos cataplines—. En mala hora me dejé convencer por ti.

—oOo—



Como no podía ser de otra manera, al final la carta llegó. Y aunque Juanillo seguía sin saber leer, se la leyeron: que si preséntese usted en tal sitio, a las órdenes de fulano de tal. Que si la patria le necesita y que si viva el Rey y viva España. Al principio, como ya había adelantado, estuvo a punto de hacer el petate y mandarse a mudar con viento fresco lo más lejos posible del muelle de Santa Cruz, que es donde se supone que se va a liar la juerga, pero entre los avisos de Diego y, sobre todo, a la vista de la mala leche que mostró una partida que vino en busca y captura de uno que antes que él decidió no presentarse a su hora y en su sitio, pensó que igual era mejor conservar las costillas en su lugar, ir a cumplir con el deber y rezar, eso sí, con mucho fervor, a todos los santos, vírgenes y demás estamentos celestiales para que esos hijos de puta de los ingleses, que por fin también se le estaban atravesando, no tuvieran el plan de venir hasta Tenerife a joderle la vida a él, que no les había hecho nada en su perra y azarosa vida.

Al menos, piensa Juan, su mujer, aunque hecha un manojo de nervios ante la posibilidad de que, efectivamente, los ingleses aparezcan y le devuelvan a su maridito en filetitos, se encuentra bien atendida, lo que era su mayor preocupación. Siempre se había preguntado qué sería de ella si él tuviera que pasarse el día donde ahora está: haciendo el cenutrio con un arma en las manos todo el santo día y, como es lógico, viéndolas venir, porque por aquí lo del sueldo no lo tienen muy claro. Ahora ya está más tranquilo, ya que, cuando se vio que no quedaba más remedio que enrolarse en el desaguisado que se iba a formar sí o sí, Diego decidió hablar con su suegro, el padre de Pilar, para que intentara, moviendo algunos hilos, que a Juan lo destinaran a la misma batería en la que él estaba; así lo tendría vigilado y le podría echar una mano si la cosa se ponía fea. Y como a los jefes les daba lo mismo que a Juanillo se lo pasaran por la piedra en un sitio que en otro, pues ahí están, juntitos. Después, Pilar no pudo por menos que hacer lo mismo y se llevó a la mujer de Juan a casa de su padre, dándole trabajo en el servicio para acogerla. Ahora ambas pasan el día juntas esperando la vuelta de los dos héroes. Y eso tranquiliza a Juan, si es que a Juan se le puede tranquilizar de alguna manera.

—Siempre estás con lo mismo..., mírate. Si hasta pareces un hombre y todo. ¡Mira, mira, mira...! ¿Pero qué es eso que te asoma por el brazo? ¡Pero si parece un músculo...!

Diego le vacila para quitarle hierro al asunto, pero la verdad es que incluso a Juan se le empiezan a notar los casi cuatro meses de instrucción continua que llevan metidos entre pecho y espalda (aunque a Juan no le quepa demasiado de nada entre pecho y espalda). Bajo el mando del comandante Guinther y recibiendo palos hasta detrás de las orejas de los sargentos del Batallón de Infantería de Canarias, lo que está claro es que o se aprende, o te inflan. O las dos cosas la mayoría de las veces. Pero desde luego, los hombres que llegaron sin saber ni lo que era un cartucho de pólvora ya no son los mismos. No es que se hayan convertido de repente en máquinas rabiosas de matar, pero al menos no se les ve correr como pollos sin cabeza, sin puñetera idea de cómo carajo cargar un arma o cómo servir uno de los enormes cañones junto a los que pasan la mayor parte del día y de la noche, ni salir corriendo cada vez que oyen el estampido de uno de ellos, que a fuerza de quedarse más sordos que una tapia de tanto dispararlos se han acostumbrado, lo que sin duda ayudará si llegan los ingleses, ya que otra cosa no, pero cañonazos seguro que les van a endiñar unos cuantos; así, todos seguiditos, para que se los repartan como consideren oportuno.

A estas alturas, incluso Juan ha tenido tiempo de pillarle el tranquillo al despelote en el que se encuentran metidos y darse cuenta de qué sargento es más hijoputa; teniendo en cuenta que no hay ninguno que sea como para invitarlo a comer, cuántas garrafas de vino le caben en el cuerpo al Capitán Falcón; que son unas cuantas, pero sobre todo a convencerse de que lo que dicen de Guinther es más que cierto. Cuentan que tiene más huevos que todo un batallón de infantes juntos; que entre todos suman una pila de huevos, y que cuando se forma el despiporre de balazos y cañonazos, el teniente coronel es el primero en presentarse donde se reparten los rebencazos en lugar de mandar a la tropa a que les den matarile, quedándose él al soco, donde no llueve. El teniente coronel es un tipo recio. Serio y callado. Pero cuando habla se ve el respeto que todos sus oficiales le tienen. No ese respeto que se le tiene a cualquiera que lleve más chatarra que tú en los hombros y en el pecho para que no te cruja cada vez que le da la gana, sino un respeto reverencial; de ese que solo se le tiene a aquel a quien se admira. Y si esas malas bestias que son los soldados y los sargentos del Batallón de Canarias lo miran así, piensa Juan, este tipo debe ser la pera limonera, y el lugar más seguro en cualquier batalla debe ser su espalda (en la que, por otra parte, el Rastrojo cabe dos o tres veces sin mucha complicación).

Todos los milicianos están sudando la gota gorda, y desde que acaba la instrucción aparecen medio descamisados, tirándose agua por encima y lamiéndose las heridas como gatos escaldados. El cuadro se repite a lo largo de toda la costa. Cada batería y cada acuartelamiento es un sinfín de cañonazos, de gritos, de carreras, de juramentos en hebreo o en cualquier lengua en la que uno se pueda acordar de los muertos del sargento de turno, que los tiene a todos hechos fosfatina. La nube de pólvora provocada por los cientos de zambombazos que de la mañana a la noche se sacuden desde todos los puntos de la línea de costa casi envuelve el pueblo entero.

—Parece que hay calima... —dice un desorientado, más despistado que un pulpo en un garaje.

A base de leña, los mandos están consiguiendo su propósito: los hombres son cada vez más hombres. Cada vez disparan más rápido, cada vez gritan más fuerte, cada vez insultan con más convicción, cada minuto que pasa parecen más soldados de verdad, aunque no lo sean, la mayoría, pero ahí están, como si lo fueran; zurriagazo va, zurriagazo viene, respirando pólvora como si fuera perfume, dejándose los dedos desollados sin rechistar. Aprendiendo a matar con rabia o morir con honra.

—oOo—



El sol poco a poco va bajando, estirando las sombras de los mástiles de los barcos que hay enfrente y haciéndolas llegar hasta la misma costa. Un atardecer casi rojo provoca increíbles reflejos en las velas y en las ondulaciones de un mar en calma que bate suavemente contra las quillas de los barcos fondeados en la bahía.

Sentados a horcajadas sobre dos grandes cañones de bronce de más de dos mil kilos cada uno, Diego y Juan intentan recuperar el aliento tras otro día de desenfreno militar. Diego casi parece disfrutar con todo eso. Juan, a fuerza de acostumbrarse, ya lo tolera, pero solo eso.

—Compadre, si los inglesitos de las narices no se presentan rapidito, los que nos van a matar son los cafres de los sargentos, te lo digo yo —protesta Juan.

—Bueno. No te viene mal todo esto. Hasta pareces un hombre de verdad —le contesta Diego dándole un toque con el codo.

—¿Ah sí? ¿Y antes qué era, un carnero o qué?

—No. Pero parecías... no sé... más francesito —le dice Diego, partiéndose de la risa en su cara.

—Esos sí que son unos francesitos del copón —le dice Juan mientras señala dos fragatas que están fondeadas en el puerto—. Ahí las tienes, desde enero, sin dar ni gongo. Valientes campeones los tipos. Más de tres meses fondeaditos mientras a nosotros nos rompen el alma; que fuera están los malos y no es plan de que les endiñen. Y cada noche todos en desbandada a tierra, a ver si hay suerte y disparan el cañoncito de proa... Ojalá se agarren una sífilis como Dios manda y se les encasquille el cañoncito pa’ siempre.

—Sí Juanillo. La Princesa y la San Fernando. Mucha realeza y pocos huevos. Dos fragatas cojonudas y ahí están, al soco de la plaza y cargadas hasta la toldilla de riquezas. Cuentan que La Princesa tiene más de un millón de pesos encima, y la San Fernando algo menos, pero igualmente pa’ vivir un par de vidas. Pero la verdad es que después de lo de San Vicente la cosa no está pa’ salir, Juanillo.

—Va a ser que no —sentencia Juan, que de todas maneras no era partidario de salir, ni de coña, ni antes ni después de San Vicente o de cuando fuera.

En efecto, la cosa no está como para salir.

Hasta Tenerife han llegado, con pelos y señales, los ecos del primer enfrentamiento importante entre la flota española y la armada inglesa. Y las noticias no son precisamente halagüeñas. El 14 de febrero, un mes antes (aunque como las noticias van como van, pues eso...), las dos flotas se encontraron junto al Cabo de San Vicente. La flota española estaba formada por 27 barcos de línea, 11 fragatas y un bergantín, que era una tropa del copón, con 2638 cañones dispuestos para dejar a cualquiera hecho un colador, mientras que los británicos contaban con 15 navíos de línea, 4 balandros y un cúter, o lo que es lo mismo: 1430 cañones, que eran casi la mitad que los de los españoles. Pero parece que los ingleses compensaron la inferioridad de casi dos a uno en cañones, con una superioridad de por lo menos cuatro a dos en huevos. Cuentan que cuando se encontraron ambas escuadras al salir de la niebla, frente al Cabo de San Vicente, el capitán Calder comenzó a contar velas españolas a medida que estas aparecían entre la niebla, y cuando iba contando 27, un tufillo sospechoso salía de su calzón mientras le decía al almirante Jervis que las velas españolas eran como el doble que las suyas (léase: mi súper almirante de la mar salada, larguémonos de aquí a la voz de ya, que nos despelotan...), y al parecer este le contestó que no contara más velas y que como si eran 50 iban a ir a por ellos y a darles una paliza. Y claro, con esos huevos, se la dieron. Jervis mandó ir a por la mitad de la línea española, dejando así a los navíos que iban en cabeza de línea de la escuadra española a sotavento (o sea: la zona del combate en la que si quieres viento tienes que soplar tú), sin posibilidad de acudir a donde se repartía la leña (ni a darla, claro está), quedando en superioridad frente a los barcos españoles para darles cera con tranquilidad. Una vez conseguido su propósito, Jervis ordenó que la flota virara con dirección norte para emparejar ambas líneas y liarse a cañonazos, cosa que hicieron a base de bien, pero existía el riesgo de que entonces la flota española forzara velas para unirse con el grupo que había quedado fuera del combate y juntos huyeran hacia Cádiz, que es lo que, visto el desaguisado en el que estaban envueltos, parece claro que hubieran hecho (por lo de la diferencia de huevos, básicamente). Pero el hasta ese momento comodoro Nelson, se dio cuenta de la jugada y ordenó que su barco, el Captain, un navío de línea de 74 cañones, saliera de la formación para interceptar él solito (con un par... o dos; por insistir...) al barco de vanguardia, que para más Inri era el Santísima Trinidad; el barco de guerra más grande del mundo, con el doble de cañones que él, que además estaba apoyado por otros seis navíos de línea españoles más. Jervis al verlo, y es de suponer que considerando que a Nelson se le había ido la pinza, envió varios barcos en su ayuda. Así se formó una pelea de perros en la que los barcos españoles estaban siendo destrozados por las certeras y eficaces andanadas británicas en un sinfín de cañonazos y abordajes con los que, aunque los ingleses también alcanzaron lo suyo, se terminó con una victoria aplastante para estos, y cuatro barcos españoles, el Salvador del Mundo (optimista cuando menos, el nombre), el San José, el San Nicolás y el San Isidro (más santos que no obraron los milagros que de ellos se esperaban) resultaron capturados. Y pudieron ser más, ya que tanto el Soberano como el Santísima Trinidad, con toda su enormidad y su incontable arsenal flotante, también se rindieron a los ingleses, pero posteriormente, aprovechando un despiste de estos, que también los tienen, dijeron donde dije digo, digo Diego y se liaron nuevamente a cañonazos hasta que consiguieron huir rumbo a Cádiz, que aunque no queda muy honroso después de rendirte para que no te sacudan más, al menos les hizo salvar el viaje y los barcos.

A raíz de este combate, al comodoro Nelson lo ascendieron a contralmirante, y se empezó a hablar en todos los mares del «Nelson touch», o toque Nelson, dicho en cristiano, apareciendo ante los ojos de amigos y enemigos como un marino invencible, mientras que a la flota española se le bajó la moral y sobre todo la confianza de manera considerable. Así que no, la cosa no está precisamente para salir con dos fragatas al mar a ponerse chulo con los de la pérfida Albión. Por si las moscas. Y por eso, las dos fragatas de la Compañía de Filipinas, tras encontrarse con la fragata norteamericana Washington cuando volvían de Mauricio en el caso de La Princesa y Manila en el caso de la San Fernando, e informarles esta de que se había declarado la guerra contra Inglaterra, se habían encaminado hacia Santa Cruz a refugiarse bajo los cañones de la isla. Y de aquí no se piensan mover. Y menos ahora que se sabe que después de lo sucedido en el Cabo de San Vicente, lo que queda de la flota española está bloqueada en Cádiz por la armada inglesa, sin posibilidad (y sin ningunas ganas) de acudir en ayuda ni de las fragatas ni de las islas Canarias, por lo que es posible que media flota británica esté de paseo por las islas, o por donde les de la real gana, sin que nadie pueda hacer nada. Lo que, además de a los capitanes de las susodichas fragatas, tiene con los pelos de punta a toda la isla.

—Menos mal que el Santísima Trinidad era la leche y no sé qué más, ¿eh? Que si no los ingleses lo dejan como una chalana.

Juanillo no desaprovecha la oportunidad de devolverle a Diego todo el coñazo que le dio con el Santísima Trinidad, con un puyazo en todo lo alto.

—Ya. Y aún lo sigue siendo —replica Diego, inasequible al desaliento.

—Sí claro... porque salió por patas. Que si no... Ya verás qué bien como esos cabrones se decidan de una vez a venir por aquí con esos barquitos tan monos llenos de cañones. Si toda la flota española con más de 2500 cañones salió escaldada, a nosotros con 90 nos van a meter un meneo que no te quiero contar.

—Pues si vienen, que vengan. Pero que vengan ya, porque estoy hasta los mismísimos de estar pegando tiros al aire y de recibir cogotazos. A ver si cuando vengan hunden este barco —dice señalando al Teide—, que lo llevan clarinete.

Pero a Juan no le preocupa que hundan ese barco en el que se encuentran enrolados, ya que coincide con Diego que mucho balazo tendría que alcanzar Tenerife en la línea de flotación para que le hicieran mella. Él, más bien, está pensando en los marineros de a bordo, entre los cuales, muy a su pesar, se encuentra él.


CAPÍTULO IV



Bahía de Santa Cruz. A bordo de la fragata San Fernando. 18 de abril. 02.00 h



SANTA Cruz duerme tranquila. Ni un ruido perturba el descanso de la gente que día tras día se lo está ganando a pulso. Solo algunos hombres hacen guardia para permitir que los demás recuperen fuerzas. En cada batería, cada acuartelamiento y cada barco fondeado en la bahía, alguien sigue despierto y alerta (o casi...). Mientras tanto, los que duermen confían a ellos sus vidas.

Caminando por la toldilla de la fragata San Fernando, Pedro Acosta realiza su guardia, y se pregunta para qué narices está allí; vigilando. ¿Pero vigilando qué?, se pregunta, ¡si no se ve un carajo! La noche es más negra que la esperanza de un pobre (o lo que es lo mismo, que la esperanza de más de media España) y desde la fragata no se ve ni el agua que la rodea. A excepción de un par de antorchas que puede ver a lo lejos, donde se adivinan las baterías del muelle, parece como si estuviera en mitad de ningún sitio. Pedro tiene un cabreo más grande que el palo mayor de su propio barco. Solo él y otros dieciséis hombres se han quedado a bordo. El resto de la tripulación bajó a tierra hace horas, a «relajarse», aunque poca necesidad de relajarse tendrán después de tres meses fondeados en aquel pequeño puerto, sin nada que hacer más que esconderse de lo que por esos mares pueda haber en forma de flota inglesa, rascarse los entresijos bajo la protección de los cañones de Santa Cruz y esperar a ver si cambia el viento (el de la guerra) y vienen bien dadas, por una vez, que ya está bien, se dice, para poder moverse de allí y volver a su casa, de la que ya hace demasiados meses que salió. Demasiados, incluso para un marino.

Otros dos infelices comparten la guardia sobre la cubierta. Carlos Martel, que se aburre tan soberanamente como el propio Pedro, hace esfuerzos sobrehumanos por no quedarse dormido entre bostezo y bostezo, aunque la brisa marina, que a estas horas refresca bastante, le ayuda a mantenerse despierto. Eso, y la seguridad de que si el Segundo Capitán Zabala se lo encuentra dormido en una guardia le arranca la cabeza de un sablazo o lo azota hasta que aprenda inglés, y con lo mal que se le dan a él los idiomas la cuerada puede ser de aúpa, piensa mientras pasea por la borda de estribor en dirección al alcázar. Así que vuelve a bostezar y sigue su ronda mientras tararea algo parecido a una canción; porque el tipo, la verdad, tiene una oreja pegada a la otra. Mientras tanto, Miguel Marrero, un ferrolano con cara de no haber roto un plato en su vida, está igual de hasta los timbales de hacer guardias (y de escuchar los desafinados cánticos de Carlos) cuando los demás, se dice, se lo deben estar pasando en grande con alguna de la que ni saben el nombre ni les importa un carajo en pepitoria, ni lo recordarían por más que se lo dijeran quince veces, y deben andar (los que aún puedan) con un pedo de morirse, si no se han muerto ya.

—Vaya nochecita. Nosotros al fresco y los demás en tierra calentitos —le dice Carlos a Pedro cuando se encuentran junto a la escalera del alcázar.

—Y dilo. Pa’ cagarse en todo. Cabrones. Pero esto es lo que hay... a vigilar por si viene una bandada de peces voladores y se nos llevan los calzones mientras dormimos. Ya tú ves...

—¿Alguna novedad?

—Las mismas que hace tres minutos y medio, cuando nos cruzamos por última vez. Paliza, que eres un paliza.

Cada noche de guardia en los últimos tres meses ha sido igual de tediosa. Igual de intrascendente. Igual de coñazo, tal como le dice Pedro a Carlos, que le da la brasa con lo de las novedades, por sacar conversación más que nada (además de para tocarle los cataplines), porque como no sea que una bandada de fulas intente un asalto al cuartel general de los sargos breados que pululen por los fondos del puerto, allí no hay más que contar.

—Esa jodida fragata americana... —protesta Pedro—. Ya podría haber andado más ligera y haberse cruzado con nosotros para decirnos lo de la guerra nada más salir de Manila y no ya casi avistando esta España nuestra. Así en lugar de haber venido aquí, donde pa’ encontrar una fulana a la que echarle un tiento se te puede saltar un ojo, nos hubiéramos dado media vuelta y pa’ Manila otra vez. Que allí la cosa es distinta.

—Y tanto. Si nos hubiéramos quedado allí, por mí como si tenemos que estar fondeados tres años escondiéndonos de los putos ingleses. A mi plin. Cada día una distinta y si te he visto no me acuerdo, que yo tengo muy mala memoria.

—Eso sí que es vida compadre. Todavía recuerdo cuan... —Pedro se para en seco, justo cuando estaba a punto de detallar los recuerdos más escabrosos de sus correrías por las callejuelas de Manila con alguna lugareña de piel morena y caderas prominentes de cuyo nombre no se acuerda—. ¿Oíste eso?

—¿Que si oí qué?

—No lo sé compadre. Me pareció oír algo...

Pedro guarda silencio intentado prestar atención, mientras los sonidos del propio barco le hacen la puñeta. Cada vaivén de la fragata, por suave que sea, es irremediablemente acompañado por los crujidos acompasados de la propia tablazón, que se queja como si fuera a partirse. Crrrssss, ñuuuiiiiiic, ñiiiuuuuuuc.

—¡Déjate de inventos, anda! —le dice Carlos—. Con los ruidos que hace este cascarón no sé qué coño vas a oír. Ya deben ser casi las tres de la mañana. Yo no sé tú, pero yo voy a terminar la guardia, despertar al capullo al que le toque la siguiente (que es lo más divertido de la noche), y me voy a dormir como un lirón. Y por mí, este viejo bote puede seguir crujiendo hasta que se le salten las cuadernas.

—Pues vale.

Carlos se da la vuelta bostezando y baja por las escaleras hasta el foso del combés mientras los escalones, como todo el resto de la fragata, crujen bajo su peso. Caminando hacia la proa del barco mira por la borda de babor y ve cómo la otra fragata, La Princesa, que fue igualmente avisada por la americana Washington del estado de guerra, se bambolea suavemente sobre las olas que rebotan contra su casco, y se imagina a los que en ella estén de guardia, igual de hasta el nabo que ellos, maldiciendo su suerte como ellos, y cayéndose de sueño como ellos. Como cada noche desde hace meses. Siempre pringamos los mismos, se dice.

Sobre la toldilla, Pedro siente que la brisa marina hace que se le erice la piel. Un pollo parezco, dice susurrando. Un jodido pollo. Por un momento siente la tentación de hacer una hoguera allí mismo y sentarse al cobijo del fuego, que desde luego, a juzgar por cómo sigue crujiendo el barco de proa a popa, por madera no será. Pero igual, imagina, cuando el capitán, D. Juan Ignacio de Odria, regrese al barco por la mañana con un resacón como un piano de cola de grande (por mucho que al irse dijera que estaba enfermo...), no se emociona mucho al ver un poquito del palo de mesana por aquí, pequeñas porciones del pasamanos por allá, y quizá algunas maromas quemándose poco a poco para que él se caliente, y como los tiros de mosquete hacen un ruido del carajo y un daño que no veas, te den donde te den, decide seguir caminando para entrar en calor. Y cuanto más camina sobre las viejas maderas de aquel barco que ahora es el hogar de tantos hombres, más lejos se siente del suyo.

Pedro solo tiene 18 años, y aunque ya lleva casi dos años embarcado, coincide con Carlos en que en este barco, como en todos, siempre pringan los mismos. Y él, como buen novato, lleva con pesadumbre el honorífico título de pringado mayor del reino. Pero es lo que hay y no se queja. Sabe que en unos años otros serán los pringados y espera con calma que le llegue el momento. Como a tantos otros antes que a él. Pero jode. Porque cada noche de aburrida y solitaria guardia es un motivo más para añorar a su familia, a sus amigos, y también a Sonia, sobre todo a Sonia; la hija del ventero de su pueblo, con la que había probado el calor de los primeros besos, y que en estas noches oscuras y solitarias sería, con mucho, la mejor compañía del mundo. Al menos, muchísimo mejor que la del pesado de Carlos y su intragable soniquete.

Un nuevo crujido le hace girarse hacia la popa del barco donde pueden verse los tres cabos que lo mantienen fijo en su posición. Sigue sin ver ni medio palmo más allá de sus narices mientras se asoma para mirar afuera en busca de ese ruido que no le suena familiar. Lo último que ve es el resplandor de la hoja afilada que de un solo tajo le abre la garganta de lado a lado, haciendo que caiga de rodillas, sin poder siquiera emitir un solo sonido, sin una queja, viendo que toda su sangre se escapa entre sus manos y resbala sobre la tablazón de la toldilla.

Sin detenerse un segundo, la sombra de su asesino trepa de un salto por el cabo al que estaba asido, asegurando su posición en la toldilla mientras varias sombras más le siguen silenciosas, como si flotaran sobre las quejumbrosas maderas de la fragata. Desde allí escuchan la horrorosa voz de Carlos canturreando (¿no es para matarlo?, deben de pensar), mientras pasa junto al combés. Súbitamente, su voz deja de sonar cuando un espadín le atraviesa el corazón y dos fuertes manos cierran su boca, obligándolo a morir en silencio entre las sombras furtivas que ahora se dispersan por toda la cubierta.

—Ya era hora de que te cansaras de canturrear. ¡Joder! —dice Miguel girándose hacia donde Carlos ha dejado de destrozar canciones.

Al verlo girar sobre sí mismo, una nueva sombra salta sobre él desde uno de los dos cabos que aseguran la proa junto al bauprés y le asesta un sablazo que le separa la cabeza del tronco. Cuando su cabeza cae al suelo con un ruido seco todavía tiene los ojos completamente abiertos, como si se preguntara que habría hecho él para morir así.

A estas alturas son ya más de cuarenta las sombras que pululan por la cubierta de la fragata, y otras tantas esperan en los seis botes que flotan junto a ella. Dentro del barco la gente duerme, ajena a los intrusos que bajan por la escalera hacia el sollado, donde descansa el resto de hombres que se encuentra a bordo. El crujido de la madera bajo el peso de uno de ellos despierta al primero de los durmientes, que tan pronto abre los ojos recibe un culatazo en la cara que le hace caer de espaldas soltando un quejido que despierta a los demás. Cuando estos miran a su alrededor están rodeados de hombres armados que les gritan: hands up, hands up!, mientras les apuntan con sus mosquetes y pistolas de pedernal.

—¿Qué cojones dicen estos tipos?

—Ni puta idea, pero tú levanta las manos que si no nos joden vivos.

Los gritos y quejidos despiertan al segundo capitán Zabala, que se dispone a salir de su cabina a la carrera, sable en mano a comprobar qué pasa, cuando, ni bien abre la puerta, un sable con la hoja más afilada y más fría que el mismo infierno se posa en su garganta al tiempo que una voz ronca y profunda le susurra al oído: don’t move, captain!, y aunque él entiende el mismo inglés que sus marineros, o sea ni flores, no se mueve ni de coña, que a buen entendedor pocas palabras bastan.

Sin un solo ruido y a punta de mosquete, los asaltantes reúnen a todos los que quedan en el barco y los confinan en el foso del combés. Seis hombres armados y con cara de mala digestión se quedan custodiándoles sin decir una palabra (total, tampoco les iban a entender). Los hombres de la fragata San Fernando, todavía quitándose las legañas, se preguntan de dónde han salido estos fantasmas de ojos azules. Cómo han podido hacerse con el barco sin que nadie se entere. Algunos han visto los cuerpos de sus compañeros, degollados. Uno de los marineros incluso pudo ver el cuerpo sin cabeza de Miguel, lo que le hizo soltar hasta la primera papilla entre grandes arcadas que hicieron que uno de los atacantes le partiera la cara de un culatazo, dejando claras sus intenciones de hacer que aquel que emitiera un solo ruido lo pasase peor que en una tormenta en mitad del Atlántico. El resto de los hombres mira al segundo capitán Zabala con cara de preguntarse qué carajo van a hacer ahora; unos con sorpresa, todos con miedo, y este les devuelve la mirada con cara de a mí que me registren y el mismo miedo que ellos, por más que mantenga la compostura, que para eso es el jefe. Lo cierto es que poco o nada pueden hacer ya. Los hombres que les han sorprendido durante la noche, matando a sus compañeros sin pegar un tiro, atrapándoles a todos ellos y haciéndose con el control de la fragata en cuestión de minutos, está claro que saben perfectamente lo que hacen. A excepción de los seis que se han quedado custodiándoles, el resto han salido disparados escaleras arriba. Varios de ellos cortan a hachazo limpio los cabos que aseguran el barco a su fondeadero, mientras otros lanzan otros cabos a los seis botes que hay debajo aguardando. Estos los recogen, los atan a sus embarcaciones, dispuestos en dos líneas de tres, y comienzan a bogar al unísono sin una orden audible que les delate, tirando de la fragata hacia alta mar, lejos del enemigo. Arriba, varios trepan a los palos y comienzan a desplegar el velacho y la gavia como si hubieran caminado toda su vida sobre las maderas de ese barco. Al fin y al cabo, todas las fragatas son iguales, y estos, a buen seguro, caminan más rápido sobre la cofa del trinquete que sobre el muelle de cualquier puerto. En cuestión de segundos todo empieza a funcionar. Las dos velas desplegadas empiezan a hincharse con la suave brisa, los cabos atados a los botes se tensan con cada brazada de sus remeros, y lentamente el enorme armazón de madera comienza a moverse alejándose del puerto sin que se haya escuchado una sola orden. Un hombre, una misión, y todos la han cumplido con precisión matemática. Coser y cantar. O casi...

—¡Alarma, piratas! —se oye de repente desde la borda de la fragata Princesa.

Acto seguido se desata el infierno sobre la tierra; o sobre el mar. Los tres vigilantes de la fragata vecina, al ver cómo se desplegaban las dos velas de la San Fernando y que esta se movía rumbo a vete tú a saber dónde, dan la alarma y comienzan a disparar sobre los botes que apenas pueden ver en la oscuridad de la bahía, tirando de su presa como posesos. Ban, ban, ban, suenan los fogonazos de sus armas. Las balas pasan rozando a los remeros y van a parar al agua. Todo el mundo a bordo de La Princesa despierta de golpe y sin saber muy bien qué pasa corren a sus puestos de combate jaleados por los oficiales.

—¡A las baterías, rápido, moved el culo! ¡Todo el mundo a sus puestos!

Todos los hombres corren como posesos y retiran los seguros que mantienen firmes las baterías para que no se muevan con los vaivenes del barco. Otros corren a la Santa Bárbara a por pólvora y munición (tardando todo lo que pueden en volver, eso sí; que no está el horno para bollos, ni para balazos...). Más fusileros corren por la borda del barco tomando posiciones y desde todos lados descargan un fuego vivísimo de fusilería, ban, tac, tac, ban, ban. Toda la borda de estribor es un reguero de fogonazos que encienden la noche. Los piratas oyen las balas silbándoles en los oídos, pero ni se inmutan. Siguen bogando, ya sin preocuparse ni del ruido ni de la madre que lo parió, intentando tan solo salir de allí tan rápido como puedan, antes de que les dejen el culo como una cernidera.

El fuego de La Princesa alerta a los hombres de tierra, que al igual que los artilleros de la fragata, que ya disparan algunos de los cañones que los pocos hombres que quedaban a bordo son capaces de servir, tumba, tumba, tumba, corren a sus piezas mientras dan la voz de alarma. El propio general Gutiérrez es de los primeros en aparecer en el muelle tras oír la que se está armando. Las velas desplegadas del San Fernando delatan al objetivo. Conscientes de que esta vez es en serio y no otro simulacro como los que llevan realizando desde que se acuerdan, los hombres de todas las baterías de costa corren como locos, preparando munición, cargando la pólvora, encomendándose a todos los santos que conocen y a los que se inventan sobre la marcha; los sargentos gritando y como siempre jurando en latín y lenguas muertas: ¡Moveos partida de cabrones! ¡Vamos a darles a esos perros un poco de plomo para que se lo lleven a sus casas! En pocos minutos toda la línea de costa parece estar lista para la batalla y casi al unísono la isla entera se ilumina al grito de ¡fuego!, ¡fuego! Se oye por todas partes, decenas de voces a lo largo de toda la línea de fortificaciones, ¡fuego!, ¡fuego!, ¡fuego! Tumba, tumba, tumtum-tumtumba, tumba, tumba. Toda la costa es un reguero de luces con los fogonazos de las baterías del muelle, de La Concepción (donde a estas alturas Juan ya tiembla como un colibrí, diciendo muy bajito: virgencita, virgencita, que me quede como estoy...), del Castillo de San Cristóbal, San Telmo, San Juan, San Francisco, San Antonio y Paso Alto. Tacatacatacatumba, tumba, tumba. Cada uno de los cientos de estampidos resuenan en las tripas de todos los hombres, que refrescan, cargan y disparan sin saber muy bien ni a dónde ni a qué. Los silbidos de las balas de cañón que vuelan sobre la bahía acojonan tanto a los que las disparan como a los que las reciben, y decenas de columnas de agua saltan por los aires alrededor de los enemigos, que ahora sí, tienen los huevos de corbata pensando que aunque no les vean bien, por fuerza les tendrán que acertar con toda la mierda que les están lanzando desde tierra. Y en tierra los hombres, que no saben si combaten contra un barco o contra cien, no cejan en su empeño de disparar cuantas más veces y más rápido mejor, por si acaso son cien. ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! Ni que hiciera falta que se lo dijeran más veces.

—Llegan más velas, mi general —se oye decir a alguien.

El general ni sabe quien habla, ni le importa un cipote en este momento.

Las velas de dos fragatas se van haciendo visibles conforme se acercan en ayuda de sus marineros, que extenuados siguen bogando para intentar sacar la fragata apresada, pero sobre todo sus propios pellejos, fuera del alcance de los cañones de la isla. La Terpsícore y La Dido, dos fragatas de guerra británicas con 40 y 38 cañones, al mando del capitán Bowen (el niño bonito del contralmirante Nelson) tienen listos a sus hombres junto a los cañones cargados que se ocultan tras sus portas abiertas, dispuestos a devolver cada cañonazo en cuanto tengan oportunidad. Ahora, el fuego de las baterías de tierra se centra sobre ellas, mientras lentamente los botes y las velas ya completamente desplegadas de la San Femando la sacan de la zona de batalla. El general ordena que se forme al Batallón de Canarias y las banderas de Habana y Cuba en la Plaza de la Pila para que estén dispuestos por si hubiera que repeler un desembarco enemigo. Los hombres forman a medio vestir, a medio despertar, y sin pajolera idea de lo que pasa, a pesar de que el ruido de los cañonazos deja poco lugar a la duda. Las baterías a lo largo de toda la costa siguen disparando, y refrescando, y cargando y volviendo a disparar, sin parar durante más de una hora ya, tumba tumtumtumtumtumba, tumba, tumba. Los hombres están hasta las cejas de pólvora y la adrenalina les sale por las orejas. Se sienten como si estuvieran borrachos, ya no son capaces de escuchar la voz de nadie, ni una puñetera orden. Están más que sordos de tanto zambombazo, pero se alegran de pelear contra barcos, ya que estos mientras huyen no dirigen sus costados hacia ellos y por lo tanto no pueden disparar. ¡Por el culo se puede recibir, pero no dar!, dice uno de los sargentos a grito pelado. Pero de repente, las dos fragatas que se aproximan amenazantes comienzan a orzar al unísono mostrando sus bordas de estribor, y la bahía que antes se veía a oscuras se enciende cuando más de 40 bocas escupen su fuego rabioso contra la costa, tapum tapum, tapumba, pumba pumba. La primera andanada inglesa, que ahora por fin ha puesto sus fragatas en posición de disparo, se estrella contra las murallas; trac, tac, crash, pun, pun, pun, mientras todos se agachan tras los muros rezando para que aguanten —que aguantan, pero el acojone no se lo quita nadie—, levantando trozos de piedra y barro pero sin causar heridos. Solo una bala pasa al otro lado y las esquirlas que levanta al estrellarse contra la Plaza de la Pila hieren a un cabo de infantería que empieza a sangrar como un cerdo y a gritar de dolor hasta que se lo llevan al hospital entre las miradas encorajinadas de sus compañeros.

Tras la primera andanada inglesa, que a quien más y a quien menos le hace tirarse de cabeza tras los muros que defienden, viendo que ahora ellos también reciben de su propia medicina (hasta que los sargentos se dedican a levantarles a rebencazo limpio para que vuelvan al combate), las baterías vuelven al intenso fuego. Esta vez, aunque casi en el límite del alcance de las baterías, el objetivo que marcan las grandes velas de las dos fragatas es claro, y sobre él se centran levantando de nuevo grandes columnas de agua, tumba, tumba, tumba, chof, chof, chof. Las balas inglesas y españolas se cruzan silbando sobre la bahía, que es un rosario de estampidos, fogonazos, gritos, insultos y gente desesperada ante la posibilidad de estar viviendo sus últimos minutos. Una de las balas alcanza su objetivo. Alta, pero lo suficientemente acertada como para hacer volar el pasamanos de una de las fragatas inglesas haciendo saltar mil astillas por los aires, matando en el acto a uno de los gavieros de un astillazo que le atraviesa la garganta de lado a lado, e hiriendo a otros tres marineros, que yacen tirados sobre la cubierta, viendo su sangre derramarse sobre la arena que, antes de comenzar la batalla, esparcieron sobre las diferentes cubiertas para que empapara la que, sin duda, esperaban que iba a correr por ellas, y no se convirtieran en una pista de patinaje.

Tras una hora de cañoneo continuo, cesa el fuego. Las dos fragatas inglesas se retiran con su presa y los 600 000 pesos que lleva. Los hombres de cada batería están sin aliento. Tiznados de pies a cabeza. Sudando por cada poro de sus sucias pieles y dando gracias a Dios por haber escapado vivos de la trifulca, que para muchos es la primera de sus vidas, y rezan a todo lo que se les ocurre para que sea la última.

El General Gutiérrez sigue impertérrito en lo más alto de la fortaleza de San Cristóbal. Observando el mar y las velas, propias y ajenas, si bien a estas alturas, piensa, ninguna es ya propia, alejándose sin remedio por el negro horizonte, difuminado aún por el efecto de la nube creada por la pólvora de cientos de cañonazos que todavía persiste en el aire.

Ya ha empezado..., se dice a sí mismo el general Gutiérrez, convencido de que esto no ha sido, ni mucho menos, un episodio aislado, un ataque pirata sin más. Aquellos barcos ingleses, con sus tripulaciones listas para todo, que habían reducido aquel barco como quien va al mercado, mostrando una audacia y un valor inconmensurables, adentrándose en la misma boca del lobo como si tal cosa y enfrentándose a ellos y a sus cañones sin mostrar el más mínimo temor, no podían ser más que soldados perfectamente adiestrados y, sin duda alguna, bien dirigidos.

El teniente coronel Guinther está de pie a su lado, viendo cómo los hombres, a los que casi no reconoce con sus caras completamente tiznadas por los fogonazos y los brazos brillantes del sudor que habían desprendido durante las dos horas que duró la escaramuza, se tienden en cualquier rincón, extenuados; ya sin el efecto de la adrenalina que había manado a chorros por cada uno de sus poros.

—Esos malditos capitanes con su prepotencia y falta de profesionalidad han dado un motivo más a nuestros enemigos para atacarnos —dice el general, en voz baja—. La confirmación de que pueden hacerlo.

—Creen que conocen el arte de la guerra por estar al mando de una fragata que comercia con oro o telas de colores, pero no son más que mercaderes. Deberían haberle hecho caso a usted, mi general. Y ahora no estarían en alta mar en manos de esos perros —comenta malhumorado Guinther.

Eso es exactamente lo que está pensando el general.

Cuando las dos fragatas de la Compañía de Filipinas arribaron a Tenerife, el general les instó a que fondearan lo más cerca posible del muelle y a que descargaran su mercancía para guardarla en lugar seguro. Del mismo modo les ofreció subir a bordo soldados de infantería que se encargaran de la seguridad de los barcos, pero ambos capitanes hicieron oídos sordos, fondearon donde les dio la gana, no quisieron desembarcar sus tesoros y se negaron a que soldados que no pertenecieran a sus propias dotaciones subieran a bordo. Así consiguieron, básicamente, quedar más bonitos que un San Luis en la foto de sus egos y, a la postre, acabar sin barco, sin tesoro, con varios hombres muertos y otros tantos apresados. Un éxito.

—Encárguese de que los hombres se mantengan en sus puestos. Seguimos en alerta máxima. Aún queda un barco en la bahía que puede ser presa apetecible para nuestros últimos visitantes.

—Ahora la gente sabe que esto va en serio. No creo que nadie se quede dormido después de la que se ha liado. Ordenaré que repongan fuerzas por turnos y que siempre quede al menos la dotación de cada batería dispuesta por si aparecen de nuevo esos tipos —dice Guinther, girándose hacia sus oficiales para dar las órdenes pertinentes sin la menor dilación.

Pero el general, consciente del tiempo que los hombres llevan ya sin moverse de sus destinos, sin ver a sus familias, considera que, a la vista de la que se acaba de liar y que dentro de lo que cabe han salido medianamente bien parados del desaguisado, no les vendrá mal volver a sus casas, al menos por un día.

—Estos ya tienen su presa. Tardarán en volver. Sin descuidar la dotación de las baterías, dejemos que los hombres vayan a sus casas y vean a sus familias. Quién sabe..., si los ingleses vuelven por más, quizá sea la última vez que las vean.

Los hombres están agotados, pero ninguno podría dormir ni aunque les dejaran. Todos y cada uno cuenta la batalla según la vivió, pero están encantados de que al menos aún pueden hacer eso: contarla.

—Chiquito despelote, compadre. Casi me jiño por la pata abajo. No me habían temblado las patas así en mi puñetera vida.

A Juanillo aún le cuesta coordinar sus piernas para dar un simple paso después de tanto temblar y correr de un lado para otro, aunque está asombrado, como Diego, de que durante el tiempo que duró el intercambio de cañonazos corrió como el que más, se cagó en todo como el que más, sudó y tosió como todos, e hizo todo lo que Diego le ordenó con moderada rapidez y eficacia. Diego, durante la pelea, dirigió el fuego de su batería, como cabo primero que es, al tiempo que Juanillo le miraba de reojo para intentar hacer lo que se le mandara, ya que no era capaz de escuchar la voz de Diego entre el desbarajuste de gritos y zambombazos. Pero lo hizo. Peleó como jamás hubiera pensado que pelearía, aunque el estampido de cada cañón resonaba en sus entrañas como si todos se los dispararan a él, seguro de que, al igual que todos los demás, luchaba por salvar su propio culo, y así, pensó Juanillo durante la trifulca, pelea hasta mi abuela; qué remedio...

—Lo has hecho bien, Juan (ya no lo llama Juanillo, que se lo ha ganado). Lo has hecho muy bien —le dice Diego con orgullo, poniendo una mano sobre su hombro tiznado—. Ahora intenta descansar un poco, quizá esos quieran volver por más y te necesito despierto.

Juan se recuesta junto a la batería que minutos atrás había sido su particular caballo de batalla, y bajo el muro que había servido de escudo entre su machacado cuerpo y los cañonazos que les habían disparado los ingleses con toda su mala idea.

Antes de quedarse dormido sintió su cuerpo tan cansado como si él solo se hubiera enfrentado a toda la flota inglesa, y un sentimiento de orgullo que no conocía. Por primera vez Diego lo había tratado como si de verdad se sintiera orgulloso de él; como a un hombre. Él mismo sentía que había cambiado para siempre. Que ya no volvería a ser el mismo. Pero sobre todo, increíblemente, se sentía bien. Se sentía parte de algo importante. La sensación de estar hombro con hombro con tantos otros hombres que en cualquier otra situación hubiera mirado alucinado del valor que eran capaces de demostrar ante semejante batalla, sintiéndose uno más, casi había conseguido dibujar una sonrisa en su cara a pesar de lo que acababa de vivir. Y con la seguridad de que aquellos mismos hombres estarían vigilando, cerró los ojos y soñó con su mujer.


CAPÍTULO V



La Laguna. 20 de abril de 1797



DOS días después de la primera batalla de sus vidas, a Diego y a Juan les llegó por fin el turno de ir a sus casas. Juan siente su corazón palpitar conforme sale por la puerta del cuartel del Regimiento de Milicias de La Laguna, donde les acaban de dejar, después del coñazo supino que supone salvar los apenas 10 kilómetros que separan Santa Cruz de La Laguna y, por supuesto, no sin antes recordarles que el que no se presentase en su puesto al día siguiente iba a pasar las de Caín, o peor...

A Juan jamás se le había hecho tan largo. En muchos momentos, durante el tiempo que duró la batalla con los ingleses, estuvo seguro de que no volvería a ver a su mujer. Que estaba viviendo sus últimos instantes, empleándolos en una batalla que no iba con él y que solo servía para alejarlo de las cosas que tanto quería. Pero no había sido así. Había superado la prueba como un valiente, aunque en su interior no se considerase como tal. Más bien le parece un milagro haber escapado vivo de aquella contienda, en la que había pasado más miedo que en toda su vida junta. Pero aquí está, de vuelta en su ciudad. En la ciudad donde su mujer le espera, posiblemente sin saber si en realidad está vivo o muerto. Casi se deleita imaginando la cara de ella cuando le vea entrar por la puerta, de una pieza o casi, volviendo triunfador de la batalla, como el héroe que nunca soñó ser.

—Estoy más nervioso que el primer día que me acerqué a ella, compadre. Es como si fuese a verla por primera vez —le dice a Diego mientras caminan por las calles de La Laguna, aún desiertas a estas horas de la mañana.

—Tranquilo. A ella le pasará lo mismo, seguro. Y, en cierto modo, puede que sea la primera vez que vea al nuevo Juan. Al héroe de la batalla con los piratas ingleses... —contesta entre risas—. Esta noche serás el rey de la casa. Así que aprovéchala. Mañana temprano debemos volver.

—Ya lo creo que la voy a aprovechar. Quién sabe cuándo volveré a pasar la noche con ella. Ni si volveré a hacerlo. Ya ni siquiera recuerdo cuando fue la última vez.

—Pues esperemos que eso sea lo único que no recuerdes, héroe. A ver si ahora va a resultar que va a ser en «esa» batalla, en la que salgas perdiendo.

—Se hará lo que se pueda.

Diego no lo dice, pero tiene las mismas ganas que Juan de ver a su mujer. Aunque esa, piensa, es capaz de mandarme a bañar antes de darme un abrazo.

En efecto, Pilar, que proviene de una familia mucho más acomodada que la de Diego, es de costumbres mucho más pulcras que las que él es capaz de ni tan siquiera fingir. Pero aún así le quiere, y Diego, aunque no sea muy de andar mojando la pestaña ni aireando sus sentimientos, también la quiere a ella.

Aún recuerda la primera vez que la vio, paseando por las calles laguneras, junto a su padre. Parecía una princesa. Una joven de aspecto frágil pero decidido que había tenido la oportunidad de ver cosas que hasta ese momento, él, ni siquiera podía soñar. Una mujer educada y que provenía de otro país, con otras costumbres, tan diferente a todas las mujeres que se podían ver en Tenerife, era algo a lo que Diego, ávido siempre de conocer tierras distantes y gentes distintas, no se había podido resistir. Y por más que todos los que sabían de su creciente interés por la joven se habían cansado de decirle que ella estaba fuera de su alcance, él nunca desistió. Más bien al contrario. El hecho de que todos le dijeran que debía poner sus ojos en una chica de su clase y que alguien como Pilar jamás se fijaría en él fue lo que le decidió, aún más, a dar el paso, convencido de que cada hombre puede y debe escribir su propio destino sin tener en cuenta los problemas a los que deba enfrentarse para conseguirlo. Solo los cobardes se conforman con cualquier excusa para no luchar por lo que de verdad quieren, se dice Diego constantemente desde que tiene uso de razón. Y como el que la sigue la consigue, Diego lo consiguió, y con tan solo 19 años se casó con ella, aunque al padre, naturalmente, esto no le hizo especialmente feliz, por lo que tras conquistar a la princesa le llegó la más ardua de las batallas: la de conquistar al rey. Esto último, sin comparación posible, fue lo más complicado, pero al final, viendo que nada podía hacer contra los sentimientos de su hija, el padre se vio obligado a consentir e incluso, después de un tiempo, aquel joven decidido y de aspecto más brutal de lo que hubiera deseado para su hija llegó a caerle moderadamente bien. Ahora, salvando las distancias por supuesto, tienen una buena relación, y como en realidad les pasa a todos los casados en muchas ocasiones, Diego casi prefiere discutir con él que con Pilar, ya que estas batallas, como aprendió con el tiempo, las iba a perder toda la vida. Pero así son las cosas y se conforma. Y en estos momentos, a pocos metros de la casa donde se encuentran las dos mujeres, los latidos del corazón de ambos casi anuncian su llegada antes de que sean capaces de tocar a la puerta.

—Toca tú, que a mí no me llega la sangre al brazo —le dice Juan a Diego, más atacado de los nervios que cuando los cañonazos silbaban a su alrededor.

—Venga macho, que no te van a comer, no me jodas.

—Pues yo espero que sí, la verdad...

Cuando Diego golpea la puerta de la casa del padre de Pilar con los nudillos, los golpes retumban en el interior de Juan tan fuerte como el estampido de mil cañones, y nota su corazón acelerase más y más al tiempo que escucha unos pasos que se acercan por el pasillo de la casa. El corazón está a punto de salírsele del pecho, tratando de imaginar si será su mujer la que abra la puerta, cómo reaccionará... La puerta de madera empieza a abrirse con un ruido estridente, ñuuuiiiiiccc, lentamente. A Juan le parece que se abre tan lentamente que casi siente la tentación de darle una patada para acabar de una vez con la incertidumbre que le provoca una agonía insoportable. Pero se contiene. Y por fin, la puerta se abre del todo y Juan respira tranquilo al ver que no es su mujer la que abre. Una de las chicas al servicio de la casa es la primera cara conocida que ven. Conocida al menos para Diego, porque Juan está más perdido que el barco del arroz.

—¡Don Diego! —exclama sorprendida al verle—. Enseguida aviso a la señora Pilar.

—Shhssss —susurra Diego poniéndose el dedo índice sobre los labios—. No avise a nadie. Solo muéstreme dónde está.

La chica sonríe al entender las intenciones de Diego de darle una sorpresa a Pilar y se gira encaminándose al interior de la casa en busca de la señora. Diego y Juan la siguen unos pasos por detrás, intentando que no les vean antes de tiempo chafándoles la entrada triunfal.

—¿Don Diego? Pues mira que bien... Yo debo ser invisible —farfulla Juan.

—Usted debe de ser Juan, ¿no? —dice ella girándose hacia él después de escucharle protestar—. La señorita Ana habla mucho de usted. Se va a llevar una gran sorpresa.

—Señora... Señora Ana... Como la de este... —dice Juan señalando con el dedo a Diego.

A medida que se van adentrando en la casa sus corazones se disparan, y los ojos de Juan se abren cada vez más, contemplando los altos techos y las innumerables habitaciones con las que cuenta la casa. Atraviesan un patio interior con una pequeña fuente en el centro rodeada de enormes tajinastes, helechos y todo tipo de plantas que impregnan el aire de olores. Al otro lado de la puerta del patio se encuentra el salón principal, con un gran piano de cola en el centro, hermosos sillones, cuadros y esculturas por todas partes.

—Esto parece la casa de un obispo, compadre —dice Juan visiblemente impresionado.

—Sí. Pero a los de esta casa les da igual la religión. Aquí el dinero es el dios verdadero.

—Pues eso, como la casa de un obispo; lo que yo te diga...

El padre de Pilar, que está sentado en uno de los sillones del salón, se levanta al escuchar el comentario de Juan, sorprendido por esta voz que no conoce.

—¡Diego! Así que el guerrero está de vuelta... ¿Cómo os ha ido? ¿Le habéis dado lo suyo a los ingleses?

El Señor Bottino se acerca y le da un abrazo a Diego, contento de que aún siga con todo en su sitio (por el bien de su hija), mientras Juan vuelve a poner cara de cordero degollado. Invisible, lo que yo te diga. Soy invisible... se repite.

—Bueno... nosotros les dimos, ellos nos dieron... Hubo de parte y parte. Pero ellos se fueron con lo que vinieron a buscar y nosotros no les detuvimos —dice Diego claramente decepcionado.

—Sí. Ya me he enterado. Y vendrán más, por lo que tengo entendido. Con Cádiz bloqueado esto se va a poner muy caliente. Pero en fin... Para eso estáis vosotros, ¿no? Así que si vuelven no se irán de rositas. Pero supongo que ahora querrás ver a tu mujer —en este momento repara en el enjuto acompañante—. Tú debes ser Juanillo ¿verdad?

—Juan. Juan Salazar. Para servirle. Y también me gustaría ver a mi mujer... si no es molestia.

—Muy bien. Entonces me iré para dejaros tranquilos. Supongo que tendréis mucho de qué hablar. Pilar está en su habitación, arriba, ya sabes. Y la tuya...

—Ana.

—Sí, Ana... Creo que debe estar en la cocina. Por ese pasillo a la derecha.

Casi sin darle tiempo al Señor Bottino a despedirse, Juan se encamina por el pasillo de la casa que transcurre paralelo al patio por el que acaban de entrar. A través de sus grandes ventanales puede ver la fuente y se pregunta cómo es posible que en una casa de este tamaño solo vivan dos personas y su servicio. Cuando piensa en la suya y la compara con esta casi le da la risa. Piensa acertadamente que su casa cabría enterita, sin apretar mucho, en el salón del que acaba de salir, aunque no acaba de comprender para qué querría alguien tener una casa con diez habitaciones, varios salones, pasillos, escaleras, un patio y vete a saber cuántas estancias más. Se imagina a su mujer atendiendo el mantenimiento de una casa así y casi le da ripio pensarlo.

Mientras camina, su corazón, que poco a poco se había calmado mientras hablaban con el padre de Pilar en el salón, vuelve a latir con fuerza. Pasa la primera puerta a la derecha con decepción, tras ver que se trata de una habitación. Segunda puerta, segunda habitación, segunda decepción. Se acerca a la tercera convencido de que esta ya debe ser la cocina, pero su gozo en un pozo, ya que al abrir la puerta se encuentra un cuarto de baño de blancas paredes, como el resto de la casa, y con una bañera tallada en bronce en el centro. Ya casi al borde de la desesperación abre la cuarta puerta. Una cocina inmensa se abre ante sus ojos. Una mujer de unos cincuenta años se afana en preparar un desayuno en el que no falta de nada. Jamás había visto un desayuno así en su vida y está seguro de que jamás lo verá. Pero ni rastro de Ana. Una puerta entreabierta al fondo de la cocina le devuelve las esperanzas y se dirige a la señora que lo mira casi con aire maternal, viendo la impaciencia en sus ojos, y adivinando que este debe ser el famoso Juan del que tanto le ha hablado Ana.

—¿Ana? —pregunta Juan, casi implorando.

La señora solamente sonríe, y con un movimiento de cuello mientras estira los labios en dirección a la puerta entreabierta confirma a Juan el fin de su búsqueda. Juan se acerca, muy despacio, y por fin ve a Ana, de espaldas a la puerta, que aún no se ha percatado de su presencia. Juan la observa sin decir nada. Ella ordena la despensa de la casa en la que se pueden encontrar artículos que Juan ni siquiera sabía que existían, aunque no puede mirar hacia ninguno de ellos. Solo la mira a ella, y se siente el hombre más afortunado del mundo. Piensa que si de verdad existen los ángeles, Ana debe de ser lo más parecido que haya sobre la tierra.

Ana se gira para salir de la despensa y entonces le ve, apoyado en el marco de la puerta, mirándola, y se queda petrificada, sin saber cómo reaccionar, mientras una lágrima se escapa de sus ojos negros y corre por su mejilla.

—¿Juan? ¿Juanito? —dice al fin, dejando que las lágrimas broten libremente al ver a su marido, vivo y entero, de vuelta.

Juan ni siquiera contesta, se acerca a ella mirándola con cariño y con su mano seca sus lágrimas. Los dos se funden en un abrazo eterno, y de pronto una simple despensa se convierte en el lugar más hermoso en el que han estado en su vida.

—¿Estás bien? ¿Te han herido? —le pregunta ella mientras le coge la cara con las manos—. Nos dijeron que los ingleses vinieron con muchos barcos y muchos cañones, y que fue una batalla enorme...

—Bueno... venir, vinieron. Aunque solo con dos barcos, que sí que traían cañones de sobra, a juzgar por los zambombazos que nos tiraron. Pero al parecer su intención era más la de robar que la de conquistar. Así que no me hirieron. En realidad no sé si llegaron a herir a alguien, aunque todos llevamos leñazos hasta detrás de las orejas, pero no de los ingleses; unos de la leña que alcanzaron de los sargentos cuando se quisieron escabullir al oír los cañonazos, y otros, como yo, más hechos al campo que a la guerra, machacados de darnos contra la batería o contra todo lo que por allí andaba tirado, mientras corríamos de aquí para allá haciendo lo que se nos encomendaba —le dice señalándose una brecha en la pantorrilla, que se hizo, no sabe muy bien cómo, durante el despiporre.

Ana le mira la herida de la pierna y le vuelve a abrazar, y le pide que le prometa que no va a volver a Santa Cruz, ni a ningún sitio con mar por el que puedan venir barcos a robar, a conquistar o a tocar el tambor, mientras le coge de la mano diciéndole que vuelvan a su casa para poder cuidar de él y curar sus heridas, que para ella, sin duda, son las heridas de guerra más horrorosas que está dispuesta a ver en las escuetas carnes de su pequeño gran héroe.

—Vamos a casa —le dice ella con voz dulce.

—Pa’ luego es tarde —contesta Juan.

—oOo—



Arriba, en la habitación de Pilar, el cuadro se ha repetido, salvo pequeñas excepciones, poco más o menos de la misma manera. Diego, que aceptó los arrumacos cariñosos de Pilar sin demostrar, al menos demasiado explícitamente, sus ganas de pasar a platos más placenteros y menos belicosos que aquellos en los que se había visto envuelto tan solo dos días antes, empieza a mirarla con gesto mucho menos casto, mientras poco a poco le desata el pañuelo que lleva sobre la cabeza, cubriendo su pelo sedoso y ondulado de un negro azabache, mientras ella, no con demasiada convicción, hace ver que se lo pone difícil (que es lo que toca, sobre todo en casa de su padre). Diego, viendo que la oposición que encuentra es más bien testimonial, retira suavemente el pelo de Pilar que ahora cae sobre sus hombros, y acerca lentamente los labios a su cuello dejando que sienta el calor de su respiración antes besarla. Toda la piel de Pilar se eriza, mientras las fuertes manos de Diego recorren su cuerpo y comienzan a desatar la abultada falda (desnudar a una mujer en estos días es como quitar, capa por capa, todas las de una cebolla... casi dan las mismas ganas de llorar...), que, tras unos minutos de trabajo, cae pesadamente al suelo. Pilar besa suavemente los labios de Diego y siente crecer la excitación de este cuando pega su cuerpo al suyo, sintiéndole incluso a través de toda la ropa que aún lleva puesta. Cada vez con menos suavidad, Diego casi arranca la enagua que le separa de la piel de su mujer, mientras ella hace lo propio con su camisa, mordiendo su musculoso pecho con pasión. La respiración de ambos resuena como un vendaval de aire caliente, mientras se besan, se huelen, se saborean, se muerden y sienten el calor de sus cuerpos entrelazados como si fuera la primera vez. Diego se agacha pasando su brazo derecho por detrás de las piernas de su amante, levantándola en peso mientras le muerde los labios, acercándose a la gran cama coronada por cuatro mástiles de madera tallada, y tendiéndola boca arriba sin dejar de mirar sus ojos, y su boca, que abierta por la excitación deja entrever sus blanquísimos dientes. La mano de Diego desata con cuidado la camisa de seda, cerrada a la espalda de ella, dejando que sus pechos pequeños y firmes se liberen. Pilar, cuya respiración es cada vez más acelerada, lo mira con los ojos entreabiertos mientras con sus manos lo atrae hacia sí, y lo atrapa con sus moldeadas piernas mostrándole el camino. Un gemido entrecortado, que Diego acalla con sus besos cariñosamente, escapa de sus labios cuando por fin siente que su amante se adentra en ella, cálido y suave, fundiéndose definitivamente como si fueran uno solo.

Hambrientos el uno del otro como están, tan solo son capaces de contener su excitación durante breves minutos. Minutos en los que se sienten como si estuvieran solos en el mundo, y que no hay nada más importante que conquistar que la piel del otro. El resto del día lo dedicarán a ofrecerse todo lo que sus jóvenes cuerpos y sus apasionados corazones tienen guardado, tras tanto tiempo de involuntaria separación.

—oOo—



El atardecer va llegando, y en La Laguna, como casi siempre que no hace calor (que entonces te cocinas vivo, a fuego lento), hace un frío curioso. La finísima lluvia que a esta hora tiene a bien regalar con su presencia a los pocos valientes que aún pasean por las calles de la ciudad, cae para todos los lados posibles menos para el que se le supone (o sea, hacia abajo, como Dios manda) dependiendo de hacia dónde sople el caprichoso viento lagunero, haciendo que lo mismo te cale desde un costado como desde el otro, o de abajo para arriba, a poco que se ponga juguetón. Con este panorama, los únicos felices son los cientos de verodes que adornan todos los techos, abriéndose paso entre las rojizas tejas, que se sienten en su casa en medio de este viento y esta humedad. Pero en casa de Juan se está razonablemente bien. Las anchas paredes de piedra encalada son un magnífico aislante que hacen que la temperatura en el interior se mantenga constante, tanto en los días más cálidos del verano como en los más fríos del invierno. Y ahora, después de todo lo que ha tenido que pasar durante el tiempo que estuvo en Santa Cruz, lejos de su casa y de los cuidados de su mujer, Juan siente que está en el mismísimo paraíso.

El olor del potaje de berros que Ana cocina a fuego lento le reconforta sin llegar siquiera a probarlo, y la visión de su mujer amasando el gofio mezclado con miel de palma que servirá de acompañamiento es sin duda un cuadro mucho más evocador que el que representan los sargentos del batallón, sable en mano, cagándose en todo a poco que se levanten con el pie izquierdo.

Tras pasar el día haciendo uso del sacramento del matrimonio, Juan acaba de abrir un ojo al llegarle el olor de lo que Ana está preparando. Definitivamente, piensa, esto es el paraíso.

—Hola dormilón. ¿Cómo está mi héroe? —le pregunta Ana mientras se recuesta sobre él y le besa juguetona.

Juan, aprovecha la ocasión para volver al ataque, pero Ana, que lo ve venir, le amaga como si de un toro de lidia se tratara.

—Tranquilo, torito. ¿No has tenido bastante?

—¿De ti? Nunca.

—Pues ahora toca comer de verdad. Tienes que recuperar ese cuerpo, no sea que después todo se te quede en la intención... —dice Ana entre risas.

La luz del día es ya solamente un leve recuerdo en la pequeña ventana de la casa, y la luz de las velas ayuda a crear un ambiente más íntimo. Tras un rato durante el cual Juan dio buena cuenta de todo lo que sobre la mesa le puso su joven esposa, mientras ella, casi sin probar bocado, se dedicó a mirarle, Ana vuelve al fuego, y el olor de lo que prepara llama la atención de Juan.

—¿También tenemos postre?

—Bueno... no es un postre, pero te sentará aún mejor.

Juan se acerca a husmear y el fuerte olor de la mantequilla de cabra hirviendo sobre el fuego casi le tira de espaldas.

—¿Mantequilla de cabra? ¡Pero si acabamos de cenar!

—Esto no es para cenar, es para untártelo en el cuerpo.

Aunque a Juan, lo de que sea para untárselo en el cuerpo le parece un plan bastante sugerente, el olor de la mantequilla le sigue pareciendo demasiado intenso como para dejarse pringar con eso, por muy divertido que pueda sonar en boca de su mujer.

—Yo casi prefiero que lo hagamos sin untarnos pegotes en el cuerpo. A mí me gustas tú hasta sin mantequilla —le dice mordiéndole el cuello a Ana.

—¡Mira que eres bruto! ¿No te enseñaron nada tus padres? Esto es para tus magulladuras. Te aliviará. Se lleva utilizando durante generaciones. El que no aprende las costumbres de los viejos, jamás aprenderá nada. Así que tiéndete y déjate de besitos.

Tras un rato dejándose untar la olorosa mantequilla de cabra por todas sus magulladuras, y sin dejar de quejarse como si fuera una oveja a la que estuvieran esquilando, Juan se quedó dormido sobre la cama, cubierto con las pieles de oveja que Ana dispuso para que su pequeño guerrero descansara. La llegada de la noche acercó a Ana a la realidad de que, por la mañana, antes incluso de que el sol asomase por el Este, Juan se volvería a ir. No pegó ojo en toda la noche. Solo le miró, viendo sus rasgos desdibujarse bajo la luz inconstante de una pequeña vela.

Por más que intentó que Juan le prometiera que esta vez no acudiría a su puesto en Santa Cruz, no lo consiguió. Él le habló de los hombres junto a los que luchó, hombro con hombro, de Diego, de toda la gente que, como él, se había visto envuelta en aquella batalla, y de cómo todos ellos tenían tan pocas ganas como él de estar allí, el mismo miedo y los mismos deseos de volver con sus familias. Y de cómo, a pesar del miedo que sentía de volver allí, esta vez no podía echarse atrás. Aunque era perfectamente consciente de que su presencia junto a aquellos valientes no tendría la menor influencia en el resultado final de la batalla, si es que esta llegaba a producirse, sentía que no podía fallarles.

Aún sin que hubiera llegado el amanecer, los golpes de Diego en la puerta de la casa resonaron en el interior de Ana como una tormenta.

Cuando Juan salió por la puerta, ella casi no pudo ni despedirse de él, pero contuvo sus ganas de llorar. Le miró preguntándose qué podría hacer su pequeño marido para cambiar nada en esta guerra. No encontró respuesta.

—No te preocupes. Pronto estaré de vuelta. Quizá ni siquiera vuelvan por aquí. En unos días estaré en casa, contigo... pero esta vez sin mantequilla...

—Pues procura venir sin un rasguño, o te unto hasta las cejas...


CAPÍTULO VI



Castillo de San Cristóbal. Santa Cruz de Tenerife. 27 de mayo de 1797



SANTA Cruz tiene sus ojos clavados en el mar desde hace un mes. Solo hay azul. Cierran los ojos y ven azul por todas partes. Cualquier barco que pasee por el horizonte les hace saltar con el corazón en un puño. Nadie duerme tranquilo en la ciudad, y cada hombre, mujer o niño, pasa las horas muertas mirando al mar, esperando encontrar por fin las velas inglesas acercándose a través del inmenso mar azul, interrumpido tan solo por las blancas crestas de las olas que rompen la monotonía de un color que cada día se les antoja menos evocador.

El gran catalejo apoyado sobre el ojo derecho del general parece ya una prolongación de su propia cara. Desde lo alto del castillo, vigila. Sabe que el día se acerca. Desde que las dos fragatas inglesas apresaron a la San Fernando, la presencia de barcos enemigos frente a la costa de Tenerife es constante. Como tiburones cercando a su presa, se les puede ver pasando a un lado y a otro, incansables e impunes. El 26 de abril, una fragata se pudo ver desde todos los puntos de la línea fortificada mientras cruzaba estudiando las defensas de la isla, siempre fuera del alcance de las baterías tinerfeñas. Tres días más tarde, otras dos fragatas la siguieron, con igual impunidad, con las mismas intenciones e igualmente fuera de alcance. Con la flota española bloqueada en Cádiz tras la vergonzante derrota del 14, como se conoce ya a la batalla de San Vicente, las aguas canarias se han convertido en un corredor diáfano para la flota británica, que se pasea sin oposición alguna, mostrándose sin pudor y maltratando los nervios de los defensores. Hoy todos están en sus puestos. Cada batería de la ciudad tiene a todos sus hombres listos y dispuestos a servir sus piezas. Las mechas humean. Los hombres sudan. Algunos rezan. Pero todos y cada uno de ellos tienen en su recuerdo el último enfrentamiento con el enemigo. No se oye una sola voz.

Al amanecer, un grupo de velas apareció justo delante de la ciudad. No cruzaba frente a la isla, como las anteriores, sino que más bien parecía dirigirse hacia la misma. A medida que avanzaba la mañana, las velas se fueron haciendo más y más grandes, hasta dejar ver perfectamente los tres mástiles de cada una de las dos fragatas, que ahora reducen trapo, aminorando la velocidad, nuevamente al límite del alcance de las defensas costeras. Los hombres se miran unos a otros con la mismísima cara del cochino que llevan al matadero. Algunos, en cambio, como Diego Correa, tienen los ojos clavados en aquellos barcos, los músculos en tensión, casi deseando que de una vez se acerquen y luchen, harto de verlos pasar una y otra vez frente a la costa sin hacer nada más que mirar, teniéndolos confinados en sus puestos, un día y otro día, durante meses. A su lado, Juan, que adivina en su mirada los deseos de empezar la batalla, reza entre dientes para que sigan pasando todo lo que les dé la gana frente a la costa, aunque eso les obligue a quedarse día tras día sentados allí, a verlas venir, aunque se le despelleje el culo, con tal de no verse en medio de otro despelote de cañonazos, pólvora y gritos; que solo de recordarlo se le ponen de corbata.

En el catalejo del general Gutiérrez se ven las dos fragatas allí mismo. Tiene la sensación de poder tocarlas si estira la mano. El general puede ver a los hombres que sobre cubierta se afanan en la maniobra, orzando ambas fragatas al unísono; los marineros subidos a los palos, arriando velas, los oficiales en el alcázar dando las órdenes, con sus uniformes impolutos y sus sombreros de dos picos calados hasta las cejas. Más bonitos que un San Luis.

—Don Esteban, reúna un grupo de hombres armados y diríjase al muelle.

Don Esteban Benítez de Lugo, Capitán de Granaderos, se encuentra al lado del general en el Castillo de San Cristóbal. Asiste como todos los demás al espectáculo, con la misma cara de pocos amigos que el resto pero con menos canguelo que la mayoría de los hombres. Al fin y al cabo, piensa, para eso están allí, para eso es militar y para eso lleva toda su vida en el ejército. Así que por lo que a él respecta, si los inglesitos quieren leña, madera no va a faltar.

—A la orden, mi general. ¿Qué pretenderán estos presentándose con dos fragatas y a plena luz del día? —se pregunta el capitán, casi de forma retórica.

—No creo que se vayan a poner a pescar, capitán. Ni creo que estén en condiciones de plantear batalla con tan escasas fuerzas y a la vista de nuestros cañones. Así que lleve a su traductor. Yo diría que hoy tendremos visita.

Como si le hubieran escuchado, sobre la borda de la fragata situada más al sur, los hombres descienden un pequeño bote con cinco hombres a bordo, hasta que queda flotando, zarandeado por las olas junto a la borda de estribor de la fragata Minerve. Las portas de sus 44 cañones se encuentran abiertas y por ellas se adivinan, más que se ven, las cabezas de sus artilleros observando las defensas desde sus oscuros y húmedos puestos de combate. La leve brisa y el batir de las olas contra la costa son los únicos sonidos audibles cuando los cuatro remeros del bote arriado por la Minerve comienzan a bogar pesadamente hacia su destino. El oficial que encabeza la comitiva porta una bandera blanca en su mano derecha, que ondea lo más alto que puede, por si acaso, mientras se acercan desesperantemente lentos hacia las 91 bocas negras de los cañones que esperan, flanqueados por cientos de hombres, a los que, aunque aún no pueden ver, imaginan, acertadamente, con unas ganas irrefrenables de pasarse la bandera blanca por los bajos y borrarlos para siempre de las cartas náuticas a cañonazos.

—¡Por el culo! ¡Por el mismísimo ojete les metía yo la banderita blanca! —dice un soldado mientras se acercan al muelle.

El capitán Benítez de Lugo le escucha y se gira hacia él sin dejar de caminar hacia donde se supone que llegarán los ingleses, informándole muy educadamente de que, si le vuelve a oír una sola palabra, al que le va a meter la bayoneta por el culo va a ser a él. El soldado cierra la boca y continua su marcha, como todos los demás; derecha, izquierda, derecha, izquierda, y toda esa parafernalia, no sea que los ingleses se crean que aquí no sabemos desfilar, con las bayonetas caladas y toda la mala leche del mundo corriendo por sus venas, viendo que después de haberse llevado un barco por la cara, haberse cargado a varios de sus compañeros y haberles cañoneado a todos con inglesa mala idea, se presentan aquí como si tal cosa y no se les puede devolver la cortesía a balazos porque llevan un trapo blanco atado a un palitroque. Pero así está montado esto de la guerra, y si hay pañito blanco, no vale romperles los cuernos a los que lo llevan, aunque todos se preguntan por qué los ingleses no preguntaron la última vez si ellos querían que les cañonearan y en cambio ellos sí tienen que hacer caso a que ahora sean los mismos ingleses los que no quieran. Pero se callan y siguen desfilando hasta llegar a la escalera del muelle, donde esperan formados a que el bote salve la distancia que aún le separa de ellos mientras lo ven subir y bajar sobre las olas, y le piden a Dios, fervorosamente, que una de esas olas lo estampe contra las rocas; para que se jodan, ellos y su puñetera banderita de los cojones. Pero los ingleses siguen acercándose y esa ola no llega. Ya casi pueden ver sus caras desde el muelle. Todos notan la tensión en sus músculos y sienten acelerarse los latidos de sus corazones.

Desde el resto de posiciones de la línea, los hombres observan con inquietud cómo el pequeño bote llega al muelle, mientras los dos buques de guerra siguen fondeados frente a ellos. Al llegar, los remeros elevan los remos en vertical para facilitar el atraque, mientras los que los miran apenas pueden escuchar al oficial que viene con ellos dando las órdenes que de todas maneras no entenderían.

—¡Ojalá los fusilen nada más bajar, por hijoputas! —dice Juanillo desde la batería de La Concepción, mientras ve a los soldados canarios rodeando la escalera por la que empiezan a subir los ingleses.

Al escucharlo, uno de los sargentos se acerca por detrás y le da una patada en el culo haciéndole caer de bruces.

—¡Al próximo que abra la boca le pego un tiro! ¡Así que atentos y a callar!

Juan se queda tendido en el suelo doliéndose del golpe, mientras Diego le tiende la mano para ayudarle a incorporarse. Diego se reprime para no agarrar por el cuello al sargento y tirarlo al mar, pero siente la adrenalina corriendo por sus venas como un torrente, preguntándose si ese cabrón tendría los huevos de hacerle eso a él.

—Controle a sus hombres, Correa.

—A sus órdenes, mi sargento —contesta Diego entre dientes y con los músculos brillando de la rabia, mientras le mira directamente a los ojos.

Mientras tanto, en el muelle, diez de los hombres bajo el mando del capitán Benítez de Lugo hacen un corro junto a las escaleras apuntando con sus mosquetes hacia los cinco hombres que suben parsimoniosamente. El oficial inglés da la bandera blanca a uno de sus hombres, que ahora, de día y así de cerca, piensa José Pérez, del regimiento de milicias de La Laguna, no parecen tan temibles. Los ve más bien blancuchos, para como suele ser un marino que anda todo el santo día en el mar, y no le parecen más bestias que la mayoría de los hombres que les rodean. Al menos en su imaginación, cuando se desató el pifostio de hace un mes, estos tipos debían de medir al menos tres metros de alto. Ahora respira aliviado al ver que son tan humanos como ellos mismos. Aunque a juzgar por la cara del primero de ellos, mucho más chulos.

—Quita esa cara o te la cambio yo de una hostia, paliducho —dice uno de los hombres al ver la cara desafiante del primer inglés, que parece estarse riendo de ellos en la cara.

—What? —contesta el inglés, desafiante.

—¡Que me cago en tu británica madre!

—¡Soldado! —le llama la atención el capitán.

—... susórdenes.

Los cuatro marineros ingleses flanquean a su oficial, mientras este, rodeado por los mosquetes españoles, saluda al capitán Benítez.

—Hi —dice el inglés.

—Hola —traduce el intérprete, haciendo que el capitán Benítez se gire para mirarlo, como preguntándole si se cree que es gilipollas.

El inglés muestra una carta que lleva en su mano, mientras solicita al capitán que le lleve con el oficial al mando de la plaza para parlamentar. El traductor, traduce, que para eso está, y el capitán consiente, con cara de estar un poco hasta las narices de la traducción simultánea. Mientras hablan y traducen, intentando, no sin dificultad, entenderse los unos a los otros, los ingleses no dejan de mirar a su alrededor, prácticamente sin prestar atención a quienes les rodean, más interesados, sin duda, en observar hasta el más mínimo detalle de las fortificaciones cercanas. El capitán, que se da cuenta, ordena a los hombres formar en torno a los ingleses y conducirles hasta las cercanías de la entrada del cuartel de San Cristóbal. Mientras caminan muelle arriba, todos los artilleros de cada fortificación tienen sus ojos clavados en ellos. El capitán Benítez delante, abriendo camino, los ingleses detrás con su oficial al frente, rodeados por 20 milicianos que a bayoneta calada apremian a los extranjeros para que muevan el culo y miren adelante. Los ingleses, cada vez más descaradamente, observan las baterías del muelle, la línea de fortificación, los muros del castillo, y hasta parece que cuentan las baterías y los hombres de la plaza. Al llegar a la entrada del castillo, el capitán Benítez ordena que se detengan y con un gesto hace entender al oficial inglés que le acompañe dentro, mientras le dice al traductor que si se le ocurre traducir el gesto lo tira al agua de una patada en los huevos. Los otros cuatro se quedan a las puertas, rodeados por los hombres del capitán, mientras este se adentra en el castillo seguido del oficial inglés, que no pierde detalle de todo lo que hay a su alrededor, y de seis soldados tinerfeños. Los cuatro marineros ingleses hacen caso omiso de las indicaciones de sus guardianes y se giran descaradamente mirando en todas direcciones. Solo les falta sacar un papelito y ponerse a hacer un croquis. José Pérez, viendo el panorama, y que el capitán ya se ha adentrado definitivamente en el castillo, pincha con la bayoneta en los riñones a uno de los ingleses.

—Mira pa’lante o te reviento —le dice entre dientes.

El marinero inglés se gira hacia él, y con cara de guasa le ondea la banderita blanca en las narices mientras le sonríe mostrándole sus dientes amarillos. José le mira a los ojos, le devuelve la sonrisa, y le endiña un culatazo en la cara haciéndole caer de espaldas escupiendo sangre y dientes mientras los demás ingleses levantan las manos, ahora mucho menos contentos.

—¡Tu banderita me la paso yo por el forro de los cojones!

Los otros ingleses le ayudan a levantarse mientras los canarios, a punta de bayoneta, los llevan contra la pared del castillo. Esta vez los ingleses no rechistan.

Dentro, el capitán llega hasta la puerta de la estancia donde se encuentra el general. El teniente Calzadilla les abre la puerta y les hace pasar. El general se encuentra sentado tras una gran mesa de madera, con su ondulada peluca blanca y su aire señorial, frente a una pequeña ventana desde la que puede ver el muelle y las dos fragatas inglesas. Parece no hacer caso alguno a sus visitantes y deja que sea el teniente quien lleve la conversación.

—A la orden, mi teniente —dice el traductor—. El oficial inglés me ha entregado esta carta de su comandante, el capitán Hallowell.

El teniente recoge la carta y la abre con intención de leerla, hasta que cae en la cuenta de que la carta está en inglés y que él no tiene ni idea de hablar dicha lengua, por lo que le devuelve la carta al traductor, que no deja escapar ni una leve sonrisa para que no se la quiten de un guantazo, aunque por dentro se está partiendo la caja del pecho de la risa.

—El capitán Hallowell solicita que le sean entregados los prisioneros británicos que podamos tener retenidos, señor.

—¿A cambio de? —pregunta el teniente.

El traductor se gira y le repite la pregunta al oficial inglés, que está mirando hacia el general como si su sola presencia le impresionara. Al escuchar la pregunta, el oficial solo se encoje de hombros. El teniente se gira hacia el general, que le devuelve un gesto con la mano diciéndole que siga él mismo con la negociación, si es que a esta desfachatez inglesa se le puede llamar negociar, parece pensar el general, a juzgar por su gesto severo y contrariado.

—Dígale al inglés que aquí solo tenemos a diez ciudadanos británicos, y que los intercambiaremos por los prisioneros españoles que ellos tengan a bordo.

El traductor le expone al oficial los términos de la negociación y se sorprende al escuchar de boca del inglés que ellos no tienen ningún prisionero para intercambiar. Cuando se lo dice al teniente, este se acerca al oficial con cara de pocos amigos, pero antes de decirle las cuatro cosas que está pensando decirle, en español, pero estas sí, entendibles hasta por el inglés, el general se gira e interviene.

—Está bien, teniente —dice con gesto tranquilo— Estos ya tienen lo que han venido a buscar.

—Sí, pero, mi general...

El general le detiene con un gesto de la mano, mientras se dirige al traductor.

—Dígale a este señor, que por aquí las negociaciones van en dos direcciones. Y que si nada tiene que ofrecer, nada se llevará. Y que les ruego que entiendan que la próxima vez que se presenten aquí, obviamente sin la menor intención de entablar una negociación de caballeros en la que tengan algo que ofrecer, pensaremos que sus intenciones son distintas a las pretendidas, y que en ese caso, haremos caso omiso a la bandera blanca.

El traductor traslada las palabras del general al oficial inglés, sin cambiar ni una coma, y este las recibe con gesto sonriente mientras hace una media reverencia al general y mira hacia el Capitán Benítez de Lugo, haciéndole ver que aquí han terminado lo que venían a hacer. El capitán, nuevamente, reprime las ganas de borrar la sonrisita del inglés a rebencazos y abandona la estancia del general seguido de sus hombres.

Al llegar a la puerta exterior del castillo, puede ver a los demás soldados rodeando a los marineros británicos, apuntándoles con sus mosquetes, y casi todos dándoles recuerdos para sus respectivas madres británicas que tuvieron la peregrina idea de parirlos así de hijos de puta. Aunque los ingleses no entienden un carajo, el tono y las caras de los canarios son lo suficientemente explícitos como para que dejen de hacerse los simpáticos, y como prefieren volver a su barco con todos los dientes, se callan, que para lo que tienen que decir, bastante han hablado.

En ese momento el capitán repara en el charco rojo que hay en el suelo, frente al marinero que aún escupe lapos de sangre con una cara de mala leche importante.

—¿Qué le ha pasado a este gilipollas? —pregunta el capitán señalando al desdentado.

—Parece que con la mierda que comen en esos barcos tienen algún problemilla de encías, mi capitán. A este se le cayeron los dientes solos. Nos tiene muy preocupados, la verdad... —dice con guasa José.

El capitán mantiene la compostura para no despiporrarse de la risa. Al fin y al cabo, él tiene las mismas ganas de reventarle la boca al capullo del oficial y no está dispuesto a calzarse a uno de sus hombres por un quítame allá esos dientes.

—Deberían comer más fruta... (los pobres...) Ahora llevemos a estos espabilados a su bote. Y si alguno de ellos se gira, dice lo que sea, o vuelve a poner carita de cachondo, me voy a encargar personalmente de que también se le caigan los dientes solitos —concluye el capitán ante las risas de sus subordinados.

Los milicianos, nuevamente a punta de bayoneta, conducen a los ingleses, esta vez mucho más serios y calladitos que antes, mientras los hombres que se van encontrando por el camino les dicen de todo y se descojonan abiertamente al ver la boca del desgraciado inglés, que se dejó los dientes y la chulería frente a la puerta del castillo. Una vez en el bote, el oficial inglés dedica una mirada desafiante al Capitán Benítez de Lugo, que este corresponde con la más sarcástica de sus sonrisas, mientras los milicianos siguen apuntando a los del bote que se aleja tan lentamente como vino.

—oOo—



En el Castillo de San Cristóbal, el general sigue observando las dos fragatas que, una vez recuperado el bote y a sus marineros, se alejan hacia alta mar. Ya no le cabe duda de que el ataque se producirá, tras la visita de la que acaban de ser testigos directos, viendo que el único interés de sus visitantes era el de recabar información acerca de las defensas de la plaza.

—Dé orden de que a partir de hoy mismo se doblen las guardias —le dice al Teniente Calzadilla—. Y dé orden igualmente de que se proceda a desestibar la fragata Princesa y que, les guste o no, se destinen 60 hombres cada noche a bordo de la misma para su protección.

—A sus órdenes.

—Ya tenemos bastantes problemas por aquí, y ahora con tanto barco cargado en la bahía no pueden sino que empeorar.

En efecto, además de La Princesa, que por supuesto sigue sin moverse de la bahía tras el apresamiento de la fragata San Fernando, son muchos los barcos que han ido llegando al soco de la plaza de Santa Cruz. Bergantines de todas partes buscan refugio bajo los cañones isleños, e incluso una corbeta francesa, La Mutine, que se dedica, tal como los ingleses, a las rentables labores corsarias, se encuentra fondeada junto a la rada de Santa Cruz. Se rumorea que, además de atacar barcos como el que ya la trajo aquí en el mes de agosto cuando tras apresar el bergantín portugués, Ntra. Sra. Del Rosario, lo arrastró hasta Tenerife para subastarlo, esta vez, La Mutine tiene encomendada una misión si cabe más importante y mucho menos agradable para los enemigos ingleses, que no es otra que la de dirigirse a la India con la intención de sobornar a sus gobernadores, instándoles a la rebelión contra los hijos de la pérfida Albión. Todos estos pensamientos rondan sin parar la cabeza del general, que viendo cómo, cada día con más frecuencia, las fragatas enemigas son vistas campando a sus anchas por los mares canarios, piensa que los enemigos tienen motivos más que sobrados para presentarse nuevamente por allí. Y esta vez sin bandera blanca.


CAPÍTULO VII



4 de junio de 1797. Santa Cruz de Tenerife



LA mitad de la gente esta acongojadita perdida de tanto ver fragatas inglesas pasearse por delante de sus narices persiguiendo a todo barco que se acerque, intentando apresarlos con sus botines antes de que lleguen bajo el refugio de los cañones isleños. La otra mitad está hasta los mismísimos timbales de exactamente lo mismo, pero prefieren que se presenten de una vez, con tambores, cañones, gorritos de dos picos o de tres o de los que les dé la gana, velitas y la madre que los parió, y que se bajen de los barcos y se líen a mandoble limpio, si tienen lo que hay que tener, cara a cara, para partírsela, si se puede, y acabar con tanto paseo, tanto ataque a la zorrina, con nocturnidad, alevosía y mala idea; llevándose barcos de delante mismo de sus narices, sin que ellos puedan (o sepan) hacer nada por evitarlo. Aunque Juanillo no es precisamente partidario de esta última posibilidad, ya que viendo los cascabeles que se gastan los ingleses una y otra vez presentándose en mitad del puerto, robando barcos, matando a gente y liándose a cañonazos, para al día siguiente volver en un botecillo fiándolo todo al famoso trapillo blanco, no está por la labor, ni mucho menos, de ver si pueden o no pueden partirles la cara, así, de cerquita, sin tanta coña marinera, porque no pueden, piensa, tan convencido de eso como de que le encantaría poder. Por mamones. Sobre todo después de la última afrenta inglesa, que ni cortos ni perezosos, solo dos días después de aparecer con la banderita blanca, se volvieron a presentar en la bahía con dos fragatas a las tantas de la madrugada (los cabrones, ni el sueño respetan..., se decía esa noche Juanillo), bajaron nuevamente sus botes forrando los remos para no hacer ruido y, con un par, se acercaron más de 100 hombres y abordaron el corsario francés La Mutine que había llegado hacía dos días. Y esta vez no había cuatro gatos en el barquito en cuestión como cuando se llevaron la San Fernando, sino ciento y la madre (lo de la madre no se ha confirmado), pero los señoritos, siempre mostrando más huevos que botas, lo abordaron igual. Y se lió la de Dios es Cristo. Los franceses comenzaron a dispararles y los ingleses, para no ser menos, pues lo mismo, y así se desató un fandango de fusilería que despertó a todo el mundo en Santa Cruz, incluido el Rastrojo, que acudió como siempre con unas legañas como albóndigas y con las canillas temblonas del susto mientras a bordo del barco palmaban los unos y los otros como si les sobraran; ahora un inglés con una bala en la cabeza, ahora un francés con un hachazo en el brazo..., y así hasta varias decenas por ambos bandos hasta que los franceses, un poco más alérgicos al parecer a las balas y los sablazos, dijeron que «Oui» y que para ti la barquita, y los ingleses se hicieron con el control del corsario que nuevamente intentaron sacar a alta mar a fuerza de vela y remos desde los botes antes de que los volaran del mapa.

En Santa Cruz nadie se podía creer que los ingleses les hubieran repetido la misma jugadita y andaban medio dormidos, medio asustados, medio encabronados, medio de todo menos a lo que hay que estar. En el Castillo de San Cristóbal, el general tenía un visitante inesperado: D. Luis Estanislao Xavier Pommies, Capitán del barco que les estaban birlando en los morros, francés para más señas, que se había quedado en tierra con otros 43 de sus hombres (que es más divertido) y con una mala idea importante, lo que quedó claro cuando al llegar junto al general y ante la sorpresa de todos, el gabacho cabroncete dijo que si no es «pa’ mí» no es «pa’ nadie», y dio orden de disparar a su propio barco y hundirlo con más de cien de sus hombres a bordo.

«Que se hubieran espabilado», pensaría el fulano, más ancho que largo... «¡Hijo la gran puta!», pensarían sus hombres a bordo del barco al recibir los cebollazos... «Son franceses, por mí como si se los folla un pez», decía José Pérez viendo el carnaval en primera línea.

Aunque esta vez el barco que se trataba de hundir era aliado, los hombres cumplieron las órdenes y todas las baterías se pusieron a lo suyo, pumba, pumba, pumba; venga a cargar, disparar, refrescar y vuelta a empezar, y las balas silbaban por el aire, y la línea de costa se iluminaba, y las columnas de agua se levantaban en torno al barco francés, mientras Diego, al que tampoco le parecía muy mala idea sacudirles zurriagazos a los franceses, que le caían tan mal o peor que los ingleses, no paraba de gritar ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!, y Juan, tiznado de pies a cabeza (que en su caso, tampoco es mucho tiznar), corría como el que más y medio asfixiado por el humo y el esfuerzo le preguntaba a Diego: ¿pero no quedamos en que los franceses eran de los nuestros? Me la sopla, contestaba Diego, que volvía a gritar ¡Fuego! ¡Fuego!

Los meses de instrucción y la experiencia del combate anterior contra los ingleses parecían haber surtido efecto y, tras unos primeros disparos poco certeros, las columnas de agua que se levantaban junto al francés señalaban claramente el error, y los hombres rectificaban sus tiros volviendo a afanarse con las baterías, pumba, pumba, pumba, pumba, pumpumpumba. Y esta vez sí, las balas alcanzaban su destino; craaaac, raaaaca, craaaac, tres balazos en la misma lumbre del agua hacían estremecerse el barco de proa a popa. ¡Tomaaaa! ¡A joderseeeeee!, gritaban los artilleros ciegos de júbilo, mientras el Capitán Pommies empezaba a mosquearse de que se sintieran tan ufanos de alcanzar su barco, aunque fuera a consecuencia de su orden, y el general, a su lado, le miraba y se encogía de hombros con cara de decir: «haberte espabilado».

Pumba, pumba, pumba, seguían rugiendo las baterías, cada vez más rápidas, alentadas por los aciertos anteriores, y otros dos balazos retumbaban en La Mutine, que a esas alturas ya hacía agua a base de bien. Pumba, pumba, raaaca, raaaca, dos lambriazos más que reventaron el casco, mientras el capitán, casi con grima («a buenas horas», se decían todos los presentes) se imaginaba los astillazos volando dentro de su barco, desmembrando y reventando a su propia gente.

Y así, hasta ocho cañonazos recibió el barco gabacho antes de que sus captores pudieran sacarlo del alcance de las baterías, hecho un colador y a punto de irse al fondo. Pero lo sacaron, aunque fuera a cuestas y tuvieran que fondearlo en Los Cristianos para coserlo a parches y poder arrastrarlo hasta Portugal.

Hoy, seis días más tarde, todo el mundo sigue en su puesto, ya sin la algarabía que había supuesto el acertarle al barco al que disparaban, aunque no fuera inglés, que al menos ya le habían dado a algo, que ya era hora, se decían, sino más bien preocupados por el hecho de que a día de hoy los ingleses siempre se habían ido de rositas cuando habían decidido sacudirles estopa o birlarles un barco, y eso, coincidían todos, como mínimo, no era muy buena señal en caso de que se presentaran buscando mayor botín. Y como esta mañana todos se han levantado con la visión de dos fragatas inglesas detenidas frente a la plaza, el tembleque es general.

—Ya están aquí otra vez estos cabrones —murmura Juanillo, cagadito perdido, junto a Diego.

Sus ojos, como los de todos los demás, están fijos en el horizonte, clavados en las velas de esos barcos que cada vez les parecen más grandes, con más cañones, más peligrosos. Se preguntan unos a otros intentando adivinar cuáles son las intenciones de los ingleses hoy, cuando forzando la vista, a duras penas, Juanillo cree ver a los hombres de una de las fragatas arriando un bote haciendo que la escena le resulte familiar.

Cuando los marineros del bote llevan tan solo unos minutos remando, molestados por las olas que parece que hoy han amanecido juguetonas, desde la costa se puede ver que el hombre que va sentado en la proa del bote alza una bandera blanca, haciendo que a Juan se le abran los ojos hasta que casi se le salen de la cabeza.

—Pero... ¡estos hijoslagranputa nos están vacilando!

Diego le mira y se sonríe, aunque piensa lo mismo que él: estos mamones vienen un día y nos revientan, y al siguiente banderita blanca y listo. Les dejamos irse y vuelven a los pocos días y nos vuelven a reventar, y a la semana, otra vez banderita mágica y a tomar por saco. Juan resopla, entre encabronado y atacado de los nervios, mientras se caga en los ingleses por lo bajini recordando la patada en el culo que le propinó el sargento hace unos días por hablar más de la cuenta.

—Necesito una banderita de esas, necesito una banderita de esas... —se dice a sí mismo como un poseso—. Así, cuando vengan estos mister de los huevos, con la derecha los corro a mosquetazos y si se me reviran, con la izquierda les enseño la banderita blanca y a joder a otro —recita el pobre diablo su particular plan para mantenerse vivo.

El bote sigue acercándose y la escena se repite: el Capitán Benítez de Lugo mandando a sus hombres, esperando a pie de muelle a que los ingleses desembarquen, y el general en su cámara, mirando por el catalejo y mandando a buscar al traductor, temiéndose que esta vez los ingleses sí traigan algo con lo que negociar. Y José Pérez, como el resto de los hombres que ya forman junto a la escalera, casi reza porque los ingleses vuelvan a ponerse igual de chulitos que la última vez, a ver si le dan la excusa para saltarle los piños a otro; que aunque sea poco a poco, piensa, también les vamos jodiendo.

Esta vez, los soldados de ambos bandos no son los únicos que acuden a la cita. Medio pueblo se acerca por las inmediaciones del muelle. Desde todos lados, ojos curiosos intentan ver de cerca a aquellos que les quitan el sueño y la vida. La visión de las fragatas de guerra al fondo les pone la piel de gallina, pero el pequeño bote, que a estas alturas acaba de tocar contra el muelle con más fuerza de la que hubieran deseado empujados por una ola, no les parece lo suficientemente peligroso como para perderse el espectáculo, que una vez terminado será el único tema de conversación en la ciudad, y quien más y quien menos quiere poder meter baza en los mentideros contando su versión en primera persona. Yo estuve allí..., dirán los más fanfarrones a sus amigos, siempre y cuando estos cinco ingleses vengan solo a hablar, porque como empiece el jolgorio de cañonazos, lo que no dirán nunca a sus amigos será: yo salí por patas. Pero lo harán.

Un niño de siete años sale corriendo hacia el pequeño muro de poco más de un metro que pasa junto al Camino de Ronda para asomarse a ver lo que pasa. Tumba, tumba, tumba, hace con la boca mientras apunta con sus pequeños deditos hacia los ingleses como si les disparara, repitiendo lo que ya ha tenido la oportunidad de escuchar varias veces. Su madre, horrorizada, corre hacia él y lo agarra por una oreja mientras con la mano derecha le pone el culo como una estera, llevándoselo hacia el interior de la ciudad lo más rápido que puede, lejos del muelle. Lo más lejos que puede de los ingleses.

Como la última vez, nada más pisar tierra, los cuatro marineros ingleses y su oficial son rodeados por los hombres del Capitán Benítez y encaminados a punta de mosquete hacia el castillo. Esta vez, parece que aleccionados por el que unos días antes se condenó a sí mismo a no probar más que sopa durante una buena temporada, los ingleses ni tugen ni mugen. Solo caminan, más derechos que una vela, hacia donde les dirigen los canarios, a los que se les nota en la cara, de lejos, las ganas que tienen de que los guiris se pongan farrucos. Pero no hay suerte y se quedan con las ganas.

Cuando llegan a la entrada, el capitán nuevamente le hace una seña al oficial inglés para que le siga dentro (el traductor no dice ni «mu»), dejando a los otros fuera. Los soldados que se quedan custodiándolos casi tienen que hacer más esfuerzos por contener a la multitud de curiosos que a los ingleses, algunos de los cuales, viéndose en medio de tanta gente poco amistosa, empiezan a ponerse amarillos.

Al llegar a la estancia del general el teniente les abre la puerta, pero hoy el general, harto ya de tanto cachondeo, decide tomar las riendas de la conversación. Esta vez quiere que las cosas queden claritas de una vez por todas, y si no es así, va pensando mientras se acerca al traductor, estos se llevan la bandera blanca por mortaja. Pero de aquí no se llevan un barco más.

La escena es un calco de la anterior: el guiri entrega la carta, el traductor la traduce y en ella pide que se les entregue a los diez ciudadanos británicos que están retenidos en Santa Cruz. Esta vez sin intermediarios, el general se dirige hacia el inglés, se pone casi nariz con nariz frente a él y le dice mirándole a los ojos que espera que esta vez sí tengan algo que ofrecer a modo de intercambio, por su bien. El inglés, sin amilanarse por la cercana presencia del general, escucha la traducción, aunque con una sonrisa demuestra que no le hace falta y contesta que yes, que yes, mi general. Y que tengo una pila de francesitos bastante acojonaditos. Los del barco que les mangamos hace seis días de enfrente de las narices de Usía. Que como nos dijo usted que no nos daba a los ingleses si no les dábamos algo, pues que, siendo nosotros unos caballeros y no queriéndoles decepcionar, volvimos para mangarles otro barco y así venir con algo que ofrecer.

El capitán Benítez, al escuchar la traducción y ver de nuevo la cara de guasa del inglés mientras se dirige al general, siente que le hierve la sangre y decide que ya está bien. Se acerca por detrás al oficial y de una colleja que casi lo vira de patas, le salta el sombrerito de dos picos y la sonrisita.

—Por gilipollas —dice casi con solemnidad.

El oficial lo mira con cara de querérselo comer y los seis hombres que acompañan al capitán le apuntan con sus mosquetes casi metiéndoselos por la boca.

El general pasa unos segundos sopesando la posibilidad de dejar que los hombres se lo pasen bien un rato y le metan seis balazos en la cabeza al inglés, que ya le tiene hasta sus importantes testículos, pero Gutiérrez es un hombre de honor. Un caballero, incluso con el enemigo, aunque el enemigo sea tan tocapelotas como este oficialillo espabilado, e interviene dando orden a sus hombres de que se retiren. Ya sin dirigirse al oficial, a quien a estas alturas de la película prefiere ni mirar por si se le escapa una mano, le explica al oficial las condiciones del intercambio, accediendo así a la propuesta de los ingleses. En realidad, retener a los ciudadanos británicos no le sirve de nada, en cambio, más de cien hombres, aunque sean franceses, llegado el caso pueden ser de utilidad para engrosar las filas de los defensores. Además, no cree que sea muy buena idea dejar que Napoleón se entere de que abandonó a cien franceses a su suerte en manos del enemigo. Que un aliado es un aliado, aunque sea gabacho, y aunque no haya aparecido por estos lares a echar una mano, o a lo que se tercie, en su puñetera vida.

—El intercambio se llevará a cabo mañana día 5 a primera hora de la mañana —le dice el general al teniente Calzadilla para que lo disponga todo.

—Como ordene, mi general.

El general se acerca hasta la ventana dando por concluida la conversación e intentando recibir un poco de aire fresco que le alivie el asma que ya casi no le deja hablar, gracias el calentón que le provocó el inglés y al propio calor que hace en Santa Cruz. El capitán Benítez, ya sin demasiada cortesía, empuja al oficial inglés hacia la puerta para llevárselo y meterlo en su bote a empujones, junto con los otros hombres que le esperan fuera. Pero el general, una vez recuperado el aliento, hace un gesto para que se detengan acercándose de nuevo hacia ellos.

—La próxima vez que usted o cualquier inglés se presente en esta isla con una bandera blanca en la mano... procure que sea para rendirse.

El general se ha cansado definitivamente de las banderitas blancas inglesas y no está dispuesto a que sigan jugando con ellos. La cara con que le espetó su última frase al del gorrito de dos picos no dejaba lugar a dudas; por lo que a él respecta, desde este momento, si no es para rendirse, las banderitas blancas se las pueden meter por sus británicos ojetes.


CAPÍTULO VIII
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LAs nubes se encuentran extrañamente quietas. No hay viento, ni ruido. El azul del mar es impresionante. Un azul marino oscuro pero brillante, tan intenso que deslumbra. No hay olas, ni siquiera la más mínima ondulación sobre la superficie, y sin embargo la costa se muestra blanca de espuma. De una espuma quieta, irreal, blanquísima. Juan siente frío. Mira hacia arriba y contempla un sol radiante sobre un cielo limpio y claro como no ha visto en su vida, pero aún así siente frío.

La vista que tiene enfrente le haría perder el sentido de puro miedo en cualquier otro momento de su vida, pero se sorprende de no sentir ni el más mínimo temor. Cientos de velas blancas empujan hacia él las enormes barrigas de los inmensos buques de guerra ingleses, comandados por impertérritos oficiales con sus sombreros de dos picos, sus casacas plagadas de charreteras y sus ojos azules y fríos. Los hombres más grandes que ha visto en su vida se afanan en las maniobras, trepan a los palos más altos cual perenquenes gigantes, sin esfuerzo y con una rapidez inusitada. Los infantes de marina con sus casacas rojas y sus mosquetes listos asomados por las bordas o subidos a las cofas, aguardan el momento de descargar su andanada. Amenazantes, pero insultantemente elegantes.

Cada vez más velas. Cada vez más barcos que dejan tras de sí rectas estelas de espuma blanca a medida que se acercan surcando el azul inmenso.

Los hombres a su alrededor no se mueven. Todo el mundo mira al frente, hacia los barcos que se acercan y que no acaban de llegar nunca. Tantos que casi bloquean la vista del horizonte. Pero nadie se mueve. Juan mira a un lado y a otro y nadie hace un solo movimiento. Solo Diego, a su lado, le mira y sonríe. Nadie sirve las piezas, nadie trae pólvora, ni balas, ni metralla. Solo miran al frente, a las velas. Como si de un cuadro se tratara.

Los barcos ahora parecen más siniestros, más oscuros, más cercanos, cuando las portas abiertas en las amuras centellean todas a una, con los fogonazos de mil cañones disparando balas redondas y negras en una coreografía perfecta. Juan las ve venir, pero no escucha los disparos. Miles de puntos negros que se van haciendo más y más grandes a medida que se acercan. Balas enormes que llegarán destrozándolo todo y a todos. Pero nadie se mueve. Todos los hombres alrededor de Juan parecen estatuas de sal. Todos menos Diego, que vuelve a mirarle y a sonreír, mientras las balas se acercan a su destino. Pero Juan sigue sin sentir miedo. Solo frío, mientras se pregunta por qué nadie se mueve, por qué nadie dispara, huye, grita o reza.

De repente se encuentra mirándose a sí mismo desde lo alto; como si estuviera fuera de su propio cuerpo. Caminando lentamente entre los hombres y los cañones. Inmóviles los unos y los otros. Como soldaditos de plomo en una maqueta, mientras las balas se acercan tanto y tan despacio que casi puede tocarlas con la mano. A punto de mandar al infierno a todos los hombres junto a los que lleva más tiempo del que recuerda, aguantando días y noches de incertidumbre, de miedo y de frío.

Y las balas llegan. Y todo empieza a volar por los aires mientras él sigue caminando, lentamente, entre los hombres que le rodean. Los trozos de piedra y barro saltan por todas partes al recibir los impactos. Casi parece que se sostuvieran en el aire; ingrávidos. Nubes de fuego y astillas vuelan alrededor. Las piezas saltan de sus lugares entre explosiones rojas, naranjas y amarillas. Juan no escucha nada. No siente miedo. Solo curiosidad, preguntándose por qué nadie se mueve. Y frío.

Una mujer vestida de blanco impoluto camina también entre las explosiones, las maderas, la piedra y el fuego. Su vestido se mueve con la brisa del mar, que Juan no es capaz de sentir, como si fuera de gasa blanca, casi transparente, permitiendo adivinar las formas desnudas y femeninas de la joven al trasluz. Una figura que le resulta extrañamente familiar. Las balas siguen llegando y les pasan rozando, como un enjambre de avispas silbando a su alrededor, mientras Juan la sigue, intentando ver la cara que se esconde tras aquel cabello negro. Pero no consigue alcanzarla. Por más que lo intenta es incapaz de ver su cara. La mujer sigue caminando, y las balas siguen llegando, y todo sigue volando y reventando a su alrededor, pero nadie muere. No hay sangre, ni gritos, ni llantos de dolor. Solo puede escuchar una voz que poco a poco se acerca, cantando una canción que no ha escuchado en su vida, mientras la mujer, cada vez más cercana, se abraza a Diego y le besa apasionadamente en mitad del infierno que les rodea. Juan se sigue acercando, mientras la voz que canta se hace más y más audible, hasta que llega hasta ellos. Diego y la joven dejan de besarse y se giran hacia él mientras sonríen. Cuando ve la cara de la mujer siente como si le hubieran atravesado el pecho con un sable de hielo. Ana, su mujer, le sonríe abrazada a Diego y vuelve a besarle, destrozándole por dentro mientras la voz sigue cantando desafinada y Juan, desesperado, despierta.

—No estaría dormido durante la guardia ¿verdad soldado? —le dice el capitán Falcón, mientras intenta mantener el equilibrio y hacer que la borrachera no le trabe demasiado la lengua mientras se dirige a Juan.

—Por supuesto que no, mi capitán. Sin novedad en la guardia.

—Muy bien. Así me gusta. Pues vigile, vigile, que yo me voy un rato a la cama —dice el capitán mientras apura el último buche de la botella de vino que lleva en su mano izquierda, mientras con la derecha se apoya en la batería para no caer rodando—. Vaya mierda de tropa... Cada vez más maricones —dice de forma casi ininteligible por la borrachera, a modo de despedida.

—A sus órdenes, mi capitán.

—oOo—



Está a punto de amanecer y la brisa marina es fría y desagradable. Juan está tiritando, tanto del frío que hace como del mal cuerpo que le dejó el sueño que acaba de tener. A veces, la realidad no puede llegar a ser tan espantosa como lo que tu propia imaginación pueda crear, se dice con los nervios destrozados. Todos sus miedos se agolpan en su mente como una tormenta, desesperándole incluso mientras duerme. Meses de guardias, de instrucción, de escaramuzas, de disparos, y sobre todo de añoranza, de un sentimiento de abandono que le consume, desesperado por volver a aquellos tiempos en que si un mal sueño le despertaba encontraba a Ana a su lado, calmándole con su sola presencia mientras la veía dormir. Lejos de esta guerra que no termina de llegar pero que amenaza con quitarle para siempre lo que más quiere. Con alejarle de Ana. Sintiéndose perdido entre tantos hombres a los que se siente inferior, cada vez que los ve disparar con los ojos inyectados en sangre, sin miedo a nada ni a nadie. Al lado de Diego, al que ve desenvolverse entre cañonazos y gritos como si hubiera nacido para eso. Preguntándose por qué Ana se había fijado en él. Por qué en alguien tan insignificante como se siente él cuando Diego está presente. Cuando cualquier otro está presente.

Juan siente que su corazón, sobresaltado por el desagradable sueño, late cual caballo desbocado mientras el capitán Falcón se aleja canturreando de nuevo esa canción horrorosa que espera no tener que escuchar nunca más. ¡Borracho de mierda!, se dice. Cada día que pasa odia más todo lo que le rodea. La incertidumbre de si vendrán o no vendrán. Aguantar los cambios de humor de gente a la que no conoce, pero a la que debe respetar por el simple hecho de tener más galones que él, conseguidos, en la mayoría de los casos, gracias al dudoso mérito de haber nacido en mejor cuna, y maldiciendo su suerte, consciente de que gran parte de sus esperanzas de salir con vida de aquel lugar dependen de las decisiones que pueda tomar un borracho cobarde como el capitán Clemente Falcón. Un borracho cobarde, repite entre dientes, recordando cómo se escaqueaba a la primera ocasión, en cuanto los ingleses aparecían por allí y les disparaban unos cuantos cebollazos.

Me tengo que largar de aquí, se dice sin hablar.

—oOo—



En el ambiente se palpa una sensación extraña. Durante muchos meses la presencia de los barcos enemigos frente a la costa ha sido constante, sobre todo en el último mes. Amenazadora, pero tan frecuente que casi se había vuelto necesaria. Como si a todos les viniera bien que les recordasen por qué estaban confinados sin descanso en sus puestos; lejos de sus hogares y de sus propias vidas.

Tras el apresamiento de La Mutine y el consiguiente episodio de la segunda bandera blanca, que de tan mala baba había puesto a todos en la plaza, las fragatas inglesas no se habían movido de allí. Cada día se las veía pasar de un lado a otro de la bahía; recorriendo la isla, desde la punta de Anaga hasta Candelaria y vuelta a empezar, pero ya sin adentrarse bajo el radio de acción de las defensas costeras ni atacar más barcos fondeados frente a sus narices, posiblemente (o eso quieren creer los canarios) conscientes de que un nuevo ataque a algún barco fondeado, con todo el mundo alerta tras las dos incursiones anteriores, sería casi un suicidio.

De algún modo, la vista de esas fragatas, pasando constantemente, vigilando y acechando día y noche pero sin acercarse, casi les daba una extraña sensación de seguridad. Como si entendiesen que los ingleses, que desde sus barcos veían que se reforzaban todas las posiciones, que las guardias eran más numerosas y que incluso a bordo de los barcos fondeados se podía ver gran número de soldados armados y alerta, hubiesen desistido de realizar más ataques, una vez perdido definitivamente el factor sorpresa, que hasta el momento había sido, sin duda, su mejor aliado.

No es que de repente los ingleses se hubieran dedicado a hacer punto de cruz con cara de aburridos sobre las cubiertas de sus barcos. Ni mucho menos. De hecho, constantemente llegaban rumores de que estaban atacando y saqueando sin cesar las costas de Gran Canaria, que no contaban con las fortificaciones y defensas de Santa Cruz. A Tenerife seguían llegando más y más barcos buscando refugio a consecuencia del bloqueo al que estaba sometido Cádiz, y tan solo diez días antes uno de ellos se vio envuelto en una persecución de la que todos fueron testigos. El pequeño barco, al ver que las fragatas inglesas Minerve y Lively se lanzaban tras él, intentó forzar la marcha largando toda la vela que tenía para intentar escapar hacia la protección de los cañones del Castillo de San Andrés. Durante más de una hora, los hombres de los Castillos de San Cristóbal, Paso Alto y el resto de baterías costeras de la plaza asistieron absortos la persecución. Los gritos de todos ellos, jaleando al pequeño barco, casi se podían escuchar desde las fragatas inglesas que seguían la caza obstinadas y a toda fuerza de vela. ¡Lo va a conseguir, lo va a conseguir!, decían los más optimistas a voz en grito mientras otros simplemente insultaban a los británicos lo más alto que podían, dejándose las gargantas en el intento.

Pero pronto cesaron los gritos y los ánimos al pobre barco. Tras alcanzar su objetivo y con las dos fragatas casi encima, se escuchó un intercambio de cañonazos entre estas y el fuerte que brindaba su auxilio al desafortunado aliado, y poco más tarde, una de las fragatas británicas lo arrastraba tras de sí, pasando delante de todos con su captura haciendo que el desánimo se apoderara de la tropa.

Sin embargo, no hubo ningún ataque más a Santa Cruz. Ningún intento de alcanzar los barcos que allí se encontraban fondeados, a pesar de que cada vez eran más y, en algún caso, de mucho más valor que los anteriormente apresados. El Príncipe de Asturias, procedente del Virreinato de México, era su mayor exponente. De nuevo la Compañía de Filipinas enviaba uno de sus mejores barcos, cargado hasta los topes de motivos para que los ingleses se dieran un garbeo por la rada de Santa Cruz poniendo sus pellejos en peligro. De hecho, al verlo llegar, muchos sintieron un escalofrío, como si fuera el presagio de un nuevo ataque; una nueva invitación al saqueo de los corsarios. Pero el ataque no llegaba y los hombres empezaban a sentirse seguros. Al menos, moderadamente seguros. La situación se había mantenido sin cambios durante bastante tiempo, y en época de guerra los cambios suelen significar problemas y la ausencia de ellos, buenas noticias.

Pero llegaron los cambios, y de repente los barcos desaparecieron como por arte de magia y no se les volvió a ver el pelo, ni las velas.

El día 15 el mar apareció limpio de enemigos, como si un mal viento los hubiera llevado a pique para descanso de los tinerfeños. Pero esto, paradójicamente, tiene a toda la tropa inquieta. Algunos empiezan a soltar bravatas pronosticando que los ingleses ya no volverán, que no se atreven con ellos y que irán a buscar otras tierras que saquear que presenten menor oposición que estos valerosos canarios. ¡Olé mis cojones! Y expresiones de similar significado y magnitud.

Como no podía ser de otra manera, no todos están tan seguros de que los cambios signifiquen buenas noticias. Muchos, de hecho, se sienten mucho más inseguros que cuando las fragatas inglesas paseaban por delante de sus narices. «El tiburón que ves no te atacará, el peligroso es siempre el que no ves», decía agorero un pescador de la zona, que al igual que tantos otros se había convertido por obra y arte del espíritu santo, y de los cabrones de los ingleses, contaba él mismo, en improvisado artillero.

Todos han tenido la oportunidad de vérselas con los ingleses, de sufrir su tenacidad y valor, y dudan muchísimo de que, así de repente, se hayan dado por vencidos, retirándose para no volver.

—Los ingleses son unos cabrones —dice José Pérez—, pero me da a mí que cobardes no mucho.

Y la mayoría coinciden con él. No le ven sentido a que los ingleses hayan estado hostigándoles durante tanto tiempo si al final tenían tan poco interés por la isla como para de buenas a primeras desaparecer. Y por eso están seguros de que volverán, si cabe, con más fuerza que antes.

Sin duda, el que más convencido está de esto es el propio general Gutiérrez. Primero, porque si alguien conoce a los ingleses, es él, pero fundamentalmente porque en los últimos días ha llegado la noticia de la entrada de Portugal en la guerra y, con ella, el rumor de que los ingleses por fin están preparando el desembarco en la isla. Así que el jefe, lejos de relajarse por la desaparición de los británicos de sus aguas, se prepara para lo peor, extremando los preparativos para la más que posible confrontación, y solicitando el listado definitivo de fuerzas en una pequeña reunión sin testigos, a solas con su ayudante.

El teniente le informa del número definitivo de combatientes (si es que a la mayoría se les puede denominar así) con los que cuentan. Tras mucho tiempo de trabajo para localizar a los prófugos, muchos de los cuales ni sabían que estaban cometiendo un delito cuando no se presentaban en sus destinos, más preocupados de recoger sus cosechas, la mayoría de la tropa, aunque sea a regañadientes, está por fin donde le corresponde: delante de sus cañones, frente a las playas, con sus caras de susto y el gesto torcido ante la imposibilidad de escaquearse del follón que de un momento a otro se puede organizar. Algunos, pillados en una actitud bastante más huidiza que los demás, están convenientemente recluidos en el cuartel de San Carlos a la espera de que el general decida si pasárselos por la piedra personalmente, dejarlos allí encarcelados hasta que las ranas críen pelo, o si mandarlos directamente a reforzar la muralla con sus propios huesos para que los ingleses se los revienten con los primeros zambombazos.

El teniente le entrega, por escrito, el listado definitivo de fuerzas, que el general comienza a leer detenidamente mientras lo recita en voz baja, como si quisiera aprendérselo de memoria.

—Batallón de Infantería de Canarias, 247 hombres. Cazadores provinciales, 110. Milicias de La Laguna y La Orotava, 330. Rozadores de La Laguna, 245. Bandera de Cuba, 60. Artilleros veteranos y de milicias, 387. Pilotos auxiliares paisanos, 180. Voluntarios franceses de La Mutine, 110. En total...

—1669, mi general —contesta el teniente sin dejarle terminar—, pero como puede observar, la única tropa con experiencia son los del batallón. Esos 247 hombres son lo poco que tenemos en lo que se pueda confiar.

—1669, teniente. Tenemos 1669 hombres. Unos valdrán para una cosa y otros para otra, pero no subestime el poder del instinto de supervivencia. Cualquiera de estos hombres, cuando llegue el momento, luchará como el que más, porque será su pellejo el que estará en juego.

—Si no desertan al escuchar los primeros disparos... —dice el teniente, que obviamente no las tiene todas consigo.

—Eso ya será responsabilidad de los oficiales. Mientras tanto, confiemos en que se desempeñen con el valor esperado.

—Aún así, mi general, 1669 hombres... ¿Cree usted que serán suficientes para repeler un ataque en toda regla?

—Tendrán que serlo. Porque es lo que tenemos.

Esta última conclusión no convence, precisamente, al teniente Calzadilla, pero lógicamente calla y consiente, que jefe no hay más que uno. Aun así continúa buscando algún motivo para el optimismo que le haga respirar un poco más tranquilo.

—Tal vez ni siquiera tengamos que ver si de verdad ese valor se encuentra en sus corazones. Tal vez los ingleses no vuelvan —dice el teniente, casi pensando en voz alta.

—¿Lo haría usted? ¿Se retiraría sin luchar? —pregunta escéptico el general.

El teniente tiene meridianamente clara la respuesta, aunque obviamente no se la dice al general.

—No sé, mi general..., en definitiva, también pueden atacar barcos en cualquier otro lugar en el que no les esperen con tanto cañón...

—¿Eso es lo que cree que hacen? ¿Robar simplemente? Debería ver un poco más allá, Calzadilla. Canarias no es solo un lugar donde atacar barcos. Es un punto fortificado, un ejemplo de la resistencia de España; de su enemigo. Doblegarlo sería una exhibición de fuerza que daría moral a su tropa. Pero sobre todo es un punto estratégico; el punto más occidental de Europa desde el que lanzar su comercio o sus campañas militares. Los ingleses ya cuentan con bases en Zanzíbar y en Nigeria. Hace tres años expulsaron a los holandeses de Ciudad del Cabo, y en América del Sur cuentan con las bases de las Islas Ascensión, Santa Elena y Las Malvinas...

El teniente escucha, sin abrir la boca, la exposición de los hechos que el general, con el tono más convencido que ha podido escuchar de sus labios, sigue haciendo.

—Por tanto, este es el último punto fundamental que les queda por obtener. El mejor lugar a este lado del Atlántico desde donde realizar sus rutas hacia América del Sur y hacia el Cabo de Buena Esperanza. Y puede usted estar seguro de que intentarán obtenerlo. Los ingleses nos van a atacar —dice el general volviéndose hacia la ventana para mirar el mar—. Tan seguro como que hay Dios.

—En ese caso Señor, más vale que Dios esté con nosotros.

—Dios estará con quien esté preparado, teniente. Así que preparémonos. Esta retirada de los ingleses, puede creerme, no es más que la calma que precede a la tormenta.

—oOo—



A Juan se le sigue revirando el buche cuando recuerda el sueño que tuvo durante su guardia y que casi le cuesta un paquete de los de órdago cuando el capitán a punto estuvo de pillarle en los brazos de Morfeo. Durante todo el día ha estado como siempre: entre tiros, gritos, insultos, collejas de los sargentos, rancho y vuelva a la instrucción. Pero por primera vez ni un lamento, ni una sola queja ha salido de sus labios. Su cuerpo, machacado, ha estado allí todo el día, pero su mente seguía dándole vueltas y más vueltas al episodio onírico, revolviéndole el estómago, sin dejarle apenas tiempo ni ganas de quejarse por nada, ni a nadie. Como si no estuviera allí. Y Diego, que lo conoce como si lo hubiera parido, sabe que algo ronda por la cabeza de su amigo.

—¿Estás bien, Juan?

Al oír las palabras de Diego, Juan siente cómo las ganas de vomitar aumentan, obligándole a concentrarse con todas sus fuerzas para no largar el rancho delante de Diego. Sabe que él no tiene culpa de nada, pero no puede ni quiere oír su voz ni verle la cara. Se siente como si, de verdad, Diego hubiese estado besándose con su mujer en sus mismísimas narices.

—No. No estoy bien. Estoy hasta los cojones. No puedo más. Me quiero largar de aquí ya.

Esta vez Diego no intenta convencerle de que no puede abandonar su puesto. Solo se sienta a su lado, sin hablar, y ambos se quedan con la mirada perdida hacia un mar que se va oscureciendo poco a poco con la caída del sol. Y así pasan un buen rato. En silencio. Uno al lado del otro. Hasta que Diego, casi susurrando, vuelve a dirigirse a Juan.

—¿Ves cómo se va oscureciendo la tarde?

Juan suelta un resoplido, preguntándose qué narices tendrá que ver eso con lo que a él le está revolviendo las tripas.

—Dentro de poco todo estará oscuro. El sol se esconderá tras el horizonte y las sombras lo cubrirán todo. Oscuridad absoluta... —continúa Diego.

—De verdad Diego, no tengo ganas de hablar. Quiero estar solo.

—Está bien. Solo quería decirte que aunque esta noche sea la más oscura de todas las noches que hayamos vivido... —Diego hace una pausa, y se gira hacia Juan, mirándole a los ojos mientras apoya la mano en su hombro—. Mañana volverá a salir el sol. El sol siempre vuelve a salir.

Diego se aleja despacio y Juan se queda sentado, mirando al mar y al cielo, viendo cómo el sol poco a poco va desapareciendo por el horizonte, tiñendo el agua con reflejos rojizos. Piensa en su mujer, en cada uno de los días que ha pasado con ella. Cada noche durmiendo a su lado. Cada una de sus sonrisas y el sonido de su voz.

Cuando el sol aún no se ha escondido del todo, mira hacia arriba y ve aparecer a la luna. Por unos momentos, los dos astros comparten el mismo cielo. Y Juan sonríe y susurra una copla en forma de folía que hace ya mucho tiempo cantó para ella.



El mar, por la tierra loco,

la luna, del sol prendada.

Y yo me siento tan solo,

sin encontrar tu mirada.


CAPÍTULO IX



En alta mar. 20 de julio de 1797



EL olor a mar le alegra el corazón. No le cabe duda de que no existe un mejor lugar en el que pasar su vida. La brisa en la cara, la sal en la piel, cada día en un lugar diferente, en un puerto distinto. Cada día una aventura que aquellos que se quedan en tierra no podrían ni imaginar.

Las cosas en tierra siempre son más complicadas. O eso le parece a él. En cambio, en el mar se siente como si de verdad formara parte de él; encuentra su sitio. Aquí las cosas son sencillas: hacer tu trabajo y obedecer las órdenes. Sin más complicación. Y a cambio, la vista más hermosa que Dios haya puesto sobre la tierra. Un azul que es diferente en cada mar y cada océano de los que ha visitado. El azul oscuro, casi negro, del Atlántico Norte, siempre encrespado y hostil, el azul grisáceo del Cantábrico y las enormes olas que te obligan a estar permanentemente alerta, ojo avizor, si no quieres acabar en el agua, barrido de la cubierta por una ola o con tu barco encallado en sus amenazantes costas. La calidez del Mar Caribe y la belleza de sus playas, y el brillante azul de esta parte del Atlántico en la que se encuentra ahora, a medio camino entre Madeira y el archipiélago canario.

Cada día se pregunta cómo puede el mar ser tan distinto dependiendo del lugar del mundo en el que te encuentres, cómo puede dibujar paisajes tan extraordinariamente diferentes y bellos bajo la caprichosa influencia de los vientos reinantes, y cómo es posible que existan millones de personas en el mundo que jamás hayan tenido la oportunidad de verlo.

Se queda extasiado siguiendo el vuelo de una gaviota que juguetea entre las olas, volando entre sus crestas arriba y abajo, como si de una carrera de obstáculos se tratara, llegando a rozar el agua en cada giro con las puntas de sus alas, dibujando pequeñas estelas tras ella.

La propia presencia de esa gaviota delata la cercanía de la tierra; de esos siete pequeños pedazos de tierra perdidos en mitad del océano cuya posición indican las nubes que puede ver en el horizonte, retenidas por los picos más altos del archipiélago.

La fragata corta el mar a toda velocidad, empujada por un viento suave pero lo suficientemente firme como para hacer volar al pequeño barco escorándolo ligeramente hacia sotavento, con todo su velamen desplegado, y sus marineros, ágiles y experimentados como pocos en el mundo, trepando a los mástiles unos, corriendo por cubierta otros, atendiendo todos las órdenes precisas de su comandante, que de pie en el alcázar ya puede ver el resto de la flota poniendo las velas en facha para detenerse en el punto en el que ahora se encuentran, confiando que las fragatas, que hace rato se han adelantado para inspeccionar los alrededores y asegurarse de que están alejados de ojos curiosos que puedan descubrirlos antes de tiempo, hayan cumplido su cometido.

El joven guardiamarina está ansioso por llegar a su destino. Cuando ve los barcos de su flota siente el pecho enardecido de orgullo patrio y arde en deseos de entablar combate con el enemigo. Está seguro de que no hay enemigo en este ni en ningún otro mar capaz de hacer sombra a sus compatriotas. Casi se apiada de aquellos que pronto tendrán que sufrir la pericia de sus comandantes y la dureza de los infantes de marina.

La vista de esos tres grandes navíos de línea le parece imponente. En comparación, la fragata en la que él se encuentra le parece un barquito de pesca.

El Zealous, El Culloden y El Theseus; tres enormes navíos de línea de dos puentes, 74 cañones cada uno y cientos de hombres por barco, listos para entrar en combate en cuanto se les ordene. A él le parecen una fuerza naval indestructible, a la que además se suman tres fragatas: La Seahorse de 38 cañones, La Emerald de 36 y La Terpsícore de 32; navíos más pequeños pero igualmente mortales, que aprovechan su agilidad y velocidad para realizar labores de avanzadilla y reconocimiento, el pequeño cúter Fox de 14 cañones, y la bombarda Rayo, apresada de manos de sus enemigos poco tiempo atrás, cuyo mortero les servirá para realizar tiros por elevación para ataque a posiciones amuralladas, contra las que los tiros tensos de la artillería naval que portan los demás navíos no sería tan eficaz.

A medida que se acercan a la flota, los hombres de La Terpsícore recogen trapo y el capitán Richard Bowen ordena orzar para situarse junto al resto de la escuadra. Ni un fallo en la maniobra, que es llevada a cabo con perfección absoluta por los marineros de La Terpsícore, en una sucesión de movimientos mil veces repetidos, tras años de vivir a bordo de barcos de guerra y entablar combates atroces en los que la sangre corría por las cubiertas tan abundante como la propia agua del mar.

El joven guardiamarina sigue extasiado mirando la escuadra reunida en alta mar, recordando las historias que le han contado sobre batallas navales, mientras desde todos los barcos se empiezan a arriar botes. Él los mira a todos y le parecen islas fortificadas dispuestas a hundir a cualquier enemigo que se arriesgue a acercarse. Pero sus ojos están fijos sobre todo en uno: el que lleva enarbolada la insignia almirante de la escuadra; El Theseus, el barco de Nelson, en el que puede ver al capitán Miller sobre el alcázar e imaginarse al contralmirante en su cabina, urdiendo los planes más audaces para someter a los enemigos de Inglaterra allá donde se encuentren.

Sobre La Terpsícore, los marineros también han empezado a preparar el bote, y el capitán Bowen con otros cuatro marineros se dispone a subir a bordo. Mientras tanto, el joven guardiamarina acodado en la aleta de proa ve los demás botes que ya están en el agua encaminándose hacia el Theseus. En el primero de ellos puede ver al capitán Toutbridge, del Culloden, casi a punto de llegar a bordo del buque insignia. Un poco más atrasados le siguen los botes del capitán Hood, del Zealous, y Fremantle de la fragata Seahorse. La fragata Emerald, que también acaba de llegar hasta la flota tras inspeccionar los alrededores, comienza, al igual que ellos, a hacer descender el bote, con su capitán Thomas Waller a bordo.

Ninguno de los marineros de la escuadra sabe aún cuál es el destino que les aguarda. No saben hacia donde se dirigen ni cuál será la misión que se les encomiende, pero quien más y quien menos se hace una idea de la que se va a liar, tanto por el tamaño de la escuadra reunida, como por el ímpetu con el que se han desempeñado los oficiales en los últimos días, en los que les han tenido continuamente haciendo instrucción sobre las húmedas cubiertas de sus barcos. Varios días en los que los cañonazos resonaban haciendo crujir los navíos y los hombres gritaban, corrían y hacían simulacros de batallas con armas cortas. Y eso, incluso para los más novatos, solo puede significar una cosa: aquí va a haber leña como para una barbacoa, o dos.

El joven guardiamarina sigue mirando a los demás botes, e incluso él, viendo que todos los capitanes se dirigen hacia el Theseus, sabe que el día se acerca. El jefe les llama para ultimar los detalles de lo que quiera que sea que les toque atacar ahora.

El jefe: Nelson..., piensa el joven de ojos azules, que brillan ahora más que nunca cuando imagina todas las aventuras que de aquí a nada tendrá la oportunidad de vivir. Pero sobre todo, porque esas aventuras en las que se verá envuelto serán dirigidas nada más y nada menos que por el Contralmirante Nelson en persona; el héroe de Inglaterra. El mejor marino que haya surcado los mares. Y eso solo puede significar dos cosas: que la batalla será importante, y que acabará con victoria.

Como todos los marineros de Inglaterra, el guardiamarina ha tenido la oportunidad de escuchar las historias sobre las batallas en las que Nelson ha participado; su pericia a la hora de enfrentarse a cualquier enemigo, incluso cuando las fuerzas propias eran muy inferiores a las que atacaban. Pero por encima de todas, aquella en la que con un barco de 74 cañones se dirigió hacia el mayor buque que hubiera surcado los mares jamás, el Santísima Trinidad, con el doble de hombres y de cañones que él, y como sin mostrar el más mínimo temor enfrentó su buque contra el descomunal enemigo y acabo por rendirlo. Todos y cada uno de los hombres de la armada inglesa admiran a Nelson de tal manera que el simple hecho de saber que él participa en la batalla hace que se enfrenten a la muerte sin temor, y que luchen con mayor fiereza si cabe, seguros de la épica victoria a la que les conducirá su líder.

Mientras piensa en todo esto, Timothy Galloway intenta imaginar cómo será el héroe en persona. Jamás ha tenido la oportunidad de verle de cerca. Tal honor está reservado casi exclusivamente a los oficiales de mayor graduación o a los marineros que sirven en su barco, pero el resto de los mortales se tiene que conformar con escuchar las historias que sobre él les cuentan.

El capitán Bowen ha tenido la oportunidad de conocer de su propia boca la admiración que el guardiamarina Tim Galloway siente por Nelson, y cree que no le vendrá mal conocerle en persona, aunque sea de pasada, antes de que se monte el desbarajuste; por aquello de darle ánimo a la tropilla, sobre todo cuando es tan joven, antes de que descubra por sí mismo que las aventuras con las que tanto ha soñado y que está a punto de vivir no son tan idílicas ni tan románticas; que una guerra es una guerra, y que ver a la gente morir desparramada a su lado, sin duda es muy diferente a lo que el joven haya imaginado.

Cuando le hace una seña a Tim para que suba al bote, los ojos del guardiamarina se abren como dos lunas llenas, aunque lo intenta disimular por aquello de la profesionalidad.

Mientras el pequeño bote se acerca al Theseus, el corazón de Tim bombea sangre y adrenalina a partes iguales.

Cuando por fin llegan a bordo del buque principal de la escuadra, el pequeño Tim puede ver a todos los capitanes de la flotilla conversando en cubierta, mientras el resto de la tropa se afana en sus labores con más ahínco que de costumbre, por si las moscas, conscientes de que con tanto jefe delante no es plan de que lo pillen a uno rascándose los timbales. Tim sigue junto al capitán Bowen, dispuesto para lo que su jefe guste mandar, cuando la enjuta figura de su héroe aparece por fin para recibir a los capitanes. Impecable, con su casaca perfecta, llena de condecoraciones, sus hombreras de flecos dorados y el inevitable sombrero de dos picos bajo su brazo derecho. Con la cara curtida de los marinos de verdad. Una cara que deja ver bien a las claras toda una vida en el mar.

En efecto, Nelson, hijo de un pastor de una parroquia de Norfolk, lleva subido a un barco desde que era un adolescente. Con tan solo doce años ya se enroló en un pequeño buque de vigilancia sobre las aguas del Támesis, el Raisonable, mandado por su tío materno, Maurice Suckling. Y de ahí en adelante todo fue mar para él. Recorrió medio mundo a bordo de innumerables navíos, obteniendo la graduación de Teniente a los diecinueve años. A raíz de la guerra de la independencia americana, donde sirvió a bordo del Lowestoft, su ascenso fue imparable, y pronto obtuvo su primer mando, el de la fragata Hinchingbroke cuando apenas contaba veintiún años. En ella luchó contra los españoles, aliados de los insurgentes americanos, en los mares de Nicaragua. Siempre con la misma audacia, con el mismo valor e incluso con la temeridad por bandera. Nelson nunca se arredraba ante nada ni ante nadie y solo las fiebres consiguieron separarle del mar en varias ocasiones, pero siempre volvía; con las mismas ganas, con las mismas fuerzas, con el mismo genio. Ya en 1793 le fue otorgado el mando del Agamennón, un navío de 64 cañones con el que fue enviado al Mediterráneo, y desde ese momento ya siempre se encontró en acción. Siempre en combate. En julio de 1794 perdió la visión de un ojo en Calvi, Córcega, siempre feroz frente al enemigo, siempre en el alcázar durante la batalla; sin esconderse. Los tres años siguientes los pasó en el Mediterráneo, batiéndose contra todo y contra todos, hasta que llegó la hora de alcanzar la gloria, siendo ya comodoro, enfrentándose a la armada española en la Batalla de San Vicente, hace solo unos meses. Si bien es cierto que no todo fueron victorias esplendorosas como la del 14, ya que tras salir victorioso de tan desigual combate, solo unos días más tarde, D. José de Mazarredo, al mando de una pequeña flotilla española de lanchas bombarderas, le mojó la oreja de manera singular haciéndole retroceder, pero como es costumbre en la pérfida Albión, si no se gana no se cuenta, así que la mayoría de sus hombres ni conocen esta historia, ni falta que les hace, y Nelson sigue apareciendo ante sus ojos como el invicto e indestructible justiciero de los mares, para gloria de Inglaterra y tranquilidad de aquellos que ahora encomiendan sus pellejos a tan ilustre marino.

Solo un segundo pudo el guardiamarina Galloway ver de cerca al gran jefe. Suficiente para ver que su líder es algo más delgado de lo que había imaginado, pero que aún así transmite una energía casi mágica. Su gesto serio y calmado genera confianza, y a pesar de ser la pera limonera de los marinos del mundo y, sin duda alguna, el jefe más jefe de todos los que allí se encuentran presentes, Tim no advierte que los hombres le teman. Le admiran, pero no le temen. Se nota que cada uno de ellos le seguiría hasta el mismísimo infierno, que por lo que dicen es precisamente donde les lleva cada vez que hay un enfrentamiento porque, por lo visto, el viejo siempre busca la maniobra más arriesgada, convencido de que esa es siempre la mejor manera de partirle los cuernos al enemigo.

Poco más de un segundo pasó el contralmirante en la cubierta, lo justo para dejar que le vieran, con su casaca llena de condecoraciones, y saludar a los capitanes haciéndoles bajar con él hasta su cámara. Tim se quedó sobre cubierta, tal cual le indicó el capitán Bowen, imaginando a todos los jefes en la cabina de Nelson, hilando los planes de ataque a quien fuera que fuesen a atacar.

Tras más de dos horas reunidos, los capitanes comenzaron a salir. Los dos últimos fueron Toutbridge, que acababa de ser nombrado por Nelson Comandante en Jefe de las tropas de desembarco, y el Capitán Bowen.

El capitán Toutbridge, como todos los demás, subió de nuevo a su bote y se dirigió hacia su barco. Tim pudo observar que en su mano derecha llevaba una pequeña carta y maldijo para sus adentros por no poder conocer lo que en ella se decía.

El capitán Bowen, sabedor de la impaciencia del joven guardiamarina, decidió confiarle el contenido de la carta que el capitán Toutbridge tenía la misión de entregar al comandante en jefe enemigo en cuanto desembarcaran en su destino, Santa Cruz de Tenerife.



«Theseus, 20 de julio.



Tengo el honor de informarle de que he venido a exigir la inmediata entrega del navío príncipe de Asturias, procedente de Manila y con destino a Cádiz, perteneciente a la compañía de Filipinas, junto a su entero y completo cargamento, y así mismo todos los cargamentos y propiedades que hayan podido ser desembarcadas en la isla de Tenerife y que no sean para el consumo de sus habitantes. Y, siendo mi ardiente deseo que ni uno solo de los habitantes de la isla de Tenerife sufra como consecuencia de mi petición, ofrezco los términos más honrosos y liberales, que si son rechazados, los horrores de la guerra que recaerán sobre los habitantes de Tenerife deberán ser imputados por el mundo a vos, y a vos únicamente; pues destruiré Santa Cruz y las demás poblaciones de la isla por medio de un bombardeo exigiendo una muy pesada contribución a la isla.



• Artículo 1.— Deberán entregarme los fuertes poniendo al momento a las fuerzas británicas en posesión de las puertas.

• Artículo 2.— La guarnición depondrá las armas, permitiéndose sin embargo a los oficiales que conserven sus espadas y aquella, sin condición de ser prisionera de guerra, será transportada a España o quedará en la isla, siempre que su conducta agrade al oficial comandante.

• Artículo 3.— Con tal que se cumpla con el primer artículo de que me entreguen los cargamentos ya citados, no se exigirá a los habitantes la más mínima contribución; al contrario, gozarán bajo mi protección de toda seguridad en sus personas y propiedades.

H. Nelson.»






CAPÍTULO X



21 de julio de 1797. Cuartel de Paso Alto



EL comandante Guinther no es un hombre muy hablador. Es, como todos saben bien, más un hombre de acción que de palabras. Cuando sus hombres le ven aparecer jamás se sientan esperando que les dé una charla o les cuente batallitas en las que haya estado batiéndose el cobre contra quien haya sido el enemigo del reino en ese momento. Cuando el teniente coronel está presente, se habla poco y se hace mucho.

Si no está supervisando la instrucción, que entonces ya se pueden dar por jodidos, porque con su sola presencia los sargentos y oficiales se ponen a dar exhibiciones de mando consiguiendo que cada día de instrucción parezca una verdadera guerra con tal de agradar al jefe, o mejor dicho, tratando de que no se mosquee, por si las moscas, está revisando cada una de las posiciones fortificadas de la plaza, en cuyo caso más vale que todo esté como tiene que estar, y cada hombre en su sitio, con el uniforme reglamentario sin que le falte un botón, y las armas, sobre todo las armas, en perfectísimo estado de revista y listas para ser usadas sin fallo posible o a alguien se le cae el pelo.

Pero a pesar de todo lo que pueda parecer, de su aspecto rudo y serio, como si no tuviera capacidad o interés de comunicarse con el mundo que le rodea si no es para dar una orden concisa, el comandante Guinther es un hombre culto, que incluso habla varios idiomas, y al que el destino y la vocación llevaron hace ya mucho tiempo al oficio de las armas.

A lo largo de toda su carrera militar se ha tenido que enfrentar a mil vicisitudes de las que siempre salió con honor y valentía. Un hombre justo y recio que no se arredra ante nada ni ante nadie. Los últimos años los ha pasado junto con su batallón, peleando en la campaña del Rosellón, enfrentado a unos franceses que más de una vez les pusieron en serios apuros, y que los mantuvieron, junto con sus hombres, fuera de circulación, encarcelado en condición de prisionero de guerra hasta que se firmó la paz.

Mientras camina sobre la plaza de armas del Castillo de Paso Alto, supervisándolo todo, consciente de que este castillo será, en caso de ataque, uno de los baluartes fundamentales de la defensa isleña, mira hacia el mar, inquieto, mientras el gobernador del castillo, don Pedro Higueras, le muestra cada rincón del mismo; desde la capilla hasta la última de las baterías. Prácticamente ni se hablan. El comandante solo observa, como ha estado haciendo en los últimos días en cada una de las fortificaciones, y el gobernador se limita a hacer de anfitrión, prácticamente sin mediar palabra si no es preguntado. Poco tiene que mostrarle don Pedro al teniente coronel, ya que el propio Guinther fue tiempo atrás gobernador interino del castillo y conoce hasta el último recoveco del mismo como si fuera su propia casa. D. Juan Guinther no es uno de esos hombres a los que se les habla así sin más, es más bien uno de esos a los que se les responde, y punto. Y don Pedro, por muy gobernador de Paso Alto que sea, se rinde como todos ante la figura de Guinther, convencido de que su experiencia y saber hacer puede resultar una baza importante para salir con bien de lo que se les puede venir encima.

Pero el hombre no pregunta nada. Solo observa, absorto en sus pensamientos, casi ajeno a la presencia de su acompañante.

Tras una larga carrera de armas y multitud de batallas, don Juan está convencido de que ha desarrollado un sexto sentido que le ayuda a presentir cuando el enemigo se acerca. Es como si cada centímetro de su piel se pusiera en tensión ante la inmediatez de la batalla, como él mismo suele contar.

Como tantos otros en Santa Cruz. Guinther no está, ni muchísimo menos, convencido de que sea buena idea tener a los franceses como aliados. De hecho le cabrea hasta el punto de exasperarle. Después de estar dándose cera con los gabachos por media Europa, decirle a él que de repente son unos tipos fantásticos es algo que no se hace, por mucho que los ingleses sean, que lo son, piensa él, unos cabronazos de padre y muy señor mío. Pero lo cierto es que él siempre ha jugado las partidas que el destino le ha puesto delante con las cartas que le sirven; sin un lamento, sin dar un paso atrás, y si ahora toca reventar a los ingleses no va a ser él quien se niegue. Pero hoy, más que nunca, siente su piel dando la señal de alarma. Como si le gritara poniéndole alerta. Casi puede oler a los ingleses, y eso le tiene de aquí para allá, de un cuartel a otro, de un regimiento a otro, de norte a sur de la ciudad, supervisándolo todo, ajustándolo todo, preparando a todos para lo que se avecina y casi cruzando los dedos para que todos hayan sacado provecho de los meses de instrucción bajo su mando y el de sus oficiales, y que eso obre el milagro de que sepan hacer lo que se les encomiende con prontitud, decisión y valor, porque de no ser así, piensa, los hombres que ahora tiene delante no son más que muertos vivientes. Fiambres esperando la bala que les mande definitivamente al otro barrio.

A fuerza de verle pasear de aquí para allá, a los hombres se les está contagiando la inquietud del teniente coronel; como el perrito que observa a su amo sin poder decir nada, con las orejas tiesas. Algunos de los que han servido en otras batallas bajo su mando se miran sin decir nada, pero conscientes de que ya han visto esa mirada en los ojos del comandante, siempre antes de que se liara la trifulca. Y a muchos de ellos no les cabe la menor duda de que ha llegado el momento de prepararse para la batalla.

—oOo—



De vuelta al Castillo de San Cristóbal, Guinther se reúne con el general Gutiérrez en su cámara y le expone su pálpito de que los ingleses, lejos de haberse retirado, están a punto de caer sobre ellos. El general, que está convencido de ello desde el mismo día que desaparecieron, obviamente está de acuerdo con él, y lo único que le tiene pensativo es el cómo y el cuándo van a aparecer. Porque venir, vienen, se dice. Más claro: agua. —¿Cómo ve a la tropa, don Juan?

—La veo. Que ya es mucho decir.

—¿Están preparados?

—Bueno... eso depende de para qué tengan que estar preparados. Como usted sabe, mis hombres son los únicos con experiencia en combate, y no son muchos. El resto... pues hay de todo, como en botica. Algunos han sabido sacar provecho de la instrucción. A otros muchos, bien podríamos grabarles a fuego en el pecho el «Requiescant in pace» para ir ganando tiempo.

—Estoy seguro que usted sabrá sacar provecho de ellos. Porque es nuestro deber y porque no nos queda otra.

—Puede estar seguro de que llegado el momento los hombres lucharán. El que quiera tomar esta plaza deberá venir dispuesto a dejarse gran parte de sus hombres en el intento. Pero como le digo, todo dependerá de con qué vengan. Si realizan un ataque en toda regla...

—Su reputación le precede, coronel. No me cabe duda de que cumplirá con su deber. Si realizan un ataque en toda regla, dispondremos una defensa en toda regla.

—Hasta el último hombre, mi general. Es esta incertidumbre la que me tiene en vilo. Tanto preparar a los hombres y tanto esperar... Me preocupa que lleguen a dar por sentado que no vendrán y se relajen.

El comandante ha tenido la oportunidad de comprobar el estado de la tropa en los últimos días, y aunque muchos siguen con la mosca detrás de la oreja y parece que no le dan la espalda al mar ni para hacer sus necesidades, otros muchos se muestran mucho más relajados, incluso se diría que sonrientes, desde que los barcos ingleses desaparecieron del horizonte. Y el comandante no quiere ver una sola sonrisa entre sus hombres. Los quiere cabreados, tensos, acojonados, encorajinados o incluso temblorosos, pero no sonrientes. Eso le saca de sus casillas porque sabe que nadie que se apreste a combatir dibuja ni tan siquiera media sonrisa en la cara, y eso solo puede significar que algunos están convencidos de que los ingleses no van a volver y que por lo tanto están a salvo. Y esa es sin duda, a juicio del teniente coronel, la mayor de las meteduras de pata que puede permitirse la tropa en estos momentos. Si estando alerta y dispuestos, los soldados tienen pocas posibilidades de salir airosos de un enfrentamiento contra unas tropas como las inglesas, don Juan sabe que si les pillan a calzón caído la escabechina puede ser de chiste.

—Pues asegúrese de que la tropa esté atenta —dice expeditivo el general—, porque sin duda los ingleses se van a presentar aquí más pronto que tarde con todo lo que tengan.

—Créame que estoy convencido de ello. Puedo oler a un inglés que esté a menos de 100 millas, y ahora mismo le aseguro que los huelo como si yo mismo estuviera en el mismísimo centro de la taberna más apestosa de Londres.

El general se gira hacia el mar en un gesto que repite constantemente de manera casi obsesiva. Observa cómo el sol se va ocultando, dejando paso a las sombras que poco a poco ocultarán las siluetas de los barcos que se encuentran fondeados junto a la rada. Ve un grupo de hombres que suben a un bote, dispuestos a comenzar la primera guardia por las aguas de la bahía. Cuatro hombres que pasarán las primeras horas de la noche flotando entre los barcos, remando de un lado a otro, atentos a cualquier movimiento extraño, a cualquier sonido que les alerte de la presencia de enemigos que pretendan pillarlos por sorpresa amparados por la oscuridad de la noche.

—Siga con su olfato despierto, Guinther. Esta noche la bahía estará tan oscura como la esperanza de aquellos que no estén preparados.

Los dos hombres aún pasarán un largo rato mirando al mar. Viendo la oscuridad cernirse sobre la plaza. No se dicen nada. Tienen la sensación de que ya se han dicho todo lo que se podían decir. Solo queda esperar acontecimientos y rezar para que todo el trabajo de los últimos meses dé los frutos esperados.

—oOo—



En la batería de La Concepción todo se encuentra en calma. La gente duerme, el Capitán Falcón apura su botella de vino, algunos hacen guardia..., poco más o menos lo de todos los santos días desde que recuerdan.

A Juan le parece que lleva toda la vida allí. De hecho le cuesta recordar cualquier situación anterior, cualquier otro momento de su propia vida alejado de su puesto de combate. No puede sacar de su cabeza la que se armó cuando los ingleses apresaron la San Fernando, o La Mutine, o cuando se presentaron con sus banderitas blancas, o las caras de los hombres con los ojos inyectados en sangre disparando sin piedad sobre el barco francés. Es como si ahora todo girara en torno a aquellas paredes de piedra que casi son su hogar. Como si la única familia que hubiera tenido nunca fueran aquellos hombres con los que cada jornada comparte todas las horas del día y de la noche, todos los miedos, toda la rabia y la frustración de quien no sabe lo que le espera. Ya ni siquiera es capaz de sentir temor, simplemente se limita a cumplir con lo que le toca sin rechistar. Si hay instrucción, dispara. Si toca rancho, come. Si hay mandos cerca, obedece. Y si, como ahora mismo, toca guardia, vigila.

Al menos hoy la guardia no le resulta tan solitaria. Diego, que no podía dormir después de ver pasear al teniente coronel por cada una de las fortificaciones, contagiándole a él y a tantos otros la sensación de que la hora se acerca, ha subido a hacerle una visita, y ambos están sentados sobre el pequeño muro de la batería, mirando al mar, como cada día y cada noche.

—Tiene gracia —dice Juan—, toda la vida en el campo y ahora, cada vez que cierro los ojos, no veo más que azul. Ya casi no recuerdo cómo era mi vida allí; el olor de los eucaliptos, o el sabor de la trebina. Parece que llevase aquí desde siempre.

—Todos hemos cambiado. De eso no hay duda. Aunque tengo que confesarte que yo ya estoy harto de estar aquí.

—¡No me lo puedo creer! ¿El gran Diego se rinde?

—No es eso, Juan. Es solo que empiezo a preguntarme cuánto tiempo más tendremos que estar aquí. Sin hacer nada. No me importa luchar, ni enfrentarme con los ingleses, pero estar aquí un día detrás de otro me desespera. Quién sabe si al final los ingleses intentaran venir por las malas...

—Bueno..., por la cara del jefe yo diría que sí.

—Sí. Eso parece. Pero ¿cuándo?

—¿De verdad estás tan desesperado porque nos revienten a todos? —dice Juan con cara de pocos amigos.

—Claro que no, Juanillo. Y a ti menos. Eres mi único amigo. No quiero que te pase nada. No quiero que le pase nada a nadie. Pero esta guerra no la he decidido yo, y me temo que mientras no se decidan a combatir seguiremos estando confinados entre estas cuatro paredes, haciendo lo mismo cada día. Indefinidamente. Y eso me tiene desesperado.

—Yo también estoy hasta las narices. Ya lo sabes. Y quizá estos señoritos de la casaca roja no se presenten por aquí. Pero la verdad es que yo no estoy tan desesperado porque aparezcan. Hasta ahora, siempre que han venido se han salido con la suya, y no tengo yo muchas ganas de que nos corran a balazos por las mismísimas calles del pueblo. ¿De verdad crees que tendríamos alguna posibilidad si desembarcan sus tropas en tierra?

—El general sabe lo que hace y Guinther es duro de pelar. No creo que se vayan a ir tan contentos si deciden venir.

—Claro. Seguro que no. Pero ¿cuántos de nosotros lo veremos? ¿Cuántos saldremos vivos del envite, Diego?

Diego no le contesta. Sabe que, si los ingleses desembarcan en la isla, muchos no podrán ver salir el sol al día siguiente. Juan tampoco espera respuesta. Ambos siguen con la mirada perdida en el mar, aunque no pueden ver más allá de treinta metros. Solo escuchan el rumor de las olas golpeando con fuerza contra las rocas, empujadas por los alisios que en esta época del año empiezan a arreciar.

PUUMBAAA.

Al oír el estampido Juan y Diego saltan del muro sobre el que estaban sentados con el corazón en un puño. Ambos se pegan un susto descomunal que hace que sus corazones se disparen, mientras buscan con la mirada de dónde proviene el cebollazo. Al mirar hacia su izquierda ven, a lo lejos, el resplandor del fogonazo de uno de los cañones de Paso Alto, al noreste de la ciudad. Y luego silencio.

Durante más de un minuto no se vuelve a escuchar nada. Todo vuelve a estar oscuro y en aparente calma.

—¿Qué coño ha sido eso? —pregunta Juan con cara de susto.

—Un cañonazo... Desde Paso Alto.

—¡Hasta ahí llego, macho! Pero ¿por qué?, ¿a qué?

—No lo sé. Pero algo habrán visto. Ve abajo y despierta a la gente.

—A lo mejor ha sido una falsa alarma. Como baje a despertar a todos y no sea más que....

PUUUMBAAAA.

El segundo cañonazo deja a Juan con la palabra en la boca, y esta vez les pilla mirando hacia Paso Alto. El fogonazo ilumina la bahía delante de la fortaleza mostrándoles un cuadro que hace que a Juan se le hielen las entrañas. Por un momento ninguno de los dos es capaz de articular palabra, ni de hacer el más mínimo movimiento. Sus ojos están clavados en el mar. Atónitos.

—¡Ve abajo, cojones! ¡Da la alarma! —le dice Diego mientras se dirige hacia una de las piezas.

Juan sale corriendo escaleras abajo, trastabillándose porque casi no siente las piernas del tembleque que lleva. Siente la garganta más seca de lo que haya podido tenerla nunca antes en su vida y teme que ni siquiera le salga la voz para advertir a sus compañeros. Los latidos de su corazón resuenan en sus oídos; bum, bum, bum, bum, mientras escucha de nuevo un cañonazo que vuelve a hacer que se le congele la sangre en las venas. PUMMMBAAA. Y sigue corriendo. La adrenalina le mantiene de pie a pesar de que el miedo le tiene atenazado. Lo único que consigue ver es la imagen que tiene en su cabeza y que se abrió ante sus ojos bajo el fuego de los cañones. La pesadilla por fin se ha hecho realidad. Durante tan solo un segundo, el tiempo que el fogonazo iluminó la bahía, dos grupos de lanchas y botes de desembarco aparecieron de la nada ante sus ojos. Un grupo de más de veinte lanchas atestadas de hombres armados se dirigía hacia el noreste de la plaza, seguramente más allá del fuerte de Paso Alto, intentando desembarcar fuera del alcance de sus cañones. Otras dieciséis tomaban rumbo hacia el centro de la ciudad. Con esa imagen clavada a fuego en su memoria, Juan sigue corriendo hacia donde descansa el resto de los hombres. ¡Joder! ¡Me cago en la puta!; se dice a sí mismo mientras abre la puerta. Dios échanos una mano; implora entre dientes justo antes de gritar a pleno pulmón, ¡ALARMAAA! ¡NOS ATACAAAN!

Arriba, Diego corre como un poseso intentando reunir todos los utensilios para procurar servir la pieza él solo hasta que lleguen los demás, aunque ninguno de los botes de desembarco se encuentra a tiro de su batería, mientras un nuevo cañonazo se oye desde Paso Alto, al que siguen otros dos, demostrando que los hombres empiezan a encontrarse ya junto a sus baterías, dispuestos a presentar batalla.

Poco a poco los hombres van llegando a sus puestos, con más cara de susto que de sueño, y la mayoría sin saber muy bien qué pasa. Incluso el Capitán Falcón aparece de repente a medio vestir, jaleando a la tropa para que se ponga manos a la obra, aunque él tampoco tiene ni idea de qué es lo que pasa.

Cuando Juan vuelve a encontrarse en su puesto, otros dos cañonazos encienden de nuevo la oscura noche y, para alivio de todos los presentes, los botes aparecen ahora desorganizados, intentando virar poniendo proa de nuevo hacia sus barcos que casi no son visibles en la oscuridad de la noche. Algunos de ellos han zozobrado a causa del fuerte oleaje y se puede ver a sus hombres intentando subir a ellos, o al primero que les pasa cerca, bajo una nueva andanada de las baterías costeras.

Los vítores por ver que, una vez perdido el factor sorpresa, los ingleses se retiran, duran poco. Todos saben que esto no es una victoria. Solo han ganado un poco de tiempo. Solo un retraso para lo que ahora, a todas luces, parece inevitable.

Los ingleses ya están aquí. Y esta vez no vienen solo a por un barco con el que llenar sus despensas.

Todo el mundo está completamente en silencio. Un silencio y una oscuridad tales que casi se puede escuchar el latido de miles de corazones a lo largo y ancho de la línea de costa. Todos mirando al mar aunque no vean nada desde que el fuego de los cañones cesó.

De repente, Juan, que aún tiembla tanto que casi no puede decir una palabra, aunque no es un hombre temeroso de Dios precisamente, ya que viendo cómo viven los curas no acaba de creerse eso de que están para ayudar sino más bien para ponerse morados (todos los curas que Juan ha visto están gordos como lechones), comienza a susurrar entre dientes, por si acaso...

—Padre nuestro que estás en los cielos...

Otras muchas voces se unen a él en una plegaria por sus propias vidas.


CAPÍTULO XI



Santa Cruz de Tenerife. 22 de julio de 1797



NI uno solo de los hombres se ha movido de su sitio desde que a las cuatro y media de la madrugada los botes ingleses que pretendían cogerlos a todos durmiendo se dieron la vuelta al ser ellos los sorprendidos. Cada minuto de esta oscura noche ha sido el más largo de sus vidas. Cientos de hombres sin moverse de su posición, sin decir una palabra, la mayoría con cara de susto, pero listos, por la cuenta que les trae. Las únicas voces que se han oído durante la noche han sido las de los sargentos, jaleando a todos para que se preparasen, disponiéndolo todo para una batalla que, esta vez sí, promete ser en serio, aunque muchos de los hombres opinan que las anteriores ya lo habían sido y se preguntan qué será de ellos si esto llega a ser aún peor. La mayoría de los improvisados soldados no ha dejado de rezar en toda la noche, esperando casi con desesperación la llegada del amanecer.

Juan es uno de esos muchos hombres, y como todos los demás no se ha movido de su puesto desde que los botes se retiraron. Sigue siendo igual de poco religioso que siempre pero no ha parado de rezar desde que apareció el enemigo, convencido de que, al menos, daño no le va a hacer, y de que nunca está de más buscar la ayuda divina, por si acaso existe, si eso le da alguna posibilidad más de salir con vida.

La llegada del amanecer no tranquiliza ni a Juan ni a nadie. Las primeras luces del día dejan ver por fin al enemigo con toda su fuerza naval cabeceando sobre las olas frente a la costa, pero sobre todo las amenazantes e innumerables portas abiertas en los costados de aquellos inmensos buques de guerra por las que apenas asoman las bocas de cientos de cañones dispuestos a hacerles picadillo. Los ojos de la mayoría de los hombres están tan abiertos como los de un búho acechando a un ratón (aunque en esta ocasión son ellos los que se sienten como indefensos ratones frente a una manada de búhos hambrientos), ante la imagen de la flota enemiga. Tres enormes navíos de línea, tres fragatas, un cúter y una bombardera... (Bueno, eso para los que tienen alguna idea del tema naval, para todos los demás, que son casi todos, un montonazo gordo de barcos). Casi nadie ha visto jamás una flota de ese tamaño reunida en un solo punto, y Juan empieza a recordar cada una de las historias que le ha contado Diego sobre los grandes navíos de línea, los cientos de hombres que cada uno de ellos puede llevar a bordo, hombres valientes y feroces, el interminable número de cañones que cargan en su interior y las épicas batallas en las que se desempeñan con temeridad marinera, y siente el impulso de lanzar todos los bártulos al mar y salir corriendo como alma que lleva el diablo para no volver a asomar la nariz por allí en la vida.

—De aquí no escapamos vivos —dice Juan convencido de que su suerte, como la de todos los demás, está echada.

—Tranquilo. Saldremos de aquí. Tú no te muevas de mi lado. Te quiero pegado a mi culo como una lapa.

—A la orden —dice con tono muy poco convencido—. Pero pegado a tu culo o no, aquí se acabó la historia. Si dos fragatas nos tuvieron a punto de caramelo, con todos esos barcos no sé qué va a ser de nosotros. A saber cuántos hombres y cuántos cañones traen. Estamos jodidos —sentencia.

Diego sigue mirando los barcos que están apostados frente a Santa Cruz y calcula mentalmente las fuerzas enemigas; más de 300 cañones y 3000 hombres, se dice a sí mismo, pero no le dice nada a Juan, consciente de que ya está lo suficientemente seguro de que se los van a pasar por la piedra de aquí a nada, como para darle más razones que le convenzan de que así será.

A su alrededor, las caras de todos los hombres demuestran que, quien más y quien menos, anda con las mismas cuentas en la cabeza, los que saben contar, y los demás simplemente rezan con los ojos como platos. Pero todos en sus puestos. Las baterías dispuestas con todo lo necesario para servirlas. Delante de cada una de ellas se puede ver una auténtica pirámide hecha con balas de más de 7 kilos cada una, para que cuando se desate el infierno las tengan a mano, así como las mechas, los saquitos de metralla y los hombres que intentarán mandar al infierno a tantos ingleses como les sea posible. Morir matando. No hay más.

—¡Atención! —dice uno de los sargentos—. Tened las balas listas. Cuando se acerquen los barcos os quiero a todos corriendo como diablos y disparando todas esas balas hasta que los mandéis al fondo del mar. Si esos perros se acercan en los botes os olvidáis de las balas y les disparáis la metralla; que son estos saquitos de aquí, con balas en el interior, para hacer con ellos carne molida y que se jodan. ¿Está claro?

—¡Sí, mi sargento! —contestan todos a una.

—Si se acaban los saquitos de metralla, metéis por la boca del cañón todo lo que pilléis; piedras, carretes de hilo, medallas, pipas de melocotón o de aguacate o de lo que os de la realísima gana, y se lo endiñáis en el culo a esos chulos de playa. Que no quedará tan bonito, pero mata igual.

—¡Sí, mi sargento!

—Y al primero que se raje cuando se monte el despelote lo abro de arriba abajo como a una caballa con este sable —dice mientras lo alza desenfundado, dejando que su hoja brille bajo los primero rayos de sol de la mañana—. Esos perros ingleses llevan tres siglos intentando poner el pie en esta isla y aún no lo han conseguido, y esta, os lo juro por mi madre, no va a ser la primera. Así que atentos y al lío.

Similares arengas son repetidas por similares sargentos en cada una de las posiciones de costa, y son recibidas con similar escepticismo y similar acojone, mala leche, tembleque, rabia y cara de susto por todos y cada uno de los soldados de la plaza. Pero al menos les convence de que más vale luchar porque, de todas maneras, si no lo hacen, los que se los van a pasar por la piedra son los sargentos, así que al menos, mientras les llega la bala o el sablazo que llevan sus nombres, intentan devolverle el favor a tantos ingleses como puedan, mandándoles a tomar por saco tan salvajemente como sea menester.

—oOo—



En el Castillo de San Cristóbal, el general Gutiérrez lleva con el catalejo clavado en el ojo derecho desde que comenzó a amanecer, observando cada uno de los movimientos de la flotilla enemiga, y calcula a ojo de buen cubero el número de hombres y cañones que trae el enemigo, de manera algo más acertada que Diego, ya que estima que el número de cañones ronda los 400 y el de hombres los 3700, y la forma de utilizar sus exiguas fuerzas de la mejor manera posible para intentar ganar la batalla que se avecina, o al menos, intentar que los ingleses tarden lo más posible en romperles los cuernos, para que, como mal menor, se pueda decir que hicieron todo lo que estaba en sus manos, salvando así el honor y evitando un más que posible consejo de guerra, consciente de que últimamente, cada vez que en España se pierde una batalla, cosa que empieza a ser habitual, los comandantes que las dirigen acaban enjuiciados con una facilidad pasmosa como no se hayan dejado al menos tres cuartas partes de los hombres destripados en el campo de batalla, sea en tierra o en el mar, e incluso, si es posible, que mueran ellos también, como Dios manda, antes de arriar la bandera.

Pero lo cierto es que en la cara del general se puede adivinar que lo único que en este momento se la trae al pairo es la posibilidad de futuros consejos de guerra. El general está donde tiene que estar, pero sobre todo está donde quiere estar: frente al enemigo. Y en su gesto ni siquiera se observa la más mínima sombra de duda o temor, más bien al contrario, casi se diría que está disfrutando del que, a juzgar por su maltrecha salud, podría ser el último combate de su vida, lo maten o no los ingleses, ya que está convencido de que ya no va a estar por este mundo muchas navidades más, así que se dispone a entablar batalla contra unas fuerzas que, aunque superiores en número y experiencia de combate, está convencido de que no van a salir de allí tan contentas como vienen.

A través de su catalejo, el general observa que desde los barcos se arrían botes que llevan a sus comandantes hacia uno de los navíos de línea, y aunque no puede ver de qué barco se trata, no le cabe duda de que es el barco del almirante de la flotilla, viendo su insignia enarbolada en uno de los palos, de quien recibirán las últimas órdenes antes de proceder al ataque. Su única duda es quién será su comandante, aunque los últimos rumores que llegaron a la isla antes de que los ingleses hicieran acto de presencia, hablaban de que sería el mismísimo Nelson en persona quien se encargaría del ataque. Y el general Gutiérrez, paradójicamente, casi reza para que así sea.

Al fin y al cabo, piensa, una guerra es una guerra, y en cualquier batalla te pueden destripar, aunque te enfrentes con el más inútil de los oficiales enemigos, a poco que la cosa se tuerza. Pero una batalla de verdad es una enorme partida de ajedrez en la que los que los contendientes confrontan, no solo sus piezas, sino fundamentalmente su intelecto. El uno contra el otro. Y todo buen comandante ansia medirse con el mejor de los enemigos posibles, y si es posible, derrotarle.

Derrotar a Nelson...

Ese marino implacable, invencible y temerario del que todo el mundo habla con admiración o pavor, dependiendo de en qué lado del desbarajuste se encuentre, es sin duda el enemigo con el que todo gran comandante desearía medir sus fuerzas. Tras haber pasado toda una vida combatiendo a cuantos contrincantes se le pusieron delante, con razonable éxito, incluyendo las dos derrotas que les infligió a los propios ingleses, tener la oportunidad de enfrentarse al comandante más prestigioso del momento es sin duda una oportunidad única de retirarse con todos los honores y, en definitiva, si tal victoria no llegara a producirse, al menos la derrota vendría de manos de aquel a quien casi se considera invencible, por lo que nadie podría pedirle más que una defensa valerosa y un buen puñado de muertos en ambos bandos que la justifiquen.

—Teniente, disponga a los enlaces en la puerta del castillo. No quiero que los ingleses nos tomen la delantera porque las órdenes no lleguen a tiempo.

—Ya están en sus puestos, mi general, con los caballos más rápidos, y el batallón de Canarias junto con las banderas de Habana y Cuba formados a la espera de órdenes en la Plaza de la Pila.

—Muy bien. Entonces solo queda esperar a que los ingleses hagan su primer movimiento. Que todos estén atentos. Deberemos movernos rápido. Los hombres formados en la plaza quedarán en retaguardia hasta que veamos dónde son necesarios.

—Pero... mi general, son los mejores hombres que tenemos.

—Precisamente por eso, teniente. En toda partida de ajedrez los peones se mandan delante. Luego serán los mejores combatientes los que se envíen donde las cosas se pongan feas. Sería inútil sacrificar nuestros mejores hombres ahora. Que sigan formados en la plaza.

Mientras el teniente Calzadilla se dispone a transmitir las órdenes, el general sigue observando al enemigo. Atento a cada movimiento. Observa la flotilla enemiga y los hombres sobre sus cubiertas que aparecen como laboriosas hormigas a través de su catalejo. Solo les quita la vista de encima para observar el campo de batalla. Los ingleses tienen a su favor la experiencia en combate de sus tropas y el número de las mismas, pero el terreno de juego pertenece a los canarios. Conocen cada peña, cada barranco y cada meseta, y esto, se dice el general, jugará a su favor.

El general sabe que la historia está llena de ejemplos donde ejércitos enormes cayeron estrepitosamente derrotados por fuerzas muy inferiores que en cambio supieron utilizar el terreno a su favor, minimizando la importancia de la superioridad numérica del enemigo. El conocimiento del terreno, bien utilizado, es un factor estratégico fundamental en el desenlace de cualquier enfrentamiento; facilita la defensa y dificulta enormemente el apoyo logístico del enemigo a sus tropas. Cualquier factor, por mínimo que parezca, puede resultar determinante. Por eso, el general observa el viento que a esta hora de la mañana empieza a arreciar, haciendo que el mar se encrespe como si quisiera participar en la batalla, como un inesperado aliado, y una pequeña sonrisa se dibuja en sus labios. Los alisios, los vientos de Canarias, parecen estar en pie de guerra, revolviendo y sacudiendo los mares isleños, y quizá se conviertan en la primera línea de defensa a la que se tengan que enfrentar los ingleses. El general sabe que es posible que eso le ayude a emular al gran George Washington, el padre de la joven nación americana, cuando al frente de los insurgentes se tuvo que batir con una flota de más de 400 buques británicos, contra los que salió victorioso, y aunque tiene muy claro que sea cual sea el desenlace de la batalla, a él no le van a hacer presidente de España, no le cabe duda de que al menos sí le servirá para pasar a la historia.

—Parece que se mueven, mi general.

—Ya lo veo. Con rumbo Noreste.

Las fragatas inglesas se separan de los navíos de línea y comienzan a dirigirse con rumbo Noreste, en dirección a Paso Alto; pesadamente al principio, pero pronto el viento que, conforme avanza la mañana empieza a cobrar fuerza, hincha las velas enemigas impulsando los buques sobre las olas. El general sigue sin quitarles el ojo de encima, intentando adivinar las intenciones del enemigo. Le resulta obvio que no harán un ataque directo al Castillo de Paso Alto, enfrentándose a sus cañones a plena luz del día, tan solo con las fragatas, por lo que la idea, se dice, debe ser dirigirse algo más allá, evitando el fuego del castillo. Además, el hecho de que solo las fragatas sean las que se dirijan a donde quiera que sea que se dirigen, dejando a los navíos de línea detrás, parece demostrar sus intenciones de acercarse todo lo que puedan a la costa, dado el menor calado de estas, con la intención de desembarcar sus fuerzas en tierra. Con esta idea en la cabeza estudia los planos que tiene delante y se convence de que intentarán desembarcar a sus hombres tras del castillo, y el punto más claro para tal desembarco parece Valleseco.

—Si consiguen desembarcar suficientes hombres en la playa de Valleseco podrán atacar el castillo desde atrás —dice el general mientras sigue observando los planos de la zona.

—Si se hacen con Paso Alto, mi general, la cosa se va a complicar mucho.

—Sí. Por eso no dejaremos que lo hagan. Advierta al teniente coronel Chirino de que elija a doscientos hombres y se dirija a la altura de Paso Alto. Desde ese punto elevado les contendremos si llegan a tierra.

—A la orden.

—oOo—



En el Castillo de Paso Alto, D. Pedro de Higueras, que al igual que el general no ha perdido de vista a la flota inglesa, también se percata de las intenciones de los británicos y envía un pequeño grupo de hombres a la misma altura con la idea de vigilar los movimientos del enemigo.

De repente, el Camino de Ronda se convierte en un ir y venir de tropas que intentan adelantarse a cada movimiento enemigo. Desde todas las baterías los hombres observan a sus compañeros dirigiéndose hacia donde se les ha ordenado, y los corazones de todos empiezan a latir aun con más fuerza, conscientes de que ya no hay vuelta atrás.

—oOo—



En la batería de La Concepción, Juanillo casi no sabe ni a dónde mirar. Hasta hace un momento era incapaz de retirar la vista de aquellos enormes barcos que aparecieron frente a ellos con las primeras luces del alba. Ahora, los buques más grandes siguen enfrente, las fragatas se dirigen hacia vaya usted a saber dónde, y cientos de hombres corren, a caballo algunos, a pie los que más, hacia donde parecen dirigirse las fragatas enemigas. No puede ni parpadear de la tensión, aunque en cierto modo le alivia el hecho de que vayan donde vayan las fragatas y los hombres que van a su encuentro, parece ser lejos de su puesto de combate.

—¡La que se va a liar! —le dice a Diego con un nudo en la garganta.

—Tú atento y tranquilo. Por ahora, si se lía, no va a ser en nuestras narices.

—Ya. Tiempo al tiempo... —contesta Juan, tan optimista como siempre.

La mayoría de los hombres de la ciudad están como Juan: mirando para todos lados, rezando a todos los santos, encomendándose a la experiencia de sus oficiales a los que piden a Dios que les dé toda la sabiduría, o la potra (que también vale) que sea posible, para que obren el milagro de que al final del día sus tripas estén donde ahora; dentro de sus temblorosos cuerpos, y no desparramadas fuera de los mismos. Al menos la mayoría, porque en la Plaza de la Pila, los hombres del batallón de Canarias, que desde esa posición no se enteran de nada porque no pueden ver ni los movimientos del enemigo ni los de una bailarina cubana que se les pusiera delante, están desesperados porque llegue la orden de combatir para salir corriendo hacia donde se les diga y ser ellos los que desparramen las tripas de los invasores, con toda la mala idea del mundo. Pero callan, disciplinados, esperando su momento.

A medida que las fragatas se alejan del lugar en el que se encuentra Juan, en dirección a Paso Alto, este empieza a sentir que poco a poco el aire le vuelve a entrar en el pecho, aunque el sonido de los tambores de guerra, que ya hace un rato que redoblan como si de un réquiem por los que van a palmar se tratara, le tiene de los nervios. Mientras tanto, los que las ven acercarse a su posición comienzan a encomendar sus vidas al santísimo, pidiéndole que este caluroso día de verano no sea el último de sus vidas.


CAPÍTULO XII



22 de julio de 1797. Valleseco



—ESTO va a oler fatal... pero fatal que te cagas— susurra José Pérez agachado detrás de una piedra, sobre la altura de Paso Alto.

—¿Qué dices, sonado? ¿El qué va a oler fatal?

—Nosotros, compadre... Nosotros vamos a oler fatal de aquí a nada. Con este calorazo criminal y los balazos que nos van a meter esos cabrones, verás qué pestazo... Se nos va a pudrir hasta el tuétano.

Entre el pateo que se han tenido que meter para llegar hasta la altura de Paso Alto, el calor insoportable que hace y lo que se ve venir por el mar desde la posición que ahora ocupan los 200 hombres que, bañados en sudor y con la lengua fuera, acaban de llegar a donde se les había ordenado, José empieza a verlo todo más oscuro que el sobaco de un escarabajo mientras intenta recuperar el resuello.

La altura de Paso Alto es poco más o menos eso: una altura. Y punto. Porque allí no hay más que piedras y piteras. Ni los lagartos asoman hoy la nariz. Ni un solo rincón donde guarecerse del sol que amenaza con matarlos a todos antes de que el número cada vez mayor de ingleses que están desembarcando en la playa les peguen un solo tiro.

Sobre la altura aparecen todos agachados, intentando que los ingleses no les vean antes de poder sorprenderles aunque, viendo la cantidad de casacas rojas que van bajando de las lanchas, la mayoría empieza a no tener nada claro que vayan a sorprender a nadie. A más casacas rojas, menos claro el panorama. Al único que parece importarle un pimiento el número de ingleses que está desembarcando es al teniente coronel Chirino. Lo que le joroba un poquito es que mientras las fragatas se estaban acercando, el intercambio de cañonazos que se sacudieron con el Castillo de Paso Alto no hubiera dado, al menos, con una de ellas en el fondo del mar; para que se jodieran y por equilibrar el tema un poquito. Pero nada. Sin un rasguño salieron los pérfidos británicos, que ahora, ya fuera definitivamente del alcance de las baterías, están metiéndoles en la playa casi mil hombres armados con mosquetes, chuzos, sables y hasta cañones de campaña.

—Una fiesta preciosa se va a organizar aquí... —José vuelve a la carga, intentando liberar tensión mientras comparte el canguelo con sus compañeros.

—Y dilo. Esos son más de mil tipos y nosotros doscientos borregos. Como no nos manden más gente me da que sí que vamos a oler mal... —le contesta el soldado que tiene a su lado y al que José no había visto en su puñetera vida.

Pero el teniente coronel sigue a lo suyo y está moderadamente tranquilo porque sabe que la altura les da una ventaja importante sobre los hombres que ahora comienzan a tomar posiciones playa arriba, a punto de adentrarse en el barranco.

Aunque piensa que un poquito de ayuda tampoco les vendría mal, si esto es lo que hay, con esto les recibiremos, se dice, y en cuanto estén a tiro se ordena que empiece el baile y el que no se ha escondido tiempo ha tenido.

—oOo—



El resto de la ciudad está a verlas venir. Todos se imaginan que los ingleses han desembarcado ya, pero después del intercambio de cañonazos no se ha vuelto a escuchar un solo tiro y todo el mundo está a ciegas. No saben si la cosa va bien, regular, o si los compañeros que vieron salir al encuentro de los ingleses están ya presentando sus respetos a sus antepasados. Juan, como todos, no tiene ni idea de si la ausencia de jaleo es buena o mala señal pero, mientras a él no le disparen, prefiere pensar que la cosa marcha. Aún así, entre el ruido de los tambores, los enormes navíos de guerra apostados enfrente, la incertidumbre, el acojone y el calor, siente como si le fuera a dar un tabardillo cada cinco minutos.

—No se oye nada, ¿iremos ganando? —pregunta intentando que alguien le dé, de una buena vez, una noticia agradable.

—Vete a saber. Pero si los cañones de Paso Alto de repente empiezan a disparar contra nosotros, tendremos una pista bastante clara. Mientras tanto, todo va bien —le contesta Diego, que tiene, obviamente, la misma información que Juanillo.

—oOo—



El general Gutiérrez está igualmente falto de novedades, pero él sí ha podido ver el número de hombres que desembarcaban de las lanchas, y aunque tampoco se puso a contarlos uno a uno, no le cabe duda de que son un montón más que los que él envió a su encuentro, lo que, a pesar de que aún no se haya oído un solo disparo, no resulta muy tranquilizador. La falta de información te puede hacer perder una batalla, se dice para sí. Que el resto de los hombres no tenga ni pajolera idea de lo que está sucediendo entra dentro de lo lógico, e incluso puede resultar beneficioso llegado el caso, sobre todo si los ingleses empiezan a darles una paliza; por aquello de que ojos que no ven, tropa que no sale corriendo... Pero él no se puede permitir no saber qué sucede y, sobre todo, lo que no se puede permitir es perder el primer enfrentamiento con los ingleses, más aún cuando el castillo está en riesgo de ser capturado, porque si eso sucediera, de ahí en adelante las cosas estarían muy en contra de los intereses isleños.

Aun así, el general sabe que, una vez la tropa se ha hecho fuerte en la altura de paso alto, los ingleses van a tener muy complicado sobrepasar esa posición para dirigirse a la ciudad, pero en cambio podrían dirigirse hacia el interior de la isla, lo que podría suponer un problema bastante gordo.

Dispuesto a poner solución, el general se gira hacia los oficiales que se encuentran junto a él esperando órdenes.

—¡Coronel Creagh!

—A la orden de usía, mi general.

—Escoja treinta hombres y diríjase hacia La Laguna. Intente reclutar hombres allí. Tenemos que cerrar el paso hacia el interior de la isla. Y usted, teniente —dice ahora dirigiéndose al teniente Nicolás García que le mira con cara de decir: ¿Yo? ¡No fastidie Usía!—, vaya con su destacamento a la Cruz de Afur. No quiero que los ingleses se muevan de esa playa. O se vuelven a sus barcos o mueren allí.

—oOo—



Las casacas rojas siguen poblando la playa, pero muchos de los británicos están extenuados, antes aún de empezar la batalla. El fuerte oleaje ha lanzado varias de las lanchas contra las rocas y los que no están a punto de ahogarse se han roto la crisma para alegría de los canarios que siguen agazapados, confiados en la ventaja que les da su posición, esperando el momento de atacar a los ingleses.

El teniente coronel observa a las tropas invasoras, así como las laderas de los picos circundantes, y piensa que los ingleses han metido la pata. Aunque son muy superiores en número, está convencido de que les será imposible alcanzar las alturas bajo el fuego de sus mosquetes. Además ve a los británicos intentando mover, a fuerza de brazo, los pequeños cañones de campaña, a falta de animales para tal empresa, y casi prefiere seguir sin atacar para poder disfrutar un rato más viendo cómo los ingleses las pasan canutas tirando de sus armas, saliendo del agua a trompicones y con cara de despistados mientras miran a su alrededor, seguramente mentando a la madre de su almirante por haberlos metido en aquel barranco del que les va costar Dios y ayuda salir, viendo lo escarpado del terreno, a poco que les empiecen a sacudir estopa desde lo alto.

La marea roja que forman todos los británicos con sus casacas comienza a tomar posiciones, observando cada pico que les rodea, esperando ver al enemigo aparecer en cualquier momento. Mientras los que van cargando las piezas de campaña se van quedando rezagados, el resto de los británicos se encamina hacia las laderas, saltando de piedra en piedra, buscando refugio entre las cortadas para no presentar un blanco fácil.

Arriba, el coronel Chirino manda a todos los hombres a cargar sus armas, mientras con un gesto de la mano les hace agacharse y mantenerse en silencio. Un poco más, se dice. Solo un poco más arriba. Seguid subiendo que os vais a enterar...

—oOo—



—¿Por qué no les sacudimos ya, joder? ¿Vamos a esperar hasta que se suban aquí con nosotros o qué? —comenta asustado como un cervatillo el soldado que se encuentra junto a José Pérez, que a estas alturas está viendo muchísimos más soldados británicos de los que había visto en su vida ni en cuadros. Y muchísimo más cerca de lo que le gustaría.

—Cierra la boca membrillo. ¿A quién le vamos a disparar? ¡Si están a tomar por saco! Desde aquí no les damos ni de casualidad y lo único que haríamos sería advertirles de nuestra presencia —dice José susurrando.

—Pues por eso mismo. No sea que no se enteren de que estamos aquí y sigan subiendo, que se puede formar un Belén del carajo.

—oOo—



Ajenos a las conversaciones de los soldados encaramados en la altura, los británicos se despliegan cada vez más rápido intentando ganar las alturas y salir de la playa, donde son conscientes de que no tienen ninguna oportunidad. Una vez salvados los primeros contratiempos con las olas y las piezas de campaña, que más de uno no hay duda de que preferiría tirarlas al mar a juzgar por las caras que traen, los ingleses empiezan a hacer honor a lo que de ellos se espera. Prácticamente sin una orden, se desplazan en pequeños grupos lo más rápido que pueden asegurando metro a metro del camino; a pequeños saltos. Primero un grupo asegura una posición y luego el siguiente los sobrepasa hasta la siguiente, repitiendo la escena una y otra vez mientras se van adentrando. Cientos de hombres apuntan sus armas hacia cada piedra, árbol o sombra que ven en la altura, cubriendo el avance de los que les preceden.

Los canarios empiezan a estar desesperados por descargar sus armas sobre el enemigo al que, a pesar de que se le nota que está más perdido que un delfín en una pecera, se le ve desenvolverse con mucha más soltura de la que a los canarios les gustaría. Pero el teniente coronel sigue firme. De nuevo repite el gesto con la mano ordenando a sus hombres que estén tranquilos hasta que él dé la orden.

—Cargad los mosquetes —susurra Chirino—, apuntad bien y no disparéis hasta que yo dé la orden —repite.

Los hombres sienten la tensión en cada uno de los músculos de su cuerpo. Miran alrededor y ven a cientos de compañeros agazapados, cuerpo a tierra, la mayoría intentando pasar desapercibidos, otros arrodillados detrás de pequeñas piedras que les sirven de parapeto o incluso disimulados tras alguna pitera, apuntando a través de ella con tal de no sacar la cabeza más de lo imprescindible. José Pérez es uno de los hombres que se sitúa más abajo, casi donde la ladera empieza a inclinarse hacia la playa, parapetado en un pequeño saliente situado entre dos grandes lajas de piedra que le permiten estar echado sobre el terreno sin casi presentar blanco al enemigo, pero en cambio teniendo una vista perfecta para poder a su vez disparar sobre él. Está callado; todo el mundo lo está. Pero él en este momento tiene la sensación de estar solo, totalmente concentrado en uno de los británicos, que a estas alturas José ha decidido que será el primer desgraciado al que intentará dejar listo para que se lo coman los lagartos. Un sombrero de dos picos. Un jefe cabrón, se dice. Si me tengo que quedar en esta colina asquerosa, ese se viene conmigo. Ese y alguno más...

BANNNNNN

Uno de los hombres no aguanta la tensión y, no se sabe si con intención o presa del tembleque, dispara su mosquete alertando a los ingleses y pegándoles un susto de narices a todos los hombres que le rodean, que ahora se miran buscando al zurullo que la acaba de cagar.

Los ingleses empiezan a correr buscando ponerse a cubierto, mientras los que se encuentran en los flancos del avance enemigo cubriendo a sus compañeros comienzan a disparar sus mosquetes hacia donde se escuchó el primer mosquetazo, BANN, BAAN, BAN, TAC, TAC, BAAAN, y los que cargaban las piezas de campaña las dejan atrás para correr junto a sus compañeros antes de que les vuelen la cabeza.

Los canarios, ya sin esperar orden alguna por parte de Chirino, devuelven el fuego, aunque sin esperanza de alcanzar a enemigo alguno, que como bien sabe el teniente coronel está fuera del alcance de tan limitadas armas.

Chirino, una vez entiende que no va a saber quién ha sido el imbécil que disparó alertando al enemigo, y que se va a quedar con las ganas de calzárselo como corresponde, por subnormal, viendo que detrás de él ha comenzado a disparar hasta el hijo de la ventera, centra ahora sus esfuerzos en adivinar el siguiente movimiento del enemigo, que una vez ha localizado la altura desde la que le disparan se repliega rápidamente hacia el lugar opuesto: hacia la meseta del Ramonal, al otro lado del barranco.

El intercambio de balazos resulta inútil, dada la distancia, pero tanto los unos como los otros siguen disparando por si suena la flauta, aunque ven como sus tiros se pierden sin dar a nadie mientras los ingleses siguen corriendo ladera arriba, tropezando la mayoría, rodando cinco metros abajo por cada uno que suben, haciéndose más daño contra las piedras y las piteras, que a estas alturas muchos se han clavado hasta en el último centímetro de sus blanquecinas pieles, que por causa de los balazos que les disparan los canarios, más preocupados en la mayoría de los casos de mantener la nariz lo más pegada a la tierra que les sea posible que de sacarla para apuntar como Dios manda.

El calor es insoportable. Todos los hombres, sean de donde sean, sudan como auténticos cerdos mientras siguen escuchando a su alrededor el sonido de cientos de mosquetazos. José carga y dispara sin parar, ya sin obsesionarse con el del sombrero de dos picos, que con gran cabreo por su parte hace ya rato que se le escapó ladera arriba dejándole con las ganas de saltarle el gorrito. Ya pillaré a uno de esos con gorrito, se dice resignado, mientras intenta darle al primero que pille, con gorro, sin gorro o como si va vestido de lagarterana, con tal de que sea inglés.

Tras poco más de quince minutos desde que empezaron los fogonazos no queda ni un inglés en la playa, donde solo se ven las lanchas de desembarco zarandeadas por las olas y las piezas de campaña abandonadas cuando comenzó la refriega. La mitad de los enemigos está llegando ya a la parte alta de la meseta del Ramonal mientras, agazapados más abajo, el resto cubre su ascensión sin dejar de disparar hacia las tropas canarias.

—¡Alto el fuego! —dice a voz en grito el teniente coronel Chirino, mientras aún se escuchan algunos fogonazos esporádicos—. Dejad de disparar. Ahorrad munición hasta que podamos alcanzarles.

De repente todo queda en silencio. La mitad de las tropas inglesas se encuentra ya en la misma posición que los canarios: agazapados tras piedras, salientes, piteras o lo que pillan, al otro lado del barranco, apuntando hacia los canarios, pero igualmente sin disparar, ahorrando munición, conscientes de que la distancia que les separa no permite acertarle a nadie. El resto de casacas rojas sube lentamente, tal como hicieron al comienzo de su repliegue, saltando pocos metros cada vez, en pequeños grupos. Mientras tanto, los de arriba y los que van alcanzando las nuevas posiciones apuntan hacia la altura de Paso Alto para disuadir a los canarios de que les frían a balazos a medida que suben.

Empate técnico, se dice el teniente coronel.

Ahora ambas tropas se encuentran separadas por el barranco de Valleseco. Cada una domina una altura; los canarios más al sur, los británicos más al norte.

El teniente coronel observa ahora el campo de batalla, la playa repleta de lanchas y piezas de campaña, las alturas circundantes, sus fuerzas (que siguen sin despegar la nariz del suelo) y las británicas, que igualmente se mantienen cuerpo a tierra, a excepción de sus oficiales que, sintiéndose protegidos por la distancia, caminan despreocupadamente dando órdenes a sus hombres y estudiando el terreno.

Ahora solo queda esperar.

Chirino respira aliviado. Al menos el primer envite se saldó sin bajas y consiguiendo el primer objetivo: los ingleses ya no pueden hacerse con el castillo ni avanzar hacia Santa Cruz, y eso sin duda es una gran noticia. De hecho, cuando vio por primera vez el enorme número de atacantes, durante los primeros momentos del desembarco, pensó que muy bien se les tendría que dar la cosa para que aquellos ingleses no se salieran con la suya y les pasaran por encima, así que ahora, tanto él como el resto de los hombres empiezan a encontrar algo de luz al final del túnel. Muchos de ellos incluso se permiten pensar que tal vez, solo tal vez, la divina providencia interceda por ellos, pecadores, permitiéndoles salir vivos de aquella meseta inmunda donde les tocaría mucho las narices morir y donde en su puñetera vida hubieran subido, a sudar como los morros de un perro moribundo, si no fuera por los inglesitos y la madre que los parió.

Ahora el problema es otro, calcula Chirino. Si bien los ingleses no pueden acceder a su posición ni sobrepasarla para atacar Santa Cruz, los canarios tampoco pueden atacar a los ingleses, que también se han hecho fuertes en la altura opuesta. Así que a los británicos solo les quedan dos opciones: intentar volver a la playa, hacia sus lanchas para retirarse de nuevo hacia sus barcos, arriesgándose a pasar otra vez bajo el fuego de los mosquetes canarios (aunque eso, por lo visto, tampoco es mucho arriesgar), o intentar adentrarse en la isla para de esta manera reagruparse en el interior y dirigir un ataque a la ciudad desde allí, pillándoles por la espalda. Este último, piensa el teniente coronel, sería un problema de gran magnitud. Sobre todo porque con las tropas que tiene está convencido de que no podría hacer nada por evitarlo. Si deciden dirigirse hacia el interior, el coronel no podría abandonar su posición dominante con doscientos hombres para cortar el paso a casi mil hombres que igualmente tienen una posición de ventaja en la meseta del Ramonal. Así que solo queda esperar y rezar. Y sudar, porque el sol, que a esta hora ya está en lo más alto, está empezando a cocinar a los soldados de ambos bandos como si fueran chicharrones.

—¿Y ahora qué? —se pregunta José—. Como nos quedemos aquí mucho rato se nos van a freír los huevos.

—Ya. Pero al menos esos tipos ni nos disparan ni nos corren a sablazos. Y si nosotros nos freímos, ellos también.

—Pues espero que se frían rapidito porque tengo el gaznate más seco que un esparto.

El lugar en el que se encuentran no es precisamente el lugar más agradable para pasar el verano. No hay una sola sombra, ni un simple árbol bajo el que buscar cobijo y evitar un sol que no recuerdan que haya pegado de semejante manera en la vida. Algunos empiezan a quejarse de mareos y a mostrar síntomas de insolación.

—Los hombres no aguantarán mucho así, mi coronel —advierte uno de los sargentos—. Sin agua y sin lugar donde esconderse del sol, pronto empezarán a caer como moscas.

—Lo sé. Y esa es precisamente nuestra ventaja, sargento. Mande a uno de sus hombres a pedirle al general Gutiérrez que envíen agua y unas telas con las que hacer refugios para guarecer a la tropa del sol. Si hay que quedarse aquí, al menos lo haremos fresquitos. Veremos cuánto aguantan los ingleses bajo este sol y sin agua. Si querían sitiar la ciudad, ahora son ellos los sitiados. Dentro de poco los veremos rodar ladera abajo.

—A la orden.

Pero la gran preocupación del teniente coronel Chirino sigue siendo la misma. Y por eso no les quita el ojo (o el catalejo) de encima a los oficiales británicos que ve de un lado a otro de la meseta del Ramonal, observándole a su vez a él y estudiando las alturas colindantes. Sabe que los británicos no podrán aguantar muchas horas más bajo este sol abrasador y sin reservas de agua, y por lo tanto espera que pronto tomen la decisión de retirarse bajo el fuego de los mosquetes canarios o dirigirse hacia el interior. Y él tiene muy claro lo que haría si fuese oficial británico: dirigirse al interior. Y eso supondrá, no le cabe duda, la muerte de la mayoría de sus hombres, porque aunque sabe que no tendrán la más mínima oportunidad de detenerles, esa es precisamente su obligación; ir a su encuentro y cortarles el paso, aunque les superen en proporción de cinco a uno y eso signifique que los maten a todos. Ganar o morir, no hay más tu tía. Así que se dirige hacia uno de los tenientes del batallón y le dice que escoja veinte hombres y se dirija con ellos más hacia el interior, en previsión del próximo movimiento de los británicos, y con la seguridad de que, si este se da, esos veinte hombres serán los primeros en morir.

Tras recibir la orden, la cara del teniente es la mismísima cara de cordero al que van a degollar. Sabe perfectamente que esa orden puede significar, más que probablemente, que tanto él como los hombres que ahora tiene que elegir sean los primeros en probar el acero y el plomo británicos, y se debate entre escoger a los que más garantías le ofrecen, teniendo en cuenta que ni el más experimentado de los soldados ofrecería garantía alguna dada la diferencia de fuerzas, o a los que peor le caigan, convencido de que elija a quien elija le estará haciendo la faena de su vida. Posiblemente, la última faena de su vida.

—Usted y usted... —dice el teniente dirigiéndose a José y al compañero que tiene al lado—. Cojan sus cosas y síganme.

—... sórdenes mi teniente —dicen ambos incorporándose de un salto.

Ninguno de los dos tiene ni pajolera idea de a dónde se supone que deben seguirle pero, viendo su cara y la de los otros hombres que ya le siguen, se pueden imaginar que no debe ser a ningún sitio agradable precisamente, y empiezan a darse por fiambres.

—¿Has visto la cara del teniente? Parece como si se le hubiera muerto la madre, macho.

—Me da a mí que la madre del teniente, si aún está viva, va a ser la única que escape... —dice José entre dientes—. Sea donde sea que nos lleva este tío con esa cara de funeral, lo vamos a tener jodido.

Una vez reunidos los veinte hombres, el teniente les explica su cometido, diciéndoles que van en misión de avanzadilla a vigilar que los ingleses no se metan al interior de la isla, y que si llegado el caso lo hicieran sería su obligación plantar cara a los invasores hasta que llegaran refuerzos, si llegaban, y que frente al enemigo decisión y sin dudas, y que si hay que morir se muere, pero matando. Con un par. Y todo esto lo dice con una cara que nada tiene que ver con la seguridad que parece tener su voz al explicarles cómo deben ir a poner el pecho para que se lo desbaraten a machetazos, como si se fueran de excursión al campo, veinte fulanos desnortados contra una tropa de aquí te espero. Los ojos de los veinte se abren mientras las bocas de sus estómagos se cierran, con más miedo que siete viejas pero calladitos, en fila y dispuestos a cumplir con su cometido. A la fuerza ahorcan...

—Adiós amigo..., hasta aquí llegamos. Como los ingleses se metan al interior, la única diferencia va a ser que detrás de ellos quedarán nuestros cuerpos abiertos en canal.

—Puede. Pero al teniente no le baja la saliva por el gañote. Ese tiene más canguelo que nosotros —dice José, al que, a pesar del miedo, el hecho de ver a un oficial dirigiéndose a que lo trasquilen tanto como a él, le hace hasta gracia—. Aquí hoy palmamos todos igual —concluye

Poco a poco, los veinte infortunados se dirigen en fila de a dos hacia un promontorio que se encuentra algo más arriba, desde donde podrán observar con más facilidad los movimientos del enemigo. Mientras caminan, muchos de ellos echan una última mirada por encima de su hombro izquierdo, en dirección a Santa Cruz, como si quisieran despedirse del pequeño pueblo que para algunos fue su casa y para muchos otros simplemente la excusa que les está mandando a la muerte. José, resignado, aprieta con su mano derecha el crucifijo que sacó de su chaleco en cuanto el teniente les explicó el plan, y comienza a pedir por sus seres queridos y para sí mismo la fuerza para morir sin miedo, cuando algo le llama la atención sobre los picos que les rodean.

—¿Qué es aquello, compadre? —a José le parece estar sufriendo visiones por culpa del descomunal calor cuando a lo lejos cree ver las respuesta a sus plegarias—. ¿Serán de los nuestros?

—¿Que si son de los nuestros? ¡Ya lo creo que lo son! De los nuestros de toda la vida de Dios... ¡Y además son la tira y unos cuantos más!

Los hombres empiezan a gritar y a vitorear a los más de quinientos hombres que poco a poco se acercan por las montañas colindantes, tomando posiciones y cercando a las tropas británicas, obligándoles a permanecer en el horno en el que se está convirtiendo la meseta del Ramonal, cerrándoles el paso hacia el interior de la isla.

Tras una rapidísima marcha, el teniente coronel Creagh al mando de sus treinta hombres y otros cincuenta milicianos que se les unieron en La Laguna, se encaminaron hacia la Cruz de Afur, donde ya estaba el teniente Nicolás García al mando de su destacamento. Desde allí dirigieron sus pasos hacia el Roque de la fortaleza, donde esperaban cortar el paso a los ingleses en caso de que estos quisieran dirigirse hacia el interior de la isla. Ahora, tanto el teniente coronel Creagh como las tropas que se encuentran en la altura de Paso Alto, ven cómo quinientos hombres entre milicianos y civiles, dirigidos por el propio alcalde de Taganana, tras haber salvado a pie la enorme distancia a través de los montes de Anaga, se acercan igualmente hacia el Roque de la fortaleza, dando al traste definitivamente con las intenciones británicas y obligándoles a quedarse donde ahora se encuentran y bajo un sol que raja las piedras, ante la algarabía de las tropas canarias que, ahora sí, ven que las fuerzas se han igualado. Muchos, aún con gesto de incredulidad, miran a las tropas amigas que se acercan como si todos los santos del cielo juntos se les hubieran presentado de golpe para salvarles el pellejo.

En ese momento, el primero de los ingleses cae rodando ladera abajo, reventándose los huesos contra las rocas, como si fuera un muñeco de trapo, hasta que llega al fondo del barranco; muerto.


CAPÍTULO XIII
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CALMA tensa. Calor. Todo el calor del mundo. Insoportable, se dicen todos. La mayoría de los hombres llevan atados sus pañuelos en la cabeza para intentar retrasar la insolación. Los que se habían quitado la camisa se la han vuelto a poner para no freírse a fuego lento. La sed les está torturando a todos de tal manera que casi prefieren entrar en combate para matar a los invasores a los que culpan, con razón, de tenerles sobre un mojón pelado, o para que les maten a ellos de un tiro, pero rapidito. Pero solo casi...

—¡Hijos de la gran putaaaaa! —les grita José a los ingleses que ve al otro lado del barranco—. Tenían que venir a tocar las narices aquí ¿no? ¿No se podían quedar en casa de la madre que los parió, pedazo de cabrones?

—No te van a entender...

—Me da igual... ¡Hediooooondooooos! —vuelve a gritar José intentando al menos desahogarse.

A José no le cabe en la cabeza para qué se tienen que venir todos estos ingleses, del otro lado del mundo, a unas pobres islas. ¿A buscar qué?, se pregunta. Porque por esta mierda de montañita pelada no será, repite una y otra vez, maldiciendo su suerte por estar en esta peña del demonio, muriendo de sed y de calor sin todavía haber podido cargarse ni a uno solo de los culpables de su infortunio, que es lo que de más mala leche le tiene.

—Aquí nos vamos a derretir compadre... No sé qué coño pretenden hacer esos tipos. Porque como se queden ahí mucho rato más, ellos también las van a pasar más putas que Colón.

—Algo estarán tramando. Pero ahora lo tienen más crudo. De ahí no se pueden mover si no es para volverse a sus barcos, que espero que se hundan con ellos dentro —contesta José a su compañero con el que, a fuerza de pasar el día entero juntos, empieza a llevarse bien.

El teniente coronel Chirino, que no por ser teniente coronel lo está pasando mejor bajo el sol, se pregunta más o menos lo mismo, y tampoco le cabe duda de que según están las cosas lo único que pueden hacer los ingleses es retirarse. Y ante tal convencimiento sopesa sus propios movimientos, asistido por el teniente, que una vez vio como su misión suicida quedaba al menos temporalmente cancelada ha vuelto junto a él.

—¿Cree usted que se retirarán, mi coronel?

—No creo que les quede otra opción, teniente. Si intentan atacar nuestra posición para avanzar hacia Santa Cruz les pillaremos en un fuego cruzado que no creo que les haga mucha gracia. No creo que sean tan tontos.

—Entonces quizá deberíamos enviar fuerzas para emboscarlos cuando intenten ganar la playa —comenta el teniente, más preguntándose a sí mismo, que aseverando tal posibilidad.

—O quizá no, teniente...

El teniente coronel Chirino lleva ya rato sopesando esa posibilidad, pero no acaba de verlo nada claro. Los ingleses siguen siendo más que ellos, y sin duda sus tropas son mucho más experimentadas que las canarias. Además, a la vista de cómo están las cosas, con varios de los hombres en retaguardia con mareos y claros síntomas de insolación, no cree que la tropa esté para demasiadas exhibiciones.

—Por ahora conviene esperar. Ellos se han metido solos en la boca del lobo, así que dejemos que sean ellos los que muevan pieza. Hay veces que es mejor dejarle una salida al enemigo, de lo contrario le fuerzas a luchar hasta el último hombre, y si hiciéramos eso podríamos ser nosotros los que saliéramos escaldados.

El teniente no lo dice, pero la idea de dejarles un pasillo diáfano a los ingleses para que se puedan retirar le parece como para darle un premio al teniente coronel. Si hay pasillo no hay trifulca y si no hay trifulca no hay muertos, y él tiene la oportunidad de salir de allí sin plomo en el cuerpo. Así que encantado y a la orden. Aunque aún le queda una pequeña inquietud: cuándo coño se van a retirar los ingleses si es que de verdad tienen alguna intención de hacerlo, porque los hombres, incluido él, ya no pueden con las alpargatas.

A pesar de todo, sus hombres, tal vez más animados al ver que ahora los ingleses tienen menos oportunidades de romperles los cuernos, aparecen más distendidos, y a pesar del calor y de la sed, la ausencia de balazos les da un respiro que aprovechan para comentar cualquier cosa con los compañeros, por hacer algo que les ayude a olvidar dónde se encuentran.

—¿Cómo te llamas? —le pregunta José Pérez al compañero junto al que lleva todo el día cuerpo a tierra, excepto cuando casi se los llevan a guerrear, a ellos y otros dieciocho mendas contra todos los ingleses.

—José.

—Sí, José soy yo. Pregunto que cómo te llamas tú.

—José... José Benito.

La casualidad hace a ambos sonreírse, haciéndoles ganar aún más complicidad que la que puede generar el hecho de enfrentarse juntos a una más que probable muerte, que por lo general es mucha.

—¡Pues anda que no habrá nombres! —dice José Pérez mientras se sonríe por la casualidad—. Bueno, así si nos desarman juntos de un bombazo no se tendrán que volver locos pensando a quién pertenece este brazo o esta pierna. Con nosotros lo tienen claro: pertenece a José y punto. Y aciertan seguro... —dice mientras se parte de la risa.

—Ya ves... Pero a mí me da que aquí palmamos hoy de sed más que de ningún bombazo. Aquellos están como nosotros y no creo que anden con muchas ganas de bombazos ni de nada —le contesta José (Benito), mientras se seca el sudor de la frente con su pañuelo.

—Bueno. De todas maneras de algo hay que morir, y más en estos días.

A José Benito tal explicación no le hace precisamente saltar de alegría. Él no tiene ninguna intención de morir allí, pero ni contesta. Bastante tiene con intentar tragar saliva para humedecer su garganta mientras sus labios se cuartean haciéndole sangrar.

—¿No te espera nadie en casa? —pregunta después de un rato.

—No. Ni mujer ni hijos. Libre como el viento. ¿Y a ti?

—Sí señor... doña Francisca Pestana, nada más y nada menos. ¡Que ríete tú de los sargentos del batallón! Y seis churumbeles como seis flores.

—¿¡Seis!? Pero... ¿tú no trabajas o qué? —contesta José, alucinado.

—Cualquiera le dice a ella que no... y no creas, que mi trabajo me costaron los seis.

—¡Madre mía qué afición!

A José le cuesta creer que alguien en su sano juicio quiera traer seis monstruitos gritones a este mundo en el que hoy en día es más común matar gente que hacer que nazca. A sus 25 años, ni tiene hijos ni se le pasa por la cabeza tenerlos. Además, las mujeres, que como es lógico a su edad le gustan todas, no son precisamente algo que le atraiga demasiado para nada que no sea lo que él llama «lo fundamental». A partir de ahí, le dice a José Benito, son como tener a un cura todo el día pegado a la chepa; que si esto no se hace..., que si me tienes contenta..., que de dónde vienes a estas horas..., que quién era esa..., que si hueles a vino..., que si ve abañarte que hueles a rancio... ¡Una tortura!, dice resoplando.

—¡Mujeres! —grita de repente José Benito.

—Sí, son todas iguales.

—¡No, muchacho! ¡Digo que vienen mujeres!

—¡No fastidies! ¿Dónde?

—Mira. Allí... Por aquella ladera—le dice señalando hacia Santa Cruz.

Cuando José Pérez se gira no puede creer lo que ven sus ojos. Más de veinte mujeres con enormes cestos sobre sus cabezas en increíble equilibrio se van acercando hacia su posición. Veinte ángeles se dice. Ángeles del cielo. ¡Dios bendiga a todas las mujeres del mundo!, grita mientras el resto de los hombres se da la vuelta quedando igualmente atónitos ante semejante aparición, que casi consideran un bendito milagro llovido del cielo.

En un momento se forma un desmadre de los que hacen época con todos los hombres gritando desde que viva España hasta que viva la madre que las parió a todas, por guapas y por venir a alegrarles la tarde e impedir que se mueran de sed. Ya nadie se fija en la tropa inglesa que sigue apostada al otro lado del barranco sin entender nada de lo que pasa del lado español, en el que ven a todo el mundo saltando y gritando sin aparente motivo, hasta que el teniente coronel, que en realidad tiene tantas ganas como el que más de saltar y vitorear a las que ahora se le antojan heroínas, hace de tripas corazón y pone en orden el desbarajuste en el que se ha convertido su posición, mientras las mujeres salvan los últimos metros.

La visión impresiona al más pintado. Todas ellas, con esos trajes de abultadas faldas debajo de los cuales se las imaginan chorreando de sudor, pero sin un mal gesto y con unos pañuelos enrollados sobre la cabeza a modo de base donde apoyan los enormes cestos de mimbre que llevan sobre la misma, sin más ayuda que la propia fuerza de sus cuellos.

—Si salgo de esta me caso... Te lo juro por mi madre —dice José alucinado con el valor de estas mujeres, que se atreven a presentarse en mitad del campo de batalla como si tal cosa.

—¿No decías que eras libre como el viento y que todas son iguales?

—Te juro que desde hoy no vuelvo a decir semejante estupidez. Estas tienen más huevos que la mayoría de los que nos rodean..., sobre todo muchos más que el gabacho ese que tienes a tu lado, que todavía no ha levantado la nariz del suelo.

José le tiene echado el ojo a uno de los franceses que están con ellos en la altura de Paso Alto. Muchos piensan que, al menos, los franceses están ahí echándoles una mano, pero José no se fía ni un pelo de ellos; de ninguno (aunque en realidad José no se fía, de entrada, de nadie que no haya nacido en Tegueste), y está convencido que a nada que la cosa se ponga fea saldrán corriendo y gritando «Oh Mon Dieu» y mariconadas similares con esa boquita de pitiminí que ponen todos cuando hablan. ¡Unos pájaros!, dice.

El teniente coronel les dice a las mujeres que dispongan los cestos en una línea en la retaguardia para que los hombres puedan ir a saciar su sed por turnos. Después selecciona un grupo de hombres a los que ordena montar parapetos con las lonas y las velas que han traído las mujeres para que los hombres, igualmente por turnos y sin descuidar a las tropas inglesas, se puedan guarecer del sol.

El ambiente ahora es radicalmente distinto. Todo el mundo ha podido beber agua e incluso pasar un rato bajo las sombras de las velas que han dispuesto sus compañeros, lo que sin duda les ha hecho recuperar las fuerzas y el ánimo. José Pérez vuelve a su posición con dos piezas de fruta, manchado hasta la barbilla mientras las muerde con ansia dejando que chorreen.

—¿Queeeeee? Hace calorcito, ¿noooooo? —les grita a las tropas inglesas mientras con la mano en alto les enseña las frutas chorreantes—. ¡Pues a joderseeeeeee! —dice partiéndose de la risa.

—Mira aquellos dos... ¿Dónde irán? —le advierte José Benito frenando los impulsos burlones de José para con los acalorados británicos, que en su idioma, que por supuesto José (cualquiera de los dos) no entiende, le dicen a su vez de todo.

José Benito llama la atención de José sobre dos de los ingleses que comienzan a bajar por la ladera de la meseta del Ramonal. Ni siquiera llevan sus mosquetes con ellos.

—Van en busca de agua al barranco —dice el teniente coronel Chirino—. Pero de eso nada... Si quieren meseta, meseta tendrán. Pero ahí se van a quedar. ¡Todo el mundo a sus puestos! No quiero que esos dos lleguen vivos al barranco. Doble ración de agua y de fruta para el primero que los tumbe.

—... SÓRDENES, MI CORONEEELLL —grita media tropa al mismo tiempo, mientras la otra media se pone a disparar sin decir ni esta boca es mía.

En un segundo se desata una tormenta de mosquetazos que hace que los dos infelices ingleses corran por sus vidas de nuevo ladera arriba, con una cara de susto de las de no te menees mientras sus compañeros abren fuego a su vez contra los canarios, BAANNN, BAN, BAAN, TACA, TACA, BANNNN, tratando de darles cobertura. Todo el mundo se vuelve loco, disparando como posesos a todo lo que se mueve y a lo que no. Los ingleses y los canarios. Sin parar.

Cuando termina el fuego y el ruido de los mosquetes todos vuelven a estar en su posición. Los ingleses a punto de palmar en la meseta del Ramonal, bajo un sol de justicia, que para alegría de los canarios hoy se ha aliado con ellos, y los canarios, mucho más contentos ahora, frescos como una lechuga tras haber comido y bebido y dispuestos a esperar lo que haga falta hasta que a los ingleses se les derrita el cerebro o se vuelvan por donde vinieron.

El teniente coronel no puede evitar una sonrisa mientras se imagina a los ingleses sufriendo en la estéril meseta sobre la que piensa obligarles a quedarse. No hay más, se dice. Ahí os quedáis.

Y, efectivamente, ahí se han quedado. Sin mover un músculo. Intentando únicamente sobrevivir al día más caluroso que a buen seguro les ha tocado vivir en sus vidas. Viéndose rodeados y sin poder abandonar su posición mientras el sol y la falta de agua se convierten en su peor enemigo, y los canarios se mantienen al otro lado, mucho más frescos que ellos y con provisiones suficientes como para sentarse a esperar viéndoles morir sin tener siquiera que dispararles. Que es exactamente lo que están haciendo, sobre todo después de ver caer a un segundo inglés víctima del sol que llevan soportando sobre sus cabezas desde primera hora de la mañana.

Pero el día está llegando a su final. El sol apenas asoma ya por el horizonte, y aunque sigue haciendo un calor de mil demonios, la tarde ha refrescado lo suficiente como para al menos darles un respiro a los invasores, lo que como es lógico tiene al teniente coronel Chirino bastante pensativo.

Aunque sabe que los ingleses lo han pasado mucho peor que ellos, la llegada de la noche vuelve a equilibrar un poco las cosas. No hace tanto calor, así que ya no se puede esperar que se sigan muriendo solos, y la oscuridad puede ser una gran aliada para cualquiera que quiera hacer algo más que sentarse a esperar. Y el teniente coronel no está ni mucho menos dispuesto a dejar que los ingleses, que le guste o no, siguen siendo más que ellos, les sorprendan durante la noche, así que, cuando aún queda un poco de luz, se pone a hacer aspavientos mientras grita ordenando a las tropas que se preparen, disponiendo las guardias más numerosas que puede, sobre cada peñasco, saliente o pitera que dé hacia donde están los ingleses. Sin esconderse, bien a la vista del enemigo antes de que las sombras se ciernan definitivamente sobre ellos, para que les quede clarito que si se les ocurre darse un paseo por aquí les estarán esperando.

—¿Pero vamos a pasar toda la noche aquí? —pregunta José Benito al ver que se están repartiendo las guardias nocturnas, acongojado de imaginarse a sí mismo pasando la noche a oscuras a solo unos metros de mil soldados enemigos.

—¡Noooo! —dice un sargento que en ese momento pasa justo a su lado—. Esto es solo para disimular. Ahora en cuanto anochezca les dejamos una nota que diga: Señores ingleses, nos vamos a casa a dormir que estamos más calentitos. Volveremos a eso de las siete de la mañana, si no nos quedamos dormidos, para ver si ustedes siguen por aquí. Que pasen buena noche —sigue diciendo mientras le mira a los ojos con cara de querérselo comer—. ¿Tú eres tonto o te lo haces? ¡Pues claro que vamos a pasar la noche aquí! Así que abre los ojos y cierra la boca o te la cierro yo, ¿está claro?

—Sí, mi sargento —dice José Benito con la voz temblorosa.

—¡Vaya pedazo de subnormal! —concluye el sargento con toda la amabilidad que caracteriza al rango.

Cuando la noche cae definitivamente sobre ellos, quien más y quien menos se siente igual de subnormal que José Benito, y le parece igual de mala idea pasarse la noche frente a mil soldados enemigos que se los quieren pasar por la piedra, sin ver más allá de sus narices. A la mayoría, la más inofensiva sombra empieza a parecerle la de uno de esos ingleses que bayoneta en mano se abalanza sobre ellos para sacarles las tripas. Nadie puede dormir.

Esta noche, les toque o no, todos y cada uno de ellos estará haciendo guardia hasta que amanezca.


CAPÍTULO XIV
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LA noche más larga de su vida llega a su fin. Las sombras comienzan a retirarse bajo la leve claridad de las primeras luces del alba, y Juanillo mira al mar. Como cada día desde hace ya tanto tiempo que casi no es capaz de recordar una visión carente de ese color azul salpicado de crestas blancas, ni un gusto en su boca diferente al del salitre, y por enésima vez se pregunta por qué está allí. Por qué él. Por qué todos ellos.

Esta vez ni tan siquiera ha querido malgastar un segundo pensando en lo que estaría sucediendo al noreste de su posición. Allí donde tantos otros acudieron a su encuentro con los enemigos. Con los mismos miedos, con tan pocas ganas de morir como él mismo. Con tantas preguntas sin respuesta en sus cabezas.

Solamente ha pasado la noche entera mirando al mar, intentando no pensar en nada de lo que pudiera estar ocurriendo en Valleseco, o donde quiera que por fin se hubieran encontrado con los ingleses, si es que de hecho tal encuentro se hubiese producido; porque ni él, ni ninguno de los hombres que le rodean tienen ni la más remota idea de nada de lo que está ocurriendo. Por eso no quiere pensar, porque a estas alturas es completamente consciente de que no solo no sirve de nada, sino que lo único que conseguiría sería dejar volar su imaginación, como ya le sucediera cuando en sueños vivió una de las pesadillas más desagradables de su corta vida, creando en su mente las escenas más dantescas, los cuadros más sangrientos, pintados con la sangre de sus compañeros y la suya propia, sin más sentido que torturarse estúpidamente. Adelantarse a lo que, está convencido, sucederá tarde o temprano, de un modo u otro, le guste o no.

Pero como le dijo Diego, tras la noche más oscura, el sol vuelve a salir. El sol siempre vuelve a salir, y ahora más que nunca esa verdad innegable se abre ante sus ojos mostrándole un cuadro inesperado, un motivo para recobrar la esperanza de volver junto a Ana.

La luz de la mañana descubre ante sus ojos un mar en calma del que han desaparecido las blancas velas y los enormes cascos de madera que las sostenían. Pero sobre todo han desaparecido las cientos de portas negras y amenazantes abiertas en sus costados que apuntaban sin descanso hacia ellos, sumiéndoles en un pesimismo sin límites, como si de las mensajeras de sus propias muertes se tratara.

Los barcos enemigos han desaparecido tan de improviso como habían aparecido.

—¿Se habrán ido? —pregunta Juan, casi temiendo que algún agorero de tres al cuarto le destroce las esperanzas con su negativa.

—Bueno... irse, se han ido —contesta Diego.

—Ya... eso lo veo. Pregunto que si se habrán ido de verdad.

—Vete a saber. Tal vez...

—Entonces... ¿Habremos ganado? Quiero decir... Los que fueron a su encuentro, ¿les habrán derrotado?

—No lo sé. Pero lo que es seguro es que al menos los ingleses no les derrotaron a ellos, o a estas alturas estaríamos todos chupando el plomo de nuestros propios cañones. Nos estarían sacudiendo estopa desde Paso Alto a base de bien para después saltar sobre nosotros. Así que por ahora la cosa parece ir bien.

—¿Por ahora? ¡No me jodas, Diego!

—¿Qué quieres que te diga? ¿Estamos vivos, no? —inquiere encogiéndose de hombros con gesto despreocupado.

—¡Joder! Pues vaya un consuelo. Yo lo que quiero saber es si vamos a seguir vivos. Porque si nos van a dejar otra vez que recuperemos el resuello, para que nos quedemos otros cuantos meses haciendo el imbécil en este sitio de mierda, para después venir y matarnos de todas maneras, me voy a acordar de todos sus muertos.

En realidad, ese es poco más o menos el sentimiento que tiene toda la tropa. A estas alturas y con lo que han tenido que tragar durante todo este tiempo, ya nadie se cree que los ingleses se hayan retirado. Saben que más tarde o más temprano volverán, si es que se han ido.

—¡Mirad! ¡Vuelven los hombres! —grita uno de los soldados desde lo más alto del Castillo de San Cristóbal, al tiempo que con el brazo estirado señala hacia el noreste.

Pasando a la altura de Paso Alto ya se ve a cientos de hombres dirigiéndose de vuelta a la plaza. Esta visión despierta el alboroto de todas las tropas, que se ponen a gritar como auténticos locos para dar la bienvenida a los héroes. Ver llegar a todos sus compañeros, aunque sea con la evidente cara de sueño y cansancio que traen, teniendo en cuenta que hasta el más optimista les dio por muertos cuando los vieron dirigirse al encuentro de los ingleses, hace que en todos resurja la esperanza de volver a sus casas con vida. Los ingleses no son invencibles, se dicen abrazándose los unos a los otros. ¡Viva España! Grita uno al que no abraza nadie, convencidos de que si no fuera por España no tendrían que estar defendiendo estas playas a mosquetazo limpio, aunque sin ella igual tendrían que defenderla de vete tú a saber quién. Pero sin duda prefieren los gritos de: ¡Viva la madre que los parió a todos!, ¡Olé sus cojones!... o cualquier otro que vaya dirigido a los que verdaderamente son hoy sus héroes, a aquellos que fueron en persona a romperle los cuernos al enemigo, o a que se los rompieran a ellos, y no a esa España de Godoy o Carlos como se llame, que ni han asomado la nariz por aquí ni pegarán un mosquetazo en la vida.

—¡Míralos! —dice Juan, henchido de orgullo patrio—. ¡Lo consiguieron!, ¡echaron a los ingleses!, ¡qué bestias!

—Sí que lo hicieron... y lo haremos tantas veces como quieran venir —contesta Diego dejándose llevar por el optimismo, al ver que sus compañeros han ganado la primera batalla.

—¡Ya estamos! ¡Deja de mentar a la bicha, coño! Hoy, celebremos la victoria. Si mañana vuelven, tiempo habrá de rezar y llorar. Pero hoy los que lloran son ellos. ¡Que se jodan!

Incluso Juanillo da por sentada la más que probable vuelta de los británicos, de sus barcos, sus mosquetes, sus sables y sus blanquecinas caras de mala leche. Pero ahora mismo le importa un carajo. Hoy han ganado y aquí paz y después gloria. Gloria eterna posiblemente, pero gloria.

A medida que se acercan empiezan a divisar las caras de sus compañeros. Unas caras en las que, aunque el cansancio es evidente, la alegría de verse de nuevo en casa, aunque solo hubieran estado a menos de un kilómetro de ella, resplandece en sus sucias caras. A su vez, devuelven los gestos a sus compañeros saludando con sus manos en alto a los que les vitorean como si formasen parte de la mismísima realeza. Incluso se escuchan tiros al aire; salvas de honor improvisadas por los valientes.

Esta es con mucho la mejor mañana que han vivido desde que están metidos en este lío, coinciden todos.

Los héroes pasan ya por delante del Castillo de San Cristóbal mientras se encaminan hacia la Plaza de la Pila, donde el coronel Chirino dará la esperada orden de romper filas para que puedan descansar un poco tras un día y una noche que exigió lo máximo de cada uno de ellos. La tensión soportada fue, sin duda, muy superior al despliegue físico que tuvieron que hacer, excepto por el calor infernal que hubo que aguantar. Pero el cansancio que tal tensión genera, como bien saben todos ellos, puede ser mayor que el de recoger toda una cosecha sin ayuda de nadie. Aunque el cansancio con victoria resulta mucho más llevadero.

A pesar de todo, Juan sigue pensando lo mismo de esta guerra. De cualquier guerra que pueda haber en el mundo. Sigue pensando que no tiene sentido matarse los unos a los otros por unas tierras que jamás les han pertenecido y que jamás les pertenecerán.

—Mírales. Son todos unos chiquillos. Todos lo somos —dice Juan—. ¡Qué mal repartido está el mundo! Si hubieran matado a todos esos chicos, ¿qué hubiera sido de sus mujeres y de sus hijos? ¿Quién recogería la cosecha o atendería al ganado?

—Así es la guerra, Juan —contesta lacónico Diego mientras observa a sus tropas cargando con dos improvisadas camillas.

—Sí. Así es la guerra. Pero siempre vamos los mismos a la guerra.

—¿Qué quieres decir? Todos vamos a la guerra.

—¿Ah sí? ¡No me digas! —contesta airado Juan mientras señala a los compañeros que ya están llegando a las puertas del Castillo de San Cristóbal—. ¿Ves algún cura ahí? ¿Ves a alguien como tu suegro volviendo lleno de magulladuras y cara de hecho polvo? ¿Algún rico o hijo de rico por ahí que yo no vea?

—Las cosas son así, Juan...

—Claro... las cosas son así. Y como son así, pues se envía a los más jóvenes a batallar, a que les abran en canal. A que nos abran... —rectifica Juan—. ¿No se supone que los jóvenes son el futuro? ¿Qué futuro va a haber si nos matan a todos? A la guerra deberían ir los que las deciden. Si los viejos que deciden que hay que ir a la guerra tuvieran la obligación de ser los primeros en entrar en combate no habría guerras jamás. Pero no... ellos se quedan cómodamente en sus enormes casas y palacios, sentaditos, lejos de los cañones y los barcos, de los sablazos y los tiros, y mandan a todos los jóvenes del país a que les maten o a matar. Así también organizo yo una guerra —concluye.

—Ya. Pero más vale que guardes esos comentarios para ti, Juan. No sea que alguno de estos decida que te estás insubordinando. O peor: que te acusen de traición o algo así y sean ellos los que te partan la cabeza.

—Sí. Eso sí. Para eso sí que están... Además, ¿por qué no envían a los viejos a combatir? Que envíen a la gente de cincuenta o sesenta años a pegar tiros. Ellos ya han vivido toda su vida. Nosotros podríamos cuidar de nuestros hijos, trabajar las tierras... Siempre quedaría gente para seguir echando pa’lante.

—¡Qué dices, Juan! ¿Cómo van a hacer la guerra hombres de cincuenta o sesenta años? ¿Crees que alguno de ellos tendría la oportunidad de vencerme a mí por ejemplo? ¿O a cualquiera de nuestros compañeros?

—Claro que no. Pero es que no tendrían que vencerte a ti. Ni a ninguno de nosotros. Tendrían que vencer a otros iguales que ellos. Y así, si mueren ellos, pues al menos la juventud sigue adelante con el país, con las vidas que están empezando a vivir. ¿Te imaginas que un día hubiera una guerra mundial? ¿Que todos los países del mundo enviaran a todos sus jóvenes a la guerra? ¿Qué sería del mundo? Miles, quien sabe si millones de jóvenes de veinte años muertos. ¡Qué estupidez! —sentencia.

—Bueno, Juan... no creo que tal batalla llegue a presentarse nunca. Todos los países del mundo enviando a los jóvenes a morir sí que suena como una verdadera estupidez. Pero siempre ha habido disputas y siempre las habrá —dice Diego intentando tranquilizar a Juan—. Y tú más vale que cuides esa lengua, que por aquí hay mucho oficial y ya sabes cómo se las gastan.

Juan respira hondo intentando relajarse tras haber sacado la tensión acumulada durante tanto tiempo, y repara en las camillas que los hombres que acaban de llegar junto al castillo depositan en el suelo. Sobre ellas, dos soldados, con casacas rojas y sin signos de heridas ni sangre. Pero igualmente sin signo alguno de vida.

A Juan, como es normal, le alivia el hecho de que aquellos dos cadáveres no sean de los suyos, aunque la visión de los dos jóvenes sin vida ni muchísimo menos le resulta plato de buen gusto. Sigue pensando que enviar a morir a los mejores jóvenes de cada país es un absurdo. Y aquellos dos, por mucho que sean ingleses, son el mejor ejemplo. Les imagina fuera de esta guerra, en sus casas, con sus familias, atendiendo sus tierras o las de cualquier otro (ya que Juan está convencido de que si tales tierras fueran de su propiedad, esos dos no hubieran muerto aquí, al otro lado del mundo, ni de coña). Ahora más que nunca, viéndoles despojados de sus armas y de sus propias vidas, sin que puedan representar una amenaza para ninguno de ellos, empieza a verlos mucho más parecidos a sí mismo; con sus ilusiones, sus amores, sus historias. Todo cortado de raíz por la decisión de alguien que no ha venido. Dos muertos. Dos inútiles muertos, se dice. Y se pregunta cuántos más harán falta para que todo esto acabe.

—oOo—



El teniente coronel Chirino dispone a la tropa formada frente a las puertas del castillo y se dirige a su interior atravesando las enormes puertas de madera para presentar novedades, que es más de lo que pensó que podría hacer cuando 24 horas antes tuvo que dirigir sus pasos hacia Valleseco. Pero consiguió salir con bien, e incluso presentarse con dos enemigos muertos, que como golpe de efecto tampoco está mal a la hora de plantarse delante del general.

Cuando el teniente Calzadilla le abre la puerta, el teniente coronel puede ver al general sentado tras su escritorio. No se sorprende, porque ya viene viendo empeorar la salud del general, pero le ve respirando con muchísima dificultad, intentando recibir aire fresco por la ventana de su estancia, con su pañuelo de seda blanco en la mano.

—A la orden de usía, mi general.

—Siéntese, Chirino. Con este calor no estoy para muchos paseos. Cuénteme cómo fue todo.

—Poco más o menos como usted predijo, señor. Los ingleses, como ya sabe usía, desembarcaron en la playa más de mil hombres. Lo que no alcanzo a comprender es por qué no realizaron un fuego naval de cobertura para facilitar las cosas a las tropas de desembarco.

—Las corrientes, coronel..., las fuertes corrientes y el viento les dificultaron las cosas. Lo más que pudieron hacer fue disparar mientras pasaban delante de Paso Alto y poco más. Presentarse a conquistar cualquier territorio sin conocer el terreno puede deparar desagradables sorpresas.

—Eso parece a juzgar por los trompazos que alcanzaron cuando desembarcaron y lo desperdigados que quedaron. De hecho, dudo mucho que hubieran desembarcado donde lo hicieron si hubieran conocido el terreno. Pronto se dieron cuenta de su error al verse rodeados desde todas las alturas. Incluso sin que el alcalde de Taganana hubiera aparecido con todos esos hombres les hubiera sido muy difícil sobrepasar nuestra posición. Aun siendo muy superiores en número.

—Ese alcalde de Taganana... —comenta el general esbozando una sonrisa—, todo coraje y resolución. No deja de sorprenderme la valentía y la decisión de esos hombres. La gente de Taganana sin duda es gente dura. Debe ser ese queso que hacen, que les da fuerzas. Y no me extraña, porque pocos habrá en el mundo como el que allí producen.

—Como quiera que sea, cuando llegaron, los ingleses vieron definitivamente que allí no tenían ninguna posibilidad y, aparte de un par de escaramuzas en las que nuestros hombres se enfrentaron a ellos con un fuego vivísimo de fusilería, poco más que contar hubo allí. Aunque el calor nos machacó a todos por igual.

—Pero ustedes recibieron víveres y agua y ellos no —dice el general.

—Y eso fue lo que nos dio la ventaja. Ellos tuvieron que pasar un infierno en esa loma pelada sin sombra bajo la que esconderse y sin agua que les aliviara. Ese Nelson no parece ser el genio del que tanto presumen los ingleses.

—No subestime a nuestro enemigo, coronel. Nelson es sin duda un marino soberbio, pero en tierra las cosas son diferentes. Si yo tuviera que enfrentarme a él en su terreno, posiblemente correría la misma suerte. Pero dudo mucho que cometa el mismo error dos veces —el general hace una pausa intentando recuperar el resuello. Su crisis asmática se va volviendo más y más aguda, dificultándole incluso hablar con normalidad—. Nelson nos subestimó en su primer ataque. No le devolvamos el favor.

—No lo haremos, señor.

—Continúe —le dice mientras no consigue dejar de toser.

—Como le digo, poco más que contar hubo allí. Tras impedirles con nuestro fuego que bajasen al barranco a por agua y comprobar ellos que les sería imposible alcanzarla, todo quedó bastante tranquilo. Cuando comenzó a llegar la noche dispuse las guardias a la vista de sus oficiales para que supieran que si pretendían sorprendernos estaríamos preparados. La noche por tanto fue igualmente tranquila y al amanecer la playa apareció desierta sin las lanchas de desembarco. Envié entonces un destacamento a la altura que ellos ocupaban para confirmar su retirada y solo encontramos los cuerpos de dos ingleses, muertos por el calor y la deshidratación.

—Muy bien. Asegúrese de que se celebren los oficios religiosos correspondientes por esos dos hombres, y deje que sus hombres vayan a descansar. Los demás seguirán en sus posiciones.

—A la orden —el teniente coronel se da media vuelta dirigiéndose hacia la puerta.

—Chirino... —el general hace detenerse a su interlocutor para decirle una última cosa.

—¿Sí, mi general?

—Buen trabajo.

—oOo—



El general está satisfecho de cómo están saliendo las cosas. Al menos el primer ataque ha sido frustrado y los ingleses ya saben que esto no va a ser un camino de rosas. Los hombres se están comportando, y él mismo se está ganando los garbanzos sin quedarse en paños menores frente al enemigo. Haber infligido una derrota a los ingleses en su primer enfrentamiento hace que la honrilla quede prácticamente salvada. De aquí en adelante, piensa el general, ya se verá.

Una vez que el teniente coronel abandona la sala, el general, como siempre, se gira hacia la ventana y mira al mar. En su cabeza no hay otra idea que la de que los ingleses van a volver, e intenta anticiparse a sus movimientos. Está convencido de que el hecho de que su enemigo sea alguien tan famoso juega más a favor de los canarios que de los propios británicos. Conocer a tu enemigo te facilita adelantarte a él. Como le dijo a Chirino minutos atrás: Nelson no cometerá dos veces el mismo error. Cuando vuelva será aun más decidido y agresivo, se dice. Pero el general estará preparado.

Cuando los religiosos aparecen para hacerse cargo de los dos ingleses muertos, se hace el silencio en toda la plaza. Los hombres parecen ser conscientes por primera vez de la muerte de aquellos dos hombres, pero sobre todo de la posibilidad cierta de que pronto pueden ser ellos mismos los que se encuentren en disposición de recibir los últimos sacramentos. Todos se echan a un lado, abriéndole camino al cura que ya viene soltando latinajos con cara de concentración, como si de verdad estuviera hablando con alguien ahí arriba, encomendándole las almas de los dos infelices. Algunos de los soldados se hacen la señal de la cruz al escuchar las palabras del cura, y muchos otros hacen algo parecido al ver a sus compañeros persignarse, demostrando no tener ni idea de qué va el rollo, pero presentando sus respetos, a su manera, para no parecer los tontos del pueblo.

Juan ni lo intenta. Solo mira los cuerpos inmóviles desde la distancia, y al cura, mientras tuerce la boca y ladea la cabeza de forma casi imperceptible con gesto de desaprobación.

—Poco les importará ya a esos lo que quiera que esté diciendo el curita.

—Es una cuestión de respeto, Juan.

—Ya. Primero te mato y después te respeto... ¡Vaya gilipollez! Eso sí, los curitas no desaprovechan una oportunidad de apuntarse un par de almas en su cuenta, aunque sean inglesas. Que igual, si de verdad existe el de arriba, eso les hace sumar méritos.

—Todos somos hombres, Juan. Ahora no importa que sean ingleses o canarios o de cualquier otro sitio. Nuestro deber es darles un trato cristiano.

—Claro. Qué pena que no pensáramos lo mismo antes. Así a lo mejor ahora no habría que enterrar a nadie. Todos cristianos; ni ingleses, ni españoles, ni canarios, ni filipinos. Así no nos tendríamos que ir matando los unos a los otros. ¡Venga ya! Un mosquete le daba yo a ese cura. A ver por qué yo tengo que estar aquí esperando que me revienten y esos no. Con el rollo ese de que hablan con Dios. No sé yo qué Dios permitiría que sus hijos se mataran como si nada.

—Ellos tienen su obligación y nosotros la nuestra. Y como no dejes de protestar por todo te vas a meter en un lío.

—A estas alturas me da lo mismo. ¿Te parece poco lío en el que ya estamos todos metidos? Peor que recibir un tiro no será... Me da rabia que esos curas no hayan trabajado en su vida lo que he trabajado yo, ni vivan donde vivo yo, ni coman lo que yo como... y todo porque se supone que hay un Dios ahí arriba que al parecer ha tenido el detalle de hablar con ellos y no con nosotros. Y ahora tampoco tienen que ponerse delante de las balas inglesas... Pues si Dios está con ellos, no sé qué tienen que temer... Seguro que si les disparan parará las balas por ellos. ¿Cómo pueden estar tan convencidos de algo que no han visto nunca?

—Eso se llama fe, Juan.

—Fe... Esa palabra se inventó para obligar a la gente a creer en lo que no te pueden demostrar mientras ellos viven a cuerpo de rey. ¡Un cuento chino es eso de la fe! La religión no es más que una forma de buscarle explicación a lo que desconocemos, Diego. Sería mucho más fácil decir «no sé», que andar inventando historias. ¡Anda que si yo tuviera que explicar todo lo que no sé de la misma manera, estaría viendo a Dios todos los días!

—Pues nada..., cuando te maten, en lugar de enterrarte te tiramos al mar y todos contentos.

—¡Ni de coña! ¡El mar ni mentarlo que estoy de él hasta los mismísimos!

—¡Pues deja de dar el coñazo con tanta queja y vete a dar una vuelta!

—Es igual. No quiero ir a ningún lado. Me quedo aquí por si vienen los ingleses, no sea que no encuentren a nadie a quien despachar.

—¡Soldado! —le grita Diego—. ¡Le está hablando un superior y le ordeno que salga de la batería ahora mismo! ¡Y sin rechistar!

Juan pega un respingo ante la inesperada reacción de su amigo Diego y, mirándolo con cara de extrañeza, le dice que a la orden y se da media vuelta. Mientras se aleja de Diego encaminándose hacia la puerta de la batería tiene la sensación de que algo extraño pasa. Diego jamás le ha hablado así, y esta vez, piensa, tampoco ha hecho nada para que eso cambie y, al fin y al cabo, Diego tampoco es que adore tanto a los curas como para que se ponga así con él.

Conforme va llegando a la entrada de la batería decide que no entiende nada, pero que le da lo mismo, que ya bastante tiene con lo que tiene y que si su mejor amigo de repente decide hablarle como si no le conociera de nada, pues así será por mucho que le toque las narices, que es muchísimo.

Pero en un momento todo aparece meridianamente claro ante sus ojos. Lo entiende todo. La jugada de Diego. ¡Qué cabrón!, se dice. Junto a la puerta de la batería, como la más bella estatua que hubiera visto en su vida, aún sin haberle visto llegar se encuentra su mujer esperándole.

—oOo—



Tan inesperado regalo alegra a Juan tanto como si le hubieran dicho que la guerra había terminado. Tras unas cuantas lágrimas y un abrazo eterno, los dos enamorados caminaron por el Camino de Ronda, cogidos de la mano, hablando de cualquier cosa. Incluso sin hablar de nada durante mucho rato. Solo acariciándose las manos, sintiéndose cerca, paseando juntos. Casi no recuerdan la última vez que tuvieron la oportunidad de pasear juntos, sin rumbo y sin prisa, a ningún lugar en concreto, pero sin separarse.

—Me gusta el mar —dice Ana.

—Pues yo no puedo ni verlo.

—¿Por qué? Es precioso. Siempre distinto. Con ese azul brillante y esa fuerza. No deja de sorprenderme.

—Precisamente... No deja de sorprendernos. Por ese mar es por donde nos vienen todas las sorpresas últimamente. Y no son sorpresas agradables, eso te lo garantizo. Además, yo prefiero las cosas que sé como son. Me gusta la tierra, el campo. Si hoy hay un árbol o una piedra, o una montaña delante de ti, mañana estarán exactamente ahí, donde mismo las ves hoy. Uno sabe a qué atenerse en tierra, en cambio el mar cambia siempre. Hoy está tranquilo y azul y cuando menos te lo esperas se vuelve gris y salvaje. No me fío de él. Ni de lo que viene por él.

Ana hace una pausa. No quiere contradecir a Juan y entiende que este tiene motivos más que sobrados para odiar el mar. Sabe que él nunca le ha pedido a la vida más que lo necesario para subsistir humildemente, estar junto a ella y poco más. En cambio ahora, a través de ese mar le llegan todas las desgracias en forma de barcos ingleses que le alejan de todo lo que quiere.

—¿Crees que volverán? —pregunta Ana casi con miedo.

—A estas alturas, creer lo contrario sería casi de ilusos. Estos ingleses parecen ser muy cabezones. Yo me jugaría el jornal a que vuelven.

—Prométeme que no te arriesgarás. Quiero que vuelvas a mi lado. Que tengamos un hijo; un hijo que se parezca a ti para poder ver tu cara en la suya cuando estés en el campo. Prométemelo.

—Te lo prometo —dice Juan cogiendo a Ana de los hombros y girándola hacia él para mirarle los ojos—. ¡Ya lo creo que te lo prometo! Tendré cuidado. Pero no quiero tener un hijo contigo.

—¿Qué? ¿No quieres tener un hijo conmigo?

—No. Claro que no —dice Juan sonriendo—, quiero tener tres. Y los tendremos en cuanto vuelva. Pero ahora más vale que regreses a casa porque me están dando ganas de empezar con eso de tener hijos y tengo que volver.

Aún siguieron caminando un rato más. Soñando con el día en que Juan volverá a casa. Sin más preocupación que subsistir y criar a esos hijos.

—oOo—



Cuando Juan llega a la batería su cara ha cambiado radicalmente. Parece un hombre distinto. Ya no piensa ni en los ingleses, ni en la guerra, ni en los curas, ni en si los hombres son jóvenes o viejos para combatir y morir. Hasta el mar le parece mucho más bonito que hace tan solo un par de horas. Incluso más azul.

Nada más llegar de vuelta a su puesto, Diego le está esperando. Juan le mira y sonríe, y Diego solo le da una palmada en el hombro mientras le guiña un ojo.

—¿Todo bien?

—Todo mejor que bien.

—Pues ahora baja de la nube y atento. Dicen que los ingleses han sido vistos en el sur de la isla, así que no creo que tarden en volver —le informa Diego

—Pues mejor. Que vuelvan pronto. Vamos a darles rapidito por la popa que yo tengo que volver a mi casa... que tengo cosas que hacer.


CAPÍTULO XV



Anochecer del 23 de julio. Alta mar



AUNQUE en esta época del año el tiempo es bastante caluroso, los alisios soplan con fuerza en alta mar haciendo que a Tim, que ha subido a cubierta a ver atardecer a falta de mejor cosa que hacer, se le erice la piel. El sol es ya solo un vago recuerdo desapareciendo tímidamente por entre las nubes sobre el horizonte, a punto de ocultarse.

A bordo de la flota, que a esta hora aparece zarandeada por las olas y con las velas recogidas, los ánimos están caldeados. Tim ha podido ver las caras de los oficiales, especialmente la de su capitán, y sabe, como el resto de la tropa, que el horno no está para bollos. Los hombres que están sobre cubierta se afanan en sus labores con más ahínco que de costumbre, temiendo que algún oficial vaya a pagar el pato con ellos, sabedores de que cuando las cosas se ponen feas al primero que se pase un pelo lo atan al timón y le sacuden de latigazos hasta que lo descueren vivo. Así que todos calladitos y al lío.

Todos, incluido Tim, se preguntan qué ha podido salir mal. Por qué motivo no están ahora en tierra, celebrando la victoria, bebiéndose el vino y comiéndose a dos carrillos la comida de los isleños después de hacerse con el oro y todas las demás riquezas cargadas en los barcos que están fondeados en su bahía. Tim estaba convencido de que a estas alturas la bandera inglesa estaría ondeando al viento sobre lo más alto del más alto de los castillos canarios, pero en vez de eso vio cómo sus tropas regresaban a bordo de los barcos, derrotados, con cara de haber llegado del mismísimo infierno. Y por lo que cuentan los cien hombres que de su barco partieron como parte de las tropas de desembarco, es allí precisamente donde estuvieron. Uno de los hombres le reconoció, mientras nada más llegar se bebía toda el agua que le cabía en el cuerpo, que jamás habían pasado tanto calor. Le contó lo de sus dos compañeros muertos, y le aseguró que de no haberse reembarcado hubieran muerto todos allí.

Tim, aunque visiblemente decepcionado, se contenta pensando que al menos no han sido derrotados por el enemigo y que tan solo las inclemencias del tiempo les hicieron hincar la rodilla. Al fin y al cabo, piensa el joven guardiamarina, cualquier ser humano puede caer víctima de los elementos, pero un inglés no se rinde nunca ante ningún enemigo. Y por lo que a él respecta, en esta ocasión, tampoco lo han hecho.

Como era de esperar desde que vio que toda la flota se reunía, una vez que la consabida avanzadilla de reconocimiento formada por las fragatas, incluida La Terpsícore, en la que él está destinado, volvió a la formación, la actividad de los hombres a bordo de cada barco, que ahora están arriando los botes, demuestra que los capitanes han sido llamados de nuevo por el gran jefe. Todo sucede exactamente igual que la noche antes del primer ataque, con la salvedad de que esta noche un nuevo navío se les ha unido: el Leander, con sus 50 cañones y sus cientos de hombres procedentes de Portugal, deseosos de sumarse a la comitiva liderada por Nelson para ser partícipes de la gloria que acompaña al contralmirante en cada una de las batallas en las que toma parte.

El capitán Bowen aparece en cubierta dando órdenes a los marineros, asegurándose de que todo esté dispuesto y en orden durante su ausencia, y cede el mando de la nave a su primer oficial.

Mientras se dirige hacia el bote que ha de llevarlo a bordo del Theseus, uno de los marineros se hace un lío con uno de los cabos cayendo de bruces sobre la resbaladiza cubierta, haciendo que varios de los compañeros que tiene más cerca se rían de él a carcajadas. El guardiamarina Galloway, con solo dieciséis años, demuestra sus dotes de mando, y dejando claro a su capitán que un día llegará a ser un buen oficial pone orden inmediatamente exhortando a los hombres a desempeñarse con brío y profesionalidad en presencia del capitán, sin dejar a este casi ni reaccionar. El capitán Bowen les echa una mirada a los graciosos y al torpe que hace que las sonrisas se les borren de la cara como si una galerna se las hubiera llevado, apoyando sin hablar la orden del joven guardiamarina, para no restarle autoridad delante de los marineros a los que acaba de reprender.

Bowen siempre ha visto a Tim Galloway como a un hijo. Se siente orgulloso de él y está convencido de que llegará a ser un buen marino si consigue sobrevivir a la vida y las batallas en el mar hasta que le llegue su oportunidad. Mientras tanto ve que el chaval se desenvuelve cada vez con más soltura entre hombres que le doblan la edad y a los que debe dirigir siendo tan solo un niño. Pero en el mar se aprende rápido o se queda uno por el camino, así que no demuestra su predilección por él para evitar que los hombres acaben por cogerle ojeriza. El joven guardiamarina sabe que tendrá que ganarse el respeto de sus hombres por sí mismo; de unos hombres feroces, hechos a la vida en el mar y que podrían comérselo vivo al más mínimo signo de debilidad.

Cuando el capitán sube a bordo del bote, Tim espera y desea que repita el gesto que tuvo hace dos días y le ordene que le acompañe. Sabe que el futuro de esta contienda se va a decidir a bordo del Theseus, en la cámara del contralmirante, y aunque tiene muy claro que no podrá estar dentro de ella cuando se discutan los planes de ataque, quiere al menos estar lo más cerca posible, pero trata de disimular su impaciencia ordenando a los marineros que tiene al lado que aseguren escotas y jarcias, como si con él no fuera la cosa. El capitán, que le conoce bien, repite el gesto y le ordena que deje lo que esté haciendo y le acompañe de nuevo al barco almirante.

Una vez a bordo, el capitán Bowen le ordena al guardiamarina que baje con él hasta la cámara del contralmirante y que permanezca en la puerta para asegurarse de que ningún hombre les moleste, ni pueda acercarse a escuchar lo que allí se hable. Al joven Tim le cuesta disimular la sonrisa. El capitán, disfrazándolo de orden, le acaba de dar la oportunidad de estar a escasos centímetros de donde se va a decidir la suerte de esta batalla, separado de Nelson y sus capitanes por tan solo el grosor de la puerta de su cabina. Le dan ganas de darle un abrazo a su capitán, pero como es lógico se contiene, y el capitán fuerza un gesto severo en su cara, como haciéndole entender que la misión que acaba de encomendarle es de la mayor importancia, para no reconocer el premio que le otorga por su desempeño como guardiamarina de la todopoderosa Royal Navy.

Cuando todos los capitanes están dentro de la cámara de Nelson, Richard Bowen cierra la puerta tras él. Tim queda de pie de espaldas a la puerta, interponiendo su pequeño cuerpo entre la cabina y cualquier hombre que pueda intentar acercarse a curiosear. Piensa cumplir su misión, tal como el capitán le ha encomendado, impidiendo que nadie pueda conocer los planes de ataque hasta que los capitanes trasmitan las órdenes en el momento y la forma precisas. Nadie menos él; porque Tim, sabiéndose a escasos metros de la reunión más importante que le ha pasado cerca en todos los días de su vida, está desesperado por escuchar lo que dentro se dice. Si no fuera por el miedo a ser descubierto iría corriendo a la cocina del barco a por un vaso, para colocarlo sobre la puerta que ahora custodia a modo de amplificador que le permitiese escuchar con claridad las líneas maestras del ataque que en estos momentos imagina que el propio Nelson debe de estar compartiendo con los capitanes de cada uno de los barcos de la flota. Pero contiene el impulso de curiosear aunque le cueste Dios y ayuda, y una vez desechada la idea se lamenta de no tener la misma capacidad que los perros para poder darle la vuelta a sus propias orejas a fin de enterarse de algo. No hay forma. Las voces dentro del camarote del almirante suenan como susurros ininteligibles para desesperación del guardiamarina. Casi desea que alguno de los capitanes le lleve la contraria al jefe, básicamente por ver si el ambiente se caldea ante tan improbable ofensa al todopoderoso Nelson, para que las voces adquieran un volumen superior. Sin embargo, le cuesta creer que tal cosa vaya a suceder. En este barco y en esta flota, Nelson habla y los demás escuchan y asienten. Y poco más. Muy bien puestos los tendría que tener, piensa Tim, el que osase llevar la contraria al almirante, o tan siquiera plantear algún reparo a cualquier plan diseñado por él.

Tras casi 45 minutos de reunión, durante los cuales no se ha movido ni una vez de su posición, a Tim comienzan a dolerle las piernas y ya ha perdido definitivamente la esperanza de ser partícipe de los planes del gran hombre antes de que hasta el último tuercebotas de la flota llegue a conocerlos.

La penumbra que le rodea no hace más que ayudar a su imaginación a volar. Solo una leve luz baja por las escaleras permitiéndole ver algo mas allá de sus narices, mientras su mente le lleva a desembarcar en las playas de Tenerife, gritando órdenes, sable en mano y liderando a un grupo de soldados que se baten ferozmente contra las tropas isleñas. Esta vez, sea como sea el plan ideado por su almirante, no tiene intención alguna de verlo desde los barcos en alta mar. Quiere estar donde esté la acción, donde se ganan y se pierden las batallas; alcanzar la gloria de la victoria bajo el mando del mismísimo Nelson. Se imagina a sus padres cuando, después de conseguir derrotar a las tropas canarias, le vean llegar a Inglaterra siendo un héroe, habiendo unido su nombre para siempre al del marino más audaz de todos los tiempos.

Absorto en sus pensamientos y sus sueños de gloria, se sobresalta al escuchar tras de sí el crujido de la puerta del camarote de Nelson. Inmediatamente se gira y ve al capitán Bowen, que le ordena ir a por agua y vino instándole a volver lo antes posible. Tim, casi sin contestar, sale disparado a cumplir la orden y al regresar se para un segundo delante de la puerta dejando la bandeja en el suelo para colocarse la casaca y estar algo más presentable. Sabe que va a entrar en el camarote del almirante y no es cuestión de presentarse hecho unos zorros. Cuando considera que esta moderadamente acicalado, recoge las cosas del suelo y toca con los nudillos en la puerta.

Los pocos segundos que tarda el capitán Bowen en abrirle se le hacen eternos. Siente la tentación de volver a tocar, pero controla su impaciencia. Cuando por fin el capitán le hace pasar, el joven a punto está de tirar todo lo que lleva en la bandeja de puro nerviosismo. Mientras se dirige a la mesa a la que se sientan todos los capitanes, puede ver a Nelson de pie, ojeando los mapas que hay sobre la misma, mientras los demás atienden sus indicaciones. No quiere prestar demasiada atención para no parecer indiscreto, pero escucha al capitán Troubridge mostrar su desaprobación sobre algo que debe de haber planteado el contralmirante, pero Nelson parece no atender a las palabras del capitán y como si oyera llover levanta la mirada y observa al joven guardiamarina mientras se acerca y deposita la bandeja a su lado. Tim siente las venas de su cuello bombear sangre y teme que todos los presentes empiecen a reír al advertir su nerviosismo. Jamás ha estado tan cerca de aquel hombre y ahora puede sentir su mirada fija en su cara. Casi no se atreve a mirarle a los ojos mientras Nelson, sin dejar de observarle, coge una de las jarras y se sirve un vaso de agua.

Tim hace una leve inclinación de cabeza y da media vuelta dirigiéndose hacia la puerta cuando, inesperadamente, Nelson se dirige a él llamándole por su nombre y le da las gracias.

¡Conoce mi nombre!, se dice. ¡Nelson conoce mi nombre! ¡Señor Galloway! Completamente impresionado repite la inclinación de cabeza ante el almirante y se encamina hacia la puerta. Mientras la cierra solo alcanza a escuchar a Nelson, que tras beber un poco de agua se dirige al capitán Troubridge diciéndole que el plan se llevará a cabo tal como él ha dicho y que, peligroso o no, él mismo irá al frente de las tropas de desembarco.

Tim acaba de vivir el momento más intenso de su corta vida en la armada real. Con solo dieciséis años ha estado junto al contralmirante Nelson y todos sus capitanes en el momento en el que decidían el plan de ataque, y aunque por el cortísimo tiempo que estuvo dentro no pudo saber qué temerario plan sería el que en esta ocasión les llevase a la victoria, sí pudo escuchar lo que en estos momentos le parece lo más importante de ese plan; lo único verdaderamente importante: Nelson en persona será quien desembarque al frente de las tropas liderándolas, en combate frente al fuego enemigo. Definitivamente, Tim decide que en esta ocasión él también desembarcará en las playas de Tenerife.

Cuando la reunión termina y pese a la opinión en contra del capitán Troubridge, que considera un riesgo innecesario que el contralmirante se exponga al fuego de los cañones canarios, Lord Nelson escribe en su informe al almirante Jervis:



«Tomaré el mando de todas las tropas destinadas a desembarcar bajo fuego de las baterías de la ciudad y mañana probablemente será coronada mi cabeza con laureles o con cipreses.»





SONETO



25 DE JULIO



Llegó el invasor tocando a degüello.

Miran silentes aquellos que aguardan.

Ruge el alisio y se muestra dispuesto,

presto su brazo para la batalla.

Violan las aguas de mares ajenos

quebrando el alma a la tropa apostada.

Muestran altivos sus velas al viento

y gritan con fuerza su fiera andanada.

Suena del Tigre el rugido certero,

derrama su aliento de rabia y fuego

sobre el enemigo clamando venganza.

Y lloran las madres la ausencia del muerto,

rogando al cielo por los que no han vuelto

y suenan tambores de desesperanza.


CAPÍTULO XVI



Santa Cruz de Tenerife. 24 de julio de 1797



—¡NO sé a qué esperan esos tipos!

—Tranquilo, Juan...

—¡Ni tranquilo ni leches! Ya estoy hasta las narices de esos fantasmas. Que vengan de una vez y terminemos con esto.

—No se acercarán hasta que caiga la noche. No son tan estúpidos.

—Estúpidos no, ¡lo que son es unos hijos de puta!

Ya hace más de seis horas que toda la flota británica volvió a aparecer frente a la plaza de Santa Cruz. Seis horas sin hacer un solo movimiento, teniendo como de costumbre a todos los hombres de Santa Cruz con el nudo en la garganta y sin poder moverse de sus posiciones ni para ir al retrete. Miles de ojos abiertos como ventanas hacia la imponente estampa de los amenazantes navíos enemigos. Ya ni los sargentos gritan órdenes. Por ahora hay poco que decir. A estas alturas todos conocen cuál es su cometido y no hace falta que los oficiales sigan recordándoles su deber a grito pelado. Al menos por ahora; cuando se líe la verbena la cosa será distinta.

—Todavía me duelen hasta las pestañas de empujar ese jodido cañón y de abrir ese boquete en el puñetero muro. ¡Valiente estupidez! No sé qué va a cambiar porque ese «tigre» ruja desde allí o desde donde estaba. ¡Vaya un tigre! ¿Cuándo se ha visto un tigre con delfines en el lomo?, si es que...

Juan es uno de los muchos que piensan que cuando no hay nada que hacer, los oficiales se inventan cualquier cosa para poder seguir gritando órdenes y haciéndoles la puñeta. Y eso es exactamente lo que piensa que le obligaron a hacer la noche anterior, cuando un teniente con cara de mala uva se lo encontró descansando, recostado contra uno de los muros de la batería, sin hacer nada más constructivo que contemplar el cielo y rascarse los entresijos, y con muy malas pulgas le obligó a unirse a una cuadrilla que ni siquiera era de su batería para mover un cañón de los de agárrate y no te menees porque, según no se sabe qué desocupado oficial, la Playa de la Alameda no estaba lo suficientemente batida por el fuego de los cañones y consideró oportuno abrir una tronera en el murito junto al Castillo de San Cristóbal a leñazo limpio y bajar ese bicharraco de bronce a base de empujones, gritos y juramentos en hebreo, como es costumbre. Más de tres horas les tuvieron sudando como caballos para mover el cañoncito en cuestión con gran cabreo por parte de Juan, que como siempre no paraba de quejarse.

En efecto, el «Tigre», que tal era el nombre que le habían puesto los artilleros que lo servían, es un muerto fundido en bronce de más de dos mil kilos. Este bicharraco, como lo llama Juan, es un viejo cañón que tiene ya más de treinta años en las espaldas que, como bien dice el Rastrojo, están decoradas con dos delfines a modo de asas que hacen que, a su juicio, el apodo de «Tigre» le venga un poco a desmano, si no fuera porque cada uno de sus rugidos dejaría a cualquiera de estos enormes felinos a la altura de un simple gatito. Un enorme bicho de bronce fundido en Sevilla en 1768 y que Juan está convencido que ha venido a parar a Tenerife con el único propósito de hacerle a él la faena de cargarlo para ponerlo donde ahora, por fin, se encuentra vigilando y dispuesto a barrer a todos los incautos que decidan desembarcar precisamente por esa playa.

Lo cierto es que la mayoría de los cañones que se encuentran en la plaza han sido «bautizados» por aquellos que los sirven con nombres variopintos, pero todos indicando lo que sus artilleros creen o quieren creer de esos cañones que a su modo de ver son lo único que les separa del día del juicio final: el Tigre, los Violentos y tantos otros nombres similares, ya que ninguno de los artilleros se encontraría muy cómodo disparando un cañón que llevara por nombre «Teresita» o «Amor de mis amores»; que si de borrar al enemigo del mapa se trata, piensan, lo suyo es ponerles nombres que acojonen al personal, aunque los guiris no se vayan a enterar en la vida de los fieros nombres que reciben los cañones que llegado el momento les intentarán sacar las tripas de sus pálidas barrigas.

—Tienes que tener un poco de confianza en nuestros oficiales, Juan —le reprende Diego—. Ellos saben lo que hacen, y estar quejándote continuamente no va a ayudar a que salgamos bien parados de aquí.

—Para mi desgracia, dudo mucho que nada nos ayude a salir bien parados de esta fiesta, Diego. Estos no van a meter la pata dos veces de la misma manera. Ya verás que esta vez no se conforman con desembarcar tropecientos hombres pa’ subirlos a una loma pelada a pasar el verano. Estos se nos van a plantar en las narices de aquí a nada. Y por si eran pocos, ahora se trajeron otro barco más.

—Precisamente por eso. Relájate y concéntrate. Tenemos que estar preparados porque, como bien dices, estos no se van a andar con más rodeos por más que te pongas a protestar. Así que tú ponte a bien con Dios y cuando se líe el despelote no te muevas de mi lado.

—Cuando se líe el despelote, me da a mí que poco importará al lado de quién esté, porque muy bien se nos tendrá que dar la cosa para que alguno de nosotros salga vivo de aquí. Tengo un mal presentimiento, Diego... Tengo miedo —reconoce al fin.

—Todos lo tenemos, Juan. Los valientes no son los que no tienen miedo, sino los que se enfrentan a él. Los hombres están preparados, nos han entrenado bien. Tú haz lo que se te ordene y dentro de unos días estarás en casa, con tu mujer, haciendo todas esas cosas «que tienes que hacer» —Diego le recuerda su última frase de anoche—. ¿No querías que vinieran rapidito porque tenías cosas que hacer? Pues aquí están. Deseo concedido.

—Pa’ una vez que se me concede un deseo...

A día de hoy, en toda la plaza de Santa Cruz no hay nadie que dude de que por fin ha llegado el día. El momento de matar o morir. Ya no habrá más escaramuzas, ni desembarcos donde Cristo dio las tres voces. Hoy los ingleses no se van a andar con chiquitas y se les van a venir encima con todo lo que tienen que, a juzgar por la pinta de la flota, es mucho. Y eso, excepto a los de siempre, tiene a todos calladitos, casi tan pálidos como los propios ingleses, y rezando, hasta los que no saben, para que Dios les vaya haciendo hueco, allá donde se encuentre, donde descansar sus quebrados huesos.

Los ingleses están consiguiendo su propósito: desquiciar al personal con su sola presencia antes del ataque. Lo cierto es que lo único peor que la propia muerte es la certeza de que la misma está cerca, y el hecho de que los barcos ingleses lleven recordándoles tan inevitable fin resulta insoportable para todos.

Esposas, novias, hijos, casas, sueños y vidas enteras, pasadas o anheladas, pasan por las mentes de todos los que esperan, en un último intento de revivir los mejores momentos de sus vidas y de olvidar el que a todas luces se les antoja el peor que jamás les va a tocar vivir. Quizá para muchos el último.

—Prométeme que si algo me sucediera te encargarás de Ana.

—No te va a suceder nada. Tú solo hazme caso y tendrás una larga y aburrida vida junto a tu mujer —contesta Diego intentando quitar esa idea de la cabeza de Juan.

—Ya. Pues no lo veo yo tan claro. Esos son un montón. Y traen un montón y medio de cañones. Si los curitas esos de verdad hablan con alguien de ahí arriba, este es el momento de que le pidan sus favores a quienquiera que esté sentado a la derecha de quien sea. Porque sin ayuda, aquí hoy se acaba la función.

Ambos se quedan con la mirada perdida, como si intentaran sopesar las posibilidades reales que tienen de salir airosos del combate en el que a buen seguro están a punto de verse envueltos. Un rato que parece ser eterno, como cada minuto desde que aparecieron de nuevo todos esos enormes navíos de guerra frente a ellos. El silencio resultaría insoportable si no fuera por el machacante sonido de los tambores, que no han parado de poner banda sonora a los miedos de cada uno de los soldados de Santa Cruz. Diego, al fin, cansado de tanto silencio y consciente de la angustia de su amigo, se gira dejando su mosquete en el suelo y se dispone a contarle una historia que años antes le fue contada a él mismo por su padre. Y a su abuelo antes que a él. Y así sucesivamente, trasladándose de boca en boca durante generaciones a lo largo de casi un siglo.

—¿Conoces la historia de Amaro Rodríguez Felipe, no?

—Amaro Pargo, sí —confirma Juan—. Un pirata...

—Un pirata, no; «nuestro» pirata. Que es distinto —le rectifica Diego.

—Pues no se qué diferencia puede haber, un pirata es un pirata.

—Bueno. Si escuchas, entenderás —le dice mientras con un gesto de las manos le pide paciencia—. Amaro Pargo, efectivamente, era un pirata. Pero un pirata diferente de los demás. Amaro nació en Tenerife, lo que, por lo que a nosotros respecta, ya es bastante diferente, porque para empezar era de los nuestros y no como esos que ahora nos amenazan. Pero además, de todos es sabido que, aunque como todo pirata se dedicaba a saquear e incluso a asesinar a cuantos se cruzaban con él por esos mares de Dios, Amaro tenía por costumbre donar parte de sus ensangrentados botines a obras de caridad. No digo que no se quedara para sí la mayoría de las riquezas que sus correrías le reportaban pero, sin duda, parte de ese dinero ayudó a la iglesia a realizar muchas de sus obras aquí en Tenerife.

—Mira tú, qué buen tipo... —dice Juan con tono claramente irónico.

—Tal vez no, pero ya hacía más que los demás piratas. El caso es que una religiosa que había nacido en El Sauzal en 1648, María Bello y Delgado, que durante toda su vida había dejado atónitos a todos, incluyendo a los hombres más poderosos, por su abnegada entrega a la causa religiosa, causó también gran impacto en el propio Amaro Pargo. Tanto fue así que, tres años después de su muerte, el pirata tinerfeño obtuvo permiso de las monjas para trasladar a la religiosa a una nueva tumba, y cuando se abrió el ataúd todos quedaron impresionados al ver el cuerpo incorrupto, intacto, como si acabase de morir...

—¡Venga anda, no fastidies! Además, esa era Sor María de Jesús; que yo no seré muy creyente, pero a esa monjita la conoce todo el mundo.

—Sí. Ese fue el nombre que recibió María Bello cuando a los veinte años ingresó en la Orden de Santa Catalina.

—Ya —le interrumpe de nuevo Juan—. Y todo eso ¿qué tiene que ver con nosotros?

—Escucha: un día, en uno de los muchos viajes que realizó Amaro Pargo en pos de nuevas tierras y barcos que saquear, su barco se encontraba en mitad del océano, cerca del Caribe —Diego se detiene un segundo para comprobar que tiene la atención de su amigo antes de continuar—. A bordo, los hombres estaban malhumorados y aburridos tras varias semanas sin pisar tierra ni encontrar un solo barco que atacar. Sobre la cubierta no hacían más que beber tanto ron como les cabía en el cuerpo y de pelearse unos con otros, obligando a Amaro a intervenir más de una vez para que no corriera la sangre. La situación se le antojó tan desesperada que mirando al cielo pidió un milagro que serenara a sus hombres, permitiéndoles saquear un barco, asesinar a sus tripulantes y quién sabe si incluso violar algunas mujeres.

—¡Bonito milagro sería ese! —contesta Juan, al que obviamente no le parece que pedirle al cielo que les permita violar mujeres sea algo digno de ser concedido.

—En cualquier caso —continúa Diego—, enseguida divisaron tierra. Se trataba de La Española, y Amaro dio orden de dirigirse a la mayor población de la zona francesa de la isla: Port-Au-Prince. Aunque Amaro sabía que provocar a los franceses en su propia cueva no era algo muy recomendable, casi temía más un motín a bordo, consciente de que sus propios hombres podían ser más peligrosos que todas las tropas gabachas juntas, así que dio las gracias al cielo y gritó: «¡Tierra a la vista!», soltando una gran carcajada —Diego gesticula y escenifica el episodio como si fuera el mismísimo pirata Amaro Pargo, haciendo que Juan sonría, mucho más atento ahora a la historia de su amigo—. Los hombres corrieron a sus puestos, alentados por la cercana batalla que les alegraba el corazón, mientras un grumete corría a enarbolar la bandera pirata en el palo mayor. Rápidamente, sin ningún temor, los hombres saltaron a los botes y remaron con fuerza hacia tierra. Tan pronto desembarcaron, desde una construcción cercana a la playa comenzaron a aparecer muchos soldados, en número muy superior al de los recién llegados. Entonces empezó una lucha feroz que convirtió la playa en una autentica carnicería —Diego describe la escena como si sostuviera un gran sable en la mano, dando saltos de un lado a otro, ensartando en él a los soldados gabachos—. Aunque los hombres de Amaro eran los más fieros y diestros con la espada que nadie hubiera podido ver, pronto quedó claro que no tenían ninguna oportunidad de salir con vida de aquella playa, así que Amaro dio orden de retirada mientras atraía a los soldados franceses hacia sí mismo con insultos y provocaciones, para dar oportunidad a sus hombres de dirigirse de vuelta a sus barcos y salvar la vida.

—¡Hermosos huevos el tipo!

—Ya te dije que era de Tenerife —contesta Diego, orgulloso.

—¿Y entonces? —pregunta Juan, visiblemente interesado en el desenlace de la historia.

—Amaro se batió con fiereza, dando mandobles a diestro y siniestro, acabando con cuantos enemigos se cruzaban por delante, mientras sus hombres se ponían a salvo —Diego sigue escenificando el combate con tal fiereza que Juan casi puede ver la sangre de los franceses chorreando entre los cañones de la batería de La Concepción—. Poco a poco, los franceses fueron rodeando al pirata, que era consciente de que su hora había llegado. Su sable en el suelo, sus hombres a salvo, doblegado por los innumerables enemigos y viendo como uno de ellos alzaba su espada frente a él con la intención de atravesarle el pecho, Amaro se persignó y susurró un «amén» a modo de despedida, cuando de repente se presentó ante él lo que le pareció una alucinación —Diego vuelve a hacer una pausa dramática para conseguir el efecto deseado ante el desenlace de su historia—. La espada que se dirigía hacia su pecho fue detenida por una figura borrosa que parecía una monja; ¡era la siervita! ¡Sor María de Jesús!

—¡Venga ya! ¡Ya estamos con los milagros! ¡No fastidies!

—Bueno..., así fue como el propio Amargo Pargo lo relató a un escribano de Santiago de Cuba. Por eso ha llegado hasta nuestros días. El caso es que el pirata tinerfeño aprovechó los segundos de asueto que tal aparición le concedió, para de un salto llegar hasta el embarcadero y caer sobre una de sus lanchas, con la que finalmente logró huir hacia la seguridad de su barco. Y por más que los enfurecidos franceses hicieron fuego sobre él, salieron sin un rasguño, aunque dejándose detrás a más de la mitad de la tripulación desparramada sobre la ensangrentada arena de la playa. Pero Amaro consiguió regresar a Tenerife, y se asentó en La Laguna. Cuentan que cuando ya era viejo, aún se le veía de cuando en cuando oteando el horizonte con su catalejo en busca de algún bergantín que se le antojara repleto de oro.

—Preciosa historia —reconoce Juan—, pero sigo sin entender qué tiene que ver con nosotros.

—Mucho, Juan: Amaro pargo era tinerfeño, igual que nosotros. La batalla sucedió en julio, como la batalla en la que nosotros estamos a punto de participar. Y Sor María de Jesús, o al menos su cuerpo incorrupto, aún hoy sigue entre nosotros, en Tenerife, velando por nuestras vidas... Lo que quiero decir es que nunca se sabe qué puede ser lo que nos ayude a llegar a casa sanos y salvos. Así que tengamos fe.

Mientras Diego termina de explicar la moraleja de su historia, Juan ve por el rabillo del ojo que algunos de los barcos de la flota británica han largado trapo y comienzan a moverse empujados por el viento mientras el atardecer se cierne sobre la ciudad.

—Pues esperemos que la siervita esté atenta y con ganas de participar —dice Juan al ver la actividad de la flota invasora—, porque aquellos no parecen temer ni a Sor María, ni a Amaro Pargo, ni a nosotros. Ya vienen...


CAPÍTULO XVII



Castillo de San Cristóbal. Anochecer del 24 de julio de 1797



LA partida ha comenzado.

El general Gutiérrez dispone sus piezas sobre el enorme tablero de ajedrez en el que se ha convertido la ciudad de Santa Cruz, y observa con atención los movimientos que a su vez realiza su contrincante. El teniente Calzadilla, como siempre, se encuentra a menos de un metro del general observando igualmente los movimientos de los ingleses y esperando órdenes que transmitir al resto de las tropas, mientras una fragata y la bombardera inglesas se dirigen hacia el noreste de la plaza.

—Vuelven a dirigirse hacia Paso Alto, señor. Van a atacarnos de nuevo por el noreste para después intentar aproximarse desde allí. Debemos enviar nuestras fuerzas a repelerlos lo antes posible —comenta el teniente visiblemente nervioso y temiéndose que esta vez los ingleses realicen un ataque aún más decidido al Castillo de Paso Alto.

—No lo creo, teniente. Tranquilícese —contesta el general con voz firme pero absolutamente calmada.

—Pero señor, sus barcos se dirigen hacia allí. Si toman el castillo utilizarán sus cañones contra nosotros...

—Teniente... —el general se gira hacia Calzadilla con aire parsimonioso y con la voz más tranquila que puede, dadas las circunstancias. Casi se diría que lo que está ocurriendo a su alrededor no fuera con él—. ¿Conoce usted a Nelson?

—Claro señor, todo el mundo conoce a Nelson —afirma el teniente, sorprendido por la tranquilidad que muestra el general.

—¿Ha leído o escuchado lo que cuentan de él? ¿Su valentía, su arrojo, o incluso su temeridad en combate? Cuentan que eso es precisamente lo que le ha hecho ganarse esa reputación de líder invencible: ir siempre al meollo del asunto. Sin rodeos. Atacando de la manera más arriesgada y temeraria posible.

—Sí, señor —asiente el teniente, ya sin muchas ganas de rebatir al general, por si acaso.

—Me alegra escuchar eso, teniente. Porque créame que la importancia de conocer a tu enemigo es enorme. Pocas veces tendrá un comandante la posibilidad de enfrentarse a enemigo más famoso, y por lo tanto más conocido, que Nelson —el general vuelve a mirar hacia los barcos que se trasladan hacia el noreste a través de su catalejo, mientras sigue dirigiéndose al teniente—. Su primer ataque se desarrolló por nuestro flanco, algo por otro lado impropio de Nelson. Desconozco por qué tomó tal decisión, sobre todo a la vista de los resultados, pero me inclino a pensar que lo hizo aconsejado por sus oficiales. Y aunque por el rumbo que toman sus barcos pueda parecer que su intención es la de repetir la estrategia de desembarcar sus tropas más allá de Paso Alto, yo lo dudo mucho —tras hacer una pausa y sopesar los pros y los contras de su intuición, el general se gira hacia el teniente que le mira con cara de perplejidad—, Nelson solo quiere confundirnos con esta maniobra. Ordene que en Paso Alto queden las fuerzas justas para servir las baterías y envíe treinta hombres de apoyo. El resto de las tropas quedarán formadas junto al Castillo de San Cristóbal. Nelson atacará por el frente, teniente. No le quepa duda. Directo al meollo. Como siempre.

—oOo—



Castillo de Paso Alto



Los artilleros asisten perplejos al espectáculo, preguntándose cómo es posible que el general tan solo les haya enviado un pequeño destacamento de treinta hombres para repeler el ataque. Los sargentos, siempre con cara de pocos amigos, corren de un lado para otro arengando a los hombres para que luchen con arrojo y valor y para que les lancen a los ingleses hasta la última bala con la que puedan servir sus cañones hasta que no quede de los barcos que se aproximan más que maderas despedazadas flotando sobre el mar.

El gobernador del castillo, don Pedro de Higueras, no las tiene todas consigo. Aún tiene muy presente en la memoria la imagen de los más de mil hombres que desembarcaron por su flanco y no entiende que el general piense que van a poder repeler un ataque similar con tan escasas fuerzas. En previsión del desparrame que espera que se forme, el gobernador ha dado orden de que todo el personal no militar del castillo se dirija al interior del mismo; orden que por supuesto todos han obedecido a toda velocidad, sin necesidad de que se la repitan dos veces. Muchos se han escondido apresuradamente tras los muros que les parecen más sólidos, mientras que muchos otros han salido disparados directamente hacia la capilla del castillo, situada en un nivel inferior, a rezar y a pedir por sus almas y las de los que han quedado afuera, convencidos de que así, de alguna manera, ponen su pequeño granito de arena para que el desenlace de la que consideran desigual batalla sea feliz. O al menos, lo menos triste que sea posible, seguros como están de que, a poco que se tuerzan las cosas, esta vez no va a quedar en el castillo ni un alma con posibilidades de contar cómo acabó la batalla.

María es una de esas personas. Desde que ha entrado en la capilla no ha dejado de rezar frente a un gran crucifijo, ni tiene intención alguna de hacerlo hasta que ganen o hasta que uno de los cañonazos ingleses se lleve la imagen del Cristo y a ella misma de paseo por el otro barrio.

Desde donde ahora se encuentra no puede ver nada de lo que está sucediendo, ni falta que le hace, porque la imagen de esos barcos la tiene en vilo desde la primera vez que los vio acercarse a la isla, pero puede escuchar los gritos de todo el mundo y sobre todo los zambombazos que empiezan a soltar los cañones del castillo, lo que no le deja duda de que los barcos ingleses ya están ahí mismo. Cada leñazo de las baterías hace que la imagen del Cristo se tambalee, que los cuadros bailen, y que hasta sus propias tripas se retuerzan. Los gritos de los sargentos gritando fuego quedan eclipsados por cada uno de los cebollazos que cada vez suenan con más frecuencia. El sonido de los tambores, que desde la capilla no son más que un leve rumor que se suma al insoportable ruido de la batalla, no la ayuda a tranquilizarse. María sigue rezando.

A veces, la incertidumbre puede ser el peor de los tormentos. Las preguntas sin respuesta que se agolpan en tu cabeza. La imposibilidad de saber qué va a pasar en el momento siguiente, o incluso si ese momento será el último que tengas oportunidad de vivir. Eso y mucho miedo es lo que sienten tanto María como cada una de las personas que, de rodillas en la capilla, siguen pidiendo al creador, encarecidamente, que no los reclame tan pronto a su lado.

De repente, un sonido diferente la sorprende. Después de un rato escuchando los disparos de los cañones propios, este sonido la pone sobre aviso de que los ingleses también han comenzado a disparar sobre ellos. El ruido es mucho más leve y no hace temblar todo lo que hay a su alrededor, pero María, sin dejar de rezar, se cubre la cabeza con las manos esperando la llegada del proyectil, oyendo su silbido crecer en intensidad, como si se estuviera anunciando con recochineo. Cuando el primer recadito de la bombardera británica llega, el sonido de la explosión la sobresalta de tal manera que teme que el corazón se le salga por la boca. Pero sigue rezando, y escuchando el rumor de varias voces que igualmente ruegan a Dios por sus vidas a escasos metros de donde ella se encuentra.

Mientras los diferentes cañonazos siguen resonando en sus oídos y las explosiones de los proyectiles británicos, cada vez menos espaciadas, siguen haciendo que todo salte por los aires, puede ver a un perrillo que ha corrido a buscar refugio bajo una pequeña mesita de madera. Lo ve temblando y soltando gemidos con una cara de susto como la que imagina que ella misma debe tener, mientras siguen llegando más y más proyectiles británicos; de uno en uno, cada pocos segundos, haciendo que todo reviente mientras las voces afuera gritan cada vez más fuerte y los cañones del castillo siguen haciendo fuego sin piedad sobre los británicos, aunque ella sigue sin tener ni idea de si lo hacen con éxito o no. De lo que no le cabe duda es que los proyectiles ingleses sí que llegan con éxito hasta el castillo, a juzgar por las esquirlas que incluso dentro de la capilla comienzan a saltar tras cada explosión.

María, descompuesta por los lambriazos que siguen llegando y por la cara del pobre perrillo que la mira como si fuera su propia madre, se levanta de donde está y va hacia él, aún con las manos en la cabeza, como si su instinto maternal no distinguiera entre especies y necesitara consolar al pobre animal. El perrillo, con el rabo entre las patas, acepta sin pensárselo el refugio que María le ofrece entre sus brazos mientras hace ademán de agradecérselo a base de lengüetazos, cuando una nueva explosión abre un boquete en la capilla haciendo saltar en mil pedazos la imagen del Cristo a la que hace solo un momento María rezaba con devoción. A ella casi le dan las mismas ganas de darle lengüetazos al perrillo que ahora sostiene sobre su regazo, consciente de que, posiblemente, su afán de buena samaritana para con su peludo protegido acaba de salvarle la vida.

Devota como es, María empieza a pensar en la intermediación divina como única explicación posible para que tanto ella como el perrillo, que ya definitivamente la considera su madre, sigan respirando. Pero por si acaso se retira hacia la pared que tiene enfrente, que le parece la más sólida de la capilla (que aunque Dios sea todopoderoso nunca está de más echarle una manita), bajo un gran cuadro cuya imagen del Cristo de Paso Alto, del pintor Juan de Miranda, le parece el lugar más seguro bajo el que refugiarse.

El silbido de otro proyectil acercándose le hace acurrucarse de nuevo, todavía con el perrillo recostado sobre su regazo, mirando fijamente a la imagen del Cristo de Paso Alto, al que sigue rezando sin descanso mientras el ruido de la batalla sigue resonando en las paredes de la capilla. Explosiones, gritos, órdenes, el rugido de los cañones del castillo y los tambores de guerra mantienen a todos en tensión, tanto a los que pelean por sus vidas sobre ellos, como a los que se encuentran refugiados bajo la exigua protección de la capilla. Pero María tiene una extraña sensación de seguridad a pesar de todo el desbarajuste que la rodea; como si los brazos extendidos del Cristo les estuvieran brindando la protección por la que todos imploran para ayudarles a sobrevivir a este ataque que ya dura más una hora, o al menos a morir sin miedo, con la seguridad de que serán acogidos entre esos mismos brazos en cuanto lleguen al cielo al que los ingleses parecen haberse empeñado en enviarlos a bombazo limpio.

Fuera, la noche es tan oscura que nadie podría ver más allá de sus propias narices si no fuera por el interminable número de fogonazos que tanto desde el castillo como desde los barcos apostados enfrente iluminan a los hombres de ambos bandos. Pero dentro de la capilla, una pequeña vela dentro de una lámpara es lo único que les separa de la penumbra más absoluta. Aun así, María es capaz de distinguir los fogonazos y la luz de las explosiones de afuera por el boquete que una de ellas abrió en la capilla, haciendo que la batalla le parezca mucho más cercana. Todo el mundo a su alrededor sigue rezando cuando un nuevo silbido les hace agacharse. Pero este silbido, poco a poco comienza a hacerse más y más fuerte, mostrándoles, muy a su pesar, el destino de este nuevo proyectil. Tan solo un segundo más tarde, el proyectil de la bombardera Rayo entra por el gran agujero, crujiendo como si toda la madera del mundo reventara al mismo tiempo a su alrededor. Los corazones de todos los que se encuentran dentro de la capilla están a punto de pararse cuando por fin lo ven entrar como una exhalación estrellándose contra el suelo, justo delante del cuadro del Cristo de Paso Alto. Cuando todos se dan por muertos, el proyectil se parte en seis pedazos sin hacer explosión y el fuego de los cañones cesa.

De los 41 proyectiles de 9 pulgadas lanzados por la bombardera Rayo contra el Castillo de Paso Alto, solo este que ahora se encuentra delante del perrillo, que lo olfatea curioso, deja de hacer explosión. Todos los presentes miran al cuadro del Cristo de Paso Alto con los ojos bañados en lágrimas, dándole gracias por el milagro que acaba de obrar delante de sus narices.


CAPÍTULO XVIII



25 de julio de 1797. A bordo de la fragata Princesa. 01:30 a.m.



ANDRÉS es solo uno de los muchísimos hombres que esta noche están con los ojos abiertos de par en par. Desde su puesto a bordo de la fragata Princesa, como tantos otros, asistió al despliegue de las fuerzas navales británicas frente a la plaza y al ataque que realizaron sobre el Castillo de Paso Alto, sacudiéndoles sin descanso durante horas un bombazo detrás de otro desde que las primeras sombras de la noche cayeron sobre Santa Cruz. Durante todo el tiempo que duró el ataque no podía quitar sus ojos del grueso de la flota que iba y venía de norte a sur y vuelta a empezar; ahora dirigiéndose hacia el noreste, ahora volviendo hasta ponerse justo frente al Castillo de San Cristóbal y a la posición que ocupaba su propio barco. Y era en ese momento cuando más miedo sentía, convencido de que al menos los que estaban en tierra siempre tendrían la posibilidad de salir por piernas si las cosas se ponían demasiado feas, pero tanto él como sus compañeros a bordo de la fragata no tendrían por dónde correr si los británicos decidían hacer una escabechina entre los barcos anclados en la bahía antes de dirigirse a tierra para acabar el trabajo.

Como muchos otros en tierra, al ver que el ataque se desarrollaba lejos de su posición, Andrés respiró aliviado por no tener que enfrentarse en el mar a semejante flota, seguro de que su fragata no representaría más que un tentempié para las curtidas y enormemente superiores fuerzas británicas, aunque en algunos momentos, al ver cómo el castillo devolvía bala por bala cada uno de los cañonazos ingleses con coraje y un empecinamiento casi obsesivo, llegó a sentir unas ganas irrefrenables de que por fin toda la escuadra británica entrara definitivamente en fuego para poder participar de la mayor batalla que a su corta edad había tenido la oportunidad de ver. Aunque como es lógico ese sentimiento duró poco; casualmente hasta que hace apenas hora y media cesó el fuego del castillo y el de los propios ingleses, haciendo que la oscuridad y el silencio cubrieran lo que durante varias horas fue un reguero de fogonazos que al menos mostraban claramente la posición de los barcos enemigos.

Ahora, a bordo de la Princesa no se oye un alma. Pero lo peor es que no se ve ni tres montados en un burro.

Como era previsible, Nelson escogió una noche sin luna para realizar su ataque a la ciudad. La noche más oscura que Andrés ha podido ver en todos los días de su vida. Desde la borda de la fragata no es capaz siquiera de distinguir el muelle de Santa Cruz, a pesar de que se encuentra a escasos trescientos metros de él, pero lo que de verdad le preocupa es no ver a la flota de ingleses armados hasta los dientes que en este momento podrían estar a punto de saltar sobre ellos desde vaya usted a saber donde, o de arrimárseles furtivamente por la popa con uno de esos enormes navíos de línea de 74 cañones, para desde allí soltar una andanada mortal por la parte más vulnerable de su buque, haciéndoles una carnicería de aquí te espero.

Todos hacen esfuerzos sobrehumanos tratando de agudizar el oído para intentar localizar a los ingleses, que amparados en la oscuridad de la noche parecen estar jugando al escondite con ellos. Por eso cuando el capitán, una vez desaparecida la escuadra británica, mandó guardar silencio a todo el mundo, a Andrés casi le da la risa ante la inutilidad de la orden, ya que allí, además de la del capitán, no se oía una sola voz.

Decir que Andrés está de guardia es casi tan inútil como la orden del capitán porque, claro está, en este momento, tanto a bordo de la fragata como en cada una de las posiciones en tierra, está de guardia hasta el cocinero. En la fragata, a excepción de los artilleros que se encuentran al pie del cañón (nunca mejor dicho) esperando con las mechas a mano para hacer fuego sobre lo primero que se mueva, hasta el último de los hombres, sea cual sea su oficio o labor en el barco, se encuentra sobre cubierta intentando descubrir dónde carajo se han metido los ingleses para que no les pillen a calzón caído y les desbaraten.

Pero nadie oye nada.

A Andrés siempre le ha encantado el sonido del mar. Un sonido que le resulta hipnotizante. El rumor continuo de las olas alzándose y descargando toda su enorme fuerza sobre las rocas de la costa. En cambio hoy, a falta de poder utilizar la vista, ese mismo sonido que siempre le ha seducido le parece un ruido ensordecedor que solo sirve para privarles del único sentido que puede ayudarles a descubrir al enemigo antes de que este les descubra a ellos.

Motivado tanto por la incertidumbre como por el miedo que siente hasta en la última fibra de su cuerpo, Andrés comienza a trepar a la cofa del palo de mesana tratando de encontrar un mejor punto desde el que descubrir a cualquier bicho viviente que se acerque al ataúd flotante que ahora mismo le parece su barco. La adrenalina le ayuda a subir incluso más rápido que de costumbre y con tan solo unos pocos movimientos de sus brazos se encarama a la cofa, enganchándose con las piernas a la resbaladiza madera mientras se sienta a horcajadas a casi tres metros de altura sobre la cubierta. Una vez arriba, pone las manos sobre sus orejas intentando amplificar el sonido, pero el mar sigue rugiendo con fuerza y la leve brisa tampoco ayuda mucho, haciendo que su inquietud aumente y que su corazón lata con más fuerza que nunca. Andrés sigue firme sobre la cofa, atento a cualquier cambio, a cualquier pista que delate a los ingleses, cuando de repente le parece escuchar algo. Hace esfuerzos incluso por amortiguar los latidos de su corazón, que en este momento le parece un tambor de guerra que le hubieran metido dentro del pecho, para intentar encontrar de dónde proviene ese leve siseo que le pareció escuchar durante solo un segundo. Los nervios se lo están comiendo vivo.

¡GUAAACAA, GUAAACAA!

Casi le da un infarto. A punto está de caer a plomo deslomándose contra la tablazón de la cubierta, pero en el último momento consigue asirse a uno de los cabos quedando colgado con sus brazos mientras con las puntas de sus pies intenta recuperar su posición sobre la inestable madera.

—¡Putas pardelas! ¡Pajarracos de mierda!

Intenta recuperar el aliento mientras se sienta de nuevo sobre la cofa acordándose de todos los huevos de los que hayan salido todas las pardelas del mundo; esos pajarracos nocturnos, parecidos a las gaviotas, que tienen la simpática manía de acercarse volando en silencio para después pegarte un graznido con pajarraca mala idea cuando están pasando cerca de tu oído. Andrés daría en este momento todas las pagas que le deben a cambio de agarrar a ese bicho inmundo para arrancarle todas las plumas de su cuerpo, una por una, y gritarle en las orejas que no tiene hasta que le reventase el cerebro.

Cuando su respiración aún no ha recobrado el ritmo normal, escucha un nuevo graznido de la pardela que sigue haciendo de las suyas a unas pocas decenas de metros de su barco. Se pregunta a quién estará pegándole ahora el susto de su vida, cuando de repente cae en la cuenta. Con todos sus sentidos alerta se pone de pie sobre la cofa mientras se abraza al palo de mesana intentando divisar algo en la dirección en la que escuchó el último graznido de la pardela, cuando con los ojos entrecerrados, intentando fijar la vista concentrándola en el oscuro lugar del que provenía, consigue atisbar una sombra alargada que se mueve sigilosa bajo la protección de la noche. No se lo puede creer. Sigue preguntándose si sus sentidos le estarán jugando una mala pasada, producto de los nervios y el miedo, cuando tras la primera sombra aparece una segunda, igual de alargada, igual de silenciosa. Con el mismo rumbo. Y luego otra. Y otra.

—¡ALARMAAAAA! ¡ALARMAAAA!

Grita con todas sus fuerzas con las cuerdas vocales a punto de reventar, cuando por fin confirma la naturaleza de esas sombras que a punto han estado de sorprenderles a todos. Decenas de barcazas de desembarco, atestadas de hombres armados y listos para la batalla, se dirigen hacia tierra sin hacer un solo ruido. Pronto una sombra aún mayor despliega sus velas blancas, igualmente cargada de hombres dispuestos a asesinar a todos sus compatriotas que esperan en tierra.

El cúter Fox, el más pequeño de los barcos de la flota británica, al mando del capitán Gibson, se dirige a tierra encabezando el desembarco cuando los artilleros de la Princesa hacen fuego por primera vez sobre el enemigo, alertando así a las baterías de costa.

Juanillo «Rastrojo» aún está intentando recuperarse del susto cuando el estampido de los cañones de la batería de San Pedro le vuelve a poner los pelos de punta.

Los sargentos comienzan su inevitable rosario de gritos y órdenes transmitidas a rebencazos mientras los hombres corren disparados hacia sus piezas. Hasta el capitán Falcón está en su lugar, aunque todos pueden ver que lleva un pedo como un piano de cola. Aún así, con la lengua estropajosa y todo, no deja de gritar órdenes mientras como todos los demás mira hacia el mar, a ver si se entera de a qué narices le están disparando.

—¡Venga, cojones! ¡Siempre tenemos que ser los últimos en disparar, partida de inútiles! —grita mirando hacia los hombres que hace rato que no paran de correr, cargando balas, preparando las piezas, mucho más dispuestos para la batalla que él mismo.

El cúter empieza a hacerse visible desde todas las baterías de costa, con sus velas desplegadas, surcando las olas a toda velocidad mientras cruza frente a la plaza dirigiéndose a algún punto cercano para desembarcar a los hombres que lleva a bordo.

A Juan no le llega la camisa al cuerpo cuando por fin ve al pequeño barco seguido de una goleta y el enorme grupo de barcazas de desembarco.

—Ahora sí que sí —dice Juanillo temblando dirigiéndose a Diego—. Estos ya no dan más rodeos. Se nos van a colar por delante de nuestras mismísimas narices.

—Eso será si llegan. ¡Muévete! Tenemos a todas las baterías dándoles leña y nosotros aquí haciendo el ganso. ¡Vamos, coño! —grita Diego alentando a los hombres mientras ve las llamaradas de decenas de disparos que las baterías de Paso Alto, San Pedro y San Telmo descargan sobre la avanzadilla británica liderada por el cúter.

Mientras obedece y se dispone a servir la pieza que tiene asignada, Juan mira por el rabillo del ojo cómo alrededor del Fox empiezan a formarse innumerables chorros de agua que salen volando hacia el oscuro cielo, mostrando la cercanía de los cañonazos que las baterías que han andado más rápidas empiezan a sacudirle y que casi cercan al pequeño navío en el que se imagina a los británicos rezando en su idioma, igual que todos los canarios, esperando que de una vez les acierten y les manden al carajo.

—Mucha suerte tendrán que tener los míster esos para llegar a donde quiera que vayan —le dice a Diego al ver que el fuego de las baterías cada vez cae más cerca del barco que empieza a distanciarse del resto de las tropas de desembarco.

—¡Pues por eso! ¡Venga! A ver si vamos a ser los únicos que no le acertemos hoy a nadie. ¡Fuego! ¡Coño! ¡Fuego! —grita por fin, al ver que todos los hombres están listos.

El cúter Fox se distancia definitivamente de la goleta que le sigue, que no puede seguir su ritmo, como si a bordo hubieran decidido invadir la isla ellos solos emulando al mismísimo Aquiles al frente de los Mirmidones atacando las playas de Troya. El resto de la fuerza de desembarco empieza a disgregarse zarandeada por el fuerte oleaje, dirigiéndose hacia los puntos de desembarco que tienen asignados, o al menos lo más cerca que puedan de ellos, ya que las corrientes y el infierno que parece estar cayendo sobre sus cabezas les dificulta enormemente mantener un rumbo concreto, o ni tan siquiera reconocer hacia dónde van en realidad, aunque siguen bogando desesperadamente hacia tierra, convencidos de que en este momento cualquier punto sería mejor que en este en el que ahora se encuentran y donde les está lloviendo plomo como si todas las tormentas del mundo se hubieran desatado en el mismo rincón del planeta.

De repente, incluso por encima del ruido ensordecedor que lo cubre todo en Santa Cruz, se escuchan grandes gritos de júbilo que provienen de la batería de San Pedro, cuando por fin uno de los cañonazos alcanza al cúter que cabecea estremecido por el lambriazo. Pronto el júbilo se transforma en obstinación casi sádica y todas las baterías dirigen su fuego despiadado hacia el herido barco, que aún sigue navegando con razonable velocidad en pos de las playas. La orden de solapar el fuego de los cañones dada hace ya tiempo, de manera que se cubriera todo el frente sin dejar huecos, da sus frutos cuando de nuevo las baterías alcanzan al Fox; una vez, y otra, y otra más.

El fuego no cesa; ¡PUMBAAAA, PUMBAAA, PUMBAAAAA! Y los leñazos siguen destrozando el casco del infortunado barco que a estas alturas casi ni se mueve, facilitando aún más el tiro a los artilleros canarios que viendo a la presa herida de muerte se ensañan con ella desesperados por darle la puntilla y mandarla a pique.

El inevitable fin se hace realidad frente a los atónitos isleños, que ven cómo en cuestión de minutos el barco enemigo, pasado a balazos, desaparece para siempre bajo las negras aguas de la bahía arrastrando con él a más de cien enemigos que ya no tendrán la oportunidad de disparar sobre ellos.

Pero a pesar de que todos estaban locos por lograr la primera victoria y quieren gritar como posesos después de haber mandado a su enemigo al infierno, pronto se dan cuenta de que son ellos los que se encuentran en el mismísimo averno, rodeados de centenares de fogonazos, de estampidos que resuenan por todas partes, sudando como auténticos cerdos y enfrentándose a un número que cada vez les parece más enorme de enemigos.

Tras la efímera victoria, y sin dejar de disparar sobre las barcazas enemigas, observan que a pesar de sus esfuerzos por endiñarle a los ingleses toda la metralla y las balas del mundo para volarlos del mapa, las primeras tropas enemigas comienzan a alcanzar las playas de Santa Cruz.


CAPÍTULO XIX



Castillo de San Cristóbal. 02:30 horas



EL general Gutiérrez, siempre con el catalejo en la mano, observa el desarrollo de la batalla. A su lado, el capitán Benítez de Lugo y el teniente Calzadilla asisten igualmente al espectáculo de fuego y gritos mientras ven cada vez más barcazas enemigas casi arribando a las playas a todo lo largo del frente de batalla.

—Por el mismísimo centro, mi general —dice el capitán Benítez—. Tal como usted predijo.

El general le echa una mirada de reojo al teniente Calzadilla, como queriendo decirle: «te lo dije», mientras el teniente le devuelve la mirada con gesto de que la próxima vez se mete la lengua donde le quepa.

—Al menos todos esos ya no llegarán —dice el capitán al ver que las aguas de la bahía se llenan de cuerpos desmembrados, muertos o moribundos que hasta hace unos minutos se las prometían muy felices a bordo del desaparecido cúter.

—Esos no, capitán; pero todos esos, sí —dice el general señalando dos grupos de barcazas que están a punto de llegar a tierra a ambos lados del Castillo de San Cristóbal—. Que sigan disparando, capitán. Y que el batallón de Canarias esté listo para entrar en combate en cuanto se le ordene.

—Tenemos pocos hombres en el muelle, mi general —dice Benítez de Lugo viendo cómo en cuestión de minutos algunas de las barcazas estarán desembarcando decenas de hombres por ese punto.

—Si combaten como deben, serán suficientes. Me preocupan más los dos grupos que van a llegar a las playas circundantes. Esos intentarán tomar el castillo, capitán. Que todas las baterías dispongan la metralla para acabar con ellos en cuanto pisen tierra. Por ahora seguiremos a la espera. Usted aquí con sus hombres. Que Guinter esté atento a las órdenes. Pronto tendremos que enviarles a nuestra derecha si aquel grupo consigue llegar a tierra.

—A la orden, señor.

El general sigue observando las barcazas de desembarco y calculando las fuerzas enemigas que empezarán a desembarcar de un momento a otro por varios puntos, para intentar distribuir sus fuerzas de la manera más eficaz y repeler la invasión.

—Que los movimientos de tropas se hagan en pequeños grupos y a la vista del enemigo. Que no se escondan al pasar por el Camino de Ronda. Dejemos que nos vean —dice el general.

—Pero... mi general. Así difícilmente les sorprenderemos. ¡Nos estarán esperando!

—Teniente, ¿cree usted que somos los únicos a los que todo esto les parece un desbarajuste? Ellos están igual o peor que nosotros; desorientados, a ciegas y recibiendo plomo desde todas las direcciones. Que ahora vean a nuestras tropas no cambiará nada excepto que, en el fragor de la batalla, ver a nuestros soldados moviéndose de un lado para otro sin parar les hará creer que nuestras fuerzas son mucho más numerosas de lo que en realidad son, y eso les hará ser más cautelosos.

—¿Y eso es bueno para nosotros? —pregunta sorprendido y escéptico el teniente, que se está empezando a ganar una reprimenda del general, aunque este sigue describiendo sus ideas casi con aire académico.

—La cautela solo les hará más lentos. Así tendremos más tiempo de replegarnos y flanquearlos. Sin duda, cuanto menos decidido sea su ataque, más fácil nos será adelantarnos a ellos.

Desde lo alto del castillo, el general y sus dos acompañantes siguen sin perder ripio de lo que ocurre a su alrededor. Todas las baterías siguen escupiendo fuego desesperadamente haciendo que los grupos de barcazas enemigas aparezcan disgregados. Varias de ellas zozobran bajo los disparos canarios y muchos de los enemigos acaban en el agua a escasos metros de su destino.

A estas alturas ya se pueden observar claramente los puntos por los que van a desembarcar y el general se prepara para dar las órdenes pertinentes. Casi llegando al muelle, solo una barcaza parece ya en condiciones de tocar tierra mientras que las que la acompañaban se ven rodeadas de grandes columnas de agua causadas por las balas de las baterías cercanas. Algunos de sus hombres caen al mar, otros directamente se tiran de cabeza al ver que una de las barcazas del grupo es alcanzada por un cañonazo haciéndola saltar por los aires con todos sus ocupantes.

Otros dos grupos se dirigen claramente hacia las dos playas que rodean el castillo: a la izquierda, la playa de La Alameda, a la que se dirige el más numeroso de los dos grupos, y a la derecha, la Caleta de la Aduana, un grupo algo menor pero que igualmente les va a intentar meter tantos hombres como pueda junto a los muros del castillo con intención de asaltarlo.

El contingente de fuerzas más numeroso de todos parece dirigirse más hacia el suroeste; posiblemente más allá de la batería de La Concepción y del Barranco de Santos; un enorme grupo de más de veinte lanchas que preocupan, y mucho, al general, ya que, si consiguen tomar tierra con los más de setecientos hombres que calcula que llevan a bordo, podrían decantar la balanza del lado inglés.

—Que las banderas de Habana y Cuba cubran el sector del Barranquillo del Aceite —dice el general a su subalterno para que traslade la orden—, y que Guinther lleve al batallón de Canarias hacia el Barranco de Santos.

—A la orden, mi general —contesta el teniente, que ya definitivamente no piensa volver a preguntar ni lo más mínimo o a cuestionar ni una sola de las decisiones del general.

—Usted, capitán, manténgase con sus sesenta hombres en el castillo. Esos dos grupos intentarán flanquearnos. Si superan nuestros cañones, veremos dónde es necesario actuar.

—A la orden, señor. De todas formas, con la estopa que están recibiendo, igual no quedan muchos contra los que combatir. En cuanto lleguen a tiro de metralla nuestros cañones los van a barrer del mapa.

—Esperemos que así sea. Pero estemos listos para repelerlos. Este castillo no puede caer.

Santa Cruz jamás ha sido testigo de una refriega tan ensordecedora como la que ahora se desarrolla a todo lo largo de la línea de costa. Los disparos son incesantes y hacen que incluso transmitir la más mínima orden resulte misión imposible. A pesar de todo, los hombres se baten con la fiereza del que defiende su propia casa; sudando, maldiciendo, disparando sin cesar, rezando entre dientes para que Dios les ayude a desparramar a los ingleses antes de que sean capaces de tocar tierra y la batalla se convierta en un cuerpo a cuerpo a bayoneta calada, a sablazos, haciendo saltar las tripas de tu enemigo con tus propias manos, o viendo cómo él saca las de tus compañeros y las tuyas propias. Descerrajándose tiros a un palmo de distancia para convertir las playas, las plazas y las calles de la ciudad en un montón de casquería y cadáveres pestilentes desparramados por todas partes, sin que a nadie le importe si son ingleses, franceses o españoles; sin que nadie les reconozca ni se despida de ellos mientras se preocupan únicamente de salvar sus propios pellejos.

Mientras, en lo alto del castillo, el general sigue observado la batalla e intenta tomarle la delantera a los ingleses, unos metros más abajo, sobre el muelle de Santa Cruz y en medio de un ruido ensordecedor provocado por los estampidos de todos los cañones de la ciudad y por el fuego de mosquetería que, ante la cercanía de los ingleses, ha empezado a descargar hasta el último de los soldados de ambos bandos, el teniente de artillería don Joaquín Ruiz y sus artilleros tienen una cara de susto que no pueden con ella, cuando por fin ven a una de las barcazas enemigas tocar contra el muelle y el primero de los ingleses pone pie en tierra disparando sobre ellos.

—¡Fuego! ¡Maldita sea! ¡Fuego! —grita el teniente presa del pánico al ver que los ingleses se les vienen encima.

Los soldados obedecen la orden y sueltan una primera andanada sobre los ingleses, pero solo consiguen herir a uno de ellos, que cae a plomo tras recibir el balazo, mientras el resto, sin prestar atención al herido, comienza a tomar posiciones disparando sobre los canarios, que ya sin siquiera intentar recargar sus mosquetes procuran ponerse a cubierto detrás de lo primero que encuentran. El teniente sigue gritando órdenes de disparar, pero sin sacar el flequillo de detrás del muro que le separa de las balas inglesas, cuando ve a uno de sus soldados salir corriendo en dirección opuesta a la que en estos momentos se encuentran los ingleses, clavando sus cañones para sacudirles lo que no está en los escritos en cuanto tengan oportunidad.

—¡Ese es más listo que yo! —se dice a sí mismo muy bajito, viendo cómo el primer desertor alcanza terreno más seguro—. ¡Fuego! —repite sin convicción, a ver si cuela.

Pero no cuela, y el teniente ve que sus hombres, uno detrás de otro, tras disparar su primera bala y no hacer ni intención de recargar (que se tarda un huevo...), comienzan a salir en desbandada en la misma dirección que el primero, o en cualquier otra que les aleje de la pelea con unos ingleses que a estas alturas se han dado cuenta de la retirada y empiezan a correr espigón arriba con una cara de mala leche y una decisión que al teniente Ruiz no le deja duda de que el que se quede allí, lo hará para morir.

—A tomar por saco... —se dice entre dientes mientras con las manos temblorosas termina de cargar su mosquete y ve cómo hasta el último de sus hombres le ha dejado más solo que la una—. ¡A TOMAR POR SACOOOO! —les grita a los ingleses con las venas del cuello a punto de estallar mientras, sin detenerse mucho a apuntar, dispara sobre ellos más por cumplir que con intención de alcanzar a nadie, y les lanza el mosquete descargado para poner pies en polvorosa sin que nada le estorbe, dejando el muelle en manos del enemigo.

La cara del teniente Calzadilla es un verdadero poema cuando ve al mismísimo general Gutiérrez, encorajinado tras ver huir a las tropas dejando el muelle desguarnecido, abandonar su puesto en lo alto del castillo para ponerse al frente de un grupo de cazadores provinciales e ir a enfrentarse personalmente con los ingleses, que ya tienen cinco de sus siete cañones clavados en el muelle.

Los propios soldados miran a su general con cara de alucinados mientras se disponen a cumplir lo que el señor guste mandar, porque hasta el último de ellos está pensando que si el general tiene arrestos para bajar en persona a donde se reparte la leña, poco le va a temblar el pulso para pasarse por la piedra al primero que pille desertando.

—¡A la línea! —Grita el general, mientras con su sable desenfundado y sin agacharse ni un milímetro, muestra dónde quiere exactamente que se coloque la tropa para comenzar a disparar sobre los ingleses.

Los hombres se disponen en dos líneas; la primera rodilla en tierra y la segunda de pie tras la primera. Todos intentando cargar lo antes posible sus armas, con las manos temblorosas, mientras los ingleses siguen acercándose y disparando.

—¡Apunteeen! —ordena a sus hombres mientras las balas inglesas comienzan a llegar ante la cara de acongoje del personal y el gesto de «a mí me la trae floja» del general.

—¡Fuego!

Con la primera andanada de los cazadores provinciales, esta vez sí, bien dirigidos por el general, comienzan a caer ingleses como moscas, retorciéndose de dolor la mayoría al recibir el plomo, sin mover un músculo los que tienen la fortuna de morir sobre la marcha.

—¡Carguen! —repite el general sin detenerse un segundo a celebrar la primera escabechina que acaban de hacer entre sus enemigos y decidido a acabar hasta con el último de los ingleses, que ahora son los que aparecen desorganizados y buscando dónde poner sus calados huesos a cubierto.

—¡Fuego!

La nueva andanada tumba a otros tantos mientras los soldados canarios ya no pueden reprimir sus ganas de gritar de alegría al ver que cada vez quedan menos casacas rojas en pie, y que los que quedan no están para muchos disparos, conscientes de que, contra todo pronóstico, le están dando al enemigo para el pelo.

Pero el general ni se inmuta. Y sigue gritando: ¡carguen!, ¡apunten!, ¡fuego!, como el que se toma un té, hasta que el último de los ingleses que desembarcó en el muelle aparece despanzurrado sobre el húmedo suelo del muelle santacrucero dejando que la sangre de sus heridas resbale hasta el mar. Entonces se gira hacia el teniente Grandi, que bajó con él desde el castillo y no se ha movido de su lado durante todo el tiempo que han estado zurrándole a los ingleses, y le mira con cara de deber cumplido, como si tal cosa, ante la atónita mirada de todos los soldados.

—Ahora queda usted al mando de la defensa del muelle, teniente —le dice mirándole a los ojos—. Y si alguno de sus hombres deserta... mátelo.

Mientras le dice esto al teniente, el general vuelve sobre sus pasos y se dirige de nuevo hacia el castillo acompañado sin cesar por el insoportable sonido de los cañones y los tambores de guerra, al tiempo que observa cómo los dos grupos de lanchas que amenazaban con desembarcar a ambos lados del castillo acaban de tocar tierra.


CAPÍTULO XX



Playa de La Alameda



CUANDO tan solo unos minutos atrás decidió hacer oídos sordos a la orden de su capitán, ni por un segundo se pudo imaginar que el espectáculo que ahora está viviendo pudiera llegar a ser algo tan desesperantemente dantesco. Cada día de los que había pasado sirviendo a bordo de su fragata había soñado con gloriosas batallas, con el honor de luchar en épicos combates en los que, junto a sus temibles compañeros, destrozarían a sus enemigos con habilidad, decisión y fiereza.

Tan solo diez minutos antes solicitó a su capitán subir a bordo de una de las barcazas de desembarco para poder participar en la que a él se le antojaba la madre de todas las batallas; un acontecimiento histórico del que por nada del mundo quería quedar fuera, como si de una mujercita asustadiza se tratara, viendo la batalla desde la lejanía. Pero su capitán denegó su petición y le ordenó que se quedara en la fragata con la excusa de que si las cosas se ponían feas necesitaría gente preparada en el barco por si debían acercarse y participar de forma más activa en la batalla, dado que los mejores hombres estarían luchando en las playas.

Tim jamás había desobedecido una orden del capitán Bowen. En realidad, jamás había desobedecido la orden de nadie que tuviera más galones que él. En la Real Armada Británica unos mandan y otros obedecen, y punto; como Dios manda. Pero las ansias por ser partícipe del acontecimiento que a él le parecía la hazaña más extraordinaria y emocionante de cuantas hubiera tenido la oportunidad de presenciar en su corta existencia, le empujaron, casi sin darse cuenta, a hacer caso omiso a una orden directa de su superior. Como si sus piernas tuvieran vida propia, se sorprendió a sí mismo saltando sobre una de las barcazas de desembarco que flotaban junto a la Terpsícore en cuanto el capitán le perdió de vista. Cuando Bowen, con un pie sobre la proa de una de las lanchas, se dio cuenta, ya era demasiado tarde.

Ahora, cada una de las palabras que el capitán Bowen le dedicó, intentando calmar las ansias combativas de su joven discípulo, resuenan en la cabeza de Tim. Muchas fueron las veces que le explicó cuán diferente puede llegar a ser la guerra de lo que su calenturienta mente juvenil le hubiera hecho imaginar.

Cuanto más se acercan a su objetivo, más se da cuenta de lo equivocado que estaba. Aunque sigue forzando una mirada de fiereza delante de sus compañeros, sus tripas se retuercen con el sonido de cada uno de los cañonazos que las fortalezas isleñas disparan sobre ellos.

A escasos metros de la playa, en medio de la oscuridad de la noche y sobre un mar revuelto que amenaza con tragárselos a todos, observa los fuertes que defienden las playas a las que pretenden llegar y le parecen inexpugnables; enormes y altivos muros de piedra coronados por negras bocas de bronce escupiendo fuego y plomo. En comparación, cada una de las barcas sobre las que tantos hombres arriesgan sus vidas empiezan a parecerle una ridiculez. Pero nadie a su alrededor se queja. Solo bogan y bogan, cada vez más fuerte intentando salir de donde ahora se encuentran lo más rápido que pueden.

Tiene la sensación de que todo está mal, de que esta no puede ser la estrategia que su idolatrado Nelson ha diseñado para doblegar al enemigo. Ir a fuerza de remo contra un sinfín de cañones a pecho descubierto. Aunque lo intenta disimular, empieza a sentir un miedo que le atenaza las piernas y le acelera la respiración. La vista que tiene enfrente le resulta aterradora: un incesante reguero de fogonazos que escupen balas enormes contra ellos creando una cortina de columnas de agua que le muestran lo cerca que están de alcanzarles. Mira a su alrededor y ve todas las demás lanchas atestadas de hombres, en silencio, esperando llegar a tierra para poder devolver el fuego. Indefensos en medio del mar.

Cada vez más cerca de la playa, las barcas se acercan unas a otras para preparar el desembarco. Los castillos y baterías parecen cada vez más enormes, más amenazantes. El sonido de los cañones, más impresionante. Solo hay oscuridad y el ruido ensordecedor de la batalla. Un fuego empecinado de cañones que intentan mandarles al infierno.

Esta no es la batalla que él soñó. En su imaginación, las tropas británicas desembarcaban y se enfrentaban a las fuerzas enemigas espada en mano, cuerpo a cuerpo, cara a cara. Pero ahora se encuentra en el mar, a oscuras, sin poder devolver el golpe y recibiendo cañonazos desde todas partes. Varias barcas han sido alcanzadas haciendo saltar por los aires a los hombres que llevaban dentro. Algunos intentan subir a las demás, otros flotan inmóviles. Ve a los hombres caer a su alrededor, volar por los aires soltando un grito seco antes de caer al agua mientras sus compañeros, sin mirar atrás y espoleados por sus oficiales, siguen bogando cada vez con más brío a punto de alcanzar la playa.

Nuevamente las baterías isleñas aciertan a una de las lanchas, justo junto a la borda de estribor de la que Tim ocupa. Pero esta no salta en pedazos. En cambio, sus hombres quedan destrozados; algunos han perdido las extremidades o incluso la cabeza, casi todos bañados en sangre, desparramados sobre la barcaza de la que ya nunca desembarcarán. Se da cuenta de que ya no hay columnas de agua a su alrededor y que tras los fogonazos lo único que les rodea son salpicaduras, dejando claro que los artilleros canarios han dejado de dispararles balas y les están sacudiendo metralla para hacer de ellos carne picada.

El miedo casi no le deja respirar, pero ya ve la playa ahí mismo. A su alrededor, las barcas que aún resisten se apelotonan a punto de desembarcar a los hombres. A pocos metros a su derecha ve al capitán Bowen, gritando a sus hombres para que no cejen en su empeño. En otra barcaza, Fremantle hace lo propio mientras sus hombres se despellejan las manos con los remos, locos por llegar a tierra para poder devolver todo lo que les están lanzando.

Cuando mira adelante vuelve a recobrar la esperanza. Nelson en persona, con su rodilla derecha flexionada sobre la proa de la primera de las barcazas, junto al capitán Thompson, lidera el ataque.

El ruido es ensordecedor cuando consiguen tocar tierra. Todo salta a su alrededor: la metralla con la que les cañonean, las piedras de la playa, que vuelan cuando los cañonazos las levantan del suelo, convirtiéndolas a su vez en más metralla. Otra de las barcazas es alcanzada mientras los hombres saltan sobre tierra, matando a la mitad de los marineros mientras los demás corren a ponerse a cubierto y comienzan a disparar con sus mosquetes sobre los canarios a los que apenas ven asomar tras los muros de sus baterías. El fuego de los cañones casi les ciega con cada llamarada. Les disparan a bocajarro. Frente a ellos, un cañón situado en una abertura de uno de los muros más bajos, junto a la playa, abre fuego. PUMBAAA. Tim se tira al suelo nada más bajar de su embarcación y allí se le hiela la sangre cuando ve que el tiro despedaza al capitán Richard Bowen, que cae sin vida sobre la playa y queda zarandeado por las olas en la misma orilla junto con varios de sus hombres.

Pero no hay tregua por los muertos.

Desde todos los muros que les rodean les disparan fuego de mosquete, que se une a los zambombazos de los cañones, que desde tan cerca les están destrozando. La mayoría de los hombres apenas tiene oportunidad de devolver el fuego. Tim está paralizado por el miedo. Una lágrima escapa de sus ojos mientras ve el cadáver de Bowen, de su mentor. Casi sin pensárselo corre bajo el muro del Castillo de San Cristóbal, donde el fuego de los cañones no puede alcanzarle, mientras las balas de los mosquetes van levantando pequeñas columnas de humo a su alrededor, y desde allí puede ver cómo cuatro barcazas desembarcan a sus compañeros. El propio Nelson está a punto de descender de la suya cuando un nuevo rugido del cañón que azota la playa resuena entre tantos y tantos otros que no dejan de disparar sobre los suyos. Cuando vuelve a abrir los ojos ve a Nelson caído de espaldas, agarrado por el hijastro de este, Joshia Nisbet, que sacándose su propio pañuelo del cuello intenta hacerle un torniquete para salvarle la vida. Tim no da crédito a lo que ven sus ojos. Nelson ha caído. El invencible guerrero ha sido alcanzado.

Cuando los hombres que le rodean se dan cuenta, vuelven a subirle a una de las barcazas con intención de llevarlo de nuevo a los barcos. Tim mira a su alrededor y solo ve fogonazos, hombres caídos y sangre. Un ruido atronador de cañones, fusiles y gritos desesperados. Y vuelve a pensar que nada se parece a lo que él había soñado tantas veces. La guerra de repente se muestra ante sus ojos. Sin piedad. Nada le parece poético, ni romántico, ni extraordinario. No suenan los cánticos de taberna londinense que en su imaginación habían constituido la perfecta sinfonía que acompañaría a la victoria. Solo ruido y muerte. Gente desesperada que lucha por su propia vida, sin recordar la tierra que los envía a la guerra, ni conocer aquella en la que están muriendo.

Un nuevo cañonazo del Tigre le despierta de su ensimismamiento y sale corriendo hacia la barcaza en la que se llevan a su almirante, a la que sube de un salto mientras la metralla sigue haciendo estragos a su alrededor. El resto de los hombres queda en las playas batiéndose hasta el final. Ganar o perder. Matar o morir. Pero sin rendirse.

Tras unos minutos que se hicieron eternos, mientras bogaban tan rápido como podían para alejarse del fuego de los cañones de Santa Cruz, la barcaza que llevaba a Nelson y a Tim hacia la seguridad de sus barcos no era más que una pequeñísima isla perdida en mitad de un mar oscuro y frío. Un mar que Tim no recordaba haber sentido tan hostil en toda su vida.

Ahora el ruido de los cañones resuena tras ellos, mucho más leve por la distancia. Tim sigue sin decir una palabra, repasando las imágenes que quedarán grabadas en su mente para el resto de su vida. La batalla tantas veces soñada se convirtió en un fugaz intento de conquistar una tierra desconocida de la que fue expulsado a cañonazos. Tres minutos sin gloria. Solo tres minutos consiguió violar territorio enemigo. Tres minutos que no olvidará nunca y durante los cuales toda su vida pasó delante de sus ojos cambiando su percepción de todo aquello en lo que creía.

Sus recuerdos de lo que acaba de vivir son tan nítidos y tan atroces que no es capaz de escuchar lo que ocurre en la barcaza en la que ya se aleja de la batalla. Las caras de todos aquellos hombres muertos a su alrededor, pero sobre todo la de su capitán; aquel al que consideraba casi como su padre en el mar. Un hombre valiente que había constituido siempre el espejo perfecto en el que mirarse y que ahora yacía sin vida sobre una playa que a estas alturas a Tim no le parece más importante que ninguna otra playa perdida en el más recóndito confín del mundo, haciendo que la muerte de su mentor le parezca aún más absurda, más inútil.

Absorto en sus pensamientos, tan solo ha podido escuchar las débiles palabras de su herido almirante negándose a subir al más cercano de los barcos, para evitar tener que hacer señales que indicaran su situación y desmoralizar a la tropa. Incluso herido, su almirante sigue pensando en la batalla. Cuando dio orden de seguir remando hasta alcanzar el Theseus, Tim lo miró por primera vez desde que estaba en la barca y sintió un escalofrió que le recorrió toda la espalda. El almirante, tendido sobre su hijastro, tenía el brazo derecho destrozado, casi colgando, y de él manaba sangre abundantemente a pesar del torniquete que le practicó Nisbet. Sin embargo, el contralmirante mantenía la misma mirada de obstinación y coraje de siempre, y se esforzaba al borde de lo humanamente posible por no mostrarse derrotado; por seguir entero y al frente de sus tropas hasta que acabara la batalla. Tim no había visto jamás tal determinación en ningún hombre.

Cuando al fin llegan junto al Theseus, los hombres que acompañan a Nelson intentan ayudarle a subir a bordo, conscientes de la gravedad de sus heridas. Tim se queda mirándole fijamente, como si quisiera empaparse de su coraje, cuando el Almirante ordena retirarse a los que le ayudan con gesto severo, y tan firme como siempre les dice que aún le quedan las dos piernas y un brazo útiles y que le dejen subir por sus propios medios. Todos obedecen sin rechistar, impresionados por el valor que muestra su comandante en jefe.

Tim aún está a bordo de la barcaza cuando, ya sobre la cubierta del Theseus, escucha a Nelson decir que manden al cirujano a disponerlo todo. Que sabe que ha de perder su brazo y que cuanto antes mejor.


Capítulo XXI



Castillo de San Cristóbal



—¡FUEGO! ¡Fuego! ¡Fuego!

Es todo lo que se escucha en Santa Cruz; órdenes de fuego y retumbar de disparos que hacen temblar los muros de piedra. El general sigue observando. Los soldados siguen disparando. Los devotos siguen rezando mientras disparan, en su particular versión de «a Dios rogando y con el mazo dando».

Ni uno solo de los hombres de la ciudad se muestra ocioso. Todos luchan por sus vidas. Todos disparan sobre el enemigo en cada una de las batallas que se suceden a lo largo de toda la costa. Batallas que a todos los hombres les parecen la única, ajenos a lo que sucede en la playa de al lado, en la batería de al lado. Tan solo concentrados en la batalla en la que ellos se encuentran envueltos, convencidos de que es la única que importa y la única de la que pueden salir vivos o muertos.

Todos menos el general. Él es el único hombre que lucha en cada una de las playas, de las baterías, que dispara cada uno de los cañones y empuja a cada uno de los hombres a dar lo mejor de sí mismo.

La batalla se empieza a tornar confusa vista desde la posición que ocupa el general sobre su fortaleza. La oscuridad oculta los detalles de un enfrentamiento que se ha convertido en un sinfín de relámpagos. Cientos de fogonazos que iluminan a propios y extraños durante breves instantes, dejando que de nuevo las sombras caigan sobre ellos dificultando que el general pueda hacer una evaluación real de cómo van las cosas.

—¿Qué hay de esos enlaces, teniente? A este paso nos vamos a enterar de cómo va la batalla cuando veamos a Nelson entrar por la puerta pidiendo un té. ¡Quiero un enlace en cada playa ahora mismo! —ordena el general.

—Ya han partido, mi general. Pero la cosa por ahora parece ir bien. Los que desembarcaron en el muelle murieron allí.

—¡A mí me lo va a contar...! —replica sarcástico el general.

—Los de las playas de La Aduana y La Caleta están siendo barridos. Quedan pocos en condiciones de combatir y muchos están siendo hechos prisioneros.

—Eso ya lo veo yo, teniente. Lo que quiero es que se me informe de todo lo que no veo. ¡Y quiero que se haga ya!

El general puede ver por sí mismo que las playas que rodean al castillo están controladas. Entre el fuego de los cañones y los mosquetazos de sus tropas han acabado con casi todos los que por allí han intentado desembarcar, y el número de bajas propias es mínimo. No obstante, el grueso de la flota de desembarco, que se dirigía mucho más al sur, debe de haber tocado tierra hace nada, y aunque tanto las fuerzas del batallón de Canarias al mando del teniente coronel Guinther como las banderas de Habana y Cuba hace rato que salieron a su encuentro, desde el castillo, el general no puede ver si la cosa va bien, regular o de pena, y eso le tiene de mala baba.

—¿Qué ocurre con la batería de La Concepción? ¿Por qué no dispara? —pregunta el general

—No lo sé, señor. Ya he enviado un segundo enlace. Pero desde aquí parece que muchos ya no están en sus puestos, mi general.

En efecto, como en muchos puntos de la defensa, al ver el grueso de las tropas de desembarco acercarse a su posición, la mayoría de los hombres han salido a la carrera hacia cualquier parte donde no se reparta tanto plomo, en vista del desbarajuste que se va a montar de aquí a un momento, y desde el castillo resulta evidente que la batería de La Concepción hace rato que no bate a las lanchas enemigas como correspondería. Solo algunos cañonazos esporádicos intentan dificultar el desembarco enemigo que acaba de comenzar.

—oOo—





Batería de la Concepción



Juanillo asistió absorto a la deserción en masa de sus compañeros en cuanto vieron que, a pesar de los cañonazos que hicieron saltar por los aires muchas de las barcazas inglesas, un gran número de combatientes enemigos conseguía poner pie en tierra firme y comenzaban a disparar sobre ellos. Juan no dejaba de correr, cargar, disparar, rezar, mirar a Diego, jurar en hebreo, sudar como un cerdo, volver a mirar a Diego, temblar como un colibrí, ir a por munición, volver para ver que cada vez quedaban menos de los suyos y más de los que no eran los suyos, que el capitán Falcón fue el primero en salir a toda castaña en cuanto los británicos tocaron tierra mientras gritaba a los soldados que dispararan al tiempo que él reculaba, y volver a mirar a Diego, como si esperara un gesto que indicara que ellos también podían salir corriendo, que allí ya estaba todo el pescado vendido, y que más valía «aquí corrió que aquí murió...». Pero, que si quieres arroz Catalina... Como era de esperar, a Diego no lo mueve ni la Virgen de Candelaria de enfrente de los invasores hasta que se los cargue a todos o le revienten a él en el intento, y Juan, al que ya le empieza a dar lo mismo ocho que ochenta, porque hace rato que se dio por fiambre, sigue a su lado haciendo lo que él le ordena, ya que de los mandos de la batería no quedan ni los galones.

—¡Cargad esa batería! —grita Diego mientras carga su mosquete, señalando el cañón que se encuentra más al sur—. Hay que apoyar a esos hombres o los ingleses se los van a comer con papas.

—¿Y a nosotros quien nos apoya? ¡Que nos hemos quedado cuatro gatos, Diego! —replica el Rastrojo, aunque no deja de partirse el alma obedeciendo cada orden.

—¡Eso lo sabía yo! ¡Borracho cagón! —dice Diego refiriéndose al capitán y a toda su cuadrilla, que salieron por piernas—. ¡Pues como si me quedo solo! Esos hombres necesitan ayuda. Traed metralla y vamos a darles la bienvenida a esos cabrones.

Juan siente que la batalla que se desata en su interior es aún mayor que la que presencia en las playas. La batalla entre su instinto de supervivencia, que le pide salir de allí para no volver a pisar nada que esté a menos de dos kilómetros del mar, y su sentido de la lealtad, que le impide moverse del desaguisado en el que está metido. De lealtad a su amigo Diego; porque si por él fuera, a todos los demás les podrían ir dando mucho por la popa. Sin embargo, no puede abandonar a quien nunca le ha abandonado, a quien siempre ha dado la cara por él y le ha defendido donde fuera y de quien fuera. Pero aunque ya se queja menos, más por falta de fuerzas que porque de repente se haya convertido en el guerrero más valeroso del mundo, siente un miedo que va creciendo a medida que se incrementa el número de lanchas abarrotadas de enemigos que están arribando a las playas. Desde su posición les puede ver corriendo por ellas, disparando sobre sus compañeros, que a su vez abren fuego sobre los ingleses. Ve los fogonazos de los mosquetes de un lado y de otro y se le revuelven las tripas imaginándose a tantos y tantos hombres, con casaca o sin ella, despidiéndose definitivamente de este mundo, a oscuras en una playa vacía e inmunda. Pero sigue afanándose en su tarea, sintiéndose casi ridículo al ver el ritmo de disparo de todas las demás posiciones costeras, mientras ellos casi se sorprenden de disparar una vez cada seis o siete minutos el único cañón que aún pueden servir los pocos hombres que quedan.

Más y más casacas rojas toman la playa, apenas molestados por su fuego, pero se contenta viendo que los británicos también están pasando las de Caín frente a las descargas del batallón de Canarias, que les está metiendo una leña de agárrate y no te menees. Y por segunda vez en su vida hace algo parecido a rezar. Y pide por su alma, y por la de su mujer. Y se encomienda a la ayuda divina en la que nunca creyó, mientras, ya sin sentir sus doloridas extremidades, sigue luchando por su propia vida y por la de los que le rodean, recordando la historia de Amaro Pargo, y la de Sor María de Jesús. Sobre todo la de Sor María de Jesús, ruega por nosotros pecadores. Y que dios nos pille confesados. Ahora y en la hora de nuestra muerte, que bien puede ser ya mismo.

—oOo—





Barranquillo del Aceite



El teniente don Pedro de Castilla, que comanda las banderas de Habana y Cuba, ya tiene a sus hombres dispuestos sobre el terreno, agachados tras cualquier piedra frente a la playa, junto al Barranquillo del Aceite. Los cuarenta hombres que lidera disparan sin parar, sin que hagan falta más órdenes de fuego por parte de nadie, viendo que más y más enemigos saltan de las lanchas de desembarco y comienzan a tomar posiciones en la playa. Los ingleses se están llevando la peor parte, desguarnecidos bajo el fuego de los soldados españoles que mantienen su posición, mientras con los ojos como platos ven cada vez más lanchas acercarse y miran de reojo a la batería de La Concepción, que sigue sin casi hacer fuego. La mayoría empiezan a jurar en latín y lenguas muertas, culpando a dicha batería, que podría despedazar a los enemigos si disparase como debe, de que de aquí a nada se vean superados por el creciente número de ingleses que, a pesar de las bajas que están sufriendo, comienzan a organizarse en grupos cada vez más numerosos y a disparar sobre ellos, haciendo que los soldados del teniente a duras penas puedan asomar la cabeza para seguir disparando sobre el enemigo.

Por fin, un nuevo cañonazo desde la batería de La Concepción les da un respiro (¡qué detalle!, grita uno); lo justo para que el teniente asome la cabeza de detrás de donde se está poniendo a cubierto y se dé cuenta de que allí queda poco más que hacer. La playa empieza a parecer una concurrida plaza británica, ya que hay muchísimos más ingleses que canarios. A pesar de eso, sus hombres no dejan de cargar y disparar sobre el enemigo. La orilla de la playa es un cementerio de casacas rojas. No paran de caer más y más bajo el fuego de los soldados de las banderas de Habana y Cuba. Pero don Pedro sabe que no podrán aguantar mucho más. Los ingleses han empezado a ganar terreno y ya están formando grupos que se desplazan a toda velocidad playa arriba, mientras otros forman líneas que abren fuego sin descanso. Varios soldados canarios son alcanzados por las balas inglesas. El teniente comienza a escuchar los gritos de sus hombres heridos. Desde su posición puede ver cómo, un poco más al sur, el batallón de Canarias está batiéndose como un león contra una manada de hienas con las fuerzas británicas, que les superan en proporción de al menos tres a uno. Y toma una decisión.

—¡Formad dos líneas! —grita a veinte de los hombres que están más cerca de él—. ¡El resto que lleve a los heridos a retaguardia!

—¡Cargueeen! —grita una vez formada la línea, mientras ve un gran número de casacas rojas que están a punto de echárseles encima.

—¡Apunteeen! —vuelve a gritar intentando parecer calmado, aunque los ingleses ya están a tiro de piedra y acaban de tumbar al hombre que estaba más cerca de él, que ahora se retuerce dando gritos en el suelo tras recibir el balazo.

—¡Fuego!

Los veinte mosquetes rugen a una y el reguero de balas alcanza al primer grupo de ingleses, matando a varios e hiriendo a otros tantos. La andanada frena por un momento a los ingleses, lo necesario para que el teniente pueda dar orden de replegarse algo más hacia el sur para unir sus fuerzas al batallón de Canarias, a ver si así corren mejor suerte, ya que de quedarse solos aquí, opina, en diez minutos van a estar todos en remojo y como un colador. Y si de pirarse se trata, pues al menos, concluye, se hace con estilo: aprovechando el último desparrame que su andanada ha causado entre las fuerzas de desembarco.

—Precioso nos ha quedado... —se dice satisfecho—. Así que: nos vemos. Y si no nos vemos, bastante nos hemos visto.


CAPÍTULO XXII



Barranco de Santos



A estas alturas, quien más y quien menos le ha pillado el truquillo a esto de la guerra. Se trata de reventar a los ingleses sin que ellos te revienten a ti primero, básicamente. Y por eso, José Pérez, además de un acojone supino, tiene un cabreo como el campanario de la iglesia de La Concepción, porque está convencido de que esto de las estrategias de combate lo debe haber organizado un capullo que no ha pisado, ni de lejos, un pifostio como el que en estos momentos se está desarrollando delante de sus temblorosas narices. Porque de lo contrario no se entiende que a alguien se le ocurra ponerse de pie, en hileras de hombres, hombro con hombro frente al enemigo, sin cubrirse detrás de ningún parapeto o de lo que coño sea, esperando las balas del enemigo para pararlas a cabezazos. ¡Hay que ser gilipollas!, se dice enrabietado. Ahora disparamos nosotros, pumba, pumba, pumba, y ahora a esperar, que les toca a ellos. Y que pase la segunda línea, que yo de esta escapé de milagro, porque los dos que tenía al lado están ya criando malvas con un agujero entre ceja y ceja y los sesos desparramados. Por subnormales.

Pero donde manda teniente coronel, a los soldados les dan por donde se cargan los carros; o sea, por detrás. Así que a poner el pecho tocan, que aquí viene otra andanada inglesa... Y así llevan un buen rato todos los hombres del batallón, arreándose plomo con saña contra unos ingleses que cada vez son más y con más mala leche. Pero cualquiera dice ni pío. Porque aquí no hay Dios que entre disparo y disparo no mire de reojo al teniente coronel Guinther, que no deja de gritar órdenes como un descosido pero sin agachar la cabeza ni un milímetro, a pesar de que hace ya rato que las balas le silban alrededor, es de suponer que porque los guiris, viéndole dar voces como un becerro en celo, se han dado cuenta de que el que manda aquí es él y que tumbarlo vale doble.

—¡Hermosos huevos, el tipo! La madre que lo parió —grita José Pérez a su compañero José Benito, que desde que se conocieron en la altura de Paso Alto ha decidido que si ha de palmar dejándose atrás a los seis churumbeles y a doña Francisca Pestaña (esto último tampoco es que le tenga muy compungido...), pues que mejor con alguien conocido. Aunque solo sea para que alguien se acerque por la casa a decir que fue un valiente. Y que no vea señora que marido tenía usted, y que con ese par de cataplines que calzaba no me extraña que le hiciera a usted seis. Un suponer.

—Y dilo... vaya un animal.

Poco más o menos eso es lo que piensa hasta el último de los soldados del batallón que aún queda en pie, que son la mayoría porque, por ahora, lo de palmar se les está dando mejor a los ingleses, que apenas pisan la playa son agasajados por el comité de bienvenida isleño a base de balazos para todos los gustos. Ora de cañón, ora de mosquete.

La que se está liando junto al Barranco de Santos hace que todas las demás batallas parezcan una pelea de patio de colegio. El teniente coronel ha dividido al batallón en grupos para batir al enemigo a todo lo largo de la playa, y como siempre con la ventaja de la altura sobre los que a duras penas consiguen desembarcar sin acabar dándose un baño (porque el mar está como para acordarse de todos sus muertos, si los tuviera). Pero los ingleses no se arredran. Luchan como auténticos posesos. Saltan sobre los cadáveres de sus compañeros como si no los hubieran visto en la vida (que a lo mejor no), y siguen playa arriba, bajo los fogonazos canarios, disparando a su vez sin saber muy bien a quién, para no ser menos; que eso sí que les toca las narices, por lo visto.

—¡Segundo grupo a la línea! —grita el sargento, que se quedó al mando del grupo de Pérez y Benito.

—Esos somos nosotros... La madre que me parió —rezonga José Benito, dispuesto a probar suerte nuevamente frente a los balazos ingleses.

—Tú tranquilo. Disparas rapidito y paso atrás. Como con el rancho.

Pero tranquilo no está aquí ni San Periquitín del Bosque, porque ya son más de quinientos los ingleses que han desembarcado y que se están enfrentando rabiosamente a los poco más de doscientos del batallón y los cuarenta de las banderas de Habana y Cuba que se les acaban de unir. Y lo peor está por venir, porque a pesar de que no se ve un carajo, a la playa no dejan de llegar más y más lanchas. Y las que se supone que vendrán detrás. Y hasta el más pintado empieza a ver la cosa tirando a bastante oscura, porque si ya andan en desventaja de dos o tres a uno, como sigan llegando barcas los hijos de la pérfida Albión se los van a merendar a todos de aquí a nada (aunque aún no haya amanecido, que estos guiris comen a horas rarísimas). Con té o sin té.

Contra todo pronóstico, José Benito dispara su balita a toda velocidad, es de suponer que sin darle a nadie, y vuelve a dar un paso atrás con todo en su sitio. Sin plomo en el cuerpo, vamos. Y mientras busca el saquito de la pólvora para recargar el mosquete, que en cualquier otro momento habría maldecido por la eternidad que se tarda en cargarlo, pero que en este momento le encantaría que se tardara aún más para no tener que volver al frente de la línea a que le vuelen los huevos, ve que otras dos lanchas empiezan a descargar ingleses; muy monos ellos con sus casaquitas del trinque y sus gorritos, pero con una mala idea que ni mandada a encargar, y mira de reojo hacia el grupo que se bate más al sur, el que comanda el propio Guinther, preguntándose cuánto tardará el jefe en mandar a recular antes de que ese montanazo de ingleses les pasen por encima a todos cómo una manada de caballos desbocados haciéndoles gofio.

José Pérez ya ni siquiera puede mirar hacia el teniente coronel. Está completamente extasiado mirando la playa sembrada de cadáveres ingleses. Todo le parece absurdo. No alcanza a comprender qué puede haber en su isla para que merezca la pena mandar a la muerte a tantos hombres y empieza a entender que su santa madre decidiera parirlo entre las montañas de Tegueste, donde el mar no es más que un reflejo azulado perdido en el horizonte, y desde donde te da lo mismo que a las puñeteras playas lleguen barcos de guerra o chalanas desvencijadas. Una santa, insiste, mientras se dice a sí mismo que ni harto de nísperos se presenta él en una playa inglesa a que le descerrajen tiros desde vaya usted a saber donde para conquistar vaya usted a saber qué, allá donde Cristo dio las tres voces, en el culo del mundo. Ya te digo yo que nones.

Casi ni se entera cuando otro de sus compañeros cae muerto a pocos centímetros de él con un tiro en pleno centro de la cara que le abrió un boquete como el cuenco de un bernegal. Solo los gritos de los heridos le hacen volver a la realidad, y vuelve a ponerse en pie, decidido a acertar su próximo tiro por si acaso sea el último.

El teniente coronel no le quita ojo a uno de los grupos de ingleses que empieza a ganar terreno por su flanco derecho, mientras todos sus hombres se baten el cobre a base de bien. De los suyos no recula ni uno, por la cuenta que les trae y por vergüenza torera, viendo a su jefe al frente y sin esconder su condecorado pecho.

Guinther hace un repaso general de la situación y concluye para sus adentros que dentro de lo que cabe la cosa va bien. Mira los cuerpos desparramados sobre la playa, como si fueran peleles de trapo, y se da cuenta de la escabechina que les han hecho a los ingleses. Y a cambio, entre sus fuerzas solo unos pocos muertos y unas decenas de heridos dan fe de la crudeza del enfrentamiento. Lo justo, se dice, para que quede constancia de que a huevos no nos gana ni un toro de arrastre.

Sabe que aquí no hay más que hacer y que lo suyo es replegar y dirigirse de nuevo al centro, a reagruparse y recibir órdenes, pero consciente de que el gran jefe, el general que jamás ha perdido una batalla contra los ingleses, debe estar ojo avizor, observándolo todo desde el Castillo de San Cristóbal y tomando buena nota de la testiculina que cada quien le echa al asunto, decide dar tiempo a que sus hombres lancen unas cuantas tracas más, aunque en el ínterin se le lleven por delante a otro par de desgraciados, por si queda alguna duda de que a él le pusieron los huevos de madera cuando nació, y que a sus hombres no los amilana ningún inglés estirado. A ver si así, además, si sale de esta con vida, le ascienden a teniente coronel. Pero de verdad y no en funciones. Que ya es hora, se dice, con todas las horas de imaginaria que lleva pelándose el culo por esos mundos de Dios al grito de viva España, aunque él naciera en Francia. Que manda huevos, concluye.

Las andanadas de uno y otro bando se suceden, casi por turnos: mueve usted señor inglés, con todos mis respetos..., mientras siguen cayendo hombres con más agujeros de los que trajeron. Pero don Juan ya casi ni se percata del ruido de los disparos que le rodea, ni de los gritos de dolor o de rabia que en un idioma y en otro resuenan por todo el barranco. Solo le preocupa que los ingleses consigan superar su posición y les flanqueen, cosa que no parece que esté muy lejos de suceder, y se debate entre seguir sacudiéndoles un rato más o replegarse ahora que el resultado les es favorable, antes de que los ingleses cojan recorte y les devuelvan la moneda y las balas.

José Pérez, de nuevo frente al plomo de los invasores que vuela por todas partes amenazando con reventarle la cabeza, se dispone a disparar la que espera que sea la última bala antes de que el jefe ordene el repliegue; porque si no, piensa, la próxima se la lleva él casi seguro. Cuando el sargento da la orden de disparar, José tiene enfilado por fin a uno de los que desde que estuvo en la altura de Paso Alto tiene entre ceja y ceja; un cabrón con gorrito que sable en mano jalea a sus subordinados. Contiene el tembleque que le provoca la posibilidad de que le salten la tapa de los sesos para apuntar como Dios manda y, excitado ante la caza de su presa, dispara. El oficial inglés cae desmadejado sin sable y sin gorro haciendo que José estalle de júbilo y empiece a dar gritos mentándole a la madre y a todos sus muertos, con los que le acaba de mandar a reunirse, mientras les grita a los demás que vengan por él si tienen lo que hay que tener y le da con el codo a José Benito para hacerle partícipe del trofeo obtenido.

—Un cabrón con gorrito. ¿Viste? ¡Que se joda! —le dice mientras suelta una carcajada entrecortada por la excitación.

Solo los gritos de los sargentos repitiendo la orden de repliegue dada por el teniente coronel le sacan de su éxtasis, y más contento que unas pascuas empieza a recular sin quitar ojo al cadáver del inglés que acaba de tumbar. José Benito ni rechista, encantado con la orden de largarse de allí, viendo que un número de más de trescientos enemigos que han conseguido superar sus líneas encaminándose hacia la ciudad amenazan con pillarles por detrás y desbaratarles. Así que a correr, que igual de esta escapamos, se dice.

La playa queda en silencio, a excepción de algunos mosquetazos esporádicos que cubren la retirada, repleta de hombres muertos a merced de las olas. Más de setecientos enemigos desembarcaron. Muchos ya nunca volverán a embarcar. Mientras tanto, los que aún están vivitos y coleando se internan en la ciudad amenazando con llevar la guerra a cada calle y cada plaza. Junto a las casas de la gente que cierra puertas y ventanas, horrorizada ante la llegada de los invasores.


CAPÍTULO XXIII



Batería de La Concepción



EL enfrentamiento parece haber entrado en una fase de calma tensa, al menos para los pocos que aún quedan en la batería de La Concepción. Hace unos minutos que los enfrentamientos han disminuido, sobre todo desde que el batallón de Canarias se replegó hacia el centro de la plaza. Todos han podido ver a los cientos de ingleses que se han adentrado en la ciudad, reuniéndose en la plaza de la iglesia de La Concepción, pero por lo que al «Rastrojo» respecta, se pueden dar un garbeo por donde les de la realísima gana con tal de que no vuelvan acercarse por su posición.

Apoyado sobre el cañón junto al que lleva pegado desde tiempos inmemoriales, se revisa de arriba abajo por primera vez desde que comenzaron los combates para ver si todavía lo tiene todo en su sitio. No se puede creer que a estas alturas del desbarajuste todavía esté vivo. Lo que sus ojos han visto en estos días no lo hubiera imaginado su mente ni aunque estuviera con cuarenta de fiebre: miles de hombres con las caras desencajadas, muertos por todas partes, un ruido que casi le volvió loco; o sin casi, se dice, porque hay que estar majareta perdido para no salir corriendo en lugar de seguir disparando contra todo lo que se mueve, mientras todo lo que se mueve y lo que no dispara a su vez contra ti. Pero lo hizo. Y ni siquiera cuando la mayoría de sus compañeros salieron corriendo ante la llegada de los británicos dejó de pelear.

—¡Si me llega a ver mi madre! —dice en voz alta.

—Hubiera estado orgullosa de ti —le contesta Diego, al que casi no se le distinguen las facciones de la cara bajo el tizne de la pólvora.

—Ya. O igual me pega un tiro ella por no haber salido corriendo. ¡Estamos todos locos! ¡Pero locos como para internar!

—Nosotros no lo hemos elegido. Ellos son los que vinieron a nuestra casa sin que nadie les invitara.

—Sí. Pero dos no pelean si uno no quiere.

—Claro. ¿Entonces que teníamos que hacer? ¿Darles un plano de la ciudad y las llaves del ayuntamiento?

—Hombre, tampoco es eso.

—Pues eso. Si quieren llevarse algo de aquí, que lo paguen con sangre. Y si no que se vuelvan a su casa. Y ahora estate atento, que esto no se ha acabado.

Y en efecto, no se ha acabado. Ni mucho menos. Mientras los dos amigos departen sobre la inutilidad de la batalla en la que se encuentran inmersos, uno de los hombres da el aviso haciendo que a Juan se le vuelva a erizar la piel como a un pollo. Una barca ha zozobrado justo enfrente de su batería, y los ingleses que llevaba a bordo intentan salir del agua como pueden, dándose golpes contra las rocas cada vez que una ola les pilla por detrás. Calados hasta los huesos tiran de sus armas mientras se agrupan con cara de no tener ni zorra idea de dónde están ni adónde se supone que deben ir. Corderos degollados, se dice Diego al verles. Y si no lo están, pronto lo estarán.

Casi sin hablar, Diego da orden a todos de que se agachen tras los muros de la batería y que permanezcan en silencio absoluto para intentar sorprender a los ingleses; un grupo de más de veinte hombres que ahora intentan sacar un pequeño cañón de campaña, chorreando agua por la boca del ánima.

Todos obedecen la orden sin hacer un solo ruido. Juan aprieta su mosquete hasta casi hacerse sangre en las manos.

—Hijos de puta —dice entre dientes—. No podían haber llegado a otra playa... La madre que los parió.

Diego le hace un gesto poniéndose el dedo índice sobre los labios para que cierre la boca mientras ordena a todos que carguen sus mosquetes y calen las bayonetas, y asoma la cabeza lo mínimo que puede para ver qué hacen los ingleses y pensar igualmente qué narices va a hacer él ahora.

Juan le mira con los ojos abiertos de par en par temiéndose lo peor. Casi se sentía mejor cuando la batalla era un sinfín de cañonazos, gritos y tambores, porque el enemigo estaba más lejos y porque ni siquiera tenía tiempo de pensar, lo cual tenía la extraña facultad de hacerle sentir más tranquilo. Pero ahora, por primera vez desde que comenzó esta pesadilla, puede ver las caras de sus enemigos. Sus blanquecinas pieles anglosajonas y sus ojos azules. Y les oye susurrar en su idioma vaya usted a saber qué, mientras teme que estando tan cerca sean capaces de escuchar el ruido de sus dientes al castañetear del miedo que tiene. Aunque lo que más miedo le da es la cara de Diego. Esa cara no puede significar nada bueno.

Arrastrándose como una culebrilla, se acerca hasta donde está Diego intentando no hacer ni el más mínimo ruido. El resto de los hombres mira igualmente a Diego, que improvisadamente se ha convertido en el líder de los pocos que no han salido huyendo. Unos con incredulidad, ya que hasta el último mono ha adivinado las intenciones de Diego, otros con pánico, ante lo que saben que ahora toca, y algunos, los menos, deseando que Diego comparta con ellos el plan para mandar a esos capullos al infierno a la voz de ya.

—¿Qué piensas hacer, Diego? ¡No fastidies! Vamos a dejarlos pasar. Igual siguen de largo y van a reunirse con los otros.

—Ya. O igual no... o igual sí, y llegan a donde sea que vayan y pillan a los nuestros en Babia y los desbaratan.

—¿Y si nos desbaratan a nosotros? Porque intenciones de eso tienen, fijo.

—Tú te quedas aquí. Ahora carguemos las armas. Cuando yo dé la orden disparamos todos al mismo tiempo sobre ellos y con las mismas saltamos el muro y cargamos contra los que queden vivos y los despanzurramos con las bayonetas. ¿Está claro?

Todos le miran con cara de susto y sin decir ni esta boca es mía asienten con la cabeza; más porque es lo que toca que por convencimiento. Pero asienten al fin y al cabo. Todos menos Juan. El Rastrojo, como siempre, no tiene claro ni el pelo, y la idea de quedarse solo en la batería le convence tan poco como la de saltar sobre los ingleses al grito de viva España a liarse a bayonetazos con unos tíos que si tienen los huevos que tienen para plantarse frente a tanto cañón lanzándoles de todo y destripándolos vivos sin hacer ni un guiño, no cree que unos sonados que salten sobre ellos, por mucha bayoneta que lleven calada en esos cochambrosos mosquetes, les vaya hacer recular ni medio palmo.

—¿Que me quede aquí? Pero coño, Diego, ¿por qué no nos quedamos todos? ¡Joder! Deja que sigan de largo. Yo no me voy a quedar aquí solo como si fuera el ama de llaves —susurra Juan.

—¿Quieres volver a ver a tu mujer? —le dice haciendo una pausa para darle tiempo a Juan de que se piense bien la respuesta—. Pues te quedas aquí y sigues disparando sobre ellos. ¡Pero apunta bien, eh!, que ya te he visto disparar y no quiero que me des a mí. Le prometí a tu mujer que te llevaría de vuelta a casa y pienso cumplir mi promesa.

Sin esperar respuesta, Diego, con los ojos abiertos a más no poder, mira hacia sus compañeros moviendo la cabeza arriba y abajo con las cejas arqueadas hacia arriba con gesto de decir que ahora sí que sí, y de un salto se incorpora sobre el muro de la batería apuntando sobre los ingleses y gritando, ¡FUEGOOOOO! Todos a una disparan sobre los ingleses, que sorprendidos por los canarios no tienen tiempo de reaccionar. Las balas cumplen su función y varios de los enemigos caen redondos al suelo mientras los demás, con una cara de susto como si de repente se hubieran encontrado frente a un grupo de leones hambrientos, ven que Diego, seguido del resto de isleños, salta de la batería y emprenden la carrera ladera abajo con los mosquetes y sus bayonetas en las manos y gritando como condenados.

Juan no puede creer lo que ven sus ojos y su respiración es tan agitada que casi pierde el conocimiento mientras se debate entre seguir la orden de Diego y quedar como un cobarde a salvo en la batería, o saltar tras ellos y que sea lo que Dios quiera.

Los pocos ingleses que empiezan a reaccionar intentan cargar sus mosquetes a la carrera viendo a Diego y a sus hombres acercándose cada vez más, corriendo y gritando. Cuando intentan disparar y algunos de los canarios se dan por muertos, el sonido de los mosquetes sorprende a todos; clac, clac, clac, sin fogonazo, ni ruido ni balas. Uno de los canarios grita mientras se acerca dando saltos: ¡No disparan, no disparan!, y a los ingleses se les pone aún más cara de acojone al verse a los milicianos casi encima. La pólvora, como todo lo demás, y como ellos mismos, está completamente empapada tras su accidentada llegada por el agua, por lo que en este momento son los ingleses los que se dan definitivamente por fiambres. Juan, arriba, por fin decide que de perdidos al río y que si todos van, él también; que al carajo todo, y que a tomar por saco. Que él no se queda solo arriba porque no le sale de los huevos y que maricón el último, y de un salto comienza a correr tras sus compañeros gritando todo lo que se le ocurre y más, mientras ve cómo algunos ingleses comienzan a recular viéndose las bayonetas de los isleños ya casi en sus mismas narices.

Cuando Diego llega al primero de los ingleses, salta sobre una piedra descargando toda su rabia en sus fuertes brazos para clavarle la bayoneta hasta el fondo de sus entrañas, haciendo que suelte un quejido seco y caiga al suelo chorreando sangre y tripas. El resto de los hombres llega solo un segundo después e igualmente se lían a bayonetazos y culatazos contra los ingleses, que aún no consiguen reaccionar, viéndose superados por los soldados de la batería de La Concepción. Cuando Diego se gira a por el siguiente, un oficial alza su pistola de pedernal y el ruido sorprende a todos cuando consigue disparar. Esta vez sí hay fogonazo y ruido, lo que por inesperado, tras ver cómo todas las demás armas fallaban, sorprende al más pintado haciendo que se lleven un susto como si no hubiesen escuchado un tiro en su vida. La bala le hace un corte en el hombro derecho, haciéndole sangrar, y sigue su curso estrellándose contra el pecho de uno de los hombres que llegaba a la carrera, haciéndole caer de espaldas sin emitir un quejido. Sin detenerse un segundo a mirar a quién han alcanzado, Diego se gira hacia el oficial inglés que acaba de disparar y le clava la bayoneta en el pecho, matándolo en el acto, mientras el resto de ingleses tiran las armas al suelo y se rinden.

Al ver a los enemigos rendidos, los hombres comienzan a gritar de júbilo mientras les empujan a punta de bayoneta haciendo un círculo alrededor de ellos.

Pero la alegría dura pocos segundos. Cuando Diego se gira para comprobar el estado de sus hombres, tan solo diez metros más arriba puede ver a Juanillo, tendido de espaldas en el suelo, con las manos en el pecho, del que mana toda la sangre de su pequeño cuerpo con cada latido de su maltrecho corazón. Diego corre hacia él e intenta incorporarle viendo la dificultad con la que respira, y la rabia que siente está a punto de hacerle volver sobre los ingleses y acabar a sangre fría hasta con el último de ellos, pero en este momento lo único que de verdad le importa es la vida de su amigo.

—¿Por qué no te quedaste arriba? ¡Te dije que te quedaras arriba, maldita sea!

—Lo siento, Diego —susurra Juan con un hilillo de voz casi imperceptible, mientras el resto de los hombres ven por primera vez una lágrima que escapa de los ojos de Diego.

—Tranquilo, te llevaremos al hospital. Te pondrás bien. No cierres los ojos —le dice viendo la mirada pérdida de Juan.

—Esta vez no, Diego... —le dice Juan con gesto extrañamente tranquilo—. Esta vez no podrás salvarme... Prométeme que cuidarás de Ana.

—No. Tú lo harás. No te rindas.

—Diego... —le dice, ya sin conseguir ver nada—. Esta vez no... La siervita se olvidó de mí.

El último aliento de Juan resonó en lo más profundo de Diego como una tormenta que amenazara con arrancarle el alma. Su amigo había muerto entre sus brazos por culpa de una bala que iba dirigida a él. Durante toda su vida defendió a quien fue siempre como un hermano para él y hubiera dado su vida mil veces si él lo hubiera necesitado. Hoy maldice para sus adentros por no haber interpuesto su cuerpo entre la bala inglesa y el pecho de su amigo, al que nunca más podrá defender. Con el que nunca más podrá hablar ni compartir sus ansias de aventura, mientras lo recoge del suelo cargándolo en sus brazos y se dirige hacia el Castillo de San Cristóbal a entregar a los prisioneros y el cuerpo sin vida de Juan Salazar.


CAPÍTULO XXIV



Castillo de San Cristóbal. 03:30 de la madrugada



POR primera vez desde que comenzaron los combates, el capitán Benítez de Lugo tiene tiempo de pensar, ahora que la cosa parece estar algo más calmada. Y se da cuenta de que esto de la calma en la que se encuentra la plaza, lejos de tranquilizarle, le pone de una mala leche superlativa. Primero, porque en este momento los ingleses pueden estar en cualquier parte de la ciudad, saqueando, violando o matando a cualquier pobre desgraciado que se encuentren por el camino. Y segundo y fundamental, porque a nada que se pone a pensar se acuerda de los hombres que murieron en la San Fernando, de los que palmaron en La Mutine (aunque estos le preocupan menos porque eran franceses), de la cara de chulo del imbécil del oficial inglés de la banderita blanca, al que se quedó con las ganas de saltarle los dientes de un guantazo como hizo su tropa con otro de los marineros británicos, y de tantos y tantos hombres que han estado luchando y muriendo delante de sus narices mientras él estaba arriba, en el castillo, junto al general, sin participar en ningún combate. Y eso, básicamente, le toca mucho los galones. Lleva toda la noche esperando su oportunidad de alcanzar la gloria cumpliendo con su deber. O lo que es lo mismo: de bajar a donde se reparte la leña, a darla, a ser posible, por aquello de quedar en los libros de historia y quién sabe si para hacer méritos; que un ascenso por darle caña al enemigo queda de perlas en el currículo de cualquiera. Por eso, el hecho de que desde hace unos minutos haya cesado el fuego le tiene desesperado, porque no se quiere ni imaginar la cara de tonto que se le puede quedar, después de haber estado metido en el mayor berenjenal que sus ojos han visto y que posiblemente vayan a ver, sin haber pegado un tiro, o mandado a pegarlo, que lo mismo da cuando eres capitán, como esto se acabe tan de repente como empezó sin haber tenido la oportunidad de meter baza. Mira sin parar hacia la ciudad, esperando que la divina providencia le obsequie con un grupo de ingleses que vengan contra el castillo al grito de «todos para uno y uno para todos», cual mosqueteros desnortados, para poder decirle al general que usted perdone, o perdone usía, pero bueno está lo que está bueno, y a estos los despacho yo, que ya me estoy hartando de estar en el banquillo. O cosa similar. Pero nada. Solo ve a los hombres de Guinther a lo lejos, amunicionando y esperando órdenes después de haberse sacudido candela de la buena con los pérfidos invasores, y ya se imagina a todo el mundo hablando de los cascabeles que le echó el bueno de Guinther mientras él se rascaba los mismos al soco del castillo.

—¡Calzadilla!

—A la orden de Usía, mi general.

—Envíe al sargento mayor Bataller a dar orden a Guinther de que divida el batallón en grupos de cuarenta hombres y que recorran las calles de la ciudad en busca de los ingleses.

—A la orden.

—Mi general —replica Benítez—, yo mismo puedo ir al frente de mis hombres. Así el batallón puede quedar a la espera para acudir donde haga falta.

—No, capitán. Una vez metidos en las calles, el número de soldados no es tan importante. Entre las calles no pueden pelear doscientos hombres al mismo tiempo. Deje que ellos recorran la ciudad en grupos. Usted siga aquí al frente de sus hombres. No podemos dejar el castillo desguarnecido. Aún quedan muchos hombres en sus barcos y no podemos permitir que nos cojan entre dos frentes.

—Las baterías tienen a sus artilleros dispuestos por si envían refuerzos, señor...

—¡Capitán! Sé que quiere cumplir con su deber.

—Así es, señor.

—En ese caso, cúmplalo. Su deber está ahora en este puesto.

Y aquí se acabó el carbón. De esta me voy de rositas y sin haber olido a un inglés, se dice el capitán, que definitivamente se resigna a quedar fuera de la acción.

El general no tiene tiempo de atender los egos de sus subordinados, y sigue a lo suyo catalejo en mano, mirando un rato a los barcos, otro rato a la ciudad. Aún no tiene muy claro si van ganando o perdiendo la batalla. Lo único que tiene claro es que al final los ingleses se le han colado en el pueblo y que eso de bueno no tiene nada. Tras unos minutos de observar hasta el último rincón que se puede observar desde el castillo, ve a los hombres de Guinther ponerse en marcha tal como él ha ordenado. Los grupos comienzan a avanzar por todas las calles de Santa Cruz para barrer la ciudad en busca de los ingleses. Pronto ambas fuerzas se encontrarán, y entonces, opina el general, veremos de verdad si vamos ganando o perdiendo.

—¡Mi general! ¡Los ingleses!

El capitán Benítez de Lugo, cuando por fin se había dado por vencido desechando la idea de alcanzar la gloria, o al menos no quedar como un tonto cuando le preguntaran por la batalla, teniendo que decir que muy bonita y tal, pero que yo ni la olí, ve recompensados sus ruegos al altísimo cuando de repente avista a uno de los grupos de ingleses que se habían adentrado en la ciudad, acercándose desde la Plaza de La Concepción en dirección a la Plaza de la Pila, más perdidos que el barco del arroz.

—Ahí tiene su oportunidad, capitán —dice el general tras divisar el grupo de enemigos.

—A la orden —contesta Benítez con decisión—. ¡Soldados! —grita a sus hombres que ya están formados tras él esperando la orden que llevan horas deseando escuchar—. Parece que tenemos unos turistas algo despistados que necesitan que les orienten. Así que al lío.

El capitán y sus sesenta granaderos se encaminan castillo abajo para darles la bienvenida a los ingleses. La mayoría contagiados del entusiasmo de su capitán, al que hacía tiempo que no veían con esa cara de decisión; como si en lugar de ir a ponerse enfrente del enemigo a ver quien se carga a quien, fuese a recoger la paga o a la novia que viene del pueblo. Algunos otros, con mucho menos entusiasmo, se encomiendan al de allá arriba para que dentro de un rato puedan volver igual de entusiasmados o cagaditos perdidos, pero por su propio pie. Incluso el propio Benítez va pensando que espera no tener que arrepentirse de haber pedido con tanto fervor que aparecieran todos estos casaquitas rojas, no vaya a ser que para una vez que se le concede un deseo se lo vayan a pasar el primero por la piedra, por capullo.

Al llegar al rastrillo del castillo, el capitán manda a formar en filas. Ya se sabe, lo típico: unos, rodilla en tierra, los otros de pie detrás, y a aguantar el tirón a ver quién palma primero. Con un par.

—oOo—



—¡FUEGOOO!

El grito liberador del capitán Benítez de Lugo se escucha hasta en el último cuchitril de la ciudad cuando da la orden que tanto había deseado gritar a los cuatro vientos. Sesenta mosquetes empiezan a resonar sin cesar haciendo que a todos los que observan desde el castillo se les hinche el pecho como pavos reales cortejando al horroroso bicharraco que tienen a bien cortejar, mientras los pechos de los ingleses, a los que acaban de coger mirando para Cuenca, se deshinchan al recibir los balazos.

El capitán ve cómo muchos de los ingleses caen abatidos por el fuego de sus hombres y saca su pistola para disparar también sobre el enemigo que ahora intenta ponerse a cubierto, al tiempo que sigue dando orden de disparar.

BAN, BAN, BAAAN, BAAN. Sigue la traca incesante de mosquetazos durante un buen rato y ahora sí, todos los hombres que bajaron con el capitán, incluso los que menos claro tenían el panorama al llegar a las puertas del castillo, siguen disparando con una sonrisa en la cara al ver que todavía están vivos y que los pocos ingleses que no han caído alcanzados por su plomo corren despavoridos por las calles del Sol y de Las Norias hacia la parte alta de la plaza.

—El capitán ya tiene su victoria. Veremos si nosotros alcanzamos la nuestra —dice el general, que aún no las tiene todas consigo.

—Acaba de llegar un grupo de hombres al castillo, mi general. Los hombres de la batería de La Concepción.

—¡Hombre! Con esos precisamente quería yo hablar.

—Bueno, señor... Estos, al parecer, son los que se quedaron. De hecho atacaron a un grupo de ingleses que desembarcó frente a ellos y traen diecisiete prisioneros, señor.

El general pone cara de sorprendido y se dice para sí que si todos los soldados de la plaza le hubieran echado tantos bemoles al asunto como estos tipos, hace rato que los ingleses se estarían cosiendo los pantalones a bordo de sus barcos y volviéndose para sus casas, los que aún pudieran andar.

—¿Quién es el oficial al mando? —pregunta el general.

—No hay ningún oficial, señor. Al parecer todos los oficiales salieron huyendo. Los que se quedaron fueron mandados por un cabo primero... Correa Corbalán, creo que se llama. Trae a uno de sus compañeros muerto en los brazos, señor —comenta el teniente con cara de grima.

—Hágale pasar. Que los prisioneros sean arrestados. Y que lleven el cadáver del soldado con los otros.

—A la orden, señor.

Cuando Diego entra en la estancia del general todavía tiene la camisa empapada en la sangre de Juanillo, y en su mano derecha lleva un colgante que minutos antes quitó del cuello de su amigo; el colgante que Ana le regaló el día que se prometieron. El último mensaje que Juan podrá enviarle ya a su joven esposa, y que Diego, muy a su pesar, tendrá la obligación de entregar.

—A la orden de usía, mi general —dice Diego al entrar, con una voz que por primera vez denota cansancio.

—Buen trabajo, hijo. Ojalá todos nuestros hombres hubieran demostrado su valor.

—Solo he cumplido con mi deber, mi general. Como los demás. Y como mi compañero... Él no tuvo tanta suerte, señor.

—Muchos están muriendo, hijo. Tiempo habrá de llorar por todos los valientes que están dando su vida para que otros puedan continuar con las suyas.

—Sí, señor.

—Voy a proponerle para un ascenso. Sin duda se lo ha ganado. Ahora descanse un poco. Se ve en sus ojos que la batalla ha sido dura. Su compañero se habrá sentido orgulloso de luchar bajo su mando.

—Gracias, señor —contesta Diego retomando la firmeza en su voz—. Pero prefiero volver a mi puesto. Junto a los demás.

El general puede sentir la tristeza de Diego, y su determinación para volver con los suyos. Con los que aún quedan.

—Vaya pues con los suyos. Le agradezco su empeño. Y esta tierra lo hará también.

—A la orden, señor.

Diego da media vuelta enfilando la puerta de la estancia del general. Mientras camina escaleras abajo aprieta con fuerza el colgante de su amigo y una lágrima escapa de sus ojos. Al llegar a la puerta se cruza con los hombres del capitán Benítez, que vuelven al castillo exultantes tras su pequeña victoria y se seca la cara para que no le vean llorar, mientras se dirige de nuevo a su puesto, decidido a no descansar hasta que el último inglés que ha desembarcado en Tenerife se vuelva a su barco o pague con sangre la muerte de su amigo.


CAPÍTULO XXV



Entre las calles de Santa Cruz



LAs blancas fachadas del pueblo y sus angostas callejuelas supondrían, en cualquier otro momento, un paisaje bucólico. Pero hoy, de noche cerrada y con cientos de ingleses perdidos por la ciudad, a José Pérez le parecen una auténtica ratonera. Cada esquina es un motivo para que el corazón le pegue un acelerón que amenaza con hacerle caer redondo. Cada una de esas esquinas que les adentra en una nueva calle puede ser la última si al otro lado se encuentran las fuerzas británicas emboscadas, esperando para pasar a balazos al primero que asome la nariz. Por eso, tanto José Pérez como José Benito, que por supuesto siguen juntitos como dos siameses, cada vez que llegan a una nueva intersección reculan un metro intentando que no se note mucho para no ser los primeros en doblar la esquina, y solo cuando ven que el primer valiente no cae hecho un colador, pasan los segundos mirando a todos lados cual suricato buscando un halcón. Todos y cada uno de los hombres caminan medio agachados, lo cual es una solemne tontería, le comenta Pérez a Benito, porque si mides uno ochenta, lo más que consigues caminando así es medir uno setenta y si te quieren dar te van a dar igual, y si no te dan, el dolor de espalda no te lo quita nadie. Pero, cosas de la mente, la posición tiene la extraña facultad de hacerles sentir más seguros, y en un momento como este, en el que hasta el primero de los valientes los tiene de corbata, pues bienvenido sea el dolor de espalda. Por si acaso.

Cada pocos minutos desde hace casi media hora se pueden escuchar disparos; una andanada de decenas de fogonazos y su respuesta por parte del otro bando y luego silencio, dejando bien a las claras que alguno de los otros grupos ya se ha encontrado con ingleses vaya usted a saber dónde, porque el eco de las calles hace rebotar el sonido haciendo imposible saber con precisión dónde han empezado a sacudirse estopa. Aun así, el sargento que va delante de ellos, que camina justo un metro por detrás del teniente coronel, cada vez que se oye una nueva refriega hace el mismo gesto: frena en seco y levanta la mano derecha haciendo entender a los demás que paren (aunque con cada estampido los hombres se paran solos sin necesidad ni de señas ni de cartas lacradas) y finge que presta mucha atención intentando adivinar de dónde proviene el sonido para, a renglón seguido, salir corriendo hacia allí y acabar él solo con la guerra de una vez por todas, aunque José, cada vez que le ve repetir la actuación, está convencido de que se para por lo mismo que todos, no vaya a ser que el encuentro sea justo en la esquina que están a punto de doblar y sea a él al primero que le levanten la tapa de los sesos.

—Estos nos van a pillar en cualquier esquina y nos van a joder —susurra José Benito.

—La verdad es que ya son ganas de venir a buscarles calle por calle. Como si tuvieran donde ir... Mejor haríamos en esperarles donde les tuviéramos controlados, porque entre estas callejuelas, en cuanto nos crucemos, se va a liar una que no veas. Que cuando lo de Paso Alto había un barranco de por medio, pero aquí... —contesta José Pérez, que obviamente tiene las cosas tan poco claras como cualquiera de los hombres que le acompañan.

Una nueva andanada de mosquetazos les hace dar un respingo. Esta vez suena mucho más cerca. Muchísimo más cerca. Y ya ni el sargento hace el paripé de la manita alzada y su cara de «me como a los ingleses yo solito en cuanto les pille por banda». En lugar de eso, todos pegan sus espaldas a la pared que les pilla más cerca esperando a ver quién es el valiente que asoma la nariz el primero. Como no podía ser de otra manera, el primero en acercarse a la esquina es Guinther, con el sargento pegado a su chepa para que no se diga. El resto de los hombres les miran con grima esperando acontecimientos mientras se les encoge todo lo que se les puede encoger. Pero los disparos se siguen escuchando en las cercanías, junto con voces desgañitadas gritando fuego, aunque no lo suficientemente cercanas como para que el teniente coronel sea el primero en palmar con un agujero nuevo en el cuerpo tras haber asomado la nariz a observar si la refriega era ahí mismo. Así que el teniente coronel retoma su posición erguida (es el único que no camina agachado como un mandril) y hace gesto a la tropa de seguir avanzando.

—Este tío los tiene cuadrados, compadre —vuelve a susurrar José Benito con los ojos abiertos de par en par de ver al teniente coronel en persona liderando la expedición.

—Sí que los tiene, sí. Aunque en realidad no vale la pena ni estar reculando. De todas maneras este no va a parar hasta que los encontremos y nos liemos a tiros con ellos. Así que si nos tenemos que liar sí o sí, pues más vale que sea ya.

José tiene más claro que el agua que de aquí no se van sin ponerse de nuevo frente a los ingleses, a sacudirse mosquetazos hasta que uno de los dos bandos se quede sin pólvora o sin hombres, así que prefiere que sea ya que seguir retrasando lo inevitable. Lo que a estas alturas tiene clarísimo es que, esta vez, de ponerse en fila de pie frente al enemigo, nada de nada. Si ya le parecía una estupidez supina cuando estaban en campo abierto y con una posición elevada frente al enemigo, ahora, en mitad de estrechas calles donde es imposible que no te acierten, ni se lo plantea. Además está convencido de que al capullo que se le ocurra dar esa orden y ponerse el primero en la fila, será el primero al que le vuelen la cabeza, por imbécil, por lo que la posibilidad de que después se lo vaya a crujir o incluso a fusilar por no obedecer una orden directa es mínima.

Y por fin, mientras José sigue dándole vueltas a la mejor manera de disparar sin que le disparen, sucede lo inevitable. Justo por delante de ellos, casi llegando a la calle de Las Norias, un grupo de unos veinte ingleses aparecen de la nada sin siquiera percatarse de la presencia de los canarios a escasos metros de ellos. Hasta que se desata el infierno. Entonces se dan cuenta; al ver al grupo de cuarenta canarios descargando sus mosquetes sobre ellos, sin filas ni leches. Cada uno por su cuenta. Unos agachados, otros corriendo, otros tras cualquier saliente, intentando minimizar el blanco que ofrecen al enemigo. En pocos segundos nadie ve nada. La pólvora lo envuelve todo. Los fogonazos y los gritos al recibir los plomazos les vuelven locos a todos y todos se encomiendan al poder divino para que les saque del atolladero, mientras con los ojos rojos y llorosos siguen disparando, ya sin ver a quien.

Cuando la nube de pólvora se dispersa y los corazones amenazan con salir por la boca de sus propietarios, del grupo de ingleses solo quedan cuatro muertos en el suelo y dos heridos que se quejan en su idioma mientras sangran como cerdos. El resto reculó por la misma esquina por la que habían aparecido con cara de despistados antes de que las balas canarias les mandaran al otro barrio.

Sin detenerse un segundo, don Juan da orden de continuar, mientras los hombres intentan recargar sus armas para que no les pase lo mismo que a los ingleses a los que acaban de despachar si se encuentran con otro grupo en la esquina siguiente.

José Pérez, que aún sigue con la espalda pegada a la pared encalada junto a la que buscó refugio en cuanto empezó el tiroteo, ve que la ventana de la casa se entreabre, apenas unos pocos centímetros, y entre la penumbra del interior consigue distinguir unos ojos que le miran. Durante unos segundos ambas miradas se cruzan, como si estuvieran hablando. Nadie dice nada, pero José alcanza a comprender en aquellos ojos el agradecimiento de todos los hombres, mujeres y niños del pueblo que, encerrados a cal y canto dentro de sus casas, mientras la batalla se desarrolla a escasos centímetros de donde ellos se encuentran, sin que consigan saber cuál será el desenlace de tan aciaga jornada, rezan por aquellos valientes que están dando sus vidas por ellos. José devuelve el gesto con una leve inclinación de cabeza y sigue su camino, siguiendo los pasos del resto de los hombres que siguen dirigiéndose a su encuentro con el enemigo, mientras los sonidos de la batalla se intensifican a su alrededor en un sinfín de estampidos y gritos de hombres que luchan por sus vidas.

Los encuentros entre ambos bandos se suceden cada vez con mayor frecuencia, con mayor ímpetu, a quemarropa entre las calles de un pueblo que hasta hace poco no podía ni imaginar que sus tranquilas calles fueran a llenarse de muertos, convirtiendo cada rincón en un caótico campo de batalla donde nadie es capaz de saber si ganan o pierden; si sobrevivirán un día más para ver salir el sol y contemplar el azul del mar junto a su puerto. Preguntándose tras cada fogonazo si habrá sido ese el que haya acabado con la vida de su hijo, de su marido o de su padre.

Cuando José aún siente esa mirada clavada en el alma, el sonido de la batalla se torna aún más escalofriante cuando todas las baterías de la ciudad vuelven a rugir, evidenciando que los ingleses envían refuerzos y que el puerto se vuelve a llenar de lanchas de desembarco. De lanchas cargadas de hombres armados hasta los dientes que pronto engrosarán las filas enemigas. José ya ni siquiera se queja. La suerte está echada. Y se dispone a seguir luchando hasta el final.

Al girar tras la siguiente esquina, todos los hombres tienen los ojos desorbitados y los músculos en tensión. Desde su posición ven que la calle de Las Norias, justo enfrente de ellos, está completamente cubierta de un humo blanco y espeso, producido por los disparos de cientos de hombres de uno y otro bando. Los sargentos comienzan sus arengas y los hombres se disponen a morir mientras se van adentrando en la batalla.

Cuando por fin llegan a la calle de Las Norias, José no puede creer lo que ven sus ojos: fuego y más fuego de mosquetes. De un lado y de otro. Los estampidos de los cañones de campaña. El olor a pólvora en el aire y muertos por todas partes.

¡FUEGO! ¡FUEGO! Gritan los sargentos mientras, como siempre, Guinther se pone al frente mandando a formar las líneas. Y José va a la línea. Sin rechistar. Y dispara sin inmutarse cuando las balas inglesas llegan tumbando a sus compañeros. Y sigue disparando. Él y todo hijo de vecino, mientras de fondo se siguen oyendo los zambombazos de las baterías de costa, que no paran de intentar frenar el avance de los refuerzos británicos.

¡FUEGO! ¡FUEGOOO! Se siguen oyendo las voces de mando sin descanso mientras los hombres siguen cayendo, y las líneas comienzan a deshacerse a causa de los muertos y los que reculan para cargar mientras los mandos dan la orden más temida. La que nadie hubiera querido escuchar nunca. ¡CARGUEEEEN! Y un grupo de canarios salen a la carrera contra los ingleses, con sus bayonetas caladas, y el sonido metálico de las armas cortas sustituye a los estampidos de los mosquetes. Y los hombres comienzan a morir a bayonetazos, enzarzados en un cuerpo a cuerpo despiadado. Frente a frente. Cara a cara con tu víctima o tu verdugo.

José sigue disparando contra la melé de hombres de ambos bandos, tendido sobre unos sacos, cuando de repente observa que en el combate más atroz que sus ojos hayan visto se encuentra metido José Benito, enfrentado como un animal herido contra dos ingleses a culatazos de mosquete, mientras los demás casacas rojas se baten en retirada. No puede entender qué narices hace él allí. Aquel con el que lleva desde que se enfrentaron a los ingleses por primera vez en la altura de Paso Alto y que no ha parado de quejarse por todo, de repente se ha vuelto loco de atar y se lía a pecho descubierto contra los enemigos. Lo más parecido a un amigo que ha tenido en estos días, que en realidad le parecen ahora los únicos días de su vida. Su amigo. Y sin pensárselo dos veces se incorpora sobre los sacos tras los que se refugiaba y sale corriendo en dirección a los dos británicos que se baten contra él, gritando como un poseso de rabia y de miedo. Uno de los ingleses consigue acertar con su bayoneta en la pierna de José Benito haciéndole caer de rodillas. Mientras se acerca a ellos, José Pérez dispara su mosquete, hiriendo de muerte al inglés, y sigue corriendo a enfrentarse con el otro, que viendo a José Benito caído, le clava la bayoneta en el pecho, acabando con su vida. Cuando aún no ha tenido tiempo de quitar sus ojos de encima de su víctima, José se le echa encima como una exhalación descargando toda su rabia en un culatazo que le abre la cabeza al enemigo, que cae redondo al suelo chorreando sangre mientras José lo ensarta loco de rabia con su bayoneta. De repente, un disparo de mosquete le saca de su ensimismamiento cuando el balazo le alcanza de lleno en el muslo, haciéndole caer de espaldas al suelo junto al cuerpo sin vida de José Benito y al de un montón de ingleses igualmente muertos. Entonces ve al enemigo que le disparó desde la esquina de la calle, acercándose con otros a terminar el trabajo, y José comienza a despedirse. Piensa en Tegueste, en el color verde de sus montañas. En tantas cosas que le hubiera gustado hacer si hubiera tenido la oportunidad de llegar a viejo, mientras espera la puntilla de los ingleses mirando al cielo. Entonces, casi como en un sueño provocado por la pérdida de sangre, ve cientos de cabezas asomadas a cada una de las ventanas y azoteas de la calle. Gente disparando o lanzando lo que tienen más a mano contra los enemigos que se abalanzaban sobre él, mientras sus compañeros comienzan a disparar, acabando con los ingleses que se le acercaban.

El pueblo entero en pie de guerra contra los británicos. Desde todas las azoteas, hombres, mujeres y niños participan de la pelea, lanzándole de todo al enemigo, acorralándolo y apoyando a los soldados canarios, que poco a poco les van haciendo retroceder. Las calles son testigo de combates y escaramuzas que van empujando a los ingleses hacia la Plaza de Santo Domingo cuando el sonido de los cañones de Santa Cruz disminuye, al ver que las lanchas que amenazaban con reforzar a los enemigos se retiran ante las descargas rabiosas de los artilleros canarios, dejando tras de sí un reguero de maderas despedazadas e invasores moribundos.


CAPÍTULO XXVI



Iglesia de Santo Domingo. 4:30 de la madrugada



LA visión de cientos de cabezas asomadas a todas las ventanas de la ciudadela, participando de la batalla con mucha más rabia que medios, sorprende a todos. Pero sobre todo a los ingleses, que poco a poco se han visto desbordados por el creciente número de combatientes que se les han ido acercando por todas las calles, apoyados por los paisanos que, hartos de ver a sus compatriotas morir junto a ellos, han decidido mandar a los ingleses al infierno a como dé lugar. Los británicos se han batido contra todo y contra todos como gatos panza arriba, esperando los refuerzos que ya nunca llegarán, hasta que, tras dejarse a muchos de sus compañeros por el camino bajo el fuego de los mosquetes canarios y rendidos ante la evidencia de que quedándose al descubierto los iban a abrir en canal, han buscado refugio en la iglesia de Santo Domingo, reventando las puertas como pudieron para internarse en la casa de Dios, a ver si les echaba una mano y conseguía que no les frieran a tiros.

Tras un rato durante el cual los alrededor de trescientos soldados invasores al mando del capitán Troubridge han seguido batiéndose, a través de puertas y ventanas desde, el interior de la iglesia mientras más y más tropas canarias les cercaban, el fuego ha cesado. Los canarios miran hacia la iglesia esperando órdenes mientras Guinther sopesa la situación y se convence de que, sin refuerzos, los ingleses han escrito su última frase en esta batalla.

Y entonces la puerta principal de la iglesia se entreabre ante los ojos atónitos de los canarios, y una bandera blanca aparece por fin de entre las sombras. Al ver la bandera blanca los hombres comienzan a disparar sobre ella, recordando la tomadura de pelo a la que les sometieron los ingleses con las banderitas blancas en las ocasiones precedentes, dispuestos a que no se repita, hasta que Guinther, a base de desgañitarse, consigue dar la orden de alto el fuego.

Dos ingleses asoman poco a poco la cabeza, comprobando si pueden salir sin que se los bailen de un balazo, y el teniente coronel envía a un soldado a parlamentar con ellos mientras el resto de canarios sigue apuntándoles, locos por dejarlos como un colador a nada que se les ocurra hacer cualquier imbecilidad.

—A la orden mi teniente coronel. El oficial solicita que se le lleve frente al comandante de la plaza para parlamentar.

—Muy bien. Llévese a diez hombres y conduzcan a estos soldados hasta el Castillo de San Cristóbal —contesta Guinther, que aunque lo intenta disimular, no puede ocultar su satisfacción ante la inminente capitulación del enemigo.

Mientras el grupo que custodia a los británicos les conduce calle abajo, pasando delante de las tropas en dirección al castillo, no se oye un alma. Cientos de ojos furiosos se clavan en los enemigos que les han tenido en jaque durante meses, saqueando y matando a sus compañeros, e inesperadamente las ventanas de las casas comienzan a abrirse al paso de los enemigos, y una multitud se asoma, ya sin miedo, para observar casi con morbo a aquellos que han tenido la osadía de invadir sus playas, sus calles y sus vidas.

Al llegar al castillo, el capitán Benítez de Lugo les está esperando a pie de calle y les conduce hasta la estancia del general. Como todos los demás, lleva el pecho hinchado ante la inminencia de la victoria de la que, por fin, tras el episodio desde el rastrillo del castillo, él también ha podido formar parte.

Al entrar en la estancia, el general está sentado tras su escritorio. Todos pueden observar que respira con dificultad, pero aun así se incorpora ante la llegada de los ingleses y se dirige a ellos a través del traductor.

—¿Y bien? —pregunta el general con aire displicente.

—El oficial trae un mensaje de su comandante, el capitán Troubridge, señor.

—Muy bien, y ¿cuál es ese mensaje? —pregunta mientras observa a los dos ingleses, que tienen pinta de no poder ya ni con las botas, relamiéndose ante lo que será su tercera victoria sobre los ingleses de tres intentos posibles.

—El capitán Troubridge solicita que depongamos las armas y nos rindamos inmediatamente poniendo las puertas del castillo bajo el control de las tropas británicas, señor. O de lo contrario quemarán y destruirán el pueblo, señor.

Los ojos de todos los presentes se abren de par en par, y hasta el último tuercebotas tiene que hacer esfuerzos sobrehumanos por no arrancarle la cabeza al inglés que trae semejante ultimátum.

El general ni pestañea.

—Así que o nos rendimos o seguirán luchando hasta que quemen el pueblo y nos destruyan... —el general hace una pausa como preguntándose de qué están hechos estos tipos para presentarse ante él, mientras están rodeados por cientos de canarios, para darles un ultimátum—. Muy bien —dice al fin el general—, dígale a estos hombres que le digan a su comandante que aún me quedan hombres, pólvora y balas, y que si quieren seguir luchando, así sea.

En cuanto los dos ingleses entran de nuevo en la iglesia, Guinther le pregunta al soldado que acaba de llegar sobre el resultado de la negociación. Cuando escucha la respuesta vuelve a mirar hacia la iglesia con una cara que hace que se les hiele la sangre incluso a sus propios soldados, y ordena que continúe el ataque.

De nuevo se desata el infierno junto a la casa de Dios, y cientos de mosquetazos hacen saltar astillas de las ventanas de la iglesia tras las que se esconden los británicos, disparando a su vez contra los canarios, muy de vez en cuando, ante la imposibilidad de asomar las cabezas para que no se las vuelen. Los isleños, viendo al enemigo acorralado, se baten con mucha más confianza, convencidos de que lo peor ha pasado y de que solo es cuestión de tiempo que el enemigo, por muy chulo que sea, que lo es, se acabe rindiendo. Y como era de esperar, tras unos minutos de intenso fuego, las puertas de la iglesia se vuelven a abrir y una nueva bandera blanca aparece seguida de dos soldados. Esta vez nadie dispara.

La escena se repite y los ingleses, que nuevamente han solicitado parlamentar con el general, son conducidos calle abajo, otra vez bajo las miradas de soldados y curiosos, que empiezan a estar hasta la coronilla de tantas idas y venidas.

Mientras esperan a que vuelvan los parlamentarios, las fuerzas canarias observan cada movimiento del enemigo, por si acaso, aunque la mayoría está ya más pendiente de dar gracias a la virgen por haber salido con vida de una guerra en la que nunca pensaron verse envueltos. Guinther, por el contrario, sigue atento a cualquier cambio, a cualquier movimiento, preparándose para acabar con el enemigo si no sale por la puerta de la iglesia, calladito, en fila y con el rabo entre las piernas, no vaya a ser que les pillen confiados y se líe de nuevo el despiporre delante de sus narices mientras todos se dan palmaditas en la espalda antes de tiempo. Que la experiencia es un grado, ya se sabe.

Tras un rato durante el cual el teniente coronel ha estado reubicando a sus tropas, intentando que su posición sea lo más segura y fuerte posible, por si acaso los ingleses siguen en sus trece y hay que sacarlos de la iglesia por las bravas (como si hasta ahora hubieran estado charlando amistosamente...), los dos emisarios regresan. Cuando los dos enemigos pasan por delante de sus hombres y siguen su camino hacia la iglesia más derechos que una vela a reunirse con sus compatriotas, Guinther se gira para hablar con los que les han conducido hasta el castillo. Apenas ve la cara de alucinado del primero de los soldados que acompañaba a los británicos, el teniente coronel adivina en su gesto que los ingleses, con más cara que espalda, lejos de rendirse, han repetido la desfachatez instando a su comandante en jefe a la rendición de la plaza, so pena de destruirla. Con toda la jeta del mundo. Y Guinther se pone en pie, con una cara de mala leche de las que hacen época y hasta las mismas narices de todo el paripé de los ingleses, que a estas alturas no le cabe duda que lo único que intentan es ganar tiempo esperando a que lleguen refuerzos para poder empezar de nuevo a sacudirles candela, y se gira hacia sus soldados, que le miran como si del mismísimo Moisés se tratara y estuviera a punto de sacar las tablas de la ley y ponerse a recitarlas.

—¡Antorchas! —grita Guinther al sargento, que no se despega de él ni con una pata de cabra.

—¿Señor?

—Antorchas, ¿sabe lo que son? Unos palos alargados con un paño empapado en brea en la punta del que salen llamas...

—Sí, claro, señor, pero...

—Pues eso. Traigan antorchas, que esta fiesta va a acabar con una barbacoa —le dice al fin el teniente coronel, que ya no está dispuesto a que esta tomadura de pelo se alargue por más tiempo y está decidido a quemar la iglesia con ingleses y todo dentro.

—Pero señor... es una iglesia... La casa de Dios —dice el sargento, al que le parece una barbaridad quemar la iglesia de Santo Domingo, por muchos ingleses que pueda haber en su interior.

—¡Un edificio, sargento! Eso no es más que un edificio. Y nuestros enemigos están dentro y por lo visto no tienen intención de salir.

—Pero... tiene que haber otra forma, señor.

—Mi peros, ni peras. Eso dígaselo a todos sus soldados muertos. O a sus familias. A ver qué opinan. ¡Fuego con ellos!

El fuego de las antorchas dibuja sombras rojizas y titubeantes sobre las blancas paredes de las casas a medida que se acercan a la iglesia desde todas las direcciones. Todos los soldados asisten al espectáculo de luz, conscientes del pronto desenlace de la batalla en la que se encuentran inmersos. Un desenlace que acabará con más de trescientos soldados enemigos consumidos por las llamas ante la mirada de unos canarios a los que a estas alturas les parece una forma tan buena como cualquier otra de matar a los que han intentado, y en muchos casos conseguido, matarles a ellos.

Ante la mirada decidida de Guinther, el sargento ya no rechista. No hay más que hablar. Aquí se va a terminar esta historia de una vez por todas.

—¡La puerta se abre! —grita uno de los soldados, mientras los de las antorchas están ya a pie de iglesia, dispuestos a arrimarle el fuego purificador para que sus enemigos se vayan acostumbrando a las llamas del infierno, a donde les piensan mandar a la voz de ya.

—¡Alto! —grita Guinther a los de las antorchas, que miran hacia atrás con cara de «a ver si nos decidimos».

Durante unos segundos nadie dice nada y el silencio se hace eterno, hasta que uno de los ingleses, ya sin bandera ni gaitas, conscientes de que después de tanta coña marinera la bandera blanca genera en los canarios la reacción contraria a la que se supone que debe generar, grita: ¡Don’t shoot, don’t shoot!, al tiempo que sale muy despacio con las manos en alto.

—¡Que no se mueva de ahí! —ordena el teniente coronel, que ya no está dispuesto a permitir más paseos hasta el castillo ni más pérdidas de tiempo—. ¡Que diga lo que tenga que decir ahí mismo o que se vuelva para adentro a freírse con sus compañeros!

El traductor repite la orden en el idioma de Shakespeare para que todo quede meridianamente claro, y el inglés, un oficial con pinta de seminarista, contesta al fin, haciendo que el traductor respire aliviado.

—¿Y bien? —pregunta Guinther, aún con la mano en alto como frenando, por ahora, a los de las antorchas—. ¿Qué quieren esta vez?

—Negociar el alto el fuego, mi teniente coronel —contesta el traductor con una sonrisa en los labios.

—oOo—



A punto de clarear el día, en la estancia del general se despiden los unos y los otros. En las caras de algunos de ellos se puede ver un claro gesto de disconformidad. Sobre todo en la del capitán Benítez de Lugo.

Los ingleses, a pesar de verse superados en número y estar acorralados como ovejas dentro de una iglesia que ni habían visto en su vida ni tienen intención de visitar de nuevo, le expusieron al general las condiciones de su capitulación haciendo que a todos los presentes se les quedara cara de tontos. Dejaron bien claro que por lo que a ellos respectaba, un inglés no se rinde nunca, y que por lo tanto en el documento que habría que firmar no debía aparecer bajo ningún concepto el término rendición. De hecho, las tropas inglesas saldrían de Tenerife con sus armas al hombro y desfilando como si tal cosa, para que quedara claro que se iban porque les daba la gana, básicamente, a cambio de abandonar las islas para siempre y comprometerse a no volver a atacarlas en el futuro. De lo contrario, dijeron, continuarían luchando hasta destruir el pueblo y hacerse con la isla.

Cuando el capitán Hood pronunció esas palabras, el general quedó pensativo, el teniente Calzadilla alucinado, y al capitán Benítez de Lugo tuvieron que agarrarlo entre tres para que no le sacara la cabeza al británico de un rebencazo (menos mal que Guinther seguía en las calles, que si no...). Después de todo el tiempo que llevaban arrimándose leña con saña y de que por fin hubieran conseguido poner a los prepotentes extranjeros en su sitio, por lo que al capitán respectaba, los hijos de la pérfida Albión iban a salir de Tenerife con el rabo entre las piernas y alcanzando cogotazos hasta detrás de las orejas; si salían. Pero el general no estaba tan convencido. Había sido testigo privilegiado de toda la batalla, de la valentía y el coraje de unos ingleses que incluso en los peores momentos se mostraron decididos a luchar hasta el final. De igual modo había tenido que soportar el bochorno de ver a mucha de su gente huir bajo el fuego del enemigo, a pesar de que al final los hombres hubieran cumplido con creces (los que se quedaron) y le hubiesen dado la vuelta a la tortilla, acorralando al enemigo hasta forzarlo a capitular, lo que por otro lado era mucho más de lo que el propio general esperaba cuando empezó la batalla. Así las cosas, el general decidió que una capitulación era una capitulación, lo llamaran como lo quisieran llamar los ingleses, y que más valía salir victoriosos de la contienda, pusiera lo que pusiera en el dichoso documento, no fuera que por ponerse exquisitos hubiera que dejarse más hombres en el intento y quién sabe si incluso acabar perdiendo la batalla si los ingleses conseguían reforzar a las tropas desembarcadas.

Así pues, el general consintió, y poniendo como condición que los propios ingleses llevaran noticia de la victoria a tierras peninsulares, firmó el documento que posteriormente habría de ser refrendado por el capitán Toubridge, y en última instancia por el propio Nelson (firmándolo con su mano izquierda, eso sí).



«Santa Cruz de Tenerife, 25 de Julio de 1797.

Las tropas & c. pertenecientes a S.M. Británica serán embarcadas con todas sus armas de toda especie, y llevarán sus botes si se han salvado; y se les franquearán los que necesiten, en consideración de lo cual se obligan por su parte a que no molestarán al pueblo en modo alguno los navíos de la escuadra británica que están delante de él, ni a ninguna de las islas en Las Canarias, y los prisioneros se devolverán de ambas partes.

Dado bajo mi firma y sobre mi palabra de honor.

Samuel Hood.»






CAPÍTULO XXVII



Plaza de la Pila. Mañana del 25 de julio de 1797



LA noche más larga terminó como terminan todas las noches: con la salida del sol. De un sol radiante que hacía brillar el mar, más azul que nunca, y alegraba los corazones de cuantos participaron de la batalla; de tantos y tantos hombres y mujeres que durante muchos momentos llegaron a pensar que no vivirían otro día más.

Los pocos que consiguieron dormir, despertaron sorprendidos de que la mañana hubiera devuelto a Santa Cruz su característica tranquilidad, y que el sonido atronador de la guerra hubiera desaparecido por fin de sus vidas. Todos los demás recibieron la salida del sol recordando cada uno de los desesperados momentos que les tocó vivir, enfrentados a un enemigo al que consideraban superior, temiendo por sus vidas y por las de sus seres queridos, sin más destino que la propia lucha que habría de mantenerles con vida. Muchos no lo consiguieron.

Las calles de la ciudad se llenan de curiosos que se acercan desde todas partes a ver la retirada del enemigo. Miles de personas rodean la Plaza de la Pila intentando ver de cerca las caras de aquellos que amenazaban con apartarles de sus sueños y de sus familias, y que ahora abandonan la isla, vencidos por un enemigo inferior, que ha defendido su casa y a su gente hasta la extenuación.

Para muchos de los que no participaron en la batalla, la imagen de las tropas inglesas formadas en la Plaza de la Pila, con sus banderas y estandartes ondeando al viento, rodeados de miles de soldados canarios que custodian los últimos momentos del vencido invasor en la isla, resultan una imagen casi idílica, con sus enormes barcos fondeados frente a la plaza reflejando en sus velas blancas cada rayo de un sol que ahora se encuentra en todo lo alto. Para los que sí lo hicieron, esa misma visión les deja una sensación de desazón, de tarea inacabada.

Aunque felices por la victoria, muchos siguen preguntándose por qué se deja al enemigo retirarse como si nada hubiera pasado, haciendo alarde de su poder, todavía intacto, con sus armas al hombro, sus tambores redoblando y sus enormes barcos de guerra al fondo como testigos de excepción de la injusticia y la sinrazón; ajenos a los motivos que llevaron al general a tomar tal decisión, pero agradecidos, al fin y al cabo, de que todo haya acabado mejor de lo que nadie podía esperar cuando por primera vez vieron aparecer a la flota enemiga frente a las costas de Tenerife.

Para cualquiera que ignorase lo que allí había pasado, la Plaza de la Pila podía parecer una suerte de fiesta nacional. Banderas, estandartes, tambores y algarabía. Miles de personas lanzando vítores al aire, felices de seguir vivos. Celebrando la victoria.

Pero no todos sonríen.

Aquellos que vieron a sus compañeros muriendo en sus brazos no pueden sentir la alegría de sus compañeros. Todos cuantos lloran la pérdida de sus seres queridos observan a las tropas invasoras con rabia y rencor.

Poco le importa a cada uno de aquellos que perdieron a alguien en esta guerra, que la lista de bajas canarias en comparación con los muertos ingleses sea irrisoria. Para cada uno de ellos la lista de bajas es desoladora.

Diego es uno de esos hombres; una de esas personas para las que la batalla no se acabará nunca, porque estará obligado a revivirla cada vez que recuerde a su joven amigo Juan Salazar. Cada vez que sueñe con esa última noche que pasaron juntos, cada vez que se atormente con la idea de que su mejor amigo murió porque él no supo impedirlo; por no haber sido él quien recibiera aquella bala que llevaba su nombre.

Tampoco los ingleses recordarán este día con alegría. Cientos de muertos quedarán para siempre como testigos mudos de su osadía; como el precio que tuvieron que pagar por subestimar a un enemigo al que pensaron derrotar sin bajarse de sus barcos, y que se revolvió con la fiereza de quien tiene la razón de su parte.

Diego se separa del gentío que se agolpa junto a la plaza y busca un rincón apartado, junto al mar, como siempre había hecho junto a su amigo cuando pasaban interminables horas hablando de emocionantes aventuras y viajes a tierras distantes a bordo de barcos como los que ahora puede ver frente a la ciudad. Y observa un sinfín de barcas que van y vienen de esos barcos, llevándose a los heridos que han estado siendo atendidos en el hospital junto con los propios soldados canarios contra los que habían estado combatiendo a brazo partido, por orden expresa del general, que una vez terminada la batalla se aseguró de que los vencidos recibieran el mejor trato posible. Que fueran atendidos sin distinción; fueran ingleses, españoles o franceses, y que se les ofreciera pan, agua y vino para que todos los valientes de ambos bandos recobraran sus ya exiguas fuerzas. Tras la guerra, a un hombre lo definen sus actos. Un caballero debe serlo siempre, y como tal debe comportarse incluso con el enemigo, dijo el general al dar la orden que muchos no compartían.

Una de las barcas que Diego ve ahora acercarse trae una carta que el propio Nelson escribió de su puño y letra, y que va dirigida al General Gutiérrez en agradecimiento por su trato para con sus enemigos una vez finalizada la contienda:



«Theseus. En las afueras de Tenerife. 26 de julio de 1797.*

No puedo separarme de esta isla sin dar a V.E. las más sinceras gracias por su fina atención para conmigo, y por la humanidad que ha manifestado con los heridos nuestros que estuvieron en su poder, o bajo su cuidado, y por la generosidad que tuvo con todos los que desembarcaron, lo que no dejaré de hacer presente a mi soberano, y espero con el tiempo poder asegurar a V.E. personalmente cuanto soy de V.E. obediente humilde servidor.

Horacio Nelson.»





El general Gutiérrez enviaría su respuesta a su ilustre contendiente, igualmente cortés; casi como de si de verdad se hubieran enfrentado en una enorme partida de ajedrez, y no en una batalla a muerte.



«Muy señor mío, de mi maior atención:

Con mucho gusto he recivido la muy apreciable de V.S. efecto de su generosidad y buen modo de pensar, pues de mi parte considero que ningún lauro merece el hombre que solo cumple con lo que la humanidad le dicta, y a esto se reduce lo que yo he hecho para con los heridos y para con los que desembarcaron, a quienes devo considerar como hermanos desde el instante en que concluió el combate. Si en el estado a que ha conducido a V.S. la siempre incierta suerte de la guerra, pudiese yo, o qualquiera de los efectos que esta ysla produce, serle de alguna utilidad o alivio, esta sería para mí una verdadera complacencia, y espero admitirá V.S. un par de limetones de vino, que creo no sea de lo peor que produce. Sérame de mucha satisfacción tratar personalmente quando las circunstancias lo permitan, a sugeto de tan dignas y recomendables prendas como V.S. manifiesta; y entre tanto ruego a Dios guarde su vida por largos y felices años.

Santa cruz de Tenerife. 27 de julio de 1797.

B.L.M. de V.E. su más seguro atento servidor.

Dn. Antonio Gutierrez.»





Diego, como todos los demás, ajeno a las corteses misivas entre los dos comandantes, siguió fiel a su costumbre de sentarse frente al mar, y la certeza de lo efímero de la vida humana, que tan claro se mostró ante sus ojos durante el tiempo que duró la guerra y durante el cual tuvo que ver morir a tanta gente, le convenció, más que nunca, de que un hombre debe llevar a cabo sus sueños mientras le quede un soplo de vida para luchar por ellos. Y con la mirada perdida en el horizonte azul se prometió a sí mismo cumplir todos aquellos sueños que, sentados frente al mar, como ahora mismo, había compartido con su amigo Juan.

Lista de bajas





Bando canario



Los canarios sufrieron 24 muertos y entre 30 y 40 heridos. Los muertos fueron los siguientes:



Juan Bautista de Castro y Ayala, Teniente Coronel del Regimiento de Milicias de La Laguna. Nacido en La Laguna en 1732 e ingresado en el citado regimiento como alférez. En 1759 fue alcaide del Castillo de San Juan. En 1786 fue nombrado Cónsul del Real Consulado de Canarias. En 1795 había sido nombrado Coronel del Regimiento. Fue así mismo miembro de la Real Sociedad Económica de La Laguna y Regidor Perpetuo de Tenerife.

Rafael Fernández Bignoni, subteniente del Batallón de Infantería de Canarias. Nacido en Garachico en 1774. Una calle de Garachico lleva su nombre desde 1982.

Vicente Talavera, artillero miliciano y carpintero de oficio, muerto en el fuerte de San Andrés por la explosión de un cañón. Nació en Gran Canaria, donde fue enterrado. Dejó viuda (Ángela) y cuatro hijos.

Dionisio Ferrera de León, del Real Cuerpo de Artillería. Natural de Lanzarote y vecino de Santa Cruz desde, al menos, 1785. Casado con Rafaela Josefa Castro en 1793.

Antonio Miguel González Jiménez, soldado del Batallón de Infantería de Canarias. Soltero, nacido en Teror en 1774. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Luis Núñez Chávez, soldado del Batallón de Infantería de Canarias. Soltero, nacido en La Orotava en 1775.

Antonio Delgado Sosa, soldado del Regimiento de Milicias de Abona, agregado al Batallón de Infantería de Canarias. Nació en Lomo de Arico en 1759. Casado con Catalina María del Cercado Bello, con dos hijos. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Dionisio González Fuentes, soldado de la Compañía de Cazadores del Regimiento de Milicias de Abona. Nacido en Vilaflor en 1775. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Domingo de León Padilla, soldado del Regimiento de Milicias de Garachico, agregado al Batallón de Infantería de Canarias. Nacido en Icod de los Vinos en 1757. Casado con Antonia Guillama. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

José Benito, soldado del Regimiento de Milicias de La Orotava. Nació en La Orotava en 1767. Dejó viuda (Francisca Pestaña) y seis hijos. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Felipe Guerra, soldado del Regimiento de Milicias de La Orotava. Nacido en La Orotava. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Juan Pacheco Escobar, soldado de la Compañía de Cazadores del Regimiento de Milicias de La Orotava. Nació en La Orotava en 1773. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

José Pérez, soldado del Regimiento de Milicias de La Laguna. Nació en Tegueste el Viejo en 1772. Soltero. Falleció el 4 de agosto a consecuencia de las heridas recibidas en un muslo. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Manuel Fernández, soldado del Batallón de Infantería de Canarias. Nació en Asturias en 1773. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Salvador Rodríguez Mallorquín, soldado de la Compañía de Cazadores del Regimiento de Milicias de La Orotava. Dejó viuda (Rosa Herrera del Moral) y seis hijos. Falleció el 17 de agosto a causa de las heridas recibidas. Enterrado en la Iglesia de San Juan Bautista de La Orotava.

Pedro Agustín, soldado del Batallón de Infantería de Canarias, filiado como «extranjero», pues había nacido en Francia en 1765. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Antonio de la Torre Espinosa, alias Antonio Matutino. Procurador de Causas, estaba adscrito al Plan de Rondas. Nacido en La Laguna en 1745.

José Mariano Calero y Luján, contramaestre, unido a las partidas que tenían a su cargo los cañones «violentos». Nacido en La Palma en 1763. Dejó viuda (Jacinta Montesdeoca Hurtado) y una hija. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Domingo Antonio Pérez Perdomo, contramaestre de las embarcaciones de América. Nacido en La Palma en 1738. Dejó viuda (María Manuela Francisca Siberio) y tres hijos. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Juan de Regla González Rodríguez, alias Juan Amarilis, asesinado a sangre fría en La Caleta de la Aduana mientras dormía detrás de unas lanchas. Nacido en Santa Cruz en 1747, dejó viuda (Josefa García) y una hija. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Agustín Quevedo de la Guardia, tendero en cuya casa entraron los británicos. Nacido en Tacoronte en 1738. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Charles Rooney O’Real, paisano nacido en Dromgoland, Irlanda, en 1743. Apoderado de la Casa Diego Barry en Santa Cruz.

Jean Chibeaud, marinero francés de la corbeta LA MUTINE. Nació en Francia en 1774. Falleció el 31 de julio a consecuencia de las heridas recibidas. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.

Paul Duare, marinero francés de la corbeta LA MUTINE. Nació en Bayona en 1772. Enterrado en la Iglesia de La Concepción de Santa Cruz.



Bando inglés





	BUQUES
	MUERTOS
	HERIDOS
	AHOGADOS
	DESAPARECIDOS



	Theseus
	12
	25
	34
	—



	Culloden
	3
	18
	36
	—



	Zealous
	5
	21
	—
	—



	Leander
	6
	5
	—
	1



	Seahorse
	2
	31
	—
	—



	Terpsichore
	8
	11
	—
	4



	Fox (hundida)
	—
	—
	97
	—



	Emerald
	8
	12
	10
	—



	Total
	44
	123
	177
	5






Oficiales muertos:



—Richard Bowen. Comandante de la Terpsichore.

—George Thorpe. Oficial de la Terpsichore.

—John Weterhead. Oficial del Theseus.

—William Earnshaw. Oficial del Leander.

—Robinson. Oficial del Leander.

—Baisham. Oficial de la Emerald.

—Gibson. Oficial Comandante del Fox.



Oficiales heridos:



—Horacio Nelson. Contraalmirante. Comandante en Jefe.

—Thompson. Comandante del Leander.

—Freemantle. Comandante de la Seahorse.

—George Douglas. Oficial de la Seahorse.

—Guardiamarina Watts, del Zealous.


EPÍLOGO



Santa Cruz de Santiago de Tenerife



A raíz de este enfrentamiento, la isla de Tenerife no volvió a ser atacada por las fuerzas británicas ni por cualquier otra nación. Y en reconocimiento por la victoria, a Santa Cruz de Tenerife le fue concedido el título de Villa y el privilegio de Villazgo y en su escudo aparecen tres cabezas cortadas de león, el símbolo heráldico de Inglaterra, en honor a las tres victorias de la ciudad frente a los ingleses: Blake en 1657, Jennings en 1706, y la última y más importante, frente al contralmirante Nelson en 1797.

Por último, convencidos de que la intermediación de los santos patronos hizo posible una victoria que a priori parecía improbable, se completó el nombre de la ciudad, quedando como Santa Cruz de Santiago de Tenerife.

General D. Antonio Gutiérrez



Don Antonio Gutiérrez demostró ser un líder y un comandante extraordinario, haciendo frente y venciendo a uno de los estrategas más importantes de la historia con unas fuerzas muy inferiores en número y preparación, adelantándose en todo momento a las intenciones británicas para conseguir la que sería su tercera victoria de tres posibles frente a los ingleses, así como la tercera defensa exitosa de la ciudad frente a los invasores de Albión.

En reconocimiento por sus méritos en combate fue ascendido y se le concedió la Encomienda del Esparragal en la Orden de Alcántara.

Su salud, ya maltrecha durante los hechos relatados en esta novela, siguió empeorando hasta que poco antes de las cuatro de la madrugada del día 22 de abril de 1799 fue diagnosticado de perlesía (parálisis del brazo y de la pierna) por su médico de cabecera. Murió el 14 de mayo de ese mismo año, seis días después de cumplir los 70 años de edad.

Fue sepultado en la Capilla del Apóstol Santiago de la Parroquia de La Concepción de Santa Cruz de Santiago de Tenerife.

Contralmirante Horacio Nelson



Tras su derrota frente a las inermes tropas isleñas, Nelson cumplió su palabra de caballero de llevar la noticia a tierras peninsulares y de no volver a atacar las islas Canarias.

Este genio del mar siguió acrecentando su fama y su áurea de guerrero invencible en multitud de batallas en las que, como siempre en el alcázar de su navío, se desempeñó con valentía y con genio, consiguiendo, en la mayoría de los casos, las victorias más renombradas de la historia naval.

Así, Nelson comandó batallas que pasaron a la historia, como la de Abukir, cerca de la desembocadura del Nilo (Egipto) donde destrozó sin miramientos a la flota francesa del almirante D’Brueys, el 1 de agosto de 1798, y tras la que exclamó: «¡Victoria no es un nombre lo suficientemente expresivo para semejante escena!».

Nelson odiaba a Francia y en particular a Napoleón, y estaba convencido de que su misión en la tierra era la de librar a Inglaterra y al mundo del tirano Bonaparte.

De la mano de su amante, Lady Hamilton, a la que conoció durante su estancia en la que fue su base de operaciones en el Mediterráneo, Nápoles, y gracias a la que consiguió gran influencia política, Nelson obtuvo el título de Vizconde en 1801 y el mando de la guerra contra Napoleón en el Mediterráneo.

Pero su batalla más importante fue, paradójicamente, la que acabó con su vida: Trafalgar.

Al mando del Victory, un 74 cañones y liderando a la flota británica, el 21 de octubre de 1805 atacó y venció a la escuadra combinada francoespañola comandada por el almirante Villeneuve, frente al cabo de Trafalgar, al sur de Cádiz, en lo que ha pasado a la historia como el combate naval más importante y decisivo, que acabó definitivamente con el poderío naval español y concedió la supremacía en los mares a Inglaterra durante más de un siglo.

Precisamente en este combate, fiel a su costumbre de permanecer en el alcázar durante el combate, por salvaje que este fuera, a la vista del enemigo, uno de los fusileros franceses desde las cofas del Bucentaure, barco del Almirante Villeneuve, al que estaba enfrentado paño a paño, acabó con su vida de un balazo de mosquete que le entró por el hombro perforándole un pulmón y destrozándole la columna vertebral.

Nelson, aclamado como el mayor héroe de Inglaterra y uno de los más grandes genios de la historia naval, descansa en la catedral de San Pablo de Londres y desde 1844 su estatua preside la Plaza de Trafalgar.

Su buque, El Victory, fue restaurado y aún hoy se puede visitar en Portsmouth, Inglaterra.

Diego Correa Corbalán



Diego fue uno de los héroes de la valerosa defensa isleña frente a las tropas del contralmirante Nelson.

De todas las solicitudes de ascenso que propuso el general Gutiérrez, la del cabo Correa Corbalán fue la única que de hecho tuvo efecto, concediéndosele el ascenso a subteniente por sus méritos en combate durante la madrugada del 25 de julio de 1797.

Así, tras recibir su ascenso a subteniente en 1803 y ejercer como guarda mayor de montes durante un año, inició su periplo embarcando como capitán a Cádiz en 1808. A partir de ahí son muchos los registros que lo sitúan, tal como se prometió a sí mismo, en los lugares más distantes y variopintos del planeta. En 1810 aparece en Estados Unidos, más tarde en La Habana, en Gibraltar, en Madrid....

En 1836 fue nombrado Intendente en Filipinas, lugar en el que murió en 1843, a los 71 años de edad, tras una vida llena de grandes viajes y emocionantes aventuras.

A buen seguro, en el momento de su muerte, por sus ojos pasaron mil y una imágenes de sueños realizados, que definitivamente habrían hecho que su nombre se recordase.


NOTA DEL AUTOR



Juan Salazar; Juanillo «Rastrojo»



COMO se puede comprobar en la lista de bajas isleñas, el joven Juan Salazar, Juanillo «Rastrojo», nunca participó ni murió durante los combates que se relatan en esta novela, porque jamás existió.

Pero Juanillo podría representar y de hecho representa a tantos y tantos otros hombres, ajenos al oficio de las armas, que durante aquellos días tuvieron que luchar y en muchos casos morir en una guerra que no entendían. Hombres normales; con sus vidas, con sus temores, con sus familias.

Un hombre humilde y sin más ambición que la de poder seguir vivo para cuidar de sus seres queridos a fuerza de trabajo duro, que le ha permitido al autor plantear la historia desde el punto de vista de uno cualquiera de esos muchos hombres que en realidad sí participaron de aquellos acontecimientos que bien pueden ser, junto con la propia conquista de las islas, uno de los hechos más relevantes de la Historia de Canarias.
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