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    1. SILVESTRE SUSPIRA POR EL PROTECTORADO


    El cese de comandante general de Larache como consecuencia de haber sido nombrado el 9 de julio de 1915 ayudante de campo de Alfonso XIII supuso para el general Manuel Fernández Silvestre una salida honrosa de Marruecos, que le ayudó a superar las dos situaciones comprometidas que le atenazaban por esos días.


    La dura pugna que había mantenido con el alto comisario José Marina, y las dolorosas decisiones que había tenido que tomar con relación a su incondicional manolo el capitán Rueda, jefe de la policía indígena de Arcila, con motivo del asesinato en Cuesta Colorada del secretario de el Raisuni Alí Alkalay y su criado, le habían colocado en una posición difícil tanto en Tetuán como en Madrid.


    La relación con Meriam, la bella judía de irresistibles ojos verdes, también había empezado a quemarle por aquellas mismas fechas. Aunque seguía viviendo con ella momentos tórridos sin parangón, la relación le abrumada cada vez más y se sentía aprisionado en una tela de araña de la que no sabía cómo zafarse. El enredo amoroso había saltado las barreras de la contención discreta y estaba tan en boca de todos que muchos se referían a ella como «Meriam, la del general». Por si esto fuera poco, le acuciaba sin cesar para que la relación que pretendía ser oculta desgarrara las tinieblas y se hiciera visible sin tapujos. Silvestre, siempre en guardia con respecto a todo lo que pudiera redundar en detrimento de su carrera militar, no estaba dispuesto a dar ese paso y su resistencia numantina empezaba a agotarlo.


    Por uno y otro motivo la llamada de Alfonso XIII fue providencial.


    El resto de 1915 desde su llegada a Madrid y todo 1916 transcurrieron con un rosario interminable de desplazamientos y compromisos sociales que le sirvieron para almibarar la amargura de los últimos momentos en el protectorado de Marruecos, y el rumbo pactista con el Raisuni, su enemigo cerval, que estaba tomando la acción del alto comisario sustituto de Marina, el también teniente general Francisco Gómez Jordana.


    La frecuente convivencia con el rey sirvió para estrechar aún más los lazos que le unían con él. Alfonso XIII, con acusada indiscreción, se refería a Silvestre, incluso ante terceros, como «mi general favorito, de cuyo arrojo y capacidad tanto espero».


    En el ambiente de confraternización que, mucho más allá de lo razonable, solía reinar entre los dos personajes, conoció de boca del monarca los tejemanejes que tuvo que hacer para lograr en el ya lejano junio de 1911 que el entonces presidente del consejo de ministros, José Canalejas, consintiera que Silvestre, a la sazón teniente coronel de caballería, fuera nombrado jefe de las fuerzas expedicionarias españolas en el norte de Marruecos. Entre risotadas y vencidas las lógicas barreras ante un superior tan caracterizado, también se enteró de los equilibrios habilidosos que tuvo que desplegar con Eduardo Dato, a la sazón presidente del consejo, para sacarlo en junio de 1915 del hervidero que se había convertido la parte occidental del protectorado.


    El tiempo se deslizaba plácidamente entre viajes, actos mundanos y confraternizaciones con el rey, de las que no estaban exentas cacerías y largos paseos a caballo por la madrileña Casa de Campo. El recorrido preferido para ello iba desde las Caballerizas Reales, inmediatas al lado norte del Palacio Real, hasta la Casa de Vacas, pasando por las inmediaciones de los estanques grande y pequeño.


    Pero, varios hechos empezaron a sacudir esta modorra. A primeros de noviembre de 1916 tuvo que acompañar al infante Fernando de Baviera cuando acudió en representación de Alfonso XIII a los funerales celebrados en Viena por el fallecimiento del emperador Francisco José. En el camino de regreso a Madrid fue autorizado a desplazarse desde París a Châlons para visitar al general Guerard, comandante en jefe del ejército francés de la Champagne. Allí se reencontró con el olor de la pólvora y los avatares de la guerra, que reavivaron en él el rescoldo nunca apagado del todo. Estas sensaciones le hicieron volver con añoranza sus ojos hacia un protectorado que se movía sin rumbo fijo, preso de las, para él, blandenguerías del alto comisario Francisco Gómez Jordana y de los políticos de Madrid, entre los que colocaba sin remedio a los sucesivos ministros de la Guerra militares, tenientes generales Luque, Aguilera y, por encima de los demás, a su enconado rival José Marina, dos veces ministro de este ramo.


    La cercanía de la vida familiar, al principio acogida con alborozo, también le empezaba a pesar con el transcurso del tiempo. Doña Eleuteria seguía ejerciendo su maternal afán protector con desproporcionada intensidad favorecida por la cercanía, a lo que colaboraban sus hermanas Mercedes y Carmen. Acudía con frecuencia a la vivienda de la calle de Almagro que su madre ocupaba, pero cuanto más lo hacía, más reclamaba doña Eleuteria su presencia de una manera que le resultaba agobiante, a pesar de la devoción que sentía por ella.


    La carrera militar de su hijo Manuel Fernández-Silvestre y Duarte, el Bolete de sus amores, estaba encauzada ya. Bolete sentía desde siempre una admiración ilimitada hacia su padre, héroe y punto de referencia total para él. Soñaba con parecerse al victorioso general, y desde su primera consciencia había mostrado un deseo irrefrenable de ser oficial de caballería, «como lo había sido padre», repetía con la complacencia absoluta de Silvestre, que sentía por él una devoción incontenida. El logro del sueño de padre e hijo iba por buen camino. Bolete había obtenido plaza como alumno en la academia de caballería de Valladolid en 1917. Como sucedió años atrás con su padre, sin ser de los punteros de su promoción, ocupaba entre los cadetes un lugar decoroso que no redundaba en desdoro de su balbuciente carrera. Si todo iba bien, en junio de 1920 sería promovido a alférez de caballería y el sueño de ambos empezaría a tomar cuerpo. El seguimiento de la educación castrense de su hijo ya no requería su presencia en Madrid, cerca de Valladolid.


    Las frecuentes huelgas, el terrorismo, los numerosos asesinatos, la constante agitación campesina en Andalucía que amenazaba extenderse a otras partes de España, el permanente incordio de las Juntas de Defensa, el malestar general por la mala situación económica y los cambios constantes de gobierno y de consiguiente rumbo, creaban un ambiente malsano en el que cada día le costaba más desenvolverse.


    Pero no fueron estas circunstancias las que atizaron en Silvestre llamaradas de impaciencia insufrible.


    Por un real decreto de 5 de julio de 1918 fue promovido al empleo de general de división. El mismo día también lo fue Dámaso Berenguer, su amigo y compañero de mil peripecias como si la vida se empeñara en juntarlos sin mezclarlos. Silvestre fue ascendido primero pasando a ocupar en el correspondiente escalafón el penúltimo lugar y Berenguer el último. Aunque ascendidos el mismo día, Silvestre iba por delante, y eso en su fuero interno constituía un motivo de satisfacción para él, por muy ministro de la Guerra que Berenguer llegase a ser poco más de un año después, sustituyendo al que fuera segundo alto comisario en Marruecos, José Marina.


    A mediados de abril de 1918, al hilo de que en junio del año siguiente vencían los cuatro años que como máximo podía ocupar el puesto de ayudante de campo y aprovechando uno de los muchos momentos de confianza que compartía con Alfonso XIII, le planteó sus ardientes deseos de «colocarse en primera línea de combate para defender a su majestad y a España» con un tono infatuado que se compadecía mal con el reinante en la conversación.


    El rey le pidió paciencia, lo comprendía, necesitaba a «su general favorito», le dijo con intención lisonjera, en el protectorado, donde las sucesivas concesiones a el Raisuni y su negativa a prestar fidelidad al jalifa Muley el Mehdi estaban arrastrando nuevamente a una situación en la que la solución militar definitiva se iba vislumbrando como la única posible. Mas había que ser realista: para el empleo de general de división —Alfonso XIII trazó una mueca de complicidad, le cogió de la bocamanga derecha y con gesto propio de intimidad amistosa le frotó admirativamente el bastón, la espada y la estrella dorada de cuatro puntas, distintivos de este generalato— solo se contaba con las comandancias generales de Ceuta y Melilla, y con Marina como ministro de la Guerra, y Arráiz de la Conderera y Aizpuru como comandantes generales, «me resultaría muy difícil y con un gran coste para ti y para mí promover tu nombramiento para Ceuta o Melilla», confesó el monarca mientras que su ayudante le dispensaba un insondable silencio escoltado por sus inmensos bigotes. «Hay que esperar el momento oportuno y mientras tanto hemos de tener paciencia», señaló con un plural revelador de la intensa relación que los ligaba.


    Pero, la impaciencia de Silvestre se avivó. El término de los cuatro años de permanencia máxima como ayudante de campo se acercaba inexorablemente, sin tener resuelto su siguiente destino, que en su agitada mente no podía ser más que en el norte de África.


    Sus deseos se dispararon cuando Berenguer dio el salto de subsecretario a ministro de la Guerra.


    El mismo día, el 9 de noviembre de 1918, que se hizo oficial el nombramiento de Berenguer, en medio de un despacho ordinario Silvestre preguntó al rey con doble intención si había llegado el momento adecuado para, desaparecido Marina de la escena ministerial, promover su candidatura para el mando de Ceuta o Melilla. Alfonso XIII, con el tono cortante y áspero que raras veces empleaba con su colaborador y amigo, le frenó con un «eso es cosa mía, general», que dejó tan descolocado a su ayudante que, con voz mucho más suave y cordial, se vio en la necesidad de añadir un enigmático: «Manolo, que no te devore la impaciencia, os necesito a los dos en el protectorado, a Berenguer y a ti, a ti y a Berenguer».


    La trágica muerte de Gómez Jordana, tercer alto comisario de España en su protectorado marroquí, conmocionó a la opinión pública, atizó las pasiones de algunos políticos, y, a la postre, en la extensa carta sobre la que se desplomó mortalmente mientras la redactaba en su despacho de la tetuaní plaza del Feddan sacó a la luz, como amargo testamento de quien había entregado tanto a la acción de España en el norte de África, las enormes deficiencias de la presencia patria en aquellas tierras.


    Silvestre no fue de los primeros en enterarse de la noticia del nombramiento de Berenguer como cuarto alto comisario de España en Marruecos. Además, el nombramiento le cogió fuera de juego. Aunque se había entrevistado en las últimas semanas varias veces con su compañero de promoción abordando precisamente el problema de su cambio de destino y su deseo de incorporarse a un puesto de mando en el norte africano, nada le había comentado de lo que, sin duda, tenía conocimiento como ministro de la Guerra y como afectado personalmente. Consideraba esto como una falta de confianza y una deslealtad, que lo achacaba a los deseos de Berenguer de mantenerlo al margen, conocedor de que sus aspiraciones llegaban también hasta la alta comisaría.


    No menos extrañeza le causó el silencio del rey. En un despacho de aquellos días lo insinuó y Alfonso XIII, con uno de los frecuente bandazos de humor que le caracterizaban cada vez más con el paso de los años, se mostró tajante en cambiar de tema tras espetar: «Ya te he dicho muchas veces, Manolo, que os necesito a los dos, a Berenguer y a ti, en Marruecos. Todo se andará, pero déjame hacer las cosas a mi manera, y sobre todo, no me agobies».


    La guinda de su desazón fue que hubiera sido nombrado alto comisario un general de división, rompiendo la regla no escrita que inauguró el teniente general Alfau, y a la que dieron continuidad los igualmente tenientes generales Marina y Gómez Jordana. Cuando en sus numerosos acercamientos en pos de destinos en África había insinuado la posibilidad de ser designado para desempeñar tal puesto en Tetuán, el propio Alfonso XIII le había comentado que no era factible, bromeando: «Aunque ya no falta mucho, todavía no eres teniente general, querido Manolo». Berenguer no solo no era teniente general, sino que era general de división situado detrás de él en el escalafón, y eso le revolvía las entrañas. Cuando se atrevió a apuntar la doble incongruencia, el monarca, como si desde hiciera tiempo lo estuviera esperando de su ayudante, abrió el cajón derecho de la mesa que ocupaba y, tras extraer la copia de la Gaceta de Madrid en la que aparecía publicado el real decreto de 11 de diciembre de 1918 y depositarla sobre el tablero, le recordó que eso había sido posible porque a partir de tal fecha el alto comisario había dejado de ocupar la jefatura del ejército español en el norte de Marruecos con la intención de «revestir el cargo de un cariz más civil», en un intento de explicar algo que su interlocutor nunca acabaría de entender.


    La tarde del 20 de julio de 1919 era calurosa, el sol caía a plomo y una calima parduzca formada por partículas suspendidas en el aire recordaba que la capital de España podía sufrir los efectos de un desierto no tan lejano.


    Alfonso XIII había convocado a Silvestre a las cinco y media en su despacho del palacio de Oriente, para más tarde, cuando aflojara el calor, salir a dar un paseo a caballo por la Casa de Campo. Hacía un par de días que no lo veía, enredado con la crisis de gobierno que se había planteado con la dimisión de Antonio Maura. Habían sido jornadas agotadoras. Bajo la mirada escrutadora del conde de Romanones, Melquiades Álvarez, Alejandro Lerroux y toda la izquierda extradinástica, había dado encargos sucesivos de formar gabinete a Maura, Dato y Miranda, en busca de un gobierno de concentración conservadora, hasta que Sánchez de Toca lo logró, aportando al rey una lista que al final de esa misma mañana obtuvo su beneplácito.


    El monarca lo recibió con sonrisa de satisfacción. La cara descansada, el pelo discretamente engominado y su raya bien trazada revelaban que había encontrado tiempo para dormir la siesta o para descansar con holgura. Silvestre le felicitó con efusividad por la solución de la crisis, que había colocado al frente del gobierno a Joaquín Sánchez de Toca y al teniente general Antonio Tovar en el ministerio de la Guerra. Los dos le parecían mucho más acomodaticios a los deseos palaciegos que sus predecesores, Antonio Maura y el general Luis de Santiago.


    En un determinado momento Alfonso XIII se dirigió a su ya por pocos días ayudante con un esperanzador «¡te voy a echar de menos, Manolo!». Silvestre calló, aquella introducción podía significar o todo o nada para sus aspiraciones. Siguió un espeso silencio, de aquellos que los cuchillos muy afilados apenas pueden cortar. No se atrevió ni a preguntar la razón de tan insinuante exclamación. Conocía al rey y sabía que en momentos como aquel había que dejarlo a sus anchas para que soltara sin obstáculos lo que llevaba dentro; si se le interrumpía, se distraía y sus palabras podían tomar otro rumbo o cesar, molesto por la interrupción.


    —Con esta crisis he querido resolver varias cosas y alguna de ellas me preocupaba desde hacía tiempo —adelantó el monarca añadiendo una gota más de suspense—. Todos sabemos que Maura es un hombre tan valioso como difícil. Es un político a quien se puede recurrir en situaciones excepcionales, pero es muy difícil mantener con él una relación prolongada. Aunque llevaba a la cabeza del consejo de ministros poco más de tres meses, la situación con él era insostenible —confesó sin poner mucho énfasis, como queriendo pasar con rapidez la página referida al político mallorquín.


    Hizo entonces un alto para alumbrar un cigarrillo, y, secundado por varios parpadeos, se entretuvo unos segundos en observar la evolución de las volutas formadas por el humo que acababa de exhalar. Silvestre encontró entonces el momento para preguntarle con voz pausada que se enmarañaba con sus imponentes bigotes qué otros asuntos había querido resolver con la crisis cerrada esa misma mañana.


    El rey inhaló nuevamente el humo del cigarrillo, que se fue adueñando del despacho, lo expulsó con fuerza, se reincorporó en el sillón, apagó aquel en el cenicero situado a su mano derecha y con modos paternalistas se dirigió a su «general favorito».


    —Quizá te choque esta confesión: en las agotadoras conversaciones de estos días con los políticos, sobre todo en las que he mantenido con Sánchez de Toca, tu nombre y el de Berenguer han salido con frecuencia.


    —¿Berenguer y yo? —interpeló Silvestre con forzada ingenuidad que buscaba tirar de la lengua en un asunto trascendental para él.


    —Sí, Berenguer y tú, tú y Berenguer —amartilló Alfonso XIII mientras que echaba nuevamente mano de la cajetilla de cigarrillos y, después de ofrecer uno a su ayudante, prender otro.


    Los ojos centelleantes y las guías de sus descomunales bigotes suplieron las palabras. Silvestre reclamaba a su través que el rey prosiguiera y que no lo tuviera más en ascuas.


    —Te he dicho muchas veces que os quiero a los dos en el protectorado. Estoy convencido de que la solución al endiablado problema marroquí tiene que venir de la mano de vosotros dos, en quienes tengo depositada toda mi confianza.


    El general frunció el ceño de una manera tan liviana como significativa. Él era él y Berenguer, Berenguer. La equiparación de ambos en la estima del monarca no le complacía después de tantos calificativos de «mi general favorito» que le había dispensado en los cuatro años de intensa convivencia.


    —Tanto Sánchez de Toca como Tovar se han comprometido a nombrarte enseguida comandante general de Ceuta en sustitución de Arráiz de la Corderera —adelantó triunfalmente.


    Silvestre respiró hondo, se concedió una breve pausa mientras que su señor y amigo, afanado con el cigarrillo, lo observaba entre la nube de humo que empezaba a envolver a los dos personajes, y, ahuecando la voz como solía hacer en ocasiones especiales, dio rienda suelta a un agradecimiento huérfano de palabras suficientes para expresarse del todo. Bajo la mirada complacida de Alfonso XIII se explayó sobre lo que el regreso a África suponía para él. «Después de los cuatro años fructíferos y densos que he tenido el privilegio de disfrutar al lado de su majestad, volveré a aquellas tierras para entregar lo mejor de mí al servicio de mi rey y de España», concluyó alzando la voz de un modo desmesurado.


    —Así que en pocos días tendré que pensar en alguien capaz de sustituir al insustituible Silvestre como mi ayudante de campo —bromeó Alfonso XIII en un escorzo sentimental al que era tan aficionado, cuando, ante la inminencia del cese de aquel, había designado ya para cubrir su vacante al general Julio Rodríguez Mourelo.


    Parecía que la conversación tocaba a su fin. El monarca estaba deseando salir a la Casa de Campo para el paseo a caballo que tanto le gustaba dar cuando el implacable calor de finales de julio empezaba a ceder. A Silvestre, sin embargo, no se le había olvidado que, según su confesión inicial, el rey también había hablado de Berenguer con Sánchez de Toca y Tovar. El todavía ayudante de campo sabía que su mayor o menor capacidad de acción en la comandancia ceutí y, más allá, en toda la parte occidental del protectorado dependía mucho del alcance de las atribuciones que se concedieran al alto comisario.


    —Señor, ¿y del general Berenguer qué habló con los políticos? Me atrevo a preguntar esto porque no cabe duda de que mi posición en Ceuta dependerá mucho de la que tenga mi compañero en Tetuán —planteó con vozarrón que traslucía la desconsideración con la que se solía referir a los políticos en general, y la consciencia que con tal pregunta se aventuraba por un terreno en el que podía toparse con una reacción adversa.


    Alfonso XIII posó en él una mirada de tal intensidad que lo descolocó. Se levantó del sillón donde se remejía inquieto por lo prolongado de la conversación y por el reclamo de la Casa de Campo en la que el declinante sol empezaba a recogerse.


    —Berenguer y tú, tú y Berenguer, tan amigos y compañeros y siempre tan atento el uno del otro —ponderó mientras propinaba un toque cariñoso en el hombro derecho de Silvestre, que había seguido el movimiento del rey poniéndose también de pie en posición de respeto.


    El general se calló sepulcralmente, pero el parpadeo y el brillo inquisitivo de sus ojos reclamaban al monarca que se aclarase, que todo lo concerniente a la situación de su compañero en Tetuán era vital para él en la etapa que emprendería dentro de pocos días en África.


    Alfonso XIII se giró con parsimonia y se dirigió hacia la mesa para tomar otra vez asiento y, mientras que estaba acomodándose, se arrancó sin más rodeos:


    —Tú y yo hemos comentado muchas veces que la supresión del cargo de general en jefe del ejército de España en África fue un error. Escudado en una de esas ocurrencias que de vez en cuando tiene, como fue la de dar un carácter más civil al cargo de alto comisario y privarle de funciones militares propiamente dichas, Romanones impuso su criterio como presidente del consejo a Berenguer, entonces ministro de la Guerra. Yo le manifesté con toda claridad que aquello era un disparate que pronto tendríamos que rectificar, pero ante su empeño no quise añadir un problema más a los muchos que tengo con los políticos y le dejé hacer —reconoció golpeando con suavidad el cigarrillo posado en el cenicero para liberarlo de la ceniza y hacer una pausa que le permitiera dar una nueva calada.


    —Tú pensabas como yo que lo que acabó haciendo Romanones era una equivocación —recordó el rey con segundas intenciones.


    —Sí, majestad, tal como están las cosas, los intereses patrios imponen que lo civil y lo militar estén muy unidos. Lo que nos faltaba es que a las interferencias de los políticos y diplomáticos de Madrid y Tánger se sumen las de la alta comisaría impregnada de prejuicios civiles —postuló Silvestre en favor de lo que señalaba el monarca, pero sin saber bien a dónde quería llegar.


    Aunque tenía prisa por terminar, Alfonso XIII comprendió que no podía dejar de contar a su colaborador lo que había tramado con respecto a la posición de Berenguer como alto comisario. Además, era mejor que se enterara por él y no por vías indirectas. También pensó que tenía que aprovechar el momento para dejar bien claro lo que esperaba de los dos generales. La confianza que les dispensaba individualmente no le cegaba: había que conseguir que se coordinaran para dar lo mejor de sí, y que no se enzarzaran en disputas negativas.


    El atemperamiento del deseo de salir a pasear a la Casa de Campo por la oportunidad de hablar con su ayudante de un tema que le preocupaba, propició que el rey desplegara una larga serie de consideraciones, a las que Silvestre prestó atención sin mover un pelo de su imponente bigote.


    Reconoció entonces que desde que llegó a Tetuán Berenguer no había dejado de insistir «hasta ponerse pesado» —esbozó una semisonrisa— en que había que restablecer el mando único de nuestro ejército en África, nombrando nuevamente al alto comisario general en jefe. «Podía haberlo pensado antes y haber parado los pies a Romanones cuando era ministro de la Guerra», rezongó Silvestre dejando al descubierto por un segundo la herida que le sangraba de vez en cuando. Alfonso XIII no le hizo caso, empeñado en exponer lo más rápido posible lo que quería ante el acelerado declive de la tarde.


    Explicó a continuación que como compartía, «compartimos» puntualizó taladrando con una mirada inapelable a su hombre de confianza, la petición de Berenguer, tuvo que esperar el momento oportuno para plantearla con el menor desgaste posible. «Con Maura no había nada que hacer o podía resultar costosísimo —señaló—, pero cuando le confié el encargo de formar gobierno, no me fue difícil que Sánchez de Toca se comprometiera a estudiar con buenos ojos el asunto. Demos por seguro que lo hará, pues, además, la insistencia de Berenguer es ya extrema, incluso me ha comunicado su deseo de dimitir si el nuevo gobierno no da satisfacción a sus aspiraciones. Sánchez de Toca se arrugará y Tovar, a poco que se le insista y en eso Berenguer es único, le ayudará».


    —Bueno, ya lo sabes: tu amigo y compañero del alma volverá a ser general en jefe del ejército en África, con esa denominación u otra para que no resulte tan a las claras que unos cuantos se han bajado los pantalones. En pocas palabras, va a ser tu jefe inmediato, y ya sabes que espero de vuestro entendimiento lo mejor para resolver la pesadilla en la que se está convirtiendo nuestra presencia en el dichoso protectorado marroquí —reconoció con un timbre de voz metálico que transmitía más que las meras palabras.


    Mascullando «confío en ti, ya sabes que eres siempre mi general preferido», Alfonso XIII se levantó del sillón lentamente, como si aprovechara el movimiento para desentumecerse. Dedicó una mirada complaciente a su ayudante, que llevaba ya varios segundos de pie y casi en posición de firme, y farfulló encaminándose hacia la puerta de salida: «Bueno, va siendo ya hora de que me dé un paseo a caballo por la Casa de Campo después de soportar a tanto político en estos últimos días. Nos vemos mañana en el juramento del nuevo gobierno, que esperemos que dure un poco más que el anterior de Maura, si no estas crisis y todos sus manejos van a acabar conmigo».


    Silvestre salió del despacho después del rey y se dirigió al suyo, situado cerca dentro del palacio de Oriente. Una vez allí, se desplomó en un sillón, encendió ceremoniosamente un cigarrillo y, tras una profunda calada, dejó que caudalosos pensamientos deambularan por su cabeza.


    Tuvo que esforzarse para que la noticia que acababa de recibir relativa al restablecimiento del cargo de jefe del ejército español en África en la persona de Berenguer no enturbiara la de su anhelada promoción a la comandancia general de Ceuta.


    «Berenguer, tan pillo como siempre, con qué habilidad ha hecho su jugada. Utilizó su fugaz paso por el ministerio de la Guerra para ser nombrado alto comisario en Marruecos; para lograrlo desposeyó a este cargo de la condición de jefe del ejército, pues de lo contrario tenía que ser ocupado por un teniente general no por un general de división como él, y, una vez que consiguió ser nombrado alto comisario desprovisto de la condición de jefe del ejército, maniobra, en clara contradicción con lo que acababa de hacer como ministro de la Guerra, para que le nombren jefe del ejército en África esquivando así el escollo de tener que ser teniente general», reflexionó secundado por la humareda procedente del cigarrillo que se consumía con rapidez avivado por frecuentes caladas.


    Por mucho que hiciera protestas públicas de fidelidad y obediencia jerárquica, como se proponía hacer desde el primer momento, la situación le incomodaba. Él ocupaba y había ocupado siempre en el escalafón un puesto por delante, «soy más antiguo que Berenguer», se espetó, y eso lo colocaba en la situación contradictoria con las bases sobre las que se había desarrollado su cuajada trayectoria militar, al tener que ponerse a las órdenes de quien estaba situado por debajo de él.


    Al cabo de un buen rato, apagó con ahínco el tercer cigarrillo que había prendido, se levantó y se reconvino: «Esta es la situación, hay que aceptarla y acomodarse a ella. Lo más importante es el mando que voy a tener en Ceuta. Ya veremos cómo lo ejerzo, porque desde luego Berenguer no va a pisar a un general de división más antiguo que él, como soy yo».


    Abandonó el despacho dándole vueltas a la habilidad de Berenguer. Recordó que cuando él como jefe de la policía indígena con mando español pugnaba con los franceses en Casablanca, su compañero se paseaba como ayudante del general Luque, ministro de la Guerra de turno; mientras que él frenaba a los franceses cerca de Alcazarquivir, al hoy alto comisario le encargaban la puesta en marcha de las fuerzas regulares indígenas; en fin, mientras que él se alejaba del mundo militar durante sus cuatro años de ayudante de campo del rey, Berenguer era subsecretario y ministro de la Guerra cocinándose el anhelado puesto en Tetuán.


    Cuando salió del despacho, la idea de que todavía había suficiente luz para acercarse a las inmediatas Caballerizas Reales y montar un rato a caballo arrumbó todo pensamiento, y le dirigió hacia las voluminosas instalaciones que se extendían a continuación del lado norte del palacio de Oriente.


    

  


  
    2. EL RAISUNI AÑORA LOS TIEMPOS DE GÓMEZ JORDANA


    Berenguer, tan ligado a Marruecos como Silvestre, ambicionaba desde siempre convertirse en el cuarto alto comisario español en Tetuán después de la trágica muerte de Gómez Jordana.


    Su carácter reflexivo, templado y acomodaticio le resultaba muy útil para lo que dominaba como nadie: acoplarse a las políticas más diferentes, a los planteamientos más dispares y a las tácticas más contradictorias.


    Fue ministro de la Guerra con Manuel García Prieto. Enseguida hizo buenas migas con el conde de Romanones, a la sazón ministro de Estado, y, cuando este pasó a ocupar la presidencia del consejo de ministros, en diciembre de 1918, continuó desempeñando la cartera militar, agazapado para saltar sobre su presa, la alta comisaría.


    Como buen organizador, llegó a Tetuán decidido a cambiar de política. Impresionado por el texto de la carta que Gómez Jordana dirigía a Romanones y a él mismo cuando le fulminó la muerte, estaba determinado, de acuerdo con el político liberal y secundado por el ministro que le sustituyó, el teniente general Tovar, a atajar los males a los que se refería la carta del tercer alto comisario en el protectorado. Se trataba de cambiar la política de contemplaciones y condescendencia desarrollada, más o menos intensamente, con el Raisuni; en paralelo había que fortalecer la presencia y la acción del majzen para que los enfrentamientos armados no se entablaran entre el jerife y España, sino entre marroquíes, es decir, entre el rebelde el Raisuni y el legítimo jalifa Muley el Mehdi.


    La llegada de Berenguer a Ceuta en la mañana templada del 2 de febrero de 1919 fue clamorosa. Lo recibieron todas las autoridades civiles y militares. Entre las civiles se encontraban las del majzen, encabezadas por el gran visir Sidi Mohamed ben Azuz, con quien, en pública ostentación de lo que pretendía ser su nueva política, se entretuvo especialmente sin que esto pasara desapercibido a muchos de los presentes. Tras recibir los honores de una compañía con banda y música, se dirigió, escoltado por sus ayudantes el coronel Cogolludo y el comandante Sánchez Delgado y aclamado por el numeroso público que se agolpaba a lo largo del recorrido, al edifico rectangular con dos grandes miradores acristalados de la comandancia general ceutí. Desde allí, después de pronunciar un vibrante discurso, en el que apuntó el camino político y militar que iba a emprender, y de almorzar, se encaminó a la estación para tomar el tren que le transportó a Tetuán entre frecuentes muestras de respeto a lo largo del recorrido.


    Los primeros días en la capital del protectorado los dedicó a gestos tendentes a recalcar la importancia del jalifa y su majzen. Precedido de la máxima pompa visitó a Muley Mehdi en su contiguo palacio. Mantuvo entrevistas con miembros del majzen, despachó varias veces con el gran visir ben Azuz y algunos de sus ministros, como el de Justicia, Sidi Mohamed ben Erhoni, y el de Hacienda, Sidi Mohamed Ercaina. Cogolludo por su lado celebró reuniones con Mustafá ben Beniaich, caid menchuar o jefe de protocolo en sentido amplio, programando actividades del jalifa y los miembros del majzen que los sacaran del encierro tetuaní y los hicieran visibles para las cabilas sometidas o en trance de sumisión. Mientras tanto, Beigbeder, que también era uno de sus ayudantes, aprovechando su dominio del árabe y de la red de buenas relaciones que había libado con caídes y cabecillas cabileños, consiguió que un grupo nutrido de Anyera realizara ante el palacio de la alta comisaría un acto de cargado simbolismo: el sacrificio de una res como manifestación pública de sumisión.


    El Raisuni, apostado en Ben Karrich, a pocos kilómetros de Tetuán, observaba con preocupación todos los movimientos del alto comisario recién llegado. La expresión de sus ojos, que luchaban por no quedar definitivamente sepultados por el avance de la hinchazón y la grasa de sus rasgos faciales, se incendió en llamaradas de cólera cuando se enteró de las correrías de oficiales españoles, de entre los cuales el más mencionado era Beigbeder, apellido que le costaba pronunciar y que le chocó al considerarlo más alemán que español, por Anyera, Beni Said, Beni Hosmar, el Haus e incluso hasta la inexpugnable Beni Arós.


    A esto se añadió el gran enojo que padeció cuando, merced a sus confidentes, supo que, en la visita que Berenguer había girado a Larache, el comandante general de esta plaza, Emilio Barrera Luyando, se había mostrado de acuerdo con los planes belicosos del nuevo alto comisario. «Con esa moneda me paga, a mí, que he luchado con mis mayores y mejores fuerzas para que mi amigo, casi hermano cuando era coronel al lado del bueno de Gómez Jordana y entonces quería a toda costa la paz y el respeto para el jerife, fuera ascendido a general para poder ocupar la plaza de Larache, desde donde ahora se revuelve contra quien fue su amigo y benefactor», rezongó pensando, además, que nunca más se podría fiar de los militares, siempre a las órdenes de superiores tan cambiantes de opinión como los españoles; solo podía hacerlo de los civiles, en especial de sus amigos Juan Zugasti y Clemente Cerdeira, concluyó brindando un recuerdo a estos dos negociadores que en tantas ocasiones habían comparecido ante él en son de paz junto con el hoy traidor Barrera.


    «Ni un minuto más de blandenguerías con el Raisuni que tanta sangre y dinero nos han costado ya», era en aquellas fechas la afirmación más en boca de un Berenguer cuyos pulmones se vivificaban con el aire marroquí, y su cabeza, cubierta a veces con el tarbuch propio de las fuerzas regulares indígenas que remataba su uniforme, urdía acciones guerreras y políticas.


    Las órdenes fueron tajantes: no había que tolerar ni una acción más de el Raisuni que implicara abuso de indígenas, pisoteo de la autoridad del majzen, o ultraje al papel protector de España.


    Junto al inicio de hostilidades más o menos abiertas, el Raisuni contemplaba con preocupación desde su atalaya de Ben Karrich el rosario de sumisiones al jalifa de no pocos caídes y jefezuelos de distintas cabilas. Entenebrecido por el panorama que comenzaba a despuntar, optó inicialmente por permanecer en una premeditada pasividad para observar cómo evolucionaba la situación.


    Sin embargo, al acelerarse los acontecimientos, acabó ordenando a Muley Sadia, uno de sus más sagaces lugartenientes que había ocupado en parte la función que Alí Alkalay desempeñaba hasta su asesinato en Cuesta Colorada, que se entrevistara con el coronel Gómez-Jordana Sousa, jefe del gabinete militar del alto comisario. A pesar de ser militar y la mala predisposición que sentía hacia estos como consecuencia del desengaño sufrido con Barrera, el jerife mantenía una buena relación con él.


    Gómez-Jordana Sousa, persona prudente y de buenos modales, con fino instinto político que combinaba con valores castrenses, no solo recibió a Muley Sadia, sino que logró que Berenguer lo hiciera también. El ambiente cordial prevaleció en las entrevistas, y el alto comisario dio pruebas de su capacidad para adaptarse a las circunstancias según aconsejara el momento.


    Movido por el deseo de aprovechar la oportunidad que las entrevistas con Muley Sadia deparaban para suavizar las tensas relaciones, Gómez-Jordana Sousa escribió al jerife una carta en la que le daba cuenta del desarrollo favorable de aquellas.


    La contestación de el Raisuni no se hizo esperar esta vez. Empezaba a sentirse viejo y cansado, la hidropesía lo tenía prácticamente postrado todo el día, sus desplazamientos eran ya muy pocos y había cogido gusto a la provechosa colaboración mantenida con los españoles hasta poco antes de llegar Berenguer. No se le escapaba, además, que el fin de la Gran Guerra con la derrota de sus máximos valedores, Alemania y Turquía, y la victoria de su enemigo de toda la vida, Francia, le colocaba en una mala situación. Todo esto contribuía a que sintiera enormes reparos a volver a las hostilidades generalizadas con la potencia protectora, y a que quisiera buscar de nuevo el equilibrio inestable con ella.


    La larga carta del jerife al «señor coronel Gómez-Jordana Sousa, Jefe del gabinete militar» estaba fechada en Ben Karrich el 22 de febrero de 1919.


    Arropado con su lirismo y habilidad característicos, comenzaba tomando lo que le interesaba de la misiva previa de Gómez-Jordana Sousa. «También dices en tu carta que la gestión política del alto comisario se basa en la paz y el orden y que se haya decidido a desarrollar y terminar la misión que le ha sido conferida, dentro de un plazo improrrogable y perentorio, etc., y agregas que todos los amigos de vuestra nación, unos fueron a felicitarlo y el que no se presentó le escribió dándole la bienvenida y, como yo no le he escrito, el hecho ha producido extrañeza tratándose de mí, atribuyendo mi silencio a las muchas ocupaciones que nos impiden así hacerlo, en vista de lo que me indicas que redacte mi aludido escrito, en tu buen deseo de que perduren con él las buenas relaciones que antes sostuve con vuestro padre, señalándome que está (S.E.) dispuesto a oír nuestra opinión utilizando mis servicios si, como espera, los presto a base de sinceridad y buena fe», mandó escribir a uno de sus escribanos.


    A pesar de su reconocida astucia, el Raisuni no pudo impedir que desde las primeras líneas de su largo texto se deslizara la preocupación por la pérdida del trato preferente que había disfrutado durante el alto comisariado de Francisco Gómez Jordana «Siendo indispensable el ponernos mutuamente al habla antes de que pase la ocasión propicia y adecuada, pues de demorar este trato perderíamos la labor anterior y la presente así como los beneficiosos resultados del futuro», reclamó deseoso de seguir siendo pieza clave para los españoles en la nueva etapa que Berenguer había inaugurado.


    Continuó después con su permanente queja respecto a los cambios de criterio de España: «A causa de la conmoción política reinante en vuestro país debida al frecuente cambio de gobiernos y diferencias de opiniones políticas opuestas».


    Se despachó de lo lindo detallando los «atropellos e injusticias» de Barrera y aludió a las operaciones militares que se habían emprendido desde la llegada del nuevo alto comisario: en Beni Gorfet, Yebel Habib y Anyera, entre otras zonas.


    Lo que le llevaba a reprochar: «Refiriéndonos a lo que expones de que S.E. el alto comisario basa su gestión política en la paz y el orden, te contestaremos que no lo parece así, al menos exteriormente, y esta es la pura verdad, pues nunca los relatos pueden ser tan veraces como las propias acciones. En confirmación de nuestro aserto, tenemos los públicos sucesos y acontecimientos acaecidos con posterioridad a su llegada, y con mucha mayor frecuencia e importancia que en épocas anteriores, pues, de llegar nosotros a corresponder con otra acción similar a cada una de ellas, ya hubiese estallado a esta hora la rebelión».


    Berenguer y Gómez-Jordana Sousa se dispusieron a analizar la carta de el Raisuni a este último y la que dos días después había escrito al primero. Coincidieron en que la amenaza velada de estallido de la rebelión que figuraba en la última parte de la que recibió Gómez-Jordana Sousa quedaba confirmada por las siguientes manifestaciones: «Si S.E. el alto comisario pretende, al emplear esta política, amedrentarnos y atemorizarnos, sabed que nosotros no pertenecemos a los árboles, que con las sacudidas bruscas dejan caer sus frutos, y sí somos de aquel mineral de piedra que no altera su naturaleza, ni bajo la presión del frío glacial, no sometidos a la incandescencia del fuego intenso. Pertenecemos, sí, al grupo de las gentes sometidas a la voluntad de Dios, y cuyas existencias posee en sus manos el Señor Único y Plenipotente. Somos de los que consideran que no existe beneficio ni daño alguno que no procedan del Dios excelso y alabado, Sumo Hacedor y Perfecto».


    —¡Encima dándonos lecciones! Este individuo es incorregible. Ya está con los lirismos que se hicieron famosos en su relación con el general Silvestre y con las amenazas en las que siempre se escuda —concluyó Berenguer con los ojos impregnados de una ira extraña en él.


    Gómez-Jordana Sousa, ducho en las piruetas del jerife, volvió de su aparente ausencia con voz tranquilizadora.


    —Mi general, olvide los excesos de este individuo y recapacitemos si esta carta junto a la que yo he recibido altera en algo los planes que se han ido poniendo en pie desde su llegada a Tetuán.


    El tono irritado de las últimas palabras de Berenguer dejó paso a otro apagado que empapó el siguiente comentario:


    —Además, este fulano es un completo falso —agregó mientras un gesto asentivo de su interlocutor sobrevolaba—. Parece mentira que a los dos días de recibir usted su carta, el mismo 24 de febrero, sin esperar un poco para, al menos, guardar las apariencias, me escriba lisonjeramente —y, tras recuperar la carta de la recia mesa de estilo castellano que presidía su despacho, leyó lo siguiente sin disimular la indignación que le brotó otra vez—: «A vos personalmente, con sinceridad os deseo la paz en el ánimo y el bienestar en el cuerpo, congratulándome logréis facilidades para llegar al final de vuestros planes e intenciones loables, en la seguridad de que nosotros estamos rebosantes de alegría y contentos y anhelantes esperamos la hora del bien, dispuestos a contribuir contigo en hacerle eficaz, en forma de que se vea logrado el ideal que se persigue y ello en su más amplia y completa medida y en su más perfecta intención».


    —El jerife es cada vez más víctima de su gusto por la lírica y la prosa inflada. Se ha dejado arrastrar por ellas y con las dos cartas ha puesto de manifiesto con cierta ingenuidad el doble juego que tanto le gusta con España —indicó Gómez-Jordana Sousa mientras que sus ojos azul claro acusaban cansancio y los dedos de la mano derecha tamborileaban sobre la mesa en una acción impropia de él, fruto de la impaciencia por dejar de lado el comentario de las dos cartas y analizar sus consecuencias sobre las pautas que se estaban observando desde hacía semanas. Pero Berenguer, recuperado el modo reflexivo con el que se solía comportar, añadió:


    —No creo que el Raisuni se haya conducido con ingenuidad. Usted sabe mejor que nadie por su larga experiencia en tratos con él que este individuo puede pecar de muchas cosas, pero no de ingenuidad. Desengáñese, las dos cartas responden a la idea preconcebida de que sintamos la amenaza de su rebelión, pero sin romper del todo la baraja, animado por lo acostumbrado que está a que en los últimos años acabemos cediendo siempre y él saque una suculenta tajada.


    Estas fueron las últimas palabras del alto comisario antes de pedir a Gómez-Jordana Sousa que convocara a Cogolludo y Beigbeder a una reunión esa misma tarde en su despacho a la que tenía que acudir también él. Para el día siguiente, a primera hora de la mañana, le instó a que citara al diplomático Zugasti y al intérprete Cerdeira y que se presentara con ellos.


    Berenguer dedicó el resto de la mañana a despachar los papeles apilados en su mesa.


    A primera hora de la tarde había convocado en su despacho al jefe de la comandancia de Marruecos de la Guardia Civil, teniente coronel Francisco Esteve.


    Desde su llegada a Tetuán había comprobado con desagrado en sus frecuentes paseos y visitas inspectoras cómo proliferaban las casas de prostitución más o menos camufladas y los garitos en los que el juego era la pasión de los concurrentes, muchos de ellos militares. De moralidad exigente, Berenguer estaba dispuesto a poner freno a esta plaga que extendía cada vez más sus largos tentáculos.


    Ordenó a Esteve que extremara la vigilancia sobre este tipo de establecimientos, y que no dudara en proponer el cierre de los infractores. Las normas, en especial las relativas al juego, debían cumplirse escrupulosamente.


    El jefe de la Benemérita escuchó con atención a su superior, le dijo que haría cuanto estuviera en su mano para cumplir las órdenes que recibía, pero que los medios con los que contaba eran escasos, y el ejemplo de Ceuta, donde estaba más abierta la mano para las actividades censuradas, y la ramificación tetuaní de negocios asentados en Tánger hacían difícil cosechar resultados positivos, al menos en el grado que se le exigía.


    Berenguer reconoció a Esteve que era consciente de las escasas dotaciones de la comandancia de Marruecos, problema que estaba intentando resolver en Madrid. No obstante lo cual —resopló y sus carnosos mofletes vibraron—, le ordenaba que, mientras que no llegaran los refuerzos, comenzara a atajar el problema con los medios con los que contaba sin dilación ni excusa.


    

  


  
    3. BERENGUER INTENSIFICA SU ACCIÓN


    Las cartas de el Raisuni de 22 de febrero de 1919, dirigida a Gómez-Jordana Sousa, y del 24 a Berenguer avivaron en el ánimo de este último la voluntad de intensificar la acción política y militar que había emprendido desde su llegada a Tetuán con el propósito de aislar al jerife en su reducto de Beni Arós.


    Pero el alto comisario, como muestra de la mezcla de militar y político que se hermanaba en él, no quería pisar a fondo el acelerador de la acción militar sin que previamente o en paralelo la política allanase el camino.


    Además, había llegado a Marruecos con la férrea determinación de fortalecer la dimensión civil de la alta comisaría. No podía desdecirse a las primeras de cambio de una opinión que se había hartado de defender en público y en privado, y que había constituido uno de los argumentos para que el gobierno de Romanones lo nombrara alto comisario. Lo había pregonado incluso en periódicos extranjeros. Hacía poco más de veinte días que el diario francés Le journal des debats había publicado una entrevista en la que declaraba su admiración hacia la obra civil del residente general en el Marruecos francés, mariscal Lyautey, al tiempo que aprovechaba la ocasión para airear una vez más: «Voy a Marruecos no como general en jefe, sino como alto comisario. Mi misión tiene, por tanto, carácter más civil que militar. Tiene un parecido a lo que ejerce el residente general francés. Este es el mejor resultado de la nueva organización de la zona española, organización más flexible, más descentralizada que lo era el antiguo sistema, que estaba demasiado calcado en el régimen militar de la península».


    La reunión para la que había convocado a Cogolludo, Gómez-Jordana Sousa y Beigbeder respondía, en suma, al deseo de intensificar la gestión política que debía preceder a las operaciones bélicas o, al menos, correr en paralelo.


    Los tres convocados eran por sus cualidades personales y experiencia los más adecuados para encabezar tal misión.


    Cogolludo había sido jefe del tabor de la policía indígena de Tetuán, creado en 1906 por el Acta de Algeciras, hablaba árabe, gozaba de prestigio entre caídes y cabecillas de bastantes cabilas como hombre conciliador y respetuoso con lo indígena, y cultivaba las buenas relaciones con la despuntante burguesía marroquí, judía y española.


    Gómez-Jordana Sousa atesoraba una gran experiencia en el trato político y en la búsqueda de adhesiones de las cabilas al majzen desde que empezó a desempeñar el puesto de jefe del gabinete militar del alto comisario con su padre, Francisco Gómez Jordana. Por su carácter y formas diplomáticas era persona muy indicada para armonizar el proceder militar y el político.


    Beigbeder completaba el tridente de la acción que Berenguer encarnaba. Su aspecto a primera vista distante y envarado, favorecido por las gafas negras de pasta redonda de las que nunca se despegaba, no fue obstáculo para que su afán de conocer distintas culturas y disfrutar de momentos exóticos, en los que las mujeres ocupaban un lugar preferente, le hubiera llevado a cultivar las relaciones con cabecillas de distintas cabilas. Su dominio del árabe y sus variantes dialectales le estaba resultando de extraordinaria utilidad para ello.


    La reunión comenzó con un lento relato del alto comisario a lo largo del cual el techo abovedado con relamidas incrustaciones de blanca escayola de su despacho, el mobiliario de rancio estilo castellano, los sombríos tapices con motivos bélicos y el trabajado bargueño inmediato a la puerta de entrada parecieron más lúgubres que nunca.


    Expuso con calma que había que terminar tajantemente con la política de «condescendencias» —pronunció en plural este sustantivo paseando una mirada por los rostros atentos de sus subordinados—. Esa era la orden que le había sido reiterada en su reciente viaje a Madrid. Recordó en tal sentido que, como el presidente del consejo de ministros, conde de Romanones, dijo el 19 de febrero en el Congreso de los Diputados: «El gobierno se proponía seguir en Marruecos política distinta de la que había seguido hasta entonces». Con esa política comulgaba por completo y ya la había patrocinado en su destino de ministro de la Guerra —empleó esta expresión revelando que, a pesar de sus pinitos políticos, su condición militar se manifestaba hasta en la manera de referirse al puesto ministerial que había ocupado en el palacio de Buenavista.


    —Sería torpe y casi suicida —continuó bajo el silencio marmóreo de sus subordinados— plantear la nueva política como un enfrentamiento de el Raisuni con una España que desea barrer la soberanía, la religión y la cultura de Marruecos. Esto hay que evitarlo a toda costa —carraspeó, extrajo del cajón derecho de la mesa una cajetilla de tabaco y ofreció a los concurrentes. Todos rehusaron, muy pendientes de las palabras del general—. Hemos de fomentar la idea de que la lucha se entabla entre el majzen, y el rebelde el Raisuni, que no quiere prestar juramento de fidelidad al sultán de Fez a través del jalifa de Tetuán. Esta es la idea crucial de nuestra nueva acción político-militar, ya me lo han oído en alguna ocasión, pero nunca con la determinación de ahora —terminó con un timbre de voz pleno que respondía al convencimiento de lo que postulaba.


    Nadie rechistó. Los gestos de conformidad fueron la respuesta. Había coincidencia total en que ese era el camino.


    La conversación, animada y en la que participaron todos con independencia de su graduación, se enderezó hacia las medidas concretas que jalonarían la nueva táctica. «El diseño y ejecución de la estrategia estrictamente militar no es materia de esta reunión. Lo abordaré con los comandantes generales de Ceuta y Larache y de ello serán ustedes informados», aclaró Berenguer en un momento en el que lo militar empezó a deslizarse. En lo que todos se mostraron de acuerdo fue en que había que redoblar la presencia en las cabilas sumisas para evitar la acción desestabilizadora del jerife, y en que debían aumentarse los esfuerzos para que las dudosas o enfrentadas con el Raisuni se sometieran al jalifa y se unieran al nuevo frente político-militar. Hubo también unanimidad en que los agentes del majzen tenían que desplegar un papel mucho más activo en todas esas maniobras.


    El ambiente de concordia y lo que se estaba prolongando la conversación propiciaron que el alto comisario forzara una pausa. En ella un relamido camarero vestido a la usanza local sirvió a los cuatro militares un aromático té moruno. Al cabo de unos minutos Berenguer los invitó a subir a la terraza del desmañado palacio de la alta comisaría, a cuyo costado derecho aparecía con no mejor aspecto el caserón rematado por tejas verdes en donde moraba la balbuciente autoridad del jalifa.


    Acariciados por la suavidad de un atardecer preprimaveral y vigilados por el amenazante Gorges, contemplaron el bullicio que reinaba en la plaza del Feddan. Su espacio carecía casi por completo de rasgos marroquíes: tenía en el centro unos desambientados jardines de estilo inglés con un escuálido césped que desentonaba; en el jardín se erguía una especie de gran candelabro, que, compuesta su base por cuatro sirenas, sostenía seis globos de cristal y se hundía en las aguas de un raquítico estanque donde nadaban sus penas peces de color rojo. De la plaza emergía toda clase de ruidos entremezclados con muchos olores. Por allí pululaban militares españoles que se dirigían hacia la nueva zona de expansión urbana, marroquíes que, desde los que vestían chilaba andrajosa hasta los que lucían una pulcra de tejido fino, entraban y salían de la medina por la puerta del comercio, y judíos que, indisimulables por su indumentaria negra y sus aditamentos pilosos, se encaminaban hacia el inmediato mellah.


    Al regresar al despacho, y a pesar de que seguía aún embelesado por el exotismo con el que la plaza de Feddan les había regalado, Beigbeder, previo permiso del alto comisario, planteó la necesidad de que a la estrategia trazada se sumara un más intenso acercamiento a líderes locales que, con mucho prestigio entre la población indígena y por ser favorables a la causa española o enemigos de el Raisuni, estuvieran dispuestos a incorporarse a la nueva estrategia.


    Sin más preámbulos, se empezaron a barajar nombres de dirigentes con los que había que estrechar lazos. Mohamed ben Dercaui y Ahmed Torres fueron los más mencionados. El primero, bajá de Tetuán, era un prohombre marroquí que, con inteligencia y convencimiento de que era lo mejor para su pueblo en aquellos momentos, se había colocado desde un primer momento al lado del protector español y ya mantenía vínculos de colaboración con el majzen. El segundo, era un influyente caíd de Gomara, feroz enemigo de el Raisuni, que constituía una pieza clave para cerrar desde los territorios que dominaba la tenaza que enclaustraría al jerife en Beni Arós, donde se pretendía asestarle el golpe definitivo.


    Después de ponerse de acuerdo en los notables con los que se iba a intensificar el trato preferente, se adentraron en identificar otros que, sin alcanzar el nivel de los primeros, podían convertirse en eficaces agentes en pro de la causa de España y del majzen.


    Beigbeder volvió a tomar la iniciativa y puso sobre la mesa el nombre de Dris ben Said. La reacción a que dio lugar esta mención fue variada. Gómez-Jordana Sousa, relegando por un instante sus maneras comedidas, prorrumpió con que este individuo no era de fiar. «Mi padre, el teniente general Gómez Jordana —rectificó inmediatamente— ordenó su encarcelamiento en las Chafarinas, harto de su doble juego, que hacía imposible determinar si estaba en favor o en contra de el Raisuni». «Se trata de un precursor de los dobles espías de la Gran Guerra —terció Cogolludo con un punto de ironía para añadir—: desde luego es un tipo listo y con muchas relaciones. Si lo sabemos utilizar adecuadamente puede sernos muy útil». «Hagamos lo que hagamos, hay que tener cuidado con él por lo vidrioso que es, y porque tomó parte en algunas acciones antifrancesas o, al menos, eso se le ha achacado siempre» —matizó a su vez Gómez-Jordana Sousa, nada convencido de la colaboración leal de ben Said, y conocedor de que este último dato podía hacer mella en el alto comisario, empeñado en mantener óptimas relaciones con Francia y declarado admirador del residente general, Lyautey, con quien tenía concertada una próxima entrevista en Rabat.


    Berenguer permanecía pensativo, ponderando los argumentos que iban desgranando sus subordinados.


    —¿Y usted qué dice a todo esto, Beigbeder? —interpeló lanzándole una mirada inquisitiva.


    —Mi general, de Dris ben Said se cuentan toda clase de historias —contestó al instante—. Indudablemente es un individuo con mil caras, pero, si conseguimos atarlo y mantenerlo contento, puede sernos muy útil —hizo una pausa, condujo la mano derecha a sus inseparables gafas negras, y, una vez recolocadas sobre el caballete de la nariz, prosiguió a sabiendas de que había llegado el momento de lanzar los dos argumentos de fuerza que se guardaba en la recámara—. Hay dos razones de peso que aconsejan contar con él: la primera es que mantiene amistad desde hace tiempo con un personaje que, como hemos acordado antes, es clave en este momento: Mohamed Dercaui —pronunció con tanta solemnidad este nombre que sonó desproporcionado—, y la segunda es que he sabido a través del capitán de artillería Antonio Got que está manteniendo contactos con empleados de Horacio Echevarrieta para sondear la posibilidad de emprender algunos negocios en el protectorado.


    Las dos razones, en especial la primera, causaron el impacto que Beigbeder buscaba. El alto comisario, siempre reservado, evitó pronunciarse en ese momento. Adelantó que ben Said era persona a tener en cuenta, pero aplazó su decisión para más adelante, «lo pensaré», apostilló.


    A renglón seguido y cuando el cansancio de la larga reunión casi los había vencido, saltó a la palestra el nombre de Dris er Riffi. El antiguo bajá de Arcila, relacionado con los asesinatos de Cuesta Colorada por los que fue procesado y condenado, había logrado recomponer su situación respaldándose en un factor al que era invariablemente fiel: el odio cerval a el Rasiuni que alentaba todas sus acciones. Contaba con agentes en Yebel-Habid, Beni Mesuar y hasta en Beni Arós, y sus capacidades eran complementarias de las de Dercaui.


    Llegados a este punto, Berenguer, con un gesto claro de querer levantarse, dio por terminada la reunión después de indicar que recibirían sin tardanza las instrucciones derivadas de todo lo que habían tratado en la larga entrevista que acabó unos minutos después de las ocho de la tarde.


    La reunión del día siguiente no fue trago de buen gusto para el alto comisario. Tenía que escenificar ante los que habían constituido la punta de lanza de la política de acuerdos con el Raisuni el nuevo rumbo de la acción de España tendente a su aniquilamiento.


    El grupo de principales negociadores de la época en la que, a pesar del obstáculo de Silvestre en la comandancia general de Larache, se buscaba el acuerdo con el Raisuni había quedado muy reducido. El cambio radical de actitud de Barrera tras sustituir al general Villalba al frente de la comandancia larachense le había excluido de este grupo. El cónsul Zugasti, uno de los artífices del desembarco pacífico de las tropas españolas en la ciudad del Lucus el ya lejano 8 de junio de 1911, había abandonado su destino político-diplomático en la alta comisaría y se había refugiado en Tánger, hondamente contrariado por la sangrienta operación de Biutz, donde hubo cerca de mil bajas y el comandante Franco Bahamonte fue herido de gravedad, ejecutada en contra de su criterio. Berenguer preguntó si se encontraba en Tetuán o si podía desplazarse hasta allí, pero, ante la respuesta evasiva amparada en razones de salud y edad que recibió de Zugasti, optó por no insistir. Alí Sintal, el fiel empleado de Robi, que tan destacado papel había desempeñado en aclarar los asesinatos de Cuesta Colorada y que con la anuencia de su patrón había sido reclamado como agente de la alta comisaría en las incesantes negociaciones con el Raisuni que se sucedieron a lo largo del mandato de Gómez Jordana, había regresado a Larache para trabajar nuevamente en Casa Ninet e hijos después de que Berenguer llegara a Tetuán y no encontrara encaje en los nuevos aires que soplaban.


    A la reunión solo acabaron asistiendo Clemente Cerdeira, el infatigable negociador, muy respetado por el Raisuni, y Gómez-Jordana Sousa.


    La entrevista fue breve y en ella Berenguer se mostró incómodo. Arrancó del fracaso de la política de contemplaciones con el Raisuni, insistió en que al jerife únicamente le quedaba la salida de prestar sumisión al jalifa y acatar la autoridad del majzen y su visir, ben Azuz, cuya entrega a «la causa benefactora del protectorado español» —así lo dijo— se había redoblado en las últimas semanas.


    Cerdeira no abrió la boca, mantuvo un silencio respetuoso con el que se entreveraba la frustración por lo que estaba escuchando que echaba por tierra años de sacrificios y esfuerzos.


    Gómez-Jordana Sousa acudió en auxilio de su jefe enredado en justificaciones que no hacían más que aumentar el disgusto del «amigo cristiano» del jerife.


    Berenguer, empeñado en suavizar la situación con Cerdeira, le rogó que, aun a sabiendas del esfuerzo que le reclamaba, volviera a insistir al jerife en la necesidad de que jurara fidelidad al jalifa; a partir de ahí se haría lo máximo para mejorar su situación en todos los aspectos. Le anunció también que en los próximos días proyectaba dirigir una carta a Zugasti para rogarle encarecidamente su colaboración en el mismo empeño.


    En esas estaba cuando Cerdeira, acopiando arrestos y después de mucho dudarlo, paseó su aguda mirada por los dos militares que le acompañaban en la reunión, y se atrevió a decir sin destinatario preciso:


    —La lealtad con la superioridad, aun siendo lo más cómodo el silencio, me obliga a plantear mis dudas sobre la capacidad del majzen para colaborar eficazmente en la nueva política que patrocina su excelencia.


    A Berenguer le desagradaron estas palabras. En el fondo le asaltaba a menudo la misma duda, pero las instrucciones de Madrid, basadas en la oposición creciente a la guerra de Marruecos, como era denominada cada vez más la acción española en el protectorado, los compromisos previos a los que estaba sujeto y los descalabros de la última etapa del alto comisario Gómez Jordana con vaivenes militares en los que la sangre española y marroquí fluyó caudalosamente, le empujaban a una defensa cerrada de esa política como la única viable para el asentamiento de España en Marruecos.


    —Le agradezco su observación —repuso el alto comisario con un punto indisimulable de ironía—, pero lo que usted suscita es asunto mío, y se me juzgará por los resultados que alcance. Le ruego que usted y, si fuera posible, el respetado por todos cónsul Zugasti hagan lo máximo posible para que, al fin, el Raisuni entre en razón. Si es así, la situación mejorará para todos, seguramente para él el primero. Solo hay una condición previa insalvable: que preste sumisión al jalifa. A partir de que lo haga, todo es negociable —sentenció alzándose del sillón y dando por concluida la entrevista bajo la mirada complaciente de Gómez-Jordana Sousa y la incrédula de Cerdeira.


    Los acontecimientos empezaron a precipitarse. El fugaz gobierno del conservador heterodoxo Antonio Maura, que sustituyó al del liberal conde de Romanones, no tuvo tiempo de cambiar de rumbo en el protectorado, aunque las cifras de las bajas y la lentitud de la penetración del majzen preocuparon seriamente al político mallorquín, agobiado por la presión parlamentaria y extraparlamentaria contraria a la guerra, plasmada, entre otros, en el manifiesto «El pueblo español no quiere la guerra en Marruecos» que el Partido Socialista Obrero Español difundió el 19 de marzo de 1919.


    A pesar de todo, las sumisiones aumentaron gracias a la labor combinada de los agentes de la alta comisaría y del majzen. En la primera parte de marzo se alcanzó un importante pacto: por mediación de Dercaui los representantes de varias cabilas de Gomara, principalmente de la belicosa Beni Said, se unieron para expulsar de sus tierras a las huestes de el Raisuni, y acto seguido prestaron sumisión al jalifa en Tetuán. El majzen se comprometió a nombrar caíd de dicha cabila a un decidido enemigo del jerife: a Mohamed el Bakali. Estos avances se completaron con otros importantes, como la sumisión de Barkokien, notable facción de la levantisca Anyera, y de Beni Salem.


    El Raisuni, consciente del cambio de panorama, estaba remiso a emprender una guerra abierta. Optó por mover sus fichas para contrarrestar las incesantes gestiones en su contra, y atajar las sumisiones que empezaban a encadenarse. Beni Hozmar, Beni Said y Uad Ras fueron los principales escenarios de esta pugna.


    Paralelamente los éxitos militares empezaron a llegar tanto en la zona de Ceuta-Tetuán como en la de Larache. De entre todos ellos descolló la toma de Alcazarseguer.


    Berenguer, escritor de pluma fácil como acreditaban sus variadas publicaciones, reflejó la satisfacción que rezumaba por todos sus poros en la carta que el 23 de marzo dirigió al conde de Romanones, por aquel entonces presidente del consejo y ministro de Estado: «Mi respetado jefe y querido amigo: Como habrá visto usted por los telegramas en que le voy dando cuenta de los sucesos de ésta, el programa del que le hablé en Madrid se va realizando quizá con más velocidad y con más suerte de lo que yo esperaba». Tras describir las numerosas operaciones militares efectuadas en la parte de Ceuta, Tetuán y Larache respectivamente, todas rematadas con éxito, expuso: «En cuanto a la ocupación de Alcazarseguer, si desde un punto de vista internacional tiene un alcance que usted puede apreciar mejor que yo, como consecuencia inmediata para el protectorado demuestra en primer término el grado de sumisión de la facción del Gaba de Anyera, suprime el principal puerto de contrabando del Estrecho, y permitirá, en plazo breve, la comunicación por tierra con Tánger, y, lo que es más importante, con la zona de operaciones de Larache, pudiendo así llevar a aquella parte la fuerza que nos sobre de las que ahora se están empleando en la custodia del camino de Ceuta a Tetuán».


    La situación era distinta, rumiaba el Raisuni, a todas las que había conocido desde que los españoles desembarcaron en Larache en 1911. Los protagonistas habían cambiado y las estrategias con ellos. Berenguer era distinto a los tres altos comisarios que le habían precedido. Alfau, confuso, en su corta estancia apenas había tenido tiempo de hacer nada, «salvo tolerar el maldito error de nombrar jalifa al malquerido Muley el Mehdi, a quien Alá en su infinita sabiduría tenga siempre en tinieblas», rezongó para sí. «Marina y Gómez Jordana —continuó pensando— buscaron la paz y me agasajaron con muchas deferencias que nos regalaron periodos de paz y colaboración, en especial durante la primera etapa de Gómez Jordana, pero el nuevo alto comisario es distinto a todos ellos», concluyó mientras, apostado en la galería abierta al jardín de su palacio de Tazarut, respiraba el aire procedente de las crestas del macizo del Buhaxem.


    Después de permitir que sus pensamientos vagaran sin concretarse en nada, se aposentó en un amplio patio cubierto por una armoniosa bóveda, sostenida por columnas artísticamente decoradas al estilo árabe con dibujos geométricos, azulejos, artesonados con multiforme taracea y pinturas sobre madera.


    Allí volvió a dar rienda suelta a sus elucubraciones con Berenguer como destinatario. «Una rara mezcla de político y militar —se reconvino mientras acomodaba sus hidropésicas piernas—. Sabe utilizar con habilidad al mismo tiempo las armas y las maquinaciones políticas, y, sobre todo —movió su elefantiásica cabeza como si el pensamiento que ahora alumbraba le resultara más inquietante que los demás—, tiene un plan preconcebido en el que encaja a Muley el Medhi, a quien Alá tenga siempre confundido, y a su majzen traidor a la causa del Islam», terminó con resignación que contagió a toda su desarbolada anatomía.


    Haciendo gala de su paciencia a la espera de que los aires adversos cambiaran con el simple paso del tiempo, el Raisuni se había refugiado en su bastión de Tazarut, procedente de Ben Karrich. La cercanía de este último enclave a Tetuán y la presión de la mehala jalifiana desaconsejaban permanecer allí. En Tazarut ocupaba las muchas horas del día, incrementadas por su gran dificultad para conciliar el sueño, en rezar, leer libros y prensa, recibir información de la nutrida red de agentes que le seguían siendo fieles, y, por encima de todo, impartiendo órdenes a sus lugartenientes para contrarrestar las acciones alentadas por Tetuán y mantener vivo el fuego del peligro que él entrañaba para la suerte de España en su protectorado. De entre ellos con Hamido Succan era con quien mantenía más comunicación. Feroz guerrero, hombre leal sin fisuras, enemigo irreconciliable de la alta comisaría y del majzen nunca había sido favorable al trato con los españoles, a quienes consideraba invasores impulsados por la codicia que arrastraba a la destrucción del pueblo marroquí y de su fe musulmana. Relegado en las fases de paz, había emergido con fuerza cuando se desencadenaron las hostilidades. Estaba al frente de la harka más numerosa afecta a el Raisuni, acantonada en Ben Karrich. Cumpliendo las instrucciones que casi a diario recibía de Tazarut, se movía con destreza en la guerra de guerrillas, y constituía una pesadilla para las tropas españolas y la mehala jalifiana.


    

  


  
    4. CUDIA RAUDA


    El optimismo de Berenguer iba en aumento. Sus visitas a Madrid «para conferenciar», como recogía la prensa del momento, eran frecuentes. Sentía la necesidad de acudir a la capital de España para transmitir lo que el correo y el telégrafo no ponían de relieve suficientemente: que los hechos le estaba dando la razón, que los planes ideados como ministro de la Guerra, primero, y, después, como alto comisario se estaban cumpliendo a satisfacción.


    Con ese ánimo tomó, una vez más, el camino de Madrid el 25 de abril de 1919. No regresaría a Tetuán hasta el 14 de mayo, después de rematar un apretado recorrido por los despachos del poder político y recibir varios concurridos homenajes. En el palacio de Oriente se entrevistó con un Alfonso XIII que compartió con él el contento por los éxitos que se iban cosechando. Al hilo de esta visita y de varios de los homenajes que se le tributaron, mantuvo dos largas conversaciones con Silvestre, a quien encontró inquieto ante el inminente término de su destino cerca del monarca y con indisimuladas ansias de incorporarse a la vanguardia del combate. Berenguer optó por tranquilizarlo, por insistirle en que, aunque por el momento no había vacante de general de división en el ejército de África, él sería el primer patrocinador de su candidatura en el mismo instante en que se produjera. Estas palabras le calmaron un poco, aunque Silvestre sabía que no podía oír otra cosa de su compañero y rival.


    Pero Berenguer tenía en el fondo otros planes, al menos antes de que el todavía ayudante del rey apareciera en el protectorado.


    En este viaje casi coincidió con uno de los muchos cambios de gobierno que desestabilizaban la vida política española y que tenían repercusión inmediata en la estrategia en Marruecos. El 15 de abril de 1919 Antonio Maura juraba como presidente del consejo de ministros, del que formaban parte como ministro de Estado Manuel González-Hontoria, y de Guerra el general Luis de Santiago. Desaparecido transitoriamente de la esfera gubernamental el conde de Romanones, Berenguer consideró oportuno plantear de cara algo que ya había insinuado sin mucho eco a este último y comentado favorablemente con el monarca: había que ser realistas y dar marcha atrás devolviendo al alto comisario la condición de jefe del ejército en África, bajo este nombre o bajo cualquier otro que disimulara el cambio de pauta respecto al tan cacareado reforzamiento del carácter civil con el que él mismo había llegado a Tetuán a principios de aquel año. Sin embargo, en la entrevista que mantuvieron se topó con un Maura indiferente, con la cabeza puesta en la amenazada estabilidad gubernamental, en la inquietud social que se extendía por calles y fábricas, y en los problemas que suscitaban dentro del ejército las juntas de defensa, tan opuestas a la política militar observada en el protectorado. González-Hontoria, en consonancia con su trayectoria política y publicística, se opuso de raíz a cualquier retroceso en la forma de afrontar el problema marroquí, como era lo que ahora Berenguer postulaba con sorpresa para el nuevo ministro de Estado, pues iba en contra de lo que se había plasmado en la Gaceta de Madrid en su cercana etapa de ministro de la Guerra. En de Santiago halló un apoyo condicionado a lo que Maura dijera. En suma, abandonó Madrid con la creencia de que su propuesta no era aún fruta madura, pero que acabaría siéndolo.


    El regreso a Tetuán coincidió con una nueva alegría. El mismo día de su llegada el teniente coronel Castro Girona, figura despuntante al frente de la activa mehala jalifiana, le comunicó que, como remate de las victoriosas operaciones que la fuerza que mandaba había desarrollado en unión de la harka de el Bakali, la importante cabila de Beni Said había sido sometida en su totalidad.


    A pesar de todo, el astuto el Raisuni no daba su brazo a torcer. En Tazarut su cabeza bullía en planes para atajar la avalancha que se le venía encima. Su meta en aquel momento era resistir, aguardar a que la suerte, la famosa baraka con la que Alá le había regalado en tantas ocasiones a lo largo de su ajetreada vida, reapareciera y volviera a colocarlo en el lugar que le pertenecía por estirpe religiosa y política. Asistía contenido al progresivo envalentonamiento de los agentes y militares españoles y de sus lacayos del majzen. Esperaba agazapado su oportunidad, con fe ciega en que el omnipotente Alá acabaría regalándosela.


    No tardó en llegar un primer anuncio de lo que tanto ansiaba. En el aduar de Beni Saleh, a pocos kilómetros de Tetuán, en la cima de unas crestas montañosas casi a la vista de los tetuaníes, se vio obligado a mantener un duro combate con las fuerzas regulares indígenas y las españolas, mandadas por los comandantes Sanz de Larín y Aranda. El bando español sufrió bastantes bajas y fue enorme la descoordinación que se puso de manifiesto en él, hasta tal extremo que, tras el descalabro, hubo varios procesamientos.


    Pero lo que aconteció en Cudia Rauda el 9 de julio y siguientes de 1919 dejó pequeño lo ocurrido en Beni Saleh. El deseo de impedir el acceso a la zona internacional de Tánger, refugio de suministradores de armas y municiones a los rebeldes de Uad Ras y Ben Karrich, determinó que se planificara la toma de la conocida por loma del Uesti, con el fin último de facilitar el asentamiento de un puesto de las fuerzas regulares sobre la cima del Yebel Zem y dominar una zona donde el contrabando fluía a sus anchas. En toda esta estrategia la ocupación de Cudia Rauda era una operación secundaria, solo ejecutable si los aduares circundantes se mostraban favorables y no fuera necesario forzar una situación que pudiera acabar en un choque armado de grandes proporciones. Las huestes de el Raisuni, encabezadas por Ben Fahilu, uno de sus más señalados lugartenientes, merodeaban por la zona tratando de imponer su ley y facilitar así el tráfico desde Tánger. Conocedor el jerife de los movimientos españoles y consciente de que se jugaba en el envite algo tan importante como los suministros tangerinos, se desplazó a la zona para ponerse al frente de sus seguidores y atacar.


    De este modo, una acción secundaria de policía, realizable únicamente si las circunstancias eran favorables y sin utilización de grandes contingentes, se transformó en una dura batalla. En ella, además de cerca de cuatrocientos muertos y buen número de heridos, se puso de manifiesto, una vez más, la notable descoordinación y la escandalosa falta de comunicación entre los mandos españoles. Estas deficiencias se acabarían achacando principalmente al comandante general de Ceuta, Arráiz de la Conderera, y al coronel Rodríguez del Barrio, que dirigió la columna.


    Berenguer vivió aquellos días con espesa preocupación. Una nueva crisis de gobierno se abatía sobre Madrid, y nada podía ir más en contra de sus proyectos que un incidente de tan adversos resultados y con el Raisuni nuevamente protagonista de una bofetada mayúscula al ejército español. La noche del 11 de julio escribía en su diario personal donde tanto se desahogaba: «Estoy sumamente contrariado con todo lo ocurrido, que ha convertido una operación de orden muy secundario, y a la que nunca se pensó dar más importancia que la de una operación de policía, en un costoso combate que, a más de no entrar en mis cálculos, era inoportuno para la actuación política del gobierno».


    A resultas del estropicio, Arráiz de la Conderera presentó su dimisión y Rodríguez del Barrio fue procesado, lo que no impidió que, al cabo de un tiempo, ascendiera a general.


    Para Berenguer el golpe fue duro por inoportuno y costoso en vidas, material y prestigio. Él, persona templada, mezcló en aquellos días episodios de abatimiento con otros de indignación explosiva.


    Pasados los primeros momentos en los que buscó informarse bien de lo que había acaecido, poner orden en la comandancia de Ceuta y tratar de convencer en el Madrid políticamente convulso de que lo ocurrido en Cudia Rauda era una excepción que no invalidaba las pautas político-militares que le habían acompañado hasta la capital del protectorado y que habían reportado ya muchos éxitos, estuvo en condiciones de zambullirse en la sosegada reflexión que tantos frutos le había deparado a lo largo de su dilatada trayectoria. Se reafirmó en que, arrumbando esquemas desconocedores de la realidad del protectorado, era inaplazable ya ligar la condición política de alto comisario con la militar de jefe del ejército en África. Consideró también que no era el momento de cubrir con Silvestre la vacante que Arráiz de la Conderera dejaba en Ceuta. La vigorosa reaparición de el Raisuni merced al descalabro de Cudia Rauda y la posible llegada a tierras africanas de Silvestre, su mortal enemigo, no prometían nada bueno para sus planes en los que estaba tan en juego su prestigio y buen nombre. Silvestre tendría que esperar, su llegada equivaldría a echar una gran rociada de aceite en el fuego marroquí que se acababa de avivar.


    El 20 de julio fue importante para el alto comisario. Ya muy entrado el día se enteró de que, por fin, Alfonso XIII había resuelto la crisis que Maura le planteó irremisiblemente. Con la llegada al poder de Sánchez de Toca encabezando el gobierno, el marqués de Lema en el ministerio de Estado, y el teniente general Tovar en el de la Guerra, aumentaban considerablemente las posibilidades de que sus deseos fueran atendidos, en contraposición a la indiferencia de Maura y al rechazo de González-Hontoria.


    Lo primero que había hecho aquella misma mañana, pocas horas antes de que la noticia de la formación del nuevo gobierno conservador llegase al palacio de la plaza del Feddan, fue coger la pluma y dirigir una carta al todavía ministro de la Guerra, Luis de Santiago. Superados los saludos iniciales y la exposición de los datos referentes al balance final del estropicio de Cudia Rauda, Berenguer encarecía la necesidad de que se aceptara sin más dilaciones la renuncia de Arráiz de la Conderera, «cuya presencia en Ceuta después de los últimos acontecimientos era distorsionadora», escribió, para a renglón seguido lanzar una propuesta a la que había dado muchas vueltas en los días previos: pedía que, en aras a una mejor coordinación y mientras que no se zanjara la cuestión de la jefatura del ejército en África, no se nombrara por el momento comandante general de Ceuta, y que la vacante fuera cubierta por él mismo interinamente, «hasta que se resolviera la actuación a proseguir sobre el Fondak de Ain Yedida», importante operación militar que se estaba preparando con mimo para fechas próximas.


    Había dudado mucho formular esta propuesta. Sabía que podía ser malentendida y que con ella se ganaría críticas desfavorables de las almas caritativas que lo observaban con sentimientos malsanos desde la capital de España. Y, por encima de lo demás, sabía que si Silvestre se acababa enterando, algo indescartable dadas sus relaciones y el encono con el que auscultaba todo lo concerniente a Marruecos, le podía costar un serio disgusto con él y quizá estriar su aparente sólida amistad y pregonado leal compañerismo.


    A pesar de estos inconvenientes, escoltado por el trinar de los numerosos gorriones de la plaza del Feddan que penetraban por la ventana semiabierta de su despacho, decidió enviar la carta dirigida a de Santiago. Cuando poco después se enteró de la llegada de Tovar a este ministerio al hilo del cambio de gobierno anunciado poco después de la una de la tarde, intentó impedir que saliera, pero no llegó a tiempo. Lo lamentó mucho y confió en que el nuevo ministro se hiciera cargo de ella y atendiera lo que tanto había dudado plasmar en letra.


    Cuando el 22 de julio Berenguer se enteró por la prensa que el gobierno había nombrado comandante general de Ceuta sin pedirle opinión ni consultarle, y que, por si esto fuera poco, lo había hecho en la persona de Silvestre arrumbando su propuesta se disgustó mucho, y el primer impulso que acunó su convulsa mente fue el de aprovechar el cambio de gobierno para solicitar el relevo.


    Cuando se enfrió este primer impulso, empezó a hacer cábalas sobre lo que podía haber ocurrido con su carta. Iba dirigida a de Santiago, y era muy posible que, cuando por fin llegara al palacio de Buenavista, este ya se hubiera despedido; quizá le hubiera llegado no siendo ya ministro, y la prudencia, sellado ya el nombramiento de Silvestre, le había aconsejado ignorarla, o incluso, destruirla, lo cual, tal como se había desenvuelto todo, sería lo mejor. A que no fuera consultado quiso encontrar explicación en la urgencia del nombramiento, en la presunción, basada en la común relación amistosa y de compañerismo, de que la llegada de Silvestre a Ceuta era el mejor apoyo que se le podía brindar. Pero no le fue difícil llegar al convencimiento de que la verdadera razón del nombramiento del antiguo comandante general de Larache y enemigo acérrimo de el Raisuni era palatina: había concluido el tiempo reglamentario que podía permanecer como ayudante de campo del rey, y a la lógica inquietud por su siguiente paso militar Silvestre unía una auténtica obsesión por pisar tierra africana y desenvainar su sable. Alfonso XIII lo sabía bien y en más de un momento lo había padecido. La solución le vino de la mano de la renuncia de Arráiz de la Conderera después del descalabro de Cudia Rauda, y de un cambio de gobierno que le brindaba la posibilidad de que el nombramiento de Silvestre fuera una de las cartas de la baraja con la que jugaba en cada crisis.


    Fuera como fuera, la situación se embarullaba aún más con la inminente llegada del nuevo comandante general a Ceuta. Tendría que embridarlo, constreñir su previsible tendencia a intervenir en los asuntos de la comandancia de Larache que tanto conocía, y evitar que con su protagonismo ensombreciera sus planes.


    Aquella misma noche Berenguer se aferró otra vez a la pluma y la dejó que vagara libremente plasmando los pensamientos que merodeaban por su cabeza: «El nombramiento del general Silvestre, soldado de prestigio y uno de los más reconocidos expertos en nuestra empresa marroquí, como lo ha puesto de manifiesto en el desempeño de la comandancia general de Larache a los comienzos de nuestra ocupación durante el cual se realizaron casi todos los progresos que allí habíamos conseguido, comenzando por la ocupación de sus tres principales poblaciones: Larache, Alcazarquivir y Arcila, si era una garantía para el Estado respecto a la capacidad de sus colaboraciones en esta empresa, no resolvía el punto crucial que planteaba al gobierno mi carta del día 20 de julio al ministro de la Guerra; por el contrario, lo hacía más agudo al ser el nuevo comandante general no solo de más antigüedad en su empleo que yo, lo que ya sabemos es un grado en la milicia de no fácil subordinación en la práctica, sino de prestigio quizá más sólido en el ambiente nacional. De este nombramiento no tuve el menor conocimiento hasta que se hizo público en la prensa».


    Al poner el punto y aparte a estas esclarecedoras manifestaciones, Berenguer posó la pluma sobre el escritorio, se despojó de las gafas, se recostó sobre el respaldo del sillón, y respirando profundamente comentó para sí con voz apenas audible: «Habrá que adaptarse a la nueva situación que nos trae el bueno de Silvestre. Yo voy a seguir con mi misión hasta cumplirla. No puedo dejar todo el terreno a sus ansias. Si dimito, el siguiente alto comisario será él y entonces los planes políticos cederán completamente el lugar a los de guerra. Tendré que torearlo. Al mal tiempo, buena cara si no queda más remedio. Tengo por delante una tarea difícil en la que habré de armonizar firmeza en las directrices y suavidad en las formas».


    Se volvió a colocar las gafas, sacó varios pliegos del cajón central de su mesa y se arrancó a redactar dos cartas: la primera dirigida al rey, y la segunda al nuevo presidente del consejo de ministros, Sánchez de Toca. En ambas, después de felicitar al primero por la resolución de la crisis y al segundo por su llegada al palacete de Villamejor, insistía en que, como la experiencia había demostrado incesantemente, la unidad del mando militar en África en manos del alto comisario era necesidad imperiosa que no admitía más dilaciones; «de no ser pronto atendida, mi presencia en Tetuán estaría amenazada», proclamó con una expresión que podía significar todo o nada, según se tomara.


    

  


  
    5. LA LLEGADA DE SILVESTRE A CEUTA


    El retraimiento de la luz solar que ya era muy apreciable a las ocho y la brisa relativamente fresca que corría habían convertido aquella tarde del 9 de agosto de 1919 en un inesperado adelanto del otoño madrileño.


    Uno de los andenes de la estación de Atocha, donde se desplegaba una rugiente locomotora tipo compound de vapor recalentado, el correspondiente tender y varios coches largos, entre los que se entrecalaban el restaurante y los sleeping, era un auténtico hervidero. Numeroso público se agolpaba allí; los militares de distinta graduación, principalmente del arma de caballería, descollaban sobre el resto.


    El expreso de Andalucía estaba dispuesto a emprender el largo viaje que iba a transportar a los pasajeros de Madrid a Algeciras a través de la red ferroviaria de las compañías MZA y Ferrocarriles Andaluces.


    Un cordial y expansivo Silvestre se despedía de amigos, compañeros y admiradores que se habían congregado para despedirlo al iniciar el trayecto que lo llevaría a Ceuta para tomar posesión de su comandancia general. Le escoltaban sus ayudantes el teniente coronel Manera y los comandantes López Ruiz y Hernández Olaguibel, y le acompañaba la permanente mirada admirativa de su hijo Bolete, enfundado con orgullo en el uniforme de alumno de la academia de Valladolid con el distintivo del tercer y último curso.


    Además de su hijo y sus ayudantes, el diputado de la circunscripción ceutí José Luis de Torres Boleña no se despegaba de él ni un milímetro, pugnando por salir en las relampagueantes fotos.


    Sin perder la compostura ni la erección de las guías de sus bigotes, el agasajado, mientras se entretenía chocando manos y saludando militarmente, apreció en el mismo andén, aunque algo al margen del alboroto, a Francisco Gómez Hidalgo, destacado periodista con quien en sus cuatro años en la corte había tenido oportunidad de trabar cierta confianza favorecida por el interés que siempre había mostrado por las vicisitudes del protectorado.


    Al darse cuenta de que el general había reparado en él y le había saludado con un gesto afectuoso, Gómez Hidalgo se abrió paso entre los que lo rodeaban y consiguió ponerse a su altura y saludarle mientras la locomotora resoplaba. «¿Qué hace usted por aquí?», preguntó jovialmente Silvestre. «Ya ve, mi general, por indicación de don Miguel Moya me envía el Heraldo de Madrid para que informe a sus lectores de cuál es la obra que España lleva a cabo en aquella tierra prometida», ironizó el periodista sin que quedara tiempo para más, porque era inesquivable ya abordar el tren antes de que cumpliera su reiterado anuncio de que iba a arrancar hacia tierras manchegas.


    El elegante coche restaurante del expreso de Andalucía lucía esplendoroso, avivado por las luces alojadas en pantallas con forma de flor que pendían de las muchas lámparas que se alineaban a lo largo de aquel espacio rectangular con más apariencia de restaurante de lujo que de coche de convoy ferroviario.


    Para mayor comodidad, Silvestre había ocupado con el diputado de Torres una mesa de cuatro puestos. Gómez Hidalgo llegó poco después, y azuzado por su instinto periodístico y el espíritu crítico que le secundaría el resto de su larga vida política y profesional, no quiso desperdiciar la oportunidad de compartir mesa con los dos personajes. Tras el oportuno permiso del general, tomó asiento en uno de los dos lugares que quedaban libres en la mesa.


    —¡Me parece un sueño ir a Marruecos! —fueron las primeras palabras exclamativas que pronunció Silvestre sin dar al recién llegado tiempo para acomodarse y desplegar la inmaculada servilleta de hilo que le aguardaba.


    Pepe Luis de Torres, como era conocido el experiodista y diputado, trazó una amplia sonrisa y, deseoso de realzar su circunscripción electoral ceutí, terció:


    —Sobre todo, mi general, destinado a la comandancia general de Ceuta, mando militar de extremada importancia y ciudad en la que se mezcla lo bueno de España y lo bueno de Marruecos.


    Gómez Hidalgo miró a de Torres con aire de contenida guasa provocada por las babosas afirmaciones que acababan de salir de su boca.


    —¿Y por qué le parece un sueño regresar a Marruecos, mi general? —se aventuró Gómez Hidalgo decidido a sacar de aquella conversación materiales para los primeros artículos que se había comprometido a remitir al Heraldo de Madrid.


    A Silvestre, relajado, dicharachero, plenamente convencido de que iba a reencontrarse con la trayectoria gloriosa que siempre le había acompañado en tierras africanas, le fue suficiente con el acicate de esta pregunta. Se arrancó sin pensarlo dos veces con una referencia detallada a sus anteriores andanzas en África. Se deleitó en contar que todo empezó en 1904 cuando desembarcó en Melilla para incorporarse como comandante al escuadrón de cazadores de esta ciudad y acabar de pasar página de los desgraciados avatares de la guerra de Cuba. Se entretuvo en su larga temporada de comandante general de Larache, donde su amistad primero y su enemistad después con el Raisuni le hizo pasar momentos de todo tipo. Sin mencionar los asesinatos de Cuesta Colorada, se lamentó de sus discrepancias con el alto comisario Marina, que culminaron en la salida de ambos del protectorado. «Después de cuatro años en el cuarto militar del rey, aunque muy honrado por la confianza y estima de su majestad, rodeado de políticos y cortesanos tan alejados de mis intereses, comprenderán ustedes que ahora Ceuta, con el reencuentro de las esencias de mi carrera militar, me parezca un verdadero sueño», concluyó con los ojos vidriosos por la emoción que el recuerdo del pasado y la premonición del futuro en tierras africanas le traían mientras que el expreso de Andalucía enfilaba los parajes de don Quijote.


    De Torres, prendado de la negrura del paisaje que se atisbaba gracias a la luna creciente que los acompañaba, se había quedado un poco al margen de la perorata de Silvestre. Para hacerse presente nuevamente no se le ocurrió más que mostrar curiosidad por cómo se iban a desarrollar las relaciones de este último con el alto comisario; «si se confirma, además, que en las próximas semanas el ministro de la Guerra, general Tovar, va a someter al consejo de ministros el real decreto por el que se restablece en su persona el puesto de general en jefe del ejército en África con este nombre o con otro parecido», añadió.


    Gómez Hidalgo enmudeció ante esta pregunta del diputado, que, aunque le quemaba la lengua, no se había atrevido a formular. El general recuperó el cigarrillo que humeaba en el cenicero, le propinó una profunda calada, y, después de apagarlo con tesón y antes de contestar, dio un sorbo al café que remataba la copiosa cena.


    Lo hizo recreándose en aspectos que tenía el propósito de recalcar en todas las oportunidades que se le brindaran. Sonó un poco a lección bien aprendida y recitada casi de memoria. Un poso de hipocresía podía apreciarse en el último rincón de estas palabras. Se adentró en detalles innecesarios de su relación con Berenguer. Llegó a decir: «Nos queremos como hermanos… Hemos nacido e iniciado nuestra carrera militar en Cuba… Pertenecemos a la misma promoción del arma de caballería.� Hemos ido ascendiendo hasta generales de división en paralelo». En este momento le traicionó el subconsciente y se enredó aclarando sin venir a cuento: «Si bien soy general de división más antiguo, no me importa, no me importa en modo alguno —subrayó— servir bajo sus órdenes y tenerlo ahora como jefe». Dio entonces un suspiro que hizo vibrar sus bigotazos y exclamó con desproporcionado brío: «¡Son los intereses patrios los que lo decretan así», para preguntarse a continuación con una brizna de ironía inflada que no pasó desapercibida a Gómez Hidalgo y sí a de Torres: «¿Qué discrepancias, además, podrán surgir si un viejo amor de hermanos nos acerca y una compenetración absoluta ha de movernos al servicio de España y de su majestad el rey, que nos honra a los dos con su confianza».


    Después de un viaje agotador en tren y el remate de la agitada travesía del estrecho a bordo del cañonero Bonifaz, Silvestre y sus ayudantes tuvieron que abrirse paso entre la multitud, compuesta por autoridades civiles y militares, amigos, conocidos y admiradores, que le esperaba en el dique de levante del puerto ceutí, para dirigirse al cercano edificio rectangular emplazado en la calle de Méndez Núñez esquina con la de la Marina Española, sede de la comandancia general. Allí le aguardaba una recepción oficial, a la que seguiría un banquete en el casino militar, situado en la empinada calle Real.


    Gómez Hidalgo rehusó la amable invitación del general para que se sumara al banquete. Optó por refugiarse en la biblioteca del casino militar para preparar su primera crónica desde África, que quería empapada de las impresiones de las muchas horas compartidas con él durante los dos últimos días.


    Impelido por un poderoso resorte escribió cuartillas y cuartillas, demasiadas para lo que le pedía el Heraldo de Madrid, pensó, y terminó con estas agudas reflexiones: «El general Silvestre me ha dicho en fin de cuentas que compenetrados, como lo están, él y el general Berenguer, debe ser aquí mi única labor de periodista aconsejar a España que confíe en ellos sin regateos. ¿Lo hago? No lo hago… ¿Qué suerte, en verdad, aguardará a la gestión que piensan realizar estos camaradas tan mutuamente amados?


    

  


  
    6. EL RAISUNI EN PIE DE GUERRA


    El sol estaba iniciando el tórrido recorrido que le esperaba aquel 18 de agosto de 1919. La mitad de su redondo aro había emergido ya por el macizo del Buhaxem. Antes de que el monótono almuédano entonara por primera vez sus rezos, el Raisuni se había desprendido del entrecortado y breve sueño al que los años le habían condenado, y, con la ayuda de dos esclavos negros, se había enfundado una holgada chilaba que facilitaba sus torpes desplazamientos.


    Las abluciones y los rezos habían ocupado los primeros momentos de un día que acabaría siendo apisonado por un inclemente sol. La brisa de las montañas cercanas apenas corría, el trinar de los pájaros era aturdidor, el jardín languidecía acogotado por el calor que se anunciaba ya en aquellas primeras horas; todos, pájaros y plantas, contemplaban la pileta de piedra berroqueña como si el agua estancada en ella fuera el único alivio que iban a encontrar en la infernal jornada que se les venía encima.


    Reinaba una acogedora penumbra en la señorial estancia del palacio de Tazarut que, con rejas de fino artesano y azulejería de Sevilla, se abría al jardín. Una masa de contornos indefinidos resquebrajaba la penumbra favorecida por la alta tarima donde, rodeado de almohadones de muchos colores, el Raisuni había recostado su desmayada humanidad en busca de una comodidad que le negaban sus deformadas piernas. Su rostro, redondeado por la hinchazón malsana y su espesa barba, resultaba inexpresivo y transmitía la impresión de que era un elemento más de aquel singular palacio. Sin embargo, el aspecto marmóreo se desmoronaba cuando la proximidad permitía observar unos ojos pequeños y vivarachos por los que destilaba todo lo que el resto de la inexpresividad facial atoraba.


    De pronto, empezó a dibujarse entre la penumbra una figura que se adentró en la estancia encaminándose hacia el jerife. El acercamiento combinó rapidez con manifestaciones de reverencia.


    Se trataba del renegado cristiano que se hacía llamar Abd-er-Rezak. Cuando se situó a la altura de su señor, se arrodilló, abatió la cabeza sobreactuadamente y besó la chilaba gris clara que pretendía disimular aquella aplastante fisonomía.


    El Raisuni musitó unas palabras que dieron paso a que Rezak pronunciara dos escuetas frases e hiciera ostentación del paquete que portaba en su escara. Se trataba de revistas y periódicos de Madrid, Tánger, Ceuta y Tetuán fechados en días anteriores.


    El señor de Tazarut proyectó una cansada mirada sobre lo que le mostraba el renegado, quien, en tono aún más rendido, comentó algo. Al cabo de unos segundos, esbozó una mueca de desagrado ante el ofrecimiento que le hizo su servidor de leerle lo que revistas y periódicos recogían. Una nueva mirada bastó para que Rezak depositara en el lado derecho de su amo lo que había traído y se retirara con los mismos modales sumisos con los que había entrado.


    Aquellos periódicos y revistas daban cumplida noticia de la «toma de posesión del general Silvestre de la comandancia de Ceuta y su territorio», según rezaban las informaciones poniendo el acento en la importancia de la misión con la que el glorioso militar desembarcaba en tierras que ya conocían sus gestas.


    El Raisuni, auxiliado por una lámpara de velas que le había proporcionado un esclavo negro puntillosamente atento a sus deseos y por unas gafas que se colocó torpemente, ojeó los titulares que daban entrada a una noticia importante, la principal para los medios ceutíes: la llegada a esta comandancia de Silvestre. Sin pasar a la lectura de las crónicas que la detallaban, lanzó con furia periódicos y revistas y rezongó: «Ya somos otra vez dos leones en el bosque», adaptando a la nueva situación la frase con la que saludó la salida de Marruecos en junio de 1915 de quien hasta entonces había sido comandante general de Larache.


    «Si el omnisciente Alá ha decidido que el más pérfido enemigo del Islam regrese a las tierras que solo a Él le pertenecen, ha sabido escoger el mejor momento para ello», reflexionó después con tanta fuerza interior que impregnó con un gramo de expresividad sus abotargados rasgos faciales y avivó sus hundidos ojos.


    Con un gesto pesado apoyó a continuación su brazo derecho en los almohadones que le circundaban, y, antes de sumirse de nuevo en sus profundos pensamientos, se llevó la mano izquierda a la correspondiente mejilla y pensó: «El todopoderoso Alá me ha bendecido con una nueva juventud a la que me obliga la llegada del mayor de nuestros enemigos cristianos, del perro cristiano principal autor de muchas de las desgracias que ha sufrido el pueblo de Alá y su servidor Mohamed el Raisuni».


    Como no conseguía encontrar una postura que le ahorrara el dolor rampante de las piernas, el musculoso esclavo negro, tras un gesto reverencial pidiendo permiso y recibir un asentimiento despreciativo, volvió a mover cuidadosamente a su señor, mientras un segundo esclavo, que parecía el gemelo del primero, daba suaves golpes a los almohadones y los volvía a colocar con tiento. El Raisuni, ayudado por los dos, volvió a posar las piernas, disfrutó de un momento de alivio de sus dolores, y continuó: «Ya hemos tenido las primeras manifestaciones de que Alá ha vuelto a bendecir a su pueblo y a su mayor servidor Mohamed el Raisuni para que así expulse de sus tierras al perro cristiano. Lo ocurrido en Cudia Rauda constituye la primera muestra de que los atropellos de los españoles, que solo piensan en adueñarse de nuestras tierras y riquezas y que pisotean nuestra religión y costumbres, van a ser vengados».


    Agotado por tanta reflexión, se recostó sobre los almohadones, y se entretuvo unos minutos contemplando los macizos de flores del jardín y la copa del inmenso árbol de tronco inabarcable que sobrepasaba los tejados y regalaba sombra al níveo encalado de las fachadas del palacio.


    Al cabo de un rato, pareció sacudirse la modorra en la que estaba sumido con un ligero movimiento de su desarbolado cuerpo. Reclamó la presencia de uno de los esclavos negros, que reptó hasta él. Acompañado por un enérgico revoloteo de la mano izquierda, le ordenó que reclamara la inmediata presencia de Rezak.


    Cuando el renegado estuvo ante él, con muy pocas y contundentes palabras le conminó a que convocara en Tazarut a sus lugartenientes y que preparase cartas dirigidas a los que, aun siendo sus partidarios, habían mantenido tratos con los españoles o el majzen en la creencia de que el señor de las montañas no tardaría en ser borrado de la escena. Los nombres de Succan y Fahilu fueron mencionados con un énfasis especial entre los convocados. La lista de los que habían coqueteado con sus enemigos fue más numerosa; entre ellos las referencias, entre otros, a el Jamal de Beni-Issef cobraron una entonación diabólica.


    

  


  
    7. EL SABOR AGRIDULCE DE MERIAM


    La vida de Meriam cambió mucho con la salida de Silvestre de Larache en junio de 1915.


    La relación amorosa con él la había marcado socialmente tanto que, al poco de ausentarse de la ciudad del Lucus, empezó a percibir en torno a sí un ambiente distinto, que acabó en un indisimulado vacío.


    El general José Villalba Riquelme, su sustituto en la comandancia larachense, era una persona radicalmente distinta a Silvestre. Culto, con inclinación a los libros y preocupaciones educativas y gimnásticas del gusto de la Institución Libre de Enseñanza, disfrutaba de una vida familiar equilibrada basada en un sólido matrimonio y varios hijos. Villalba optó por ignorar la situación que su predecesor había creado con la hermosa judía. Ninguna condescendencia, ningún saludo complaciente hacia ella, era la consigna. Simplemente no existía, o, con mayor precisión, existía como miembro de la colonia judía, cuyas andanzas con los espías franceses y la conducta observada en el negocio que regentaba eran acreedoras de vigilancia.


    El cambio del trato que la gente de la calle le dispensaba fue también notable. Las miradas admirativas se trocaron en despectivas. Las sonrisas dejaron el lugar a los modos esquivos. Los acercamientos interesados fueron reemplazados por los distanciamientos. La multiforme sociedad larachense, nutrida de militares que llegaban y se iban, de inmigrantes de toda laya, de comerciantes españoles y judíos arrimándose al calor de los suministros militares, y de agricultores, artesanos y pequeños comerciantes marroquíes, le torcía el gesto y maliciaba a sus espaldas.


    La llegada a la ciudad de Emilio Barrera a principios de junio de 1915 como tercer comandante general, en sustitución de Villalba ascendido a divisionario, acentuó la incomodidad de la judía. La situación se le hizo casi insoportable cuando, como consecuencia de la visita de Berenguer a la ciudad en febrero de 1919, se empezaron a aplicar con mayor rigor las medidas contra la prostitución y el juego. Varios establecimientos que albergaban estas actividades cerraron, cambiaron de actividad o continuaron con toda clase de tapujos y mucho mayor riesgo. Además, el comercio carnal, que tenía uno de sus epicentros en la cuesta del Hamán, comenzó a cambiar de localización, para recolocarse principalmente en las inmediaciones de Nador, en torno al barrio llamado de las Navas en honor del batallón de este nombre acuartelado allí.


    Con el crecimiento urbano, el empuje económico, la llegada masiva del ejército y la formación de una cierta burguesía nutrida de españoles, marroquíes y judíos, Larache empezó a perder parte del encanto de los primeros momentos de la etapa que inauguró el desembarco de 1911. Con alguna frecuencia Meriam oía comentar que empezaba a parecerse a una capital de provincia española, especialmente cuando los aires de buenas costumbres insuflados por la alta comisaría hallaron en Barrera el mayor acogimiento.


    El fin de la Gran Guerra le trajo también novedades. La tensión emotiva, la constante desazón y la mirada avizadora propias de su función de espía de los franceses empezaron a disminuir desde mediados de 1917 y terminaron esfumándose con la paz en 1918.


    Pero, cuando creyó que con la salida de Larache de Abraham Muchatiel para hacerse cargo de la dirección del colegio de la Alianza Universal Israelita en Rabat el fructífero papel que había desempeñado en pro de los intereses galos iba a olvidarse, la frecuente relación del primer residente general de Francia en Marruecos con el cuarto alto comisario de España en este mismo país le sacó de su error.


    Berenguer admiraba mucho la figura de Louis-Hubert Lyautey, y, con las adaptaciones pertinentes, proclamaba que el ejemplo en el que se inspiraba la acción político-militar por él propugnada era el de la obra que el francés estaba poniendo en pie en el protectorado bajo su autoridad.


    La visita del mariscal a la ciudad del Lucus a finales de mayo de 1919, correspondiendo a la que el mes anterior Berenguer había hecho a Rabat, ayudó mucho a cambiar la consideración que Meriam merecía a las autoridades españolas.


    Lyautey manifestó su deseo de saludarla personalmente. Meriam, muy extrañada, lo atribuyó al ascendiente que en poco tiempo Muchatiel había conseguido sobre el residente general. El profesor judío debía haberle hablado de la eficaz labor que había desarrollado como espía en favor de la bandera tricolor, pensó ella.


    La entrevista tuvo lugar en la residencia del bajá de Larache situada en la parte alta de la medina a la espera de trasladarse a un edificio mejor en la expansión de la ciudad. Lyautey, con los modales contradictoriamente aterciopelados e inapelables tan propios de él, había insistido en que deseaba verse a solas con Meriam, «la belle juive», como repitió varias veces con voz aflautada ante los generales españoles que no salían de su sorpresa. Y a solas se acabaron viendo, exceptuada la presencia de un joven oficial francés de porte distinguido y pulcritud extrema en la uniformidad, que, con dominio del español, se había colocado en segundo plano a la espera de que sus servicios fueran requeridos.


    Después de las ostentosas muestras de aprecio que recibió del mariscal y sus acompañantes, el ambiente empezó a mejorar para Meriam. Pero, no se fiaba del todo y rogó discretamente a su mentor que recalcara ante las autoridades, «sobre todo los militares, que son los que mandan aquí» —indicó con huella de musicalidad andaluza que aconsejó al residente general recabar la traducción de su etéreo ayudante— su vinculación con Francia, «para que no me sigan tomando como una cualquiera y presten oídos a todas las habladurías que corren sobre mí», apostilló. No había terminado el militar francés de asentir con un repetido «bien sûr, bien sûr» a la petición que con tanta gracia ella le acababa de formular cuando, con remango al que había dado alas la forma cordial en la que la conversación estaba teniendo lugar, se arrancó otra vez. «Una cosita más, mi general —terció confundiendo el grado de Lyautey—, si su excelencia me lo autoriza, le voy a pedir una cosita muy importante para mí». El militar francés, embelesado por el despliegue de tanta gracia que daba alas a la belleza madura de la judía y confundido por su cálido español, reclamó la traducción a su impecable ayudante. Este le comunicó el deseo de Meriam de que las autoridades españolas aligeraran los trámites para que su frecuente tránsito por el puesto fronterizo de el Borch, que delimitaba el protectorado español de la zona internacional de Tánger, le fuera menos incómodo y no se eternizara. Al mariscal le chocó tanto que la petición fuera tan sencilla y fácil de conceder que esbozó una amplia sonrisa que iluminó su blanca tez, y con un rápido intercambio de palabras ordenó a su ayudante que tomara buena nota y transmitiera tal deseo a las autoridades españolas, de las que no esperaba más que un sí rotundo.


    Meriam no exageraba cuando calificó la gestión referida a su paso por el Borch como muy importante para ella.


    Desde que Silvestre abandonó Larache y el ambiente se fue enrareciendo, las cada vez más frecuentes escapadas a Tánger fueron su refugio.


    Allí respiraba a sus anchas. Los agobios opresores de Larache desaparecían nada más traspasar la raya fronteriza de la zona internacional. Las miradas dejaban de posarse en ella en busca de respuestas que no estaba dispuesta a dar. El aire tangerino parecía más rico en oxígeno, más revitalizador que el impregnado de la humedad mezclada del Lucus y del Atlántico. Aunque Tánger tenía un marcado carácter español, nacionalidad e idioma que predominaban con mucho entre los europeos, el cosmopolitismo era su trazo principal.


    Llegó huyendo de la ciudad del Lucus y en busca de cobijo para guarecerse de las mezquindades de esta última. Pronto advirtió que Tánger podía representar para ella mucho más que un refugio temporal. Empezó a pasearse cómodamente por la calle de los Siaghines contemplando sus numerosas tiendas y joyerías; nadie la miraba, era una más dentro de una mezcla abigarrada de tipos humanos, sazonada por el hormigueo de toda clase de actividades y los mil olores procedentes de los muchos callejones que desembocaban en aquella calle. También disfrutaba al máximo de la vida cultural que corría por las venas tangerinas. El teatro Cervantes y su variado programa la deslumbraban y en los establecimientos de menor porte, como el teatro Alcázar, el Palmarium Casino y el Club Kursaal Español, se divertía a rabiar, lejos de miradas inquisitoriales, solo observada por ojos que ni preguntaban su nombre, ni su profesión ni la razón por la que frecuentaba aquellos lugares. Tánger le inyectaba la sensación de ligereza, que contrapesaba la pesadumbre de su vida larachense.


    Sus estancias en el hotel Continental, con la aduana, el puerto y la bahía a sus pies, remataban el placer de sus temporadas tangerinas.


    Para colmo, ella, siempre atenta a vestirse según la última moda, podía encontrar en los Magasines Modernes una amplia gama de productos de importación, en especial franceses; «te puedes vestir como en París», comentaba con indisimulado entusiasmo.


    La noticia sorprendió a Meriam en Tánger. Había decidido prolongar su estancia en la ciudad para escapar del agobiante calor húmedo de Larache y del tedio que le ahogaba allí. También hacía calor en Tánger, pero lo soportaba mejor y sentía menos la humedad, que achacaba en Larache a la fusión de las aguas del sinuoso río Lucus con las del poderoso océano Atlántico. En Tánger, además, se podía permitir algo desaconsejable en Larache: bañarse en la playa que se extendía desde las instalaciones aduaneras y portuarias, escoltada por un paseo marítimo cada vez más jalonado por vistosas edificaciones.


    Después de hacer unas compras de indumentaria playera y de camino hacia el hotel Continental para dejar allí los paquetes antes de acercarse a la terraza del hotel Cecil donde había quedado con unos amigos para ir a la playa, entró para tomar un refresco en el café Central. Se entretuvo curioseando la dispar composición que formaban las muchas personas que deambulaban por el recoleto Zoco Chico. Cuando un servicial camarero marroquí le trajo la limonada que había ordenado, le pidió el periódico para ojearlo relajadamente. «¿El Porvenir le gusta?», preguntó aquel haciendo gala de una chaquetilla blanca que acabaría la larga jornada tiznada con toda gama de colores. «Sí, El Porvenir me parece muy bien», replicó ella con un expresivo gesto facial como asidua lectora del diario de información general decano de la prensa española en Tánger.


    Al poco el camarero regresó sujetando en la mano derecha una gran bandeja rebosante de vasos, y en la izquierda El Porvenir de aquel 23 de julio de 1919.


    Meriam no prestó atención al periódico, succionada por el colorido desbordante del Zoco Chico. Como una autómata se llevaba de vez en cuando la limonada a la boca sin despegar los ojos del panorama que desfilaba ante sí. Saboreaba con deleite aquel espectáculo sin que ninguna mirada se posara en ella para satisfacer malsanas curiosidades. Respiró con ansiedad varias veces, como si quisiera empaparse de aquel momento e incorporarlo a su ser de manera que nadie se lo pudiera arrebatar.


    Le sorprendió que alguien desde el café Fuentes, situado frente al Central, la estuviera saludando ostensiblemente. Temió por un instante que fuera un conocido de Larache, con el riesgo de que a su regreso acabara contando cualquier historia fantasiosa sobre ella. En su esfuerzo por desentenderse del saludo, acabó dándose cuenta de que quien lo hacía era un español que formaba parte del grupo de amigos que habían quedado en la terraza del hotel Cecil. Compuso entonces con su mano derecha un gesto expresivo de que estaría allí a la hora convenida.


    Este breve episodio interrumpió la absorbente observación del variopinto deambular de personas que circulaban por el Zoco Chico.


    Con indolencia desplegó el periódico, dio un nuevo sorbo y se dispuso a ojear El Porvenir.


    De pronto, sintió un latigazo que desgarró su piel con infinitas ramificaciones dolorosas. Se quiso engañar pensando que se había equivocado, volvió a leer la noticia, no se había equivocado, el periódico anunciaba con letra grande, a bombo y platillo, que: «El general don Manuel Fernández Silvestre, en una de las primeras decisiones del consejo de ministros presidido por don Joaquín Sánchez de Toca, ha sido nombrado comandante general de Ceuta, en sustitución del dimisionario general Arráiz de la Conderera».


    No pudo seguir leyendo. El diario voló hasta el suelo abandonado por unas manos que, aturdidas, se unieron en la zozobra del resto de su organismo.


    Empezó a sentirse incómoda. El bullicio alegre que la había acompañado hasta que se topó con la noticia se transformó de repente en un silencio con incrustaciones de sentimientos contradictorios.


    La cercanía de Manolo, de su Manolo en los gozosos momentos que habían disfrutado durante su estancia en Larache, era algo que había anhelado desde que se despidieron tórridamente en una noche de junio de 1915. El contacto que desde entonces había querido mantener con él por vía epistolar sería ahora mucho más fácil, y, si ella se empeñaba, ineludible. Podría contarle cara a cara lo que únicamente había insinuado por carta, sin atreverse a dar un paso más a la espera de verse con él y desvelarle el secreto que guardaba en su intimidad.


    Pero paralelamente el rencor comenzó a reptar por sus adentros despertándose del sueño al que ella lo había condenado en beneficio de su propia salud mental. En pocos segundos se incrustó en su piel, en sus entrañas, en sus huesos, y se habría apoderado por completo de ella si no hubiera tenido que coexistir con la ilusión que también le suscitaba la noticia.


    Se removió con energía en el sillón y reclamó la presencia del camarero, que acudió raudo. Pagó con mueca adusta, suavizada por una generosa propina que aquel, después de mirarla de reojo, agradeció con una ligera inclinación de cabeza, sin darle tiempo a más. En un abrir y cerrar de ojos vio cómo Meriam giró a la izquierda, se reincorporó con aire apesadumbrado a la calle de los Siaghines y empezó a descender la pendiente que conducía a la aduana y al puerto.


    Alargó su estancia tangerina más de lo previsto. En aquellos días la pugna entre la alegría ilusionada por el regreso de su examante y el rencor por el trato distante que le había dispensado desde Madrid quedó en tablas. Disfrutó de momentos en los que se veía de nuevo en brazos de él, junto con otros en los que aparecía urdiendo maniobras para que el traidor a sus amores pagara por su distanciamiento.


    El rencor acababa derrotando a la ilusión. No podía darse por vencida, tenía que seguir adelante y enfrentar a Silvestre con la realidad que quería ignorar.


    África había nacido en los primeros días de enero de 1916. Tenía cuatro años y medio y hacía las delicias de su madre, siempre preocupada por su porvenir, que deseaba alejado de los recovecos por los que la vida le había llevado a ella.


    Por esa razón Meriam había alquilado una vivienda en uno de los primeros edificios que, surgidos desde una plaza de España que empezaba a tomar forma elíptica mientras aguardaba su configuración definitiva tras la demolición de parte de la muralla de la medina, bordeaban la salida hacia Alcazarquivir. Allí vivía la niña cuidada por Isabel, una oronda sevillana, enviudada en Larache de un sargento de artillería fallecido de tifus, que colmaba con ella la carencia de no haber tenido hijos, y por Laila, una joven marroquí que disfrutaba jugando con la niña como una niña más. África, a pesar de sus pocos años, había empezado a acudir con provecho a la escuela femenina de la Alianza Universal Israelita y vivía entre algodones, totalmente alejada del ambiente de su madre.


    Meriam, tras la despedida de Larache de Silvestre, cayó en un gran abatimiento, que la acompañó en casi todo su embarazo, multiplicado por el silencio del general o por las gélidas cartas que de muy tarde en tarde llegaban de Madrid.


    El parto fue feliz y nació una niña con todos los atributos de una vida pujante en ciernes. Desde el primer momento cualquier gesto de África avivaba en su madre el fuego del recuerdo de los días pasados con Silvestre mezclado con el rencor por la determinación del padre de la criatura de negar la realidad, de no querer enterarse de algo que le atañía tanto.


    El nacimiento trajo consigo una gran transformación de la judía. Dejó en manos de un empleado el negocio de la cuesta del Hamán, se trasladó a vivir fuera de la medina, en la vivienda inmediata a la plaza de España, se aisló socialmente, y los viajes a Tánger empezaron menudear. Pero la principal transformación fue la de su carácter. La desenfadada Meriam dejó paso a una mujer más hecha, con marcadas cicatrices de la vida a pesar de sus apenas treinta años, más racional y calculadora, más dispuesta a tomar por ella misma, sin influencias ajenas, sus propias decisiones y llevarlas a cabo con voluntad inamovible.


    En algún momento le rondó por la cabeza la posibilidad de trasladarse definitivamente a Tánger con su hija. Acabó desechándola. Sus raíces estaban en Larache, el negocio de la cuesta del Hamán, a pesar de todas las dificultades, seguía siendo rentable y la comunidad judía larachense la aceptaba como era y acogía a África con cariño. Era mucho lo que le ataba a la ciudad del Lucus. El traslado implicaría, además, que su vida allí, el reducto de lo personal que para ella constituía Tánger, tendría que compartirlo con otra persona, aunque fuese su hija y tuviera poco más de cuatro años.

  


  
    PARTE SEGUNDA


    

  


  
    1. BERENGUER Y SILVESTRE SE ESFUERZAN EN CONVIVIR


    Tetuán seguía creciendo mecida por los aires de la capitalidad del protectorado español. La presencia militar aumentaba, crecía la burocracia llegada para cubrir las distintas esferas administrativas de la alta comisaría y superponerse con poderosos tentáculos a las del balbuciente majzen, y había surgido todo un enjambre de industriales, comerciantes y buscadores de fortuna que se desplazaban a Tetuán como si fuera el nuevo el dorado. Todo esto había disparado sus habitantes desde apenas quince mil cuando en febrero de 1913 entró en la ciudad el primer alto comisario, hasta cerca de treinta y tres mil a finales de 1919.


    En la segunda parte de 1919 el desarrollo del llamado barrio europeo, núcleo cordial del ensanche, había cobrado fuerza definitiva. Desde la plaza del Feddan o llanura de cultivo

    —que eso significaba, en recuerdo del ancestral uso de la también denominada Plaza de España— se desplegaba una batería de edificios representativos que componían la primera oleada de la expansión junto a nuevas calles, en las que se mezclaban inmuebles de estilos neoárabe y neoregionalista con otros con huellas modernistas y racionalistas.


    Berenguer estaba muy contrariado por cómo Silvestre había sido nombrado comandante general de Ceuta. Se había enterado por la prensa. «¡Sí, por la prensa!, como si fuera el último teniente recién llegado al protectorado», rezongó mientras se llevaba la mano derecha a su poblado bigote, aunque menos aparatoso que el de su compañero de armas, promoción y generalato.


    Cuando lo supo, permaneció bastantes horas como león enjaulado en el palacio de la alta comisaría, que, junto a la fronteriza medina y el inmediato mellah, iban quedando como reductos del pasado frente a las edificaciones que salpicaban el cercano ensanche. Sin revelar su verdadero estado de ánimo, mantuvo en esas horas consultas disfrazadas de estricto interés militar y cargadas de segundas intenciones con el jefe de su gabinete militar, Francisco Gómez-Jordana Sousa, con el jefe de la mehala jalifiana, Alberto Castro Girona, y con sus ayudantes Pablo Cogolludo y Juan Luis Beigbeder.


    No tardó en decidirse. Ante la formación del nuevo gobierno tenía que desplazarse a Madrid para aclarar las cosas antes de que Silvestre apareciese por Ceuta. Tomó la decisión después de leer el primer telegrama del recién designado ministro de la Guerra, teniente general Tovar. Al acabar, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no dar rienda suelta a la cólera y no descomponerse ante Beigbeder, el ayudante que se lo había entregado. Tovar telegrafiaba lo siguiente: «Ruego a V.E. que cuando del curso de las operaciones militares sobrevenga combate, se dé telegráficamente con urgencia parte circunstanciado de ello, con cuantos detalles permitan al Gobierno formar pronto concepto de su alcance y desarrollo».


    Con su viaje a la capital de España Berenguer buscaba cimentar su posición ante la llegada del gobierno encabezado por Sánchez de Toca. Reiteraría sus numerosas peticiones de más medios personales y materiales para afrontar en condiciones la nueva etapa de choque armado con el Raisuni, e insistiría en que el reforzamiento de la función militar del alto comisario era imprescindible en el nuevo escenario. Pero, en el fondo y por mucho que quisiera revestir su precipitado viaje a la capital con otras justificaciones, lo que más le movía era pulsar el ambiente a raíz del nombramiento de Silvestre y entrevistarse con él antes de que desembarcara en Ceuta para evitar así equívocos que pudieran dañar su jefatura.


    La llegada a Madrid había sido precedida de un intenso intercambio epistolar con Tovar y el nuevo ministro de Estado, Salvador Bermúdez de Castro, marqués de Lema. El impertinente telegrama recibido del primero el 22 de julio le había abierto los ojos. Tenía que tomar la iniciativa ante unas autoridades ministeriales que, a las primeras de cambio y sin esperar a oírlo como hubiera sido lógico, habían tomado la determinación de aupar a Silvestre a la comandancia general ceutí.


    Inmerso en los preparativos de su viaje, encontró tiempo suficiente para redactar una larga carta al marqués de Lema. Este político era ducho en cuestiones marroquíes. Entre ellas, tuvo que lidiar como ministro del mismo ramo los sucesos de Cuesta Colorada que acabaron con la salida de Silvestre y Marina del protectorado; además, dependía de él en la faceta civil del cargo de alto comisario.


    En esta carta, despachada el 25 de julio, Berenguer se esforzó en subrayar las dos vertientes, política y militar, que guiaban su actuación en Tetuán. Repasado el estado de la comandancia general de Larache, en la que achacaba la situación levantisca que se padecía al campo libre dejado a el Raisuni, se centró en la zona que, víctima de un acto fallido, tituló Tetuán-Ceuta sin más distingos. Aquí destacó la ocupación del Fondak de Ain Yedida como la operación militar crucial en torno a la cual deberían pivotar los esfuerzos de los próximos meses. «En esta zona —plasmó Berenguer—, como decía al Gobierno en mi carta política número 7, hace tiempo se presentaba como conveniente forzar la ocupación del Fondak, porque la cabila de Uad Ras no acaba de ceder, no obstante los intensísimos trabajos políticos que en ello se llevan a cabo. No acaba de ceder, porque comprendiendo el Raisuni que la sumisión de dicha cabila al majzen es decisiva para el total derrumbamiento de su poderío, realiza un supremo esfuerzo, que para él es de vida o muerte� Y, una vez tomado el Fondak y sometidas las cabilas de Uad Ras y Beni Mesaur, y en curso la actuación política que ha de llevarse a cabo sobre las cabilas de Ahl-Serif, Beni Gorfet, Yebel Hebib, Beni Ider, Beni Arós, Beni Isef, Sumata, Gomara y Beni Hassan, el Raisuni se verá precisado a refugiarse en Tazarut, y, como antes indicaba, caerá definitivamente su poderío � Como ve usted, la importancia del Fondak es tan capital que debe constituir por ahora nuestra primordial aspiración».


    Cuando terminó de corregir la carta, de la que remitió copia a Tovar, respiró satisfecho. Se había manifestado como un alto comisario que sabía lo que había que hacer y a quien le correspondía un papel decisivo en el diseño y ejecución de los planes de España en Marruecos.


    Fue un viaje relámpago. Llegó a Madrid el 2 de agosto y el 9, ya de regreso, durmió en el palacio de la plaza del Feddan.


    Volvió contento, con el dulce sabor de la misión cumplida. Había enderezado un árbol que, con la inesperada irrupción de Silvestre en África, corría el riesgo de torcerse.


    El nuevo comandante general de Ceuta lo había recibido en Madrid a pie de tren y le había acompañado en muchos momentos de su estancia en la capital. Se había manifestado siempre con modales propios de una disciplinada subordinación. En ciertos momentos, dada la sobreactuación de un Silvestre desconocido, Berenguer le había comentado en tono jocoso que no exagerara; «no te andes con tantas zarandajas, Manolo, que conozco sus habilidades teatrales desde la academia», comentó guiñando un ojo y con una amplia sonrisa en la que aleteaba la satisfacción que la nueva actitud de su compañero le producía.


    Varias e intensas fueron las entrevistas con los ministeriales Sánchez de Toca, Tovar y marqués de Lema. De todas ellas salió bendecido el criterio que epistolarmente había defendido: el objetivo fundamental consistía en tomar el Fondak de Ain Yedida tan pronto como fuera posible.


    Aunque en los encuentros previos con el presidente del consejo de ministros y el ministro de Estado el tema ya había sido abordado, con el de la Guerra, a la postre compañero de armas, lo trató con toda profundidad.


    Para afrontar de la mejor manera posible los nuevos planes militares —expuso convencidamente— era imprescindible la unidad de mando; «¿no tendrá esto que ver con el desembarco del general Silvestre en Ceuta?», interrogó Tovar con la mala idea alojada en sus enjutos rasgos faciales. A Berenguer le descolocó la pregunta, no exenta de agresividad hacia él. Para acallar una reacción inmediata en sintonía con el insidioso apunte del ministro, echó mano de su temple flemático, hizo recaer su mirada sobre los distintivos de teniente general prendidos del uniforme de su interlocutor, y recordó que los que él llevaba se detenían en el escalón jerárquico inferior, el de general de división. Superado un gélido silencio respetado por un Tovar en guardia después del puyazo, repuso agitando su orondo semblante con una forzada mediosonrisa:


    —Qué cosas dice usted, mi general. Solo puedo tomármelas como una broma, como un comentario intrascendente para que gocemos usted y yo de un momento relajado entre tantas cosas serias —propinó un medido zarpazo al ministro.


    —Bueno, a lo que íbamos, me decía usted —soltó Tovar, molesto con la envolvente.


    A partir de ese instante, Berenguer centró su intervención en reconocer que él, como ministro había defendido despojar al alto comisario de la condición de jefe del ejército en África, pero matizó: «las circunstancias han variado, la política de España en el protectorado ha evolucionado, y de sabios es cambiar y adaptarse a unos nuevos tiempos que reclaman que se refuerce el papel militar del alto comisario».


    Tovar, que conocía las pretensiones de su visitante y que ya había recibido alguna indicación favorable de Sánchez de Toca alegando «razones palaciegas» para un próximo cambio de orientación, afirmó: «Lo estudiaré y no tengo ningún inconveniente en adelantarle mi apoyo a lo que usted plantea con la insistencia que todos conocemos», ironizando en un tímido intento de devolverle la misma moneda con la que le había pagado momentos antes. Berenguer esbozó una mueca de victoria, a la que Tovar quiso poner coto: «No obstante, habrá que encontrar una fórmula que no desautorice abiertamente al gobierno y al ministro de la Guerra de la época que decidieron todo lo contrario», remachó bosquejando un mohín enigmático con el que quería situarse por encima de las habilidades dialécticas del alto comisario.


    Berenguer se mordió la lengua, se llevó la mano derecha al bigote y compuso un ademán tan indefinido que despistó al ministro. Sin solución de continuidad, retomó la palabra para no alejarse de lo que le interesaba:


    —Mi general, muchas gracias por su apoyo a mi propuesta de unificación del mando militar, mas no puedo dejar de plantear también la necesidad urgente de recibir refuerzos de tropa y material —anunció con gran seriedad.


    Sin solución de continuidad, se enfrascó en pormenorizar las carencias que aquejaban a la acción militar española, principalmente en la parte occidental del protectorado. Hizo mucho hincapié en la adecuada dotación de las fuerzas regulares y en la imprescindible formación especializada con la que los oficiales al mando de estas tropas debían contar. Se interesó por el estado en el que se hallaba la creación del tercio de extranjeros. Insistió en que la aviación tuviera más presencia en las operaciones y para ello llegaran los aparatos precisos. En el capítulo del material, las deficiencias que expresó eran tales que habrían alegrado mucho a el Raisuni y sus lugartenientes.


    Todo fueron buenas noticias en la reunión que Berenguer celebró al llegar a Tetuán con Gómez-Jordana Sousa. La actitud mostrada por Silvestre en los días que habían coincidido en Madrid no había podido ser más reveladora de la asunción de su papel subordinado al del alto comisario, y había contribuido a disipar los recelos con los que había recibido su inesperado nombramiento. Puso un ejemplo: «Apenas llegado a Madrid, el mismo 3 de agosto tuvo lugar en el Centro de Ejército y de la Armada, un banquete en honor a don Miguel Primo de Rivera con motivo de su ascenso a teniente general. A la hora de los discursos, el homenajeado miró fijamente al general Silvestre y proclamó elevando el tono voz que el “problema africano quedaría pronto resuelto”. Si todo hubiera acabado ahí, me podría haber sentido molesto con la alabanza al nuevo comandante general de Ceuta en detrimento del alto comisario. Pero el general Silvestre, consciente de ello y atento a colocarse en un plano inferior al mío, reconoció en su turno de palabra lo contento que estaba por su regreso a África y “lo mucho que se felicitaba por encontrarse a la órdenes de su compañero y amigo, el general Berenguer, alto comisario de España en Marruecos”». En todo caso, para que no quedara sombra de duda, traía de Madrid la convicción de que en las próximas semanas se vería reforzado el papel militar del alto comisario mediante la pertinente decisión del consejo de ministros. Por fin, los compromisos de nuevos envíos de tropa y material parecían firmes.


    Hizo entonces una pausa en la larga relación de lo conseguido en la capital, se levantó del sillón situado en un rincón del despacho, encendió un pitillo lentamente y, después de inhalar como si quisiera consumirlo de una sola calada, anunció con solemnidad que sonó fatua: «Pero lo principal por encima de todo lo demás es que el gobierno ha aprobado mis planes de ocupación del Fondak de Ain Yedida y me ha autorizado a que sea yo quien fije el momento oportuno para ejecutar tan importante operación; esto aclara definitivamente cualquier duda relacionada con la dirección de los asuntos militares en el protectorado».


    Silvestre se limitó a tomar un primer contacto con la situación real de la comandancia general de Ceuta antes de desplazarse a Tetuán, ponerse sobre el terreno a las órdenes de Berenguer y cambiar impresiones con él sobre las operaciones militares que se perfilaban en el horizonte.


    Las muy primeras horas de aquel 18 de agosto de 1919 auguraban que continuaría el horno que había sido Ceuta en la infernal noche que se batía en retirada cuando Silvestre salió de su residencia para dirigirse en automóvil a la estación del tren Ceuta-Tetuán, inaugurado hacía algo más de un año, el 17 de mayo de 1918, con un acto solemne en esta última ciudad que contó con la presencia del infante don Carlos de Borbón.


    Nada más llegar al coqueto edificio ferroviario y, según se acercaba al andén donde ya rugía la locomotora, apreció la fuerte protección militar que acompañaba al convoy. Con un gesto marcial saludó al teniente que le dio la novedad, y que, a su requerimiento, hizo una sucinta referencia a la fuerza y armamento apostados en varias unidades. Dos minutos habían transcurrido desde que Silvestre y sus ayudantes se acomodaron en el compartimento reservado para ellos, cuando un agudo y prolongado pitido anunció que el tren emprendía su camino hacia la capital del protectorado.


    Las estaciones y apeaderos del recorrido se fueron sucediendo. En todas ellas le rendía honores un pelotón del destacamento más cercano. Así hasta que, dejando a la izquierda las planicies donde se asentaba el campo de aviación de Sania Ramel, y a la derecha numerosos huertos nutridos por las aguas del río Martil y las avanzadillas de la ciudad, desembocaron en la estación de término.


    La expectación con la que fue recibido, el entusiasmo que palpó a su alrededor, la bienvenida del general Vallejo, jefe de las fuerzas militares españolas en Tetuán, y la compañía del grupo de regulares Tetuán número 1 que le rindió honores a los compases de la nuba, no impidió que el vitoreado militar apreciara la elegancia respetuosa con la arquitectura local y la graciosa armonía de la estación de tres cuerpos coronados por airosas torres.


    Aunque todavía era temprano, el recorrido ascendente de la bulliciosa calle de la Luneta hasta la plaza del Feddan estuvo cuajado de expectación y muestras de afecto, que se acentuaron a la altura del austero y racionalista edificio del teatro Reina Victoria. Españoles, marroquíes y judíos abarrotaban el trayecto formando un gran abanico de tipos humanos.


    Al entrar en la también conocida como plaza de España comprobó la transformación que, como el resto de la ciudad, había experimentado. De la superficie arenosa y desarticulada que él recordaba de sus frecuentes visitas a Tetuán en tiempos del alto comisario Marina, con predominio de la edificación pobre, sucia y ruinosa, empezaba a quedar poco. Lo que sí seguía igual era el destartalado caserón con pretensiones de palacio de la alta comisaría, a cuya vera se alzaba el del jalifa, que no merecía mejor consideración.


    Silvestre, cuando descendió del automóvil, se recompuso el uniforme, se estiró bien la guerrera de la que prendían llamativamente los distintivos de haber sido ayudante de campo de Alfonso XIII, respiró con una profundidad que respondía a algo más que a llenar los pulmones, paseó con delectación su mirada por la fachada del edificio, se emborrachó con el pensamiento de en qué distinta situación pisaba hoy aquel lugar con respecto a cuando lo hacía como comandante general de Larache. Vivía un momento especial para él, y quiso saborearlo por más tiempo que el aconsejado por las reglas del protocolo, descolocando así a Cogolludo y a Beigbeder, que, en su condición de ayudantes de Berenguer, habían acudido a recibirlo y acompañarlo hasta el despacho de este último.


    El alto comisario dedicó muchas horas a preparar la primera visita oficial de Silvestre a Tetuán como comandante general de Ceuta. Aunque, después de analizar en Madrid las operaciones con el objetivo de apoderarse del Fondak de Ain Yedida, era conveniente repasar los planes sobre el terreno, esto no era lo más importante de aquella primera entrevista en suelo marroquí. Lo más importante era hacer ostentación, mediante actos que trascendieran a los jefes de las distintas unidades, de que, además de la civil, él era la suprema autoridad militar.


    Guiado por este propósito decidió no acudir a la estación a recibir a Silvestre y esperarlo en su despacho. Después consagraría la primera parte de la reunión de la mañana al examen de las futuras operaciones militares con la presencia de los jefes de los principales cuerpos participantes, y, más tarde, justo antes del almuerzo en el comedor de gala, despacharía con Silvestre ciertos asuntos de índole civil. Por la tarde y al día siguiente girarían visita a acuartelamientos y posiciones cercanas para presentarlo a los jefes y oficiales que no lo hubieran conocido el día anterior.


    El guión se cumplió escrupulosamente. A él se atuvo Silvestre aprovechando cualquier resquicio para airear su satisfacción por hallarse nuevamente en África, en un mando tan destacado como el que le había confiado el gobierno; «mando que desempeñaré con plena subordinación a la máxima autoridad civil y militar del protectorado, mi admirado y muy querido amigo y compañero de armas, el general don Dámaso Berenguer Fusté», remachó varias veces con cantinela que sonó lanzada con tanta tenacidad como premeditación.


    En las visitas todo se desenvolvió con plena comunión en los proyectos y las formas de ejecución. No ocurrió lo mismo en los encuentros privados que ambos celebraron en la alta comisaría. Sin llegar a ser grandes, las diferencias en el tratamiento de ciertas medidas civiles no fueron a más porque Silvestre reculó pensando que después podría hacer de su capa un sayo en Ceuta. Las discrepancias se centraron en algo en apariencia menor: el juego y la prostitución. El pasional y apolíneo Silvestre no compartía los mismos criterios que el racional y pícnico Berenguer. Este había tomado medidas desde su llegada a Tetuán para reprimir tales actividades, cerrando locales donde se jugaba, clausurando casas de alterne y restringiendo los horarios de apertura de los establecimientos que, bajo el paraguas de fines lícitos, encubrían otros. Berenguer transmitió a su compañero la necesidad de implantar las mismas medidas en Ceuta, donde las actividades ilícitas habían cobrado tanto auge que hasta competían con Tánger. Silvestre puso al principio algún reparo basado en que había tareas más apremiantes, y que juego y prostitución constituían una válvula de escape para la tropa. Como el alto comisario frunció el ceño y entrecerró los párpados ante estos argumentos, atusó con la mano derecha las puntiagudas guías de sus bigotes y se limitó a decir: «De acuerdo, Dámaso, tomaré medidas, tú mandas», para esbozar a continuación una inquietante sonrisa que este último, satisfecho con la contestación, pasó por alto.


    Las discrepancias militares fueron de más entidad, y aquí Silvestre no dio su brazo a torcer.


    La visita del comandante de Ceuta a Tetuán había sido precedida de una intensa comunicación epistolar entre los dos generales. Berenguer quiso fijar previamente por escrito su posición para eludir posibles choques con Silvestre. Escogió el 15 de agosto para telegrafiarle una carta reservada, en la que le leía: «Si bien creo que nuestra línea entre Anyera y Uad Ras podría ser atacada, pero sin consecuencia alguna, en cambio, las de un éxito contrario, por pequeño que sea, en las proximidades de la zona internacional, hay que considerarlo como de deplorables consecuencias para nosotros, por lo que el sector de nuestros puestos comprendidos entre Melusa y Cuesta Colorada es el que debe ser objeto de preferente atención en estos momentos».


    Estas indicaciones, que Berenguer tuvo el recato de no articular como órdenes, respondían a la intensa beligerancia que en aquellos días el Raisuni, envalentonado por el éxito de Cudia Rauda y la recuperación de sumisiones perdidas, mostraba atacando Regaia y Zoco el Sebt, manteniendo el bloqueo de la comunicación entre los territorios de Larache y Ceuta, y amenazando a los puestos desplegados a lo largo de la línea fronteriza con la zona internacional de Tánger.


    Silvestre, entregado a un enfebrecido quehacer para conocer al detalle el estado de las tropas a su mando, el 17 de agosto, a los muy pocos días de su llegada a Ceuta y ante su inmediato viaje a Tetuán, había dirigido una larga carta a Berenguer. En ella le comunicaba sus primeras impresiones sobre la realidad que acampaba ante sus ojos. Afirmaba de entrada que la situación «no puede ser más deplorable», y, a renglón seguido, le «sometía» —empleó este verbo después de rebuscarlo unos segundos— la necesidad «de reorganizar todo esto y no digo, por no parecer exagerado, que debería empezarse hasta por los cimientos; tal es el desbarajuste que parece reinar». Desde las primeras líneas adelantaba su criterio: «Creo que debemos � con tiempo y calma prepararlo todo y reunir el máximo de efectivos en las distintas columnas que concurran en la operación, preparando de antemano con todo lo necesario los sitios de arranque o de partida».


    La lectura de esta carta la víspera de recibir a Silvestre en Tetuán dejó a Berenguer un regusto amargo. Llevaba ya algún tiempo como alto comisario y, aunque había tenido indicios del mal estado de las tropas de la comandancia de Ceuta, en especial después de los sangrientos sucesos de Cudia Rauda, había dejado que las cosas transcurrieran a su aire, sin intervenir en algo tan necesitado de hacerlo, según revelaban las primeras impresiones de Silvestre, expuestas quizá con crudeza excesiva y exageración. En ellas eran patentes los deseos de este último de cubrirse las espaldas y de dar en los nudillos a un alto comisario que, por mucho que quisiera revestirse de apariencias civiles, debería haberse ocupado más de la situación militar de la circunscripción ceutí.


    Tras reflexionarlo mucho, Berenguer decidió no contestar por el momento y acudir al encuentro previsto para el día siguiente sin dar a conocer a Silvestre su reacción ante una carta que, en el fondo, era provocadora.


    A lo largo de las muchas horas que compartieron el 18 de agosto Silvestre pretendió en un par de ocasiones informar detalladamente sobre las tropas que le habían sido confiadas. Al percibir que su compañero de armas no le prestaba la atención requerida y que torcía el gesto cuando lo intentaba, se remitió a la carta que acababa de enviarle. Berenguer, con mohín de distanciamiento, apostilló que sí, que le había echado un vistazo, «pero que, dado su contenido extenso y detallado, no había tenido ocasión de dedicarle el tiempo que merecía», comentó mientras se desplazaba hacia uno de los mapas desplegados sobre una mesa cercana para señalar con el índice la línea fronteriza con la zona de Tánger en la que las posiciones españolas figuraban con puntitos rojos.


    A la menor oportunidad Berenguer, a solas con Silvestre o en las reuniones con los jefes de las distintas unidades, insistió en las acciones inmediatas de reforzamiento de los puestos cercanos a la zona internacional tangerina que había que emprender. Además de la repercusión internacional que podría tener cualquier descalabro allí, el tráfico de armas en favor de el Raisuni procedente de Tánger se había multiplicado después del traspié —así lo calificó intentando rebajar la importancia de un episodio que costó a las filas españolas cerca de cuatrocientos muertos— de Cudia Rauda. Aquí la intervención de Beigbeder, uno de los principales cauces de relación con los muchos agentes en Tánger al servicio de los intereses españoles, captó la atención de los asistentes. El Menebi, destacado protegido inglés, el cabecilla marroquí conocido con el nombre de el Dogal, y Ueld Alkalay, hijo de Alí Alkalay —cuando el ayudante de Berenguer pronunció este nombre, Silvestre creyó sentir un ligero revuelo en torno a sí y que varias miradas se posaban en él; se abstrajo de ello, y sin mover una ceja siguió prestando máxima atención— se habían unido para facilitar todo género de ayuda al jerife. «El Menebi apresta las expediciones y cuando las tiene preparadas advierte a sus compinches para que estos hagan el trabajo correspondiente. Ueld Alkalay, arrancando de la red de contactos de su padre, la ha ampliado y merced a ello se entera a menudo del despliegue de nuestras fuerzas que buscan atajar la entrada de las expediciones en el protectorado. El Dogal, secundado por otros cabecillas que le sirven de correa de transmisión desde Anyera hasta Sumata, se encarga de difundir noticias dañinas para nuestros intereses», concluyó Beigbeder sin alterar un ápice la seriedad de su rostro.


    En la concreción de los planes derivados de todo lo anterior no surgieron discrepancias. Tampoco en la determinación de la toma del Fondak de Ain Yedida como meta fundamental de la primera fase del aniquilamiento definitivo de el Raisuni. Donde saltaron chispas fue en la fijación del momento para iniciar esta decisiva operación.


    En presencia de los jefes de las distintas unidades Berenguer y Silvestre hicieron todo lo posible para que sus diferencias pasaran desapercibidas, y el segundo se esforzó, a la postre, por atenerse a lo que el primero defendía.


    Las cosas se desarrollaron de manera distinta en las conversaciones que los dos generales mantuvieron a solas, al margen de tantas miradas escrutando la convivencia que se iniciaba entre aquellos dos gigantes de la milicia.


    Berenguer se había comprometido con Sánchez de Toca, Tovar y Lema a ofrecerles en bandeja el triunfo del Fondak de Ain Yedida como entremés del banquete de la derrota definitiva del jerife. Solo así desaparecería completamente el sabor amargo del estropicio de Cudia Rauda y satisfaría las esperanzas depositadas en él. Había que hacerlo con rapidez, sin demoras que permitieran a los frecuentes cambios de gobiernos y personas que minaban la vida política española imprimir un nuevo volantazo a la zigzagueante política en el protectorado impuesta desde Madrid.


    Silvestre era ajeno a estos compromisos y no quería dar pasos en falso que comprometieran su carrera militar, que empezaba a cobrar un nuevo impulso en aquellas fechas. Él no podía poner en jaque su prestigio participando en una operación sin los medios necesarios para coronarla con éxito bajo cualquier circunstancia. Y las unidades de la comandancia general de Ceuta, que por razón de número y proximidad geográfica estaban llamadas a cubrir un importante papel en la toma del Fondak de Ain Yedida, ni eran suficientes ni estaban preparadas para la encarnizada resistencia que iba a oponer el Raisuni, consciente de que el control español de aquel enclave equivalía a su final más o menos lento. Silvestre, con suavidad que a él mismo sorprendió, expuso su parecer: «El momento de la operación no puede ser fijado de antemano, hay que hacerlo cuando los refuerzos lleguen y cuando las unidades, mejor dotadas ya, estén en condiciones para afrontar con plena garantía de éxito tan importante envite», paró, plegó la frente en mil arrugas, extendió crispada la mano derecha hacia Berenguer, y, apretando su espalda contra el sillón, auguró con un timbre de voz que, aunque retenido, sonó amenazador: «Si no procedemos así, querido y admirado Dámaso, corremos ambos el riesgo de que las cosas se puedan torcer y que un elevado número de muertes recaiga sobre nuestras conciencias», zanjó sin cejar en su mirada cuajada de tenebrosas sombras.


    Berenguer le siguió con la mayor atención. Hablar como lo había hecho era fácil para Silvestre. Él no era el responsable último de obtener los refuerzos que demandaba, y, fijando su posición como lo hacía, se cubría ante posibles acontecimientos adversos. Pero, ayudado por su inteligencia reflexiva, se inclinó por no tensar más la cuerda y dejar que el tiempo y Madrid fueran trazando el camino que condujera al Fondak de Ain Yedida. Además, no quería arrostrar el riesgo de fijar una fecha, aunque solo fuera orientativa, para la operación sin tener en cuenta el criterio del comandante general de Larache a quien le correspondía una participación importante en las operaciones, y, sobre todo, sin estar aún investido de las atribuciones militares que le permitieran tomar con todas las de la ley decisiones, en su caso, opuestas a las de los propios comandantes generales.


    —Te agradezco mucho tu opinión. Leeré tu carta con detenimiento y ya te diré más adelante. Me parece prudente escuchar también la opinión del general Barrera, y en último término consultar a Madrid —concluyó Berenguer recuperando el tono pausado que solía sellar sus palabras.


    —De acuerdo, Dámaso, quiero que mis últimas palabras sobre los planes del Fondak de Ain Yedida sean que me atendré a lo que tú ordenes como alto comisario —Berenguer, ambos ya de pie, se aupó sobre la punta de las botas, propinó un par de golpes amistosos en el hombro derecho de su compañero y rezongó:


    —Ya lo sé, Manolo, no hace falta que insistas tanto. Son incontables las veces que lo he oído desde que, ya nombrado tú comandante general de Ceuta, nos vimos en Madrid a primeros de agosto. —Sin más comentarios le cogió del brazo y le empujó hacia el comedor de gala de la alta comisaría, donde se desplegaba una suculenta mezcla de cocina española y marroquí.


    

  


  
    2. BERENGUER CONSIGUE LO QUE QUERÍA


    La actitud pensativa y el movimiento pesaroso de la mano derecha infundían en el rostro cetrino, de ojos pequeños y hundidos del presidente del consejo de ministros, Joaquín Sánchez de Toca, un aspecto aún más lúgubre que de costumbre.


    Frente a él, engullido por un sillón tapizado con motivos florales de color burdeos desdibujados por el intenso uso de los incesantes cambios de gobierno, el ministro de la Guerra, Antonio Tovar, disimulaba su menguada estatura estirándose ostensiblemente. Había acudido al palacio de Villamejor, situado en los primeros números del paseo de la Castellana, aquella calurosa mañana del 23 de agosto de 1919 en la que la brisa del Guadarrama se topaba con la barrera infranqueable de una densa calima que envolvía Madrid con manto marrón blanquecino. Lo había convocado Sánchez de Toca para dar el visto bueno final al texto que iba a elevar al consejo de ministros convocado para dos días después. En este proyecto de real decreto se reforzaban las funciones militares del alto comisario en el protectorado, en especial con respecto a los comandantes generales de Ceuta, Larache y Melilla.


    El presidente del gobierno devolvió a Tovar con ligeros retoques el documento que le había remitido una semana antes. El gesto torvo del experimentado político conservador con el que se lo entregó no pasó desapercibido al veterano militar, baqueteado en el trato con los políticos.


    Un marmóreo silencio se prolongó mientras que Tovar echaba un rápido vistazo a las modificaciones del texto elaborado por él mismo. Cuando alzó los ojos y los posó sobre su jefe político, este frunció los labios, se pasó una mano por su cabeza calva y con un movimiento decidido acabó apoyándola en los dedos de la mano derecha en un gesto reflexivo, que dio pie a que el ministro de la Guerra diera su opinión.


    —Estoy de acuerdo con las adiciones al documento que le remití. Se ha optado por el único camino para no desdecirnos del todo de la potenciación del carácter civil del alto comisario y no dejar así en ridículo al mismo general Berenguer, que, siendo ministro de la Guerra y todavía no hace un año suprimió el puesto de jefe del ejército de España en África que se acumulaba al de alto comisario —concluyó con un aleteo resignado de la mano izquierda.


    —Pero hay que hacerlo, aunque en el fondo ni a usted ni a mí nos guste tanta precipitación —irrumpió Sánchez de Toca dando entrada en la conversación al compromiso adquirido con Alfonso XIII cuando recibió el encargo de formar gobierno y logró hacerlo—. El camino escogido es el más discreto, hay que plantear el cambio como ejecución del real decreto anterior que confería al alto comisario la inspección sobre todas las autoridades y servicios de orden civil, militar y naval del protectorado.


    —Así es, señor presidente, sus correcciones amartillan muy bien la única salida decorosa de este delicado asunto y dejan la cosa clara. —Tovar se reajustó las gafas que se le habían deslizado por el caballete de la nariz y leyó secundado por la mirada complaciente de su interlocutor—: «Para el conveniente ejercicio de las funciones inspectoras que el Real Decreto de 25 de febrero último concedió al alto comisario de España en Marruecos sobre todas las autoridades y servicios de orden militar, será indispensable revestirlo de atribuciones que, sin mermar las de los comandantes generales, permitan la unidad de acción a que obliga el desarrollo de la política del protectorado».


    El resto de la reunión fue dedicado a introducir adiciones menores en las competencias civiles del alto comisario para, sin dañar el propósito principal del nuevo real decreto, guardar las apariencias.


    Al final de la mañana, cuando llegó la hora de la despedida, Sánchez de Toca comentó en tono distendido:


    —Espero que el contenido de esta dichosa disposición complazca al general Berenguer. Quizá tendríamos que habérselo consultado, al menos en sus líneas generales, aunque creo que esto habría sido excesivo.


    —Confiemos en que el real decreto contribuya a aclarar de una vez por todas el predominio jerárquico del Berenguer sobre Silvestre. Ya sabe usted, señor presidente, cómo son los de caballería, y más dos generales de este arma tan encumbrados —apostilló Tovar con la condescendiente superioridad que su condición de teniente general le permitía con respecto a dos generales de división en plena madurez de sus carreras cuando la suya daba los últimos estertores.


    Sánchez de Toca acompañó poco después al ministro de la Guerra hasta la puerta de su despacho. Ambos salieron juntos, el primero hacia el comedor del palacio de Villamejor y el segundo hacia la escalera de salida. Un ceremonioso ujier con bocamanga trufada de galones cerró la puerta. El presidente, en un gesto poco corriente en él, tomó del brazo derecho al experimentado militar y le espetó al oído con maneras de confidencia:


    —Que le guste o no al general Berenguer no nos ha de preocupar. El real decreto tiene que ser sancionado por su majestad, que desde el palacio de la Magdalena tendrá buen cuidado de que quede contento —afirmó con la retranca de sus muchos años de política y con referencia al palacio del Sardinero santanderino donde Alfonso XIII residía en aquellos días veraniegos.


    El 25 de agosto de 1919 el rey firmó en Santander el Real Decreto concediendo las atribuciones militares que Berenguer venía solicitando machaconamente desde que pisó suelo africano en su condición de alto comisario.


    Su destinatario sintió una gran satisfacción con esta disposición. En especial cuando leyó lo concerniente a su superioridad militar sobre los comandantes generales y a sus competencias respecto a la niña de sus ojos, las fuerzas regulares indígenas. Aunque todavía no había conseguido recuperar el nombramiento de jefe del ejército de España en África, ya no le cabía duda de que lo lograría sin tardanza.


    Las nuevas atribuciones militares fueron recibidas en la alta comisaría con alborozo. Las felicitaciones llovieron. Sus colaboradores más inmediatos, principalmente Beigbeder, Cogolludo y Castro Girona, se sintieron respaldados al más alto nivel, algo que los ayudaría a pisar con más fuerza en sus andanzas. Gómez-Jordana Sousa también compartió la satisfacción con su jefe, pero fue quien mostró más cautela derivada de las experiencias vividas con su padre, el dramáticamente fallecido teniente general Francisco Gómez Jordana, tercer alto comisario de España al mismo tiempo que jefe del ejército de España en África.


    Berenguer tenía pendiente desde hacía días contestar la carta en la que Silvestre le comunicaba el deplorable estado de las dotaciones militares de Ceuta. Había cogido varias veces la pluma, pero algo le impedía continuar una vez redactadas las primeras líneas. Tenía el decidido propósito de llevarse bien con su compañero, algo indispensable para que sus planes llegaran a buen puerto, pero había un límite infranqueable, más aún desde la reafirmación de sus competencias con respecto a los comandantes generales: la última palabra en el diseño de las operaciones le correspondía a él como alto comisario revestido de la máxima autoridad militar.


    Sin embargo, escribió en su diario acuciado por la provocadora carta del comandante general de Ceuta: «¿Cómo abordar una operación militar de la importancia de la que teníamos en proyecto, la ocupación del Fondak, en desacuerdo inicial con el jefe militar que había de desarrollarla, respecto a si contábamos o no con las fuerzas necesarias para lograr los objetivos? ¿A qué responsabilidades no podía dar lugar este desacuerdo?», se preguntaba con tenebrosos tintes premonitorios.


    Frente a la opinión catastrofista del comandante general ceutí, que reclamaba reconstruir toda la fuerza militar desde cero, Berenguer estimaba que el problema se limitaba a retoques que no requerían aplazar la operación del Fondak de Ain Yedida indefinidamente, como se desprendía del criterio del primero.


    Pero Berenguer, de ágil cintura a pesar de la banda de grasa que lo hacía barrigudo y conocedor de las agarraderas de su compañero, optó por nadar y guardar la ropa. «Mas como la opinión oficialmente expresada por el mando de las fuerzas no podía yo desoírla —plasmó con retranca—, manteniendo mi punto de vista, decidí exponerla ante el gobierno, para que éste, juez supremo sobre todo lo que se refería a la situación política de nuestra nación —brindis al sol pensando en los políticos y por si el día de mañana salían a la luz estas intimidades— y la posibilidad de imponerle nuevos sacrificios, decidiera si estaba en condiciones de enviar más fuerzas a África para mayor garantía de todos, dándole cuenta de la opinión del general Silvestre, que yo no compartía».


    Tomada esta determinación el 22 de agosto, Berenguer, siempre cauto con su subordinado de Ceuta, le contestó recordándole la parte de sus peticiones que ya había cursado antes de recibir su carta, y aquellas otras que pasaba a apoyar. Las discrepancias las aguó con el silencio, las medias verdades y un sinfín de matices, sin dar cuerpo definido a las diferencias que los dos generales mantenían.


    La carta que, a su vez, Berenguer dirigió a Tovar el 27 de agosto no tenía desperdicio, y, de haberla conocido Silvestre en sus términos literales, habría incendiado sus aparatosos bigotes. Sin andarse por las ramas y en un tono impropio de la suavidad en las formas que cultivaba, el alto comisario propinó la primera estocada ya en las líneas iniciales: «El general Silvestre me contesta con una carta que contiene extremos que, por su importancia, he creído deber transmitir a usted.


    Su primera impresión no es muy halagüeña, pero, por el poco tiempo que ha tenido para formarla, y por estar expuesta antes de haber recorrido el territorio de su mando y de tomar contacto con las tropas, puede estar más bien basada en lo que haya podido recoger entre sus inmediatos colaboradores de Ceuta y refleja el ambiente de aquella guarnición, muy influido por el brusco cambio de la vida sedentaria que llevaba a la activa de campaña, y aún no del todo repuesta de la impresión del combate de Rauda, que sobre ella pesó casi exclusivamente».


    Berenguer no se anduvo por las ramas: Silvestre era un precipitado por sus opiniones formuladas antes de conocer bien el terreno que pisaba; además, era influenciable por sus inmediatos colaboradores, que, como todas las unidades ceutíes, actuaban bajo los efectos del desastre de Cudia Rauda, con el que él como alto comisario sin verdaderas atribuciones militares en ese momento no tenía nada que ver, pues aquel «combate» pesó «casi exclusivamente» sobre la guarnición ceutí.


    Después de dedicar como paños calientes algunas palabras de halago a «las brillantes condiciones del general Silvestre» y «al calor con el que se ha dedicado» a su tarea, entraba a matar con el estoque de los argumentos de política general muy apropiados para un teniente general del ejército, por muy ministro de la Guerra que fuera: «Creo de mi deber velar —señaló pomposamente— porque nuestro esfuerzo, conservándose proporcional a la resistencia que vamos a vencer, no imponga a la nación más sacrificios que lo estrictamente indispensables a mis propósitos, y del estudio que tengo hecho de nuestras necesidades para vencer la resistencia de la cabila de Uad Ras, revisado teniendo en cuenta las observaciones del general Silvestre —siempre nadando y guardando la ropa—, me ratifico en mi opinión, expuesta al citado general en carta contestación a la suya, de que organizando bien y lógicamente las fuerzas, para corregir la diseminación que hoy existe, y agrupándolas para actuar, se podrían obtener en el momento oportuno en la dirección conveniente dos núcleos de columnas de cinco a seis mil hombres cada una, que considero suficientes para actuar sobre Uad Ras y el desfiladero del Fondak, donde, en el caso más desfavorable, los núcleos de fuerza que encontraremos no habrían de exceder de dos a tres mil hombres, y esto, como digo, en el caso más desfavorable dentro de las eventualidades que la actual situación política nos permite».


    El alto comisario pasó la jornada del 27 de agosto encerrado en su despacho dando rienda suelta a su fácil pluma para, una vez rematada la larga carta destinada al ministro de la Guerra, hacer lo propio con otra al ministro de Estado algo más suave en las formas aunque parecida en cuanto al fondo.


    Los ojos apagados del marqués de Lema perdieron la poca luminosidad que les quedaba cuando terminó de leer la carta que acababa de recibir del alto comisario.


    Antes de decidir si contestar y en qué términos hacerlo, estimó conveniente cambiar impresiones por vía telefónica con el ministro de la Guerra; a la vista de la carta, empezaba a temer que no hubiera bastado el real decreto reforzando los cometidos de alto comisario.


    A Tovar tampoco le había hecho mucha gracia la carta que había recibido de Berenguer, singularmente los comentarios sobre Silvestre. No le incomodaron tanto como a su colega de Estado, porque conocía bien a estos dos militares, y ya había apuntado en las horas que precedieron al nombramiento del nuevo comandante general de Ceuta que no era descartable que saltaran chispas entre ellos. Sí le cogió por sorpresa que hubiera ocurrido tan pronto. Sin embargo, se inclinó por quitar importancia al asunto. «Pequeñas cosas de dos de los mejores generales del ejército español. Las hemos de pasar por alto para que todo concluya felizmente en pro de los intereses de la patria, como, estando ellos por medio, sucederá no muy tarde», comentó al ministro de Estado.


    Convinieron posponer la contestación a las cartas de Berenguer hasta que llegara la solicitud de autorización de un plan de operaciones concreto, con fijación de fecha incluida, para la toma del Fondak de Ain Yedida. Mientras tanto, procurarían no interferir en el desarrollo de las relaciones de Berenguer y Silvestre, en la confianza de que el primero limaría asperezas con el segundo, y sus propuestas acabarían contando con el apoyo de los comandantes generales de Ceuta y Larache.


    

  


  
    3. LOS PREPARATIVOS DE LA CONQUISTA DEL FONDAK DE AIN YEDIDA


    Berenguer, movido por la prudencia con la que solía actuar, optó por hacer un uso templado de sus nuevas atribuciones militares, guiado, además, por la prevención ante posibles reacciones de Silvestre que le perjudicaran en las altas esferas por las que este deambulaba a sus anchas.


    Ideó, pues, que lo más conveniente era forzar una decisión conjunta de él y de los comandantes generales de Ceuta y Larache que recogiera sus criterios; se trataba de lograr una decisión que revistiera de colectiva la en puridad solo suya.


    Tuvo que esperar unos días para formalizar la convocatoria, porque Barrera se encontraba de permiso en España y no regresaba hasta el 3 de septiembre. Tras barajar varias posibilidades, el 6 de septiembre a primera hora de la noche fue el momento fijado para iniciar la importante reunión en el palacio de la alta comisaría.


    En los días que precedieron Berenguer se centró en supervisar la intensa acción política que la alta comisaría, las comandancias de Ceuta y Larache y el majzen estaban llevando a cabo con carácter preparatorio de la militar en ciernes. Como reacción ante esta táctica, que incluso trajo consigo acercamientos a cabecillas próximos a él, el Raisuni intensificó sus ataques a las fuerzas que protegían las cabilas y aduares sometidos al majzen. El incremento de los convoyes de suministros que sus harkas recibían desde Tánger también fue detectado por las patrullas españolas.


    La reunión comenzó cuando las sombras del Gorges se cernían amenazantes sobre la ciudad, a duras penas abatidas por la débil iluminación eléctrica de la plaza del Feddan que contribuía a dar un aire fantasmagórico al caserón de la alta comisaría. El largo viaje de Barrera desde Larache, obligado a hacerlo de Tánger a Ceuta en barco y de Ceuta a Tetuán en ferrocarril por el estado levantisco de las cabilas que tenía que atravesar, fue la razón principal de que el reloj de pie del despacho del alto comisario acabara de tocar las nueve cuando este tomó la palabra después de saludar con efusividad medida a Barrera y sobreactuada a Silvestre.


    Dispuesto a que quedara constancia de que los planes que salieran de allí no eran fruto de su imposición sino del acuerdo unánime, pidió a Beigbeder que tomara nota de lo que se hablara, para con ello redactar el acta correspondiente, «que será de una gran utilidad para todos», comentó paseando sus ojos con distinta intensidad según el destinatario.


    Su forma de saludar a Berenguer, de aguardar indicaciones y de acomodarse a su derecha en la mesa de reuniones anunciaba un Silvestre más seguro, más instalado en el papel de comandante general de Ceuta que pisaba con aplomo una vez conocida la realidad por sí mismo y haber formado criterio sobre lo que en la primera reunión con Berenguer en Tetuán únicamente conocía de oídas.


    Barrera, a pesar del cansancio del largo viaje desde la ciudad del Lucus, lucía aún en su cara de rasgos pequeños el reflejo del disfrute de los días que acababa de pasar en España.


    Para sorpresa de Barrera y no de Silvestre, que conocía bien sus modos políticos, Berenguer arrancó con una larga exposición en la que se remontó al desarrollo de las relaciones con el Raisuni desde los tiempos de Gómez Jordana. Omitió, pues, toda referencia a la borrascosa etapa de Silvestre durante el tiempo que desempeñó la comandancia general de Larache.


    Después de exponer esto con un pormenor excesivo que desazonó a Silvestre mientras que Barrera seguía sin mover ni una arruga de su apergaminada cara, Berenguer adelantó una primera conclusión concerniente a las relaciones con el Raisuni: «No podemos seguir así en vista de las agresiones, estado moral, situación de Tánger, y teniendo en cuenta también que puede flaquear la confianza de la opinión española, la cual no es elástica». El empleo de este adjetivo arrancó una sonrisa a Silvestre al recordar los años de convivencia en la academia y las veces que ambos habían oído mencionar allí la elasticidad predicable de las acciones de la caballería.


    A la pregunta de si los comandantes generales compartían el mismo parecer, Silvestre y Barrera, presos en la red de las habilidades dialécticas del alto comisario y a pesar de que deseaban formular algunas objeciones, optaron por aplazarlas.


    —Estoy de acuerdo con la conclusión de partida del general Berenguer, la situación no puede seguir como está en este momento, y una actitud permisiva es contraproducente y la agravaría más —irrumpió Silvestre deseando pasar pronto la página de los prolegómenos cuajados de evidencias en la que Berenguer se estaba recreando.


    —Yo también estoy de acuerdo con lo que usted dice, mi general —anunció Barrera con palabras acomodaticias.


    Satisfecho con la primera reacción de los comandantes generales y animado por el tono que presidía la reunión, Berenguer, sin dejar hueco a la pausa, miró a uno y a otro, tomó la palabra y acudió al siguiente giro retórico:


    —Dados los anteriores antecedentes, midiendo los elementos con que contamos y la probabilidad de recibir lo pedido del gobierno, y sin olvidar la proximidad de las lluvias, ¿debemos aplazar la ejecución de nuestros planes de campaña?


    El silencio se hizo eterno y el ventilador de aspas que se afanaba en aliviar el calor pareció paralizado por la pesadumbre que se apoderó del ambiente.


    Beigbeder, sin levantar la cabeza y parapetado detrás de sus enigmáticas gafas, tuvo tiempo suficiente para recoger las últimas palabras en el documento que pergeñaba.


    Silvestre hizo un brusco movimiento para acomodarse mejor en la silla y liberar la parte inferior de la guerrera aprisionada al sentarse, levantó la cabeza para enredar su mirada en un infinito al que los muros del vetusto palacio no lograban poner límites, y con voz gangosa propiciada por el aire húmedo que viajaba por su garganta intervino:


    —Mi general, no es fácil dar un simple sí o no a la pregunta que formulas —apuntó mezclando la superioridad jerárquica del alto comisario con su precedencia en el escalafón del generalato español y el compañerismo que unía a los dos divisionarios desde los años juveniles.


    Barrera se hundió en las tripas de la silla, Berenguer llenó sus pulmones ruidosamente, alargó la mano para ofrecer un pitillo a los dos generales, prendió el suyo y el de estos dos, y, exhalando el humo que había inspirado como si se tratara del último cigarrillo que fuera a fumar en su vida, miró a Silvestre y preguntó mientras que todos los asistentes contenían la respiración a la espera del cariz que tomara el intercambio verbal entre los dos ilustres militares:


    —¿Qué quieres decir con eso, Manolo? Compruebo que has aprendido mucho de los políticos en tus años en el palacio de Oriente —ironizó estirando la comisura de sus carnosos labios. Reparó entonces en que había sido torpe y corría el riesgo de haber atizado la bravura de Silvestre.


    —Dejémonos de comentarios fáciles y vayamos al grano, que son muchos y acuciantes los problemas que sufro día a día desde el mismo momento en que pisé esta bendita tierra —repuso Silvestre, conteniendo su reacción a costa de un notable esfuerzo que electrizó sus disparados bigotes—. Pido aclaración de lo que significa no aplazar la ejecución de nuestros planes. Me parece bien actuar inmediatamente, siempre que se conceda un margen, que cifro como mínimo en veinte días, para que acabe la reorganización de las tropas a mi mando, lleguen los refuerzos reclamados al gobierno, y se puedan organizar las nuevas unidades de ametralladoras, a las que ha de corresponder un importante cometido en las próximas operaciones —terminó rebajando lo inflado de la primera parte de su intervención con el deseo de que la reunión no se saliera del cauce previsto y los presentes no fueran testigos de una diferencia insalvable entre los dos personajes.


    Con esta misma intención Berenguer siguió con sumo interés las consideraciones de su compañero, pasando de un silencio enigmático a destilar un ligero mohín de conformidad con las últimas palabras. No quiso tensar más la cuerda, y, después de calificar las consideraciones de Silvestre como atinadas, aplazó para más adelante la decisión sobre la fecha para el desencadenamiento de las hostilidades. Resuelto así el incidente, volvió a tomar las riendas de la conversación.


    A todas estas, Barrera no había despegado los labios sumido en un silencio aconsejable para que no le pillara en medio el posible choque de dos poderosos trenes. Berenguer consideró oportuno dar entrada a algunas peticiones recibidas de él en las últimas semanas. Mientras, procedió a desgranar las acciones preparatorias del ataque sobre el Fondak de Ain Yedida que las fuerzas de Larache llevarían a cabo.


    Concluida su pormenorizada exposición, Berenguer opinó:


    —A la luz de todo esto, creo que sería peligroso empeñarse en acciones que pudieran desgastar a nuestras fuerzas en los preludios de la gran operación que vamos a desencadenar.


    Barrera arrugó el ceño, un rictus de contrariedad empañó su cara, dudó si intervenir o callarse ante las palabras del alto comisario, pero, rompiendo su pauta de esquivar las diferencias con la superioridad y reptar sigilosamente hacia sus objetivos, insistió en sus temores sobre la capacidad de las fuerzas que tenían que cubrir el flanco derecho en el avance por el valle de Tzelata de Yebel Hebib si no se ejecutaban las operaciones preparatorias que proponía. Berenguer se retorció en el sillón, remarcó los orificios de la nariz y descansó pausadamente la mano derecha sobre el mentón.


    —Mire, Barrera, lo voy a decir más claro aún: no quiero que las columnas de Larache se desgasten en acciones menores previas, porque, desatada la gran operación confluyente en el Fondak, tendrán que apoyar a las de Ceuta en su progresión por Yebel Hebid. Es una realidad que la moral de las fuerzas ceutíes ha sufrido después del lamentable incidente de Cudia Rauda —aclaró con desapego, como si él no hubiera tenido nada que ver con este desdichado hecho de guerra—, por lo que es aconsejable que las fuerzas de Larache refuercen la acción de las de Ceuta —concluyó con un ligero temblor, fruto del terreno pantanoso que había pisado.


    Barrera no quiso tirar más de la cuerda y asintió con un expresivo gesto de las cejas al tiempo que susurraba: «de acuerdo, mi general, retiro mi propuesta». Silvestre no movió ni un pelo de su imponente bigote. Había tomado buena nota de la necesidad de que actuaran conjuntamente las fuerzas de Larache y Ceuta, y eso le complació mucho. Le abría las puertas a que, haciendo valer su grado de general de división, superior al de brigada de Barrera, pudiera situarse al frente de un contingente de tropas muy importante, y a que la ocupación del Fondak acabara anotándose en su haber a título de autoría. A esto se agregaba que, situarse nuevamente a la cabeza de las fuerzas de Larache y en una operación con la que se asestaría un golpe casi definitivo a el Raisuni, le rejuvenecía y contribuía a saldar cuentas pendientes desde hacía años. Por estas razones no dijo nada, cubrió con la mano derecha la enguantada izquierda que hasta ese momento había ocultado con discreción, y colocó ambas sobre la mesa en un ademán que reafirmaba el papel fundamental que le incumbía desempeñar en la trascendental operación que se estaba fraguando.


    Tras dar buena cuenta del frugal tentempié servido por una nube de criados, la reunión prosiguió con la exposición del alto comisario de la táctica concreta que proyectaba seguir.


    La acción concertada se ejecutaría por las columnas de Tetuán arrancando de Laucien y Cudia Freja; por las de Larache, que lo harían de Regaia, El Arbi y Sel-la, y por las de Ceuta, que partirían de distintas posiciones de esta comandancia.


    La columna de Tetuán, mandada por el general Vallejo, estaría compuesta a su vez por el contigente a las órdenes del coronel Sanjurjo, por la mehala jalifiana encabezada por el teniente coronel Castro Girona, y por la harka amiga de Anyera y la policía de esta misma cabila a cuyo frente se hallaba el teniente coronel Molina. La columna de la comandancia de Ceuta estaría formada por las agrupaciones mandadas por Felipe Navarro, general segundo jefe de la comandancia recién llegado a Ceuta, y por la que dirigía el coronel Ruiz Trillo. A la cabeza de la columna de Larache estaría su comandante general, Barrera. El propio Berenguer, brindando una semisonrisa a su compañero y rival, determinó que, vistas las actuaciones conjuntas que, de conformidad con el plan que acababa de ser trazado, correspondían a las unidades de Ceuta y Larache, las columnas de estas comandancias estarían bajo el mando conjunto de Silvestre.


    Esta última decisión facilitó mucho que, a pesar de que los comandantes generales volvieran a referirse a la escasez de medios, Beigbeder acabara redactando un texto que mereció la conformidad unánime y que colmó las aspiraciones del alto comisario.


    El Raisuni seguía con detalle los movimientos de Berenguer. Como si empezara a sentirse acorralado por enemigos depredadores, también recibía información cumplida de los pasos que daban su irreconciliable enemigo, Silvestre, y el traidor Barrera; los consideraba viles brazos ejecutores de quien desde su llegada a Tetuán se había empeñado en engañarlo con buenas palabras mientras que afilaba el cuchillo con el que quería sacrificarlo.


    Había recibido puntualmente noticia de la reunión de Tetuán. Ueld Alkalay, su activo agente en Tánger, le comunicó el paso de Barrera en tránsito hacia Ceuta y Tetuán. Por el Succam, que le había sustituido como jefe de sus seguidores apostados en el Fondak de Ain Yedida cuando se desplazó a Tazarut para estar más seguro, supo que Silvestre había visitado por segunda vez el palacio de la tetuaní plaza del Feddan para reunirse con Berenguer y Barrera. Los subsiguientes movimientos preparatorios de los comandantes generales de Ceuta y Larache le confirmaron que una operación de gran envergadura sobre el Fondak de Ain Yedida se estaba fraguando. Consciente de que la concentración de todas las fuerzas españolas de Ceuta, Larache y Tetuán le resultaba adversa por ser muy superiores en número y potencia a las suyas, se inclinó una vez más por el divide y vencerás. Se fijó, pues, como meta distraer a las tropas de Larache con acciones fulgurantes y diseminadas para que no pudieran sumarse a las de Ceuta y Tetuán. Movió con agilidad todos sus peones para cumplir esta estrategia, y la vida de las cabilas de Ahl Serif, Beni Gorfet, Beni Arós y Beni Mesuar se vio alterada por un sinfín de razzias que distraían importantes contingentes de las tareas preliminares del ataque al Fondak.


    Una resplandeciente sonrisa iluminó la cara oronda del alto comisario y sus hundidos ojos pugnaron por saltar de las órbitas en el intento de absorber más el telegrama que sostenía su mano derecha. «Aun cuando no se encuentran en perfecto estado de organización los elementos recién recibidos, las tropas de Ceuta y Tetuán se hallan en disposición de operar el próximo día 26», telegrafiaba Silvestre desde Ceuta refiriéndose a ese día del mes de septiembre de 1919.


    Al concluir la segunda lectura del telegrama, llamó a Gómez-Jordana Sousa para que trasladara el telegrama de Silvestre a Barrera, y para que preparase la convocatoria de una reunión preparatoria final el 23 de septiembre en Arcila.


    Se disponía a pedir permiso para retirarse y cumplimentar la orden que acababa de recibir, cuando Berenguer lo detuvo: «Espere, coronel, hay algo más. Convoque inmediatamente al general Vallejo, lo quiero en mi despacho lo antes posible. Si no puede ser y ha de tardar, me lo comunica, no me deje en vilo», indicó con tono de enojo.


    Vallejo, segundo jefe de las fuerzas en Tetuán, se plantó en el despacho en menos que canta un gallo. Con el signo de la interrogación danzando en su cara se puso a las órdenes de Berenguer y preguntó qué era lo que deseaba de él con tanta premura: «¿Ha ocurrido algo importante, mi general?», se atrevió a preguntar ante la expresión hierática del alto comisario.


    Berenguer pausadamente, sin un exceso en su rostro, le tendió el telegrama de Silvestre con la orden de que lo leyera. Cuando acabó de hacerlo afirmó con un mohín de alivio y sus rasgos faciales súbitamente distendidos: «Esto sí que es una buena noticia; enhorabuena, mi general, ya puede su excelencia fijar la fecha para que, por fin, todo se ponga en marcha».


    —¿Ha leído usted bien el texto? —interrogó Berenguer con una entonación desabrida que devolvió la tensión a Vallejo.


    —Sí, mi general, lo he leído dos veces —repuso imprimiendo a sus palabras un sello de dignidad ofendida.


    Berenguer plegó en parte velas y explicó su contrariedad:


    —Habrá reparado en que el general Silvestre no se limita a informarme del estado de las tropas de Ceuta, como sería lógico en su condición de comandante de esta plaza, alude también a las de Tetuán, extremo que queda fuera de sus atribuciones —alegó sacando a la luz la herida por la que sangraba. Vallejo permaneció en silencio, sin interferir en las manifestaciones de su superior—. Ya hablaré yo con el general Silvestre para aclarar este asunto, pero a usted le ordeno —levantó la voz para recalcar la orden— que me informe directamente de todo lo que concierna al estado de las tropas de Tetuán sin pasar por el fielato del general Silvestre. De Tetuán me informa usted a mí directamente en su calidad de jefe de las fuerzas aquí instaladas, ¿lo ha entendido bien?


    Vallejo, consciente del problema de fondo que subyacía, contestó con un escueto «entendido, mi general, tenga la seguridad de que no volverá a ocurrir. Le ruego que me disculpe por el malentendido al que yo haya podido contribuir». Preguntó si quería algo más, pidió permiso para retirarse, y, acentuando su compostura marcial, se ausentó al recibir la indicación de que eso era todo.


    Berenguer se encerró a primera hora de la mañana con Gómez-Jordana Souza para revisar antes de salir hacia Arcila, donde había convocado una reunión con los dos comandantes generales, las últimas novedades de la concentración de tropas con vistas a la operación del Fondak de Ain Yedida. Su cara de satisfacción ante los datos manejados contrastaba con la de seriedad de la que el jefe de su gabinete militar no se despojó en ningún momento; su dilatada experiencia en tratos con el Raisuni le hacía temer que pudiera sacar de su inagotable baraja una carta desconocida y echar por tierra los planes que tan favorablemente se dibujaban.


    A las once de la mañana acabaron de recoger los bártulos imprescindibles, llamaron a Beigbeder, que se unió al grupo, y pusieron rumbo a Ceuta. Allí les esperaba Silvestre acompañado por su ayudante el comandante López Ruiz y dos miembros de su estado mayor.


    Todos se embarcaron en el cañonero Laya. El día era de verano claudicante en brazos del otoño, alejado ya de la furia con la que había azotado en los meses precedentes. Berenguer y Silvestre se quedaron a solas bajo la toldilla del buque. Aunque la chapa metálica del piso transmitía el calor de los motores, el viento de poniente y la ondulante toldilla propiciaban una temperatura agradable. Después de las primeras palabras sobre lo bien que se iban cumpliendo los preparativos de la acción del Fondak, se dejaron embargar por el plácido panorama que sucesivamente desfilaba ante sus ojos mientras que la quilla del Laya hendía las calmadas aguas del Atlántico. En un pequeño recodo que el océano concedía a la tierra despuntó Alcazarseguer con los restos de su fortaleza; el cabo Malabata anunció la proximidad de la esplendorosa bahía de Tánger coronada por la alcazaba a cuyos pies el hotel Continental saludaba el paso del cañonero; el sobresaliente cabo Espartel no pasó desapercibido; los alcornoques, eucaliptos y lentiscos del tangerino bosque de los diplomáticos lucieron en todo su esplendor, y la línea de dorados arenales tomó el relevo incansablemente. Todo transcurrió así hasta que un puñado de casas blanqueadas entre las que descollaba el palacio de el Raisuni apareció con el último rayo de luz de un día que quedó sepultado por la noche estrellada.


    Mientras contemplaban este atractivo panorama desfilando a lo largo de las poco más de cinco horas que duró la travesía, Berenguer y Silvestre enhebraron una relajada conversación en la que los recuerdos de los tiempos compartidos en la academia de Valladolid, las anécdotas vividas en los numerosos destinos que ambos habían servido desde sus años mozos de Cuba y las bromas relacionadas con algunos personajes de la política nacional ocuparon más espacio que las peripecias militares que se avecinaban.


    Dos faluchos los transportaron desde el exterior del pequeño puerto natural de Arcila a tierra. Eran las nueve y media de la noche y con el chapoteo de los remos se mezclaron las palabras de Berenguer expresando su decisión de emprender el regreso a Tetuán al término de la reunión que se iba a celebrar en la comandancia militar.


    A pie de tierra, Emilio Barrera, en su calidad de comandante general de Larache, se cuadró con marcialidad, dio la novedad al alto comisario y se puso a sus órdenes.


    Con cierto apresuramiento por la determinación de Berenguer de volver esa misma noche a Tetuán, se dirigieron a la comandancia de la plaza. Poco antes de entrar en ella, Beigbeder en un aparte recordó a su general que había concertado una entrevista con Pedro Robi para intentar que colaborase en la acción política que se estaba desplegando en muchas cabilas sobre las que este comerciante de Larache tenía influencia. Berenguer comprendió la importancia de esta entrevista y le autorizó a ausentarse en la última parte de la reunión.


    La conferencia fue muy satisfactoria y más rápida de lo esperado.


    En el acta, de inmediato remitida al ministro de la Guerra, se plasmó lo siguiente, que permitió a este descolgar con alivio el teléfono para comunicárselo a su colega de Estado y al presidente del consejo: «Se pasó a tratar de efectivos y disposición moral y material de las tropas, acusando los informes de los comandantes generales impresiones muy optimistas que les inducen a considerar fácil la empresa que se les ha confiado y aún a proseguir la labor yendo más allá del plan acordado para las próximas operaciones».


    Sánchez de Toca, con el colmillo retorcido en toda clase de avatares y el escepticismo a flor de piel, comentó en voz alta terminada la conversación telefónica con Tovar: «¡Vaya, sonó la flauta por casualidad!, parece ser que hemos conseguido la cuadratura del círculo: Berenguer se ha salido con la suya, Silvestre está contento con el papel que se le ha asignado, y Tovar, Lema y yo tranquilos al no tener que enviar nuevas tropas. Ahora solo falta que lo del Fondak de Ain Yedida resulte un éxito, nos cause pocas bajas y la derrota definitiva del diablo de el Raisuni empiece a cuajar», musitó acariciándose su enorme calva.


    Minutos después de las dos y media de la madrugada del 24 de septiembre, con un viento que anunciaba cambio de tiempo, Berenguer, Gómez-Jordana Sousa y Beigbeder se embarcaron nuevamente en el Laya, que les aguardaba mecido por suaves olas y con todo preparado para, sin escala en Ceuta, poner rumbo a Río Martil. Allí arribaron minutos después de las diez de la mañana. Silvestre, por su lado, pasó el resto de la noche en Arcila, para, al final de la mañana del mismo 25 de septiembre, llegar a Regaia, donde fijó su cuartel general y permaneció, salvo contadas excepciones, hasta el 13 de octubre, cuando la toma del Fondak de Ain Yedida quedó rematada.


    

  


  
    4. BEIGBEDER INTENTA ATRAER A ROBI


    Beigbeder abandonó la reunión con los comandantes generales una hora antes de que acabara para atender la cita concertada con Pedro Robi, el próspero e influyente comerciante de Larache.


    Conoció a Robi en la visita que hizo a Larache los primeros días del mes de febrero de 1919 acompañando a Berenguer, recién nombrado alto comisario. Fue en uno de los encuentros que este último mantuvo en el casino español con personas prominentes de la sociedad larachense movido por el deseo de revestir el puesto que ocupaba con el hábito de lo civil.


    Congeniaron enseguida. Beigbeder le orientó acerca de los lugares que no podía dejar de conocer en sus frecuentes visitas a Madrid. Robi le presentó personas y le acompañó en pequeños desplazamientos que satisfacían el gusto por lo exótico de un comandante del ejército español poco corriente.


    A su regreso a Tetuán, Beigbeder se informó cuanto pudo de quién era Robi, sus opiniones, sus relaciones y su posible actitud hacia la nueva política que la alta comisaría quería impulsar. También tuvo conocimiento de que uno de los principales agentes intervinientes en los contactos con el Raisuni durante la última etapa de Marina y toda la de Gómez Jordana había sido un empleado de él llamado Alí Sintal. Este marroquí no se había sentido cómodo con la política de mano férrea con el Raisuni implantada por Berenguer y había optado por volver a la ciudad del Lucus, donde su patrón le había acogido nuevamente como hombre de su absoluta confianza.


    La salida de Sintal supuso el distanciamiento de Robi de la alta comisaría. Beigbeder sabía que este y el grupo de personas influyentes que lo rodeaban se oponían en principio a la nueva política. Comerciantes de Larache, Alcazarquivir y Arcila perjudicados por el ambiente belicista y un pequeño grupo de la burguesía avanzada y librepensadora que se iba formando poco a poco en estas ciudades habían aprovechado actos públicos y publicaciones periodísticas para airear sus opiniones: el plan de actuación de Berenguer alejaba aún más a España de la misión educativa y económica a la que se debía como nación protectora y no colonizadora.


    Con estos antecedentes Beigbeder acariciaba recuperar a Robi y a Sintal como agentes para que participaran en la pacificación de las cabilas situadas en la zona de influencia de Larache a las que llegaba su prestigio. La dificultad residía en cómo hacerle ver que, a la postre, la política ahora impulsada desde Tetuán, aunque con costes elevados en el camino, acabaría desembocando en la pacificación y el inicio del auténtico protectorado, tal como Robi y su entorno lo entendían. Frente a ello, el método del chalaneo por parte de España y del chantaje por la del jerife prolongaba el estado de guerra larvada con gran derramamiento de sangre y extremada dificultad de que la acción protectora pudiera cuajar.


    Beigbeder había hecho llegar a Robi, alojado por aquellos días en casa de un amigo y socio arcileño, un tarjetón en el que le pedía que estuviera a las doce de la noche en la comandancia militar, y le rogaba disculpas por un proceder tan atropellado e intempestivo, pero tenía que atenerse a las órdenes de regresar a Tetuán esa misma noche.


    Robi no puso objeción. Sentía simpatía por Beigbeder y le intrigaba saber qué querría de él en un encuentro rodeado de tanto misterio.


    El casi desprovisto de mobiliario cuarto donde Beigbeder recibió al comerciante fue testigo de un saludo en el que afecto y mutua simpatía brillaron mucho más que la escuálida luz proporcionada por una bombilla que colgaba de un sucio cable.


    Robi tenía claro que la iniciativa de la conversación correspondía a Beigbeder. No obstante, para inyectar calor y confianza al momento, comentó que la lista de lugares y personas que aquel le había recomendado frecuentar le había sido muy útil para «orientarse en sus escapadas a Madrid», adelantó guiñando el ojo izquierdo con picardía.


    El militar esbozó una sonrisa de complicidad, se reajustó sus inseparables gafas, parpadeó varias veces haciendo su mirada todavía más inescrutable, y cambió el rumbo de la conversación, apremiado por el escaso tiempo del que disponía y por el paso acelerado de las agujas del reloj.


    —¿Cómo te van las cosas por aquí? —preguntó Beigbeder decidido a no dar más contorneos—. Me imagino que tan bien como por Tetuán, donde veo cómo progresan los dos edificios que estás construyendo en el ensanche, y los vehículos de tu empresa La Rápida inundan nuestros caminos y calles —le aduló para hacer fácil el tránsito hacia lo que quería tratar.


    —No creas, Casa Ninet e hijos no está atravesando su mejor momento —repuso con cara pesarosa—. Para nosotros la exportación de cereales a Inglaterra era muy importante, y con el fin de la guerra este mercado ha reanudado las importaciones de sus colonias y nuestros pedidos se han visto muy mermados.


    —No te quejes, siempre tienes el mercado local que demanda más y más suministros —irrumpió Beigbeder dando un giro a la conversación para intentar que su interlocutor no se fuera por las ramas.


    Robi arrugó la frente, parpadeó varias veces y estiró la comisura de los labios como si quisiera tomar carrerilla para un largo alegato:


    —Mira, no me hables del mercado local. Algún día tendré que pedirte una entrevista en Tetuán, a ver si alguien con peso se acaba interesando por lo que está ocurriendo aquí con los suministros —refunfuñó mientras que la mirada enigmática de Beigbeder cobraba una luminosidad impropia de aquella hora de la noche. Su silencio dio pie a que Robi continuara:


    —En el mercado local se ha formado una maraña de intereses y prácticas llamémoslas aceptadas que no hay quien la rompa. Son barreras que ciertos suministradores y suministrados han ido levantando para que nadie ajeno a ellos o que no esté dispuesto a acomodarse a sus manejos pueda penetrar —declaró atento a la reacción de su interlocutor para seguir profundizando o dejarlo para mejor ocasión.


    —¿Qué estás insinuando? —interrogó Beigbeder desazonado por los minutos ya transcurridos sin haber entrado en la materia que pretendía.


    —Estoy hablando de la corrupción que está presente en casi todos los suministros al principal cliente en el protectorado, es decir, al ejército español —estalló Robi con la llama del convencimiento prendida en toda la expresión de su cara.


    —Pequeñas corruptelas y trapicheos aislados siempre existen y no es fácil erradicarlos —replicó el militar quitando hierro al asunto con un ademán de la mano derecha en señal de distanciamiento.


    —No se trata de pequeñas corruptelas y trapicheos aislados. Te estoy hablando de auténtica corrupción generalizada y de grandes números. Es un asunto para no tomárselo en broma —insistió Robi cerrando el puño derecho y con una entonación de voz que rezumaba seguridad.


    —Serán cosas de la comandancia general de Larache sobre las que, no me cabe la menor duda, las autoridades de aquí estarán tomando medidas. —Beigbeder quiso quitar importancia al feo asunto que le desviaba mucho del objetivo de aquel momento.


    —Son cosas de Larache, pero también de Alcazarquivir, Arcila y hasta de Tetuán, y mucho me temo que la hidra de la corrupción se haya expandido ya por todo el protectorado, y algún día pueda acabar estallando con soldados mal nutridos y peor equipados ante un enemigo que saque ventaja de ello —pronosticó Robi proyectando una apesadumbrada mirada sobre un interlocutor que no sabía cómo salir de este tema de conversación.


    —Te podría dar muchos ejemplos, pero basta con uno que te resultará fácil comprobarlo mañana mismo a tu regreso a Tetuán —remachó aprovechando la pasajera desorientación de Beigbeder—. Un antiguo asistente del anterior alto comisario, cuyo nombre no soy capaz de recordar ahora, llegó a la capital como simple soldado de quintas, supo relacionarse con los que organizaban los convoyes de bestias y vehículos que transportan los suministros al rosario interminable de posiciones dispersas, aprendió las mil triquiñuelas necesarias para beneficiarse a costa de estos suministros, y hoy, enriquecido y licenciado del ejército, casi sin saber leer, está al frente de un muy rentable establecimiento, y se está construyendo en el ensanche una casa que, según comentario muy extendido, está valorada en ¡sesenta mil duros!, sí, ¡sesenta mil duros! —repitió ante la cara de asombro de Beigbeder que volvió a colocarse mejor las gafas que llevaba como mascarón de proa.


    —Tomo buena nota de lo que me dices y me ocupo de ello nada más regresar a Tetuán. —No se le ocurrió al militar otra fórmula de compromiso a sabiendas de que el asunto no era de su incumbencia, y que sería un enorme palo colocado en las ruedas de la maquinaria que se estaba poniendo en marcha para aplastar a el Raisuni en el Fondak de Ain Yedida.


    —Los muchos que padecemos esta situación estamos buscando pruebas, pero es muy difícil que alguien acabe cantando en algo tan hediondo. El primer perjudicado es el propio ejército, que debería estar muy preocupado por ello y decidido a poner los remedios necesarios —concluyó rebajando la tensión de sus palabras y recogiendo velas, consciente de que no podía dar un paso más esa noche, y de que su interlocutor quería plantearle algo importante para lo que cada vez quedaba menos tiempo.


    Se hizo una breve pausa propiciada por el movimiento de Robi de extraer de un bolsillo de la chaqueta una cajetilla de cigarrillos y ofrecer uno a su amigo. Este, tras un gesto de agradecimiento, extrajo uno para aceptar a continuación la lumbre que aquel le brindaba con un aparatoso mechero.


    Beigbeder exhaló una densa nube de humo que enrareció más el ambiente húmedo que dominaba en la modesta estancia donde tenía lugar el encuentro y comprendió que Robi le dejaba el campo libre.


    Recalcó el agradecimiento de la alta comisaría por todo lo que, tiempo atrás, Robi y Sintal habían ayudado en las siempre tortuosas negociaciones con el Raisuni. Lamentó que Sintal hubiera dejado su puesto en Tetuán, y que Robi se hubiera distanciado después de la llegada de Berenguer. «Si lo que desde hace años defendéis tú y tu familia es la implantación de un auténtico protectorado basado en la educación, las obras públicas y la mejora de las condiciones de vida de los indígenas, no hay mejor oportunidad para lograrlo que la encarnada por el general Berenguer», postuló para centrar la nueva fase de la conversación.


    Robi no pudo disimular la expresión de sorpresa que inundó su rostro a punto de transformarse en mueca de sorna.


    —¡Qué me dices, Juan! ¡Que el general Berenguer busca la pacificación! Me debes estar hablando en broma o afectado por lo tardío de la noche —comentó con una impertinencia que le salió del alma ante la multiplicación de todo tipo de episodios bélicos que se vivía desde que aquel pisó tierra africana como alto comisario.


    Beigbeder respiró hondo, necesitado de colmar sus pulmones para evitar una reacción adversa y seguir con la argumentación que traía preparada.


    —Las apariencias engañan y no puedes juzgar la política del general Berenguer ciñéndote solo a su primera fase —manifestó con voz sosegada y haciendo un derroche de contención verbal.


    Después se desmelenó justificando lo imposible que había resultado siempre llegar a un pacto duradero con el Raisuni. «Su recalcitrante resistencia a someterse al jalifa y al majzen impide cualquier solución definitiva. Quiere que toda nuestra autoridad protectora se ejerza exclusivamente a través de él y como él quiera, con métodos que a menudo repugnan a las más elementales reglas del respeto humano», razonó con aplomo.


    Robi optó por seguir la exposición de su interlocutor y ver en qué acababa.


    Beigbeder continuó exponiendo a grandes trazos los planes para derrotar de una vez por todas a el Raisuni y dar verdadero pistoletazo de salida a la obra protectora de España.


    —Sí, porque hasta ahora no se ha hecho prácticamente nada al margen de lo que tenga que ver con la implantación militar y cierto desarrollo urbanístico del que algunos ya han sabido aprovecharse bien —interfirió Robi saliendo de la aparente modorra en la que la avanzada hora le había sumido.


    —Exageras, creo que se ha hecho bastante más en los casi siete años de protectorado —replicó Beigbeder para salir al paso del exabrupto de Robi.


    —No estoy exagerando, basta recordar que todavía hoy no se puede viajar desde Tetuán a Larache por tierra con seguridad, no solo por las cabilas rebeldes que hay que atravesar, sino por el deplorable estado en que se encuentran los caminos, que, salvo las salidas y entradas de las más importantes ciudades, están tan pésimamente como lo estaban antes de 1912 —arguyó Robi aireando la herida de las dificultades que tenía que arrostrar para el desarrollo de los servicios de transporte de La Rápida.


    —Bueno, no entremos en discusiones acerca de lo que se ha hecho o se ha dejado de hacer; sea lo que sea, es indiscutible que queda muchísima labor protectora por delante; ahí te admito todo lo que me quieras echar en cara. Pero para que España se pueda entregar con plenitud a ella, hay que acabar con la situación de permanente tensión armada a la que va destinada la mayor parte de los fondos que llegan de Madrid. Y para eso necesitamos una victoria definitiva sobre el jerife —defendió con cara contraída y mente agotada por el esfuerzo argumentativo al que había imprimido toda la convicción de la que era capaz.


    Robi permaneció callado con ojos entrecerrados y mandíbula más saliente de lo normal, en marcada actitud de absorber como esponja lo que Beigbeder estaba suscitando. Su silencio dio pie a que el militar quisiera rematar su alegato.


    —Ya sé que el general Silvestre no es santo de tu devoción, y te voy a confesar algo que siempre negaré haberlo dicho: tampoco es de la mía, es demasiado lineal, nunca duda, su trayectoria está trazada rectilíneamente desde su primer llanto, es ajeno a todos los matices que tiene la vida. Pero, tal como se han desenvuelto las cosas con el Raisuni, creo que tiene razón cuando defiende que necesitamos una victoria total y aplastante sobre él. A partir de esa victoria, podremos empezar a centrarnos en el lado civil del protectorado, que hasta ahora este endiablado sujeto no nos ha permitido atender debidamente. —Contrajo la nariz y se retrepó en la incómoda silla que ocupaba a la espera de la reacción de Robi. Pero este siguió callado, mascullando lo que acababa de escuchar.


    —Te necesitamos a ti y a Sintal para extender por el Sahel, el Garb, Jolot, Beni Gorfet y Ahl Sherif —citó de carrerilla demostrando que conocía muy bien las cabilas a las que llegaba la influencia del buen hacer de tantos años de Casa Ninet e hijos— que en esta ocasión va en serio, que el Raisuni va a ser derrotado para siempre, que deben dejar de temerlo, y que, cuando esto ocurra, empezará a notarse mucho más la acción benefactora de España. Son los signos de los nuevos tiempos que han llegado con el general Berenguer —concluyó con un timbre sereno que atrajo aún más la atención que Robi le estaba dispensando.


    El tiempo se les echó encima. La hora de incorporarse al grupo que tenía que embarcar en el Laya acuciaba con fino estilete. Los compromisos surgieron con una rapidez que contrastaba con la premiosidad con la que se habían sucedido las consideraciones anteriores. Beigbeder arrancó de Robi que lo recapacitaría y le daría pronto una contestación. Este remachó sus palabras con un «ya sabes que yo estaré al servicio de España y de sus intereses protectores en Marruecos siempre que se entiendan bien», que dejó la puerta abierta a la posibilidad de reanudar la colaboración con la alta comisaría. Beigbeder se comprometió por su parte a hacer averiguaciones sobre el problema de la corrupción que su interlocutor había suscitado.


    Robi cumplió su palabra. Se lo pensó mucho. Consultó por carta a su amigo el coronel Gabriel de Morales, a quien había conocido en Larache como jefe del estado mayor de la comandancia general a finales de 1916. Desde su destino de jefe de la oficina de las tropas y asuntos indígenas de la comandancia general de Melilla, le animó mucho a que diera el paso, y le adelantó todo tipo de razones por las que tenía que volver a ayudar a la alta comisaría potenciando su vertiente civil y política. Lo comentó con su también amigo Rafael López Rienda, que igualmente le animó a proceder así; «ya es hora de que se empiece a tomar más en serio la vertiente civil del protectorado y tú puedes contribuir mucho a ello», le dijo después de exponer un rimero de razones para convencerlo. Cuando le planteó el tema, Sintal rompió su habitual discreción y se manifestó claramente a favor de la colaboración; «pienso en lo que esto puede beneficiar a mi pueblo», concluyó con la seguridad anidando en su agrietado semblante.


    Robi, sin embargo, solo acabó respondiendo positivamente cuando en uno de sus viajes a Tetuán recibió de Beigbeder y del mismo Berenguer la promesa de que serían destinados mayores fondos a los menesteres civiles.


    

  


  
    5. LA CONQUISTA DEL FONDAK DE AIN YEDIDA Y SUS CONSECUENCIAS


    Con un disparo de cañón de una de las baterías que mandaba el teniente coronel Tomás Fernández, el 27 de septiembre arrancaron las operaciones para ocupar el estratégico Fondak de Ain Yedida.


    Las fuerzas de Tetuán y las de las comandancias generales de Ceuta y Larache cumplieron con eficacia los planes diseñados.


    Berenguer siguió con ansiedad el desarrollo de las operaciones. En más de un momento la sangre de militar que corría por sus venas hirvió y le invadió un deseo casi incontenible de enfundarse el uniforme de campaña y pisar con sus tropas los valles, los desfiladeros y las montañas que conducían al Fondak.


    Un gran entusiasmo militar, casi sepultado durante los años que pasó en Madrid por convencionalismos sociales, intrigas políticas y vida de relajación, rebrotó en Silvestre. Aquello era lo suyo, lo que sentía y llevaba en sus entrañas desde la primera escaramuza en la que intervino como segundo teniente de caballería en la lejana Cuba. Se movía arrastrado por una pasión ciega por la acción bélica, ensordecido por el ruido de la artillería batiente de modo desconocido hasta entonces en tierras marroquíes, anublado por el polvo de la caballería en incesante movimiento, estimulado por el ruido de los aeroplanos que sobrevolaban dirigiéndose a los objetivos enemigos para machacarlos, aturdido por el incesante tableteo de las ametralladoras, embriagado, al cabo, por el derroche de arrojo que los infantes, cuyo meollo formaban las fuerzas regulares indígenas y las mehalas jalifianas, desplegaban ante la observación escrupulosa de sus prismáticos.


    Fueron días inolvidables para un Silvestre que en la plena madurez de sus cuarenta y ocho años había vuelto a sentir la tentación de picar espuelas y brindar a sus tropas una de sus famosas cadetadas colocándose a la cabeza de los escuadrones de caballería. Pero Berenguer no se lo habría perdonado nunca, y se habría roto el difícil equilibrio que mantenían desde que llegó a Ceuta todavía no hacía dos meses.


    A las seis de la mañana del 5 de octubre, Silvestre dio la orden de avanzar hacia un Fondak que, a pesar de la negrura todavía sin estriar por los primeros rayos solares, se podía adivinar, amenazante y pendenciero, a poco más de un kilómetro. Tres columnas integraban la poderosa fuerza a sus órdenes. Dirigía la primera Barrera, y Navarro y Ruiz Trillo, la segunda y la tercera.


    Rugió la artillería, las tres columnas en movimiento combinado se dirigieron sin fisuras hacia las alturas norte y sur más próximas al Fondak, para acabar tomando las alturas de Kerabs y Tzelata situadas en el sur, y las de Ain Lassak en el norte. Eran las diez de la mañana cuando, vencidas las últimas resistencias, Silvestre apareció como un relámpago montando un sudoroso caballo negro, se descabalgó con brío de cadete, consagró unos segundos a recomponer su uniformidad y sacudirse la manta de polvo que lo envolvía, y, escoltado por sus ayudantes, recibió la novedad de los jefes de las agrupaciones.


    Una indescriptible satisfacción transformó su rostro en el del más feliz de los habitantes de la tierra. Un súbito rayo electrizó todo su cuerpo hasta transformarlo en el hércules que dominaba aquellos parajes que con su estratégica altura reinaban sobre una gran extensión de terreno donde casi todos los posibles accidentes geográficos se daban cita.


    Saludó con efusividad a Navarro, Vallejo, Barrera y Ruiz Trillo. Al primero dedicó una más cálida muestra de afecto y compañerismo que el segundo y el tercero entendieron por la larga relación que los unía y seguiría uniéndolos hasta el desastre total. «Cuanto tiempo llevamos tú y yo, Felipe, esperando este momento», susurró al barón de Casa-Davalillos, que, con la elegancia que siempre le distinguía, se limitó a musitar: «Sí, cuánto tiempo hemos esperado este momento; enhorabuena, mi general».


    Ganado por la pasión de mandar que engrasaba todo su proceder, impartió órdenes concernientes a la primera instalación y fortificación de lo conquistado. Mientras llegaba este último, pidió a sus más directos subordinados que lo acompañaran en un primer reconocimiento del Fondak. Pero, súbitamente y tras una discreta insinuación de su ayudante Manera, cambió de opinión: «no, lo dejaremos para más tarde». Necesito tiempo para informar al alto comisario —en un acto fallido se refirió a Berenguer como tal, no como general; en su subconsciente los generales en ejercicio eran los que estaban allí, en el campo de batalla— de la victoria que todos hemos conseguido para gloria de España y de su majestad Alfonso XIII. —Dejó deslizarse unos infinitos segundos para añadir con voz cantarina—: ¡Viva el ejército!, ¡viva el rey!, ¡viva España!», a lo que el grupo que lo escoltaba dio réplica con un entusiasmo que zarandeó el contristado espíritu de el Raisuni que sobrevolaba aún aquellos inhóspitos parajes.


    La comunicación telefónica y telegráfica que siguió con Berenguer fue exultante. El alto comisario tuvo buen cuidado en felicitar calurosamente a Silvestre por tan señalado éxito, y, aunque lo insinuó en un par de ocasiones, eludió atribuirse la suprema dirección militar de las operaciones. Silvestre no era hombre para que se le pusieran chinitas en momentos de explayamiento pasional como el que estaba viviendo; sus reacciones podían ser desproporcionadas y echar por tierra la apariencia de concordia que siempre había querido imprimir a sus relaciones con los comandantes generales, en especial con el de Ceuta. Le dejó, pues, hablar, lo felicitó reiteradamente y concertó con él un inmediato desplazamiento al Fondak, para así no dejar a Silvestre todo el protagonismo en tan importante episodio militar.


    El Raisuni recibió la noticia de la pérdida del Fondak en Tazarut, a poco más de treinta y cinco kilómetros del escenario bélico. No le sorprendió cuando el Succan se lo comunicó con todo tipo de lamentaciones y temiendo su reacción. Lo atribuyó al destino y a los designios de Alá, a veces incomprensibles para sus fieles. La resignación impregnó toda su voluminosa humanidad de un aspecto pesaroso y abatido.


    Sabía que un enfrentamiento directo con el ejército español, que, a pesar de sus deficiencias, disponía de material moderno, aviación, artillería y respaldo económico muy superior al que él podía concitar, estaba llamado al fracaso.


    Por eso cuando fue comprobando que, a pesar de las semillas de rebeldía sembradas en muchas cabilas y de los incesantes hostigamientos a los convoyes de aprovisionamiento de las unidades que iban a participar en la toma del Fondak, los planes de Berenguer y Silvestre seguían adelante, pensó que la fatalidad había sido la causa de tan estratégica pérdida.


    Alá había dictado sentencia y tenía que acatarla, le gustara o no, y adaptarse a la nueva situación. Una densa penumbra se adueñó entonces de su mente. Entrecerró los ojos, se mesó la barba, resopló varias veces, con un ligero cambio de postura aligeró los dolores de sus hidropésicas piernas, se rascó su mofletudo carrillo izquierdo y con un movimiento casi eterno extendió una pizca su brazo derecho para hacerse con el vaso de fino cristal afiligranado y dar un estrepitoso sorbo al aromático té moruno que un esclavo negro le había servido. La convicción de que Silvestre no se pararía en el Fondak le empezó a angustiar. Lo conocía y sabía que no caería en el error de considerar aquella como la victoria definitiva; le quedaba mucha vida, muchos peones que mover y su odiado enemigo lo sabía mejor que nadie. La angustia por lo que podría venir después del Fondak duró pocos segundos. Él ni estaba ni se daba por vencido. Seguiría luchando contra el perro cristiano con todo su ser. Desde Tazarut tenía muchos hilos en sus manos, y con los métodos de hostigamiento incansable pondría en constante jaque a las fuerzas españolas y a las traidoras del majzen. Esperaría cualquier descuido del maldito general y sus secuaces para imponer su ley, la ley de Alá, la ley de la montaña impenetrable, la ley de la emboscada y la guerrilla. La fatalidad le había sido adversa en el Fondak, pero en el futuro le sería favorable y devolvería con creces a los españoles la derrota que le habían infligido aquel maldito 5 de octubre.


    Ceuta, amenazada y herida aún por el descalabro de Cudia Rauda respiró con gran alivio cuando vio dominadas las cabilas que la rodeaban. Anyera, el Haus y buena parte de Uad Ras quedaban aisladas y liberadas de las garras del temible jerife. Además, la moral de su guarnición había remontado hasta las alturas desde las profundidades de Cudia Rauda. Para los ceutíes, Silvestre y solo Silvestre era el autor de tamaña proeza; su comandante general brillaba de nuevo en el firmamento como invicto adalid.


    La ciudad, nada más llegar las primeras noticias del frente, dio rienda suelta a una desbordante alegría. La gente se echó a la calle; grupos de entusiastas comenzaron a inundar los lugares más importantes; el caserón rectangular de la comandancia general y el casino militar actuaron de poderosos imanes para la multitud que casi atiborraba la calle Real.


    Los pocos integrantes de las bandas militares que habían permanecido en la retaguardia se lanzaron a la calle, y con entrega sin límites lanzaron al viento toda clase de acordes que enardecieron más a la multitud. De entre todas las piezas que interpretaban coreadas por numerosas personas enarbolando la bandera nacional descollaba el pasodoble «Banderita». Sus notas, vivificadas por el aire de aquel día glorioso, sonaban con gran nitidez, penetración y mejor adaptación al ambiente, hasta constituir uno de los factores animadores de aquella jornada en la que los ceutíes, por fin, se habían zafado de los temores que les había tenido el alma en vilo.


    La situación llegó al extremo cuando la masa congregada en el reducto empedrado que se extendía delante del edificio de la comandancia general situada frente al puerto empezó a reclamar la presencia en los miradores de la madre de Silvestre, doña Eleuteria, que, a pesar de los achaques propios de su edad, se había plantado en Ceuta para apoyar a su hijo con la proximidad de su aliento.


    Los vivas a España y a Silvestre se multiplicaron atronadoramente. Hacía bastantes minutos que todos los alrededores habían quedado desbordados por una multitud enfebrecida que no cesaba de aumentar y desparramarse por la calle de la Marina Española que corría paralela al puerto y por la ascendente de Méndez Núñez.


    Al cabo, una anciana con movimientos torpes y unos ojos todavía con fuerza para lanzar llamaradas de orgullo materno apareció en uno de los miradores, escoltada por sus hijas Carmen y Mercedes y por Hernández Olaguibel, uno de los ayudantes del comandante general que había permanecido en Ceuta en labores de enlace.


    Los vivas arreciaron. Una mano huesuda y tachonada de infinitas manchas negras tributarias de su avanzada edad saludó con gracia vivificada por aquel momento estelar dentro de una vida consagrada a la carrera de su hijo Manuel. De pronto, el clamor y los vivas se atenuaron. Entre los congregados se abrió un estrecho camino por el que empezó a progresar un individuo portando una enseña nacional acunada por la ligera brisa reinante; el rudimentario palo de cuyo extremo pendía la bandera pareció estirarse hasta el cielo para que la pudieran contemplar todos los ceutíes. Según avanzaba hacia el mirador acristalado desde donde la anciana observaba con curiosidad, el griterío y ruido de fondo terminaron por amainar, y todas las miradas, encabezadas por la de doña Eleuteria se concentraron en el portador de la roja y gualda que acabó plantándose a muy pocos metros del mirador, en un lugar visible para la distinguida dama y su séquito. A la cara de sorpresa de ella se sumó la de la multitud anestesiada por aquel inesperado movimiento. El abanderado se puso en posición de firme, dijo algo a doña Eleuteria, a lo que ella contestó con un condescendiente ademán de la mano derecha. El individuo, que en aquel momento atraía todas las miradas de los cientos de personas allí reunidas, levantó el improvisado mástil cuanto pudo, y pudo mucho porque la bandera ondeó sobre todos los presentes, a los que agradeció el respeto que le mostraban con un grácil aleteo que resonó con intensidad inexplicable. Con fuerza impropia de su aspecto escuálido, el individuo mantuvo el palo en las alturas bastante tiempo. Cuando no pudo sostenerlo más, lo bajó, y, con solemnidad que dejaba entrever su condición de militar retirado, inclinó suavemente la enseña nacional ante doña Eleuteria. En ese momento los integrantes de las bandas militares que habían podido seguir a duras penas a la muchedumbre hasta el edificio de la calle de la Marina Española empezaron a interpretar la marcha real. La madre de Silvestre rompió en un llanto de intensa emoción, secundada por sus dos hijas.


    Casi coincidente con los momentos en los que Ceuta explotaba en júbilo desenfrenado, su comandante general presidía una comida con la que, oficiando de anfitrión, quería agasajar a los jefes de las columnas confluyentes aquella mañana del 5 de octubre en el Fondak. Escoltaban en la presidencia a Silvestre, sentados según grado y antigüedad, los generales de brigada Vallejo, Barrera y Navarro, y los coroneles Sanjurjo y Ruiz Trillo; los tenientes coroneles Castro Girona y Manera ocuparon el sitio que les correspondía. La comida transcurrió con frecuentes muestras de alegre entusiasmo, prolongación del emotivo momento que tuvo lugar la víspera cuando las vanguardias de Barrera, después de tomar Dar Talaya, y de Sanjurjo, que había progresado desde Cudia Hadia, se fundieron. «El momento del encuentro de ambas vanguardias fue solemnísimo y los soldados tiraban al aire los gorros, los vivas a España resonaban por las alturas», escribió el corresponsal del ABC a las once de la noche del día 6 de octubre, para aparecer publicado en la edición de la tarde del día siguiente.


    La cordialidad y el compañerismo reinaron siempre. Flotaba en el ambiente que con tan restallante victoria se había dado un paso crucial en la derrota de el Raisuni, tozudo enemigo de España y del majzen. A la hora del café, cuando los efluvios del vino servido generosamente y del champán con el que se acababa de brindar por España, por el ejército y por el rey habían producido contundentes efectos, Castro Girona, que tan principal papel había tenido al frente de la mehala jalifiana, se inclinó sobre el oído de Vallejo, con quien compartía muchas horas en Tetuán, y le susurró: «Lo que yo no sé es cómo va a sentar al general Berenguer el protagonismo del general Silvestre y las clamorosas manifestaciones en su favor que están teniendo lugar en Ceuta. Empieza a parecer que todo se lo debemos a él. Aparte de buen militar, maneja muy bien los gestos y casi mejor la prensa, ¡ha traído mucha escuela del palacio de Oriente!».


    A Silvestre le hubiera gustado que aquel momento se prolongase hasta muy entrada la tarde, pero no acababa de vencer la latosa enfermedad que, muy a su pesar, lo había obligado a ceder un par de días el mando a Barrera. Por consejo de los médicos militares que lo atendían y porque las fuerzas le flaqueaban y no quería que le vieran disminuido, lanzó un último viva al rey, al ejército y a España, se levantó con energía sobreactuada, dio por terminado el almuerzo, y se despidió uno por uno de los generales y jefes que lo habían acompañado. El «A sus órdenes, mi general» sonó con más o menos ardor según el grado de cercanía a Silvestre y la mayor o menor cantidad de lo comido y bebido durante las cerca de tres horas que duró el banquete.


    Berenguer, después de haber asistido a las tomas del Monte Cónico y Yebel Hedir, permaneció encastillado en su palacio tetuaní.


    Preocupado porque en las cabilas sometidas por las armas se percibieran rápidamente los beneficios de la acción protectora de España, estaba enfrascado con elementos civiles de varias delegaciones de la alta comisaría en determinar qué obras públicas y acciones socio-educativas se podían iniciar de inmediato para hacer visible la nueva situación.


    A lo largo de todo aquel 5 de octubre fue recibiendo noticias del protagonismo de Silvestre en los momentos que siguieron a la conquista del Fondak de Ain Yedida, y de la exaltación de su figura que había marcado la explosión de júbilo de Ceuta, incluido el despropósito de la rendición de la bandera nacional a su madre. En las numerosas crónicas periodísticas de aquellos días el papel de Silvestre aparecía muy resaltado, contribuyendo a convertirlo en auténtico acreedor del éxito.


    Berenguer se esforzó en evitar que se le notara la indignación que le corroía por el protagonismo que, a propia iniciativa o favorecido por sus buenas relaciones con los periodistas, estaba tomando el comandante general ceutí, que se alzaba a las cumbres de un éxito cuyo máximo artífice, pensaba, era él.


    Después de darle muchas vueltas, suspendió la reunión prevista a primera hora de la tarde para continuar con los asuntos de carácter civil. Había llegado a la conclusión de que tenía que salir del palacio del Feddan y hacerse presente en el teatro de operaciones antes de que el grueso de las tropas lo empezara a abandonar. Ordenó a sus ayudantes que dispusieran todo para salir hacia el Fondak a primera hora del día siguiente, 6 de octubre, «para conferenciar con los comandantes generales de Ceuta y Larache», fue todo lo que dio como explicación de su repentino cambio de planes. «Comuníquenlo a los generales Silvestre y Barrera, para que mi llegada se corresponda con la del alto comisario, inspector general del Ejército de España en Marruecos», añadió con una solemnidad que chocó a sus colaboradores. La sorpresa de estos fue mayor cuando Berenguer añadió: «Comuniquen también a los corresponsales de prensa mi desplazamiento al Fondak, ¡quiero que lo destaquen debidamente en sus crónicas!».


    La visita del alto comisario estuvo rodeada de gran respeto y cordialidad, dentro del entusiasmo contagioso que se respiraba en el estratégico enclave. A su llegada le fueron tributados los honores militares pertinentes. Silvestre como general de más alta graduación le dio la novedad y le acompañó cuando pasó revista a una formación mixta de las columnas de Ceuta, Larache y Tetuán; atinando a combinar pasión con razón, acertó a dispensar todas las palabras y gestos precisos para que la autoridad de Berenguer descollara ostensiblemente, y de este modo complacer a la sangre militar que irrigaba sus venas.


    Berenguer, guardando siempre varios tiros en la recámara, disfrutó al máximo y se dejó llevar en varios momentos por el entusiasmo anidado en los varios miles de integrantes de las unidades que habían confluido en aquel disputado lugar, y que ahora veían flamear la bandera rojigualda. A pesar de ello, no olvidó los dos objetivos que, junto a hacerse presente para limitar el protagonismo de Silvestre, le habían llevado hasta allí.


    Tenía que tomar la iniciativa en la fijación de las operaciones militares que complementarían la del Fondak. Para eso no dudo en convocar a primera hora de la tarde una reunión con los comandantes generales de Ceuta y Larache y el jefe de las fuerzas de Tetuán para, junto con sus estados mayores y Gómez-Jordana Sousa y Beigbeder, abordar las acciones subsiguientes. Berenguer llevó la voz cantante y el acuerdo fue rápido y unánime: las tropas de Larache ocuparían las cabilas de Beni Mesuar y Yebel Hebib, mientras que parte de las de Ceuta, encabezadas por Silvestre a quien no hubo manera de descabalgarlo del firme empeño de ocuparse de este feo cometido, se encaminarían al Haus para castigar la rebelión de la mía de Malalien en la que había perdido la vida su jefe, el capitán Pérez Solís. Con estas actuaciones, las operaciones para la ocupación del Fondak y sus derivaciones habrían terminado oficialmente.


    El segundo de los objetivos concernía a las manifestaciones de júbilo que habían explotado en varias ciudades, especialmente en Ceuta. Tenía que paliar el encumbramiento de Silvestre como máximo actor del éxito. Para ello había ideado organizar un gran desfile en Tetuán bajo su presidencia. Se escenificaría así a plena luz del día que la máxima autoridad civil y militar del protectorado era él, y a él se debían los planes y los medios instrumentados para que la enseña nacional ondeara en las cumbres del Fondak. Este asunto lo trató a solas con los comandantes generales de Ceuta y Larache. Maniobró con su característica habilidad, y su deseo de celebrar un gran desfile conmemorativo salió adelante sin dificultad.


    Aquella misma noche, a su regreso a Tetuán, Berenguer se encontró con un escueto telegrama procedente de San Sebastián: «El Rey al general Berenguer. Gracias por el Fondak, te abraza de corazón, Alfonso». Este telegrama «satisfacía todas mis aspiraciones», escribió en su cuaderno de notas. Nunca llegó a enterarse de que unas horas antes Silvestre había recibido otro de la misma procedencia en el que el monarca le infundía ánimos para seguir dándole alegrías.


    El 13 de octubre, rematadas las operaciones complementarias, tuvo lugar en Tetuán una espectacular parada militar en medio de un fervor popular desatado. Los edificios de la plaza del Feddan, punto culminante del desfile, lucían engalanados con colgaduras y gallardetes en los que prevalecían los colores rojo y gualda y los vivas al ejército y a España. Los balcones y las azoteas de las casas rebosaban de personas pugnando por situarse mejor para ver a los cerca de mil quinientos hombres que representaban a las unidades de Tetuán, Ceuta y Larache participantes en las victoriosas jornadas y disfrutar de los acordes de distintas composiciones musicales; de entre ellas el pasodoble Banderita, acogido con entusiasmo, fue tarareado por muchos asistentes.


    Encaramado en el balcón principal del palacio de la alta comisaría, Berenguer presidió el magno acontecimiento. Silvestre desfiló a la cabeza de las tropas, y, cuando llegó a la altura del balcón ocupado por aquel, se desmontó de su cabalgadura, le saludó con un taconazo que sonó a ruido de artillería pesada, y se colocó en la puerta principal del edificio desde donde presenció marcialmente el resto del desfile y fue destinatario de incontables aclaraciones.


    Berenguer continuó recibiendo satisfacciones durante aquel victorioso mes de octubre de 1919. Sus planes se cumplían y los frutos de la toma del Fondak maduraron de sopetón con arreglo a las previsiones más optimistas.


    El día del desfile, el Maalem, influente caíd de Uad Ras, llegó a Tetuán para someterse al majzen y prestar sumisión al jalifa.


    Ese mismo día se plantó en la capital tetuaní, arrastrado por el vendaval desencadenado por la victoria del Fondak y de la mano de Cogolludo, el no menos importante caíd el Zel-lal. Su desplazamiento respondió al propósito de tratar con el majzen la sumisión de su cabila, Beni Mesaur, y la de Yebel Hebid, en cuyo nombre hablaba también. Los tratos se prolongaron unos días hasta que el Zel-lal, encabezando una nutrida representación de los notables de las dos cabilas, rindió sumisión a Muley el Mehdi el 22 de octubre.


    Berenguer siguió con mucho interés estas últimas negociaciones. Sus frutos favorecían el objetivo siguiente que empezaba a tomar cuerpo en su activa mente: la toma de la ciudad sagrada de Xauen, para así cerrar el brete sobre Beni Arós, cercar al señor de las montañas en Tazarut y acabar definitivamente con él.


    Llegados a este punto, volvió sus ojos hacia Melilla. Al frente de esta comandancia, el general Luis Aizpuru estaba llevando a cabo una acertada política de pacificación, muy en línea con la preconizada por él mismo desde Tetuán. Motivado por el relegamiento que había sufrido el sector melillense por lo que le había absorbido la operación del Fondak, el 24 de octubre embarcó en Río Martil en el cañonero Recalde, y al día siguiente arribó a Melilla, donde permaneció hasta el 29. La visita fue muy fructífera y regresó con la convicción de que en la zona oriental del protectorado la progresiva ocupación del territorio iba realizándose paso a paso y mediante una equilibrada combinación de métodos políticos y militares.


    Con la cartera repleta de éxitos, el 2 de noviembre Berenguer emprendió viaje a Madrid. En la capital permaneció hasta el 2 de diciembre. Fue recibido cálidamente por Alfonso XIII, y mantuvo varias reuniones con los ministeriales Sánchez de Toca, Tovar y Lema. En todas ellas las referencias a Xauen, Beni Arós y Tazarut como metas a medio y largo plazo fueron constantes, entremezcladas con reiteradas reclamaciones de refuerzos personales, centrados principalmente en las fuerzas regulares indígenas, y materiales, sobre todo de aviación, artillería y dotación de ametralladoras. Muy a su pesar, no pudo evitar fricciones con la sección de Marruecos del ministerio de Estado, motivadas por las escasas dotaciones presupuestarias de las que disponía para ejecutar obras civiles y educativas en las cabilas que se iban sometiendo.


    Silvestre ocupó los últimos días de octubre y la primera quincena de noviembre de 1919 en dirigir acciones menores que culminaron con la ocupación de varias posiciones. El día 20 de noviembre emprendió viaje a Madrid; no regresaría a Ceuta hasta el 29 de diciembre. En la cartera que llevaba el ayudante que lo acompañó, Hernández Olaguibel, figuraban varias cuestiones a tratar en el ministerio de la Guerra, como la mejora de la uniformidad y la alimentación de sus tropas mermadas por manejos corruptos a los que siempre había dado la espalda como algo perteneciente a un mundo distinto al que él pisaba, y en el ministerio de Estado, como la mejora de las comunicaciones marítimas de Ceuta con la península. Junto a ello, en su mente bullían los homenajes y reconocimientos que se anunciaban, como el convocado en el hotel Ritz, y, sobre todo lo demás, los encuentros concertados en el palacio de Oriente. En ellos, a muy pocos meses de haber dejado el servicio a su lado, se podía presentar ante su rey y amigo con una importante cosecha, anuncio de otras copiosas y definitivas, reflexionaba Silvestre según embarcaba en el puerto de Ceuta para cruzar el estrecho. La asistencia a varios espectáculos, entre ellos la representación de Las corsarias en el madrileño teatro Martín en la que se cantaba el pasodoble Banderita, que tanto había oído entonar a sus soldados en las gloriosas jornadas del Fondak y a cuyos acordes habían desfilado en la parada de Tetuán, tenía un tiempo reservado. La frecuentación de algunas amistades completaba el cuajado programa que se anunciaba en un Madrid que abría sus brazos para acoger al invicto general.

  


  
    PARTE TERCERA


    

  


  
    1. UN DIRECTOR GENERAL DE LA GUARDIA CIVIL ABRUMADO POR LOS NÚMEROS


    La mirada apagada acentuaba la apariencia de cansancio del director general de la Guardia Civil.


    Aunque el teniente general Juan Zubía Bassecourt sobrellevaba bien la mucha vida que acarreaba a sus espaldas, había días como aquel oscuro viernes 12 de diciembre de 1919 en los que el trabajo y las responsabilidades de su cargo parecían vencerlo.


    A pesar de sus sesenta y cuatro años, en diciembre de 1918 había llegado al frente de la Benemérita con ilusiones y un intenso programa de reformas del que el instituto armado estaba tan necesitado.


    Las mejoras de muchas de las casas-cuartel que languidecían casi ruinosas a lo largo de la geografía nacional, el aumento de las plantillas, la nueva uniformidad, las iniciativas para satisfacer la vieja aspiración de que los coroneles de la Guardia Civil pudieran acceder al generalato sin necesidad de abandonarla, y, sobre todo, la pelea presupuestaria para que se incrementasen las retribuciones, invadían la mesa de Zubía en forma de desbordantes carpetas abrazadas por balduque y de un vetusto centón de documentos desordenados.


    Un reloj de pared recordaba con sonidos graves el acelerado paso del tiempo. Los golpes anunciando las seis de la tarde resquebrajaron la atención que prestaba a un documento repleto de números. Un profundo suspiro y la exclamación «¡Me temo que, al final, no voy a poder ir!» cambiaron el ambiente de pesadez que reinaba hasta ese momento.


    Proyectó una mirada inquisitiva sobre el reloj nuevamente sumido en el silencio, calculó lo que todavía le quedaba por analizar del documento, que, casi dueño de la escena, reposaba sobre la mesa, y se dijo: «Si acelero, aún puedo llegar».


    Apenas habían transcurrido unos minutos desde esta reflexión cuando tres golpes contundentes sacaron de sí al veterano militar.


    Tras el oportuno permiso irrumpió en el despacho el teniente coronel Agustín Marzo para anunciar a su superior que acababa de llegar una carta que el alto comisario en Marruecos, general Dámaso Berenguer Fusté, le remitía desde Tetuán.


    El director general no pudo reprimir la extrañeza que proclamó la mueca que se instaló en su cara. Pidió a Marzo que depositara la carta en una bandeja que, situada al lado derecho de su mesa, apenas conseguía emerger de la masa de papeles; después de darle las gracias, le despidió.


    Zubía mantenía relaciones de mutua estima con Berenguer. Desde que, ascendido a general de brigada, fue nombrado en septiembre de 1906 segundo jefe del gobierno militar de Ceuta, hasta marzo de 1912, fecha en la que cesó como jefe de la división orgánica de Melilla, había coincidido en numerosas ocasiones con el ahora alto comisario en Marruecos, y en ellas había reinado una corriente de simpatía. Años después, Berenguer, durante su corto período de ministro de la Guerra, había sido uno de los principales valedores de su nombramiento al frente de la Guardia Civil.


    Animado por estos precedentes, Berenguer no había dejado de insistir desde su llegada a Tetuán en que era imprescindible que aumentaran las dotaciones del instituto armado en África. Zubía quería hacerlo, pero se topaba con el muro de las limitaciones presupuestarias.


    Brindó una mirada de impotencia a la carta. Pensó que seguramente contendría una reclamación más de refuerzos, que, en todo caso, ya había decidido incluir dentro de las necesidades que en esas fechas tenía que plantear al ministro de Hacienda, Gabino Bugallal.


    Las horas fueron transcurriendo hasta que los golpes de reloj anunciando las nueve y media de la noche amartillaron el cerebro del director general. Levantó entonces la cabeza, sus ojos recobraron algo de la viveza que habían sepultado tantos números, y, con la nariz aguileña como mascarón de proa, exclamó: «¡Ya está bien por hoy, el teatro me espera!».


    

  


  
    2. ALLÁ POR TIERRA MORA, ALLÁ POR TIERRA AFRICANA UN SOLDADITO ESPAÑOL DE ESTA MANERA CANTABA�


    El teatro Martín de Madrid lucía sus mejores galas la noche del viernes 12 de diciembre de 1919.


    Su contenida fachada desentonaba con la ruidosa mezcolanza de vehículos de tracción animal y automóviles de toda clase, desde los más lujosos Hispano-Suiza y Panhard hasta los más modestos Ford T y Citroën tipo A. Las damas y caballeros que descendían de unos y otros se fundían con la riada de viandantes que, vestidos modestamente y con aire popular, los sorteaban. Procedían estos últimos de la estación de Tribunal del recién inaugurado Metro de Madrid y de las más cercanas paradas de los populares «canarios», tranvías que acercaban a los muchos espectadores procedentes del extrarradio de Madrid al local del número 3 de la calle de Santa Brígida.


    Desde el 31 de octubre, día de su estreno, la revista Las corsarias, del maestro Francisco Alonso y los libretistas Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, había cosechado un éxito multitudinario, que atraía a todas las capas de la población. La subtitulada «humorada cómico-lírica en un acto» había sabido entremezclar con tan subida gracia escenas picantes, toques humorísticos, disparates fantasiosos y puntadas a la actualidad social y política del momento que en pocos días se había convertido en el espectáculo de moda.


    Aunque la acción, desarrollada sucesivamente en el jardín de un convento, a bordo de un barco corsario, en un bar del boulevard del amor en Oceanía y en un palacio nupcial, estaba cuajada de momentos estelares, desde su estreno descolló el pasodoble pronto conocido popularmente como «Banderita». De inmediato el «Allá por tierra mora �» pasó a ser casi el himno del número creciente de españoles que estaban siendo despachados al protectorado de Marruecos en una no declarada guerra que cada vez sumía a más familias en el pozo del dolor. Hasta el mismo Alfonso XIII, en uno de sus característicos arranques, había reconocido que lo tarareaba cuando se afeitaba.


    Zubía, acompañado por su ayudante de campo el teniente coronel Francisco Ciutat, llegó al teatro con el tiempo suficiente para fumar un cigarrillo en el espacio donde desembocaban las puertas del local.


    Con el afán de pasar desapercibido, se hallaba arrinconado en uno de los extremos más distantes de la entrada en animada charla con Ciutat y el veterano coronel de la Guardia Civil Isidoro Bustos, con quien acababa de encontrarse. De repente, un revuelo resquebrajó la charla y atrajo la atención de los tres. Voces estridentes y murmullos acompañaron la aparición del general Manuel Fernández Silvestre en el teatro.


    A Zubía no le sorprendió tanto el alboroto como que Silvestre estuviera en Madrid y no en Ceuta, para cuya comandancia había sido nombrado el 29 de junio de 1919. Ante la cara que puso, Bustos, destinado en la dirección general de Seguridad, le comentó que había sido autorizado a ausentarse de su destino desde el 20 de noviembre hasta finales de diciembre. Apenas había acabado de dar esta explicación cuando aquel apareció como relámpago inesperado y, aunque iba vestido de civil, esbozó cuadrarse ante el teniente general.


    Los dos militares apenas pudieron intercambiar palabras. Los timbres empezaron a atronar reclamando la presencia de los espectadores. Se despidieron precipitadamente y quedaron en que se verían en el entreacto o a la salida.


    Con la entrada de Silvestre, las miradas del público que colmaba las localidades se volvieron hacia el palco que ocupó con su cortejo, encabezado por el comandante Tulio López Ruiz, su ayudante y fiel «manolo».


    El semblante relajado, el aspecto bonancible que acentuaba las incipientes redondeces de su cuerpo propias del paso de los años y la mirada de plácida distracción que hasta entonces se enseñoreaba de Pedro Robi, el próspero comerciante de Larache y Tetuán, saltó en añicos cuando, atraído por el revuelo, dirigió su mirada hacia el palco que ocupaba Silvestre. Su expresión se contrajo al instante, las arrugas se multiplicaron hasta sellar toda su cara, la mirada se incendió y empezó a lanzar venablos con un solo destinatario.


    No dio tiempo a más. El telón se levantó y, con un soplo de distensión, comenzaron a desplegarse las peripecias de fray Canuto, el sacristán Palomino y el maletilla Nicanor, apresados por un buque corsario tripulado solo por mujeres que acabarían enamorándose de los cautivos. La genialidad encantadora de Carlota Paisano, los movimientos de Casta Labrador, muy bien secundados por el trabajo notable de Esperanza Muñoz y María Asensio, hallaban su contrarréplica en los cómicos Salvador Videgain, Luis Heredia y Lino Rodríguez, acompañados por un elenco que ponía la guinda a un espectáculo redondo.


    Entre risotadas, aplausos y exclamaciones se fueron intercalando en la mente de Robi imágenes que, como fogonazos, le recordaban vivencias negativas en las que siempre aparecía el Silvestre comandante general de Larache desde 1913 a 1915, fecha en la que regresó a España reclamado como ayudante de campo por Alfonso XIII tras los asesinatos de Cuesta Colorada y su subsiguiente enfrentamiento con el entonces alto comisario, teniente general José Marina Vega.


    Aunque los recuerdos de la pugna feroz de Silvestre con el Raisuni se habían amortiguado en la mente de Robi tras la salida del primero de Larache, su reciente regreso a Ceuta los había avivado con el color rojo de la sangre marroquí y española.


    Contemplarlo ahora rodeado de la aureola de invicto militar de quien se esperaba que acabara para siempre con el «moro enemigo» encarnado en el Raisuni, constituyó para Robi un verdadero sofión.


    De pronto, la intensidad emocional del espectáculo estalló y los movimientos de la mayoría de los espectadores se acompasaron a la melodía cuando la Paisano empezó a entonar:


    «Allá por tierra mora


    allá por tierra africana


    un soldadito español


    de esta manera cantaba …»


    Según se adentraba con gracia y sentimiento en el pasodoble, el entusiasmo acabó inundando todo. Pero cuando por primera vez entonó:


    «Banderita tú eres roja


    Banderita tú eres gualda


    Llevas sangre llevas oro


    En el fondo de tu alma.»,


    se desbordó inconteniblemente. En ese preciso momento, Silvestre se levantó y comenzó a entonar con gesticulación ostentosa la letra de los maestros Parada y Jiménez, canturreada ya por las tropas españolas en África e incorporada a los desfiles militares.


    Robi, zarandeado por el espectáculo que formaba la cantante, el coro y gran parte de los espectadores encabezados por un vibrante Silvestre, se estremeció y un funesto presentimiento le postró transportándole a muchos kilómetros del teatro Martín, a las tierras del Sahel, Anyera, el Haus, Beni Hosmar, Beni Arós y otras muchas cabilas, donde la sangre marroquí y española había empezado a fluir caudalosamente después del relativo paréntesis propiciado por la política del tercer alto comisario, el teniente general Francisco Gómez Jordana, trágicamente muerto en Tetuán hacía más o menos un año.


    Zubía no tenía mucho interés en volver a encontrarse con Silvestre después del vedetismo del que este había hecho gala desde su entrada en el teatro. Hombre discreto y más de entretelas que de primera línea, era poco amigo de ese tipo de actitudes.


    El comandante general de Ceuta, por el contrario, sí que tenía interés en concluir bien el encuentro fortuito, no en balde el director de la Benemérita era su superior en jerarquía militar y encabezaba un centro fundamental, al que también reclamaba sin parar refuerzos. Antes de que concluyera la función abandonó su palco y se dirigió al que ocupaba el teniente general.


    Se desplazaba Silvestre para abordar a Zubía, cuando en uno de los pasillos se topó con Robi, que avanzaba hacia la salida con cara de pocos amigos. La primera intención del comerciante fue eludir el encuentro. No le fue posible. La estrechez del lugar y el afán del general por hacerse notar lo impidieron.


    Silvestre se dirigió a Robi pletórico, y soltó con un tono cuajado de doble intención: «Hombre, don Pedro Robi, parece que los caminos de nuestras vidas se entrecruzan por mucho que cambien las circunstancias que nos rodeen».


    Robi respiró profundamente, paseó su mirada por un Silvestre que no veía en persona desde que, a mediados de 1915, se vio obligado a dejar Larache. Lo encontró como siempre: alto, con aires de suficiencia, sus bigotes desafiantes, algo más grueso, con rostro curtido por el sol y las inclemencias del otoño norteafricano, con huellas, en suma, de que había cambiado la molicie del Palacio Real por las peripecias guerreras que se habían recrudecido en Yebala y regiones cercanas tras su llegada a Ceuta hacía pocos meses.


    Por un momento Robi dudó si proseguir su camino con indiferencia y hacer una vez más patente su enemistad hacia Silvestre, o pararse.


    Se detuvo y le brindó una mirada pendenciera que lo decía todo. «Eso parece; nuestros caminos se entrecruzan hasta en el teatro Martín de Madrid, tan lejos de la tierra marroquí», añadió con mueca de rechazo.


    No hizo falta que esta mueca produjera su efecto. Silvestre únicamente buscaba forzar que el díscolo comerciante de la ciudad del Lucus reconociera el entusiasmo que su regreso al norte de Marruecos encendía. Al comprender que aquello era imposible, volvió a ocupar su mente el objetivo de entrevistarse con Zubía. La despedida fue fría y cortante.


    Irrumpió en el palco cuando Zubía y Ciutat se disponían a enfundarse los abrigos para protegerse de la inhóspita noche. La súbita aparición permitió al primero soltar con ligera ironía: «Pensaba que ya no le iba a ver, lo esperaba en el intermedio….».


    Silvestre se quedó un poco parado ante la suavidad de estas palabras.


    —¿Qué le ha parecido la revista? —se interesó Zubía—. Imagino que se habrá sentido emocionado con el pasodoble Banderita —dejó caer con un doble sentido.


    —Pues sí, mi general —concedió, consciente que a su superior jerárquico no le podía haber pasado por alto su gesto de levantarse y corear la letra bajo la mirada entusiasmada de tantos espectadores—. Usted conoce como el que más la huella tan honda que dejan aquellas tierras en todo militar que preste allí sus servicios a la patria —afirmó con una directa alusión a los años en los que Zubía había ocupado destino en Ceuta.


    —Sí, claro —remachó Zubía—, Banderita va en camino de convertirse en el himno oficioso de nuestras tropas en África.


    Se hizo un inesperado silencio mientras Silvestre permanecía a la espera de ver por qué derroteros el director quería que transcurriera la conversación.


    El silencio lo resquebrajó Zubía con una pregunta que buscaba que Silvestre se acabara centrando en cómo se desarrollaba su convivencia con Berenguer.


    —¿Está usted contento en su nuevo mando? —dejó caer como quien no quiere la cosa, ansioso de tirar de la lengua a un distendido interlocutor que empezaba a caer en la telaraña que le estaba tejiendo.


    —Estoy muy bien, mi general —repuso sin dudarlo Silvestre—. Aunque son muy conocidas sus capacidades políticas, el general Berenguer es sobre todo un extraordinario militar y un excepcional jefe. Con él la colaboración es fácil y estar bajo sus órdenes se convierte en un constante honor —enfatizó como si quisiera dar explicaciones innecesarias de la tan cacareada pugna entre los dos amigos y compañeros de promoción.


    —Después de la relativa calma que reinó sobre todo en la primera parte del mando del teniente general Gómez Jordana, a quien Dios tenga en su gloria, parece que la guerra con el Raisuni no tiene ya freno, ¿superaremos en esta nueva fase los fallos de épocas anteriores? —inquirió Zubía poniendo el dedo en la llaga.


    La conversación continuó con la insistencia de Silvestre en que las deficiencias que habían enturbiado las acciones del ejército español en la parte occidental del norte de Marruecos habían quedado definitivamente limadas, y que se afrontaba una nueva etapa en la que se estaban cosechando ya logros importantes como el del Fondak de Ain Yedida.


    Zubía escuchaba con paciencia de viejo zorro la insistencia de Silvestre en las buenas relaciones que mantenía con Berenguer —varias veces se refirió a él como «mi compañero de promoción y buen amigo»—, y en la coordinación máxima que caracterizaba todas las operaciones que se emprendían bajo la firme batuta del alto comisario.


    Agobiado por el cansancio de la intensa jornada que había soportado ese viernes y por lo avanzado de la noche, Zubía decidió encaminar la conversación hacia su término con la suavidad con la que solía manifestarse.


    —Por cierto —añadió sobreponiéndose al cansancio—, esta misma tarde he recibido carta del general Berenguer. No he tenido un solo momento de sosiego para abrirla y dedicarle la atención que merece todo lo procedente de él.


    A partir de ese comentario, la conversación se precipitó empujada por el afán del director general por acabar. Silvestre dejó caer que, sin duda, la carta contendría una nueva petición de refuerzos. «Los destacamentos de la Guardia Civil en aquellos territorios son muy insuficientes y las tareas cada vez mayores», añadió, sin que su interlocutor le dispensara mucha atención. Cuando Silvestre, queriendo aprovecharse del momento, pretendió dar rienda suelta a las necesidades concretas de la comandancia bajo su mando, Zubía rompió su habitual compostura con un gesto brusco, se levantó y le cortó con un desabrido «general, ya sabe que hago cuanto está en mi mano, pero siempre tengo que enfrentarme con el muro del ministerio de Hacienda. No obstante, confío en poder darles buenas noticias pronto» con fuerza impropia de tan avanzada hora de la noche, mientras que con un apreciable movimiento de sus dos manos proclamaba que la conversación había concluido.


    

  


  
    3. UNA CARTA DE BERENGUER


    Zubía era de costumbres fijas. Se acostaba pronto y madrugaba mucho. En los días en los que, como el anterior, se había acostado más tarde de lo habitual con motivo de asistir a Las corsarias, la reacción de su organismo consistía en despertarse a una hora todavía más temprana.


    Aquella oscura mañana del sábado 13 de diciembre se plantó en el palacio de Buenavista, donde tenía su sede la dirección general de la Guardia Civil, poco después de las ocho. Atravesó la vacía estancia de los ayudantes de campo, y, al entrar en su despacho, se sintió abrumado por el espectáculo de carpetas y documentos que se acumulaban sin aparente orden sobre su mesa de trabajo y la auxiliar cercana.


    Se sentó, respiró profundamente, dio un ligero respingo, y, cuando parecía abismarse en el rimero de documentos que le rodeaban, reparó en la carta de Berenguer que sobrevivía entre aquel marasmo, y con desgana, extrajo del sobre las hojas que contenía.


    La expresión inicial de lectura aburrida fue mudando en otra de encendido interés. Esperaba encontrarse con la reiterada solicitud de refuerzos, con el alegato de que los destacamentos del protectorado eran muy insuficientes y su refuerzo inaplazable. Pero, sin perjuicio de que se aludiera de pasada a este problema, se topó con algo muy distinto.


    Refería el alto comisario un hecho lamentable ocurrido en Larache. Un hermano lego había aparecido sin vida en los locales de la casa-misión franciscana adyacentes a la iglesia de San José. No había muerto por causas naturales, sino como consecuencia de un fuerte golpe recibido en la cabeza. Unas primeras investigaciones habían sacado a la luz que frecuentaba la compañía de ciertas personas de dudosa moralidad relacionadas con suministros al ejército. El juzgado había decretado el secreto del sumario y el comandante general había impuesto férrea censura sobre tan delicado asunto.


    La carta concluía planteando la imperiosa necesidad de que en un plazo muy breve se enviara a «esta alta comisaría» un oficial de la Guardia Civil ducho en técnicas de investigación. Así podría dirigir las pesquisas hasta ese momento estancadas por carencia de personal cualificado para enfrentase a tal suceso.


    Concluida la lectura, Zubía depositó las hojas sobre la mesa esbozando un rictus de preocupación. No necesitó recapacitar mucho para darse cuenta de que Berenguer iba bastante más allá de sus repetidas demandas de refuerzos en forma de guardias sin cualificación especial. Reclamaba algo muy distinto y suscitaba, al hilo de un caso grave, el problema de la carencia de una policía capaz de cubrir servicios distintos a los que normalmente la Benemérita prestaba en el protectorado.


    Respiró con fuerza, se mesó el todavía abundante pelo de su cabeza y resquebrajó su gesto preocupado con un vigoroso movimiento para pulsar el botón acomodado mansamente a su mano derecha. Un ordenanza acudió al instante, y le pidió que dijera a su ayudante de servicio, en ese día el teniente coronel Atanasio de Pando, que necesitaba verlo sin demora.


    Pando se personó en un suspiro. Zubía, en prueba de confianza, le tendió la carta de Berenguer, le pidió que la leyera, y, cuando acabó de hacerlo, recabó su opinión sobre su contenido.


    —Mi general, no me andaré por las ramas —adelantó Pando con el acelerado movimiento de las pestañas que se le desencadenaba cuando iba a revelar algún pensamiento íntimo—. La lealtad que siempre le debo me obliga a expresarme con toda sinceridad, guste o no guste lo que vaya a decir.


    Zubía enarcó las cejas, se llevó la mano izquierda a la boca y, con cadenciosos gestos de la derecha ayudados por un melodioso «adelante, adelante, soy todo oídos», invitó a su subordinado a que prosiguiera.


    De Pando se despachó bien. Expuso las deficiencias de la implantación de la Guardia Civil en el protectorado, su frecuente utilización en cometidos militares o cuasi militares que la alejaban de sus verdaderas misiones. Argumentó que era cierto que los destacamentos de Marruecos no estaban suficientemente dotados. Sin embargo, la principal carencia no era, a su juicio, esa —afirmación que apuntaló con un enérgico gesto del brazo derecho—: era la ausencia de personal capacitado para llevar a cabo tareas de auténtica policía gubernativa. Mostrándose muy conocedor del problema, expuso la inaplazable necesidad de poner en marcha un servicio de policía indígena secreta, y de destinar a tierras marroquíes policías y guardias civiles que pudieran ocuparse no solo de graves hechos como el que comunicaba Berenguer, sino también de tareas ya inaplazables como la lucha contra el contrabando de armas que nutrían las harcas levantiscas, la corrupción en los suministros al ejército tan en boca de ciertos políticos, el control de las fronteras, el contraespionaje y «la vigilancia y control de los grupos subversivos, con ramificaciones filocomunistas y masónicas que empiezan a proliferar en aquellas tierras», concluyó mientras que en el rostro de su jefe no menguaba la tensa atención que le prestaba.


    —Creo que tiene usted razón, Pando —concedió Zubía mientras que las mil arrugas que surcaban su sexagenario rostro se relajaban—. El caso de la muerte del hermano lego franciscano y las circunstancias que lo rodean es la gota que ha colmado el vaso. Es cierto que tenemos que afrontar el problema de la insuficiente dotación de los destacamentos en Marruecos, pero con la mayor dotación ha de llegar también el personal especializado imprescindible a estas alturas.


    De Pando trazó un mohín de extrañeza que llevó al viejo zorro de Zubía a preguntarle «¿quería usted añadir algo más?».


    —Mi general —explotó el ayudante con desproporcionada energía—, permítame indicar que la ayuda que reclama el general Berenguer no puede esperar a que su excelencia logre vencer la resistencia del ministro de Hacienda y el consejo de ministros apruebe la reorganización de la comandancia de Marruecos. Eso, desgraciadamente, tiene toda la pinta de que va a tardar todavía, y lo que el alto comisario plantea es para hoy mismo.


    —¿Qué tiene en la cabeza, Pando? Suéltelo ya —requirió Zubía.


    —Yo sugiero —no se anduvo por las ramas el interpelado— abordar el problema con carácter general y encargar a los coroneles Berges, por esta dirección general, y Bustos, por la de Seguridad, para que con carácter inmediato propongan un oficial que reúna las características que le permitan afrontar las tareas que acabo de mencionar y dirigir las investigaciones sobre la muerte ocurrida en Larache.


    La convicción de estas palabras terminó por convencer a Zubía de que, desde que había comenzado la conversación, su ayudante tenía en la cabeza la persona adecuada para tan delicados cometidos.


    —¿Se le ocurre el nombre de algún oficial de la casa? —preguntó con un poso irónico y dejando bien claro que tal persona no podía ser más que un oficial de la Benemérita.


    De Pando dudó en soltar el nombre que deambulaba sin freno por su cabeza. Quizá —pensó— sería mejor manejar la situación para que surgiera de la propuesta de los coroneles de la Guardia Civil que había mencionado. Pero la presión que ejercía el nombre que ocupaba su cabeza pudo más: «Carlos Pozo, mi general, el hombre adecuado es el capitán Pozo, actualmente destinado en la dirección general de seguridad».


    Zubía acogió con interés esta sugerencia y recabó más información sobre el propuesto.


    Todo obró en favor del capitán de la Guardia Civil Carlos Pozo Fernández: su interés y formación en las más avanzadas técnicas policiales, su destino en la dirección general de Seguridad donde estaba dejando muestras de su valía personal y profesional, y, como colofón, la experiencia adquirida en el protectorado en el tiempo que duró su difícil misión durante la etapa del segundo alto comisario en Marruecos, José Marina.


    Solo el coronel Berges, tras encomiar la preparación de Pozo, puso sobre la mesa un inconveniente que sembró dudas momentáneamente: era demasiado conocido en tierras marroquíes; sus enfrentamientos con Silvestre cuando fue comandante general de Larache habían trascendido las esferas militares. Con ocasión de los asesinatos de Cuesta Colorada había desempeñado un papel determinante en las investigaciones que culminaron con el procesamiento y condena del capitán Rueda Ledesma, de los tenientes Morales Treviño y García de la Sota y del bajá de Arcila Driss er Riffi.


    Pero, para sorpresa de los convocados a la reunión —los dos coroneles de la Guardia Civil y el teniente coronel de Pando—, Zubía zanjó la cuestión sin pestañear: «mejor, que se vea con toda claridad, que civiles y militares entiendan bien que con el capitán Pozo destinado allí comienza una nueva etapa de la presencia de la Guardia Civil en el protectorado».


    Un sabor agridulce inundó a Pozo con la noticia de su regreso a Larache, que le llegó como orden ante la que no cabía negativa.


    Aunque habían transcurrido ya unos años, el recuerdo de su etapa marroquí permanecía presente en su interior. Hombre siempre de nuevos horizontes, encontró allí continuos retos que ahuyentaban la temida rutina. Marruecos se apoderó entonces de él como un mundo muy distinto a aquel en el que había vivido y que abría sus puertas a nuevos alicientes. «No puedo negar que Marruecos ejerce sobre mí una gran atracción, sobre todo después de la oportunidad que el director general me ha brindado», concluyó con una mirada que se prolongaba hasta Larache y Tetuán.


    Pero, con este sabor dulce se mezclaba el agrio del recuerdo del episodio amoroso que había vivido con Amparo Ninet, la mujer de Pedro Robi. Podía comprender que Amparo pronto se hubiera acabado echando atrás por los peligros que la situación entrañaba para ella, casada con un personaje prominente de la sociedad del protectorado. Pero lo que no podía aguantar, a pesar de los años transcurridos, lo que le dolía como herida que no terminaba de cicatrizar era la forma tajante, casi cruel, con la que ella, sin mediar explicación, había roto la fogosa relación.


    Todo esto, sin embargo, fue solo una duda neblinosa que apenas empañó por unos segundos la atracción marroquí y la fuerza de la orden del director general de la Benemérita.


    

  


  
    4. ROBI EN MADRID


    El comandante de ingenieros Juan Luis Beigbeder Atienza contribuyó mucho a redoblar las ganas de Robi de hacer escapadas periódicas a Madrid «Para airearse y superar la zafiedad del ambiente en el que tenemos que desenvolvernos en estas tierras», como le comentó varias veces desde que se conocieron en Larache, cuando acompañó a Berenguer en una de sus visitas a esta ciudad. Fue él quien le orientó sobre espectáculos y lugares que, por las más variadas razones culturales o por las mujeres que los frecuentaban —Beigbeder siempre mostró una fuerte inclinación por el exotismo y las exquisiteces en el género femenino—, no podía dejar de visitar en la capital de España.


    Los viajes de Robi a Madrid empezaron a repetirse cadenciosamente en primavera y otoño. Las corridas de toros en la plaza de la prolongación de la calle de Alcalá en mayo, y las revistas y representaciones teatrales en el otoño, junto a las visitas a cafés como el del Prado donde había conocido a su admirado don Santiago Ramón y Cajal, le hacían disfrutar de días gozosos, rematados con frecuentes visitas a un meublé de la glorieta de Bilbao, situado encima del café Comercial, donde se citaba con su amante de turno.


    Las visitas a la capital para ocuparse de estos entretenimientos, a los que poco a poco se fueron agregando gestiones comerciales, se vieron favorecidas por el distanciamiento helador en el que terminaron las relaciones con su mujer Amparo Ninet.


    Por un extraño fenómeno que Robi nunca acabó de explicarse, Amparo fue transformándose en corcho insensible extraído de los mejores alcornoques de los alrededores de Larache.


    Hizo algunos intentos de agujerear esta barrera. No pudo y su fracaso benefició las escapadas a Madrid y los consiguientes devaneos amorosos allí. Terminó convenciéndose de que su mujer se había convertido en otra persona que se limitaba a desempeñar los papeles de ama de casa y madre atenta al desarrollo y educación de Pedro y Salvador, sus dos hijos.


    Amparo se había atrincherado dentro de sí como reacción ante el temor insuperable de que su marido pudiera acabar enterándose de la relación amorosa que había mantenido con Pozo. Ni la salida de este del protectorado después de los asesinatos de Cuesta Colorada, ni las largas estancias en Tetuán, imantada por su amistad con María Marina, la hija del alto comisario que permaneció allí algún tiempo más hasta que su marido, el capitán José Sánchez Gómez, se incorporó a un nuevo destino en la península, consiguieron aliviar el apagamiento de su personalidad y la marchitación de su belleza física.


    Acabó encerrándose en Larache. Con la resignación de su marido a quien no hizo mucha gracia, inscribió a sus hijos en el colegio de los hermanos maristas que, bajo la protección de Barrera, sustituto de Villalba y a su vez reemplazante de quien ocupó por primera vez esta comandancia general, Silvestre, se acababa de instalar en un modesto local en la que empezaba a ser conocida popularmente como calle Chinguiti.


    Aquel otoño de 1919 Robi tuvo que retrasar su viaje más de lo habitual. Lo hizo por conveniencias de sus negocios, que cada vez le pedían más gestiones en la capital de España.


    El fin de la Gran Guerra había impuesto un cambio de rumbo en la actividad de Casa Ninet e hijos, que, desde la muerte de José Luis Ninet, gestionaba a plena satisfacción en su momento de la también fallecida Magdalena Bonesprá, su viuda, y hoy de Amparo y su hermana Magda.


    La paz había traído consigo que las rentables exportaciones a Inglaterra de productos alimenticios, principalmente de trigo, disminuyeran como consecuencia de la apertura de otras fuentes de abastecimiento que la nueva seguridad del tráfico terrestre y marítimo favorecía. Tenía, pues, que abrir nuevos horizontes si quería sortear la amenaza de la decadencia comercial.


    No fue fácil, pero había conseguido que le dieran cita en Madrid el empresario Horacio Echevarrieta, el banquero Ignacio Bauer y el ingeniero de caminos, canales y puertos José Eugenio Ribera. Lo iban a recibir días distintos de la última quincena del mes de noviembre. Las tres entrevistas eran importantes para sus planes de futuro, y, dado que estaban desperdigadas a lo largo de dos semanas, permitían un fácil encaje con las actividades festivas que endulzaban sus desplazamientos a Madrid.


    

  


  
    5. ROBI SE ENTREVISTA CON HORACIO ECHEVARRIETA


    Robi había conocido al magnate vasco Horacio Echevarrieta Maruri en 1913. Empeñado en tantear nuevos negocios, sobre todo mineros, en el norte de Marruecos después de que el tratado de 27 de noviembre de 1912 reconociera el protectorado español, Echevarrieta efectuó en aquel año un largo viaje por la costa norteafricana y el interior marroquí a bordo de su espectacular yate Cosme y Jacinta. Iba acompañado por ingenieros y agentes de su casa comercial, y, como invitado especial, por el conde de Romanones. Cuando recaló en Larache, el magnate vasco quiso mantener una reunión con las principales fuerzas políticas y económicas de la plaza y allí apareció Robi.


    Solo necesitó intercambiar unas pocas palabras para percatarse de la categoría de aquel personaje. Su estatura media y aspecto de robusta madurez a sus cuarenta y tres años eran coronados por una cabeza a medio camino entre redonda y angulosa en la que sobresalían unos ojos que miraban hasta profundidades inalcanzables para una persona normal. Esta compostura, rematada por una pajarita de la que no se despojó durante su fugaz estancia en la ciudad del Lucus y el latigazo de una risa campechana, atrajo a Robi hacia aquel individuo que no daba puntada sin hilo.


    De aquel encuentro quedó un grato recuerdo para ambas partes, un deseo de iniciar negocios conjuntamente y un compromiso de seguir en contacto. Sin llegar a mayores resultados, mantuvieron un cierto nexo comercial cuando en 1917 el empresario vasco compró los astilleros de Cádiz, a los que Casa Ninet e hijos suministraba productos destinados al personal que trabajaba allí.


    Durante años Robi siguió la extraordinaria trayectoria inversora de don Horacio. Llevaba ya mucho camino recorrido para transformar Echevarrieta y Larrinaga, la ya importante comunidad de bienes de la que había heredado la parte de su padre, don Cosme, en un auténtico emporio que abarcaba desde la producción hidroeléctrica y el desarrollo urbanístico de Madrid y Bilbao, hasta la fabricación del cemento y la construcción naval, pasando por el transporte marítimo y el balbuciente aéreo.


    Fue una agradable sorpresa que Echevarrieta lo citara en su palacete del número 117 de Claudio Coello, entre esta calle y la de Diego de León, situado a cierta distancia de los alardes arquitectónicos de los que hacían gala bastantes edificaciones que jalonaban el paseo de la Castellana, como si, incluso arquitectónicamente, quisiera mostrar su alejamiento de la rica burguesía ennoblecida. Lo normal era que lo hubiera recibido en sus oficinas de la calle de Fernanflor; el cambio de lugar complació mucho a Robi por la muestra de consideración que entrañaba.


    Lo recibió con calor y respeto. Colocó a Robi y sus negocios en primer plano, como si el protagonista del encuentro fuera el comerciante larachense y no el empresario bilbaíno.


    La conversación empezó con un breve repaso de la actualidad política en el que Echevarrieta, con actitud relajada, hizo una clara profesión de su ideología republicana. Robi asentía, dejando la batuta en sus manos. Se encontraba a gusto con aquel hombre que encarnaba buena parte de sus ideales políticos y económicos con sencilla naturalidad, sin caer en fatuos inflamientos.


    Cuando tocó el turno a las preguntas del anfitrión sobre el momento que vivía el protectorado, Robi se esforzó en resaltar los aspectos positivos de la presencia española. El empresario vasco puso entonces cara de circunstancias, y, tras chasquear la lengua, afirmó:


    —Comprendo que esa sea la versión oficial y es explicable que la adelante usted si su visita responde a las intenciones que presumo —apuntó con una equilibrada combinación de mesura y fuerza expresiva.


    Robi entendió que con aquel personaje no cabían afirmaciones veladas o deformaciones de la realidad. Se abismó, pues, en explicaciones sobre los bandazos de la política española en Marruecos, la descoordinación que reinaba entre los distintos centros de poder, la repetición de errores como la designación del jalifa Muley el Mehdi, ahora con los nombramientos de ciertas personas que lo rodeaban, cuya única obsesión era acabar con el Raisuni aunque fuera a costa de enorme derramamiento de sangre marroquí y española.


    —¿Ve usted algún atisbo de que la situación pueda enderezarse? —inquirió con rebuscada ingenuidad un Echevarrieta muy interesado en las palabras de su interlocutor.


    —La situación es cambiante. Hay momentos en los que creo que las vías pacíficas se van a imponer, pero la realidad es tozuda y en cualquier momento salta la chispa y la sangre vuelve a derramarse —explicó Robi con un tono que revelaba resignación.


    Se enredó después en consideraciones sobre el relativo tiempo de paz que había traído la primera parte del alto comisariado del teniente general Gómez Jordana. «Lo mataron el continuo tira y afloja con el Raisuni y los constantes cambios de la política española que ni acababan de permitirle pactar definitivamente, para lo cual eran imprescindibles concesiones que no le autorizaban, ni acababan de darle los medios precisos para terminar con él», se explayó haciendo alusión al trágico desplome mortal del ilustre militar sobre su mesa de trabajo hacía poco más de un año mientras redactaba una amarga carta denunciando las frustraciones y sin sentidos a los que le sometía «los bandazos de la política española en su protectorado marroquí», según él mismo escribió instantes antes de morir.


    Un silencio que sonaba distinto a los demás se adueñó del acogedor despacho donde se celebraba la conversación. Robi era consciente de que los raíles por los que se desplazaba la entrevista no favorecían los planes que le habían llevado hasta el palacete de Claudio Coello. Pero a Echevarrieta le interesaba conocer la opinión de alguien tan empapado de la realidad marroquí y con quien intuía compartir puntos de vista.


    —Según tenía entendido, con las reiteradas declaraciones del conde de Romanones sobre la nueva etapa política que se abría en Marruecos parecía augurarse un cambio de rumbo que enmendaría los yerros incurridos hasta entonces —comentó el prohombre bilbaíno con la intención de tirar de la lengua a su visitante.


    Robi mordió el anzuelo, consciente de que tenía la oportunidad de expresarse con libertad ante una persona muy influyente en toda clase de círculos económicos y políticos, incluso en los alfonsinos, a pesar de su proclamado republicanismo.


    —El Berenguer ministro de la Guerra era muy distinto al nombrado alto comisario a finales de enero de este año —arrancó el comerciante con profundo conocimiento de lo que hablaba—. Todavía estaba fresca la tinta de la firma que plasmó en el real decreto que, buscando revestirle de un carácter más civil, desposeía al alto comisario de «una intervención de detalle en las funciones del mando y administración de las tropas del ejército español» —recitó textualmente—, cuando poco después, el mismo día que era nombrado alto comisario, logró del conde de Romanones la atribución al propio alto comisario del ejercicio de «la inspección sobre todas las autoridades y servicios de orden civil, militar y naval, no sólo en las zonas del protectorado norte y sur de España en Marruecos, si no en los territorios de soberanía de España en ellas enclavado» —reprodujo con nueva exhibición de una poderosa memoria.


    Se paró y el silencio expectante de Echevarrieta le catapultó de nuevo. Se recreó en exponer detalles de la situación de enfrentamiento armado que se enseñoreaba una vez más de la parte noroccidental del protectorado, y del peligroso arrinconamiento al que se estaba condenando a el Raisuni. En fin, tuvo palabras subidas de tono cuando se refirió a la nueva aparición de Silvestre en África como comandante general de Ceuta.


    Don Horacio escuchaba sin rechistar, y, aunque la información que Robi acabó desgranando sobre las equivocaciones españolas llegó a ser excesiva, su atención no aflojó ni un instante.


    —Feos nubarrones están apareciendo en la parte occidental del protectorado —reflexionó al cabo Echevarrieta trazando un mohín con el que expresaba su deseo de pasar a otro tema.


    Un comentario intencionado de Robi sobre lo mucho que le habían impresionado los edificios que se estaban levantando en lo que acabaría conociéndose como la Gran Vía, proyecto urbanístico y arquitectónico al que el empresario vasco estaba consagrando fuertes sumas, fue el preludio del planteamiento de posibles inversiones en la expansión de Tetuán y de Larache, que tan necesitadas estaban de las ideas innovadoras que sus empresas también estaban llevando a cabo en la madrileña colonia del metropolitano y aledaños. Conocedor del interés de Echevarrieta por el sector eléctrico plasmado en el capital que estaba empleando en la explotación de los saltos del Duero, le informó a renglón seguido de los planes de la compañía Electras Marroquíes, que, domiciliada en Tetuán, buscaba inversores para mejorar su servicio en esta ciudad y en Larache y extenderlo a otros lugares del protectorado.


    Don Horacio escuchó simulando el máximo interés en consideración hacia su interlocutor. Pero aquello le interesaba poco, estaba inmerso en grandes desembolsos de dinero para la Gran Vía, y no podía desviar fondos para otros proyectos inmobiliarios; además, la compra de los astilleros de Cádiz un par de años antes se estaba convirtiendo en un pozo sin fondo que reclamaba más y más capital. Abrir ahora un nuevo frente inversor en el protectorado no encajaba en sus planes.


    Prefirió, sin embargo, eludir un no tajante a Robi y optó por comprometerse a estudiar sus propuestas. Como muestra de su interés por el desarrollo socio-económico del protectorado y de la confianza que su visitante le inspiraba, le confesó que estaba en tratos «con alguien a quien usted debe conocer bien» —dijo antes de anunciar el nombre del polémico Dris ben Said— para que, junto a Antonio Got, fueran sus representantes y captadores de posibles negocios en Marruecos. Si esos tratos llegaban a buen puerto se lo comunicaría para lo que pudiera surgir.


    Robi salió desilusionado del palacete de Claudio Coello. Había depositado en la entrevista muchas esperanzas de atraer nuevas inversiones al protectorado, que propiciaran la llegada de personas con mentalidad muy distinta de la que solía imperar allí. Su afán, a la postre, era doble: emprender nuevos negocios y contrarrestar el galopante militarismo con acciones como las que podía auspiciar el prohombre vasco. Pero cuando, entrada ya la noche desapacible y fría de aquel día, desembocó en el naciente primer tramo de la calle de Diego de León, un intenso sabor amargo se adueñó de él. Casi tenía el convencimiento de haber fracasado en su intento y de que se le habían cerrado unas puertas.


    

  


  
    6. LAS ENTREVISTAS DE ROBI CON IGNACIO BAUER Y JOSÉ EUGENIO RIBERA


    Los siguientes días sirvieron para que Robi se recuperara del desánimo que le produjo la entrevista con Horacio Echevarrieta.


    Los vivió intensamente con su amante de turno. Impulsado por la grata sensación de estar liberado de las ataduras que le oprimían en Larache y Tetuán, había perdido el temor a que alguien lo reconociera con ella y la noticia pudiera llegar a oídos de Amparo. Esto le importaba cada vez menos, borracho de plenitud y de nuevos horizontes personales en sus estancias madrileñas. Comieron en Lhardy, cenaron en el café de la Montaña, emplazado en el primer piso del edificio que albergaba el hotel de París, donde se alojaba. Le gustaba este establecimiento por encima de los más rutilantes Ritz y Palace; «es estupendo, hasta tenemos ascensor!, además, me gusta el aire popular y la cercanía de tanto café que se respira aquí», comentaba a menudo. Asistieron a la zarzuela El niño judío en el teatro Apolo, a la revista Las corsarias en el teatro Martín y a la representación de La casa de la Troya en el de la Comedia. Fueron días en los que recobró todas sus fuerzas para abordar los dos importantes encuentros que le aguardaban: con Ignacio Bauer, el banquero máximo representante de los Rothschild en España, y con el ingeniero José Eugenio Ribera, introductor del hormigón en la obra civil y los edificios.


    A sus veintiocho años Ignacio Bauer Landauer era la viva imagen del banquero próspero perfectamente consciente de lo que sus apellidos entrañaban para la economía española desde hacía varias décadas.


    «Parece que los prebostes madrileños empiezan a dar importancia a este personajillo de Larache», se dijo Robi mientras que con la mano derecha sostenía el tarjetón con el que el banquero lo citaba para el día siguiente a media tarde en su palacio de San Bernardo número 44, esquina con la calle del Pez, y no en sus oficinas situadas en el número 54 de esta misma calle.


    Un ceremonioso criado le acompañó hasta el conocido como saloncito Bauer. Nada más sobrepasar los espesos cortinones que sellaban la estancia, se detuvo bajo el testero dedicado a la música para admirar la perfecta simbiosis que sellaba la decoración: zócalo de bronce y mármol, friso de madera y una serie de ocho rieles de mármol de Carrara que discurrían sobre él. El remate de aquel exquisito refugio de la belleza eran las dos esculturas de mármol colocadas sobre trabajados pedestales; se trataba de El idilio, representación de una joven pareja que transmitía la vibración emotiva de la relación amorosa, y El canto de amor, alegoría del primer encuentro de una joven con su amado.


    Robi se hallaba en la más abstraída de las contemplaciones cuando apareció Bauer precedido del mismo acartonado sirviente que lo había recibido minutos antes.


    La seriedad del aspecto general del banquero, amartillada por unas largas patillas y un rostro inexpresivo, se mezclaba con modos pulidos propios de caballero.


    Le invitó a seguirlo hasta su despacho. Allí se acomodaron después de que el anfitrión le ofreciera un té «o cualquier tipo de bebida», aclaró pomposamente.


    Tomó el relevo un enojoso silencio que rompió Bauer agradeciéndole con inflado acento la visita e interesándose por «a qué se debía tal honor».


    Robi se desmelenó en agradecimientos por ser recibido en tan magnífico palacio y alabó la belleza de todo lo que le rodeaba, de manera especial «las dos esculturas de Mariano Benllure con alegorías amorosas», puntualizó dejando ver que tenía referencias de estas obras y de su autor.


    A Bauer le sorprendió agradablemente este detalle que no esperaba de un comerciante del norte de Marruecos, por muy encumbrado que estuviera y empezara a moverse con soltura en círculos madrileños.


    Pero como los minutos se deslizaban sin que entraran en materia y no disponía de mucho más tiempo, el banquero, mucho más dueño de la situación que su visitante, se decidió a romper el fuego.


    Lo hizo reconociendo que le habían llegado ecos del éxito de los negocios de Robi y de lo bien que había sabido aprovechar las ventajas que la guerra recién terminada había reportado para ciertas modalidades del comercio internacional, admitió Bauer bajo la mirada sin pestañear de su visitante, que, sorprendido por esta información, empezaba a darse cuenta de que el banquero perseguía algo con el trato tan deferente que le estaba dispensando.


    Robi intentó agradecer estas palabras. Apenas comenzaba a hacerlo cuando fue cortado bruscamente:


    —Bien, no demos más rodeos, ¿cómo van las cosas por aquellas tierras?, ¿se nota en algo la llegada de los generales Berenguer y Silvestre? —irrumpió Bauer.


    Robi inició entonces una exposición de la situación marroquí en términos similares a los que había hecho unos días antes con Echevarrieta. No quiso dar muchos más detalles, pues quería centrarse en lo que le había llevado hasta el palacio de la calle de San Bernardo.


    —Con todo, las posibilidades de desarrollo agrícola que ofrecen los valles de Lucus son enormes a poco que se implanten técnicas modernas de explotación y se inviertan los capitales suficientes para ello —mantuvo sintiendo la punción de la mirada de Bauer, que en esta fase de la conversación no abría la boca, mucho más dispuesto a escuchar que a ser escuchado.


    Alentado por la atención que el banquero le dispensaba, se adentró en un detallado relato sobre la potencial riqueza agrícola y ganadera de las regiones del Lucus. Los nombres de Adir, Meruan, Alcántara, Memsha, Barga y los cultivos de arroz y hortícolas en general, se unieron a los árboles frutales con referencia especial al naranjo. Completó la relación con las posibilidades pecuniarias que se abrían y las industrias conexas y complementarias derivadas de ello. «Por eso los franceses tenían tanto interés en ocupar estas tierras antes de que se firmaran los tratados del protectorado y se adjudicaran los valles del Lucus a España, ¡sabían muy bien lo que querían!», concluyó con picardía movida por el deseo de atraer al máximo la atención de su interlocutor.


    Le salió tan de dentro, volcó tanto su alma en todo lo que había expuesto que Bauer lo miró condescendientemente y le brindó un gesto de reconocimiento.


    —Veo que tiene usted muy estudiadas las posibilidades agrícolas, pecuniarias y hasta las industriales de aquellas ricas tierras.


    Apenas escapadas de sus labios estas palabras, Bauer se dio cuenta de que había cometido un desliz patentizando que conocía de antemano que las comarcas del Lucus eran muy feraces y que ya había puesto sus ojos en ellas. La casa Rothschild de París, atenta a lo que los militares y colonos franceses transmitían, había comunicado a sus delegados en España el deseo de que se exploraran las posibilidades de invertir agrícola y pecuniariamente en las tierras que irrigaba el río Lucus, hurtadas a las garras del expansionismo colonial francés gracias a las osadas acciones militares de los, en su día, teniente coronel Silvestre y capitán Ovilo. Siguiendo estas instrucciones, los señores Guillemet desde Casablanca y Arrúe y Pérez-Caballero desde Madrid se habían desplazado hasta allí, y en actuaciones que pretendían ser secretas habían estudiado la conveniencia de iniciar importantes inversiones en aquella zona. Esto había llegado a los oídos de Robi prácticamente desde que estos señores pisaron los campos del Lucus, y era una de las razones que le habían animado a visitar al hermano mayor de los Bauer.


    Tras un denso silencio con apariencia de breve receso, el banquero tomó nuevamente la palabra.


    —Pero, tengo entendido que la Sociedad Española de Colonización está poniendo ya en marcha los proyectos de los que usted me está hablando con tanta convicción —intercedió con un impostado tono de ingenuidad revelador de que estaba perfectamente informado, y de que quería tirar de la lengua a su visitante.


    La conversación a partir de ese momento se despeñó con una gran celeridad.


    Robi reconoció los balbucientes esfuerzos de la Sociedad Española de Colonización por desarrollar iniciativas agrícolas en los valles del Lucus. «Pero son muy reducidos, y no cuentan con el capital imprescindible para poner en marcha los grandes proyectos a los que me he referido. La casa Bauer sí que tiene capacidad para abordar estas iniciativas», reconoció Robi desembarazándose de la careta con la que más o menos había emboscado sus verdaderas intenciones.


    Bauer esbozó un gesto asentivo que complació a su interlocutor, pero, sin solución de continuidad, empezó a argumentar por qué, aun reconociendo las grandes posibilidades de aquellas tierras, los técnicos enviados sobre el terreno habían desaconsejado por el momento la operación. La tensa mirada de Robi acució al banquero, que empezó entonces a desgranar el motivo del rechazo por el momento de lo que le proponía: la total inseguridad con la que tendrían que lidiar los importantes desembolsos que tales planes requerían. Robi replicó con todo lujo de detalles que los escenarios de los enfrentamientos armados que «aún pudiera haber —afirmó pretendiendo suavizar la realidad— estaban muy alejados de donde habría que invertir».


    Sin embargo, Bauer, secundado por un leve bamboleo de la mano derecha que manifestaba distanciamiento de estas últimas consideraciones, reconoció con cierto tono pedantesco: «Eso es importante, la guerra de hecho o, al menos, siempre latente, es un serio obstáculo, pero no es el principal y decisivo».


    Después se enredó en una serie de consideraciones sobre el rigor con el que la casa Bauer y sus muchas ramificaciones societarias abordaban los proyectos. Mientras daba vueltas a lo mismo, Robi no acababa de adivinar por dónde le iba a salir el banquero, porque era evidente que estaba dando rodeos antes de entrar en lo que en el fondo quería decir. Al cabo, confesó:


    —La seguridad jurídica, ese es el problema —proclamó con énfasis ante la expresión de extrañeza del comerciante—. Nuestros enviados creen que, a pesar del dahir de 1914 que instauró el registro de inmuebles, hay tal entrecruzamiento de situaciones que al final no se puede saber con certeza quién es el propietario de las tierras y a quién dirigirse con la seguridad de que no va a venir otro reivindicando lo suyo. Conocemos los serios problemas de este tipo que la Sociedad Española de Colonización está teniendo que afrontar. Que si se trata de bienes habus, que si son propiedad del majzen, que, de pronto y sin esperarlo, aparecen propietarios particulares, todo ello sin excluir la sombra de el Raisuni, ávido siempre de acaparar tierras y de atribuirse toda clase de propiedades. Es un lío de tal entidad, que hoy por hoy hace imposible abordar tan importantes inversiones— zanjó con tono inapelable.


    Robi, a pesar de la determinación con la que el banquero se había pronunciado, intentó aguar sus temores. Pero, como se topó con una resistencia pétrea, prefirió no insistir y quedarse con que «hoy por hoy» la casa Bauer no invertiría en la región del Lucus, sin excluir, por tanto, que pudiera hacerlo en el futuro, una vez que mejorase la situación que le preocupaba.


    Como Bauer tampoco quería cerrar totalmente las puertas a un negocio que podría ser muy bueno, adelantó: «En todo caso, todo dependerá de cómo evolucionen las cosas. Si a usted no le parece mal trasladaré esta conversación a mi hermano Alfredo que está muy interesado en todo lo relativo al protectorado; sería conveniente que entrase en contacto con él». Terminó dejando entrever que las inversiones en las comarcas del Lucus solo estaban esperando el momento oportuno en la cabeza de los Bauer y detrás en la de los Rothschild.


    Un taxi modelo D.F.P. de la empresa Arco y compañía le dejó en el lado de la carrera de San Jerónimo donde se erigía el Palacio de Congreso de los Diputados. La cruzó, dejó a mano izquierda el hotel Palace, y, después de adentrarse en la calle del Prado, entró en el café que llevaba también este nombre.


    Saludó a don Santiago Ramón y Cajal, que le correspondió con un movimiento amistoso de la cabeza, secundado por su penetrante mirada apenas desdibujada por las gafas de armazón negro que llevaba. Robi se sintió satisfecho con el gesto del premio Nobel que, un día más, ocupaba la mesa de mármol blanco ojeando los periódicos relajadamente. La presencia habitual de Ramón y Cajal, con quien mantenía de vez en cuando conversaciones en las que el sabio se interesaba por cómo iban «los condenados asuntos del protectorado», como solía decir, se unía al ambiente recoleto para hacer del café del Prado el preferido de Robi.


    Allí había quedado con José Eugenio Ribera Dutaste aquella tarde invernal, azotada por viento de afilados cuchillos que cortaban el rostro. Conoció personalmente a este destacado ingeniero de caminos, canales y puertos en la misma Larache. Había realizado importantes estudios y trabajos en la parte española de la línea férrea de Tánger a Fez. En la ciudad del Lucus, había dirigido también la construcción del faro de Nador con soluciones originales para emplazamiento tan expuesto a los azotes del Atlántico y utilización masiva en el basamento del material en cuyo empleo era pionero y maestro: el hormigón armado.


    Hombre serio y riguroso, no estaba exento de la sencillez que caracteriza a los verdaderamente selectos. Había hecho buenas migas con Robi en sus cortas estancias larachenses, y después habían mantenido contactos, que aquel no dejó de nutrir pensando, incluso, en iniciar proyectos inmobiliarios y constructivos con tan prominente ingeniero.


    Con el aplomo de la plena madurez profesional e intelectual de la que disfrutaba a los cincuenta y cinco años cumplidos en el último octubre, Ribera hizo entrada en el café del Prado con algo de retraso. Se disculpó achacándolo a que, a la salida de una de las clases que impartía esporádicamente por las tardes, los alumnos le habían abordado de tal manera que no había podido zafarse de ellos; «todo sea por los caminos, canales y puertos», concedió con el ademán mezcla de bondad e ironía al que era tan asiduo. Presentadas las excusas, rogó a Robi que le permitiera acercarse hasta la mesa que ocupaba don Santiago para saludarlo y mostrarle sus respetos.


    Transcurridos unos minutos y acomodados Robi en una silla de recia madera y Ribera en el largo diván rojo adosado a uno de los laterales del establecimiento, se pusieron al día de sus respectivas vidas profesionales y empresariales.


    No tardó Robi en entrar en harina. Su interlocutor era de trato franco y directo y los circunloquios le desagradaban. Se centró sin prolegómenos en que, tras los éxitos de años atrás de la compañía Construcciones Hidráulicas y Civiles S.A., de la que Ribera era director y accionista junto con sus amigos los hermanos Manuel y Luis Gomendio, la empresa catalana Construcciones y Pavimentos S.A. había tomado la delantera en la implantación en Larache y en toda la región del Lucus del hormigón armado como material para toda clase de construcciones. Puso a continuación como ejemplos la estación de radiotelegrafía de Larache y el puente de Kermán sobre el río Lucus.


    —¿Qué me quiere decir usted con eso? —espetó Ribera con una brizna de intemperancia que chocaba en él, nacida del escozor profesional que la breve relación le había producido.


    Robi, algo descolocado por el tono, titubeó y un intempestivo silencio se expandió entre los dos interlocutores. Se preguntó entonces si no había sido demasiado directo olvidando la sensibilidad artística que pugnaba dentro de Ribera con las exigencias técnicas propias del ingeniero.


    —Usted me ha entendido perfectamente, don José. He querido decir, quizá excediéndome en el acento, que es una pena que Construcciones Hidráulicas y Civiles no esté más presente en la parte occidental del protectorado, donde usted tiene un muy bien ganado prestigio —reveló Robi al fin decidido a no retroceder y seguir con paso firme.


    Se lo planteó con toda claridad. Larache y sobre todo Tetuán se encontraban, a pesar del recrudecimiento de los choques armados con el Raisuni, en una fase de expansión urbanística, impulsada por la continua llegada de militares y civiles.


    Ribera, recostado en el respaldo del diván, no perdía palabra de lo que su amigo le estaba exponiendo.


    Aunque en Tetuán la construcción civil era de mayor calidad con algunos edificios notables en la zona del ensanche que, resueltas las dudas iniciales, crecía a marchas forzadas en las extensiones llanas de la vertiente occidental, en Larache era, salvo contadas excepciones, deficiente, confiada a pequeños constructores locales y con influencia abrumadora de los ingenieros y técnicos militares. Le propuso que buscaran la fórmula de asociarse para irrumpir en Larache y Tetuán con la construcción de edificios civiles de calidad, en los que se utilizara el hormigón. Apuntó también la idea de promover hotelitos al estilo de las colonias que iban apareciendo alrededor de Madrid y destinados a la clase funcionarial y burguesía acomodada que iba emergiendo en las principales ciudades del protectorado; incluso, adelantó la salida de Larache hacia Alcazarquivir, a partir de la Plaza de España, como zona en la que este proyecto podría iniciarse.


    Ribera escuchó con interés aquellas palabras bien hilvanadas. Hizo mella en él el convencimiento con el que Robi se manifestaba y la habilidad con la que había sabido atraer su atención, poniendo de relieve que en la parte occidental del protectorado, donde había tanta huella profesional suya de años anteriores, Construcciones y Pavimentos empezaba a ocupar un espacio que debería ser de Construcciones Hidráulicas y Civiles.


    El ilustre ingeniero no necesitó más explicaciones y no las pidió. Rogó a Robi que le propusiera fórmulas de colaboración y proyectos en los que se podían plasmar. Este le adelantó algún detalle más y quedó en que a su regreso a Larache, previsto ya para los días inmediatos, le haría llegar más información y propuestas concretas.


    La despedida fue tan cordial como el encuentro inicial. La noche gélida y con ráfagas de viento del Guadarrama que acuchillaban se había apoderado con saña de la ciudad. A pesar de ello, Robi, arrebujado en su generoso abrigo y cubierto con un cumplido sombrero negro, se encaminó decididamente hacia el hotel de París, donde pensaba cenar y empezar los preparativos del equipaje que le acompañaría en el viaje de vuelta al protectorado. Lo iniciaría dos días después desde la estación de Atocha en los trenes de la compañía MZA.
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    1. LOS PRIMEROS DÍAS DE POZO EN LARACHE


    Los primeros días de 1920 estaban resultando un regalo de tiempo plácido después de una racha de densas nieblas y copiosas lluvias.


    El capitán de la Guardia Civil Carlos Pozo había llegado a la ciudad del Lucus hacía muy pocos días. Viajó en el tren correo hasta Cádiz, atravesando campos inertes, víctimas de un frío que había congelado el tiempo. A partir de Alcázar de San Juan un manto de nieve, salpicado de viñas y olivos titiritando, se extendía a lo largo de kilómetros y kilómetros. La llegada a tierras de Andalucía fue un preludio de lo que iba a encontrar en Marruecos: clima templado y vientos amables. En un vapor correo de la Transmediterránea, que había tomado el relevo de la compañía Vapores de África, navegó de Cádiz a Tánger. Allí hizo un alto antes de reemprender el viaje a Larache.


    Se alojó en el hotel Fuentes, en pleno Zoco Chico, muy cerca del consulado de España.


    El motivo de la escala era doble. Primero, quería tomar el pulso a la situación en una ciudad con tanta influencia sobre todo lo que ocurriera en la parte occidental del protectorado español. La preocupación por el tráfico de armamento y municiones en favor de el Raisuni iba en aumento. Terminada la Gran Guerra, el mercado armamentístico se había multiplicado, alentado por agentes extranjeros como el capitán inglés Gardiner.


    El segundo motivo, el más importante, fue la entrevista que le había concedido el padre Francisco María Cervera, obispo de Fessea y vicario apostólico de Marruecos, fiel discípulo del inolvidable padre Lerchundi y franciscano con mucha obra en Tánger e influencia en todo el protectorado español.


    Pozo oyó hablar mucho de Cervera en su anterior etapa marroquí, pero no llegó a conocerlo personalmente. Tenía interés en hacerlo, no solo por el delicado asunto de la muerte del hermano lego en la casa-misión franciscana de Larache, sino por la oportunidad de recabar de tal personalidad información directa sobre el protectorado.


    Sonaban las once en el reloj de la torre campanario de la iglesia de la Purísima Concepción situada en la parte alta de la calle de los Siaghines, más allá del Zoco Chico y cerca del Zoco de Afuera, cuando el capitán de la Guardia Civil, haciendo gala de su tricornio y resguardándose con un capote cuartelero de la lluvia torrencial que caía, entraba en el recinto religioso para el encuentro con Cervera.


    Había visto fotos de él en la documentación que, como buen investigador policial y antes de emprender su viaje, había manejado sobre el eminente franciscano. Pero ninguna había sido capaz de captar el espíritu de plenitud que impregnaba aquel rostro resquebrajado por sus sesenta y un años de incansable brega y atrincherado en unas discretas gafas metálicas y una larga barba nívea.


    La conversación transcurrió con una cordialidad que el vicario apostólico impuso desde que abortó el saludo reverencial que intentó el guardia civil. Pozo, empero, no quiso desaprovechar la oportunidad que tenía ante sí y, tirando del hilo de la cordialidad de Cervera, consiguió que la conversación se enredara en las incontables vicisitudes de la realidad del protectorado en aquellos días. El franciscano no se anduvo por las ramas y habló con la franqueza que le permitía su autoridad y experiencia.


    Dedicó un buen rato a recordar elogiosamente a Francisco Gómez Jordana y la labor que había efectuado en su condición de tercer alto comisario español. Incluso, se permitió la pequeña indiscreción de revelar que acababa de hacer una modesta aportación económica para el mausoleo que se proyectaba erigir en el cementerio de Tetuán en recuerdo del ilustre militar, bajo la condición de que el epitafio que se gravara sobre aquel hiciera referencia a la política de paz y respeto al indígena que este alto comisario había patrocinado.


    Con tiento se refirió después a Berenguer, el entonces alto comisario. Más contenido que con relación a Gómez Jordana, se entretuvo de una manera que sonó a sobreactuación en recalcar las esperanzas con las que había sido acogido en todo el protectorado. El carácter civil en el que tanto se insistía desde su llegada mereció para Cervera encendidos elogios. Pero hubo un momento en el que el timbre de su voz se tensó y las manifestaciones cambiaron de sentido: la reanudación de lo que calificó como guerra abierta contra el Raisuni le preocupaba mucho; «a fuerza de tiros y cañonazos no vamos a resolver el problema de Marruecos», lanzó irguiéndose sobre el recio sillón que ocupaba. En ese preciso momento cayó en que se estaba deslizando por una pendiente desaconsejable ante un capitán de la Benemérita que acababa de conocer. Quiso cambiar de tema, y a las preguntas de Pozo sobre «¿qué hacer?» y «¿cuál debería ser la forma de actuar de España en su protectorado?», contestó con un cortante: «Eso no me lo pregunte a mí, son los políticos y militares los que deben encontrar una solución a tan lacerante problema».


    Con esta contestación, pensó Pozo, Cervera había dejado claro que no quería que la conversación siguiera por los derroteros que había tomado guiada por su habilidad. Aun a riesgo de un final poco feliz, se arriesgó a dirigirle una pregunta que le quemaba los labios: «¿Y cómo ha sido recibida la llegada del general Silvestre?». Un pétreo silencio se apoderó del modesto despacho donde se celebraba la reunión. Pozo se temió lo peor mientras se preguntaba con angustia ¿habré tirado demasiado de la cuerda? Pasó un instante interminable, al cabo del cual una sonrisa dio alas a que el franciscano se limitara a decir «con preocupación, capitán, con preocupación», y a que sacara una cajetilla del cajón derecho de la mesa contigua y ofreciera un cigarrillo a su interlocutor. El humo del tabaco contribuyó a distendir el ambiente, que volvió a ser plenamente cordial.


    Pozo salió de la comandancia general, donde, a su llegada, Barrera le había asignado una amplia habitación, vestido de uniforme coronado por el tricornio y rematado por las tres estrellas de seis puntas propias de capitán. Era el primer sábado que pasaba en Larache y le apetecía tener un primer contacto relajado con la ciudad.


    Muy madrugador, las primeras horas del día le revitalizaban y le disponían a dar lo mejor de sí. En aquel plácido día, cuyo sol empezaba a ahuyentar los cendales mañaneros que trepaban desde el Lucus, su cuerpo y su mente le pedían sosiego.


    Dejó atrás el cuartel de la policía indígena donde se alojó en su anterior estancia larachense, atravesó un Zoco Chico que se desperezaba de su letargo nocturno, y acabó plantándose en la explanada que lucía todavía con más ruido que nueces el nombre de plaza de España. Allí observó cómo los destartalados barracones que salpicaban aquel espacio llamado a mayor gloria arquitectónica estaban siendo barridos a marchas forzadas, en primera línea por edificios de equilibrada arquitectura hispano-nazarí y a lo lejos por edificaciones más modestas de dos plantas, que empezaban a ser ocupadas por la despuntante burguesía, principalmente española, que tendía a abandonar la medina en busca de viviendas dotadas de comodidades. Embocó lo que en su día fue arranque del camino de Alcazarquivir. Allí la transformación era ya notable. La superficie polvorienta había desplazada por una pista con firme de asfalto, y reemplazada más arriba, en lo que ya era conocido por los Cuatro Caminos, por una carretera bien asfaltada que se prolongaba algunos kilómetros. Todavía desparramados y sin continuidad, varios hotelitos de dos alturas, que recordaban algo a los de las colonias que surgían en aquellas fechas alrededor de Madrid, surcaban el panorama.


    En los primeros metros de la antigua pista de salida hacia Alcazarquivir, que había abandonado tan imprecisa denominación por la pomposa de avenida de la Reina Victoria, a la derecha, según se subía desde la plaza de España, reparó en dos edificios ya terminados y un tercero en construcción anunciadores de lo que acabaría siendo un notable conjunto arquitectónico donde los rasgos del estilo neonazarí se mezclarían con incrustaciones de racionalismo e incluso modernismo.


    Se sentó para desayunar tranquilamente en la terraza del hotel España situado en el primer tramo de la avenida de la Reina Victoria, mientras aguardaba su instalación definitiva en la popularmente conocida como calle Chinguiti, Canalejas con más propiedad.


    La misma propietaria, la respetada doña Amparo Mas, lo atendió con el esmero que haría leyenda en la ciudad del Lucus. Presumía ella de que en su establecimiento se podían disfrutar de las mismas exquisiteces que en los mejores de Tánger.


    Doña Amparo, satisfecha por la atención que Pozo prestaba a su negocio, le sirvió ella misma el café con leche que había pedido acompañado por tostadas de pan con aceite y sal. Aprovechó la oportunidad para interesarse por si era recién llegado a Larache, y apostillar con el conocimiento de las personas que le singularizaba que «el hotel España —pronunció este nombre con huella de que consideraba el negocio como obra personal suya— y ella misma estaban a su disposición para servirle».


    Cuando la propietaria se fue, dio un sorbo del café que todavía humeaba. Con la vista perdida en el horizonte, empezó a dar rienda suelta a sus recuerdos atraídos por el silencio y el adormilamiento de una ciudad que no acababa de sacudirse el sueño. La representación de varias personas acudió a su mente espontáneamente, sin ningún esfuerzo.


    Con regusto amargo recordó la mirada turbia que Silvestre, entonces comandante general de Larache, le dispensó desde que llegó en su primera etapa en la ciudad. Inhaló todo el aire que pudo y pensó: «Menos mal que su regreso a África ha sido como comandante de Ceuta, lejos de Larache, y que llego con todas las bendiciones del alto comisario, si no tuviera tanta protección y no estuviera tan lejos se cebaría en mí, me la tiene guardada desde lo de Cuesta Colorada», refiriéndose a la postura favorable a Marina y opuesta a la de Silvestre que tomó en su momento.


    Seguidamente recordó a Amparo Ninet con indiferencia. La amargura que durante varios meses le impregnó cuando regresó a Madrid fue disipándose con el tiempo hasta acabar diluyéndose en indiferencia. A mediados de 1916, en la celebración de la Virgen del Pilar que tenía lugar cada año en el palacio de Buenavista, sede de la dirección general de la Guardia Civil, había conocido a Cristina Aguirre, hija de un teniente coronel del cuerpo, con la que, tras breve noviazgo, había contraído matrimonio en la navidad del año siguiente. Carlitos llegó un año después, y ahora era un niño sano y alegre, que intentaba dar sus primeros pasos en el jardín del hotelito de la colonia del metropolitano que había adquirido en parte con los ahorros que el sobresueldo percibido en tierras marroquíes le había permitido. La felicidad del noviazgo y del matrimonio había contribuido mucho a sepultar el recuerdo del lance amoroso con Amparo y a revestirlo de gélido alejamiento.


    El ronroneo persistente del motor de un Ford T remontando desde la plaza de España para torcer a la izquierda y descender la pendiente que desembocaba en el puente de barcazas montado por los ingenieros militares mientras el proyectado de estructura metálica era construido, interrumpió el fluir de sus pensamientos. Alzó la cabeza y, ya más avanzada la hora, se percató de la gama de tipos humanos que pululaban ante sus ojos. Larache, por mucho que estuviera cambiando en sus edificios y en los imponentes establecimientos militares —parque de artillería, estación radiotelegráfica en construcción, entre otros— que jalonaban la salida de Alcazarquivir y aledaños, por mucho que los comercios de toda índole menudearan cada vez más, en fin, por mucho que su apariencia se empeñara en transformarse, seguía siendo sobre todo un crisol de razas, religiones, costumbres, todas bastante bien avenidas.


    Amparo Mas, pendiente con amabilidad nunca untosa de los que salían y entraban en su hotel, volvió a acercarse a Pozo. La taza vacía y los restos aceitosos de la tostada le aconsejaron ofrecerle un nuevo café. Él agradeció la atención y aceptó el ofrecimiento con una sonrisa acorde con el derroche de luz que aquel sábado preprimaveral penetraba hasta el último rincón de la ciudad.


    Solo otra vez, en la activa memoria de Pozo se encendió de pronto el recuerdo de Robi. Desde su llegada a Larache tenía el propósito de desplazarse para hacerle una visita hasta los locales de Casa Ninet e hijos, situados en el primer tramo de un camino a Nador cada vez más salpicado de edificaciones triunfantes sobre los pequeños huertos y los solares que esperaban comprador. Pero este impulso inicial, surgido de la estima que sentía hacia Robi, se enturbiaba enseguida por el recuerdo de la relación que había mantenido con su mujer. Nunca supo a ciencia cierta si llegó a enterarse de su desliz amoroso con ella. En aquellos lejanos días, después del brusco corte de la relación impuesto por Amparo sin mediar palabra, aunque con prevención siguió viendo a Robi sin notar nada en él indicativo de un cambio de actitud relacionado con el descubrimiento de la inconfesable aventura. Tenía ganas de ver a su antiguo amigo, pero la duda le alejaba de él, aun a sabiendas de que, antes o después, era inevitable el encuentro.


    La reaparición de Amparo Mas trayéndole un café humeante le sacó de sus cavilaciones. Mientras lo saboreaba murmuró para sí con un suave movimiento de cabeza: «De mañana no pasa que vaya a saludar a Pedro».


    Aprovechó para hacerlo la mañana soleada del día siguiente, después de oír la Misa Dominical en la iglesia de San José. El paseo por el camino de Nador deparaba un verdadero placer contemplando las aguas calmas del Atlántico que bailaban con los roquedales. No lo encontró. El siempre atento Alí Sintal le dijo que su patrón había viajado a Tetuán para atender los negocios de transporte que tenía allí. Pozo sintió un alivio, le rogó que, cuando regresara, le dijera que había pasado a saludarlo. El marroquí tomó buena nota, y así acabó el encuentro después de despedirse con manifestaciones de mutua consideración.


    Estaba dando los primeros pasos de regreso a la ciudad, cuando un grito estentóreo lo reclamó. Volvió la cabeza y vio cómo Sintal se dirigía hacia él con muestras de que la agilidad de otros tiempos empezaba a sufrir el efecto de los años. Cuando se puso a su altura, aclaró que la que sí estaba era doña Amparo con sus dos hijos Pedro y Salvador, para preguntarle sin solución de continuidad que si deseaba verla, y apostillar sin venir a cuento que doña Magdalena Bonesprá, la viuda de don José Luis Ninet, había fallecido hacía un año y medio. Transcurrió un segundo eterno en el que Pozo, confuso, se refugió en el horizonte azul que acababa fundiéndose en la lejanía con las aguas del inabarcable Atlántico. Azuzado por la mirada penetrante de Sintal que esperaba una respuesta, le acabó agradeciendo su atención y dándole la disculpa de que en otro momento saludaría a la señora, pues no quería importunarla con una visita intempestiva. Sintal tensó ligeramente los ojos y sin más comentario se despidió para ser engullido por los almacenes donde trabajaba.


    

  


  
    2. UN PASEO A CABALLO ACCIDENTADO


    La placidez de la tarde de aquel domingo no tenía parangón. La bruma que había enturbiado las primeras horas del día se había esfumado ante el empuje de un sol benigno. La temperatura ideal invitaba al paseo, apetecible también por los muchos días de intensa lluvia y niebla persistente de las últimas semanas.


    Después del intento fallido de visitar a Robi esa misma mañana, Pozo decidió dar un paseo a caballo hasta las ruinas de Lixus.


    Citó a muy primera hora de la tarde al conductor del destartalado Ford T que le daba servicio para que le trasladara a las instalaciones de la yeguada militar. Allí le ensillaron una yegua torda, que —le aseguró el dispuesto teniente de caballería que lo atendió— combinaba tranquilidad con potencia y era el ejemplar perfecto para el paseo que se proponía dar.


    El paso ligero de la cabalgadura, la acariciante luz que lo envolvía, el horizonte ilimitado que se abría ante sí, todo lo que le rodeaba en aquella tarde de enero de 1920 con disfraz de abril insuflaba pulsión vital al jinete que, dejándose llevar por la docilidad del animal, disfrutaba del momento.


    Ensimismado, prestó poca atención al puente levantado sobre barcazas tendido sobre el río Lucus que tenía que atravesar. El intenso olor a salitre y cierta inestabilidad sobrevenida de sopetón le arrancaron de los recovecos de su interior. Estaba saliendo del puente cuando la yegua tropezó con una de las irregularidades del final de aquella construcción provisional. El tropezón de la bestia dio con Pozo en el suelo. El animal, como si fuera consciente de la situación en la que había puesto a su jinete, permaneció quieto, aguardando su reacción y moviendo pausadamente la cabeza. El accidentado salió enseguida del atontamiento que la caída le había producido, se levantó temeroso de toparse con la imposibilidad de hacer algún movimiento, comprobó con alivio que aparentemente no había sufrido ninguna lesión, se sacudió el polvo y las adherencias del uniforme, instante en el que sintió en la muñeca derecha un pinchazo al que no dio importancia, y, aupado sobre la yegua, continuó su ruta hasta Lixus a trote ligero, porque la luz ya daba los primeros síntomas de apocamiento.


    Como el dolor de la muñeca le molestó bastante durante la noche, a primera hora del lunes acudió al hospital militar instalado en el castillo de San Antonio. Allí fue atendido con diligencia por un enfermero que no dio importancia a la lesión y le vendó esmeradamente la muñeca, con la recomendación de que hiciera lo posible por mantenerla inmóvil durante unos días.


    Mientras el enfermero le vendaba y después de rechazar por segunda vez el ofrecimiento de que fuera el capitán médico Pedro Zarco, «que está a punto de llegar» aclaró, quien lo hiciera, Pozo reparó en que de la percha fijada en una de las paredes de la sala colgaban una sotana negra con sucesión de botones en la parte superior de la pechera y un crucifijo con rebordes plateados.


    Guiado por su instinto policial, preguntó al enfermero que lucía los galones de cabo y el distintivo de la sanidad militar por la sotana que imantaba la atención con su negra presencia.


    —¿Suya? —inquirió Pozo sobrecargando la expresión para atizar la tendencia a contar que notó en el afable cabo.


    —Sí, es mía, son mis hábitos de hermano marista, falta el cuello duro que guardo en aquel cajón —especificó con desenfado.


    No hizo falta tirar de la lengua a Pío Fernández, nombre y apellido a los que respondía quien estaba acabando de vendarlo.


    —¿Y qué hace un hermano marista prestando sus servicios en un hospital de Larache? —interrogó con tan forzada ingenuidad que sonó a falso.


    El enfermero abrió la boca y las palabras empezaron a brotar fluidamente.


    Aunque había crecido en Talavera de la Reina —dato que al instante registró el investigador en el cuadernillo que atesoraba en su mente—, había crecido en Lucena, donde su padre, ceramista de oficio, se había instalado en pos de mejor fortuna echando mano de la técnica ceramista talaverana de dominaba. Allí había conocido en 1915 a un grupo de maristas que estaban esperando los permisos para iniciar sus actividades docentes en Larache y ayudar a que los hermanos destinados en esta ciudad cumpliendo los tres años de servicio militar pudieran residir en las casas de la congregación y compaginar sus deberes castrenses con los religiosos y docentes.


    —¿De modo que usted es hermano marista? —volvió a meter el dedo en la boca del locuaz cabo.


    —Sí, soy uno de los que empiezan a pasar por esta bonita ciudad —se arrancó de nuevo mientras que los ojos de Pozo parecían querer desnudarle el alma después de haber encontrado algo interesante en el origen talaverano de su interlocutor.


    Sin necesidad de más, Fernández, con la aquiescencia del lesionado que quería darle confianza por si podía sacar algún dato interesante, empezó a relatar la historia de la instalación de los maristas en Larache.


    La mención de una serie de religiosos con nombres raros empezó a desfilar por la enfermería. Expuso las penurias que sufrieron en sus primeros momentos; se entretuvo mucho en la vida que llevaban en el corral que les cedió el banquero Alfonso Gallego, situado junto a su casa en la calle Chinguiti, y su posterior asentamiento en la calle Guedira.


    —¿Pero cuándo apareció usted aquí? —terció el guardia civil cansado de esta larga y sobrecargada perorata.


    En la primera fase el colegio se limitaba a dar clases de francés, idioma dominado por muchos hermanos dado el origen de la congregación y la nacionalidad del fundador Marcelino Champagnat —explicó—, principalmente a oficiales españoles, como un hijo del mismo comandante general don José Villaba Riquelme, apostilló con ínfulas. «Sufrimos muchas vicisitudes adversas hasta que, después de obtener el permiso de la junta de servicios locales para impartir enseñanzas como seglares de paisano y con exclusión de lo religioso, el actual Colegio Academia Politécnica fue creado en 1916», aclaró con satisfacción.


    —Bueno, todo eso está muy bien y le agradezco que me lo cuente con tanto detalle, pero, ¿usted cuándo llegó? —le apremió intentando que la conversación pusiera rumbo hacia lo que le interesaba.


    —Perdone, mi capitán, ya sé que me estoy poniendo pesado, pero no todos los días tiene uno la oportunidad de que una persona de su jerarquía se interese por la aventura marista en Larache —se atrevió a comentar con un gracejo que abortó toda reacción adversa. Pozo le correspondió con un gesto complaciente de la mano derecha, que coincidió con un movimiento de la cabeza secundado por un «está bien, le escucho, pero vaya acelerando, porque no quiero que se me olvide hacerle una pregunta».


    —Sí, claro, como usted mande, mi capitán —retomó la palabra el cabo con deje andaluz—, únicamente quería añadir que, además de primera enseñanza y comercio, en la Academia Politécnica se imparte la segunda enseñanza con preparación militar —pronunció estas últimas palabras alzando la cabeza orgulloso por la contribución de los maristas a la formación de los futuros oficiales españoles—, y hemos contado con grandes profesores como, por ejemplo, el capitán de caballería don Adolfo Madariaga.


    Exhausto por su exposición y sorprendido por la atención que le seguía dispensando, el sanitario captó que la mirada condescendiente de Pozo había cedido el lugar a unos ojos que lanzaban venablos de irritación. Entonces se pasó la mano por la cara, se frotó los ojos, chasqueó la lengua y precisó:


    —Para cumplir mi servicio militar llegué destinado a Larache en enero de 1918. Trabajé unos meses con el hermano Amado que antes de licenciarse me enseñó mucho del oficio de enfermero. Desde esa fecha paso casi todo el día en el hospital. En el poco tiempo que me queda libre doy alguna clase de primera enseñanza y duermo en los locales del antiguo casino francés, sede de la Academia Politécnica.


    —Siendo usted de Talavera de la Reina y él del cercano pueblo de Las Herencias habrá conocido al hermano lego franciscano Luis Aparador —ahíto de tanto rodeo, Pozo se adentró sin más contemplaciones en el tema en cuyo beneficio había derrochado tanta paciencia con aquel locuaz cabo de la sanidad militar.


    Fernández, consciente del privilegio que le había concedido Pozo prestando tanta atención a la presencia de la congregación a la que pertenecía en la ciudad del Lucus, se abrió de par en par, a pesar de que hablar del muerto no le hacía ninguna gracia.


    —Sí, lo conocía, aunque no mucho —manifestó con mueca de sorpresa por esta pregunta.


    —Pues es raro que, procediendo ambos de pueblos tan cercanos y coincidiendo en tierra tan lejana, no se frecuentaran ustedes —terció el guardia civil agarrándose al hilo de la procedencia de ambos.


    Creció en el rostro hasta entonces risueño del marista una seriedad sobrevenida que sofocó sus sonrisas con el manto de la negrura.


    —No es raro, ya le dije al principio que desde muy chico me llevaron mis padres a Lucena y nunca tuve más contacto con Talavera y su comarca —adelantó un Fernández dominado por un semblante que se había apagado con la mención de Aparador.


    —Además —se sintió en la necesidad de aclarar con voz pastosa que se combinaba con el temblor de los labios—, Aparador era muy especial, no le gustaba mezclarse con la clase de tropa, sus relaciones picaban más alto, de teniente para arriba, con alguna contada excepción —señaló con el propósito de abortar el desazonante derrotero que había tomado la conversación. Pero Pozo no estaba dispuesto a desperdiciar la pista que el marista le había brindado sin ser consciente de ello.


    Un muro de silencio se erigió entre uno y otro. Fernández se acababa de dar cuenta de que estaba largando demasiado sobre un asunto cuyo conocimiento, a pesar de que oficialmente era ignorado, se había extendido como mancha de aceite, aunque siempre comentado en voz baja y mirando de reojo alrededor para evitar oídos indeseados. Pozo decidió no presionar más por el momento.


    El cabo se movía desazonado en la silla de anea donde se había sentado cuando terminó de vendar. Llevaba un buen rato esperando la llegada del capitán médico, que se estaba retrasando más que nunca.


    Pozo extrajo una cajetilla de la guerrera que se había vuelto a poner y ofreció un pitillo a su interlocutor. Este casi pegó un brinco y con mano temblorosa lo rechazó con un sonoro «¡uy, no, muchas gracias, aquí no se debe fumar, mi capitán!», que ahuyentó las ganas de encender el cigarrillo. Comprendió entonces que no le quedaba más remedio que provocar nuevamente al ahora remiso enfermero. Por el tiempo transcurrido sabía que el médico podía aparecer en cualquier momento y dar al traste con sus objetivos.


    —En definitiva, que usted conocía poco a Aparador por ser un tipo raro al que no le gustaba juntarse con un simple cabo —comentó con retranca intentando reanudar la conversación.


    —Eso es —repuso el retraído dibujando una leve sonrisa que hacía concebir la esperanza de más revelaciones.


    Entonces Pozo lanzó un nuevo anzuelo:


    —¿Puede usted ayudarme con alguna información más relacionada con el hermano lego para evitar así que se lo tenga que preguntar oficialmente en las dependencias de la Guardia Civil? —inquirió sin tapujos. El cabo empalideció, un rictus de grave preocupación le devoró el rostro, sus manos inquietas buscaban un lugar donde resguardarse de la mirada implacable de Pozo, un helado sudor empezó a perlar su frente y la desazón le remontaba descontroladamente desde los pies a la cabeza. Al término de unos segundos, respiró con desesperación y explotó:


    —Mi capitán, yo no sé nada más de ese individuo —manifestó con voz entrecortada—, le he dicho todo lo que sabía, pregunte usted al exsargento Quincoces, él sí que le podrá contar mucho del muerto —reveló dando cuerpo definitivo a lo que quemaba sus entrañas.


    —¿Te refieres al sargento al que apodaban «el rey de las cocinas militares»? —se interesó con forzada ingenuidad.


    —El mismo, mi capitán, solo que ahora no es sargento, porque abandonó el ejército hace años —aclaró el cabo algo más sosegado.


    —¿Y por qué sabes tú que a quien hay que preguntar es al tal Quincoces? —indagó el inagotable Pozo mientras que un ruido exterior pregonaba que Zarco había llegado y estaba colocando sus avíos en el despacho contiguo.


    —Porque a veces se los veía juntos —musitó el cabo para salir del trance al tiempo que el capitán médico entraba en la enfermería.


    

  



  

    3. EL LUGAR DONDE APARECIÓ EL CADÁVER


    El lunes siguiente Pozo se puso manos a la obra después de la cura en el hospital, y una vez completadas las principales visitas de presentación que comenzaron con la del comandante general, Emilio Barrera, en quien encontró toda clase de facilidades.


    Aunque había acudido el domingo a la misa de diez en la iglesia de San José, no le pareció momento oportuno para inspeccionar el lugar donde había aparecido el cadáver del hermano lego. La concurrencia de público era grande y el franciscano Salvador Pons, presidente de la casa-misión con quien necesitaba mantener una conversación inicial, tenía puesta toda su atención en que el punto culminante de su actividad semanal se desarrollara de la mejor manera posible. Quedó, pues, con Pons que se verían en las instalaciones de la calle Real, esquina con el adarve Derb el Harti, a las nueve de la mañana del día siguiente.


    Poco antes de esa hora descendía Pozo por la calle Real hacia la iglesia de San José. Era una mañana con claridad enturbiada por una bruma que escalaba desde la desembocadura del Lucus empapando todo lo que salía a su encuentro. Según caminaba, advirtió cómo desde su estancia anterior había crecido mucho la variedad cromática y la viveza comercial que se desplegaba en dicha calle y en el laberinto de callejuelas, que, reptando, acababan dándose de bruces con ella.


    Quedó prendado del espectáculo de vida que se desperezaba en aquella temprana hora. Ralentizó su marcha y dejó que su mirada contemplara con deleite el panorama. Se sucedían a derecha e izquierda una ferretería que vendía todo tipo de productos y una tienda especializada en la compraventa de todo género de lanas; siguió un comercio de artículos de adorno y regalo, que, además, hacía gala de poner a disposición del público las mejores marcas de relojes traídos del mismo Tánger; apareció el modesto establecimiento de un churrero nativo que esparcía un olor que no desmerecía al de la madrileña churrería de San Ginés; para remate, completaban el espectáculo el bazar de un indio que superaba en oferta de bisutería y baratijas al más abastecido de los establecimientos, un relamido barbero que esperaba con los brazos cruzados la llegada del primer cliente, y un susi que hacía cuentas sobre el pequeño mostrador de su bacalito abarrotado de todo tipo de productos de alimentación.


    Embelesado por aquel espectáculo tropezó con un adoquín que sobresalía más de la cuenta y estuvo a punto de caer. Tras ajustarse el tricornio, reparó también en la gama de seres humanos e indumentarias que se daban cita en la calle Real. Judíos de rigurosa indumentaria negra se apresuraban con pasos cortos hacia la sinagoga Derb el Oddir, cercana a la iglesia de San José; españoles vestidos con traje formal coronado por un protector sombrero marchaban con ritmo decidido; por fin, marroquíes con chilabas desde pulcras hasta andrajosas se desplazaban con indolencia hacia la gran mezquita para atender sus obligaciones religiosas. En aquel abigarrado conjunto humano, pescadores procedentes de Barbate, que habían recalado allí desde este cercano puerto atraídos por los inmejorables caladeros de la zona, remontaban descalzos la calle Real. Los barbateños se mezclaban sin desentonar con las nativas del Sahel y Rekkada, que, con sombreros de paja cuajados de pompones, caderas rodeadas por piezas de lana surcada por rayas blancas y rojas y piernas cubiertas con polainas de cuero, marchaban hacia el Zoco Chico con cestas repletas de higos chumbos, brevas, lechugas y hierbabuena para su venta.


    Los pies, espontáneamente, abducido él por todo lo que le rodeaba, lo acabaron depositando en la casa-misión.


    El centro religioso católico de Larache, integrado por la nave principal de la iglesia neogótica con sobresaliente campanario en el extremo fronterizo con la calle Real y las dependencias socio-educativas que se empinaban en el tramo inicial del adarve Derb-el-Harti, mostraba signos de deterioro. En la mente de las autoridades empezaba a anidar la idea de que la creciente colonia española y la presencia de la católica España requerían un templo con mejor presencia que la de aquel tiemplo erigido valientemente por los franciscanos en la insegura Larache de 1901.


    El padre Pons lo recibió con máxima cordialidad. Se conocían de la anterior etapa larachense de Pozo en la que habían trabado una mutua relación de respeto, abonada por la actitud de defensa de la verdad que había mantenido gallardamente con ocasión de lo ocurrido en Cuesta Colorada.


    Terminados los prolegómenos, el guardia civil se interesó por el lugar donde había aparecido el muerto. El franciscano lo invitó a seguirlo hasta el testero de la nave de la iglesia donde estaban situados la cocina, la despensa, el comedor y los dormitorios organizados en dos alturas con galería alrededor de un patio. El cadáver de Aparador fue encontrado en la despensa, en el rincón que Pons señaló con un dedo tembloroso que denunciaba el paso de los años y el mazazo que el episodio mortal le había supuesto.


    Cuando acabaron, el guardia civil preguntó si podía volver al día siguiente y pasar allí el tiempo necesario para rastrear indicios que le orientaran en los primeros pasos de su investigación. El franciscano no dudó en abrirle todas las puertas para que hiciera cuanto estimara conveniente en beneficio de su tarea, en cuyo éxito su comunidad tenía tanto interés.


    Pero Pozo no quiso desaprovechar la oportunidad para dar un paso más en sus pesquisas. Indagó, pues, en las circunstancias personales del muerto. Pons, entornando los párpados y con el entrecejo arrugado, empezó a largar datos. Aparador era natural de un pueblo de Toledo, cercano a Talavera de la Reina, de Alcaudete de la Jara, aclaró. Llegó a la ciudad después de un fugaz paso por Tánger. Los franciscanos de Larache no lo habían reclamado, había llegado impuesto por la superioridad. No era persona de carácter fácil que se hubiera integrado plenamente en la comunidad de la casa-misión. La enseñanza no le gustaba, pretextaba que no tenía condiciones para trabajar con niños; «le impuse un intento, que fracasó estrepitosamente, pues se manifestaba con excesiva dureza y falta de cariño con la chiquillería», aclaró Pons.


    Al amparo de su profesión de maestro de obras en su vida civil y siguiendo instrucciones del vicariato apostólico, Aparador empezó a ocuparse de aquello por lo que había mostrado gran interés desde que llegó a la ciudad del Lucus. Se lamentaba del deterioro de la construcción. Con mucho tiempo detraído de las funciones propias de su condición religiosa, se hizo con los planos que habían servido en 1901 a fray Francisco Serra, su antecesor como hermano lego, y empezó a proponer proyectos de saneamiento y ampliación de todo el complejo.


    Fue autorizado para hacer alguna obra menor, pero, ante la reiterada respuesta de que no había dinero para más y que estaban en curso las negociaciones para que el majzen cediera unos terrenos en la zona de expansión urbana con el fin de levantar una nueva iglesia e instalaciones educativas acordes con las necesidades de los muchos españoles de la ciudad, desvió su interés hacia este importante proyecto, y, después de conocerlo a fondo, empezó a trabajar en él. «Era un individuo raro, que no acabó nunca de encajar entre nosotros», explicó Pons resollando sus pulmones un perceptible pitido derivado de la fatiga acumulada por su larga exposición y de su dolencia asmática que la humedad de la casa-misión había agravado.


    Un silencio granítico se apoderó de la escena. Pozo consideró que no debía intervenir. Dejó la iniciativa a su interlocutor, que ardía en ganas de contar acuciado por la necesidad de sincerarse con alguien capacitado para resolver el doloroso episodio, alguien con los conocimientos precisos que hicieran olvidar el desacierto en las investigaciones vivido hasta ese momento.


    Al cabo, Pons tensó los labios, agitó sus sarmentosas manos cuajadas de motejas negras tributarias de la edad, llenó sus averiados pulmones y retomó la palabra con renovado brío:


    —Lo peor no fue esto, que, a la postre, solo redundaba en que pudiéramos contar muy poco con Aparador, lo peor nos vino de Tánger. —Dejó que transcurrieran varios segundos en los que dedicó a su interlocutor una mirada tan intensa que pareció querer desnudarle el alma—. Hace aproximadamente dos años llegó del vicariato la instrucción de que, «dados los conocimientos del hermano lego fray Luis Aparador Muñoz», así figuraba textualmente en la comunicación —agregó con una brizna de ironía—, debía encargarse de la administración de los suministros de toda clase de bienes y servicios —manifestó visiblemente fatigado y necesitado de que Pozo tomara el relevo.


    Este, francamente sorprendido por la instrucción del vicariato de Tánger, recapacitó unos segundos mientras que los pulmones del franciscano se irrigaban con todo el oxígeno que podían absorber.


    —¿Qué significa eso de que Aparador se hiciera cargo de la administración de los suministros de toda clase de bienes y servicios? —repitió palabra por palabra la expresión que había enardecido su agudo instinto policial.


    —Significaba mucho, capitán —repuso Pons mientras que un balanceo de la cabeza prolongada por su luenga barba confirmaba que se había puesto el dedo en la llaga. Pozo, por primera vez inquieto, con el olfato a pleno rendimiento, sintió el escozor de la impaciencia, y azuzó a su interlocutor para que desentrañara sus enigmáticas palabras.


    —Cuando afirmo que significaba mucho no es un simple decir. A toda la comunidad nos chocó, pero obedecimos y lo liberamos definitivamente de otros cometidos a los que siempre había sido reacio.


    —Pero, acláreme de una vez por todas, ¿qué significaba y hasta dónde llegaba el dichoso encargo relacionado con los suministros? Este punto puede ser crucial o, al menos, muy orientativo para aclarar la muerte —atajó el guardia civil.


    El franciscano, sorprendido por tan viva reacción, reculó un poco, se mesó la barba, inhaló aire que expulsó con un ruido delator de sus dolencias, y, convencido por fin de que debía entrar en los detalles de la función confiada al hermano lego, quitó el freno de la lengua:


    —A Aparador se le confió una tarea urgente, de gran responsabilidad y que traía consigo el manejo de mucho dinero —recalcó con ojos matizadamente enigmáticos—. Lo de los suministros de la casa-misión de Larache era lo de menos; mientras no se concretara el proyecto de la nueva iglesia, no era casi nada.


    —¿Qué era lo importante, pues?, ¿me lo va a decir, o no me lo va a decir hoy y lo dejamos para otro día? —interrogó Pozo harto de los bandazos de Pons entre contar y no contar.


    —Lo verdaderamente importante es que se le confió la gestión de todos los suministros procedentes de Tánger y Tetuán dirigidos a la propia Larache, Alcazarquivir y en general a todas las casas del centro y sur de Marruecos, y a la inversa de todo lo que procedía del centro y sur de Marruecos con destino a las casas situadas en el norte del país —terminó con los pulmones necesitados de vivificarse con una contundente inyección de oxígeno.


    —De esta manera el bueno de Aparador se convirtió por obra y gracia de las instrucciones del vicariato en pieza clave en los suministros de todos los establecimientos franciscanos a lo largo y ancho del país —concluyó Pozo llevándose las manos al mentón en gesto ponderativo.


    Pons creyó apreciar en estas últimas palabras un deje irónico que le desagradó y lo empujó a salir al paso.


    —La idea era buena. Larache es un punto neurálgico en el tráfico de suministros desde el sur al norte y desde el norte al sur de Marruecos. Además, Aparador, al margen de que gozara de mayores o menores simpatías, estaba muy preparado para esta tarea, desde luego mucho más que cualquiera de los franciscanos de esta casa-misión empezando por mí —se sintió en la obligación de añadir para dejar las cosas claras.


    Pozo observó con sincero respeto a aquel ejemplar franciscano derrumbado por el cansancio del sobreesfuerzo que estaba haciendo y por una situación que se escapaba de todo lo que él pudiera imaginar.


    —Tiene razón, padre. La idea era buena, sin duda el vicariato dictó esa instrucción movido por el propósito de abaratar y hacer llegar al mayor número de necesitados los bienes que su orden reparte. Soy un gran admirador de la encomiable obra que desarrollan ustedes desde hace siglos en Marruecos. Mi devoción por los padres Lerchundi y Cervera, por no citar más que a dos de los muchos franciscanos con obra encomiable en estas tierras, es enorme —remachó Pozo en aras a la verdad y a lo que le aconsejaba la necesidad de preservar el mejor trato con la comunidad franciscana de Larache, tan necesario para aclarar la muerte de Aparador.


    —Era buena idea, pero algo terrible sobrevino que solo los designios inescrutables de Dios omnipresente podrán explicar —balbució Pons arrastrando la pesadumbre de lo ocurrido y con tristeza enquistada en todo su ser.


    —Una vez más tiene usted razón, pero aquí estamos nosotros para, con las limitaciones propias del ser humano, ayudar a que los designios divinos expliquen lo que ocurrió, como usted bien dice —manifestó Pozo con indisimulable tendencia a la ironía.


    —Sí, hijo, pero no olvide nunca que la última palabra la tiene siempre Dios, que hará y deshará en este tenebroso asunto lo que le parezca, por encima de todos nosotros y de las capacidades policiales que usted atesora más que nadie, según he sabido de la mejor fuente.


    Estas palabras no gustaron a Pozo. Le pareció que su interlocutor quería acabar poniendo el mingo en un asunto tan vidrioso como el de aquella muerte y rebajar el alcance de su trabajo tiñendo todo de fatalismo religioso.


    —Permítame sugerirle que es mejor dejar a Dios al margen de este delicado asunto. Él está siempre por encima de todos y de todo, pero cada vez me convenzo más de que estas cosas nos las deja a los humanos para que las resolvamos por nuestros propios medios —puntualizó asomando por sus blancos y bien dispuestos dientes una cierta sorna.


    Ante el gélido silencio de Pons, Pozo se atrevió a dar rienda suelta al pensamiento que urdía desde que aquel le desveló el encargo que Aparador había recibido:


    —En cualquier caso, se actuó un poco ingenuamente, por no acudir a otro adverbio, cuando se confió a una sola persona una tarea que manejaba mucho dinero. Vistas las cosas hoy, habría sido conveniente establecer algún mecanismo de control, o, al menos, que hubieran sido dos los encargados de esta tarea —razonó dejando entrever que daba mucha importancia al trabajo encomendado en su día al muerto.


    Cuando Pons escuchó esto, se removió en el modesto sillón de anea donde se sentaba, y, como si le hubieran clavado un agudo alfiler, saltó:


    —¿No cree que está llegando demasiado lejos con una simple conversación y los primeros datos que está recogiendo a pie de obra? Además, a la luz lo que ha ocurrido, es muy fácil sacar conclusiones sobre la forma en que tendría que haber sido organizado un trabajo basado en la buena fe y en la ayuda a los demás; a toro pasado es todo muy fácil —repitió achicando la potencia de su ya mermada voz, resopló livianamente y acopió fuerzas para concluir—. Los franciscanos somos muy pocos para el enorme trabajo que venimos haciendo en Marruecos desde hace siglos, y, si cabe, ahora todavía menos con la avalancha de españoles que tenemos que atender espiritual y materialmente. Nosotros nos hemos de dedicar al alivio de los sufrimientos del prójimo, no a los números y cábalas económicas —terminó con ojos vidriosos y el cuerpo con muestras de que ya había dado todo de sí.


    


  



  
    4. LÓPEZ RIENDA PROSIGUE SU CAMINO


    Avanzada ya la mañana y después de entrevistarse con Pons, Pozo puso rumbo al hotel España. Allí había quedado con Rafael López Rienda, su buen amigo de la etapa anterior en Larache.


    López Rienda, oriundo de Granada, se había incorporado al grupo de fuerzas regulares de Larache número 4 después de una corta etapa como cabo de la policía indígena en Alcazarquivir. Por la valentía y el acierto demostrados en numerosas acciones militares desde que llegó a tierras africanas a finales de 1913 había conseguido los galones de sargento y merecido varias condecoraciones.


    Con su buena facha realzada por el uniforme de regulares ahormado con botas de montar de caña alta, abundante pelo negro peinado hacia atrás y un fino bigote transversal que sellaba su tez morena acentuada por la vida al aire libre, le esperaba en la puerta del establecimiento hotelero. Nada más ver a Pozo cruzando la plaza de España, se apresuró hacia él con grandes muestras de alegría.


    Cuando estuvo a su altura, el apuesto suboficial se cuadró, saludó con rigor militar al capitán de la Guardia Civil, a lo que este respondió con la misma traza. Despachado el trámite reglamentario, se fundieron en un abrazo que estuvo a punto de arrojar por los suelos el tricornio, víctima de tanta efusividad.


    A paso lento, favorecido por la placidez del día que se desplegaba liberado de las brumas mañaneras, se encaminaron hacia el hotel mientras que Pozo asía el brazo izquierdo de un López Rienda muy contento por el reencuentro.


    Se sentaron en una mesa que la propietaria del local les había dispuesto en un recoleto rincón. López Rienda, con mano tendida hacia la parte superior del uniforme de su amigo, bromeó con la nueva estrella de seis puntas que se había unido a las dos de su pasada etapa larachense: «Debes mandar una barbaridad, un capitán de la Guardia Civil no es lo mismo que un capitán del batallón de las Navas», bromeó mientras que agachaba la cabeza en señal de respeto.


    —Bueno, ¿y tú?, ¿cómo te va por estas tierras? —se interesó Pozo recalcando el tuteo propio de dos personas que habían apartado los galones de sargento y las estrellas de capitán para vivir un momento de franca expansión amistosa.


    —A mí me va bien en general, aunque militarmente no tanto como a ti, ya ves que mis galones no han crecido desde entonces; pero no me puedo quejar, ya sabes que mis verdaderos intereses están desde hace tiempo fuera del ejército —confesó López Rienda estirando la comisura de los labios en un gesto que añadió pesadumbre a sus palabras.


    —De eso hablaremos después, estoy deseando escuchar tu versión de cómo van las cosas tras la llegada de los generales Berenguer y Silvestre. Ahora háblame de tus asuntos personales y de tu afición a la pluma —reclamó con torpeza Pozo atribuyendo un tono menor a la ya pujante actividad de publicista del granadino.


    —Me está creando problemas, tantos que soy consciente de que, si mi dedicación periodística sigue creciendo, me voy a ver obligado a dejar el ejército al que tanto he dado —apuntó López Rienda hacia la parte de su cuerpo en la que había sufrido una herida muy grave—. Además de El Sol, se han puesto en contacto conmigo La Época de Madrid, El Defensor de Granada y El Eco de Tetuán para que atienda sus corresponsalías en esta parte del protectorado. Si acepto y a esto añado la atención que me pide el Diario marroquí que estoy poniendo en marcha en Larache, comprenderás que mis días en regulares están contados.


    Pozo le regaló una mirada comprensiva, atenazó con el índice y el pulgar el humeante té moruno que un camarero les había servido, y con un significativo gesto le deseó la mejor suerte en la nueva página de su vida profesional que iba a abrir en poco tiempo arrastrado por el eco de su pluma.


    López Rienda le correspondió con otra mirada de agradecimiento que intensificó el brillo natural de sus ojos, y propinó un prolongado sorbo al té con el ruido característico de las costumbres del lugar.


    —¿Cómo van las cosas por aquí? —terció Pozo, deseoso de escuchar una opinión que apreciaba mucho.


    El periodista arrugó la frente, su mirada se hizo torva y apareció el rostro de un joven de veintitrés años con huellas de los sufrimientos padecidos a lo largo de los seis años que se había dejado en los valles del Lucus vistiendo sucesivamente el uniforme de la policía indígena y el de las fuerzas regulares. Se llevó la mano derecha a la nariz, se sacudió una cierta pereza a entrar en un asunto poco grato para él, y, atendiendo a los ojos requirentes de su amigo, dio suelta a las opiniones que empezaba a compartir con sus cada vez más numerosos lectores.


    —Todo sigue como siempre: dando bandazos, sin dirección acertada, a la espera de que España decida desempeñar el papel de protector y no de potencia colonial —anunció con la fuerza de la creencia de que a su amigo, por muy capitán de la Guardia Civil que fuera, no le podía escamotear su parecer sincero.


    Pozo inhaló todo el aire que toleraron sus pulmones, cambió de postura inclinándose más hacia su interlocutor imantado por lo que este se arrancaba a contar.


    Aunque se hallaban en un apartado rincón, bastante al margen de las miradas de los que pasaban por allí, y Amparo Mas había relegado sus manifestaciones de hospitalidad para mejor ocasión, la escena, nutrida de muestras de indisimulada amistad, de un oficial de la Benemérita conversando prolongadamente con un suboficial de las fuerzas regulares indígenas, acabó atrayendo la curiosidad de los muchos que, muy avanzada ya la mañana, frecuentaban el hotel.


    Rogaba Pozo a su amigo que explicara más la concluyente afirmación con la que había comenzado a exponer su criterio sobre la situación del protectorado y López Rienda se enfrascaba en ordenar sus pensamientos, cuando un tipo gordo, con desaliño en el vestir y deficiente aseo personal, se dirigió a la propietaria con modales que se avenían mal con los delicados de doña Amparo. Esta dibujó un rictus de desagrado y se apartó de aquel individuo que rezumaba una insoportable mezcla de sudor, tabaco y alcohol. A pesar del rechazo que le producía, no le quedó más remedio que despacharlo con una respuesta rápida, animada por el deseo de que se alejara pronto y entrara en la oficina a cumplir con lo que le había llevado allí. Se trataba de Adalberto Gómez, el turbio comerciante de Larache y Alcazarquivir, que venía a liquidar las facturas de lo mucho consumido durante las pasadas fiestas de navidad y año nuevo.


    Aunque Gómez había reconocido a López Rienda, acabó preguntando a doña Amparo por quiénes eran los dos individuos que ocupaban aquel rincón mientras apuntaba el dedo índice hacia los conversadores, una muestra más de su mala educación amamantada por la férrea creencia de que el dinero lo podía todo y a todo daba derecho. La dueña del hotel España se retrajo ante tanta zafiedad y contestó con imprecisión: «Son dos militares, uno de la Guardia Civil y otro de regulares», para, ante la burda insistencia de quien la interpelaba, añadir: «Creo que son amigos de Madrid y se han reencontrado en Larache», especificó dando nuevamente prueba de su discreción en el manejo de la mucha información que le llegaba a través de su negocio.


    El tosco individuo se quedó unos segundos rumiando la contestación que había recibido. Fue el tiempo suficiente para que ella se despidiera con amabilidad acartonada.


    Gómez tomó el rumbo de la pequeña oficina situada en la parte posterior del hotel, en el lado que daba a la calle Chinguiti. En los contados pasos que tuvo que dar hasta allí, una nube negruzca de preocupación se apoderó de su deformada cara. Había reconocido a López Rienda, cuyos primeros fustazos a la corrupción en los suministros al ejército aparecidos en sus crónicas periodísticas le habían inquietado mucho.


    Su preocupación se multiplicó al reparar que estaba departiendo con un capitán de la Guardia Civil, como pregonaba el tricornio depositado en un lugar visible. «¿Quién será ese oficial?, ¿qué hará en la ciudad?; ¿es nuevo aquí, no le había visto antes ni tengo noticias de él?, ¿de qué hablarán tan animadamente?», se estaba preguntando cuando un tropezón en la puerta de la oficina casi le hizo caer al suelo.


    —Explícate mejor, no me obligues a sacarte las opiniones con sacacorchos como cuando hablamos por primera vez en casa de Pedro Robi en el banquete que ofreció con motivo de la liberación de Alí Sintal, ¿te acuerdas? —pidió Pozo con un tono cálido que hizo olvidar momentáneamente el turbio asunto en el que se estaban enfrascando.


    —Cuando tú te fuiste, poco después de la precipitada salida de Silvestre y Marina de Marruecos, pareció que con la llegada de Gómez Jordana como tercer alto comisario y de Villalba como comandante general de Larache entrábamos en una nueva fase de acuerdos con el Raisuni. Muchos creímos que el pacto que se firmó con él en el Fondak de Ain Yedida en mayo de 1916 encarrilaba la acción de nuestra patria por el camino de la paz —López Rienda se tomó un respiro como si necesitara acopiar fuerzas para pasar esta página favorable de su relato y zambullirse en otra adversa. Pero todavía no lo hizo:


    —En Larache, la buena labor del general Villalba —pronunció este nombre con respeto—, empezó pronto a notarse. El plan de expansión urbana cobró impulso, y construcciones civiles y militares surgieron con fuerza. La compañía Electras Marroquíes invirtió para ampliar el suministro de luz. Los caminos mejoraron, se protegió la enseñanza y se dio nuevos vuelos a la junta de servicios locales. Aunque breve, porque pronto Madrid lo reclamó, el paso por Larache del segundo comandante general fue para bien —resumió con parsimonia, como si quisiera retener esta página de la historia del protectorado, temeroso de adentrarse en la siguiente.


    Pozo escuchaba con atención, aferrado a los pitillos que iba encadenando y que expandían un humo tan denso que contribuía a aislar a los conversadores del resto de una sala cada vez más concurrida.


    No necesitó rogar a su amigo que continuara. Se limitó a ofrecerle un cigarrillo, encendérselo y esperar a que retomara la palabra después de que sus pulmones se inflaran y desinflaran como un poderoso fuelle.


    López Rienda trazó un panorama pesimista de aquellas primeras semanas de 1920. Reconoció que el fuego ya había vuelto a prender con fuerza durante la última etapa de Gómez Jordana. «Indeciso, desorientado, abandonado por Madrid y zarandeado por los frecuentes cambios de gobierno y de criterio —añadió refiriéndose a este último—, la situación empeoró notablemente en su última fase en Tetuán, preludio de lo que nos está trayendo el mandato de Berenguer. A eso contribuyó mucho el bandazo de Barrera», detalló en descargo de Gómez Jordana por quien destilaba reconocimiento a su sacrificio por la patria.


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Pozo con interés.


    López Rienda se desmelenó en consideraciones relacionadas con el cambio de actitud de quien llevaba ya varios años como tercer comandante general de Larache. De coronel, hasta su ascenso a general de brigada y subsiguiente nombramiento, había formado con el diplomático Zugasti, el intérprete Cerdeira y el apoyo de Alí Sintal, la punta de lanza del entendimiento con el Raisuni. Todo fue recibir dicho nombramiento y transformarse en un enfurecido enemigo del jerife y un decidido partidario de su aniquilamiento. Con la llegada de Berenguer este espíritu arreció más en él, y, a la cabeza de las columnas de su comandancia, se había convertido en uno de los arietes principales de la guerra contra su antiguo amigo.


    Pozo cambió de postura y lanzó de pasada con timbre melifluo: «Te has referido a lo que nos está trayendo el mandato del general Berenguer». Este breve inciso fue bastante para que el sargento de regulares se abismara en un torrente de palabras. Contó que, aunque Berenguer se le había llenado la boca con que regresaba a Marruecos como alto comisario con marcado carácter civil y al margen de la jefatura del ejército en África, por la vía de los hechos estaba prevaleciendo más su vertiente militar que la civil, y se había convertido en cabeza de aquel, aunque no llevara tal nombre, «que acabará llevándolo», aclaró premonitoriamente. Continuó con visible desánimo: «La acción civil casi se ha reducido al trasplante a menor escala del laberíntico y costoso aparato de los ministerios de Madrid. Prácticamente no se ha avanzado más en obras públicas, porque queda muy poco dinero para ellas después de destinarlo al imparable gasto militar. Aún hoy, en época de lluvias no se puede completar el viaje de Larache a Tánger en automóvil; hay que hacer parte del recorrido a lomos de animal. La carretera desde Tánger hasta la frontera internacional está arreglada, pero, pasada esta, los baches son enormes y, si te descuidas, se tragan el automóvil con pasajeros incluidos. Cuando llegas a el Garb y el Sahel, a poco que haya llovido, hay que abandonar el vehículo bajo riesgo de quedar inmovilizado en un inmenso barrizal, y entregarse a la tracción animal como si estuviéramos en la Edad Media», se quejó dibujando una semisonrisa irónica a la que correspondió su amigo retrayendo los pómulos y estirando la comisura de los labios en señal de resignación.


    —¿No te parece buena idea ir primando la acción del majzen y que España no dé la cara directamente? —interpeló el guardia civil dispuesto a extraer de su amigo toda la información posible.


    —La idea me parece estupenda, pero, visto cómo se ha venido actuando desde 1912, es muy difícil quitar de la cabeza de los marroquíes, sobre todo de los del campo, que el majzen es un monigote en manos de España. Además, personajes como Dris er Riffi, a quien se le vuelve a dar tanto juego echando tierra sobre su funesto papel en los asesinatos de Cuesta Colorada, ayudan muy poco. La fulgurante aparición de este individuo y del sinuoso Dris ben Said, en quien, después de mil dimes y diretes, nuevamente se confía es una equivocación mayúscula.


    La conversación se adentró a renglón seguido en posibles fórmulas alternativas a lo que se estaba haciendo. López Rienda fue contundente: aunque había que neutralizar a el Raisuni, el intento de anularlo políticamente o de aniquilarlo con las armas estaba condenado al fracaso; la impronta religiosa y mítica que sellaba su figura acabaría siempre rebrotando entre gentes tan ignorantes y fanáticas como los campesinos. Para ello adelantó un paso imprescindible: abandonar la exigencia de que preste formalmente sumisión al jalifa; esto era pretender que pasase por el aro quien, por dignidad personal y familiar, se dejaría matar antes que hacerlo. «Y cuando se muera Muley el Mehdi no empeñarse en jalifas antiraisunianos que agraden a Francia y nombrar a alguien que, al menos, sea aceptable para él», remachó aireando que había dedicado muchas horas de reflexión a los problemas de España en Marruecos.


    Al hilo de interesarse Pozo por la evolución de las fuerzas regulares indígenas y el papel que estaban desempeñando en la nueva fase de hostilidades, López Rienda reconoció que se había progresado en la creación y adiestramiento de los grupos —empezó a enumerar con indisimulado orgullo— Tetuán número 1, Melilla número 2, Ceuta número 3 y Larache número 4, al que pertenecía desde 1914. Sin embargo, agachó levemente la cabeza y advirtió con preocupación: «Este camino puede llegar a ser peligroso y en algún momento volverse en nuestra contra —ante la intensificación del brillo de los ojos de Pozo que captó al vuelo la importancia de lo que estaba diciendo, agregó—: sí, lo reitero y ojalá me equivoque, en algún momento la potenciación de las fuerzas regulares se puede volver en contra nuestra. No olvidemos que estos grupos se nutren de tropa marroquí, dirigida por mandos españoles con algunos injertos de suboficiales y oficiales del país; a la postre, están formados por hombres nacidos aquí y de religión y cultura musulmanas. Salvo excepciones, los mandos españoles, conscientes de la situación de la que parten, son respetuosos con esa cultura y religión, pero esto no quita que, en circunstancias de suma tensión, puedan acabar siguiendo el grito de la sangre y dar media vuelta para enfrentarse con nosotros o para salir corriendo con el armamento a cuestas. Por eso hay que mimar a los regulares, seleccionar bien los mandos españoles, formarlos en la cultura e idioma locales, y evitar situaciones generadoras de inquietud como el retraso en el cobro de las pagas».


    Pozo aprovechó el momento de decaimiento que se había apropiado de la conversación para tomar el relevo. Se sentía deudo por tantas confidencias que su amigo le estaba brindando sin ninguna a cambio. No podía ofrecerle sus opiniones, porque apenas llevaba una semana en Larache y no había podido formarlas con la suficiente consistencia como para adelantarlas ante una persona tan al día en cuestiones del protectorado. Pero sí disponía de una información que podía interesarle.


    —Creo que tienes razón, que tenemos que ser muy cuidadosos con las fuerzas regulares, porque en momentos extremos pueden volverse en nuestra contra. Para paliar este problema, que Dios quiera que no se plantee nunca porque podía acabar en un auténtico desastre, creo que convendría potenciar las mehalas jalifianas como lo está haciendo con éxito Castro Girona, y todavía hacer algo más —apuntó Pozo.


    —Aludías hace un rato a la buena labor que Villalba hizo durante el corto espacio de tiempo en el que fue comandante general aquí —agregó buscando que la atención de López Rienda se concentrara de nuevo en sus palabras—. Pues, como cabía esperar de él, en el poco tiempo que lleva como ministro de la Guerra —Villalba había jurado este cargo el 15 de diciembre de 1919 en el seno de un gobierno presidido por Manuel de Allendesalazar— va a conseguir algo a lo que se ha dado muchas vueltas y dedicado no menos estudios, pero que no acababa de cuajar.


    —Venga ya, Carlos, suelta lo que llevas dentro. Si lo que has querido es ponerme en ascuas, lo has conseguido con todas las de la ley —reconoció el sargento lanzando una mirada con la que pretendía penetrar hasta la más recóndita de las entrañas de su interlocutor para hacerse con la información. No le hizo falta, porque este destapó sin más preámbulos el corcho de la botella.


    —El general Villalba ha logrado doblegar las resistencias del ministro de Hacienda —se refería a Gabino Bugallal y Araujo, conde de Bugallal—, y está previsto que el consejo de ministros apruebe próximamente un real decreto por el que, ¡por fin!, se cree el tercio de extranjeros —anunció a bombo y platillo. Los ojos del más periodista que militar se avivaron mientras que Pozo extrajo del bolsillo derecho de su guerrera un documento y se puso a leer con solemnidad: «Artículo 1. Con la denominación de Tercio de Extranjeros se crea una unidad militar esmerada, cuyos efectivos, haberes y reglamentos por el que ha de regirse serán fijados por el ministro de la Guerra».


    López Rienda pidió permiso para echar un vistazo al documento. Lo miró con atención reverencial, puso una llamativa cara de sorpresa, y, sin poder desprenderse de la amargura acumulada a lo largo de tantos años en los valles del Lucus, se le escapó: «¡Ahora toca ver cuánto tiempo van a tardar en Madrid en librar los dichosos créditos presupuestarios!; esa sí que es una tarea ciclópea para Villalba o para quien lo acabe sustituyendo en los continuos cambios de gobierno». Una vez más, la aguda perspicacia del granadino predijo lo que acabaría sucediendo: el general Villalba abandonaría el ministerio de la Guerra el 5 de mayo de 1920 sin poder disponer de los créditos para que la nueva fuerza militar de vanguardia pudiera dar sus primeros pasos efectivos. Por fin, el siguiente presidente del consejo de ministros, el conservador Eduardo Dato, acabó ayudando a su ministro de la Guerra, Luis Marichalar, vizconde de Eza, para que el de Hacienda, Lorenzo Domínguez, facilitase el dinero indispensable y arrancase la iniciativa en los últimos días del verano de aquel mismo año.


    Se había hecho muy tarde. López Rienda todavía tenía que regresar a su acuartelamiento situado dentro de la alcazaba. Pozo, por el contrario, no tenía prisa, y estaba encantado con el reencuentro de un amigo en quien apreciaba muchas cualidades personales y profesionales. La conversación le estaba resultando muy útil y pensó en prolongarla con una comida en el mismo hotel España.


    López Rienda le dio toda clase de disculpas y le rogó que fijara él otra fecha adelantando con sorna: «Aunque tendré que pedir permiso para comer contigo». Como Pozo arrugó la frente, tensó sus mejillas y compuso un ademán de extrañeza, se vio obligado a decirle con sonrisa propia de confesión íntima: «Estoy en preparativos de boda, me caso en diciembre de este año, espero que nos acompañes�», dejó caer mientras se ponía en pie dejando con su estatura pequeño al guardia civil. «Pero, ¡qué gran noticia! —casi gritó este en explosión jubilosa —, ¿os vais a casar aquí, en Larache?»; «sí, la novia se llama Concepción Pascual y tenemos previsto casarnos en la iglesia de San José», completó la información.


    La mención del recinto eclesiástico demudó el semblante del oficial de la Benemérita. «De lo ocurrido en la iglesia de San José te pensaba hablar. Investigar y aclarar la muerte del hermano lego franciscano es una de las razones por las que he regresado a Larache. Me tienes que ayudar», rogó Pozo posando una mano en el hombro derecho de su amigo.


    Quedaron para comer tres días después en el casino español.


    Habían recuperado respectivamente el tricornio y el tarbuch, y comenzaban a despedirse con indisimulado afecto, cuando López Rienda contrajo los músculos faciales y ancló su mirada en el extremo de la sala a través de la cual se desembocaba en la puerta de salida del hotel. Transcurridos unos segundos eternos, comentó a Pozo: «De ese sí que tenemos que hablar y mucho, a ver si tú me escuchas más que mis superiores». En ese mismo momento pasaba cerca de ellos Adalberto Gómez, acompañado por su yerno y socio Juan Sanabria. «Sí, claro, lo reconozco de mi estancia anterior, aunque está más gordo. A Sanabria lo recuerdo mucho más joven y delgado de las tertulias del desaparecido bar el Murciano. Se ve que han hecho buenas migas y que forman una piña familiar», afirmó el guardia civil con deje irónico. «Bueno, más que piña familiar, han formado algo muy distinto, ya hablaremos, tengo mucha prisa y no puedo quedarme más», fueron las últimas palabras del sargento de regulares antes de salir disparado hacia su cuartel.


    

  


  
    5. LOS PROYECTOS DEL HOTEL ESPAÑA Y DEL TEATRO ESPAÑA


    Pozo, después de despedir a López Rienda, se quedó a comer en el hotel España.


    Estaba degustando el delicioso atún de la cercana almadraba cuando apareció la propietaria del establecimiento para interesarse por cómo iba todo. Las alabanzas de la comida que recibió le dieron pie para entablar conversación y arrancarse a explicar sus proyectos de ampliación. Pozo puso cara de interés por lo que escuchaba y dejó caer un inflado «¡Ah!, ¿sí?, de modo que va a ampliar el negocio». Estimulada por la pregunta, desmenuzó hasta extremos excesivos la próxima construcción de un espacioso edificio en los primeros metros de la calle Chinguiti, subiendo a mano derecha. Al preguntar él por el estado del proyecto, aclaró con mueca de disgusto que estaba retrasado «por los papeleos de la junta de servicios locales», para añadir «y ya sabrá usted, y si no lo sabe todavía lo comprobará enseguida, que entre el bajá que la preside y no se entera, el cónsul de España, don José Triviño, su vicepresidente, que ha llegado hace poco y ya está preparando su marcha, los politiqueos de los vocales velando cada uno por sus propios asuntos, la pugna entre los distintos pareceres de los ingenieros militares y civiles, y los criterios del arquitecto municipal, forman un tinglado que lo retrasa todo».


    —Cuando usted habla de tinglado, ¿se refiere también a conveniencias económicas? —interfirió Pozo para lanzar el anzuelo a la hotelera.


    Doña Amparo se paró en seco y se llevó la mano derecha al compacto moño que coronaba sus distinguidos trazos faciales, como si quisiera descubrir allí la respuesta más adecuada.


    —Yo no sé exactamente, pero se lo puede uno imaginar. Con la expansión urbanística se está moviendo mucho dinero, y esto aquí y en cualquier parte del mundo da alas a los manejos económicos. Algunos hacen mucho dinero fácil en Larache, que después gastan en Tánger y en la península —repuso con habilidad que no dejó cabo suelto del que tirar, y siguió detallando la iniciativa en la que tanto esfuerzo estaba volcando.


    —Confío en que con la llegada del nuevo cónsul don Emilio Zapico, que ya tiene conocimiento de mis planes y se ha comprometido a apoyarlos porque quiere dotar a Larache de un hotel de la máxima categoría, todo se acelere y pronto podamos empezar a levantar el edificio. El nuevo hotel España va a ser muy importante para la ciudad y va a coincidir con otra iniciativa no menos importante.


    —¿De qué se trata? —preguntó con cierto hartazgo Pozo, incapaz de encontrar un hueco para hincar el diente a la apetitosa bandeja de dulces marroquíes que lo reclamaba.


    Con premiosidad que buscaba poner de relieve la pujanza de Larache, ella se entregó con denuedo a exponer los planes de Emilio Sánchez Pescador de construir en el solar contiguo al que iba a ocupar el hotel España un sobrio coliseo teatral. «No llegará a la grandiosidad del teatro Cervantes de Tánger —precisó—, pero será muy digno y capaz de acoger las representaciones que visiten esta ciudad y Tetuán, y que así podrán recalar igualmente en Larache. También podrá servir como sala de cine, ¡por fin podremos ir al cine sin tener que acudir al barracón inmundo de ahora», exclamó impulsada por los aires renovadores que querían apuntalar la ciudad del Lucus como la segunda del protectorado español.


    —¿Y las autoridades como ven el proyecto del futuro teatro-cine, que no sé si tiene ya nombre? —terció Pozo, siempre atenazado por una curiosidad sin límites por todo lo que pudiera redundar en su trabajo.


    —Sí, claro que tiene nombre: teatro España, qué bonito ¿verdad? Dentro de poco, en las inmediaciones de la plaza de España, el hotel España y al lado el teatro España; solo pensarlo se me pone la piel de gallina —reconoció doña Amparo con la ensoñación albergada en sus pupilas.


    —Le preguntaba por la opinión de las autoridades, ¿les parecerá bien un teatro con esas aspiraciones aquí? —insistió él poniendo el foco en el punto que le interesaba.


    —Eso se lo tiene que preguntar al señor Sánchez Pescador, pero, hasta donde yo sé, el proyecto cuenta con el apoyo del general Barrera, y la del próximo cónsul de España, señor Zapico, que ya ha prometido su respaldo a esta iniciativa cuando sea destinado aquí. Bueno —concluyó cansada de permanecer tanto tiempo de pie y reclamada su atención por otros menesteres—, discúlpeme por haberlo interrumpido, pero el futuro hotel España me ilusiona tanto que pierdo el sentido de la medida. Ya sabe que estamos siempre a su disposición en esta casa en la queremos servirle como usted se merece. —Se alejó con una ligera inclinación de la cabeza para dirigirse a otros comensales.


    A la salida del establecimiento la temperatura había cambiado y cargados nubarrones agrisaban el ambiente. Nuevos vientos habían traído un rápido cambio de tiempo, frecuente en el invierno larachense. Tomó el camino más directo hacia el edificio, antigua residencia del bajá, ocupado en la planta baja por las oficinas del estado mayor de la comandancia. Quedaron atrás el modesto chalet, residencia provisional del comandante general, el de mejor planta ocupado por la familia de don José Torres Aspe, uno de los primeros industriales españoles llegados a Larache, a cuya puerta estaba aparcado su automóvil Packard, famoso por ser de los primeros que rodaron en la ciudad, torció a la altura del castillo de las cigüeñas, donde había estado instalado el parque de artillería hasta trasladarse a las estupendas instalaciones del primer tramo de la carretera de Alcazarquivir, y remontó el desnivel que le separaba de la explanada dominada por el edificio de la comandancia que, tras sus primeras rehabilitaciones, empezaba a cobrar esplendor neo-nazarí.


    Instalado en el cómodo alojamiento que Barrera le había asignado en un ángulo de la planta inferior del inmueble, se dispuso a escribir en su cuaderno de notas.


    Estaba redactando las primeras líneas cuando dos golpes suaves en la puerta atrajeron su atención. Se abotonó la camisa y recompuso el pelo revuelto por el hábito que tenía de tocarse la cabeza mientras escribía. Abrió la puerta con tiento en el mismo instante que sonaba un tercer golpe más contundente. «Disculpe, mi capitán, si lo importuno —indicó tímidamente un cabo—, pero hace un rato un individuo entregó un sobre en la portería, y rogó que se lo entregáramos a usted lo antes posible; por eso el oficial de guardia, al saber que ya estaba en su habitación, me ha ordenado que se lo traiga», acabó tendiendo una mano temblorosa con el sobre. Pozo lo cogió con gesto de sorpresa, y a sus palabras de agradecimiento se sobrepuso el «si no ordena ninguna cosa, me retiro con su permiso, mi capitán», del cabo, que se cuadró para, ante el silencio condescendiente de su superior, alejarse con aires marciales.


    Mientras volvía a la mesa observó con parsimonia el sobre de color crema y papel de gran calidad. No era una equivocación: iba dirigido a él personalmente, a don Carlos Pozo Fernández, capitán de la Guardia Civil. Según tomaba asiento en la silla complementaria de la austera mesa, leyó en el reverso quién se lo dirigía: bajo un vistoso escudo nobiliario rematado por una corona constaba, plasmado con fina letra azul celeste de elegantes trazos en bastardilla, figuraba la mención de la duquesa de Guisa.


    Su sorpresa fue mayúscula cuando con encendida curiosidad abrió, casi desgarró, el sobre, forzado por lo pegado que estaba. Apareció una elegante esquela en la que Isabel de Orleans, duquesa de Guisa, le invitaba el próximo sábado a un cocktail previsto en su palacio de Larache para recabar fondos con destino a la obra benéfica de la casa del niño, que ella presidía.


    Pozo, sin librarse del gesto de sorpresa que se apoderó de su expresión facial desde que leyó la primera letra, depositó la invitación sobre el montón de documentos situado en el extremo izquierdo de la mesa, se llevó la mano derecha a la cara en ademán pensativo, y una oleada de preguntas le empezaron a inundar: ¿cómo conocía la duquesa su presencia en Larache, si apenas hacía una semana que había llegado?, ¿cómo sabía con tanta precisión su nombre y dos apellidos si del segundo nunca hacía uso ni se le conocía por tal?, ¿a cuento de qué era invitado a un cocktail en favor de una obra muy meritoria, pero con la que no guardaba ninguna relación?, fueron algunas de las preguntas que revolotearon por su cabeza, hasta que separó la mano derecha de la cara y empezó a examinar la voluminosa documentación a la que tenía que enfrentarse.


    

  


  
    6. LA CITA EN EL CASINO ESPAÑOL


    Pozo dedicó los días siguientes a examinar minuciosamente la documentación relacionada con la muerte del hermano lego que la comandancia general y la propia Guardia Civil destacada en Larache habían puesto a su disposición. También pasó muchas horas en los ruinosos locales del juzgado estudiando el correspondiente sumario.


    Harto de escudriñar entre tantos documentos en busca de pistas, decidió dedicar la segunda parte de aquella mañana a visitar, antes de acudir a una reunión que había concertado con López Rienda en el casino español, alguna de las nuevas instalaciones civiles y militares que comenzaban a menudear. La ronda arrancó en el faro de Nador, donde el ingeniero José Eugenio Ribera había dejado una huella más de su genialidad, y por el cercano matadero, en cuya parte superior de la fachada lucían desde 1917 signos de la llegada del modernismo a la ciudad. Continuó por los acuartelamientos de los extrarradios del sur; «ya los quisiéramos en España», musitó Pozo admirando los complejos militares que jalonaban el primer tramo de la carretera de Alcazarquivir: el parque de artillería, el de intendencia, la estación de radiotelegrafía y el parque de automóviles y vehículos de transporte. Como el tiempo se le echaba encima y tenía que estar a las dos en el casino español, situado en el extremo noroeste de la plaza de España, dejó para otro día visitar los cuarteles de la infantería de marina y de cazadores de Taxdirt, las obras de mejoras del puerto y el remozado hospital civil.


    Como, enfilada la balbuciente avenida de la Reina Victoria y con la plaza de España al fondo acariciada por el Atlántico, le sobraban unos minutos, pidió al conductor del Ford T que le dejase unos metros antes de llegar a su destino.


    Se sacudió el polvo acumulado en los desplazamientos, pasó un pañuelo por el tricornio que empezaba a cambiar de color, y se encaminó hacia uno de los callejones que unían la avenida con la cercana calle Chinguiti. Al llegar allí, alzó su mano derecha reclamando la presencia de uno de los cuatro muchachos cuyos ojos vivarachos no conseguían alegrar sus semblantes de profunda tristeza, y le pidió para que le limpiara sus polvorientas botas. El más ágil de ellos se adelantó acarreando su desvencijado cajón, sin mediar palabra esbozó un gesto amable recabando permiso para iniciar su labor, y, con repetidos movimientos rítmicos de cepillo y trapo hechos con graciosa destreza, remató la faena con un escupitajo distribuido por la superficie del calzado mientras que levantaba la cabeza buscando la conformidad del cliente. Pozo miró las botas y con un ademán amable dio el visto bueno al trabajo ejecutado con tanta diligencia y en tan poco tiempo. El muchacho alzó más la cabeza, satisfecho por la tarea bien hecha, e irguió el torso. Pozo le correspondió con una sonrisa, un «muy bien» y unas monedas que sobrepasaban generosamente el precio estipulado para este tipo de servicios.


    Con paso firme de sus relucientes botas se encaminó hacia el casino. Emergió allí, al fondo, de espaldas o de cara al mar según se mirara, pegado al suelo para resguardarse de los vendavales propios de aquella zona donde el agua del océano y el polvo de la tierra solían chocar con violencia, y con la adaptación a los gustos arquitectónicos del lugar característica de muchos de los vistosos edificios que empezaban a jalonar los alrededores de la plaza que llevaba con orgullo el nombre de España.


    La contemplación gozosa que le embargaba según se acercaba al lugar de la cita con López Rienda sufrió, sin embargo, una bofetada que le puso los pies en la tierra. Junto a los edificios de arquitectura neo-árabe que predominaba con injertos modernistas y racionalistas, un horrendo barracón de ruinosa madera ultrajaba la estética del lugar. Era un exponente de la etapa de transición que estaba viviendo Larache en su afán de no conceder ventaja irrecuperable a Tetuán y de transformarse en el conjunto urbano moderno, puerta del protectorado español al tráfico marítimo, con posibilidades de rivalizar con el puerto tradicional de Casablanca y con el de Kenitra en construcción.


    La obra del casino no estaba aún completada. Al rebufo del impulso inicial y del aliento de su fundador, el general Silvestre, la primera fase de su construcción había terminado hacía poco y en aquellas fechas arrancaba la segunda, que sería rematada en 1926. A pesar de ello, las dependencias más importantes de la singular instalación podían ser disfrutadas ya por lo más granado de la sociedad civil y militar larachense.


    Tras recibir la cálida bienvenida del reducido jardín que daba a la plaza de España, Pozo, impresionado por los locales que visitaba por primera vez y por lo concurridos que estaban, atravesó el espacioso vestíbulo de entrada, dejó a su espalda los salones de juego y billar, para, atendiendo las indicaciones del conserje de la entrada, desembocar en un amplio comedor cuajado de mesas ocupadas por personas de apariencia variada: muchos españoles militares y civiles, pocos musulmanes vestidos al estilo occidental con concesiones a lo local, y casi ningún judío. Todos estaban unidos por un mismo vínculo: formaban parte de la burguesía emergente y del poder militar superpuesto que dominaban la ciudad y su zona de influencia.


    López Rienda, enfundado en un impecable terno del mejor paño inglés, al que imprimía seriedad la chaqueta cruzada de prolongada botonadura, se levantó al verlo entrar y le acogió con una amplia sonrisa. Pozo le correspondió con la misma moneda. Se sentaron, pidieron dos finos, y las primeras palabras fueron de este último:


    —Estás impresionante con el traje que llevas. Vas como para ir al mismísimo hotel Ritz de Madrid, qué digo, de Paris. Si me hubieras avisado me habría vestido a tono con el nivel que has impuesto —afirmó con mezcla de ironía y sana envidia.


    El granadino se sintió obligado a explicar el motivo de su atuendo:


    —No te olvides que soy un simple sargento de regulares, y que, como podrás observar por quienes nos rodean, este no es un lugar para suboficiales.


    —Pero tú no eres un simple suboficial, tú eres un periodista influyente, corresponsal de El Sol y otras finas hierbas —terció Pozo.


    —Todo lo que quieras —continuó con el mismo hilo López Rienda—, pero, si llego a venir con mi uniforme de sargento, habría tenido muchos problemas para estar sentado aquí. Por eso me he vestido de periodista y editor del diario marroquí. De este modo todos no ponen reparos a que esté comiendo con un capitán en este sancta sanctórum —explicó López Rienda bosquejando una expresiva mueca de resignación con las dos manos extendidas con la palma hacia arriba.


    La conversación se precipitó para centrarse en los asuntos que interesaban a Pozo. Este apenas se refirió a su matrimonio e hijo; sí detalló los motivos de su nueva aparición en Larache: «La decisión de enviarme ha sido tomada directamente por el teniente general Zubía a requerimiento del alto comisario», empezó a precisar Pozo ante la pregunta de su interlocutor de si estaba en la misma situación que cuando llegó la vez anterior.


    —No —saltó Pozo impulsado por un vigoroso resorte—. No estoy en la misma situación ni mucho menos. Hoy el general Barrera me ve con buenos ojos, no solo porque pueda desenredar el feo asunto de la muerte del hermano lego franciscano, sino porque conoce los deseos de la alta comisaría de que estudie la posible creación de una policía gubernativa en el protectorado, y de que instruya al personal de la Guardia Civil en técnicas policiales que lo saquen de sus métodos rudimentarios.


    López Rienda estaba perfectamente enterado del asunto de la muerte. La mordaza impuesta por la alta comisaría y la comandancia general, unida al secreto del sumario judicial, no habían logrado impedir que estuviera al tanto de lo ocurrido. Sometido a una fuerte presión, había cumplido su compromiso de no publicar nada al respecto. Pero lo sucedido le interesaba ávidamente «por el hecho en sí y por las ramificaciones que intuyo», reconoció bajo la mirada de un Pozo, que, concentrado en la conversación, había pasado por alto lo animado que estaba el comedor.


    El gélido silencio de su amigo y su mirada inquisitiva fueron suficientes para que López Rienda siguiera con la palabra.


    —Aparador era un individuo en el que chocaba su condición de hermano lego. La pobreza de la orden franciscana no encontraba en él su mejor ejemplo —comentó tanteando el terreno que pisaba. Espoleado por esta sugerente afirmación, Pozo profirió un tan vibrante ¿por qué?, que su interlocutor se desmelenó dando suelta a opiniones retenidas por el compromiso de silencio al que, muy a su pesar, había tenido que llegar con las autoridades.


    —Le gustaban los negocios como al más activo comerciante de la ciudad. No se dedicaba a los cometidos propios de su condición religiosa. Como canalizador de los suministros para la casa-misión de Larache y de los que transitaban por aquí hacia el resto de los centros franciscanos en el protectorado francés y español, intervenía en muchas operaciones comerciales y se desenvolvía a sus anchas en esos ambientes.


    Se dieron un respiro coincidente con el servicio del segundo plato: un sabroso filete de pez espada descargado esa misma madrugada en el puerto después de ser pescado en la costa cercana pocas horas antes.


    —Pero volvamos atrás —enhebró otra vez la palabra el guardia civil—, y disculpa la comida que te estoy dando con el desgraciado asunto de Aparador, pero tus opiniones me son fundamentales para orientarme.


    —No me estás dando la comida con lo ocurrido a ese individuo. Al contrario, me ofreces la oportunidad de hablar de lo que tengo que mantener la boca cerrada por el dichoso compromiso de silencio que me han impuesto — reconoció López Rienda poniendo de manifiesto que su vocación periodística estaba a punto de imponerse a su carrera militar.


    Pozo rozó el brazo derecho de su amigo en señal de agradecimiento por su disposición. A la pregunta que siguió acerca de las relaciones que el muerto frecuentaba con ocasión de las operaciones comerciales en las que intervenía, López Rienda se reincorporó, se aproximó más a su compañero y, menguando ostensiblemente la voz como si temiera que pudieran escucharlo, comentó: «Con el que más se relacionaba era con un tal Ramón Quincoces, antiguo sargento que llegó a Larache con las primeras tropas en junio de 1911, y que se ha hecho rico con todo tipo de suministros al ejército». Como bajaba tanto la voz que apenas se le podía oír, el periodista se vio obligado a aclarar que estaban sentados en dos mesas más allá Juan Sanabria y el propio Ramón Quincoces; «¿te acuerdas de ellos? Se trata del joven madrileño que acabó casándose con Gloria, la hija menor de Adalberto Gómez, y del antiguo sargento que hoy es todo un próspero hombre de negocios», aclaró. «¿Y qué?», reclamó Pozo aguijoneado por una curiosidad en aumento según López Rienda acentuaba las muecas rogando que disminuyera la voz. Amplió este último que Gómez, con el fin de evitar la competencia de Quincoces que le empezó a hacer daño favorecido por sus conexiones de índole militar, le había cedido una participación en sus negocios, de tal modo que, junto a Sanabria, era su socio. «Solo faltaría que supieran que estamos hablando de ellos y que los estoy relacionando con el muerto. Los pondría en guardia, y, como tienen tentáculos muy largos, nos podría acabar perjudicando tanto a ti y como a mí», indicó López Rienda con mohín de desprecio hacia los dos comensales sentados más allá.


    Pozo tomó buena nota de la valiosa información que le había brindado su interlocutor, pero, como lo notaba algo azorado por el derrotero que había adquirido la conversación, optó por cambiar de tercio invitándole a tomar el café en otro salón del casino.


    El resto del encuentro transcurrió en un ambiente de gran cordialidad. López Rienda insistió en lo que ya le había comentado días atrás con respecto a la situación del protectorado. Sin embargo, algo significativo sí añadió: «Cuídate, capitán, que, por mucha Guardia Civil que tengas detrás, si tiras de alguno de los hilos que te he insinuado, puedes tropezar con personajes dispuestos a no andarse con bromas». Pozo, acorchada su mente por el sopor de la comida, no estuvo lo ágil que acostumbraba, y, a pesar de la inquietante insinuación que lastraba estas últimas palabras, se las tomó a broma y las vadeó con «lo tendré en cuenta, no bajaré la guardia y, si me encuentro en apuros, no dudes que al primero que llamo es a ti», y una ancha sonrisa.


    Cuando la hora ya aconsejó poner término a la conversación, una figura con pinta de haberse echado encima varios kilos de grasa en poco tiempo se acercó a los dos amigos, que, ya de pie, se despedían. Sin prolegómenos, saludó con fría cortesía primero a López Rienda y después a Pozo con manifestaciones de alegría por la coincidencia. Este despertó de su modorra, se giró ligeramente hacia su amigo para que le aclarase quién era aquel individuo que se había echado sobre él con maneras impropias de los que no se conocen. López Rienda, contrariado por la irrupción, no tuvo tiempo de soltar palabra. El individuo se presentó como Juan Sanabria y recordó que se habían conocido hacía años en casa de Pedro Robi y Amparo Ninet con motivo «del homenaje que le ofrecieron por haber salvado a Alí Sintal de una condena segura por asesinato», así se pronunció con el propósito de lisonjear a un Pozo que no terminaba de sacudirse de encima la extrañeza por la súbita irrupción de aquel tipo a quien su amigo se había referido despectivamente durante la comida. Sanabria, visto que la gelidez no acababa de esfumarse, redobló sus esfuerzos: «Sí, coincidimos después en las tertulias del bar el Murciano, ¿no se acuerda usted?, cuesta reconocerme porque me he echado encima algunos kilitos, ya sabe el matrimonio y la buena vida», se esforzó en explicar golpeándose la barriga con la mano derecha.


    Animado por el deseo de concluir aquella cargante escena, Pozo rompió su hieratismo: «Sí, claro, ahora me acuerdo de usted perfectamente, perdone que no lo reconociera, pero ha pasado mucho tiempo de todo aquello y ha engordado usted un poquito», afirmó poniendo distancias.


    Cuando, después de una fría despedida, se zafaron de un Sanabria que se alejó con la frustración de no haber podido enterarse del motivo de la nueva presencia de Pozo en Larache, López Rienda se permitió comentar con tono despectivo: «Este tipo llegó a la ciudad con las mejores intenciones, se relacionó con personas de mentalidad abierta, amigos de la educación y la cultura, pero conoció a Gloria, la guapísima hija menor de Gómez, pegó el braguetazo casándose con ella, y a partir de ese momento se metió de hoz y coz en los negocios de su suegro. Él, Gómez y Quincoces son socios en actividades que, como poco, son calificables de turbias», pregonó con la fuerza de la convicción.


    

  


  
    7. EL REENCUENTRO CON ABBAS BEN ZEINEB


    El paso de los años había sumado muchas arrugas a las que Abbas ben Zeineb tenía cuando Pozo abandonó Larache en 1915. Más enjuto, su piel se había pegado al cuerpo como guante ajustado. Su sequedad expresiva limitaba al máximo las demostraciones de afecto, pero las pocas que se permitió en su reencuentro con Pozo fueron francamente sentidas. Al respeto que las tres estrellas de seis puntas combinadas con el tricornio le suscitaban se añadía la admiración que le profesaba desde su anterior etapa en la ciudad.


    Pozo se interesó por su vida personal y su encuadre en el grupo de regulares Larache número 4. Estaba contento del trato que recibía. Le preocupaba la reanudación de las hostilidades abiertas con el Raisuni, de lo que nada bueno podía derivarse. Comprendía que los regulares fueran constituyendo la primera línea de choque del ejército español. Sin embargo, recalcó los peligros que esto entrañaba: «Todo funcionará —explicó— si las pagas son buenas y llegan puntuales, los jefes españoles respetan las costumbres de los marroquíes —puso incidentalmente como ejemplo de buen hacer a los jóvenes “tinientes” Varela Iglesias, Muñoz Grandes y Amador de los Ríos con quienes había coincidido en los grupos de Larache y Tetuán respectivamente—, y se tiene cuidado de que la tropa que se vaya incorporando no proceda de las cabilas sumisas a el Raisuni», confesó bajo la mirada considerada de Pozo que apreciaba el buen sentido de lo que decía el veterano soldado.


    La muerte de Aparador ocupó enseguida el centro de la conversación. «Cosa “fia”, cosa “fia”», repitió ben Zeineb llevándose la mano derecha al turbante que coronaba su impresionante figura. Pozo recordó que no había que presionarlo sino dejarle tiempo y espacio para que se explayara. Se sumió, pues, en un denso silencio, que, traducido en palabras, equivalía a «Sigue, sigue, te escucho con toda atención, lo que me digas me valdrá mucho, como siempre me han valido tus opiniones».


    «De la muerte del franciscano no “si” puede hablar en público, pero la gente “si” pregunta “qui” pasó, y “chuchichia” de “bajinis”», adelantó sin haber mejorado nada las imperfecciones de su español en los años que no se habían visto.


    Pozo consideró conveniente romper su silencio para trasladarle la información que había acopiado y el punto en el que se hallaba.


    El marroquí lo escuchó con la elegancia que impregnaba sus rasgos faciales. Cuando Pozo puso final a la lista de las personas que sabía que, directa o indirectamente, mantenían relaciones con el muerto, el caíd mudó la mirada, innumerables arrugas estriaron su frente y, posando sus ojos en Pozo, señaló con voz metálica: «Abucassin ben Hacheh “ira” amigo del muerto, “istaban muchios” días juntos», para empozarse a continuación en un insondable silencio, como si, después de haber ofrecido esta importante información, hubiera considerado su misión cumplida y volviera a refugiarse en sí.


    Los ojos confusos y la mueca de extrañeza que asaltaron la cara del capitán crearon en el marroquí la necesidad de completar el sugerente dato que acababa de proporcionar: «Sí —retomó la palabra con decisión—, “il” mokademin del tabor de la policía indígena, “que ti” ayudó a descubrir al “qui” mató a ben Slimi y salvar a Alí Sintal». Pozo explotó: «Ah, sí, el hijo del dueño de uno de los hornos más importantes, ya me acuerdo de él perfectamente, pero —preguntó sin intervalo—, ¿qué tiene que ver un mokademin de la policía indígena con un hermano lego franciscano?».


    Ben Zeineb comprendió que, una vez mencionado este nombre en tan vidrioso asunto, tenía que dar más explicaciones. Sin necesidad de que le volviera a preguntar, explicó en su particular español que ben Hacheh había sido de niño alumno aventajado de los franciscanos; como tal «Habla y escribe muy bien “il ispanol”», apuntó con cierto poso de envidia, y ha mantenido las relaciones con la casa-misión y varios de los sacerdotes que han pasado por ella; de esto y del dominio del español se sirvió para alcanzar pronto al empleo de mokademin en el tabor de la policía indígena de Larache. Siguió contando que con el tiempo le brotó el gusto por el comercio y los negocios, heredado de su padre Hicham ben Hacheh y fomentado por las amistades que fue haciendo entre comerciantes y militares españoles. En la casa-misión entró en contacto con Aparador, y no tardó en relacionarse con el entonces sargento Quincoces y con el poderoso Adalberto Gómez y su yerno, Juan Sanabria. No se llegó a integrar en las fuerzas regulares indígenas, colgó el uniforme y acabó dedicándose intensamente a los negocios. Conservó el horno de su padre, compró otro, y abrió en un pequeño local de la calle Real, cerca de la iglesia de San José, un bacalito de especias y colorantes, «“qui pienso is muicho” más importante “qui” lo “qui parisi”», terminó así con una clara insinuación que retuvo un Pozo prendido de sus palabras.


    

  


  
    8. EN EL PALACIO DE LA DUQUESA DE GUISA


    La presencia de los duques de Guisa en Larache se había consolidado en aquellos días de finales de enero de 1920.


    Por motivos nunca bien aclarados, aparecieron en Larache procedentes de Tánger en los primeros años de la década anterior. No llegaron en la situación económica desahogada presumible de su condición. La acomodada familia larachense de origen belga Clarembaux los acogió y las autoridades españolas con Alfonso XIII en la sombra les ayudaron. A los pocos años, se hicieron con unos terrenos, aproximadamente cinco hectáreas, en la zona suroeste de la expansión de la ciudad; los Clarembaux les cedieron una parte de su finca El jardín del zoco, y el resto lo completó el majzen.


    En 1918 los duques se trasladaron de su instalación provisional en la finca llamada Marif, situada a treinta y cinco kilómetros de Larache, al palacio que se habían hecho construir sobre la propiedad cedida por los Clarembaux y el majzen.


    Pozo, cuando recibió la invitación para el cocktail que iba a tener lugar el sábado de aquella semana para ayudar económicamente a la casa del niño, dudó si acudir o no. Según transcurría aquella agotadora semana se inclinaba por no hacerlo, pero el mismo viernes pensó que le convenía airearse, y que siempre era mejor asistir a una fiesta benéfica a la que acudiría la créme de la créme que quedarse encerrado en su cuarto de la comandancia general.


    La tarde era desapacible, con viento racheado y amenaza de lluvia. Aunque la distancia hasta el palacio no llegaba a dos kilómetros, optó por renunciar al paseo y desplazarse en automóvil hasta allí. Esto le garantizaba un regreso seguro, pues los descampados y huertos que, mezclados con edificaciones en auge, se sucedían por aquellos parajes no eran lugar seguro para que un solitario capitán de la Guardia Civil se paseara entrada la noche.


    Franqueada una sólida puerta de hierro con ribetes modernistas, el vehículo se adentró en un frondoso jardín que ocupaba la mayor parte del complejo palaciego. El sendero de tierra compacta por el que se rodaba estaba delimitado por primorosos setos de mirto; varias plazoletas embellecidas con pequeñas fuentes y bancos de azulejería sevillana se sucedían en el recorrido; más allá, despuntaban eucaliptos, araucarias y palmeras mecidas al ritmo del viento que empezaba a azotar con saña.


    Absorbido por aquel despliegue de la naturaleza, se acabó topando con un armónico edificio de dos plantas sin concesiones a lo excesivo. A pesar de la oscuridad ya reinante, el encalado blanco de los muros imantaba la mirada, y las puertas, ventanas y contraventanas pintadas de azul añil transmitían una impresión de graciosa adaptación al medio.


    La belleza de Isabel de Orleans era clásica y contenida. Nariz rectilínea y proporcionada, labios carnosos sin caer en la demasía, frente despejada y ojos de mirada lánguida, formaban un conjunto distinguido. Su cuerpo de estatura media guardaba la misma distancia de la moda de exuberantes formas en retirada que de la que estaba tomando el relevo tendente a transformar a las mujeres en figuras longilíneas.


    Le dio la bienvenida con un gesto escueto en el que Pozo creyó atisbar un rayo de alegría porque hubiera acudido. En la contestación al agradecimiento de él por la invitación, apreció en la noble dama que la fuerza de la autodisciplina luchaba interiormente con los efectos venenosos del aburrimiento.


    La duquesa, sin más preámbulos, le rogó que subiera al primer piso donde se congregaba el resto de los invitados. La entrada del capitán en los salones de la planta primera que daban a una gran terraza azotada por el viento y las primeras gotas de lluvia atrajo muchas miradas.


    Solo faltaba el comandante general que a última hora había excusado su asistencia. Pero allí estaban luciendo sus mejores galas el bajá, ben Jaich, el cónsul de España, José Triviño, el jefe de estado mayor de la comandancia, Carlos Castro Girona, y los industriales y comerciantes punteros de la ciudad. Europeos representantes de los distintos consulados, españoles enriquecidos o en trance de hacerlo, pocos musulmanes de pulcras chilabas con largas botonaduras enteladas, y menos judíos oscuramente vestidos, todos se mezclaban formando grupos en animada conversación, que se ralentizó en algún caso cuando Pozo, con el tricornio bajo el brazo izquierdo, hizo acto de presencia.


    Al divisarlo, López Rienda, elegantemente vestido con traje oscuro y pajarita, se aproximó a él, y, tras intercambiar unas palabras, empezó con las oportunas presentaciones.


    Notó que sabían de antemano quién era, que lo observaban con curiosidad, con expresión de satisfacer un deseo acunado desde hacía días. Con más de uno recordó peripecias de su anterior etapa larachense; su participación en el descubrimiento de los asesinos de ben Slimi y Dora Wilson salió a colación varias veces.


    La conversación más larga la mantuvo con Robi. Fue él quien se le acercó para agradecerle su visita del último domingo; había llegado ayer mismo de Tetuán y no había tenido tiempo de corresponder a su amabilidad. Pozo se contuvo en sus manifestaciones amistosas, a la expectativa de la actitud que fuera tomando aquel.


    Robi al poco le asió el brazo, y apartándolo suavemente del resto de los participantes en la conversación, le sugirió que se sentaran en uno de los sillones repartidos a lo largo de los salones de la planta superior, «para —le dijo— poder seguir charlando como dos viejos amigos».


    Pozo tomó esto como una indirecta con reminiscencias de la tórrida relación que, en su día, mantuvo con su mujer, y le temblaron los labios cuando respondió que le acompañaba con mucho gusto.


    No les resultó fácil encontrar sillones donde sentarse y charlar aislados del bullicio. En los minutos que emplearon en ello Pozo no se sacudió de encima la sensación de ser observado por muchos ojos que lo auscultaban por diferentes motivos. Lo había percibido desde que entró en el salón, pero la sensación se le aguzó en el recorrido que hizo con Robi.


    Respiró con alivio según entraban en conversación sin advertir nada revelador de que Robi conociera la pasada relación amorosa y menos que quisiera exigirle cuentas de ello.


    La persona que tenía ahora enfrente era distinta de la joven y de horizontes abiertos con la que había convivido en el viaje que, junto a Amparo Ninet, hicieron a Tetuán en la primera mitad de 1915 a requerimiento del entonces alto comisario José Marina. Estaba a punto de perder la esbeltez por la grasa que se le acumulaba en el cuello y la cintura. Sus pómulos acusaban cierta flaccidez y la viveza de sus ojos había sido casi apagada por el tedio de la monotonía.


    Pozo, recuperada la tranquilidad por el tono que cobró el encuentro desde el primer instante, no quiso desaprovechar la oportunidad de obtener toda la información posible de alguien tan caracterizado en Larache y Tetuán como el interlocutor que se arrellanaba en el sillón dispuesto a un largo cambio de impresiones. Las conversaciones, casi interrogatorios, de su primera semana completa en la ciudad le habían puesto sobre la pista de que la muerte de Aparador podía guardar alguna relación con la trama de turbios intereses económicos que olfateaba.


    No hubo necesidad de preguntar, Robi se despachó a gusto desde la pregunta inicial de tanteo sobre cómo le iban las cosas. Bajo la indesmayable mirada de Pozo, trazó dos líneas divisorias en el desarrollo de sus negocios. La primera, constituida por el fin de la Gran Guerra, que había afectado adversamente a uno de los pilares de Casa Ninet e hijos: las exportaciones de cereales a Inglaterra, pues, al restablecerse el tráfico marítimo normal, los ingleses habían recuperado sus fuentes coloniales de abastecimiento. La segunda, la determinó la desaparición del alto comisario Gómez Jordana, y con él la del tiempo de relativa calma que le había permitido impulsar sus negocios de transporte de personas y mercancías por carretera. La llegada de Berenguer, con el remate de la reaparición de Silvestre como comandante general de Ceuta, había supuesto «pura y simplemente», afirmó mientras que los músculos de la cara y de las manos se le crispaban, la reanudación de la guerra, el parón de la mejora de las vías de comunicación, y, a la postre, el entorpecimiento del negocio de transporte en el que había invertido mucho.


    Pozo forzó una mueca de sorpresa que todavía avivó más la facundia de su interlocutor. Este acabó reconociendo sin rodeos que los negocios familiares, los que había puesto en pie su suegro José Luis Ninet, y los suyos propios empezaban a sufrir mucho y pronosticaba malos tiempos para ellos. Estaba intentando iniciar otras actividades que pudieran compensar este declive; de ahí, aclaró con ojos que recobraron la vivacidad de otros tiempos, sus frecuentes desplazamientos a Madrid.


    —¿Te acompaña Amparo en los viajes a la capital? —se le escapó mientras saboreaba el recuerdo del que los tres realizaron a Tánger hacía cuatro años. Robi recibió la pregunta con naturalidad.


    —No, nunca me acompaña. Madrid es para ir solo. Aunque viajo principalmente por motivos de negocio, siempre queda tiempo para disfrutar de todo lo que ofrece esa gran ciudad y sacudirte de encima el pelo de la dehesa —reconoció mientras que el aleteo de sus párpados daba a entender que sus visitas a la capital de España respondían también a alicientes que no hallaba ni en Larache ni en Tetuán, y que únicamente Tánger se los podía brindar, aunque con el riesgo de poner en peligro la discreción que su buen nombre exigía.


    En el calor de una conversación que transcurría relajadamente, Pozo no se resistió a preguntar:


    —Bueno, y ¿cómo está tu mujer? —estas palabras fueron irreflexivas, brotadas del más profundo hondón. Apenas salieron de sus labios se dio cuenta de la estupidez cometida al formularlas.


    Quiso rectificar con un comentario intrascendente sobre lo animado que estaba el cocktail, pero no pudo, porque Robi, sin dar ninguna importancia a la pregunta, contestó:


    —Está bien, pero ha cambiado mucho, no es la Amparo que tú conociste. Se ha encerrado en Larache, solo le interesa el cuidado de nuestros dos hijos y ha perdido interés por todo lo demás —reveló intimidades que chocaron a Pozo, algo demudado por el derrotero que la conversación había tomado.


    Pozo dio un parón, no quiso seguir por ese camino. Desazonado, sintió la necesidad de alguna bebida fuerte. Preguntó a Robi si quería algo, y ante su contestación negativa, se levantó, comentó «pues yo sí que necesito tomar algo», y sin más se dirigió hacia una larga mesa donde un barman servía gran variedad de bebidas.


    Regresaba con una copa en la mano cuando López Rienda le salió al paso y se interesó por cómo le estaba yendo la noche. Al «bien, gracias a ti he conocido a muchas personas, a este ritmo me vas a convertir en un personaje de moda y no te va a quedar más remedio que sacarme en tus crónicas», bromeó con una expansiva carcajada.


    El periodista le preguntó con quién estaba. Al responder que con Robi, le planteó si no tenía inconveniente en que se sentara con ellos. «Yo, ¡qué inconveniente voy a tener!

    —exclamó complacientemente—; tú que sabes todo de Larache y de los larachenses sabrás si él tiene algún inconveniente». López Rienda sonrió, le tomó por el brazo y lo empujó con suavidad hacia el sillón que el comerciante ocupaba.


    Robi recibió al incorporado con cordialidad, lo invitó a que se sentara en un sillón cercano y no dio pie a que la indefinición o el silencio se adueñara de la situación.


    —Estaba poniendo al día a nuestro amigo de lo mucho que ha influido en la marcha de algunos negocios el fin de la Gran Guerra y la reanudación de los enfrentamientos armados con el Raisuni que nos han traído Berenguer y Silvestre —introdujo sin el menor recato y sabiendo que pisaba terreno amigo.


    Pozo, decidido a tirar de lo comercial para esquivar el peligro de adentrarse de nuevo en cuestiones personales que rozasen sus sentimientos, lanzó la siguiente pregunta:


    —Y, además de buscar nuevos negocios en Madrid, ¿por qué no dejas de centrarte en las exportaciones y vuelves a trabajar en el mercado marroquí, que cada vez demanda más con la constante llegada de tropas e inmigrantes? —preguntó sin ser consciente de la espita que abría.


    Robi miró a López Rienda y este le devolvió la mirada. Se interrogaron por quién iba a responder a algo cuyo planteamiento atribuyeron a la sagacidad del guardia civil, y que en realidad había lanzado para salir del paso, sin darle ninguna trascendencia.


    —Eso no es fácil; si me aprietas, es muy difícil. El mercado local está bastante copado, y encuentro barreras muy difíciles de salvar a no ser que te prestes a ciertas cosas —estas palabras y la expresión corporal que las secundó se revistieron con el manto negruzco de lo turbio.


    Pozo captó en un suspiro que la conversación, impulsada por una pregunta en apariencia intrascendente, había cambiado de rumbo y de tono. Su cañamazo policial se despertó y su innato olfato le llevó a poner el dedo en la llaga:


    —¿Cuáles son esas barreras casi insalvables a no ser que te prestes a ciertas cosas, según palabras tuyas que me han quedado gravadas? —terció posando una mirada seria en uno y otro, como si buscara quién de los dos le podía responder mejor. Ante el silencio, un movimiento de cabeza dejó claro que aquella pregunta no podía quedar sin respuesta.


    Como Robi no acababa de arrancarse, López Rienda se hizo con la palabra:


    —¿Te acuerdas que hace años en casa de Pedro y Amparo te insinué que menudeaban en Larache y toda su zona de influencia prácticas comerciales corruptas en los suministros al ejército? —señaló tanteando con habilidad hasta dónde Pozo podía estar informado de aquel delicado asunto.


    —Me acuerdo perfectamente y aquello no cayó en saco roto. Aunque en esos días me ocupaba de otras cosas, hice mis indagaciones —confesó el guardia civil cuyo semblante proclamaba su mucho interés por lo que se estaba suscitando. Se dio entonces un respiro para sopesar la reacción de sus interlocutores, pero López Rienda se adelantó:


    —Sé que el asunto te preocupó mucho y que investigaste todo lo que te dejaron. Me llegó la noticia de que, incluso, trasladaste lo que habías descubierto o, al menos, investigado al entonces comandante Orgaz, pero ahí se paró la cosa —afirmó con un rictus entenebreciendo sus facciones.


    —Tú tienes mucha fuerza con tus crónicas y tu Diario Marroquí, ¿por qué no lo denuncias? —se interesó Pozo, algo intrigado por la actitud ambivalente del aún sargento de regulares.


    —Por dos razones —explicó con determinación el granadino—. La primera es que todavía estoy sometido a la disciplina militar, y temo que, si estallara el escándalo que acabaría salpicando a varios jefes y oficiales, montarían estos todas las tretas necesarias para desmontar mi información y crucificarme con el código de justicia militar. Pero lo más importante es la segunda: aunque tengo la seguridad de que la tela de araña existe, sólo la conozco por soplos de personas que se niegan a reconocerlo públicamente por temor a las represalias —menguó la potencia de su voz metálica y se recostó en el sillón con aire de resignación.


    La cercanía de un grupo de personas desplazándose de un extremo a otro del salón cortó el diálogo, como si los tres fueran conscientes de que lo que estaban abordando era extremadamente delicado, pura dinamita para Larache y la acción de España en su protectorado en general. Formaban parte de ese grupo Juan Sanabria y Gloria Gómez. Él saludó con indisimulable curiosidad. Ella estaba deslumbrante: sus grandes ojos azules cortejados por párpados que aleteaban a ritmo pensado para desarmar al varón más dispuesto a mantenerse en sí, su piel tersa, sus pómulos salientes reclamando atención, su cuerpo con redondeces equilibradas, todo en ella era tan atractivo que resultaba imposible hurtarle la atención. Gloria se sintió observada y no supo quedarse quieta; esbozó una sonrisa y sus labios carnosos fueron el reclamo definitivo para que Pozo iniciara una ligera inclinación de cabeza y permitiera que su mirada se paseara por ella más tiempo que el aconsejable.


    Cuando aquel grupo fue engullido por el numeroso público que abarrotaba el salón, López Rienda volvió a hacerse con las riendas de la conversación. Aguijoneado por la invitación de Pozo a que denunciara la corrupción, se había dejado en el tintero algo importante.


    —Para denunciar todo el tinglado que se ha ido montando en la comandancia general de Larache necesito pruebas. Las personas que se aprovechan de estas prácticas no quieren ni oír hablar de ellas. Los que las sufren saben que existen, pero no disponen de pruebas que me puedan servir. El tercer camino para que todo esto estallara sería el de los libros de contabilidad de las unidades afectadas, pero los militares corruptos los guardan con celo, y sería necesario que terceros se hicieran con ellos para entresacar las irregularidades —argumentó con el velado propósito de justificar su pasividad.


    Pozo esbozó un gesto comprensivo y se puso a disposición del periodista para cuanto quisiera. Apostilló que su nueva presencia en Larache buscaba, además de aclarar las circunstancias de la muerte del hermano lego franciscano, organizar una policía gubernativa que se enfrentara con técnicas modernas a la delincuencia; dentro de ella la utilización desviada de fondos públicos le interesaba enormemente.


    Robi había permanecido en silencio debatiéndose entre intervenir o no. Tenía tantos motivos para hacerlo como para no. Pero llegó un momento en que no pudo más y se destapó. A ritmo de ametralladora reconoció que la situación que López Rienda le había insinuado en 1914 había empeorado en los últimos años y estaba bastante más extendida. La cara de extrañeza del capitán y el balanceo de la cabeza del sargento confirmando las últimas palabras le animaron a no parar.


    —Tiene razón Rafael, la corrupción se ha convertido en una manera de actuar casi habitual en Larache —continuó después de respirar hasta donde los pulmones le permitieron—. En la red corrupta destacan dos protagonistas por encima de los demás: el comandante Emilio Muñoz Calchinary y el capitán Manuel Jordán Pérez. Estos dos individuos forman el hilo principal del que habría que tirar —concluyó enigmáticamente.


    Un eterno silencio acompañó el rostro sobrecogido de Pozo, el de circunstancias de López Rienda y el relajado de Robi, que parecía haber soltado un pesado lastre.


    —Lo que me estáis exponiendo es tremendo, me deja la sangre helada, pero para proceder ante acusaciones tan graves hay que estar cargado de pruebas. Pruebas es lo que os pido. Yo las buscaré a partir de los indicios que me trasladéis, pero no basta con suposiciones indiciarias, aquí no se puede dar un solo paso en falso, necesitamos pruebas —insistió Pozo con ojos que lanzaban fuego.


    López Rienda cogió el cabo que Pozo había tendido.


    —¿De modo que con los indicios, que te podamos ir dando te comprometes a investigar a fondo? —inquirió con cierta impertinencia que molestó al capitán de la Benemérita.


    —La simple duda atenta contra mi condición de oficial de la Guardia Civil. Mi contestación no puede ser más clara: toda indicio razonable que me llegue de vosotros o de cualquier otro será objeto de investigación por mi parte; ¿alguien, y menos vosotros, puede pensar otra cosa? —formuló enfáticamente lanzando una mirada desafiante a los dos.


    —Pues tienes mucho trabajo por delante —se hizo con la palabra Robi golpeando la pierna derecha de Pozo en un gesto de distensión—. El bobalicón de mi cuñado Felipe Comesaña, el capitán de intendencia casado en segundas nupcias con Magdalena Ninet, la hermana de mi mujer, me comentaba con admiración hace unos días que su compañero el capitán Jordán se había comprado una finca estupenda en Ronda, Dom Pío creo que se llama, valorada en tres millones de pesetas.


    Superado el momento de relativa tensión que la desafortunada pregunta de López Rienda había propiciado, la conversación se centró en la descripción que este hizo de las irregularidades de todo tipo —sisas, alteración de precios, destino irregular de fondos, apropiaciones indebidas, falsedades documentales etc.— de las que tenía noticia.


    Cuando Pozo consideró que López Rienda había largado todo lo que llevaba dentro, se dirigió a Robi para preguntarle sin rodeos:


    —¿Y a ti, Pedro, te perjudican todas esas prácticas deleznables, porque te conozco y estoy convencido de que no te prestas a nada de eso?


    Robi se enfrascó en una exposición pormenorizada de cuánto le dañaba la red de corrupción que levantaba barreras insalvables a quien no se sometía a sus manejos. Añadió que, reducidas mucho sus exportaciones al mercado inglés, los intentos de competir en el local se estaban topando con enormes obstáculos. En el calor de su exposición se le escapó que su cuñado Comesaña, conocedor del empeoramiento del negocio de Casa Ninet e hijos, le había sugerido varias veces que hablara con Muñoz y con Jordán para «superar las dificultades con las que se enfrentaba en su adaptación al mercado local», señaló con sello irónico.


    —¿También los manejos corruptos perjudican tus negocios en Tetuán? —indagó Pozo dispuesto a meter los dedos hasta el fondo.


    —No tanto, porque a lo inmobiliario no han llegado todavía las garras de la que Rafael llama con mucha gracia la cofradía de la avaricia. En el transporte de personas tampoco me afectan, porque mis negocios de este tipo se centran en la zona de Tetuán e inmediaciones de Ceuta. Todavía no he intentado instalarme en Larache, algo que resultaría difícil porque los trayectos entre Alcazarquivir, Larache, Arcila y Tánger están cubiertos por La Andaluza, una compañía en la que, según se dice, Jordán tiene una importante participación, y en la que el encargado, un tal Remigio Zorcalo, es, además de su socio, la tapadera de la que se sirve. Por el contrario, sí me perjudican bastante en el transporte de mercancías: un antiguo soldado de intendencia ha creado una compañía dedicada a este negocio a la que adjudican la organización de muchos convoyes de suministros a las unidades dispersas. Supongo que detrás estará algún mando de intendencia que lo protege, porque no paran de adjudicarle encargos desplazando a los demás.


    Pozo estimó que por aquella noche bastaba, que el alud informativo que había caído sobre él iba a ocupar tal número de páginas de su cuaderno de notas que necesitaría más de una noche para completarlo. Decidió, pues, precipitar el fin de una conversación que había acaparado casi todo el tiempo de aquella larga velada.


    Estaba remejiéndose en el sillón buscando el momento de levantarse y poner el punto final, cuando avistó en el fondo del salón a Adalberto Gómez, que se había incorporado al menguado grupo del que formaban parte su hija Gloria y su yerno, Sanabria. Al verlo, le zarandeó una última pregunta a la que no se pudo resistir:


    —¿Tendrá algo que ver la muerte del hermano lego franciscano con toda la corrupción que parece rondar el parque de intendencia de Larache? —lanzó focalizando su mirada en el grupo donde Gómez era el protagonista.


    Robi y López Rienda, sorprendidos por la pregunta de Pozo y el tono con el que la había formulado, se miraron mientras que la mueca instalada en sus caras reflejaba que se pasaban la pelota el uno al otro sin decidirse ninguno a contestar.


    Fue, por fin, López Rienda quien, después de llevarse dos veces la mano a la cabeza buscando tiempo para recapacitar, tomó la palabra:


    —Es aventurado dar una opinión en algo tan delicado. Ya no hablamos de marrullerías económicas más o menos delictivas, hablamos de la muerte de una persona. —Dejó en el aire estas palabras con un ademán inexpresivo que azuzó más el interés de Pozo al intuir que podía haber dado en la diana.


    —No des rodeos; además de tus habilidades con la pluma, conozco las que tienes con la palabra, incluso cuando no quieres comprometerte —advirtió Pozo en un claro anuncio de que de allí no se levantaba nadie hasta recibir una contestación.


    —No tengo elementos de juicio para darte una respuesta fundada en algo de tanta trascendencia —adelantó López Rienda ante Pozo escamado por tantos tiquismiquis.


    —No te estoy pidiendo una respuesta fundada como tú dices. Estoy rogando a un amigo una opinión personal que a nada ni a nadie compromete —aclaró Pozo con modos distendidos adrede para conseguir lo que perseguía.


    —Si es así —irrumpió Robi, algo molesto por la actitud tan reservada de López Rienda que podía dar lugar a suspicacias—, no tengo ningún inconveniente en darte mi opinión: creo que la muerte no tiene nada que ver con la corrupción —anunció descansando su mirada en el periodista, que ni pestañeó—, pero no hay que descartar del todo que, como la lacra avanza, haya podido llegar a los suministros de la orden franciscana que manejaba el tal Aparador. Este individuo se relacionaba mucho con Quincoces y su ayudante ben Hacheh, quienes, a su vez, forman parte del círculo de Gómez —conjeturó Robi desmoronándose en el sillón, vencido por lo tarde que era y la extenuante conversación.


    Pozo acababa de despedirse de la duquesa de Guisa con vivos agradecimientos por la magnífica velada y estaba enfundándose el capote para protegerse de la lluvia que caía en tromba, cuando oyó el reclamo de una voz aterciopelada. Dejó de recomponerse el capote, se viró y se encontró con Gloria, cuya belleza no había empañado el cansancio de las muchas horas de la velada.


    Le sorprendió que ella se dirigiera a él como si fueran amigos de toda la vida, pues solo se conocían muy superficialmente de su estancia anterior en Larache. La saludó con la complacencia del hombre que se siente halagado por la atención que le brinda una mujer como Gloria. Ella le dio la bienvenida a la ciudad, aleteó con fingido candor los párpados que resguardaban sus radiantes ojos azules, y acabó anunciándole que su esposo, que se aproximaba a pasos agigantados, y ella «estarían encantados de que les hiciera el honor de aceptar una invitación a comer en la casa que habían inaugurado hacia pocas semanas en la avenida de la Reina Victoria, junto al chalet del señor Torres Aspe», manifestó mientras que Sanabria, incorporado ya a la conversación, asentía con gestos complacidos. Pozo, desazonado por la insinuante belleza de ella y sorprendido por la inesperada invitación, se envaró, se parapetó tras el uniforme de la Guardia Civil, y agradeció mucho la invitación, pero pospuso atenderla hasta que pudiera encauzar las tareas más urgentes tras su reciente llegada. Gloria le respondió dedicándole una deslumbradora sonrisa de asentimiento, y su marido insistió en la invitación y añadió que quedaba a la espera de sus noticias para fijar la fecha.


    Llegó a sus dependencias de la comandancia general agotado. La conversación con López Rienda y Robi había sido fructífera, pero le había exigido mucha atención y tacto. A esto se añadía algo muy distinto. Más que cansancio era confusión y aturdimiento. La imagen de la seductora Gloria prestándole atención e invitándole a su nueva casa iba y venía sin parar. La rechazaba, pugnaba por expulsarla de su mente, borrarla de sus sensaciones. Acudía para ello al recuerdo de su mujer e hijo jugando amorosamente en el jardín del hotelito que ocupaban en los extrarradios de Madrid, en la que empezaba a ser conocida como colonia del metropolitano. Pero esta entrañable escena familiar apenas conseguía diluir unos segundos la imagen de Gloria, que resurgía con machaconería.


    Como en tal estado de ánimo le era imposible conciliar el sueño, optó por escribir. Abrió con lentitud su cuaderno de notas, se mesó el pelo en pos de sosiego, y una idea relampagueante le empujó a redactar unas primeras líneas, que incluso lograron que el empalagoso recuerdo de Gloria terminara por desaparecer. ¿Y si la corrupción no se limitara a suministros menores, sin dañar la sustancia de la acción militar?, ¿y si la lacra se hubiera expandido hasta elementos esenciales para el funcionamiento del aparato militar?, ¿y si, en suma, hubiera afectado al vestido y calzado de la tropa, a su alimentación e incluso a la munición y el armamento pagados con el ingente flujo de fondos que llegaba al protectorado en detrimento de las acciones en educación y obras públicas propias de un verdadero protectorado? Estas preguntas, que empezó a reflejar en el cuaderno, le horadaban la mente, le azotaban los sentimientos y repiqueteaban dolorosamente en sus entrañas. La palabra desastre, el desastre en el que se podría desembocar si sus temores se confirmaban, y, como maliciaba, las prácticas corruptas se extendieran por todo el protectorado, le aterró tanto que, después de taparse la cara como si quisiera impedir la visión de lo que podría acabar en una tragedia y permanecer así durante unos segundos eternos, cerró el cuaderno y empezó a desnudarse para intentar cumplir una misión que aquella noche le parecía inalcanzable: dormir.
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    1. LA DECISIÓN DE MERIAM


    Desde que Silvestre llegó a Ceuta a mediados de agosto de 1919, Meriam seguía con avidez todos sus movimientos.


    Le había dirigido dos cartas a la comandancia general con membrete identificador de quien las remitía, y, al igual que ocurrió con las que lo había hecho al palacio de Oriente, un gélido silencio fue toda la contestación.


    Degollada por la cruda realidad, había abandonado como irrealizable la posibilidad de reanudar la relación con él, a pesar de que ahora era más factible con la proximidad geográfica. Comprendió a la postre que el fogoso vínculo que mantuvieron durante su estancia en Larache había sido un paréntesis en su vida, favorecido por el aislamiento en esta ciudad, la falta de compañía íntima que padecía y la lejanía física de su madre, de sus hermanas y de su hijo.


    Ahora el destinatario de las cartas sin respuesta era otra persona muy distinta. Era el encumbrado Silvestre, el rodeado por toda clase de admiradores desde el monarca hasta el más humilde de los soldados, el amigo del alto comisario con aspiraciones a situarse por encima de él, el recibido en Madrid con vítores, aquel a quien la carrera militar le acabaría catapultando, según muchos pronósticos, a las más altas cimas del hacer humano. Silvestre era otro hombre y ella no cabía en los planes de ese otro hombre.


    Pero no podía parar, no podía darse por vencida. No era ya por sus sentimientos, que tanto silencio había acabado por secar. Era por algo diferente. Era por la fidelidad a la hija que ambos habían engendrado. Necesitaba tener la certeza de que conocía su existencia; África tenía ya cuatro años y empezaba a apuntar rasgos y maneras heredados de la belleza y gallardía de sus padres.


    No había sido capaz de hacerlo en los momentos deprimidos que había vivido hasta que en marzo último, a raíz de la visita del residente general francés a Larache, recobró el respeto social y había recuperado mucho de su propia estima. Mas ahora, a primeros de noviembre de 1919, después de más de cuatro años sin noticias directas de su examante, estaba dispuesta a todo, a romper cualquier barrera, incluso física, para plantarse delante de él y exigirle que afrontara sus responsabilidades.


    A mitad de octubre, en pleno eco de la ocupación del Fondak de Ain Yedida, Abraham Muchatiel reapareció en Larache, procedente de Casablanca y en ruta hacia Tánger.


    Se había convertido en un personaje importante en el protectorado francés. Su puesto de director de la Alianza Universal Israelita en Casablanca le ofrecía una atalaya privilegiada desde donde observar todo lo que aconteciera en los extensos territorios dominados por un taimado Hubert Lyautey, que consideraba el dominio de la parte francesa de Marruecos como la obra que justificaba su vida.


    El papel que Muchatiel desempeñó en su día en Larache como espía francés durante los años de la Gran Guerra había tenido continuidad en Casablanca. Era a la sazón un reputado agente del servicio secreto de la residencia general que ayudaba a controlar la actividad de los elementos marroquíes opuestos al dominio francés. Algunos de estos elementos se movían con libertad entre las dos zonas y el territorio de la comandancia general de Larache, en cuya demarcación se hallaba el paso fronterizo de Arbaua a pocos kilómetros de Alcazarquivir, se había convertido en un punto neurálgico necesitado de confidentes y espías para vigilar estos movimientos.


    Motivado por su nueva tarea al servicio de los intereses de Francia, Muchatiel, a quien el transcurso de los años había agudizado más los rasgos afilados de su rostro y el mascarón de proa de su nariz, hizo escala en la ciudad del Lucus en su viaje a Tánger con intención de reverdecer viejos contactos y sembrar nuevos.


    Lo primero que hizo nada más acomodarse en el hotel España fue entrar en contacto con Meriam. Para ello despachó a un avispado mozo indígena con una carta que le debía entregar en el local de la calle del Haman. Si Meriam ya no vivía allí, a buen seguro que se la harían llegar.


    No se equivocó, con el regreso del emisario llegó la contestación. La cara de Muchatiel fue llenándose de tanta satisfacción conforme leía la carta de ella que hasta sus cortantes rasgos faciales parecieron dulcificarse. La judía expresaba una gran alegría por la reaparición de su amigo; «llegas en un momento muy oportuno para mí», adelantó, al tiempo que le ofrecía verse a las siete de la tarde de ese mismo día en el casino situado en la plaza de España.


    Muchatiel, al releer la misiva por segunda vez, mudó la expresión de la cara y sus rasgos volvieron a afilarse. «No, en el casino no», musitó entre dientes, para coger a continuación un pliego de papel para, después de darle efusivamente las gracias por tan pronta y cálida respuesta, prestar su conformidad a la hora y no al lugar, al que calificó de «demasiado expuesto al público». En sustitución propuso la escuela de niñas de la Alianza Universal Israelita situada en el lado izquierdo de la calle Real, según se descendía y a pocos metros de la iglesia de San José. Para facilitar las cosas, si no le indicaba lo contrario, entendería que estaba de acuerdo con este lugar.


    —Eso es lo que te propongo; en pocas palabras, que vuelvas a trabajar conmigo y que me mantengas informado de los desplazamientos de los individuos que yo te señale o de los que tú te vayas enterando —concluyó Muchatiel como síntesis de la larga conversación que estaba manteniendo con Meriam en la escuela de niñas de la Alianza Universal Israelita—. Las zonas por las que tienes que extender tus redes se centran en Arbaua, Alcazarquivir, Arcila y, sobre todo, en Larache.


    Meriam, que hasta ese momento se había limitado a escuchar con atención las palabras gangosas de Muchatiel, cambió de postura, alzó ligeramente la mano derecha en señal de que le tocaba hablar, llenó de aire sus pulmones y espetó con fingida ingenuidad:


    —¿Y esta labor mía, no molestará a las autoridades españolas?


    Sin dejar hueco para que su brumoso interlocutor pudiera contestar, empezó a desgranar que, desde la visita en marzo pasado de Lyautey a Larache y el interés que mostró por ella, había recuperado el respeto y el prestigio social, y no quería hacer nada que pudiera perjudicar la buena situación que gozaba en aquellos momentos.


    Un rictus de contrariedad acabó por ennegrecer del todo el semblante del judío. Titubeó unos segundos interminables en los que los profundos ojos verdes de Meriam centellearon tanto que alumbraron más que las dos titubeantes bombillas del sombrío local.


    Al cabo, Muchatiel, sin poder resistir más la intensidad de la mirada de aquella mujer cuya presencia colmaba hasta el último rincón de la desangelada estancia, se enredó en explicaciones:


    —No tienen por qué enterarse de lo que tú hagas. Además, como mi presencia en Larache puede acabar levantando sospechas, nuestros contactos serán por escrito o a través de intermediarios. En el supuesto excepcional de que nos tengamos que ver personalmente, lo haríamos en Tánger, a donde, como me contabas al principio, tú viajas muy a menudo —apuntó con determinación.


    Muchatiel empezaba a inquietarse. La duda seguía paseándose por el hermoso rostro de Meriam. El convencimiento de que ella aceptaría el nuevo encargo se empalidecía. Decidió entonces dar el paso que tenía preparado por si surgían problemas. Dejó caer con suavidad que los servicios que prestara serían remunerados generosamente, «con mucho dinero», se atrevió a lanzar como poderoso anzuelo con la confianza de que ella terminaría picando.


    Meriam frunció el ceño, arrugó la nariz y tensó la comisura de los labios hasta deformar sus atractivos rasgos. Una perfecta dentadura marfileña palió el efecto demoledor que había producido el brusco gesto. Así permaneció unos segundos eternos bajo la mirada intrigada de Muchatiel. De pronto, como si la elaboración de una idea complicada hubiera sido la causa de la descomposición facial y ya la hubiera perfilado, relajó la expresión y comentó:


    —No, señor mío, no estamos solo ante un problema de dinero, tengo suficientes ahorros como para poder vivir con holgura sin tener que hacer algo que no me guste por lo que me pueda reportar económicamente —imprimió un tono solemne a sus palabras queriendo hacer ver que disfrutaba de una posición económica superior a la que él conoció en sus años en Larache—. Yo no veo tan claro que al general Barrera no le moleste que una espía francesa, llamemos las cosas por su nombre, haga y deshaga en sus narices. Lo que me propones entraña un gran riesgo para mí que no se puede pagar únicamente con dinero —dejó caer parándose para comprobar la reacción del personaje de la Alianza Universal Israelita.


    El silencio volvió a revolotear con poderosas alas en la inhóspita habitación. Por una raquítica ventana que daba a un angosto adarve la noche penetraba con la fuerza de las horas que la conversación se estaba prolongando con visos de hacerlo mucho más si Muchatiel tomaba el hilo que ella le acababa de tender.


    El judío se llevó la mano a la larga barba, acarició su extremo que no desmerecía el estilete más puntiagudo, recompuso la levita negra, y, tras rebuscar con escaso éxito una posición más cómoda en la silla de anea que ocupaba, acentuó el tono gangoso de su voz y se arrancó plantando sus esquivos ojos en ella:


    —He creído entender que el precio del trabajo que te propongo consistiría en algo más que dinero, ¿te he entendido bien? —señaló elevando paulatinamente el tono.


    —Has entendido muy bien, Abraham. Yo me juego mucho en el envite, y deduzco por lo que me cuentas que los franceses dan importancia a lo que me pides. Por tanto, si quieren contar conmigo tienen que pagar el precio justo, es decir, dinero y algo más —mostró con más claridad las intenciones que acariciaba.


    —¿Qué quieres decir con algo más? —arremetió Muchatiel harto de tantos velajes.


    Estas palabras fueron el pistoletazo de salida de una larga intervención en la que ella se remontó a lo que su interlocutor conocía mejor que nadie: su relación amorosa con Silvestre en los años en los que permaneció en Larache como comandante general, «relación de la que tú y tus amigos franceses sacasteis mucho provecho» —ironizó iluminando su rostro con una sonrisa deslumbradora—. De esa relación nació África —confesó sin repujo—, estoy segura de que el general es su padre, con la seguridad que solo puede tener una madre —anunció solemnemente.


    Muchatiel intentó poner cara de sorpresa, que no fue tal, porque no consiguió disimular del todo el conocimiento previo que tenía de la maternidad de ella.


    —Yo he intentado mantener el contacto con el general Silvestre. Primero, porque estuve muy enamorada de él y tardé en convencerme de que nuestra relación había muerto tras abandonar Larache. Y después, porque tiene que reconocer que África es su hija, y no puede volverle la espalda como si fuera una apestada —proclamó Meriam con la furia desatada en la mirada y las manos crispadas.


    —¿Y en qué te puedo ayudar yo o mis amigos de la residencia general? —se interesó él atisbando a donde ella quería ir a parar.


    Meriam impuso una pausa, se agachó y recogió de un lateral de la silla un voluminoso bolso, lo abrió y extrajo un paquete de cartas enlazado con un llamativo balduque.


    —Estas son las copias de las cartas que le he dirigido desde julio de 1915 a las distintas direcciones donde he creído que se las podrían entregar, incluso al palacio de Oriente. Nunca he recibido contestación, ni una mísera letra he merecido de ese encumbrado personaje —explotó mientras que un ligero sollozo contraía sus facciones.


    Muchatiel, algo desconcertado por el sesgo que estaba tomando la conversación, se abismó en el más profundo de los silencios a la espera de que Meriam terminara planteando aquello a lo que concedía tanto prolegómeno.


    —Además del dinero que convengamos, forma parte del precio por mis servicios que me ayudéis a tener la seguridad de que el general Silvestre haya leído mis cartas y que se haya enterado bien de su paternidad, a que dé la cara conmigo, y a que, si no la da, sepa que estoy dispuesta a plantarme en su despacho de la comandancia general, y hasta a contárselo a la famosa doña Eleuteria que pasa temporadas en Ceuta cuidando de su hijo del alma.


    —Me estás planteando algo muy delicado. Nosotros no podemos acercarnos al general con esa historia y menos como tú pretendes. Yo no tengo posibilidades de hacerlo y en Rabat no puedo sugerir que lo hagan ellos directamente, pensarían que estoy loco —manifestó un Muchatiel cariacontecido mientras buscaba una salida al punto muerto al que se había llegado.


    —Lo entiendo, tendría que ser alguien de su entorno, alguien que se pudiera aproximar a él con algo tan personal y de tanta trascendencia —concedió Meriam mientras se daba cuenta de que su interlocutor estaba cayendo en sus redes.


    —Déjame pensarlo un día. Si no tienes inconveniente, mañana a la misma hora nos volvemos a ver aquí. Creo que podré traerte una solución que sirva para fijar lo que tú llamas un precio justo.


    «Beigbeder. El comandante de ingenieros Juan Luis Beigbeder Atienza es la persona indicada para ayudarte», le anunció Muchatiel al día siguiente con vivas muestras de contento en su ajado rostro.


    «¿Beigbeder?», preguntó Meriam con una expresión de estar rebuscando en su cabeza para encontrar algo; «ah, sí, es un ayudante del alto comisario, estuvo en Larache con él hace unos meses cuando la visita de Lyautey», comentó sin solución de continuidad. «¿Es uno con cara de inteligente, siempre con unas gafas negras redondas y una intensa mirada que le da un aspecto misterioso?», preguntó mientras que el judío asentía con un ligero meneo de la cabeza.


    —Pero no te garantizo nada, nuestro compromiso llega a que Beigbeder te escuche con buena voluntad y que después vea lo que se pueda hacer. Me dicen que mantiene buenas relaciones con Rabat y que, cuando le pidan que te escuche, no se podrá negar —aclaró Muchatiel sintiendo la satisfacción de lo conseguido dibujada en sus apergaminadas facciones—. Si estás de acuerdo con esta parte del precio, pasamos a hablar del dinero —afirmó ansioso por rematar la jugada. Pero Meriam todavía preguntó:


    —¿Y cómo sería el contacto?, ¿me presento en Tetuán en su despacho?, ¿qué tengo que hacer yo? —inquirió insatisfecha con el simple anuncio de que Beigbeder la escucharía e intentaría ayudarla.


    —Espera, vas demasiado deprisa, tú no tienes que hacer nada, únicamente confiar en mi palabra y esperar a que Beigbeder se ponga en contacto contigo, que, a buen seguro, lo hará enseguida —explicó con tono ponderativo que apuntalaba con un repetido ademán de la mano derecha.


    —De acuerdo —adelantó Meriam abatiendo ligeramente la cabeza en señal de conformidad—, pero que no tarde mucho. Si no tengo noticias de él en un par de semanas, consideraré el pacto incumplido por vuestra parte y dejaré de hacer mi trabajo. Te repito: un par de semanas —remachó extendiendo el índice de la mano izquierda en un gesto teñido de amenaza.


    Llegados a este punto, la conversación se precipitó. El acuerdo fue muy rápido respecto al dinero que retribuiría generosamente su colaboración. Acabaron despidiéndose con un discreto toque de satisfacción anclado en la cara de ambos.


    

  


  
    2. LA ENTREVISTA DE MERIAM CON BEIGBEDER


    Beigbeder dio pronto señales de vida. Necesitaba de las autoridades francesas ciertas informaciones sobre movimientos de notables de Ajmas, la cabila donde se localizaba Xauen, la ciudad santa en cuya ocupación Berenguer estaba empeñado. Estos notables, como lo habían hecho sus antepasados desde tiempo inmemorial, cruzaban la imprecisa línea divisoria de ambas zonas del protectorado con total libertad para relacionarse con sus equivalentes de las cabilas cercanas, y era necesario conocer estos movimientos para los planes que se estaban diseñando en Tetuán.


    A cambio de esta información de las autoridades francesas, Beigbeder se prestó a ser cauce del acercamiento que Meriam reclamaba, con la salvedad de que «lo haría a título personal, al margen de todo carácter oficial, y que, si llegara el caso, negaría haber participado en tan delicado asunto», dejó bien claro al enviado del consulado de Francia en Tánger que lo abordó. La jugosa información que, en contraprestación, este mismo individuo empezó a proporcionarle le sirvió mucho para seguir ganando enteros como hábil negociador con cabecillas locales.


    En el tarjetón que Meriam recibió del militar español la citaba, sin preámbulo ni explicación, el 22 de diciembre de 1919 en lugar y hora que la dejó estupefacta. La citaba en la butaca de la sala del teatro del Palmarium Casino, cuyo billete, correspondiente a la sesión nocturna, tendría que recoger en la taquilla del local invocando el nombre falso que le proporcionaba.


    Desconocía ella que Beigbeder, con la agudeza que sellaba todos sus pasos, procedía así con el convencimiento de que un lugar tan público y dos personas que llegaban cada una por su cuenta y que terminaban separándose daban a pensar que habían coincidido por pura casualidad. Tampoco Meriam se habría extrañado tanto si hubiera sabido que los solares sobre los que se levantaban los salones que componían el Palmarium Casino, el de juegos, el de baile y el de teatro, eran un escenario frecuentado por el nido de espías que había sido, que era y que seguiría siendo Tánger. Ocurrió así tanto cuando fueron ocupados por la residencia de invierno del rico americano de origen griego John Perdicaris, como en los tiempos actuales del establecimiento, como en los futuros en los que allí se levantaría el exquisito hotel Minzah.


    Meriam, siempre resuelta a pertrecharse de la mejor manera posible para afrontar los desafíos que le vinieran encima, se afanó en informarse previamente de los derechos que tenía África como hija natural de Silvestre.


    Animada por este propósito pidió consejo jurídico a Cándido Cerdeira, primer director del ferrocarril Ceuta-Tetuán, abogado con despacho abierto en Tánger de quien tenía buenas referencias y hermano de Clemente, el eficaz intérprete y negociador de la alta comisaría.


    Cerdeira la recibió con medida cordialidad. Se mostró enterado de la relación que había mantenido con Silvestre, y —añadió cuando la conversación rompió las barreras de las prevenciones iniciales— «que algún rumor le había llegado de la existencia de África y de la atribución de su paternidad al ahora comandante general de Ceuta».


    El letrado la asesoró con puntillosidad, apoyándose en el Código Civil español y en alguno de los dahires de 10 de junio de 1914, que habían sentado las bases del ordenamiento jurídico del protectorado. Le expuso con cruda sinceridad las dificultades que una posible acción de reconocimiento de paternidad tendría que afrontar; «dificultades no sólo jurídicas, sino derivadas del personaje del que hablamos», apostilló alzando el índice de la mano derecha.


    Meriam salió del despacho convencida de que su camino no era el jurídico, que aquí las trabas se multiplicarían y se zambulliría en una pelea judicial que amargaría la vida a ella y a África según fuera creciendo. Además, lo que buscaba no era reconocimientos oficiales ni dinero. Lo que quería era que Silvestre diera la cara, que dejara de ponerse una venda ante los ojos y ejerciera una protección sobre su hija. Lo que le resultaba insoportable era el contumaz desentendimiento de la existencia de la niña y de ella misma. No se enredaría, pues, en los vericuetos del reconocimiento legal; buscaría la constancia de que el general conocía la situación, y que, consciente de ella, amparara a su hija, aunque fuera de manera indirecta y lejana.


    El día convenido Meriam se desplazó al Palmarium Casino. Se vistió sin ostentación ni lujo. Pero esta discreción no sirvió para atenuar su belleza, acentuada por una elegancia irresistible para ojos selectos.


    Aunque había entrado ya el invierno, la noche era suave y alfombrada de estrellas que relucían favorecidas por la pobre iluminación de la calle de Fez, situada en los extrarradios de Tánger y cercana al Zoco Grande. La densa vegetación que rodeaba el bello inmueble de dos alturas, en la que reinaban inmensas palmeras, se mecía al compás de la ligera brisa procedente de la bahía.


    La sala del teatro estaba casi llena, a pesar de que llegó con mucha antelación atraída por el misterio de la cita con un personaje tan inclasificable como Beigbeder, de quien conocía sus gustos por lo exótico, incluidas las mujeres.


    Él llegó también con bastante adelanto y apenas dibujó una mueca superficial al comprobar que el asiento a la derecha del suyo estaba ocupado por una dama vestida discretamente a la moda importada de París por los Magasins Modernes, inaugurados hacía poco en un notable edificio en plena calle de los Siaghines, cerca del Zoco Chico.


    Un hombre de poco más de treinta años, más alto de lo que lo recordaba cuando le conoció en la visita de Lyautey a Larache, enfundado en un elegante terno de franela inglesa gris oscura y refugiada su aparente frialdad detrás de unas sólidas gafas redondas de pasta, le dirigió un inexpresivo saludo, como si no la conociera y no fuera a tratar con ella un delicado asunto.


    Ella le correspondió con la misma indiferencia, apenas le brindó una mirada y se recogió más en su butaca.


    El bullicio reinaba. Un rumor subido de tono canalizaba la expectación de aquel abigarrado público en el que los españoles predominantes se mezclaban con algunos judíos y pocos marroquíes vestidos a la europea con ciertos toques que ponían de manifiesto su procedencia.


    La ebullición aumentaba por momentos. La actuación de la famosa cupletista Anita Marsal era muy esperada. En los días precedentes, había cosechado un sonado éxito comentado en toda la ciudad. En su amplio repertorio de cuplés sobresalía Banderita. La Marsal conseguía una vibrante interpretación de la canción, que había conseguido enardecer tanto al público que había prorrumpido más de una vez en vítores a España.


    Beigbeder, sensible a los efluvios de atracción que Meriam irradiaba, rompió a hablar y entró en el asunto con frialdad, sin preámbulo, ahorrando y midiendo las palabras.


    La judía le respondió con la misma moneda. Había renunciado a ver a Silvestre —adelantó con desparpajo y abstraida del alboroto circundante—, a quien dedicó un par de lindezas despreciativas que Beigbeder encajó sin inmutarse. Lo que quería era una constancia fehaciente de que había leído la carta que ella entregaría más adelante y que le contestara comprometiéndose a ocuparse de África y sus necesidades, aunque fuera de una manera indirecta y tan secreta como él quisiera. La contestación a su carta y el compromiso de ocuparse de la niña «eran exigencias irrenunciables», adelantó con una fuerza a la que pusieron freno las primeras notas del famoso cuplé que inundaban ya el local entusiasmando a la variopinta concurrencia.


    El inicio de las actuaciones preliminares a la estelar de Anita Marsal puso un punto y aparte en la boca de los dos interlocutores. Sin embargo, la concentración de ambos en el espectáculo se estrió varias veces con furtivas miradas de reojo. En una de estas coincidieron; ella parpadeó en el intento vano de disimular, y él, impertérrito, sin mover un solo músculo de la cara, giró la cabeza hacia el escenario como si no hubiera ocurrido nada.


    En el entreacto reanudaron la conversación. Meriam insistió en que no daría marcha atrás en «lo poco que pido» y en que exigía una respuesta inmediata, para lo cual daba una semana. Beigbeder se hizo fuerte en lo concerniente al plazo; no podía ser tan perentorio, «el general está en Madrid desde el 20 de noviembre y no regresará a Tetuán hasta el 29 de este mes de diciembre. Como comprenderá usted, a partir de este día se necesitarán algunos más para planteárselo, conocer su reacción y ver si se le puede convencer», detalló esbozando un rictus que apenas matizó su inexpresividad.


    Como la reacción de la judía fue muy adversa al retraso, «A mí no me va a tomar más el pelo el generalito —terció con un tono achulado que desdibujó la compostura elegante y contenida observada hasta entonces— O hay respuesta de acuerdo con mis modestas peticiones o rompo la baraja, y esto, al margen de que no guste ni un pelo a nuestros amigos franceses —añadió con deje irónico—, incluye la publicidad que voy a dar del glorioso general que no cumple con sus obligaciones naturales y se desentiende de las responsabilidades contraídas por sus repetidos actos voluntarios».


    Por primera vez Beigbeder se azoró, apremiado, además, porque el final del entreacto se aceleraba y estaban en un punto muerto peligroso.


    —Tiene usted que comprender que contra la realidad de que el general Silvestre no vuelva a Ceuta hasta el próximo 29 no podemos ir. Es inevitable que aguarde unos días más, ha esperado usted ya tanto que no creo que sea demasiado pedir. —Todavía no había terminado de pronunciar las últimas palabras cuando se arrepintió de que se le hubieran escapado de la boca.


    —No le permito insinuaciones malévolas. Para escuchar impertinencias no me he prestado a este juego cuanto menos raro —espetó enérgica Meriam.


    Viendo que la situación se enfangaba y azogado por el inminente término del entreacto, el militar se sacó de la manga lo siguiente:


    —Convengamos el 10 de enero como fecha límite. Haré todo lo que esté en mi mano para que, incluso, pueda usted recibir una contestación antes de esa fecha. A partir de hoy mismo comienzo las gestiones para acelerarlo todo —concedió con la máscara imperturbable nuevamente instalada en él.


    —¿Qué gestiones son esas?, y disculpe la pregunta pero ha de entender mi gran desconfianza en todo este tremendo asunto —manifestó elevando la voz. Beigbeder le rogó con un ligero gesto de la mano derecha que no hablara tan alto, que podía atraer la atención de los espectadores que ya se volvían a acomodar en sus butacas.


    —Le contaré todo al comandante Tulio López Ruiz, que es ayudante de campo y hombre de toda su confianza. Él sabrá cómo enfocar este delicado asunto y cómo avanzar para que antes del 10 de enero de 1920 pueda tener usted una contestación, que confío le resulte satisfactoria —precisó Beigbeder para reafirmar su compromiso.


    A partir de ese momento las cosas se precipitaron. A punto de reanudarse el espectáculo, ella prestó su conformidad recalcando: «El 10 de enero, ni un día más; si no tengo noticias que me satisfagan en esa fecha quedo liberada de todo acuerdo y empieza la guerra para desenmascarar el lado negro del gran héroe».


    No hablaron más. Él no pudo concentrarse en el espectáculo pensando en la mala suerte que había tenido conociendo a una mujer tan especial en circunstancia tan adversa. Ella no cesó de preguntarse cómo aquel militar tan distinto del resto lograba tapar el fuego interior que estaba segura que lo devoraba con la careta de un control impertérrito.


    

  


  
    3. POZO CULMINA SUS INVESTIGACIONES POLICIALES SOBRE LA MISTERIOSA MUERTE


    En su etapa anterior en Larache Pozo se había sentido totalmente desprotegido, a merced de la más hostil intemperie. La oposición a su presencia de Silvestre, entonces comandante general, y lo poco que las escasas fuerzas de la Benemérita destinadas en la plaza le pudieron proporcionar, le obligaron a contar solo con su trabajo, sin la ayuda de nadie, salvo la de algunos amigos que hizo en aquellos días, principalmente la de Robi y López Rienda.


    La situación era muy distinta en febrero de 1920. El general Barrera, a la sazón máxima autoridad en la ciudad del Lucus, lo había recibido con los brazos abiertos por orden expresa del alto comisario, y le animaba a aclarar cuanto antes el espinoso asunto de la muerte del hermano lego franciscano. Tenía, además, el pleno apoyo del jefe de la comandancia de la Guardia Civil de Marruecos, teniente coronel Esteve.


    Pero nada de eso era comparable con la ayuda que le prestó desde el primer momento el teniente de su mismo cuerpo Eduardo Bens Armayor. De estatura media, rostro enjuto y labios finos, conservaba un aspecto juvenil que le hacía aparentar menos de sus veintisiete años. Destinado en Larache, sintió por Pozo una gran admiración desde que volvió a pisar el suelo de la ciudad. Admiraba en él su desenvoltura, el aire capitalino que trasudaba, su andar decidido, pero, por encima de lo demás, el conocimiento que poseía de modernas técnicas policiales, que se dispuso a aprender como discípulo entregado.


    Pozo halló en Bens un colaborador precioso. Sin él no habría podido progresar en las investigaciones sobre la muerte de Aparador como lo hizo.


    Centraron inicialmente las pesquisas en la línea de corrupción que habían apuntado cada uno a su manera desde el hermano marista que lo atendió en el hospital después de su caída del caballo, hasta Robi pasando por López Rienda.


    Pero, después de numerosas actuaciones —inspecciones oculares, búsqueda de huellas, interrogatorios a posibles testigos, a Quincoces, a Adalberto Gómez y a Abu ben Hacheh, principalmente—, llegaron al convencimiento de que no había modo de enlazar con un mínimo de fundamento la muerte de Aparador ni con la trama de corrupción ni con la ristra de corruptos con la que se iban topando. Lo confirmó que, concluido un minucioso examen de las cuentas de la casa-misión y de las que llevaba el propio muerto, sus relaciones económicas con los individuos vinculados a la red corrupta resultaron ser casi inexistentes y sin ningún indicio de irregularidad.


    Desechado este hilo, trabajaron en otro que cobró paulatinamente más consistencia.


    De manera casi imperceptible se fue deslizando el nombre de Lucio Santiuste en las muchas entrevistas e interrogatorios que Pozo, Bens y ben Zeineb mantuvieron. Los franciscanos lo identificaron como un donado que ayudaba en la casa-misión desde hacía un par de años. Al interesarse Pozo por qué era un donado, le aclararon que se trataba de una persona que, previo cumplimiento de ciertos ritos, desempeñaba las funciones de sirviente cualificado en los establecimientos franciscanos, sin hacer ninguna profesión religiosa y con libertad total para abandonar esa condición.


    Santiuste atrajo el interés de los investigadores cuando se fueron enterando que él y Aparador no se llevaban bien y mantenían frecuentes trifulcas que enturbiaban la paz de la comunidad franciscana.


    El interés de Pozo y Bens se disparó cuando una vecina de la casa-misión que vivía en el rampante adarve el Jartzi, más o menos a la hora en la que ocurrió la muerte había visto salir de uno de los locales de aquella a una persona cuya descripción coincidía con la del donado. Aunque se abismó en el callejón encogido y con maneras esquivas, la marroquí que contó estos extremos a ben Zeineb ante la presencia silenciosa de Pozo describió a un individuo de mediana edad, rechoncho, casi sin pelo, vestido modestamente a la europea, y que arrastraba un voluminoso saco en la espalda.


    Antes de someterlo a un riguroso interrogatorio, las indagaciones sobre Santiuste arrojaron el siguiente resultado.


    Burgalés de Miranda de Ebro, había llegado a Larache para prestar el servicio militar en el batallón de cazadores de las Navas número 10. Cogió apego a la tierra y sus costumbres y, cuando se licenció, optó por no regresar a la península. Trabajó durante una temporada en una tienda de comestibles regentada por un español situada en la calle Real y contigua a una sinagoga o esnoga, como se denominaba este recinto religioso judío en Larache y Alcazarquivir.


    Desde la época del servicio militar había manifestado vocación por las ceremonias y rituales católicos; incluso prestó servicio en capillas militares y en la propia iglesia de San José. Por eso a nadie extrañó que, al cabo de un tiempo, dejara el trabajo en la tienda de comestibles y se incorporara como donado a la casa-misión franciscana.


    Era hombre discreto, más bien retraído, a quien no se le conocía trato con mujeres ni asistencia a los burdeles del barrio de las Navas, a los que eran tan asiduos los quintos que llegaban a Larache.


    En una de las muchas reuniones que mantuvo Pozo con miembros de la comunidad franciscana se enteró de que, en los días inmediatamente posteriores a la muerte, se echaron en falta varios objetos religiosos de la iglesia y comestibles guardados en la despensa donde fue encontrado el cadáver de Aparador.


    Ante la extrañeza que Pozo mostró por haber sido informado en ese momento y no antes de un hecho que podía ser trascendental en las investigaciones, el franciscano de edad avanzada, ojos gastados y mirada indefinida que se lo contó se encogió de hombros y musitó: «No se nos ocurrió, no eran cosas de mucho valor, las más importantes eran las religiosas, pero no quisimos mezclar su desaparición con el espeluznante suceso de la muerte».


    Santiuste rehuía a los dos oficiales de la Guardia Civil que visitaban a menudo la instalación franciscana. Cuando los veía o se enteraba de su visita, hacía todo lo posible por evitarlos. Preguntaron por él dos veces, y siempre se toparon con una justificación para su ausencia. No les quedaba más remedio que citarlo en el cuartelillo de la Guardia Civil. Pero no lo hicieron enseguida, pues Bens, que cada día adquiría papel más destacado en las indagaciones sobre la muerte, quiso antes profundizar en los hábitos y entorno de Santiuste.


    La anciana marroquí, que tan amablemente se prestó a atender las preguntas que, después de las de Pozo, Bens le fue formulando con ayuda de ben Zeineb, resultó ser la madre de Fátima, la joven en cuya defensa salió Silvestre en el puerto el día de su desembarco en Larache en junio de 1911. Se mostró siempre colaboradora y deseosa de ayudar a los «amigos “ipanioles”».


    Cuando tuvieron bien identificados los objetos desaparecidos en los días en que ocurrió la muerte de Aparador, a Bens se le ocurrió reproducir la escena de un individuo de determinadas características saliendo esquivamente de los locales de la casa-misión y acarreando un abultado saco a la espalda, en consonancia todo ello con lo que la anciana había confesado ver la misma noche en la que el suceso tuvo lugar.


    La prueba resultó muy orientativa. Un número de la Guardia Civil que encajaba en la descripción de la marroquí, coincidente con la del donado, se deslizó aquella noche por las sombras del callejón el Jartzi con un grueso fardo a la espalda. La anciana al presenciar la escena prorrumpió en gritos estentóreos proclamando con tanta expresividad que ese era el hombre que vio aquella noche que la traducción no fue necesaria.


    Las indagaciones se centraron a continuación en las personas y ambientes que Santiuste frecuentaba. Después de preguntar a los franciscanos, al dueño de la tienda de comestibles en la que trabajó, e incluso en el batallón de las Navas, llegaron a la conclusión de que, tal como se lo habían anunciado, era un individuo solitario, aunque no tanto como aparentaba. La declaración del tendero, que se llamaba Esteban Pampols y era oriundo de Novelda y protegido de la familia Ninet, fue muy ilustrativa. Santiuste movido por su interés por todo lo religioso, incluso más allá del catolicismo, había acudido varias veces durante el tiempo que fue empleado de Pampols a la cercana sinagoga Berdugo, situada en el callejón Oddi, bocacalle de la calle Real. Allí conoció a un joven judío llamado Elías Bensalem. Preguntado por este individuo, el tendero trazó una mueca de muchas aristas y espetó: «Es un tipo de aspecto aniñado y bastante amanerado, que trabaja en una joyería de la calle Real, a pocos metros de la iglesia de San José, aquí mismo, muy cerca», y se calló esperando la reacción. Pero esta reacción se limitó a un silencio prolongado que Bens acabó rompiendo para agradecerle la entrevista, y anunciarle que sería citado en el cuartelillo de la Benemérita para prestar declaración oficial de lo que había relatado. Pampols se puso a su disposición y le despidió respetuosamente ante la puerta de su comercio.


    Al día siguiente Bens confirmó que Santiuste era muy conocido en la sinagoga Berdugo. Bensalem por su parte se reconoció amigo de él y se mostró consternado por la muerte de Aparador.


    Las averiguaciones subsiguientes coincidieron en que Bensalem llevaba una vida de cierta ostentación que no se correspondía con el salario de dependiente de una joyería. Sin embargo, Levi ben Ricoh, su patrón, nunca había echado nada en falta y lo calificó como cumplidor y de trato exquisito con los clientes, principalmente con las mujeres, cuyos gustos entendía muy bien. Preguntado por el elevado nivel de vida del joven judío, el joyero, como a la defensiva, se limitó a repetir que él no sabía nada de eso.


    Las pruebas de los gustos y hábitos desproporcionados a los ingresos conocidos de Bensalem se acumulaban.


    Sin embargo, los testimonios de haber visto juntos a Santiuste y Bensalem en Larache eran muy contados, y para la telaraña que Pozo y Bens estaban tejiendo era imprescindible reforzar los indicios de una relación personal asidua de ambos. Ensancharon, pues, el ámbito territorial de las pesquisas. Entraron en contacto con los destacamentos de la Guardia Civil en Arcila y Alcazarquivir; Tetuán quedaba demasiado lejos y Tánger se escapaba de la red de la Benemérita.


    Como la información solicitada fuera de Larache podía tardar y no quería aplazar más la primera entrevista con Santiuste, Pozo decidió aprovechar un desplazamiento a la casa-misión fijado con otro motivo para interrogar al donado, a quien advirtió que no faltara bajo ningún pretexto.


    Después de ciertas comprobaciones y de confirmar algunos datos en el establecimiento franciscano, reclamó la presencia de Santiuste.


    Un hombre de mediana edad, de piel lechosa a pesar de la brisa y el sol larachenses, de carnes fláccidas que se mostraban sin tapujos en los carrillos y la papada, apareció por la puerta de la pequeña habitación cedida para la entrevista.


    Su aspecto era de persona fofa y bonachona, poco dada a tensiones y menos a retos de cierta enjundia. «Tiene pinta de sacristán de parroquia de pequeña capital de provincias», pensó Pozo al verlo entrar haciendo un indisimulable esfuerzo por contener los nervios.


    El capitán se esforzó en manifestarse cordial con aquel tipo cuyo aspecto le repugnaba en el fondo.


    Empezó preguntando cómo había llegado a ser donado en la casa-misión de Larache. Escuchó más o menos lo que ya conocía por la información acumulada por la eficaz labor de Bens.


    —Sí, lo conocía, ¡cómo no lo iba a conocer, si los dos vivíamos en la casa-misión! —respondió Santiuste con sorprendente desparpajo cuando le preguntó si conocía a Luis Aparador.


    —¿Tenía trato frecuente con él?, ¿le ayudaba en sus tareas de ecónomo universal? —continuó Pozo acudiendo a un término no exento de ironía, mientras que la tensión agarrotaba la expresión del interrogado.


    —No tenía ningún trato con él, casi no nos veíamos y apenas cruzamos dos palabras. Se dedicaba a sus cosas económicas y yo ayudaba en todo lo que me encomendaban del culto religioso —recalcó Santiuste con un evidente interés en desmarcarse del muerto.


    Pozo frenó un segundo, extrajo un cigarro de la cajetilla, ofreció a su interlocutor y terminó prendiendo el de uno y otro. Mientras que inhalaba el humo y lo exhalaba formando una nube que se difuminó sin tardanza, pensó que había cogido a Santiuste en un primer renuncio. Por las indagaciones de Bens sabía que él y Aparador mantenían de vez en cuando conversaciones en las que, según confesó un franciscano, este último parecía recriminar al donado algo, «Seguramente afeándole que no le ayudara nada en sus labores, y se limitara a las celebraciones religiosas, lo que le dejaba mucho tiempo libre», añadió el mismo franciscano con el afán de aportar algo más a la investigación, cuyo cierre tanto deseaba la orden religiosa.


    —Resulta raro que viviendo en tan reducido espacio como el de la casa-misión y no teniendo Aparador ayuda para desarrollar el ingente trabajo que se le había confiado, no acudiera a usted para que le echara una mano —insistió Pozo lanzando un nuevo anzuelo.


    —No es extraño, Aparador hacia las cosas por su cuenta, su mundo estaba alejado de la vida ordinaria de la comunidad. Tenía una especie de bula y no contaba con nadie —subrayó Santiuste creciendo en seguridad acolchado por el trato amable que se le dispensaba.


    Pozo reculó ligeramente. Sus indagaciones le confirmaban que lo que el donado acababa de decir era cierto. Pero, también supo por ellas que este y el muerto mantenían de vez en cuando conversaciones airadas, extremo que, había cundido entre los franciscanos.


    Optó por ir concluyendo este primer encuentro para acopiar más información de terceros sobre lo que podían hablar Santiuste y Aparador en las conversaciones que el primero negaba ahora.


    A partir de ese momento la entrevista se precipitó. Santiuste confesó que su interés por todo lo religioso le había llevado a visitar la esnoga Berdugo —empleó este término muy larachense—. Preguntado por qué judíos había conocido en sus visitas, mencionó varios omitiendo a Bensalem. Cuando, decidido a poner el dedo en la llaga, Pozo le preguntó si entre las personas que había conocido estaba el joven judío, el ambiente se electrizó y un trepidante latigazo pareció zarandear la carne fofa de Santiuste. El cambio de actitud fue muy revelador para el astuto capitán de la Guardia Civil, pero todavía lo fue más la contestación que una voz titubeante le trajo: «No lo recuerdo, aunque en mis visitas acabé conociendo a muchas personas y puede que entre ellas estuviera el tal Bensalem».


    Antes de cerrar la entrevista, Pozo le preguntó con cara sonriente por lo que hizo la noche de la muerte. Santiuste, que había recobrado el semblante tranquilo superado el mal trago de la pregunta sobre Bensalem, señaló que, después de la cena, se encerró en su habitación y allí pasó toda la noche. «¿Y no salió en ningún momento?», se interesó el investigador con tono de pregunta formularia; «No, no salí, salvo una vez a los aseos», aclaró Santiuste, deseoso de concluir aquella complicada conversación.


    Pozo se esforzó por despedirse con apariencia de normalidad. Pero, cuando en el dintel de la puerta Santiuste se volvió y le preguntó si con esta entrevista ya no sería necesario acudir al cuartelillo para ser interrogado, tensó la mandíbula, trucó su gesto amable por otro malencarado, y, como si le hubieran pisado un callo, manifestó con un tono que achantó a Santiuste: «Va usted muy deprisa, lo de hoy no excluye la citación formal que pueda recibir; aténgase a lo que se le comunique y, en su caso, preséntese en la fecha que se le precise».


    Estaba a punto de desaparecer por el corto pasillo en el que desembocaba la puerta de la habitación donde se había desarrollado la entrevista cuando un poderoso grito resonó reclamando de nuevo la presencia del donado. Este volvió sobre sus pasos con pies de plomo, y, cabizbajo, escuchó de Pozo:


    —Disculpe que le vuelva a llamar, pero olvidaba una pregunta importante que no puede quedar en el tintero —anunció invitando a Santiuste a sentarse nuevamente—: ¿sabe usted algo de los objetos que desaparecieron de la iglesia y de la despensa más o menos en la misma fecha en la que ocurrió la muerte?


    El rostro del interrogado, que albergaba ya un cansancio infinito, se transformó en pantalla anunciadora de todas las convulsiones interiores que le azotaban. Pozo permitió que transcurrieran unos segundos interminables. Se disponía a repetir la pregunta con tinte aún más interrogativo cuando aquel abrió la boca para afirmar entrecortadamente:


    —Algo he oído por la casa-misión respecto a los productos de la despensa, y yo mismo he podido comprobar que falta de la iglesia un crucifijo de plata y una pequeña figura de San Francisco —reconoció haciendo un gran esfuerzo por no darse por aludido con la pregunta y mostrar distanciamiento.


    Los días se deslizaron con suavidad. Pozo optó por centrarse más en las averiguaciones de la trama corrupta. Bens, como jefe de la Guardia Civil en Larache, había tenido que proporcionar servicio de escolta y protección al comandante general en varios desplazamientos fuera de la ciudad. Las aguas turbulentas de la muerte de Aparador se habían calmado temporalmente.


    Pero esta situación no se prolongó mucho. Las informaciones que llegaron de Arcila fueron un detonante.


    El jefe del destacamento de esta ciudad, dependiente jerárquicamente de Larache, después de justificar la tardanza en atender la solicitud de información que había recibido semanas antes, pasó a exponer en una larga comunicación el fruto de las indagaciones llevadas a cabo para dar cumplimiento a lo que se le había requerido. La conclusión era que Santiuste y Bensalem habían sido vistos varias veces durante el último año paseando juntos alrededor de las murallas y en los aledaños del palacio de el Raisuni. Los propietarios de dos cafetines atestiguaban también que habían frecuentado sus respectivos locales. Uno de ellos, un marroquí locuaz y deseoso de congraciarse con la pareja de la Benemérita que se había dirigido a él, declaró con cierta sorna: «Los dos amigos buenos, “sintados” muy juntitos y con risas no de “hombris”».


    Cuando Bens acabó de leer la información que le había entregado Pozo, sus ojos se incendiaron, cerró el puño de la mano izquierda apretándolo como si quisiera transformarlo en un compacto mazo, se inclinó sobre el capitán que observaba su reacción, y propinó una exclamación que hizo temblar los endebles muros del modesto barracón de madera que ocupaba el cuartelillo en la llamada cuesta del aguardiente, que transcurría desde el paraje que comenzaba a ser conocido como los cuatro caminos hasta el puerto, cerca del sólido e imperturbable fondak alemán.


    Al repetido ¡ya lo tenemos!, ¡ya lo tenemos! de Bens, el experimentado Pozo puso freno alzándose de la mesa, paseando por el destartalado despacho, y diciendo al término de unos segundos: «Tenemos que pensar muy bien cómo proceder a partir de este momento, los indicios de relación íntima de los dos individuos se fortalecen mucho, incluso pueden llegar a ser decisivos si no los echamos a perder por precipitación». Acabó llevándose la mano derecha al mentón en señal de recogimiento reflexivo.


    —La información es muy importante. Hay que completarla con la lista de los que estarían dispuestos a testificar ante el juez sobre lo que dicen haber visto —prosiguió Pozo permitiendo que sus ojos vagaran por las paredes desnudas de la destartalada estancia—. Pero, incluso si los testigos se prestan a hacerlo, yo no intentaría aún dar la estocada final al asunto. Todos los indicios abonan que Santiuste y Bensalem mantenían una amistad íntima, que seguramente habrá entrado en el campo del amor y del sexo —se refirió a esta turbia vertiente con la delicadeza que le caracterizaba, sin brindis innecesarios a la procacidad—. Pero no termino de ver claro el vínculo de Aparador con la parejita. Si, dejándonos llevar por el testimonio de la anciana marroquí, le atribuimos la autoría de la muerte a Santiuste, ¿cuál es el móvil?, ¿guarda Aparador alguna relación con el joven judío de vida licenciosa? —concluyó con una interrogación impregnando sus facciones.


    Los ojos de Bens pugnaban por salirse de las órbitas. Su silencio era de admiración y respeto hacia su superior.


    —La clave está en averiguar qué ha sido de los objetos sagrados robados, en manos de quién han ido a parar. Si estuvieran en poder de Santiuste, o si hubieran acabado en manos de persona vinculada a él, tendríamos un móvil: Aparador, que andurreaba mucho por la despensa de donde se sustrajo parte de lo robado, habría pillado a Santiuste y este se habría desembarazado de él matándolo. En fin, son meras suposiciones, que, para que puedan adquirir consistencia, resulta imprescindible descubrir el paradero del crucifijo y la figura —manifestó Pozo con autoridad mientras que un significativo ademán de las manos ponía de relieve que había concluido.


    Bens tomó el relevo sin separarse un ápice de lo expuesto.


    —Empiezo, pues, por intensificar las pesquisas sobre lo robado, que hasta hoy han quedado un poco relegadas —Pozo asintió con un leve balanceo de la cabeza—. Pero, mi capitán, tiene usted que decidir algo que no puede quedar en el tintero por más tiempo. Me refiero a la citación para interrogar a Santiuste en el cuartelillo.


    —Tiene usted razón, teniente —concedió Pozo—, creo que no lo podemos aplazar más. A ver si después de lo de Arcila sigue negando su relación, llamémosla estrecha, con el joven judío.


    El interrogatorio de Santiuste duró bastante menos de lo esperado. En ausencia de Pozo, Bens llevó la voz cantante. Le acompañó un cabo de la Guardia Civil que se limitó a tomar notas para preparar el documento que recogiera la declaración.


    No se anduvo por las ramas, y, salvo las imprescindibles, no se remontó a cuestiones generales. Se centró en lo que unía a Santiuste con Bensalem. Bastó hacerle partícipe de las informaciones de Arcila para que se derrumbara y reconociera sin tapujos su «relación íntima» con el judío. A la pregunta de si este hecho tenía algo que ver con la muerte de Aparador, y si este conocía a Bensalem y sus tratos con él, Santiuste se cerró en banda, y, con sangre inyectada que coloreó la palidez lechosa de su rostro, puso cara de extrañeza y casi gritó «¡no tiene nada que ver con su muerte!, ¡Aparador no conocía a Bensalem! No tenían ningún contacto, como mucho alguna vez se cruzarían por la calle» con una enorme fuerza que fue antesala del silencio en el que se abismó aparentando indignación por el sesgo que las investigaciones del hecho luctuoso habían tomado.


    Pozo no se equivocaba. Los indicios de que las características del individuo que la anciana marroquí había visto salir de la iglesia de San José acarreando un pesado saco se correspondían con las de Santiuste, la coincidencia de los robos con la muerte, su relación homosexual con el judío y el trabajo de este en una joyería, todo conducía a focalizar la búsqueda de los objetos sagrados robados en Bensalem. Pero esta búsqueda no dio ningún fruto: ben Ricoh negó en redondo que las piezas sustraídas hubieran aparecido por su establecimiento, y su empleado rechazó enérgicamente todo vínculo con ellas.


    Si esto era cierto, el crucifijo y la figura solo podían haber ido a parar a manos religiosas o a un español adinerado que quisiera hacerse con ellos para fines de culto o simplemente decorativos.


    Excluidas de raíz las modestas capillas de los maristas y de ciertos acuartelamientos militares, las indagaciones se centraron en personas acaudaladas de acentuada religiosidad o gusto por los objetos religiosos. Antes de iniciar esta fase de las investigaciones, Bens visitó la joyería donde Bensalem trabajaba para formular de nuevo algunas preguntas al dueño. La mirada de sorpresa, barrida por la crispación que se apoderó hasta del más diminuto de sus músculos cuando el joven judío le vio entrar otra vez en el establecimiento de la calle Real, amartilló en Bens la convicción de que, a pesar de lo que había declarado, el hilo que estaba enhebrando era el que le podía ayudar a trabar bien el ovillo que confeccionaba.


    Levi ben Ricoh, el propietario de la joyería, era un anciano de maneras pulidas y condescendientes, muy respetado por las tres comunidades religiosas que componían un armonioso mosaico en la ciudad del Lucus. Además de joyero, era un reputado orfebre que había llegado a Larache hacía muchos años procedente de Tetuán. Se prestó a todo tipo de preguntas y brindó la más absoluta de las colaboraciones. Reconoció, como lo hizo la primera vez, que habían llegado a sus oídos rumores de la sustracción de los objetos de la iglesia de San José, pero insistió en que ahí se paraba su conocimiento del asunto y que en su establecimiento nunca hubo el menor rastro de ellos. De él mismo salió que, de enterarse de algo que pudiera ser útil para las pesquisas, lo comunicaría al instante.


    Como los círculos sociales larachenses eran pequeños, y más aún el de las personas con posibilidades económicas para poder adquirir lo robado, Bens acabó encontrando lo que buscaba. Fue el mismo Robi, con quien había estrechado lazos a través de Pozo, quien le informó que, gracias al bocazas de su cuñado el capitán de intendencia Felipe Comesaña, se había enterado de que un compañero de él muy conocido por su extremada devoción religiosa había adquirido recientemente ciertos objetos religiosos que había instalado en una estancia de su casa habilitada como capilla.


    El comandante de intendencia Enrique Dutor resultó ser un individuo bajito, prieto de carnes y con un fino bigote acabado con precisión milimétrica a la altura de la comisura de los labios.


    Reconoció al momento que había comprado el crucifijo y la figura de San Francisco en la joyería de la calle Real propiedad de ben Ricoh. Incluso se ofreció a enseñarles estas piezas en su domicilio donde «les daba uso religioso», afirmó trazando un ridículo ademán de recogimiento.


    Los dos guardias civiles necesitaron un tiempo para reponerse de la información que les había caído como intenso chaparrón. Se miraron de reojo y dejaron que Dutor siguiera pormenorizando las propiedades de lo que había adquirido en la joyería, coincidente con lo sustraído de la iglesia franciscana.


    Repuestos de la sorpresa se interesaron por las circunstancias de la compra. Al poner Dutor cara de no entender la pregunta, Pozo se vio en la necesidad de aclarar que era importante para las indagaciones que estaban llevando a cabo conocer la fecha de la compra de los objetos, y si fue ben Ricoh o Bensalem quien se los vendió.


    El comandante dudó por un segundo si pedir aclaración de por qué eran importantes esos datos de apariencia tan nimia o responder sin más. Optó con naturalidad por lo último. Hizo memoria y situó la fecha de la adquisición justo un mes después de la muerte de Aparador.


    Lo que principalmente necesitaban saber, insistieron los dos guardias civiles, era quién le había vendido los objetos. De este detalle dependía que se tratara de una operación más o menos irregular, o que constituyera una prueba decisiva para aclarar las circunstancias en las que se produjo la muerte.


    —Me lo vendió ese dependiente de la joyería un poco amanerado —soltó Dutor con espontaneidad mientras que empezaba a preguntarse a qué venía tanto interés por el modo de comprar dos piezas religiosas.


    —De manera que se las vendió Samuel Bensalem, el joven empleado judío del joyero Levi ben Ricoh —aseveró Pozo con muestras de satisfacción en su cara.


    —Pero, ¿a qué vienen estas preguntas?, ¿me aclaran de una vez por todas la razón por las que mi crucifijo y mi figura de San Francisco atraen tanto su atención? —preguntó Dutor mudando la inexpresividad que solía empañar sus manifestaciones por un rostro en el que los ojos centellearon con repentina viveza y la frente se arrugó en mil pliegues.


    Pozo miró con discreción a Bens, que seguía sin abrir la boca. Con la mirada expresó que no podían ocultar más el motivo del interrogatorio. Antes del encuentro, habían comprobado que, cualquiera que fuera el resultado de la inspección ocular de lo sustraído, era imposible que Dutor estuviera relacionado con el robo y por derivación con la muerte. La semana en la que ocurrieron los hechos delictivos se hallaba en Alcazarquivir atendiendo sus deberes militares, y no se le había detectado ninguna relación directa o indirecta ni con Aparador, ni con Santiuste, ni con Bensalem, salvo la tocante a la compra del crucifico y la figura del santo.


    —Discúlpeme, mi comandante, por no haberlo hecho antes, pero hemos procedido así por conveniencias de la investigación —se adelantó Pozo sellando sus palabras con una gran consistencia.


    La cara de extrañeza de Dutor llegó a tal punto que empujó a Pozo a continuar. Le dio detalles del robo de los objetos de la iglesia de San José ahora en su poder, de su conexión con la muerte de Aparador y de los indicios de que estos episodios estaban relacionados con Santiuste y Bensalem.


    Dutor se quedó estupefacto. Acompañado por un beatífico ademán de la mano derecha rezongó como si quisiera que solo le pudiera oír el cuello de su guerrera: «Ahora comprendo por qué el dependiente judío rodeó la venta de tanto secretismo. Yo, sin darle más importancia, lo achaqué al amaneramiento que rezuma por todos los poros».


    —¿Y qué secretismo fue ese, mi comandante? —se interfirió Pozo, advertido de que su interlocutor había digerido bien la información y el hecho de habérsela ocultado hasta ese momento.


    Explicó entonces con detalle que una tarde del mes pasado se adentró en la calle Real disfrutando del variopinto espectáculo que ofrecía a esa hora. Al toparse con la joyería de ben Ricoh entró a interesarse por unos pendientes que se exhibían en el escaparate, pues el cumpleaños de su mujer estaba cerca y quería hacerle un regalo. Era tarde, caía la hora de cerrar, y Bensalem estaba solo en la joyería. Estaba a punto de despedirse sin que los pendientes le convencieran cuando este individuo, apocando la voz y rogando reserva, le pidió que esperara, que tenía algo que mostrarle. Se metió en la trastienda, de la que salió con el crucifijo y la figura del santo en las manos: «Los posó —continuó con la fluidez de quien no tiene nada que ocultar— sobre un rincón resguardado del mostrador, y me rogó que le disculpara porque era la hora del cierre y, mientras yo examinaba los objetos, iba a replegar el portón y las sobreventanas de madera. Entre los ruidos de esta operación, que efectuó trompicadamente y a toda velocidad, observé las dos piezas, que, en efecto, atrajeron mucho mi interés — paró, respiró como si quisiera apoderarse de todo el aire del cuarto, reparó en las caras de aguda atención de sus interlocutores y se animó a proseguir con la misma minuciosidad—. Pregunté por el precio, me dijo que en eso no habría problemas, que, si me interesaban, nos pondríamos de acuerdo. Me ofreció llevar los objetos al día siguiente a casa. Acepté. Tal como quedamos, apareció por mi domicilio y le anuncié mi deseo de comprarlos. No costó mucho fijar un precio razonable y me los quedé», concluyó abriendo ligeramente la mandíbula y retrayendo la piel de la cara mientras que las manos que tendió abiertas hacia los dos oficiales apostillaban que esa era la verdadera historia de cómo lo robado había llegado a su poder.


    Aquí acabó la conversación. Pozo y Bens agradecieron a Dutor su ayuda. Él quedó a disposición de los investigadores, que le rogaron disculpas por la declaración oficial que tendría que hacer de cuanto ahora había expuesto informalmente.


    Los dos oficiales de la Guardia Civil salieron del parque de intendencia contentos. Habían conseguido una información crucial para engarzar cabos sueltos hasta entonces.


    Según atravesaban la puerta principal de la instalación militar situada en el camino de Alcazarquivir, Bens se dirigió a Pozo:


    —¿Cuánto dijo el comandante que había pagado por los objetos? —aludiendo a la cantidad exacta que este en los estertores de la conversación declaró haber pagado.


    Pozo se llevó la mano izquierda al tricornio como si quisiera extraer de él la cifra exacta cuando lo que quería era colocárselo bien, ladeó la cabeza y con una significativa media sonrisa adelantó una considerable cantidad de pesetas.


    —¿Y de dónde habrá sacado Dutor tanto dinero para darse el capricho de rezar en su casa ante esas piezas valiosas? —le interrogó Bens según se alejaban en el automóvil que les había transportado desde el centro de la ciudad.


    Pozo con una mueca socarrona dejó caer encogiendo los hombros:


    —Será rico de familia o habrá heredado, porque no creo que con la paga de comandante se pueda permitir esos lujos. Claro que no es un comandante cualquiera, es de intendencia, y ya sabes lo que por ahí se dice a los que van muy holgados de dinero: vives como uno de intendencia —apuntó maliciosamente.


    La trascendental información que sacaron de la entrevista con Dutor aceleró el curso de las averiguaciones sobre la muerte del hermano lego. A los dos días Santiuste recibió una comunicación firmada por Bens como jefe del destacamento de la Guardia Civil en Larache convocándolo para tres días después en el cuartelillo.


    El día señalado el donado salió de la casa-misión abatido física y anímicamente, como si acarreara una enorme losa en sus espaldas. La mañana era radiante y muy agradable gracias a la brisa que, procedente del puerto, trepaba por la calle Real. Mientras que la remontaba para, antes de llegar al Zoco Chico, torcer a mano izquierda hacia la plaza donde se hallaban las oficinas de la comandancia general, desfilaron por su cabeza los hechos que le colocaban en el punto de mira de los investigadores. La angustia no impidió que, después de dejar atrás el castillo de las cigüeñas y el cementerio de Lalla Menana, al poco estuviera descendiendo la cuesta del aguardiente. Allí, el destartalado caserón de madera de la Benemérita desentonaba con la reciedumbre del cercano fondak alemán, a pesar de que ya no era el mismo después del desenlace de la Gran Guerra.


    La habitación donde un cabo le instaló tras identificarse en la puerta se correspondía con el aspecto exterior. Paredes y techo del cuartelillo desconchados en los que la humedad trepaba a sus anchas, una mesa tocinera en cuya superficie toda clase de manchas se disputaban la primacía y cuatro sillas muy maltratadas por el uso contribuyeron a hundirle más de lo que estaba desde que le llegó la citación para comparecer.


    En esta ocasión aparecieron los dos. Pozo y Bens se repartieron los papeles. El primero, el más flexible y bondadoso; el segundo, el más rígido y punzante. El cabo que había acompañado a Santiuste hasta la cochambrosa habitación los secundó como testigo mudo que se limitaba a tomar notas para la redacción del pertinente documento.


    Pozo le saludó con templada cortesía; Bens apenas esbozó una mueca. El primero comenzó un relato de hechos con referencia a las pruebas que los respaldaban. En él desveló que las características de la persona que la anciana marroquí vio huir de la casa-misión transportando un pesado fardo a sus espaldas «coincidían con las suyas», afirmó. El donado, que apenas había tenido fuerzas para ponerse de pie y saludar cuando los dos oficiales y el cabo entraron, se desplomó en la desvencijada silla que ocupaba, intentó poner cara de sorpresa, pero solo fue capaz de musitar unas palabras incomprensibles y agitar levemente la mano derecha en señal de rechazo.


    Bens tomó el relevo arrumbando el tono suave de Pozo. Le espetó que, en contra de lo que en su momento había declarado al capitán, tenían pruebas «muy claras e incontrovertibles de su relación con Samuel Bensalem». Cuando estalló en los oídos de Santiuste la mención de este individuo se tensó tanto que hasta los músculos de su seboso cuello parecieron cobrar un notable vigor. Como Bens captó que la tensión del interrogado se había multiplicado por la alusión al judío, quiso dar un paso más en el acoso, y, con un rictus que dejaba poco lugar para la duda, elevó la voz, irguió el tronco algo encajonado en el rústico sillón donde se sentaba, y prosiguió decidido: «Tenemos numerosas pruebas testificales de que usted y el tal Bensalem han sido vistos juntos en Arcila —se calló repentinamente, un pegajoso silencio ocupó el espacio hasta que, al término de unos segundos infinitos, se quebró—, y tenemos testigos de que han sido vistos en situaciones muy comprometidas para ambos».


    Santiuste no podía salir de la estupefacción que lo paralizaba. Azotado por tanta realidad adversa, no era capaz de elaborar un pensamiento coherente. Reaccionó intuitivamente, esbozando unas palabras débiles, propias de una indignación tamizada por la verdad de los hechos, y negando con aspavientos infantiles lo que le imputaban.


    Pozo entendió que el machetazo inicial ya había sido asestado y optó por encaminar el interrogatorio hacia el siguiente jalón. Con ritmo pausado y palabra suave expuso las pruebas de que los objetos robados habían aparecido en manos de Bensalem y de que él mismo los había vendido. Santiuste nada dijo, apenas encogió los hombros en un intento de mostrarse ajeno a todo ello. Pozo terminó su alegato señalando que también poseían pruebas de su mala relación con Aparador y de sus frecuentes discusiones.


    —¿Por qué discutían ustedes hasta tal extremo que todos los franciscanos coinciden en lo mismo? —preguntó Pozo.


    El interrogado se enredó en una serie de explicaciones absurdas y en un balbuceo constante de palabras ininteligibles y de gestos descoyuntados.


    En esas estaba cuando Bens irrumpió como rayo fulminante:


    —¿No será que el muerto conocía sus relaciones homosexuales y se las recriminaba intentando que las dejara y amenazando con hacerlas públicas?, ¿no será que su amiguito de la joyería lo extorsionaba y le sacaba todo el dinero que podía para seguir manteniendo esas relaciones desviadas y no hacerlas públicas?


    Pozo estimó conveniente tomar de nuevo la palabra y descargar la presión del ambiente. No era por conmiseración hacia el individuo que, anegado por el diluvio que se le había venido encima, exhibía signos clamorosos de que no tardaría en desplomarse en sus propias heces; era por seguir al pie de la letra las exigencias de un buen interrogatorio.


    —Mire, señor Santiuste —se dirigió a él resaltando con trazo fuerte el tratamiento para establecer diferencias con las arremetidas de Bens—, además del cúmulo de pruebas que obran en su contra, el tal Bensalem ha confesado que fue usted quien le regaló la figura y el crucifijo «para favorecer su conversión al catolicismo», según adujo con toda la cara dura. Todavía tuvo la desfachatez de añadir que, como en realidad nunca se le había pasado por la cabeza convertirse al catolicismo, había acabado vendiéndolas —concluyó Pozo mostrando la palma de las manos en señal de que el resultado de las investigaciones era irrebatible.


    Santiuste se desató a llorar desconsoladamente. Los tres guardias civiles lo contemplaban con distancia, agazapados, al acecho de que acabara reconociendo su participación en la muerte de Aparador, abrumado por las muchas evidencias en su contra.


    Pozo echó mano de su experiencia en situaciones semejantes y decidió dar un respiro al interrogado para que cogiera la suficiente confianza en él que le ayudara a admitir lo que se palpaba en el ambiente.


    —Señor Santiuste —continuó aminorando la rigidez de las palabras de Bens—, nosotros le podemos ayudar si usted nos ayuda —anunció con cierta impostación buscada adrede—. No se le oculta que todas las pruebas, muy contundentes por otra parte, le acusan del robo, y —se deslizaron varios segundos acordes con la escenificación que estaba propiciando—, se lo digo con toda franqueza para que no haya dudas, también le acusan de la participación en la muerte del hermano lego.


    El donado recibió estas últimas palabras cubriéndose la cara con las manos como si no quisiera admitir la realidad que se abatía sobre él irremisiblemente. Pero, de repente, apartó las manos, aguzó la mirada y, aparentando un repentino dominio de sí mismo, dirigió a Pozo las siguientes palabras:


    —¿Qué quiere decir con que si les ayudo, ustedes me pueden ayudar a mí?


    Sin dejar aletear esta pregunta ni un segundo y como si la combinación de las intervenciones de los dos oficiales estuviera ensayada al milímetro, el teniente, con ojos pequeños, amarronados y vivarachos, soltó su lengua astifina y barrió el estilo bondadoso de su superior.


    —¿Premeditó y preparó con antelación la muerte de Aparador?, ¿le asestó usted el golpe mortal directamente o sobrevino este con el forcejeo que debieron mantener?, ¿se arrepiente de todo lo que hizo aquella fatídica noche?, ¿está dispuesto a colaborar con la Guardia Civil y el juzgado para aclarar definitivamente las circunstancias de la muerte? —Estas palabras formaron la cadena que asaetearon el ambiente mientras que el cabo, con cara de no perder detalle y mano derecha temblequeante por el esfuerzo que estaba desplegando para reflejar con precisión el aluvión de palabras, trataba de recogerlas.


    Una humedad rampante se estaba enseñoreando de aquel lúgubre espacio. Hasta ese momento la tensión la había hecho imperceptible para las cuatro personas que lo ocupaban. Pero una repentina variación del viento trajo un cambio de tiempo que agudizó su zarpazo.


    Pozo se retorció en la silla buscando sacudirse de encima algo de la humedad. Bens contenía a duras penas su afán acorralar al interrogado. El cabo, agradeciendo el momentáneo receso, levantó la cabeza, y, después de pasear su mirada, la acabó anclando en el capitán, consciente de que la batuta del interrogatorio la llevaba él.


    Un angustioso suspiro y una áspera lamentación de Santiuste dieron la puntilla a la pausa. Desplomó su cara sobre las manos descansadas en la mesa que presidía el acto, y entre hipidos y estribillos lastimeros dio rienda suelta a la lengua:


    —¡Toda la culpa la tiene el malvado de Samuel! ¡No paraba de pedirme dinero!, ¡cuánto más le daba, más me exigía! Caí en la trampa de sus zalamerías y falsos cariños, y, cuando quise zafarme, era demasiado tarde y me amenazó con dar a conocer nuestras relaciones, primero en la casa-misión, y después en toda Larache —relató con rostro convulso por efecto de los hipidos que no conseguía atenuar.


    Con un gesto convenido de antemano, el cabo abandonó por un momento la pluma, salió de la habitación y a los pocos segundos regresó con un vaso de agua. Pozo, acompañado por la mirada admirativa de Bens, se lo ofreció al interrogado, que lo aceptó con un gesto de agradecimiento.


    Santiuste bebió con tanto empeño que fue muy perceptible el movimiento de la nuez sobreponiéndose al tejido adiposo que contorneaba su cuello. Bens abrió la boca para volver a la carga. Pozo se lo impidió con una enérgica mueca. «El silencio es ahora nuestro mejor aliado. Está maduro y, si le azuzamos un poco más, soltará todo lo que lleva dentro y que le oprime angustiosamente», le trasladó a través de una mirada más comunicativa que la misma palabra.


    El acusado posó el vaso sobre la mesa con parsimonia propia de los rituales religiosos por los que sentía tanta inclinación. Miró a Pozo prescindiendo de la presencia del resto. Arrancó decidido a llegar hasta el final y dispuesto a desembuchar la verdad de lo que ocurrió aquella malhadada noche. Perseguía con su versión arrumbar otras que le eran mucho más perjudiciales; contaba para ello con la ayuda de un Pozo que había empezado a ganar su confianza.


    —Ya no sabía de donde sacar el dinero que me reclamaba ni a quién pedírselo —se arrancó sin freno—. La situación llegó a ser insoportable. La sombra de la duda sobre si acabaría siendo capaz de dar al conocimiento público nuestras relaciones no me dejaba vivir. —Hizo una parada, recobró el aliento, y, llevado en volandas por el silencio impuesto a rajatabla por Pozo, siguió con la confesión, de la que el cabo tomaba nota sin respiro—. Una de las últimas veces que lo vi me exigió una suma muy elevada de dinero para olvidar lo nuestro. Desesperado, sin saber de dónde sacar tal dineral, se me ocurrió apoderarme del crucifijo y la figura —confesó dispuesto ya a todo, incapaz de soportar la angustia de las últimas semanas y la presión de las casi tres horas de interrogatorio.


    —Si quiere, hacemos una pausa —terció Pozo conocedor de las técnicas sicológicas favorecedoras de que los interrogados se sinceren—, ¡han pasado ya tres horas desde que empezamos!


    Pero el donado rehusó el ofrecimiento. Estaba embalado y temía que, de parar, más que descansar le podrían fallar las fuerzas.


    —No, gracias, prefiero seguir hasta el final —repuso estimulando que una semisonrisa de satisfacción iluminara la cara de Bens mientras que Pozo se limitó a esbozar un mohín indicativo de que podía retomar la palabra cuando quisiera.


    Se enfrascó entonces en una detallada exposición de cómo y a qué hora entró en la iglesia sin suscitar ninguna sospecha amparado en su condición religiosa. Se apoderó sin ningún contratiempo de los objetos, y, cuando ya se disponía a huir, le pasó por la cabeza como un fogonazo irresistible coger varias tabletas de chocolate procedentes del protectorado francés que estaban depositadas en el economato aguardando continuar su viaje hacia Tetuán. «La pasión demoníaca me turbó al recordarme que a Bensalem le gustaba mucho esa clase de chocolate, del que no era la primera vez que afanaba algunas tabletas», explicó muy afectado.


    —¿Y qué pasó en el dichoso economato?, ¿no cree usted que va siendo hora de llegar el fondo de lo ocurrido? —lanzó un Bens que, a pesar de las punzantes miradas de su capitán, no pudo retener la desazón que le producía la premiosa exposición. Pozo le paró con un seco movimiento de la mano derecha.


    —¿Confiesa, pues, que fue usted el autor de la sustracción de los objetos sagrados? —interrogó Pozo con el ánimo de avanzar sin dejar atrás puertas abiertas.


    Santiuste explotó:


    —Sí yo robé el crucifijo y la figura del santo, lo hice enloquecido por la amenaza de Bensalem de dar a conocer nuestros pecaminosos contactos, pero lo digo bien alto y claro

    —dirigió una mirada sesgada al cabo como implorándole que tomara detallada nota de lo que iba a decir—: yo no maté a Aparador, a mí no me pueden cargar ese mochuelo, y, en contraprestación de mi ayuda a desenredar toda la maraña, ustedes me tienen que creer y ayudarme a que me crean. Si no lo hacen, y les juro que lo que voy a contar es la pura verdad, no me quedará más remedio que negar ante el juez todo lo que he dicho, y justificar el cambio por la presión que ustedes ejercieron sobre mí.


    —¡No nos amenace, si sigue así va por mal camino!

    —irrumpió Bens con los ojos inyectados en sangre. Pozo levantó la mirada, volvió a hacer un gesto de contención, y tomó la palabra:


    —Tiene razón el teniente Bens, no es buen camino la amenaza. Además, desdecirse de las declaraciones que el cabo está recogiendo le serviría de poco ante el juez visto el cúmulo de pruebas que obran en su contra, de modo que volvamos al buen camino y déjese de baladronadas —adujo Pozo replegando la frente hasta formar una larga sucesión de arrugas superpuestas.


    Los modos blandengues de Santiuste reaparecieron y con ellos su relato reanudó su curso.


    Contó que acababa de introducir las tabletas de chocolate en el saco donde ya reposaban el crucifijo y la figura cuando, de sopetón, deslizándose con un sigilo que me dejó paralizado, Aparador emergió de uno de los rincones del economato donde reinaba una gran oscuridad. «Salió como una furia y, con la cara rota por muecas agresivas, me increpó con palabras horrendas achacándome todos los pecados del mundo» explicó. Se paró, sollozó, se mesó los escasos pelos ralos y grasientos de la cabeza, vació el vaso de agua con tal ansiedad que pareció pugnar por beberse el fondo de cristal, dejó vagar una mirada pesarosa, y, transcurridos unos segundos cargados de dramatismo, retomó la palabra.


    A partir de ese momento entre lamentaciones, invocaciones religiosas y sollozos, Santiuste empezó a desentrañar con todo pormenor lo que sucedió aquella noche.


    Relató que, al término de un insoportable rato en el que Aparador no dejó de insultarlo agriamente, se abalanzó sobre él con una agresividad capaz de cualquier cosa. Quería agredirle físicamente después de hartarse de hacerlo con la palabra. Apoderarse del saco y recuperar lo depositado en él era lo de menos, lo que buscaba con saña incontenible era pegarle, hacerle daño físico que se sumara al síquico con el que ya le había torturado.


    «Solté el saco del que no me había desprendido hasta ese momento, intenté protegerme con los brazos del aluvión de puñetazos que me estaba propinando —señaló—. La estupefacción y el dolor físico empezaron a apoderarse de mí. Intenté zafarme, no me salían palabras de la boca, con las muy pocas que lo hacían vociferaba ¡qué estás haciendo, esto es una locura! No paró, mis gritos lo incendiaron aún más. Aterrado, concité todas mis fuerzas para un máximo esfuerzo que me permitiera huir de aquel energúmeno. Como en una explosión salvadora, lo empujé con toda mi alma para alejarlo de mí e intentar salir zumbando con el saco o sin él, eso ya no importaba, lo principal era escaparme de aquel infierno que me estaba abrasando. Sacando fuerzas de no sé dónde logré despegármelo. Salió despedido trompicadamente, trastabilló, cayó y en la caída se golpeó la cabeza con uno de los bordillos de los escalones que preceden a la puerta de salida, con tan mala fortuna que al instante quedó inerte, quieto por completo y con los ojos horrendamente saltones mirando hacia ninguna parte. Me quedé paralizado —continuó muy abatido por el relato que le hacía revivir tan angustiosos momentos—, necesité unos segundos para recobrar un cierto dominio sobre mí mismo. Me acerqué a él, lo llamé con insistencia, pero no decía ni mu y sus párpados estaban tan dilatados que parecía que los ojos iban a salir disparados. Lo abofeteé varias veces, las últimas con verdadera fuerza, y, cuando comprobé que no respiraba, casi enloquecí y un irrefrenable deseo de huir de aquel horrible lugar me hizo olvidar momentáneamente el saco. Después de recuperarlo, me precipité disparado por el callejón el Jartzi. Lo hice tan obnubilado que no tomé ninguna precaución y de ahí que la anciana me viera huyendo», concluyó con un infinito agotamiento adueñado de todo su ser.


    Un granítico silencio se apoderó de todo. Pozo lo rompió pidiendo al cabo que volviera a traer un vaso de agua para el interrogado. Este se lo agradeció con una mirada muy apagada. Fue beber de un tirón todo el líquido, y, como si hubiera recobrado de repente la vida perdida, se lanzó:


    —Yo no maté a Aparador. Se mató al caer y romperse la cabeza con el escalón. Cuando lo empujé fue para defenderme, para quitármelo de encima y que dejara de pegarme. Fue él quien me agredió a mí, yo, después de aguantar la primera embestida para ver si paraba, me limité a protegerme. Lo empujé para quitármelo de encima y poder huir de aquella encerrona —proclamó con abatimiento total.


    Pozo le dirigió unas palabras de alivio, secundadas por el silencio de Bens. El cabo, siguiendo las instrucciones del primero, reflejó con exactitud las últimas manifestaciones de Santiuste. Entre lamentaciones y exculpaciones todavía tuvieron que esperar un buen rato a que el amanuense rematara su tarea. Cuando lo hizo, el donado leyó con cuidado el escrito, prestó su conformidad reiterando que él no había matado a Luis Aparador y acabó firmando.


    El éxito que reportó a Pozo el resultado final de las investigaciones fue grande. Remitidas las declaraciones al juzgado de Larache, la instrucción del sumario concluyó enseguida y todo quedó listo para la celebración del pertinente juicio.


    Por ello recibió calurosas felicitaciones del comandante general de Larache, del alto comisario, del director general de la Guardia Civil y del teniente coronel Francisco Ciutat, nuevo jefe de la comandancia marroquí de la Benemérita, que, como ayudante de campo de este último, había intervenido en favor de que fuera destinado al protectorado para afrontar determinadas misiones, como la que acababa de coronar con tantos frutos.


    Después de su éxito policial, Pozo se trasladó a la península para disfrutar de un mes de vacaciones. De paso por Madrid, recogió a su mujer y a su hijo para proseguir viaje a Santander, donde le esperaban unos plácidos días en el balneario de la playa de El Sardinero. Antes, sin embargo, tuvo tiempo para mantener varias reuniones en la dirección general de la Guardia Civil y en la de Seguridad que culminaron con la entrevista que le concedió el mismo teniente general Zubía.


    En estos encuentros se trató si dar por terminada su comisión de servicios en Larache y Tetuán, o prolongarla para que pudiera rematar el resto de los encargos que le habían llevado a tierra africana.


    Pozo defendió con determinación que, pese al esfuerzo personal y familiar que le acarreaba, la labor de instrucción en técnicas policiales básicas a los destacamentos de Larache, Tetuán, Arcila y Alcazarquivir no había concluido. Abundó en que en los nuevos tiempos llegados con la política de Berenguer, junto a las misiones de escolta y protección de las altas autoridades del protectorado, era imprescindible empezar a ocuparse más de las propiamente policiales y de orden público para lo cual era imprescindible una formación en regla.


    En la decisión final de que se volviera a incorporar a su destino marroquí influyó también la insistencia de Berenguer en seguir contando con él. Pero lo que arrancó el visto bueno final de Zubía fue el informe preliminar que expuso acerca de la existencia de sólidos indicios relativos a una trama de corrupción en los suministros al ejército, centrada en el parque de intendencia de Larache y con posibles ramificaciones en otras zonas del protectorado.


    

  


  
    4. EL HORIZONTE MILITAR DE SILVESTRE SE NUBLA EN CEUTA Y SE ABRE EN MELILLA


    La enorme alegría que invadió a Silvestre en Ceuta durante las semanas siguientes a la toma del Fondak de Ain Yedida se fue convirtiendo lenta e insidiosamente en pesadumbre.


    Se sentía enclaustrado en el edificio de la calle de la Marina Española esquina con la de Méndez Núñez, sede de la comandancia general. Ceuta se le empezaba a venir encima, no por la ciudad, donde se sentía cómodo y rodeado de toda clase de consideraciones, sino por la impresión cada vez más plasmada en pensamiento de que se había quedado sin horizonte, sin metas concretas que sumaran jalones a su deslumbrante trayectoria militar.


    Berenguer, con sus métodos taimados y habilidosos, se le había ido adelantando en protagonizar el logro de su meta más soñada: acabar definitivamente con el Raisuni e ir dando pasos de acercamiento al corazón del Rif para, una vez barrido el jerife de Yebala y Gomara, propinar un zarpazo contundente en tierras rifeñas para redondear así el control de España sobre su protectorado marroquí.


    En las últimas semanas de 1919 y en las primeras de 1920 la acción armada se había limitado, por una parte, a razzias de las tropas españolas hostigando los enclaves del jerife más cercanos, y, por otra, a repeler las acciones guerrilleras que este alentaba desde Tazarut. Las cumbres de Beni Hosmar y más aún el campamento que las harkas raisunianas ocupaban en el cercano a Tetuán y siempre amenazante Ben Karrich eran, junto a ciertas zonas de la comandancia de Larache los puntos más candentes de estos choques fugaces que no cuadraban con las preferencias de Silvestre.


    A esto se unía la intensificación de una acción política en la que Berenguer creía mucho y él poco. El papel del teniente coronel Alberto Castro Girona, jefe de la mehala jalificana, iba en aumento. Su labor de acercamiento político previo a las operaciones militares se había intensificado en Beni Said y en Gomara en general. Había encontrado en el Bakali, caíd de aquella cabila, un aliado impagable. Este proceder demostraba a las claras que los ojos de Berenguer estaban puestos en Xauen, como etapa intermedia hacia la meta de Tazarut que traería el aniquilamiento de el Raisuni. Para ello Berenguer contaba más con las fuerzas de la comandancia de Larache y las del propio Tetuán que con las que Silvestre encabezaba en Ceuta. En la parte más occidental, las operaciones militares de Barrera se complementaban con la acción política y social de Robi y Sintal, que se habían puesto nuevamente del lado de la alta comisaría poco después de la entrevista que el primero y Beigbeder mantuvieron en Arcila.


    En paralelo, Berenguer, después del éxito del Fondak y coincidiendo con los avances en la preparación del asalto a Xauen, había girado la mirada hacia la comandancia de Melilla, gobernada por el prudente general Aizpuru. La labor de contención y avance lento y consolidado de este militar había mantenido tranquilas las zonas bajo influencia melillense. Pero, una vez encauzada la acción político-militar en Yebala y Gomara, consideró que, antes de emprender viaje a Madrid, debía figurar algún fruto melillense más en la bandeja de éxitos que iba a ofrecer al rey y al gobierno.


    Silvestre conocía tanto a Berenguer que no le extrañó cuando embarcó el 24 de octubre en Río Martil en el cañonero Recalde con rumbo a Melilla con el fin de «Acordar con el general Aizpuru las sucesivas etapas de nuestra labor de penetración en el territorio de Melilla», como escribió en las fechas previas a su desplazamiento. Allí permaneció hasta el 29 de octubre visitando las posiciones ya ocupadas y pergeñando planes para hacer más incisiva la penetración española en el siempre inquietante Rif.


    Preocupado por cómo Berenguer iba ocupando taimadamente todos los espacios militares, Silvestre decidió desplazarse a Madrid antes de que le tomara una delantera definitiva.


    El general de brigada Felipe Navarro Ceballos-Escalera, barón de Casa Davalillos, segundo jefe de la comandancia general de Ceuta, era el contrapunto de Silvestre en casi todo, salvo en dos extremos que compartían: ambos tenían buena facha, en su caso sazonada por el poso aristocrático y en el de su jefe por una más llana desenvoltura, y los dos eran generales del arma de caballería. Pero, a partir de ahí, aquellos caballeros, que el pasado los había unido en Larache, el presente los estaba uniendo en Ceuta y el futuro los acabaría uniendo trágicamente en Melilla, poseían personalidades muy diferentes. Silvestre, decidido, impulsivo, campechano cuando no se le nublaba el carácter, de picos y valles en sus manifestaciones, generador de entusiasmos y odios por igual; Navarro, de decisiones lentas y tardías, elegante y equilibrado en todo momento, respetado siempre pero casi nunca amado.


    El barón de Casa Davalillos era el complemento ideal para el a menudo volcánico comandante general de Ceuta. Silvestre lo necesitaba y había conseguido que fuera nombrado segundo jefe de esta comandancia, deshaciéndose del general Monteverde con quien nunca se entendió bien.


    La lluvia azotaba Ceuta en aquella tarde del miércoles 19 de noviembre de 1919. El caserón de la comandancia general parecía un viejo buque refugiado en el puerto a la espera de que el tiempo mejorase para reanudar su singladura.


    El rabioso aluvión de agua hacía temblar las cristaleras de los miradores del desangelado edificio. Los cristales de las ventanas del despacho del comandante general parecían una fina lámina incapaz de frenar aquellas acometidas.


    Silvestre, en un detalle de compañerismo y amistad con Navarro, había abandonado su sillón de la mesa de trabajo y le había invitado a sentarse con él en el sofá que flanqueaba uno de los muros de la estancia.


    Mientras los dos fumaban pausadamente un cigarro, el acoso pluvial favorecía la conversación relajada entre aquellos dos militares ligados en vicisitudes trascendentales para la suerte de España.


    —No sé si vas a poder zarpar mañana con este tiempo tan horrible —comentó Navarro haciendo uso del tuteo que se permitían cuando estaban solos.


    —Espero que sí. No puedo aplazar más mi presencia en Madrid. Debería haberme ido antes —comentó Silvestre mientras observaba las evoluciones de los aros de humo que su segundo formaba—. El general Berenguer está en Madrid desde el 3 de noviembre, y a estas alturas habrá pasado ya por todos los despachos exponiendo sus planes para Xauen y Melilla —añadió trazando un ademán de resignación rematado por la enguantada mano izquierda que dejó caer sobre uno de los brazos del sofá.


    Navarro no abrió la boca. Permaneció en el pozo del silencio con la actitud respetuosa y expectante que solía tomar ante su jefe y amigo.


    —Mira, Felipe, o espabilamos o nos quedamos como mera comparsa del todopoderoso general Berenguer —adelantó Silvestre con la sorna enfática de la que hacía gala en ciertas ocasiones.


    —Bueno, no empieces con tus exageraciones. Tu papel en la ocupación del Fondak ha sido muy puntero y reconocido por todo el mundo —contraargumentó «El sombra», apodo con el que Navarro era conocido por su reiterada oscura presencia secundando la luminosa de Silvestre.


    Silvestre paró, reculó y, atusándose con la mano derecha la correspondiente guía de sus desmesurados bigotes, concedió:


    —Tienes razón, pero eso es ya el pasado. El presente de inacción, escaramuzas y cabildeos del alto comisario en pos de sus metas me hastía. Y del futuro nos hemos de preocupar, querido Felipe, para que no nos lo arrebate el general Berenguer y su cohorte —concluyó mientras que la lluvia amainaba avivando la esperanza de poder zarpar al día siguiente.


    —Puede que en parte tengas razón, y ya sabes que, aunque no la tuvieras me pondría a tu lado, pero sé cauteloso, aprende del general Berenguer que termina consiguiendo lo que se propone con sinuosos movimientos imperceptibles

    —recomendó Navarro.


    —Descuida, yo también he aprendido a moverme en las covachuelas de los ministerios en mis cuatro años en el cuarto militar del rey —irrumpió Silvestre—, pero he llegado al convencimiento de que ya no tenemos nada que hacer en Ceuta —pregonó en plural dejando constancia de la indestructible trabazón que el destino había urdido entre ambos—. Hemos conseguido mucho y pronto al frente de esta comandancia, pero aquí, nos guste o no, siempre tendremos que ir al compás que nos marque un general Berenguer que ha aprendido de cómo se han desarrollado los acontecimientos del Fondak. El futuro está en Melilla, allí nos podríamos desmarcar del alto comisario, y se nos abriría un largo y prometedor camino hasta llegar al corazón del Rif, que hemos de doblegar para la mayor gloria de España —proclamó con ínfulas de marcha militar y soltando una de sus frecuentes bravuconadas.


    Navarro guardó un pétreo silencio, que no logró disimular del todo el rictus de preocupación anidado en su rostro.


    —Si tú lo dices, será así, pero ándate con cuidado, y te repito que seas prudente, nunca te muestres enfrentado con el general Berenguer, no pongas al rey y al gobierno en la tesitura de elegir entre uno de los dos, emplea sus mismas armas en los despachos de Madrid, y, en todo caso, intenta ponerte de acuerdo con él, siempre será mejor para ambos y para el interés de la patria.


    La entrevista terminó con una copa de coñac servida por un elegante camarero, y con la cálida expresión de los deseos de Navarro de que el viaje a Madrid resultara un éxito.


    El tiempo se esfumó sin avisar. Una oscura noche se echó encima con funestos presagios. El viento racheado había ahuyentado las nubes y una raquítica luna observaba los desvelos de los ceutíes que a esas horas se afanaban por encerrarse en sus hogares.


    En los prolegómenos de la despedida, Navarro se acercó a la ventana batida hasta hacía poco por una lluvia torrencial y comentó distendidamente «Mañana podrás cruzar el estrecho. El viento ha acudido en tu ayuda. Tú siempre con tu baraka», refiriéndose a la famosa buena suerte en la que el comandante general ceutí confiaba a pies juntillas.


    El 20 de noviembre de 1919 Silvestre embarcó en Ceuta con rumbo a la península.


    La estancia de Silvestre en Madrid transcurrió muy satisfactoriamente. Con las muestras espontáneas de admiración y afecto, como la desatada en el teatro Martín cuando se cantó el pasodoble Banderita, se encadenaron los homenajes; entre ellos, le complació mucho el organizado en el hotel Ritz por el cónsul de Argentina, que congregó en torno a sí un nutrido grupo de personalidades civiles y militares.


    Pero no se limitó a dejarse querer y halagar. Combinó el lado social con el político-militar: celebró reuniones en la presidencia del consejo de ministros y en los ministerios de la Guerra y de Estado. Se manifestó prudente en desarrollar, rodeado de toda clase de velajes, su idea fuerza: era el más fiel y leal subordinado del alto comisario, a cuyas órdenes se sentía a gusto, pero se preguntaba si, después de la victoria del Fondak de Ain Yedida, su mayor aportación a la presencia de España en Marruecos podía rendirse fuera de la comandancia general de Ceuta, «en otro mando donde pudiera ser más útil a los planes del alto comisario general Berenguer», repetía como estribillo bien aprendido al tiempo que apuntaba hacia la comandancia melillense, que, según informaciones fiables, podía quedar vacante pronto por el ascenso a teniente general de Aizpuru.


    La audiencia y posterior almuerzo con que Alfonso XIII obsequió juntos a Berenguer y Silvestre en el palacio de Oriente, le brindó la oportunidad de elevar hasta las más altas cimas la apariencia de subordinación de máxima cordialidad en sus relaciones con su «compañero y amigo desde la primera juventud». El rey, que sabía bucear en los recovecos sicológicos de su ayudante de campo a lo largo de más de cuatro años, esbozó en varias ocasiones una sonrisa sardónica, consciente de su sobreactuación.


    De algunas entrevistas, particularmente de las mantenidas con Sánchez de Toca y Tovar, no salió, sin embargo, todo lo contento que hubiera deseado. Encontró al presidente del consejo de ministros huidizo y poco interesado en los acontecimientos del protectorado. Con el ministro de la Guerra se intensificó la misma sensación, como si lo que le planteaba empezara a no ir con él.


    Cuando Berenguer partió hacia Tetuán en los primeros días de diciembre, se sintió con las manos más libres y decidió prolongar su estancia en la capital. Navarro, su sombra en Ceuta como segundo jefe de la comandancia, le informaba de la calma chicha que reinaba, salvo algún incidente aislado, en la zona. Esto y la intuición respaldada por hechos de que se estaba cociendo una nueva crisis de gobierno que explicaba las actitudes de Sánchez de Toca y Tovar, le retuvieron en Madrid para alegría del hogar familiar de la calle de Almagro, donde doña Eleuteria y sus hermanas Carmen y Mercedes le mimaban hasta extremos a veces pueriles.


    No se equivocó. El lunes 15 de diciembre de 1919 se resolvió una crisis más de las que asolaban con perniciosa frecuencia la escena política española y con consecuencias adversas para la acción en Marruecos, tan aquejada de bandazos. Salió del palacio de Villamejor José Sánchez de Toca, y lo ocupó por poco tiempo Manuel Allendesalazar. Del palacio de Buenavista se despidió Antonio Tovar y le sustituyó el general José Villalba. En Estado continuó el incombustible marqués de Lema para alegría de Berenguer que se entendía bien con él.


    —¿Y el cambio de Tovar por Villalba a ti te favorece? —preguntó doña Eleuteria a su hijo, refugiada en una mesa de camilla bajo cuyas faldas resguardaba sus manos ansiosas del calor del brasero.


    Silvestre miró con ojos rebosantes de devoción hacia aquella anciana reducida por los años a la mínima expresión corporal, que seguía ejerciendo sobre él, hombretón de cuarenta y ocho años cumplidos aquel mismo día, jueves 16 de diciembre de 1919, una influencia indisimulable.


    —Eso nunca se sabe, madre, eso nunca se sabe —repitió con un tono desvaído que desagradó a doña Eleuteria cada vez más acurrucada en una mesa de camilla que parecía un islote en medio de una decoración recargada por entelados, alfombras, muebles, fotos y todo tipo de objetos.


    —Manolo, te estoy preguntado en serio, no vengas a tu madre con evasivas —reconvino con el propósito de recordar quién era ella.


    El frío arreciaba en el exterior. Era un frío seco multiplicado por fuertes rachas de viento soplado por los pulmones del Guadarrama. El anuncio de que el otoño moría en brazos del invierno que se anunciaba con furia, golpeaba desacompasadamente los cristales de las ventanas que daban a la madrileña calle de Almagro. Aunque a cada latigazo del viento doña Eleuteria se ovillaba más en la mesa de camilla, sus últimas palabras denotaban que seguía siendo la misma, y que su Manolo, por muy héroe que fuera, era el hijo por cuyo bien había luchado denodadamente desde que enviudó del comandante don Víctor Fernández Pantiga.


    —Te he contestado en serio, madre —replicó después de una breve pausa secundada por los silbidos del viento que se intensificaba, y esbozando una sonrisa de satisfacción al comprobar que su reverenciada madre conservaba el carácter de siempre —. El general Villalba en ciertos aspectos me puede beneficiar y en otros perjudicar —adelantó dejando volar el signo de la interrogación sobre las últimas palabras.


    —Aclárate de una vez, hijo, que no estamos en una de las entrevistas que no paras de celebrar desde que llegaste a Madrid —terció la anciana al tiempo que el interés por las cosas de su queridísimo hijo habían proporcionado nueva luz a sus apagados ojos.


    —No hace falta recordar que el general Villalba me reemplazó en la comandancia de Larache cuando me trasladé a Madrid para ser ayudante de campo del rey. Es un militar competente que conoce bien los problemas de nuestro protectorado. Puede ayudar mucho a obtener los recursos personales y materiales de los que tan necesitados estamos allí. Nadie mejor que él para que cuaje definitivamente el proyecto tan estudiado y siempre pospuesto por falta de dinero de crear una fuerza parecida a la legión extranjera francesa, que se sume a los regulares, y que sitúe en un plano secundario la aportación de los soldados de reemplazo —concluyó sosegadamente.


    —Eso está bien, ¿no? —se interfirió ella animada con la conversación y deseosa de continuar informándose de un asunto que le interesaba mucho.


    —Sí, en principio está bien, pero ya veremos cómo el bueno del general Villalba torea a los políticos dinásticos y extradinásticos, al nuevo ministro de Hacienda, Juan de la Cierva, y a los indeseables de las juntas de defensa.


    —¿Y en qué te puede perjudicar? —inquirió doña Eleuteria dispuesta a no dejar cabo suelto.


    —Aunque no es fácil contestar esta pregunta, intuyo que, dado el temperamento del general Villalba y cómo colaboró cuando estuvo en Larache en los tratos amistosos con el Raisuni, apoyará más la acción política que la militar. Eso me puede perjudicar, porque conoce bien mi opinión de que con ese forajido no caben acercamientos políticos, hay que acabar con él a sangre y fuego —remató enardecido más de la cuenta como casi siempre le ocurría cuando se refería al jerife.


    —¿Y tus deseos de ocupar la comandancia general de Melilla, cómo se van a ver afectados por estos cambios gubernamentales? —la anciana volvió a la carga, a pesar de que en la mesa del comedor contiguo dos doncellas de servicio habían desplegado, bajo la batuta de Carmen, varias bandejas repletas de exquisiteces con motivo de la celebración íntima y familiar del cuarenta y ocho cumpleaños del glorioso militar.


    —En eso, madre, sinceramente no te puedo adelantar una opinión. Me propongo iniciar una ronda de entrevistas con los nuevos ministeriales. Ya te iré contando según se vaya desarrollando todo. Puede ser que al general Villalba le interese como ministro alejarme de la parte occidental del protectorado para evitar que yo pueda atizar los enfrentamientos directos con el Raisuni. Si esto es así, y hay mucho en favor de que sea, no queda más que una solución como he comentado con el rey en estas últimas semanas: que me nombren comandante general de Melilla cuando se produzca esta vacante por el ascenso del general Aizpuru.


    —Ya me irás diciendo, sabes que estoy muy pendiente de tus cosas. Como te digo siempre: me dan vida. —Estas fueron las últimas palabras de doña Eleuteria antes de recabar ayuda de su hijo para salir de la mesa de camilla sin quemarse con el brasero, y dirigirse al comedor para dar buena cuenta de los manjares que alegraban el cumpleaños.


    Silvestre regresó a Ceuta el 29 de diciembre de 1919 después de una larga ausencia. Volvía con la sólida esperanza de verse pronto al frente de la ansiada comandancia general de Melilla, donde recobraría más libertad y capacidad de acción. Llevaba semanas paladeando el sueño de pisar el Rif para despejar el camino que unía los territorios de la comandancia melillense con los de Gomara y Yebala. La obsesión con el Raisuni cedía paulatinamente ante los logros bélicos que podía cosechar en el nuevo destino que soñaba.


    Puso pie en tierra convencido de que ahora le tocaba callarse, sumirse en un compás silencioso y esperar el ascenso de Aizpuru, paso previo a un nombramiento.


    

  


  
    5. MERIAM SE SALE CON LA SUYA


    Beigbeder fue consciente de la importancia del asunto desde el mismo instante en el que escuchó las primeras palabras de Meriam en el salón de teatro del Palmarium Casino tangerino.


    Le preocupó también ser él el depositario y transmisor de algo que concernía a la vida íntima Silvestre: ¿cómo cumplir con el compromiso adquirido con la atractiva judía y no verse envuelto en un lío que le pudiera perjudicar?


    Mientras descendía por la calle de Fez para encaminarse hacia el Zoco de Afuera tangerino tras la entrevista con Meriam, decidió seguir adelante y cumplir a rajatabla con lo que se había comprometido. El riesgo de no hacer nada y que el día de mañana estallara el problema y le achacaran inactividad irresponsable era enorme. Tampoco podía olvidar que tenía que quedar bien con sus amigos franceses, cuya colaboración era pieza importante en los planes que Berenguer empezaba a acuñar con la mirada puesta en Xauen como paso previo a la derrota final de el Raisuni en su feudo de Tazarut. Lo que no haría por el momento —masculló— sería comunicarlo al alto comisario, amparado en que se trataba de algo estrictamente personal. Consciente de las delicadas relaciones entre los dos jefes militares, era impredecible determinar qué papel podría jugar en ellas una cuestión tan especial.


    El comandante López Ruiz, ayudante de Silvestre y manolo acérrimo, no lo había acompañado en su larga estancia en Madrid, iniciada el 20 de noviembre y de la que no regresaría a Ceuta hasta el 29 de diciembre de 1919.


    Beigbeder se vio con él en una reunión en Ceuta que había forzado poco después de regresar de Tánger. Le planteó con suma delicadeza y sucesivos tanteos el encuentro que había mantenido con Meriam. Para evitar preguntas impertinentes sobre cómo había llegado a entrevistarse con ella, Beigbeder se adelantó: «Lo hice para quedar bien con amigos del protectorado francés muy necesarios para los planes de la alta comisaría. No puedo añadir más, pero este es el motivo por el que me he visto obligado a hablar con esa dama», explicó con palmaria intención de dar por zanjado el porqué de la extraña entrevista.


    López Ruiz reaccionó con tranquilidad, sin pestañear, aparentemente nada sorprendido de las pretensiones de la judía. «No le pilla de sorpresa, porque está al corriente de las cartas anteriores y de lo que hay detrás», reflexionó Beigbeder, mientras su compañero de armas se encerraba en un silencio expectante.


    Beigbeder dispuso, pues, de campo libre para exponer con detalle el contenido de la entrevista en el Palmarium Casino y las pretensiones acuciantes de Meriam.


    Terminada la fría exposición, López Ruiz rogó la máxima discreción, insistió en que se trataba de un asunto personal que no debía ser conocido más allá de los directamente interesados. «El general Silvestre sabrá agradecer tu discreción y encontrará medio para recompensarte por un servicio tan importante para él y su familia», anunció alzando ligeramente el tono de voz, como si quisiera destacar estas últimas palabras por encima de las demás. Beigbeder, agudizando la mirada felina que apenas desdibujaban los cristales de sus aparatosas gafas, optó por callarse inicialmente, pero como su interlocutor le reclamaba con la expresión de todo su cuerpo una contestación, no le quedó más remedio que pronunciarse. Lo hizo garantizando la confidencialidad, y, en el intento de distanciarse de quien nunca se había sentido cercano, recalcó que prestaba este servicio al general para atender la tenaz recomendación que había recibido de lo que él volvió a llamar «sus contactos franceses». No quería nada a cambio, solo urgía una contestación rápida para respetar el compromiso que había contraído con Meriam y contentar a los que se habían tomado tanto interés por ella.


    López Ruiz pasó unos días muy malos hasta que Silvestre regresó de Madrid acompañado de su secretario y hombre de total confianza, el comandante Hernández Olaguibel. En esos días no paró de darle vueltas a cómo plantear al general las exigencias de su examante. Temía su reacción por el ultimátum que le daba, y casi más porque le hubiera llegado a través de Beigbeder, por quien, después de varios intentos frustrados de captarlo como manolo, sentía desconfianza, abonada por los aires misteriosos que siempre se gastaba.


    Al cabo de bastantes rodeos, se inclinó por contárselo a Hernández Olaguibel, siempre muy pendiente de las cosas personales de Silvestre, e intentar encasquetarle tan engorroso encargo.


    Al secretario tampoco le chocó la noticia, sí el extraño canal por el que había llegado. En las largas conversaciones que mantuvo con López Ruiz deslizó en varios momentos: «Algo parecido he temido siempre, sobre todo desde que llegó a Ceuta como comandante general». A la postre, sopesados los pros y los contras, aceptó la misión y descargó a López Ruiz de tan delicado trance.


    Hernández Olaguibel, preparado ante la previsible reacción explosiva de su jefe, quedó sorprendido por la calma con la que recibió la noticia.


    Apenas pronunció palabra y las pocas que salieron de su boca fueron para agradecer la información y para interesarse por cómo Beigbeder había aparecido en medio de un asunto tan personal. Las explicaciones más o menos convincentes que recibió merecieron nuevamente el agradecimiento escoltado por un enigmático silencio.


    Cuando se quedó a solas en su despacho de la comandancia en aquella mañana ceutí desapacible, ventosa y húmeda de primeros de enero de 1920, se desplomó sobre el sillón que encabezaba una mesa de trabajo repleta de papeles después de su prolongada ausencia de la ciudad. Apoyó la mano derecha en el correspondiente pómulo, descansó la enguantada izquierda sobre las piernas, y un turbión de pensamientos empezó a cabalgar por su convulsa mente.


    Los recuerdos se entreveraban desacompasadamente con las preocupaciones que le suscitaba el paso que su antigua amante había dado forzando la entrevista con Beigbeder. En el fondo no le sorprendía. Desde que llegó a Ceuta estaba temiendo algo parecido. En sus años de convivencia en Larache la había conocido muy bien, y, aunque se puso una venda ante los ojos para negar la realidad, temió siempre que no se limitara a remitirle cartas a Madrid y Ceuta, pues no era mujer que se arrugara y aceptara hechos consumados.


    En un primer momento, a la reacción calmosa que presenció Hernández Olaguibel siguió el criterio que traía de Madrid de no hacer nada, de dejar que las cosas rodaran por sí mismas.


    Respetó este criterio un par de días, simulando ante López Ruiz y Hernández Olaguibel indiferencia y entrega a los asuntos ordinarios que le reclamaban después de la larga estancia en Madrid.


    Pero a partir del tercer día y según se acercaba la fecha límite fijada por la judía, empezó a dudar si tal proceder era el acertado. Sabía que ella no amenazaba en balde, que, si había llegado a hablar con Beigbeder, iría hasta el final, y sin saber a ciencia cierta cuál sería ese final, sí podía prever algunas de las consecuencias que tendría para él.


    En aquellas fechas disfrutaba de nuevo del aprecio y reconocimiento popular, volvía a catar las mieles de la admiración generalizada, como había podido comprobar en su reciente visita a Madrid. El aplauso y los vítores que el público le había brindado en el teatro Martín, cuando fue a presenciar la revista Las corsarias, era una clamorosa muestra de la nueva situación después del apagado paréntesis de ayudante de campo de Alfonso XIII.


    Las consecuencias de que su borrascosa relación con una judía en el tiempo que desempeñó la comandancia general de Larache llegara a los oídos de la opinión pública, la paternidad que le atribuía y su silencio ante unos hechos que se podían adornar con toda clase de escabrosidades, podían ser devastadores para su papel de paladín de España en África.


    Los nubarrones se fueron espesando con el transcurso de las horas. Subía muchos enteros el miedo, ya franco, a cómo reaccionaría un Berenguer defensor de lo que tradicionalmente se consideraban buenas costumbres, e impulsor de una política de erradicación de todo lo que escapara de los templados desahogos sexuales en el seno del matrimonio. No quedaba a la zaga el temor de lo que un escándalo de tales características pudiera dañar a la carrera de su hijo Manuel Fernández Silvestre Duarte, ya en su tercer año en la academia de caballería y a punto de incorporarse a la vida de un oficial de este arma. El disgusto que le supondría y el impacto que una noticia así tendría sobre su madre, doña Eleuteria, que tan gozosas jornadas había vivido con él en Ceuta a raíz de la victoria del Fondak de Ain Yedida, agudizaban los efectos del opresor grillete de la preocupación.


    Su carácter vitalista le ayudaba a mirar hacia delante e ir orillando las dificultades, pero la preocupación acabó primando y las tinieblas de la duda se fueron apoderando de él. Aunque López Ruiz y Hernández Olaguibel se dieron cuenta de la situación por la que atravesaba, ninguno de los dos se atrevió a referirse al asunto y a la aproximación imparable de la fatídica fecha. Miraban a su admirado jefe con ojos preocupados, deseosos de que se decidiera a dar la cara en un problema que, de no hacerlo, podía explotarle con consecuencias impredecibles.


    Por fin, tres días antes de expirar el plazo, en una mañana en la que el vendaval del estrecho parecía que iba a arrancar las esquinas del edificio rectangular de la comandancia general, Silvestre se levantó sigilosamente de su mesa de trabajo, se estiró como si buscara el relajamiento muscular, encendió un cigarrillo, lo succionó todo lo que pudo, y, tras exhalar en sucesivas tandas un denso humo, volvió a sentarse para coger la pluma con el semblante de haber tomado una decisión.


    Fue el preludio de más de dos horas redactando una carta dirigida a Meriam en la que cada palabra mereció aguda meditación, acreditada por los numerosos pliegos que, desbordando la papelera, se desparramaban por el costado izquierdo de la mesa sobre la que se había afanado en lograr el punto adecuado para un texto que requería mil equilibrios.


    Y lo logró. Acabó redondeando una carta en la que, si bien decía lo suficiente para satisfacer a su examante, se cuidaba con sumo tacto de no reconocer explícitamente la paternidad de África. Había logrado controlar los arranques impulsivos que sellaban su personalidad, y la razón le había conducido por el arduo camino de decir lo imprescindible para salir airoso del trance sin que se le escapara ni una sola palabra de la que pudiera arrepentirse el resto de su vida.


    Lo dudó mucho, pero al final se la dio a leer López Ruiz con el ruego —empleó este término descabalgándose de su rango militar y con las guías de los bigotes menos enhiestas que lo habitual— de que le diera su sincera opinión sobre si con tal contenido Meriam se contentaría. El ayudante esbozó una tímida sonrisa reveladora de que cómo iba a opinar él sobre algo tan personal si ni siquiera la conocía. Silvestre, necesitado del aliento personal de un cercano en un asunto que se le escurría de las manos, se sintió empujado a comentar con un tono desusado en él: «Le ruego su opinión porque usted es quien ha hablado con el comandante Beigbeder y puede tener ciertos elementos de juicio de los que yo carezco».


    López Ruiz, gracias a su capacidad de entendimiento de los recovecos psicológicos de su jefe, fue consciente del enorme esfuerzo que había tenido que desplegar para redactar los pliegos que le entregaba y de la gran confianza en él que demostraba al pedirle que los leyera.


    —Como usted mande, mi general. —Asió la carta con admiración hacia Silvestre, ahora no por acciones militares, sino por aquel gesto que sacaba a la superficie una muestra de debilidad humana en el aparente superhombre.


    —No sabe usted cuánto se lo agradezco�. Pero retírese con los pliegos, léalos sosegadamente en su despacho, y, cuando termine, me avisa. El tiempo corre y no quiero faltar a la fecha comprometida por Beigbeder —repuso el vitoreado militar con extraña suavidad.


    López Ruiz leyó el texto con gran concentración. Sus sentimientos de admiración hacia su jefe aumentaron todavía más según fue leyendo la carta. En ella, al mismo tiempo que solo dejaba una liviana huella de la relación entre ambos, trataba a Meriam respetuosamente y prometía ayuda y atención para África, todo sin cruzar nunca la frontera de lo inconfesable.


    —Mi general, ante todo le agradezco la prueba de confianza extrema con la que me ha honrado pidiéndome que leyera la carta. Lo he hecho con todo esmero. Solo me cabe un adjetivo para calificarla: inmejorable. No añado nada más para no enturbiar la contundencia de este calificativo —señaló López Ruiz al cabo de un rato y con todo su rostro irradiando satisfacción. Paró un segundo intrigado por la posible reacción, pero, como Silvestre le rogó con un expresivo ademán que completara su opinión, retomó la palabra—. De lo que deduzco de las conversaciones que he celebrado con el comandante Beigbeder, entiendo que la carta satisfará por ahora a la dama judía —remachó refiriéndose a ella de la manera más considerada que le vino a la cabeza.


    El morfema adverbial «por ahora» rechinó en el cerebro de Silvestre e hizo que aletearan en él temores de futuro. Pero prevaleció el contento por la opinión que su ayudante le acababa de dar.


    El encuentro entre jefe y subordinado duró poco más. El primero dobló con mimo los pliegos, los introdujo en un sobre que entregó al segundo con una luminosa sonrisa. López Ruiz lo recibió con modos de obediencia ciega a todo lo que Silvestre le ordenara.


    —Entréguesela inmediatamente a Beigbeder para que la haga llegar a su destino dentro del plazo establecido. Insístale en que, al tratarse de un asunto estrictamente personal y de extremada delicadeza, la más absoluta discreción es imprescindible. Hágale saber que el favor se lo pido a don Juan Luis Beigbeder Atienza, no al comandante Beigbeder, ayudante del general Berenguer. Que lo entienda bien. Si es así, como no dudo que será, le quedaré siempre deudo y se lo sabré agradecer debidamente.


    López Ruiz inclinó la cabeza en signo de conformidad, y, tras preguntar si no quería nada más y cuadrarse con un ruidoso golpe de tacones, se encaminó hacia la puerta de salida.


    Alejado ya unos metros, Silvestre le reclamó otra vez con voz poderosa. Volvió sobre sus pasos.


    —Olvidaba algo muy importante —comentó el general mientras que rebuscaba entre el montón de papeles orillados en el lado derecho de la mesa—. Yo mismo he transcrito una copia del texto de la carta. Entréguesela al comandante Hernández Olaguibel, y dígale que la guarde con mis documentos personales que él custodia. Si tiene alguna duda, que me consulte.


    A los pocos días Silvestre recibió la noticia tranquilizadora de que Meriam se había manifestado «por el momento satisfecha con la contestación recibida, pero que esperaba que lo prometido a África se tradujera pronto en hechos concretos y no quedara todo en una promesa vacía», según López Ruíz leyó del texto que ella misma había entregado a Beigbeder con destino a su examante.


    Berenguer estaba enterado de las muchas gestiones de Silvestre abonando su nombramiento en Melilla. En las conversaciones que los dos habían mantenido cuando en noviembre coincidieron en Madrid, Silvestre le confesó que sus proyectos iban por buen camino. En estas mismas conversaciones Berenguer se mostró comprensivo con las aspiraciones de su compañero, y, sin mostrar entusiasmo, se comprometió a apoyar su candidatura.


    Era consciente de que la situación de Silvestre en Ceuta no podía prolongarse, y que, de no encontrar una salida como la melillense, acabaría interfiriéndose en sus ya bastante avanzados planes para Xauen y Tazarut. Por aquellos días pensaba que el gran enemigo a batir era el Raisuni, y no quería que Silvestre le enturbiara la gloria de su derrota final, tan deseada por las autoridades españolas.


    Por otro lado, siempre había mostrado distanciamiento de los rumores de la relación de su compañero con Meriam durante la etapa larachense. Incluso llegó a albergar dudas sobre si esa relación, que repugnaba tanto a las reglas de su puritana conducta, continuaba, favorecida por el regreso a tierras africanas.


    Pero cuando acabó enterándose del episodio de la posible paternidad de Silvestre y de la reaparición de la judía, torció el gesto, sus tupidos bigotes no pudieron disimular el desencajamiento de la cara, y comprendió que lo mejor era alejar de él tan vidrioso episodio, que, de estallar, le pondría en una situación al menos incómoda. Desde ese momento, ocurrido a mediados de enero de 1920, su actitud tibia con respecto a la promoción de Silvestre a Melilla, se trocó en otra activa y, en determinados momentos, entusiasta.


    No tardó en fructificar tan incansable actividad. Ascendido Aizpuru a teniente general, el real decreto de 30 de enero de 1920, nombró comandante general de Melilla a Silvestre; su sustituto en Ceuta fue el flexible general Bernardo Álvarez del Manzano. Meses después, el 20 de octubre de aquel mismo año, el general Felipe Navarro Ceballos-Escalera, su imprescindible segundo, era nombrado segundo jefe de la comandancia más oriental del África española.


    

  


  
    6. EL RAISUNI RESISTE


    Hacía ya un buen rato que el sol se había desembarazado del macizo de Buhaxem y lucía dominador de un cielo azul cristalino. Sus rayos, propios de su versión suave del mes de enero, invitaban a dejarse acariciar mientras que las horas se deslizaban apaciblemente.


    En la estancia principal del palacio de Tazarut, el Raisuni se recostaba adormilado en una nube de almohadones de llameante colorido. La tarima sobre la que estos se esparcían contribuía a multiplicar la impresión de humanidad imponente que transmitía. El implacable transcurso de los años había extremado las redondeces de su rostro y convertido su nariz en una prominente masa de carne a punto de perder sus formas naturales.


    Un fajo de periódicos de Tetuán, Larache, Ceuta y Tánger, más alguno retrasado de Madrid recibía de vez en cuando la mirada indolente de una persona que, a pesar de su volumen, parecía flotar señorialmente sobre aquella amplia estancia.


    El señor de Tazarut se había levantado esa mañana con un cuerpo todavía más pesado que el del día anterior, fruto de la progresión de la hidropesía de sus piernas, y con el ánimo postrado. Únicamente le apetecía entregarse en brazos de la somnolencia. Ni su afán de estar informado sobre todo lo concerniente al protectorado a través de la prensa había contribuido a vencer la galbana que le paralizaba.


    Así pasó unas horas divagando entre ensoñaciones que ligaban el pasado con el presente, y el zarandeo de la sucesión agridulce de tristezas y alegrías. Sólo el anuncio de que el feroz Hamido Succam había llegado de Ben Karrich lo espabiló, y sus ojos hundidos recobraron parte de la viveza que los años y las fatigas sepultaban a marchas forzadas. Los párpados, que hasta ese momento se desmoronaban somnolientos, permitieron atisbar algo de la chispa de tiempos pasados. Su instinto de lucha, de resistencia hasta el postrero aliento mejoró su decaído aspecto, deseoso de que su lugarteniente le pusiera al corriente de la incansable lucha con el cristiano invasor de las tierras de Alá.


    Los rasgos cortados a tajos de la cara de Succam se suavizaron. El color de su tez renegrido por los azotes del sol y las embestidas de los vientos yebalíes cobró un tono menos agresivo. Penetró en la sala con paso decidido. El Raisuni lo recibió con un mohín de bienvenida y un ligero movimiento de la mano derecha invitándole a tomar asiento en el piélago de almohadones que lo rodeaba.


    Se intercambiaron ceremoniosos saludos, en los que las manifestaciones de respeto reverencial de Succam hacia el jerife fueron clamorosas.


    Súbitamente, el señor de Tazarut se paró y cedió toda la escena a su lugarteniente, quien, a pesar de las abluciones que había hecho nada más llegar de su viaje, exhibía huellas de lo que había tenido que superar hasta llegar al nido del león de Yebala.


    La situación que el recién llegado expuso sin abandonar el tono reverencial era delicada.


    A pesar de las numerosas cartas que había remitido a muchas cabilas quitándole importancia, la pérdida del Fondak de Ain Yedida no paraba de acarrear consecuencias negativas para la causa raisuniana. Su repetida manifestación de que «si hoy lo he perdido, mañana lo recuperaré con la fuerza de mi voluntad inquebrantable de servir a Alá y expulsar de sus tierras al perro cristiano», había tenido menos eco del que esperaba ante el empuje de una realidad que le era crecientemente adversa.


    —Alá nos acabará guiando por los caminos de la victoria por mucho que el tronar de los cañones y el tableteo de las ametralladoras de los españoles pretendan vencer su majestuosidad y la fuerza de sus fieles seguidores —pregonó el jerife dando suelta a las expresiones líricas que tanto le singularizaban.


    Succam, pegado a la realidad desde su baluarte de Ben Karrich, cuartel del principal contingente armado fiel a el Raisuni, tamizó la expresión reverencial de su semblante con otra de relativa sorpresa ante la pasividad y confianza en el destino que revelaban las últimas palabras de su señor. Decidió exponer con crudeza la mala situación debida al constante hostigamiento de las fuerzas de Tetuán y Larache y a la acción política paralela de un majzen que había salido de su inactividad, y que, aunque servil a los manejos de la alta comisaría, empezaba a hacer mella entre los tradicionalmente leales al señor de las montañas.


    Bajo la mirada tolerante del jerife, Succam desmenuzó las intensas operaciones de castigo —habló de razzias acentuando este vocablo recién incorporado a su jerga guerrera— que estaban llevando a cabo las fuerzas españolas. Los ataques en Beni Gorfet, Yebel Hebib, la Garbia, Beni Ider, Beni Hosmar e incluso en el máximo feudo raisuniano de Beni Arós ocuparon bastante tiempo de su relato. Cuando remató esta parte de la exposición, hizo un alto para tantear la reacción de su señor antes de seguir con lo mucho que quería contarle, si se lo permitía y antes no explotaba en cólera.


    Pero el Raisuni siguió repantigado en su almohadonado reposo y deslizó lo siguiente:


    —El general español de Tetuán es más astuto que su compañero Silvestre —rezongó aludiendo con rictus despectivo a Berenguer—. Ha aprendido de el Raisuni y combina habilidosamente el palo con la zanahoria. —Pronunció esto último en castellano echando mano de un proverbio aprendido años atrás de su añorado amigo el cónsul Zugasti, y se volvió a abismar en un profundo silencio que invitó a su lugarteniente a reanudar el repaso de la atenazante situación.


    —Todo se agrava porque los traidores y desleales empiezan a menudear cuando el brazo poderoso de Ahmed el Raisuni afloja a la espera de mostrar nuevamente su fuerza cuando Alá así lo disponga —señaló Succam contaminado por el lirismo que aquel imprimía a sus alocuciones—. Sé que la protección que Alá dispensa a manos llenas al señor de las montañas convertirá en arena del desierto a esa horda de traidores, pero hasta que decidas actuar has de saber que individuos como Abdelsalam Laami contribuyen a sembrar la inseguridad y el desorden en nuestros campos.


    —Dame más detalles, y ten la seguridad de que Alá impondrá su justicia y Ahmed el Raisuni será su ejecutor.


    —Las partidas de individuos como el traidor que he mencionado recorren los campos de muchas cabilas y se atreven hasta en Beni Arós. Roban, matan, siembran la inseguridad y desafían constantemente la autoridad del jerife. —Frenó, dudó largar lo que golpeaba frenéticamente en la puerta de su boca, ya que temía la posible reacción de su señor. Quería que supiera la verdad de lo que estaba ocurriendo en Yebala y Gomara, pero era renuente a ser el destinatario de su cólera. Al cabo, prevaleció la ciega lealtad y la confianza en que, una vez conocedor de lo que en verdad estaba sucediendo, reaccionaría y encontraría una salida a tan complicado estado de cosas.


    —Lo más grave es que hasta en zocos de Ajmás, Beni Said y Beni Hassan se empieza a admirar a personajes como el maldito Laami, y el esplendor de Ahmed el Raisuni empalidece —apuntó menguando el tono de la voz como queriendo pasar de puntillas por la grave afirmación que se había atrevido a proferir.


    El lenguaje del silencio se desató clamorosamente durante segundos eternos, al término de los cuales el jerife explotó con furia:


    —¡Alá confunda a los traidores y los haga perecer en las garras del perro cristiano! Con su traición están haciendo el juego a la pérfida combinación de maniobras políticas y militares que están desarrollando las huestes de Berenguer, quien en algunos aspectos está dejando chico al deleznable Silvestre. El mayor de los castigos de Alá caerá sobre ellos por la traición a la religión de sus antepasados y por la ayuda al repugnante dominio de los infieles sobre las tierras que el magnánimo Alá ha concedido a sus devotos seguidores —sentenció y sus pequeños ojos destilaron odio inigualable. Con rabia desatada se incorporó todo lo que fue capaz desde las profundidades de los almohadones, y volvió a la carga bajo la mirada sorprendida de Sucam que lo observaba con avidez—: Resistir, resistir, esa es la consigna que quiero que pregones por todos los rincones para que cale hasta el aduar más remoto, resistir, hasta que Alá me conceda la baraka con la que me ha regalado siempre en las más terribles situaciones —concluyó extenuado por el esfuerzo y con el rostro congestionado.


    Sucam, achicado ante este espectáculo de infinita determinación, se limitó a asentir con un ademán que revelaba sumisión más que asentimiento.


    El Raisuni se sumió de nuevo en las honduras del silencio. Parecía haber agotado todas sus energías en el brioso esfuerzo de convencimiento que acababa de exhibir. Su lugarteniente respetó el silencio pero no podía irse sin comentar un par de cosas.


    Recabó permiso para hablar con un gesto que no admitía dudas. Arreciaban los rumores de que el «odiado Silvestre» —así calificó al todavía comandante general de Ceuta— había sido destinado a Melilla. «Parece ser que en su suicida lucha con el todopoderoso señor de las montañas —añadió Succam parpadeando para resaltar al máximo el halago hacia su jefe— no se acaba de entender con el general de Tetuán, y ha preferido buscar otros campos de batalla en los que Alá lo confundirá a buen seguro».


    El rostro de el Raisuni cobró la viveza que le solía visitar cuando el nombre de Silvestre salía a la palestra, y, desgarrando la modorra que lo postraba, terció:


    —Estemos agradecidos otra vez al siempre loado Alá por enviar al despreciable general Silvestre a Melilla, donde los toscos rifeños lo tendrán que soportar y derrotar —dijo premonitoriamente, su aguda mirada se perdió en un horizonte indefinido, se mesó la invasiva barba, y, sintiendo los ojos de curiosidad de Succam, exclamó—: ¡no caben dos gallos de pelea en un mismo gallinero!


    La expansión emocional y el mohín risueño que se adivinaba entre los pliegues de grasa que desfiguraban el rostro del jerife animaron al lugarteniente a plantear uno de los más serios problemas con los que sus harkas tenían que enfrentarse. Tras la pérdida del Fondak de Ain Yedida los vitales suministros de Tánger se habían visto muy dificultados hasta el punto de resultar a menudo imposibles.


    Expuso el agravamiento de la situación durante las últimas semanas. El jerife lo escuchó con rostro inexpresivo, aparentemente sumido de nuevo en la modorra. Cuando acabó, después de una larga intervención en la que dio pruebas de dominar hasta el último detalle y de estar muy preocupado, parpadeó y un movimiento suave de las dos manos fue la introducción de:


    —El omnipotente Alá no siempre pone las cosas fáciles a sus más entregados servidores. Pero el porqué de los caminos que escoge únicamente está al alcance de su ilimitada sabiduría. Sin embargo, aun confiando todo a su máxima generosidad, no nos durmamos, y ayudemos en todo lo que esté en nuestras manos. Mañana, antes de que inicies el regreso a Ben Karrich, te entregarán una carta dirigida a Ahmed Alkalay y demás amigos de Tánger dándoles instrucciones para que se puedan reanudar con regularidad los suministros que permitan continuar la lucha contra el invasor —concluyó mientras una cierta viveza rebrotaba en sus facciones. Succam, guiado por la confianza ilimitada que sentía hacia su señor, asintió con un gesto complaciente que dulcificó su rostro de feroz guerrero, y no puso en duda que la carta contendría la fórmula mágica para mejorar la angustiosa situación.


    

  


  
    7. BERENGUER PROGRESA EN SU ACCIÓN POLÍTICA Y MILITAR


    La acción política y militar del alto comisario progresaba a buen ritmo, en una difícil combinación de arrojo y prudencia, de operaciones militares y actuaciones políticas.


    En mayo de 1920, la mehala jalificana encabezada por el hábil Castro Girona llegó a la desembocadura del río Lau adelantando las líneas españolas a cincuenta kilómetros de Tetuán hacia el sureste. En junio, se tomó Cudia Tahor y el importante enclave de Ben Karrich desde donde Succam actuaba. En el marco del nuevo giro favorable de la acción de España, Luis Marichalar y Montreal, vizconde Eza, nuevo ministro de la Guerra en el gobierno conservador formado el 5 de mayo de 1920 por Eduardo Dato, visitó Ceuta, Tetuán y Larache a partir del 9 de julio. Regresó lleno de optimismo sobre la mejora de la situación político-militar, de lo que hizo partícipe a Dato y al ministro de Estado, el incombustible marqués de Lema.


    La satisfactoria visita de Eza trajo consigo, además de renovado aliento para las tropas españolas y el compromiso de nuevos refuerzos, un hito decisivo en la reafirmación de la presencia militar española en aquellas tierras: sendas disposiciones del 31 de agosto y del 4 de septiembre dieron el aldabonazo final para la puesta en funcionamiento del que comenzó llamándose tercio de extranjeros, la legión.


    En los meses siguientes, Beni Hosmar, Dar Akobba y Xeruta en zona oriental, y Beni Gorfet, Beni Issef e incluso Beni Arós en la occidental, fueron escenario de éxitos de las fuerzas de Berenguer y Barrera a costa del constante derrame de sangre española y marroquí.


    La tenaza sobre Xauen y Tazarut empezaba a asfixiar a el Raisuni con intensidad hasta entonces desconocida. La combinación de esfuerzo bélico y acción política le estaba poniendo en un momento muy comprometido, que solo podía aliviar algo con acciones aisladas contra las primeras líneas españolas, y muy difícilmente contra enclaves asentados en zonas controladas por la potencia protectora.


    Durante la visita de Eza Berenguer multiplicó sus esfuerzos para que, sin las veladuras con las que se había hecho bajo el gobierno de Sánchez de Toca, fuera nombrado «jefe de todas las fuerzas que constituían el ejército de España en África», como postulaba en todas las oportunidades que se le brindaban. El ministro regresó de Marruecos convencido de que esta medida era conveniente y no debía ser aplazada, sobre todo después de la llegada de Silvestre a Melilla. Lema, que mantenía buenas relaciones con Berenguer y nunca acabó de simpatizar con Silvestre, no puso ningún reparo, y ambos convencieron a Dato, que como presidente del consejo de ministros elevó la propuesta al rey.


    Aunque disimuló cuanto pudo, a Alfonso XIII no le hizo mucha gracia esta iniciativa. Le obligaba a inclinarse por uno de sus dos generales favoritos, y acabaría enojando a Silvestre, que nuevamente quedaba descabalgado del papel de protagonista principal en el escenario marroquí. Pero, superados los titubeos iniciales de los que tuvo que apearse frente a la causa común de Dato, Eza y Lema, acabó cediendo.


    Al cabo, el 1 de septiembre de 1920 el monarca, a propuesta del ministro del ramo y de acuerdo con el consejo de ministros, firmaba en el palacio de Oriente un real decreto que colmó todas las aspiraciones de Berenguer e hizo fruncir el ceño a Silvestre en su taifa melillense. Su artículo 1 no dejaba duda: «El alto comisario, mientras sea un general, tendrá el mando en jefe de todas las fuerzas que constituyen el ejército de España en Marruecos, tanto para la dirección de las operaciones y publicación de las órdenes y bandos� como para vigilar la administración y régimen interior de las tropas y servicios de las distintas armas, cuerpos e institutos».


    La contrariedad de Silvestre se multiplicó cuando, leído el contenido de esta disposición, hizo lo propio con la justificación que la acompañaba. Consideró cada una de las siguientes palabras como una afilada cuchillada que le clavaban injustamente, a él a quien se le debía tanto desde que desembarcó en Larache en junio de 1911: «Precisa aclarar y robustecer el alcance de la función directora del alto comisario en el orden militar, reuniendo en un solo cerebro, en una sola mano la alta dirección y responsabilidad en todos los aspectos en tanto las exigencias de penetración militar aconsejen recaiga aquel cargo en un general del Ejército». Al terminar la lectura, con rabia apenas contenida, reclamó la presencia del ayudante de servicio en aquella tarde melillense que amenazaba tormenta.


    Acudió raudamente un hombre de edad parecida a la de su general, aunque más avejentado que él, de estatura media y carnes prietas; sus piernas estevadas y las botas que calzaba proclamaban más el arma a la que pertenecía que los distintivos de lanzas y banderines propios de la caballería que lucían en su guerrera. Se trataba del teniente coronel Francisco Manera, persona de fidelidad absoluta a Silvestre, aunque no era de los que caían con facilidad en el aplauso hueco y en el halago superficial. Lo respetaba mucho por su prudencia y atinado juicio, no exento de toques de inteligente ironía que provocaba a veces la sonrisa y hasta la risa descarada de su general.


    —¿Paco, has leído el dichoso real decreto que entroniza definitivamente al general Berenguer como jefe supremo de nuestras tropas en África? —espetó Silvestre haciendo gala de su campechanería en el trato con sus subordinados, mientras que su ayudante no lograba acomodarse en el sillón donde había sido invitado a sentarse.


    Manera puso cara de circunstancias, pero, ante la mirada de su superior que no admitía evasivas, rompió a hablar con el tono pausado que le caracterizaba:


    —Sí, mi general, lo he leído. Es algo que se veía venir. El real decreto no es fruto del trabajo de un día, el general Berenguer lleva mucho tiempo detrás de ello. Si he de hablar con sinceridad, a mí no me sorprende nada —confesó poniendo cara de circunstancias esperando la reacción de Silvestre.


    —Venga, Paco, déjate de chalaneos. Ya sé que el general Berenguer andaba detrás de esto desde que llegó a Tetuán. Pero, ¿qué necesidad había de hacerlo en este preciso momento y de esta forma hiriente?, ¡parece que ha sido redactado para que todo el mundo se entere de que el general Berenguer manda sobre todos empezando por mí, a pesar de que estemos a tantos kilómetros de Tetuán. Es desproporcionado e intempestivo, pero si esperan que actúe como un borrego obediente, arreglados van Lema, de la Cierva y compañía —proclamó al tiempo que las guías de sus imponentes bigotes se tensaban—, yo soy el comandante general de Melilla, y he venido aquí para consolidar la presencia española en el Rif, cosa que pienso hacer a no tardar, por mucho que el general Berenguer quiera ir aplazándolo hasta que consiga acabar con el Raisuni —señaló levantándose del sillón y doblando cuidadosamente el ejemplar de la Gaceta de Madrid que asía entre sus manos.


    Manera no dijo nada, sabía que su general le había convocado para desahogarse, y que en estas situaciones lo más prudente era callar y asentir. Sin embargo, las últimas palabras le habían alarmado, y por lealtad no podía prestar mudo asentimiento. Los dos ya de pie, colmó de aire los pulmones, y, con máxima seriedad prendida en su semblante, se atrevió a manifestar:


    —Tiene usted razón, mi general, hemos de andarnos con cuidado —acudió al plural para suavizar sus afirmaciones—, el real decreto pone muy claro lo que hasta ahora se sabía sin tanta precisión. Es indudable que el general Berenguer está detrás de esta jugada, y no va a renunciar al ejercicio de las atribuciones que la nueva disposición le confiere. —Calló abajando la mirada y dando dos discretos pasos hacia la salida como si quisiera escapar de la posible reacción de su jefe.


    —No te preocupes, el general Berenguer hace su juego en Madrid, pero yo haré el mío. Yo también tengo poderosos resortes, los utilizaré, evitaré los enfrentamientos directos, y haré la guerra por mi cuenta para superar los obstáculos que él me pueda poner, cada día más obsesionado con derrotar definitivamente a el Raisuni. Este empeño está muy bien, pero hace tiempo que comprendí que es mucho más importante plantar la bandera de la patria en el corazón del Rif —concluyó con la fiebre del convencimiento abrasando sus ojos.


    Al salir del despacho, Manera se cruzó con Hernández Olaguibel. Le extrañó encontrárselo y que se encaminara hacia el despacho de Silvestre. El ayudante de guardia era él y su compañero libraba aquella tarde, por lo que no era normal su presencia en la comandancia.


    Tras un saludo cordial no exento de extrañeza por parte de Manera, vio cómo entraba en el despacho sin apenas esperar que la voz recia del jefe de ambos le franqueara el acceso.


    La conversación de Silvestre con Hernández Olaguibel fue casi telegráfica. Le comunicó que acababan de llegar buenas noticias: Meriam había prestado su conformidad final a las últimas ayudas que Silvestre se había comprometido a prestar a África.


    El general puso cara de alivio. Con un escueto agradecimiento se engarzó el recordatorio de que guardara «esos papeles» —dijo con ademán despreciativo— en el cajón de sus cosas personales, de cuya custodia Hernández Olaguibel se ocupaba con sumo celo.


    La toma de la ciudad santa de Xauen el 14 de octubre de 1920 fue considerada como un hito fundamental en el asentamiento de España en su protectorado, y recibida con gran aplauso popular alentado por el numeroso grupo de periodistas y fotógrafos que vivió el gran acontecimiento. La guinda del éxito fue que la operación se culminó con pocas bajas —catorce muertos y cuarenta y un heridos— en proporción a su magnitud.


    Castro Girona y Cerdeira penetraron disfrazados de carboneros en la inaccesible ciudad y allí negociaron extenuantemente el acceso de los contingentes españoles. El pintor Mariano Bertuchi se encontraba entre los que contemplaron la entrada de Berenguer en Xauen escoltado por su estado mayor y ayudantes. Casi no tuvo tiempo de aplaudir y vitorear haciendo coro con la abigarrada y variopinta masa que presenciaba el hecho histórico afanado como estaba en tomar apuntes para plasmarlos en sus vibrantes y luminosas escenas marroquíes.


    Las noticias de la ocupación de Xauen volaron rápidamente hasta Tazarut. El Raisuni, encolerizado, calificó la operación como «cobarde y vil», y repetía que «Alá sabrá castigar a todos los traidores que han permitido la entrada del infiel en lugares sagrados y siempre prohibidos al pie impuro».


    Abismado en una intensa depresión, apenas le alentaban la tenue luz de la esperanza en la baraka que siempre le había beneficiado en los peores momentos de su azacaneada vida y su fe inamovible en los designios de Alá.


    Después de tan restallante éxito político y militar, pregonado por las banderas de España y del majzen ondeando sobre la airosa torre de la alcazaba de una Xauen que recordaba mucho a los pueblos blancos de la serranía gaditana, las operaciones militares subsiguientes fueron de consolidación de posiciones y de contención de los frecuentes ataques a las avanzadillas españolas.


    Berenguer, satisfecho, tocando ya con la yema de los dedos el triunfo final sobre el Raisuni y soñando con ver flamear la bandera española sobre el palacio de Tazarut, el 9 de diciembre abandonó tierras africanas con rumbo a Madrid. Viajaba convencido de que, con las alforjas repletas que le acompañaban, ni Dato, ni Lema, ni de la Cierva, ni el mismo ministro de Hacienda, Lorenzo Domínguez, le podían negar el refuerzo de las fuerzas regulares indígenas mediante la creación de nuevas unidades, así como el incremento de las dotaciones de personal y material necesarias para que el tercio de extranjeros despegara con poderío.


    Regresó de Madrid con la creencia de que el gobierno le acabaría proporcionando gran parte de lo que había reclamado para propinar el golpe final a el Raisuni. Esta era la meta de la que nada ni nadie le podía distraer en los primeros días de 1921.


    De la capital se trajo también algo que consideraba imprescindible para rematar con éxito el asentamiento definitivo de España en la parte occidental del protectorado. Aunque tenía buen concepto del general Vallejo, jefe de la zona de Tetuán, lo consideraba retraído e incapaz de tomar decisiones arriesgadas en los momentos en los que no podían eludirse. Por el contrario, hacía ya tiempo que había puesto su mirada en José Sanjurjo, en quien había apreciado cualidades inmejorables para afrontar las decisivas acciones que proyectaba.


    Acabó el año con una nueva manifestación de apoyo a Berenguer: el real decreto de 30 de diciembre de 1920 nombró al general de brigada José Sanjurjo Sacanell primer jefe de las tropas de la zona de Tetuán, en sustitución de Antonio Vallejo Vila.


    

  


  
    8. SILVESTRE SE ASIENTA EN MELILLA


    Desde que el 14 de febrero de 1920 desembarcó en Melilla para hacerse cargo de la comandancia general, Silvestre desplegó una enfebrecida actividad.


    Tras el saludo inicial de las autoridades y disponer los más urgentes arreglos para su instalación, empezó por Nador el incansable recorrido que le retendría en la ciudad muy pocos días.


    Llegó pletórico de fuerza, abrasado por incontables iniciativas, obsesionado por izar la bandera rojigualda en el corazón del Rif. Vivificado por los aires de autonomía que le traían los muchos kilómetros de distancia de Tetuán, acariciaba cada vez más la idea de actuar a su aire y olfateaba lo que un triunfo rifeño le podría encumbrar.


    Estaba convencido de que Berenguer buscaba apropiarse del éxito completo tanto en la parte occidental como en la oriental del protectorado. Una vez tomada Xauen, la soga apretaría tanto a el Raisuni, que se vería obligado a iniciar un acercamiento a los agentes de la alta comisaría para negociar una paz honrosa, que solo se le ofrecería si supusiera su desaparición de la escena para siempre. Este era el objetivo de Berenguer para 1921. Mientras remataba sus planes para la parte occidental, las operaciones de la comandancia de Melilla tendrían que, si no congelarse, porque sabía que eso resultaba imposible con él al frente, sí atemperarse al desarrollo de los acontecimientos cuyo epicentro se situaba en la cabila de Beni Arós y, más en concreto, en Tazarut.


    Únicamente cuando hubiera acabado con el jerife, arrebatando esta pieza a quien debería cobrarla por el derecho que le otorgaba la larga historia de enfrentamientos con él, Berenguer dirigiría su mirada desde Yebala y Gomara hacia el Rif, para apropiarse, también aquí, de los laureles de la victoria.


    Después de permitir que le privaran de la victoria final sobre su sempiterno enemigo, ¿iba a dejarse hurtar también la gloria de someter el Rif a España? Este era el gran dilema en el que Silvestre se debatía cuando Berenguer se plantó en Melilla ocho días después de que él llegara.


    La estancia del alto comisario se desarrolló con toda normalidad. Inspeccionó los puestos e instalaciones próximas a Melilla, y analizó con el comandante general las acciones de consolidación y de avance prudente que tendrían que ser abordadas en los próximos meses mientras llegaba el desenlace final en la parte occidental.


    En estas visitas escoltaron a los dos generales, además de integrantes del estado mayor de la comandancia, el coronel de Morales Mendigutía, jefe de la oficina central de asuntos indígenas y de las tropas de la policía indígena. Este último descollaba sobre los demás y no precisamente por la altura física. Viejo conocido de ambos por sus anteriores destinos en Melilla y Larache, gozaba de su respeto por la prudente eficacia con la que siempre se desenvolvía, por su altura cultural centrada principalmente en aspectos históricos, y por sus conocimientos del amazigh y de la cultura rifeña. A Berenguer su presencia le resultó, además de grata, muy útil para, en determinados momentos, contener algunos de los excesos que Silvestre apuntaba en la penetración en el Rif. El alto comisario atisbó en la relación de este último con de Morales cierta tensión derivada de una incipiente disparidad de criterios sobre la forma y el ritmo de llevar a cabo los avances.


    Silvestre, preso de la ansiedad de gloria que los progresos de Berenguer en la parte occidental avivaban, desplegó a lo largo de todo 1920 una incansable actividad de consolidación de líneas y penetración relativamente controlada. Las amenazadoras cabilas de Beni Said y Beni Buyahi, las posiciones de Dar Drius, Tafersit, Bu Hafora, Ben Tieb y el simbólico monte Mauro fueron testigos del incesante bullir de sus tropas, a pesar de que de Morales, acudiendo a un término muy propio del arma de caballería, había advertido que se estaba yendo más allá de lo que la elasticidad de los contingentes españoles aconsejaba.


    Rodeado de las adulaciones de los cada vez más numerosos manolos a los que pronto se sumaría la contemplación admirativa de su hijo, el alférez Manuel Fernández-Silvestre Duarte, recién salido de la academia de Valladolid, escuchaba las opiniones del jefe de la policía indígena, pero las consideraba timoratas e incompatibles con su determinación de adentrarse en el Rif. De Morales, entendía el general, estaba en su papel y obraba atendiendo a dictados que, aunque respetables, tenían que ser barajados con otros solo conocidos por él. Además, había que aprovechar la oportunidad que le deparaba que Berenguer estuviera ocupado, «encelado», participio que empleaba a menudo en medio de las caras de complacencia de los manolos, en la ocupación de Xauen y subsiguiente hostigamiento de Tazarut.


    Silvestre tampoco cejaba en el empeño de abonar sus relaciones palaciegas y ministeriales en Madrid.


    El viaje de Melilla a la capital de España era más complicado que desde Ceuta, a lo que se unía las continuas acciones militares que requerían su presencia en los enclaves que se iban ocupando. Como por ello tuvo que posponer el viaje a la capital, sus relaciones se encauzaron por vía epistolar, la mayoría de las veces a través o con conocimiento del alto comisario. No así cuando, por la condición del destinatario o las particularidades de su contenido, la carta viajaba directamente a Madrid, incluido el palacio de Oriente, sin pasar por la alta comisaría.


    Junto a la constante solicitud de refuerzos y la queja solapada de que todo lo nuevo y bueno que llegaba a tierras africanas lo succionaba Tetuán en detrimento de Melilla, puso mucho empeño en que el general Navarro le siguiera también a Melilla. El destino los había unido en Larache y Ceuta, y lo reclamaba en su nuevo destino como alguien de plena confianza que le cubriera las espaldas en sus numerosas ausencias de la ciudad.


    Al cabo de no pocos dimes y diretes y bajo la mirada tolerante de Berenguer, el ministro de la Guerra, vizconde de Eza, terminó accediendo a los deseos de Silvestre. Un real decreto de 20 de octubre de 1920 nombró a Felipe Navarro Ceballos-Escalera, segundo jefe de la comandancia de Melilla, hecho que dio nuevos bríos al apodo de «el sombra» con el que era conocido en ambientes castrenses.


    Berenguer respiró con alivio cuando Gómez-Jordana Sousa le trajo la reproducción de las palabras que Alfonso XIII había pronunciado aquel 4 de enero de 1921 en el Senado con ocasión de la apertura de la nueva legislatura después de las elecciones generales a las que había dado pie el decreto de disolución de las Cortes que el rey entregó a Dato el 2 de octubre anterior.


    —Buenas noticias de Madrid, mi general —resonaron estas palabras de Gómez-Jordana Souza entre los muros del despacho del alto comisario decorado con rancios muebles de estilo castellano y algún detalle marroquí.


    Berenguer dio rienda suelta a la expresividad de su mofletuda cara. Sabía que el rey había pronunciado aquel día el discurso de la corona en el Senado, y que la referencia a los últimos acontecimientos del protectorado iba a ser favorable. Pero desconocía hasta dónde lo iba a hacer, y si realizaría una mención personal y directa a sus logros o impersonal e indirecta. El jefe de su gabinete militar iba a despejarle las dudas, y la sonrisa con la que había entrado presagiaba lo mejor.


    —Lea, lea —acució Berenguer posando una mirada ansiosa en el largo telegrama que su colaborador portaba en la mano izquierda.


    Gómez-Jordana Sousa inició con parsimoniosa elegancia la lectura seguida con avidez por su superior.


    Leyó la siguiente parte del discurso de la corona: «Singularísimo aspecto de esa obra civilizadora es para nosotros lo que en Marruecos hemos asumido, resguardando derechos e intereses primordiales de España, que logramos ver universalmente reconocidos, y me es muy grato, señores, solicitar vuestra atención, y ésta traerá necesariamente consigo vuestro aplauso y vuestra gratitud para los magnos progresos en esta obra realizada durante los últimos meses. El esfuerzo marcial de un ejército abnegado y heroico, hábilmente combinado por los aciertos del mando con la más eficaz acción política, ha traído a contacto directo con nuestra misión civilizadora territorios y muchedumbres que hasta ahora lo rehusaron o resistieron, y cuanto allí ocurre permite asegurar que nos acercamos rápidamente al término de los sacrificios que en sangre y en dinero viene haciendo el país para el logro de su sagrado designio nacional».


    Aunque Berenguer no encontró la mención a su persona que en el fondo esperaba, se sintió reflejado en las palabras del monarca, de las que se consideró principal destinatario.


    Acierta su majestad con que «nos acercamos rápidamente al término de los sacrificios que en sangre y dinero viene haciendo el país» —leyó textualmente tras hacerse con el documento. Levantó la mirada y la proyectó sobre el horizonte para continuar—: En el año entrante asfixiaremos a el Raisuni, y después acudiremos en apoyo de la comandancia de Melilla para vencer el obstáculo del Rif y unirlo para siempre con Gomara y Yebala —concluyó dibujando una misteriosa mueca que desazonó a Gómez-Jordana Sousa.


    A la misma hora Silvestre leía con ansiedad el telegrama que su ayudante de turno, el comandante López Ruiz, le acababa de entregar en su despacho melillense. Concluida la lectura, lo lanzó sobre la mesa, soltó una risotada y exclamó:


    —¡Su majestad el rey ha estado muy bien!, no ha hecho una mención personal al general Berenguer, se ha referido genéricamente al «mando», y desde luego «nos acercamos rápidamente al término de los sacrificios de sangre y dinero»; en 1921 el general Berenguer acabará con el Raisuni, y yo llegaré a Gomara a través del Rif —pronosticó golpeando con su mano derecha el tablero de la mesa.

  


  
    PARTE SEXTA


    

  


  
    1. LA MASONERÍA PUGNA POR TENER VOZ Y VOTO EN LARACHE


    Nuevos y reiterados golpes en la puerta le sacaron del ensimismamiento. Sintal irrumpió con modos desusados en él para recordar a su patrón que solo faltaban quince minutos para las siete, y que desde hacía un rato un coche esperaba para conducirlo al templo masónico.


    Robi salió de sí, esbozó un gesto de conformidad para contentar la cara de prisas de su hombre de confianza y salir con andar firme para incorporarse a la tenida masónica que aquel día era excepcional por varios motivos.


    Se oía en el Zoco Chico el sonido lejano de las siete campanadas de la Iglesia de San José que pregonaban esa hora de la tarde cuando Robi atravesó apresuradamente el empedrado de la zona exenta de aquel bello conjunto bajo la mirada de los armónicos arcos que lo circundaban en los laterales.


    Un renqueante automóvil le había depositado en lo que aún se conocía como Bad el Barra o puerta de afuera. De allí enfiló hacia el Zoco Chico, en cuyo fondo, cerca de la mezquita Naziria, los masones de los valles del Lucus se habían afanado en habilitar un espacio de apariencia exterior discreta para albergar su templo masónico.


    Nada más franquear la blanca fachada con forma de triángulo y superficie salpicada con los símbolos del cincel, la palanca, el compás, el martillo y la regla, Rafael Pérez, propietario del pequeño astillero de Larache, lo recibió con semblante destemplado por su retraso.


    Pérez, como maestro masón de mayor antigüedad, estaba empeñado en conseguir la regularización de la que en pocos meses acabaría constituyendo la logia Lixus número 23. Para ello contaba con el apoyo ilimitado de Samuel Guitta, factótum masónico en todo Marruecos y cabeza de la logia Morayta número 284. Además, con el reciente acceso de Robi a esta condición, ya se contaba en los valles del Lucus con seis maestros masones, aunque el séptimo, que completaría el número imprescindible para constituirse en logia regular, se resistía.


    Aquel día caluroso del final de la primavera de 1921 era importante para alcanzar los propósitos que los masones perseguían en Larache y su zona de influencia.


    Pérez había convocado a las siete de la tarde una tenida extraordinaria, a la que después seguiría la ordinaria de todas las semanas.


    La extraordinaria estaba prevista para que Robi y Pérez presentasen al resto de los maestros masones a José Navarro Díez como posible candidato a convertirse en el séptimo maestro que necesitaban para la aprobación de la Lixus.


    Navarro, natural del pueblo alicantino de Pinoso, había contraído matrimonio con una hija de José Navarro Moreno, oriundo del también pueblo alicantino de Novelda, cuya casa y negocio, conocidos por la Barraca, habían llegado a ser el punto de referencia acogedor de los muchos de la comarca del Vinalopó que, o para cumplir el servicio militar o como inmigrantes en busca de mejor futuro, se plantaban en Larache y sus alrededores.


    Hombre todavía joven, treinta y dos años, tenía un porte recio y distinguido, un vozarrón metálico y grave y unos conocimientos poco comunes para los que se dejaban ver por aquellas tierras, puesto que de profesión era contador de comercio e industrial relacionado con el tabaco.


    A todo esto unía una cualificación masónica sobresaliente. A finales del 1920 había sido iniciado en la logia Casablanca número 348, de los valles de Casablanca, y acababa de ser exaltado hacía muy pocos días al grado 3.


    Mientras que esperaban a Robi, Pérez fue presentando a Navarro al resto de los cinco maestros masones y demás concurrencia. Cuando apareció, lo hizo con Robi.


    Pérez, orgulloso del templo erigido a costa de muchos sacrificios, ofreció al invitado hacer un recorrido por él, con el deseo de que reparara en los progresos que la acción de la masonería estaba teniendo en Larache. Navarro aceptó con modales bruscos que hubo que interpretar. El recorrido por el paralelogramo que formaba la planta del local gustó al visitante y colmó de desbordante satisfacción a Pérez, que tanto había dado de sí para rematar lo que estaba a la vista. La luminosidad mereció elogios encendidos. La pulcritud con la que se había reproducido el intenso simbolismo masónico mereció también alabanzas. Los cuatro puntos cardinales, la bóveda celeste motejada de constelaciones de estrellas, la luna, el sol, los signos del zodíaco repartidos a lo largo de las columnas que contorneaban el salón principal sorprendieron a Navarro por el esmero elegante con el que habían sido reproducidos que la discreta entrada del templo no hacía presagiar.


    Pérez, complacido por la reacción de un maestro masón tan señalado, anunció que iba a comenzar la tenida y rogó a Navarro que los acompañara. En los cuatro laterales del salón donde iba a tener lugar la reunión, letras doradas proclamaban con brillo los cuatro puntos cardinales. La presidencia se erguía donde figuraba oriente. Allí un pretencioso dosel protegía un triángulo en cuyo centro se aludía a un dios panteísta y universal en español, hebreo y árabe, escoltado en los laterales por el sol y la luna. Pérez subió los cuatro escalones para encaramarse en la presidencia, y, despachada la liturgia inicial, que sonó hueca y rimbombante, abrió la sesión.


    El debate se animó desde el primer momento. Lo abrió el propio Pérez e intervinieron todos, cada uno con su estilo, a excepción de Navarro, que a su gusto por escuchar más que por hablar sumaba la prudencia de quien acudía por primera vez a una tenida en aquel lugar. El tema apasionó a todos, y a más de uno le llegó al alma: la expansión de la enseñanza religiosa católica era constante, mientras que la laica y aconfesional no acababa de arrancar con la fuerza que todos los presentes ambicionaban.


    —Bien está que los franciscanos hagan proselitismo en su casa-misión, lo han hecho desde hace siglos y lo tenemos que tolerar, pero la aparición de los maristas, que, llegados con la excusa del servicio militar acaban quedándose, y su paulatina implantación ya se está pasando de marrón oscuro —manifestó Joshua Cohen, socio de Robi en los negocios de exportación de cereales a Inglaterra.


    Pérez tomó el timón del debate y expuso datos contundentes que respaldaban lo que el comerciante judío acababa de esgrimir.


    —No le falta razón al hermano Cohen. El año pasado, para asombro de todos nosotros, recibieron una subvención de cuatro mil pesetas del alto comisario. Con ella y los dineros que les remiten los maristas de España están en negociaciones para adquirir una finca de tres mil metros cuadrados a Alejandro Guagnino. La finca está situada en un lugar estupendo de la expansión de Larache, en la calle Guedira, más allá del palacio de la duquesa de Guisa, y formará chaflán con otra vía actualmente en proyecto, según me he informado en la junta de servicios locales —relató descansando una intensa mirada en Navarro, que seguía sepultado en el silencio.


    Se levantó cierto revuelo. De él se mantuvo al margen este último, que con su voz rebosante se limitó a comentar al maestro más cercano: «Es un dato muy significativo de los aires que soplan por la alta comisaría desde que llegó el general Berenguer».


    Ante el interés que la información había suscitado, Robi se vio en la necesidad de aclarar que los tratos para adquirir el solar acababan de comenzar, y que entre comprador y vendedor había grandes diferencias en el precio, por lo que la operación estaba aún poco madura.


    —Ahí no acaba la cosa —continuó Robi con el uso de la palabra—. Me llegan noticias de que un tal hermano Mateo, director de la academia politécnica de Larache, viajó a finales del año pasado a Alcazarquivir para tantear la posibilidad de abrir un colegio marista allí. Se topó con que los marianistas le habían tomado la delantera actuando bajo recomendación del alto comisario y se volvió. Pero me comentan que los maristas no cejan y que preparan un nuevo viaje para tantear la posibilidad de destacar varios religiosos en aquella ciudad.


    Esta última información soliviantó más los ánimos y dio entrada a un largo debate en el que se repasaron todas las actuaciones que los masones impulsarían individual y colectivamente para fomentar la enseñanza laica y aconfesional a lo largo de los valles del Lucus.


    Un poderoso rayo de luz traspasó los espesos nubarrones de pesimismo predominantes después de tanta palabra. Robi nuevamente se convirtió en el protagonista anunciando que se había enterado en su habitual viaje primaveral a Madrid que con casi toda seguridad el diplomático Emilio Zapico y Zarraluqui iba a ser nombrado cónsul de España en Larache, sustituyendo al anodino José Triviño y Sánchez. Zapico, a su amplia experiencia diplomática como vicecónsul en Liverpool y cónsul en Cienfuegos y Riga, unía conocimientos adquiridos en la sección de Marruecos del ministerio de Estado. «Pero, sobre todo —anunció Robi con gestos de alivio de cabeza y manos—, es persona de ideas abiertas, amante de la libertad y me dicen que hasta filomasónico, de manera que nos puede ayudar en la lucha contra el clericalismo y la incultura. No tengo duda de que acabará borrando el recuerdo del cónsul Agustín Gómez Trevijano, que tanto apoyó en la sombra al establecimiento de los maristas en nuestra ciudad».


    El debate sobre este punto se había prolongado excesivamente, la noche se expandía apagando la luminosidad natural del templo muy poco compensada por la temblequeante luz suministrada por Electras Marroquíes. Quedaban por delante muchos asuntos que tratar y no era aconsejable cansar con cosas menores al invitado, que seguía imperturbable los debates sin el menor signo de cansancio. A pesar de ello, Pérez, haciendo uso de su habitual comedimiento, propuso dejar todo lo pendiente para la tenida ordinaria de la semana siguiente, a excepción de lo relativo a la composición de la junta de servicios locales cuya consideración no admitía demora.


    Este organismo fue uno de los primeros instaurados tras la llegada del protectorado español en Marruecos el 27 de noviembre de 1912. El dahir de 16 de junio de 1913 lo creó en Larache. Desde entonces se había convertido en una entidad que, bajo la mirada atenta de las autoridades militares, gobernaba la sanidad, la higiene y los planes urbanísticos de la ciudad, entre los que sobresalían los del ensanche. Presidida por el bajá y con una reducida representación de los musulmanes y aún menor de la comunidad judía, estaba dominada por el cónsul de España, que era su vicepresidente, y por los ingenieros militares y de la alta comisaría. Sin embargo, se había abierto un resquicio por donde podían entrar los aires renovadores que personificaban varios maestros masones y Robi por encima de todos ellos. Se trataba del puesto reservado a un representante de la cámara de comercio.


    La elección de Robi para ocupar ese importante cometido constituía la meta que se habían fijado los masones de los valles del Lucus apoyados por las logias de Tánger y Tetuán. Sobre la candidatura de Robi no hubo discusión. Su aceptación fue unánime. Sí hubo mucho debate sobre el sentido de su presencia en la junta de servicios locales.


    Pérez, seguido por dos maestros masones, era ferviente partidario de llevar a cabo una decidida acción política basada en principios liberales y de progreso. Robi, seguido por el quinto maestro masón, se revolvió contra este planteamiento, e incluso amenazó con renunciar a la candidatura para la que acababa de ser designado. Pensaba, muy basado en la experiencia acumulada, que este enfoque conduciría irremisiblemente a un choque con las autoridades militares y civiles del protectorado en el que tenían todas las de perder. Defendió con fuerza que la labor que había que desarrollar era la educativa y cultural, y no la directamente política.


    El debate llegó a tal intensidad que Navarro se vio obligado a tomar la palabra. Puso el ejemplo de la fructífera línea seguida por el prestigioso masón Samuel Guitta y detalló su enorme labor cultural, educativa y benefactora en general, centrada principalmente en Tánger aunque con proyección en otras partes de Marruecos, tanto francés como español. Su intervención fue determinante. Las voces en favor de la beligerancia política directa se suavizaron, y se terminó acordando por unanimidad que quedaba al criterio de Robi fijar las pautas de su actuación si acababa siendo miembro de la junta de servicios locales.


    Como se había hecho muy tarde, procedieron en último lugar a un breve repaso de las gestiones que correspondía hacer a cada uno de los asistentes para impulsar la candidatura de Robi. Por fortuna, la llegada del cónsul Zapico podía ayudar a superar muchas de las dificultades con las que se topaba, ya que, aunque respetada por muchos comerciantes e industriales, era vista con recelo por las autoridades. Robi, si bien colaboraba por el momento con la política de Berenguer, tenía ideas propias, y no era del todo descartable que pudiera tomar un rumbo contrario a ella y a los intereses político-económicos que pululaban por los cada vez más numerosos despachos oficiales con sede en Larache.
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    1. LOS LARGOS TENTÁCULOS DE LA CORRUPCIÓN


    El cielo parecía que se había desgarrado para poner a prueba toda su capacidad de arrojar agua sobre Larache.


    Empezó a diluviar aquel miércoles 1 de diciembre de 1920, arreció el jueves, y el viernes había amanecido envuelto en tal borrasca que no prometía nada bueno para el resto de la jornada.


    Todos los caminos y hasta los contados tramos asfaltados de calles y carreteras se habían convertido en superficies de agua más apropiadas para nadar o navegar que para desplazarse por tierra.


    La ciudad del Lucus permanecía agazapada en su actividad interior, aguardando a que el turbión amainara para recobrar paulatinamente el pulso.


    Pozo había tenido que suspender el viaje programado a Tetuán y permanecer casi todo el día encerrado en las dependencias que ocupaba en la comandancia general.


    El pospuesto habría sido el tercer viaje a la capital del protectorado desde su regreso a tierras africanas después de unas largas vacaciones en la península.


    Oficialmente se había reincorporado a la comandancia de la Guardia Civil en Marruecos con la misión de preparar sobre el terreno el proyecto de creación de la policía gubernativa y de contraespionaje. Berenguer había puesto de manifiesto reiteradamente que el protectorado español era escenario de una importante trama organizada de espionaje al servicio de el Raisuni y de potencias extranjeras. Aunque los espías tenían su nido principal en Tánger, ciudades como Tetuán, Larache y Alcazarquivir eran lugares donde su actividad era también intensa.


    La alta comisaría, concluía siempre Berenguer en su frecuente relación epistolar con el ministro de Estado, Lema, y con los sucesivos de Guerra, Tovar y Villalba, y en la menos asidua con Zubía, director general de la Guardia Civil, no tenía medios para atajar esta peligrosa situación para los intereses de España, por lo que era inaplazable el envío de personal capaz de afrontar tan peliaguda tarea. El establecimiento de un mecanismo de control de viajeros, hospedajes y pasaportes era una primera fase fundamental, urgida por el aumento de extranjeros, en especial franceses y alemanes, que habían aterrizado en el protectorado al concluir la Gran Guerra. Uno de los principales frutos que buscaba esta medida era intensificar la represión del contrabando de armas y municiones, que, si bien había decrecido después de la ocupación del Fondak de Ain Yedida, proseguía en proporciones notables en detrimento de la acción española.


    Acompañaba a la versión oficial de los motivos de la reincorporación de Pozo a la comandancia de la Guardia Civil de Marruecos otro que a propósito no había salido del círculo estrecho de contados altos mandos de la Benemérita. En las entrevistas que mantuvo en Madrid con Zubía y sus colaboradores expuso que empezaba a tener sólidos indicios de que en Larache existía una red organizada de corrupción enraizada principalmente en el parque de intendencia, pero con posibles ramificaciones en otros lugares del protectorado.


    Salió de su casa, un espacioso piso situado en los edificios levantados en el primer tramo del viejo camino de Alcazarquivir, preocupado y nervioso.


    Aunque aquel 14 de enero de 1921 había amanecido con temperatura templada y un aire cristalino acunado por ligera brisa que ascendía desde la desembocadura del Lucus, Remigio Zorcalo marchaba con paso ligero arrebujado en una especie de gabán, con las solapas alzadas como si quisiera pasar desapercibido en su corto desplazamiento hacia el garaje y las oficinas de La Andaluza, la compañía de transportes de mercancías y personas de la que era gerente desde su creación en 1916. La relativa calma que se vivía desde que Silvestre salió de Larache a mediados de 1915 y fue sustituido por Villalba, le había permitido poner en marcha una red de transporte que unía esta ciudad con Alcazarquivir, Arcila y Tánger; además, proyectaba enlazar pronto Larache con Tetuán, una vez que este trayecto era viable con la victoria del Fondak de Ain Yedida. El negocio progresaba, insuflado por el desarrollo de una ciudad que se había transformado en un bastión de la presencia de España en la vertiente más occidental de su protectorado. Los dos onmibuses de línea, uno con capacidad para veinticuatro pasajeros y otro para treinta, y los tres camiones procedentes de la Gran Guerra, todos de la marca Fiat, ponían de manifiesto que La Andaluza pitaba.


    Mientras caminaba los pocos metros que separaban su casa de las rudimentarias instalaciones de la compañía de transportes, situadas cerca de la plaza de España en una calle perpendicular al primer tramo del viejo camino a Alcazarquivir, no dejó de dar vueltas a qué querría el teniente Bens cuando, a última hora de la tarde anterior, había preguntado por él en el garaje. Gregorio Santisteban, una especie de empleado de toda confianza de Zorcalo, había acudido a su casa esa misma noche a comunicárselo, tan extrañado como su patrón de la visita. «Nada aclaró, solo quería hacerle unas preguntas», señaló. «Puede interesarle cualquier cosa relacionada con los servicios de La Andaluza, a lo mejor algún transporte en el que esté interesada la Guardia Civil, o algún dato que hayamos podido conocer a través de nuestra red», añadió sin borrar la preocupación de su rostro roto por mil arrugas.


    Pasó el día descentrado, esperando que Bens, como había anunciado, volviera a aparecer.


    Como no acababa de hacerlo y los nervios le corroían, decidió acercarse al cuartelillo a primera hora del día siguiente.


    Allí lo encontró. La conversación fue muy precipitada. Bens se disponía a encabezar una misión de patrullaje a caballo en la Gabia, frondoso bosque de alcornoques que tapizaba los primeros kilómetros de la pista que conducía a Alcazarquivir. En pocas y entrecortadas palabras le participó que su visita respondía a que quería conocer su opinión sobre el posible establecimiento en la ciudad de una nueva compañía de transportes que cubriera la comunicación por tierra con Tetuán.


    Aunque añadió a título justificativo que la empresa interesada ya prestaba servicios en Tetuán y era propiedad de Robi, «de la casa comercial Ninet e hijos», aclaró innecesariamente por la notoriedad del mencionado, la pregunta le pareció a Zorcalo con segundas intenciones. Bens como jefe del puesto de la Guardia Civil en Larache estaba en estrecho contacto con la junta de servicios locales, organismo a quien competía autorizar la instalación, y por ello tenía acceso a toda la información concerniente a esta iniciativa. Por otro lado, eran públicos los proyectos de La Andaluza de extender su red hasta la capital del protectorado y carecía de sentido recabar la opinión de un competidor directo.


    En el sucinto intercambio de palabras que mantuvieron en la puerta del cuartelillo, Zorcalo se mostró esquivo, y se zafó de dar una contestación clara a una pregunta tan rara.


    Bens tenía cierta prisa en salir de patrulla, a pesar de que se había dejado algo en el tintero y que las respuestas recibidas no le habían satisfecho. Decidió, pues, dejarlo por el momento, y anunciar su visita a las instalaciones de la compañía de transportes para el día siguiente. Zorcalo no pudo disimular la cara de circunstancias que se apoderó de él, y, con un formulismo sobreactuado, quedó a su disposición para cuanto gustara.


    Según Bens remontaba la cuesta del aguardiente, Zorcalo salió a toda prisa hacia su garaje, donde, entre los vehículos aquel día fuera de servicio, estaba aparcado el desvencijado Ford T que utilizaba para sus desplazamientos. «Me da tiempo a llegar», farfulló refiriéndose al parque de intendencia, situado en las afueras de la ciudad, en el tramo inicial de la pista de Alcazarquivir. Allí tenía su despacho el capitán de intendencia Manuel Jordán Pérez.


    Jordán, gaditano con apariencia de más años de los treinta y uno que tenía, era más bien alto, 1’70, y más delgado que gordo. Su desparpajo en el hablar teñido del acento gaditano que no disimulaba contribuía a que resultara a primera vista un individuo desenvuelto y a quien nada ni nadie parecía ponerse por delante.


    Su carrera militar, aunque no muy larga, había sido intensa. Iniciada en junio de 1906 en la academia de administración militar de Ávila, había dado tumbos por toda España, desde La Coruña hasta Málaga pasando por Madrid, sin olvidar sus destinos en Tetuán y Melilla, hasta que a finales de marzo de 1919 había recalado en la comandancia de tropas de intendencia de Larache. Después de prestar servicio en Arcila y Alcazarquivir, siempre en estrecho contacto con los suministros a las unidades allí acantonadas, a principios de 1920 había pasado a ocupar un puesto clave para el manejo de los caudales de toda la comandancia general, cargo que compatibilizaba desde esa fecha con otro en el que también se manejaba mucho dinero, el de depositario de caudales y efectos del importante establecimiento de remonta.


    En esta relativamente corta e intensa vida militar se había manifestado siempre como un oficial eficaz, de buen trato con los proveedores. Únicamente se le podía afear su excesiva tendencia a flexibilizar los trámites y saltarse a la torera alguno de ellos, algo que le había ocasionado problemas con sus superiores y los auditores militares, de los que siempre había sabido escabullirse.


    Jordán no tardó en hacer bueno el dicho de que «vive como uno de intendencia», pues era indisimulable que disponía de un dinero que el sueldo de capitán no podía justificar. En más de una oportunidad, cuando las bebidas alcohólicas habían producido su efecto, se le escapó que era propietario en el campo inmediato a Ronda de un magnífico cortijo llamado «Dom Pío», adquirido a un canónigo de esta ciudad. Tampoco supo retener, para asombro de los que lo escuchaban, que iba a comprar en su Cádiz natal un piso para «alternar campo y ciudad cuando me retire». Los vestidos y las joyas que su mujer exhibía en los numerosos actos sociales que por un motivo u otro se sucedían, abonaron la creencia de que ella poseía fortuna, fuente nutricia de los excesos del capitán de intendencia.


    La relación de Zorcalo y Jordán venía de lejos. Se habían conocido en Tetuán en septiembre de 1913. En aquella época, el primero prestaba su servicio militar en la pagaduría de transportes, a cuya cabeza estaba el entonces teniente Jordán. Este apreció en el también gaditano una listeza viva, muy adecuada para los negocios por los que este último sentía tanta inclinación.


    Mucho aprendieron ambos del cuantioso movimiento de dinero y del frecuente trato con el enjambre de proveedores que bordoneaban alrededor del servicio de transportes militares tetuaní, a lo que se unió la no menos intensa actividad económica de Jordán en la condición que llegó a acumular de administrador del hospital militar y pagador de ingenieros.


    La compenetración entre los dos fue fácil, eran complementarios. Zorcalo ayudaba a Jordán en las ocupaciones económicas que este mantenía paralelamente, aunque siempre conectadas de un modo u otro con las oficiales, y Jordán, sin caer en la retribución o participación económica directa, le correspondía con todo lo que tenía a su mano para que el servicio militar le resultara lo más agradable y llevadero posible.


    Cuando se licenció, Zorcalo desechó volver a su Chiclana de la Frontera natal, donde le esperaba una vida dura. Optó, como tantos atraídos por el horizonte que se les abría en tierras marroquíes, por no regresar al pueblo y probar fortuna en el protectorado. Mas no en Tetuán, prefirió Larache, donde unos familiares, que habían hecho cierta fortuna comerciando con los suministros al ejército, le ofrecieron trabajo con la idea de aprovecharse de la experiencia adquirida durante el tiempo que había permanecido en la intendencia militar.


    Al poco tiempo de estar en la ciudad del Lucus, Zorcalo se dio cuenta de las posibilidades de negocio que abría la etapa de relativa tranquilidad que garantizaba la presencia del general Villalba y los primeros años de su sustituto, Barrera. La necesidad de un servicio de transporte de personas y bienes empleando los modernos medios de locomoción favorecidos por la lenta mejora de las pistas que unían las localidades y los centros militares más importantes, le dio la idea de constituir La Andaluza. Fue en 1916, y para ello contó con el poco dinero que había ahorrado y con cierto capital de sus familiares, que confiaban en aquel joven tan emprendedor.


    Los primeros pasos de la compañía de transportes fueron muy penosos y acuciados por las necesidades de capital que un negocio de esta naturaleza exigía.


    La aparición en Larache del ya capitán Jordán en la primera mitad de 1919 fue providencial. El negocio se hallaba en un momento decisivo: se abrían nuevos caminos y se mejoraban algunos de los existentes de modo que el transporte mecánico comenzaba a menudear, y la compañía de Robi, ya cuajada en Tetuán, estaba tramitando ante la junta de servicios locales la autorización para unir por carretera Larache con esta última ciudad, primera iniciativa de otras que podían contribuir a ennegrecer aún más el panorama de la renqueante La Andaluza. Para colmo de males la empresa necesitaba dotarse sin demora de nuevos vehículos para sustituir el desvencijado material con el que operaba a trancas y barrancas.


    Jordán no lo dudó. Su antiguo subordinado le acababa de contar, en una agradable sobremesa en la terraza del casino español las dificultades económicas por las que atravesaba para llevar a buen fin sus planes. Dejó deslizarse unos segundos, y, con toda naturalidad y sin darle ninguna importancia, se hizo con la palabra.


    —¿Te valdría yo como socio?— preguntó paseando una mirada por el horizonte oceánico que se percibía desde uno de los laterales de la terraza del casino donde se habían acomodado para disfrutar de la deliciosa tarde primaveral con la que la ciudad del Lucus les regalaba.


    Zorcalo quedó preso de un silencio hijo de la sorpresa. Jordán, que las cazaba al vuelo, se dio cuenta de que su amigo se había quedado parado, incapaz de proseguir, y que era él quien tenía que tomar el timón de la conversación.


    —Háblame con claridad, ¿cuánto dinero necesitas?, no te andes con remilgos, nos conocemos suficientemente para que nos podamos hablar sin prevenciones —alegó con el ánimo de romper el hielo que paralizaba a su interlocutor.


    —Mire, mi capitán —terció por fin el transportista mirando con respeto las tres estrellas de seis puntas que lucían en la bocamanga de la guerrera de Jordán y acogiéndose al viejo hábito de referirse a él por su graduación militar—, para poder atender como es debido los actuales servicios y estar en condiciones de abrir otros nuevos según vayan exigiendo la demanda y la competencia que pueda venir de fuera, La Andaluza necesitaría adquirir como mínimo tres omnibuses para pasajeros y dos camionetas para mercancías de la marca Fiat, que me parecen las más apropiadas —declaró dejando claro que lo tenía muy pensado.


    —Todo eso está muy bien, pero a mí concrétame la cantidad que precisas para todo eso —urgió con la fuerza de unos ojos rebosantes de poderío y confianza.


    La cantidad que Zorcalo acabó soltando hizo sonreír al capitán de intendencia. Era enorme para el antiguo soldado; para él era abordable con holgura, sin necesidad de arriesgar parte significativa de su peculio.


    —Te ofrezco invertir esa cantidad en La Andaluza, la mitad la pondría en capital a nombre de mi mujer y el resto lo cubriría con un préstamo en condiciones tan favorables como necesites —zanjó Jordán mientras que Zorcalo no salía del asombro de que todas sus apreturas se hubieran disipado de modo tan inesperado y fácil.


    Coronada la zona de cuatro caminos, se empezaron a divisar los cuarteles de artillería, telecomunicaciones e ingenieros, notables edificaciones de fábrica muy superior a las equivalentes en la península, con las que España quería reafirmar su presencia en el protectorado por encima de avatares pasajeros.


    Al verse obligado a parar para que cruzara la pista un grupo de mujeres indígenas, unas con jaiques blancos y otras de distintos colores, todas con la cabeza cubierta y la mayoría con el velo tapándoles buena parte de la cara, reparó en el contraste entre los marroquíes, que, fumando una pequeña pipa de kiff, reposaban indolentemente al borde del camino, y dos mujeres indias vestidas con llamativos saris, que se afanaban en limpiar la puerta de un comercio que acababa de abrirse en aquella zona cada día más concurrida.


    En el parque de intendencia le dijeron que Jordán había salido. Creían que había ido al autoradio, le aclaró un cabo haciendo uso del nombre con el que era conocido popularmente el cuartel de telecomunicaciones.


    En la monumental entrada de este acuartelamiento que suscitaría la envidia de cualquiera de los de la península, le confirmaron que el capitán había estado allí, pero que hacía rato que se había ido. «Nos ha dicho que si preguntaban por él dijéramos que hasta primera hora de la tarde estaría en el cuartel de la cría caballar», le informó un sargento de ingenieros.


    Lo encontró, efectivamente, allí, como le confirmó el soldado de caballería apostado en la entrada del más discreto edificio de planta horizontal y ribetes de arquitectura árabe que albergaba la cría caballar. Se dirigió al despacho que Jordán ocupaba en su condición de depositario de caudales y efectos del establecimiento de remonta. Allí estaba enzarzado en una animada charla con otro capitán del mismo cuerpo. Esperó que acabaran, y, una vez solos, Jordán le explicó sin ninguna necesidad de hacerlo que se trataba de «Felipe Comesaña, un compañero con el que tenía que enfocar algunos asuntos para planteárselos al comisario del cuerpo de intervención por cuyas manos tenían que pasar para la oportuna fiscalización», remató ante la mirada impaciente de Zorcalo.


    De pronto, Jordán cambió de tono, como si hubiera esperado a soltar esta última explicación para desmelenarse.


    —Pero, ¿por qué has venido? Te he dicho mil veces que no aparezcas por mi despacho. Que te vean conmigo aquí puede dar lugar a todo tipo de habladurías, ya sabes lo envidiosa que es la gente y los mochuelos que siempre nos cuelgan a los de intendencia.


    Zorcalo agachó la cabeza sin atreverse a decir que había preguntado por él previamente en el parque de intendencia y en el cuartel de telecomunicaciones.


    —¿A qué viene tanto apresuramiento y la cara de circunstancias que traes? —insistió Jordán con el desparpajo habitual en él.


    —Bens, el teniente de la Guardia Civil, se plantó ayer en los locales de La Andaluza para hacerme unas preguntas

    —balbució mientras que el capitán revolvía papeles sin prestarle apenas atención.


    Jordán levantó los ojos, y, haciendo un esfuerzo interior para mostrar la más fría indiferencia, preguntó con entonación chulesca.


    —¿Y qué quería ese guardia civil?, ¿algún papeleo de la junta de servicios locales?


    —Acabo de verlo hoy. Cuando fue antesdeayer al garaje, ya me había ido. Lo he buscado esta mañana y se ha interesado por lo que pienso sobre la autorización a la compañía de transportes de Pedro Robi para que se instale en Larache y la enlace por ómnibus con Tetuán. —Se alivió de la carga que le agobiaba desde que la noche anterior se enteró de la visita de Bens. Paró a la espera de la reacción de su socio.


    —Eso suena muy raro, ¿no? Resulta una pregunta muy extraña para hacérsela a un competidor directo, ese va detrás de algo distinto —adelantó Jordán al tiempo que un rictus de preocupación empañaba sus facciones.


    —Sí, es muy raro, por eso me he apresurado a venir a contártelo. Además, como le di evasivas y él tenía prisa, quedó en que mañana volvería para seguir hablando del asunto. A mí todo esto me huele a chamusquina —opinó trastabillándose ligeramente.


    —Bueno, no exageremos, recuerda que yo no tengo nada que ver contigo. Tu socia es mi mujer, y no es extraño que en el parque de intendencia adjudiquemos determinados servicios de reparto de suministros a la única compañía de transportes que aquí cuenta con vehículos para ello. Creo que, cuando mañana te veas con Bens, debes manifestarte con toda naturalidad y no despertar sospechas. Sé que él y el capitán ese de la Guardia Civil que, después de aclarar la muerte del hermano lego franciscano, ha cogido gusto a Larache, van dando tumbos por ahí y meten las narices donde no deben —terminó con maneras adustas y cortantes.


    Jordán se quedó preocupado. Sabía que hacía meses que Pozo y Bens habían puesto los ojos en cómo se organizaban los suministros a las distintas unidades de la comandancia general. También sabía que Pozo frecuentaba a López Rienda, cuyo olfato periodístico le había conducido por el mismo camino, y a Robi, que, después de los años dorados de las exportaciones a Inglaterra, pugnaba por volver a situar a Casa Ninet e hijos entre los proveedores principales del ejército, empeño que no acababa de redondear.


    Después de darle vueltas durante varias horas decidió trasladar sus temores sobre lo que podía esconder la visita de Bens al comandante Muñoz Calchinary, desde mediados del año anterior director de los parques de intendencia y campaña de la plaza de Larache.


    Muñoz era un sevillano bajito —1�56—, agrio, que desmerecía la habitual gracia de los nacidos en la ciudad de la Giralda. Jordán en el fondo lo desconsideraba; su carrera militar era la propia de un chusquero, que empezó como soldado de infantería, continuó como cabo y sargento de este arma, hasta que con veinticinco años ingresó como alumno en la academia de administración militar. Era un hombre que había pateado todos los rincones oscuros del ejército antes de llegar a la posición que, recién ascendido a comandante, había alcanzado en Larache, ciudad a la que llegó con el propósito de disfrutar y sacar todo el provecho material posible. Aunque Muñoz no era santo de su devoción, se habían entendido con facilidad y se había convertido en pieza clave de los manejos que se traía entre manos.


    Muñoz lo recibió al día siguiente con cara de pocos amigos. Había pasado una mala noche y la estrella de ocho puntas que lucía en la bocamanga languidecía. Los términos con los que Jordán le había anunciado su visita y el semblante cariacontecido con el que había pisado su despacho, le confirmaron que las prisas por verlo no traían nada bueno, solo problemas de los que huía como de la peste.


    Jordán no se atuvo a ningún prolegómeno. Lo tuteó desde las primeras palabras, arrumbando todo atisbo de reconocimiento de la superioridad jerárquica y poniendo de relieve que entre ambos existía algo bastante más allá de la vinculación castrense.


    Jordán relató alterado y con muestras de preocupación la visita de Bens a La Andaluza y sus preguntas aparentemente inocuas pero, a todas luces, con recámara.


    —Creo que estás dando demasiada importancia a un hecho que no la tiene —fue toda la contestación que mereció a Muñoz la andanada inicial de su compañero de cuerpo.


    —¿Cómo que estoy dando demasiada importancia a lo que no la tiene? No empieces a querer escurrir el bulto porque aquí tú y yo nos jugamos mucho. —Dejó pasar unos segundos que no alteraron el rostro aplomado de Muñoz, para añadir con un restallante gesto de la mano derecha—: y también otros muchos que, si esos dos guardias civiles consiguen tirar de la manta, pueden tener problemas muy serios.


    —Pero, ¿qué puede sacar Bens de tu amigo Zorcalo? —terció Muñoz recalcando con el tono el tinte irónico de sus últimas palabras—. ¿Pueden achacarnos que le hayamos adjudicado directamente bastantes servicios de transporte?, ¿y si lo hacen, qué?, ¿a quién se los íbamos a adjudicar si La Andaluza hoy por hoy es la única compañía capaz de prestarlos en toda la comandancia de Larache? No le des más vueltas, se hartarán de preguntar a Zorcalo cuando comprueben que no hay nada que rascar. —Unos segundos con marchamo de eternidad se deslizaron, buscados a propósito por Muñoz para permitirse las siguientes palabras que pronunció con una gesticulación maliciosa—: a no ser, claro está, que tú tengas con ese individuo negocios distintos de los nuestros.


    Jordán dudó. Un fuego de indignación y repugnancia hacia aquel tosco comandante de intendencia le incendió la cara y tensó hasta su último músculo. Su inteligencia le llevó a recapacitar, ayudado por la inhalación del poco aire sano que quedaba en aquel putrefacto ambiente. Al término de unos segundos de intenso debate interior, optó por no entrar al burdo trapo que Muñoz le tendía y continuar pasando por alto sus venenosas palabras.


    —Insisto en que la visita de Bens nos debe poner en guardia; no me parece inteligente meter la cabeza en el agujero y esperar a ver si el diluvio acaba por no desatarse —volvió a la carga Jordán.


    Muñoz admiraba en su interlocutor la inteligencia y una finura que rozaba el señoritismo. Su habilidad en plantear las cosas era notable, salvo en contados momentos en los que el manto del despropósito lo envolvía y podía hacer cualquier disparate. Por una vía u otra acababa siempre trabado en sus redes, y esta vez no fue excepción.


    —¿Qué sugieres?, ¿no pretenderás que echemos marcha atrás y abandonemos nuestros negocios solo porque a un teniente de la Guardia Civil se le haya ocurrido preguntar cuatro tonterías a tu amigo? — interrogó Muñoz entrando en el camino que Jordán le apuntaba.


    —Llevo dándole vueltas desde que ayer Zorcalo salió por la puerta de mi despacho dispuesto a extremar la prudencia y a evitar cualquier cosa que pueda poner en guardia a Pozo y Bens. Creo que es vital reforzar el pacto de silencio con nuestros proveedores, esta es la clave —apuntilló mientras que el comandante lo miraba con ojos turbios que no impedían del todo la filtración de una indisimulable admiración hacia su subordinado.


    Muñoz esbozó un gesto de asentimiento y agregó con voz muy baja:


    —Estoy de acuerdo, procedamos así, pero con mucha cautela. Desde que el teniente coronel Menéndez Cadalso regresó con la columna del general Barrera hay que andarse con pies de plomo, ya sabes cómo es y cómo se las gasta, al menor atisbo de nuestros arreglos nos corta los cojones. —Rindió culto al lenguaje soez que le solía caracterizar después de referirse al incorruptible y poco dado a enjuagues jefe de la comandancia de tropas de intendencia de Larache, que se había instalado recientemente en la ciudad después de prolongadas ausencias acompañando a las formaciones que buscaban aniquilar a el Raisuni en Tazarut.


    La conversación parecía haberse agotado. Los dos intendentes se removían en los sillones que ocupaban deseosos de perderse de vista. Sus encuentros no eran gratos, especialmente para un Jordán de más fina sensibilidad que la de un Muñoz avezado desde su primera juventud en el lado oscuro de los suministros al ejército. El capitán, sin esperar a que su superior hiciera lo propio, empezó a levantarse. Apenas lo había hecho cuando este con un movimiento pausado de la mano derecha le rogó que volviera a sentarse. Con voz seca y cara de pesadumbre tomó de nuevo la palabra.


    —Hay otro aspecto que hemos de vigilar. Por ahora los interventores no se fijan mucho en las cuentas y tragan lo que les pongamos delante. La cosa será todavía más cómoda aún si, como se rumorea, acaba aterrizando en Larache como interventor Francisco Montes del Castillo, que, después de haber catado las glorias de diputado maurista, no creo que tenga muchas ganas de escarbar en los papeles e indagar más allá de las apariencias. —Jordán se remejió contrariado por la prolongación inesperada de una conversación en la que no se encontraba a gusto. Saltó intemperantemente.


    —¿Qué quieres decir con todo ese circunloquio? ¿No crees que ya nos hemos dicho todo, al menos por hoy?


    Muñoz, que gozaba desarbolando la compostura de Jordán, extrajo con forzada parsimonia una cajetilla de cigarrillos del bolsillo derecho de la guerrera y prendió uno sin ofrecer a su interlocutor, pues sabía que no fumaba.


    —Además de la cautela y el reforzamiento de lo que tú has llamado con la elegancia que te caracteriza pacto de silencio, hay otro punto crucial, si cabe más importante que los demás —adelantó Muñoz permitiendo que pasaran unos segundos que aprovechó para propinar una profunda calada al cigarrillo y contemplar cómo el humo que expulsaba iba enrareciendo aún más el aire contaminado que se respiraba en aquel espacio. Al cabo, continuó bajo los ojos rebosantes de nerviosismo de su compañero de cuerpo—. Sabemos muy bien que, desde mucho antes que nosotros llegáramos, los libros reglamentarios del parque de intendencia o no se llevan o se llevan muy defectuosamente. Lo hemos hablado muchas veces sin hacer nada para subsanarlo en la creencia de que la confusión, sobre todo si es arrastrada desde hace tantos años, beneficia nuestros planes.


    Jordán puso tal cara de extrañeza que aceleró el punto al que Muñoz quería llegar.


    —Quiero decir que es que es capital que los libros no salgan de nuestras manos y que a nadie se le ocurra ponerlos al día y regularizarlos; aquí va muy bien aquello de que a río revuelto ganancia de pescadores.


    

  


  
    2. POZO, LÓPEZ RIENDA Y ROBI SE ALÍAN


    Rafael López Rienda estaba cada vez más interesado en su carrera periodística y literaria que en la militar. Su inclinación natural hacia otros campos y alguna de las miserias de la vida castrense que le había tocado vivir, le empujaban a abandonar el ejército.


    Su empeño por desembozar y denunciar las prácticas corruptas que había comprobado y padecido era creciente, y esto, unido a la decisión en ciernes de pedir la baja en las fuerzas regulares indígenas, le había acercado más a Robi y Pozo.


    En los frecuentes encuentros que mantenía con el segundo de los mencionados le apuntaba pistas, le orientaba sobre indicios más o menos consistentes y le servía de contraste de lo que su amigo iba descubriendo por su lado. Se había tejido entre el sargento de regulares y el capitán de la Guardia Civil una sólida malla que, sobre el cimiento de la mutua simpatía alumbrada desde la primera estancia del segundo en Larache, era alentada por el deseo de desmontar los tejemanejes de lo que López Rienda llamaba la cofradía de la avaricia.


    Aunque no con tanta intensidad como López Rienda, Robi también ponía su granito de arena que las indagaciones de Pozo progresaran. Le guiaba el deseo de dinamitar una red de intereses creados que hacía casi imposible el acceso a los suministros militares, no sólo en Larache, sino también en los otros lugares del protectorado donde Casa Ninet e hijos comerciaba. El saneamiento de un aspecto trascendental de la acción española en tierras marroquíes le importaba menos, ya que con el tiempo había ido dejando en el camino parte de los ideales que en algunas fases anteriores de su vida le habían motivado mucho. En aquellos días de la primera mitad de 1921 lo que le movía más era recuperar negocio y romper las barreras insalvables con las que se topaba.


    La gama de actuaciones corruptas detectadas iba en aumento. Cada vez que López Rienda y Pozo se veían, había que sumar una nueva cuenta al rosario de irregularidades que se concentraban principalmente en el parque de intendencia de Larache.


    Convinieron los dos que el método de gestión directa que prevalecía en toda clase de suministros era el caldo de cultivo de los apaños que venían después.


    Con la intensificación de las columnas que, después de la victoria del Fondak de Ain Yedida, partían de Larache para atenazar a el Raisuni en Tazarut, el mecanismo de las llamadas raciones de etapa, artículos que el parque de intendencia suministraba a las unidades que formaban las columnas, se habían multiplicado. El parque las adquiría directamente a los proveedores que Muñoz y Jordán decidían libremente.


    Pozo había localizado comerciantes que, para que les adjudicaran los suministros correspondientes, firmaban recibos en blanco, que los intendentes se encargaban después de rellenar a su antojo.


    López Rienda, espoleado por los avances de Pozo, no se quedaba a la zaga en sus aportaciones. Por su condición de sargento de regulares integrante de numerosos destacamentos que se desplazaban con caballos, mulos y burros para transportar personas e impedimenta, había comprobado que las sisas en la alimentación de estos animales eran constantes. La ración de pienso en compañía, es de cinco kilos de cebada y otros tantos de paja. «Lo habitual es que lo que llegue a la boca de los animales sea como mucho poco más de cuatro kilos sin llegar a cinco de cebada y no más de cuatro de paja; el resto hasta cinco se distrae por el camino, y su importe podemos imaginar a donde va a parar», indicó con muestras de indignación. Pozo con un mohín de profunda resignación agregó: «No me extraña nada lo que me cuentas; además, he podido comprobar que ocurre algo similar con los suministros de leña y petróleo, ¡todo o casi todo está podrido!, ¡allí donde indagas, salta la mierda!».


    La guinda la puso una información que aportó Robi en una de las pocas ocasiones en que los tres se veían juntos. Contó que se había enterado por medio de un tal José Navarro Moreno, paisano suyo de Novelda con muchos años en Larache, que un comerciante de este pueblo —aportó incluso el nombre del afectado, Raimundo Llop— había entrado en contacto con Muñoz y Jordán para proveer al parque de una amplia gama de artículos de alimentación y vinos. Fue él mismo quien se acercó a los dos militares, animado por el rumor de que se prestaban a tratos irregulares. Lo hizo en concreto con motivo de una importante partida de arroz que podía colocar en Larache en condiciones económicas muy buenas. A pesar de esto, Muñoz y Jordán regatearon como si les fuera en ello la vida o algo personal y no del ejército. Regatearon tanto que, tratándose de una partida muy grande de 150.000 kilos que arrancaba de un precio muy bajo, chocó mucho a Llop. Al final este, pensando en que le serviría para congraciarse con esos dos individuos y con la vista puesta en futuros negocios, aceptó un precio —0�65 pesetas por kilo— con el que no ganaba nada. Su sorpresa fue mayúscula cuando, a la hora de firmar los documentos que los mismos Muñoz y Jordán le pusieron delante, se encontró con que el precio que figuraba era de 0�75 por kilo y no 0�65. Creyó que, al final, sus argumentos los habían convencido, y que habían aceptado un precio más razonable que le deparaba alguna ganancia. La sorpresa fue todavía mayor cuando le aclararon que, aunque constaba 0’75 pesetas por kilo, percibiría 0,65, que era lo convenido. No protestó, aceptó resignadamente el trato, pues creyó que, al menos, su silencio le serviría para que le tuvieran en cuenta a la hora de los muchos suministros adjudicados por gestión directa.


    Pozo prestó mucha atención a este episodio; «¿cómo dices que se llama ese comerciante?», preguntó sellando sus palabras con un toque de ingenuidad que sonó a falso. Robi le repitió el nombre, pero matizó: «El problema será que se preste a declarar, me temo que imaginará lo que le espera si colabora con las investigaciones y los corruptos se acaban enterando; de nada le serviría haber aceptado 0,65 pesetas por kilo».


    En aquella oportunidad fue Pozo quien insistió a Robi en que quería verlo enseguida. Los términos en los que se expresaba el tarjetón que le había hecho llegar a los almacenes de Casa Ninet e hijos eran tan apremiantes que reclamó al soldado que lo había traído que no se fuera, porque le iba a entregar la contestación.


    La tarde era anormalmente calurosa y húmeda para mediados de abril. Nada más entrar en su despacho, Robi se percató de que el semblante de Pozo presagiaba algo malo. Lo invitó a sentarse, le ofreció una bebida sin éxito, le tendió un cigarrillo con más fortuna, y, después de dejarlo que se distendiera un poco, le preguntó a qué se debía tanta urgencia. Pozo se disculpó por haber irrumpido de modo tan precipitado, pero el asunto lo merecía, anunció poniendo a su amigo en ascuas.


    El guardia civil dejó pasar un par de segundos y arrancó con voz temblorosa:


    —Tengo algo importante que comunicarte. —Tanta solemnidad irritó a Robi, que le atajó intempestivamente:


    —¿De qué se trata? Suéltalo de una vez por todas, me estás sacando de mis casillas —le espetó con ojos desbordados de expectación—, ¿qué ha ocurrido para que te plantes aquí tan inesperadamente y con una cara que es todo un poema?


    Pozo se hizo el remolón en contestar, pegó una interminable calada al cigarrillo que le había ofrecido su amigo, y, después de observar cómo el humo contribuía a enrarecer el aire, habló con medida lentitud:


    —Sabes mejor que nadie que las investigaciones sobre la corrupción que contamina bastantes suministros al ejército marcha por buen camino y su fin está próximo —explicó innecesariamente como fórmula para retrasar algo que tenía que soltar, pero que se resistía a hacerlo.


    ¡Déjate de preámbulos y al grano!, ¿qué me quieres contar? —reclamó Robi apoyando la mano derecha en la misma mejilla.


    —Tienes razón, basta ya de dar vueltas a algo que pide toda claridad: en mis indagaciones a menudo me estoy topando con tu cuñado Felipe Comesaña, el capitán de intendencia con el que se casó Magda Ninet, tu cuñada.


    —¿Y qué me quieres decir con eso? —replicó Robi trazando un expresivo gesto de distanciamiento con respecto a lo que acababa de escuchar.


    —¡Hombre!, ¡está claro!, te lo voy a decir a las bravas para que nos entendamos mejor: tengo serios indicios de que tu cuñado es uno de los cofrades de la avaricia, de que está pringado, aunque no sé si tanto como Muñoz y Jordán.


    Robi no hizo ni un gesto de extrañeza y menos de preocupación. Se limitó a seguir atendiendo con ojos absorbentes las explicaciones de todo orden que Pozo le brindó durante un buen rato. No preguntó. No interrumpió. Ni un apunte de sorpresa despuntó en su rostro. Cuando, exhausto por el esfuerzo y aliviado por haber pasado el trance, Pozo calló, se tapó los ojos con las manos, se frotó la frente, y, como si convocara fuerzas para hablar e ignorando la presencia del guardia civil, paseó su mirada por las estanterías repletas de libros comerciales. Pozo permanecía expectante, intrigado por cómo su amigo estaba recibiendo la noticia. El ambiente se electrizó. En algún momento temió un arrebato de indignación, pero Robi terminó susurrando:


    —Me lo temía, no me choca nada, aunque la confirmación de los temores de que el marido de Magda puede pertenecer a la banda de los corruptos es algo duro para mí —afirmó alzando la voz en las últimas palabras y tapándose la cara con las manos rendido de abatimiento.


    Pozo posó una mano en el hombro de su amigo con ademán de consuelo, que este agradeció.


    Superado tan delicado momento la conversación se desarrolló con fluidez. Pozo le dio detalles de los hechos sobre los que había construido los contundentes indicios: frecuentación fuera y dentro del parque de intendencia de Muñoz y Jordán, y reiteradas declaraciones de comerciantes. No hizo referencia al ritmo de vida que Comesaña y su mujer llevaban, cosa que extrañó a su interlocutor.


    Dudó en hacerlo, pero, ante las evidencias de la relación de su cuñado con la cofradía de la avaricia, Robi se sintió obligado a ahondar en lo que acababa escuchar:


    —Habrás observado que, aunque me ha dolido lo que me cuentas de mi cuñado, no me ha chocado. Desde hace tiempo me ha inquietado mucho el ritmo de vida de él y de Magda, que gastan y gastan sin ton ni son —confesó con voz apagada.


    Pozo se había arrellanado en el cómodo sofá tipo chéster, visible muestra de la larga relación comercial que Casa Ninet e hijos mantenía con Inglaterra, dispuesto a escuchar con la mayor atención las palabras de Robi. Pero, súbitamente y como si le hubiera zarandeado una descarga eléctrica, irrumpió:


    —Lo del desenfreno en el gasto de tu cuñada y su marido salta a la vista, pero lo atribuí a la fortuna de Magda, a que, permíteme que me exprese con tanta crudeza, Comesaña había dado un buen braguetazo.


    Robi miró con cierto soslayo a su amigo, y, antes de hacerse otra vez con la palabra, trazó una mueca que le desencajó la cara:


    —¿Estás bromeando?, ¿cómo puedes pensar que el desenfreno de gastos con el que mis cuñados viven puede ser pagado con la participación de ella en los beneficios de esta casa? —manifestó en tono subido, alargando el brazo derecho y moviéndolo como si quisiera abarcar todas las instalaciones comerciales—; me imagino que te habrás percatado bien del dinero que derrocha la parejita, ¿cómo has podido pensar que salía de estos almacenes, que han dado y, a pesar de las dificultades, siguen dando para mucho, pero no para tanto.


    Pozo encajó el golpe sin inmutarse, y lo atribuyó a la irritación que había ocasionado a su amigo la noticia de las andanzas de su cuñado.


    —¿Cómo voy yo a saber el dinero que da este negocio? supongo que en los años de la Gran Guerra habréis ganado mucho, y a eso achacaba el dineral que despilfarran Comesaña y Magda.


    —Pero, hombre, no seas ingenuo —reapareció el toque sobrado de Robi, que estaba ya contrariando a su interlocutor—, ¿cómo el dinero que podemos ganar aquí, después de repartirse entre las dos hermanas, va a dar para pagar la casa que se han comprado en el Merchan de Tánger, los continuos viajes a Madrid hospedándose en el hotel Ritz, las joyas que la descarada de mi cuñada exhibe en las fiestas por las que la pareja se pasea aquí, en Tetuán y en Tánger, ¿cómo va a salir todo eso y mucho más de estos almacenes?


    La conversación se apagaba. Robi no quería que quedara como sello final del encuentro la amargura que supuraban sus últimas palabras, y le invitó a acompañarlo en el café con pastas que solía tomar a mitad de tarde. A Pozo le agradó el detalle y aceptó con gusto.


    Acababan de acomodarse en otro extremo del despacho alrededor de una mesa baja, cuando se abrió la puerta sin mediar permiso para hacerlo.


    La sorpresa fue mayúscula. Apareció Amparo escoltada por un sirviente marroquí que, obedeciendo una ligera indicación de ella, se afanó en colocar sobre la mesa la copiosa merienda coronada por un té al más riguroso estilo inglés.


    Pozo tuvo que esforzarse en salir de su sorpresa para saludar a Amparo y desenvolverse con naturalidad.


    En el tiempo que llevaba en Larache únicamente la había visto en la misa dominical de la iglesia de San José y en un par de ocasiones paseando por la calle Real, y la había encontrado muy distinta.


    La impresión que recibió en estos escasos encuentros se confirmó ahora que la tenía a muy corta distancia y con la posibilidad de contemplarla con detalle. Era otra, Amparo no era la mujer con la que había compartido pasión amorosa allá por 1915.


    Había cambiado mucho. Se conservaba mal. Todavía joven, los años habían caído sobre ella apisonadoramente. Había engordado. Sus carnes se descolgaban, a pesar del disimulo del vestido, por cara, brazos y tronco. Los pechos de exuberancia contenida que tanto le atrajeron en su día, se habían transformado en una masa informe que se desparramaba casi hasta la cintura amenazando sus formas. El caminar grácil de antaño había sido barrido por otro pesado. Lo único que no había padecido con el discurrir de aquellos pocos años devastadores era el cabello; su bella y resplandeciente melena de color negro azabache había resistido, y, como si quisiera hacer ostentación de su victoria sobre los demás rasgos, fosforecía con una gracia que logró traspasar las tinieblas y traerle por unos segundos el seductor aroma de tiempos irrecuperables.


    Amparo lo saludó con afectada naturalidad. A Pozo le pareció que algún fulgor más propio del pasado que del presente bullía en sus ojos. Los suyos estaban apagados, sepultados por la presencia de una mujer que en tan poco tiempo había mutado en otra y por el recuerdo de Cristina, su mujer.


    Despacharon los saludos todos de pie. Amparo hizo un amago de quedarse, pero Robi frunció los labios y la mueca que compuso fue suficiente para que comprendiera que su presencia era inoportuna.


    La despedida fue tan convencional como el saludo inicial. Pozo volvió a tomar asiento aliviado, al confirmar que la Amparo de la que estuvo tan enamorado había muerto para siempre.


    

  


  
    3. EL BRETE SE VA CERRANDO


    Aquel sobre le imantó desde el mismo momento en el que lo vio. Tuvo que hacer un esfuerzo para no abrirlo ante el soldado que le solía entregar la correspondencia que le llegaba, sobre todo de su mujer.


    Pero aquella carta no era ni de las familiares provenientes de Madrid ni de las oficiales que mezclaban origen madrileño y tetuaní. Procedía de Tánger, según proclamaba el matasellos del correo español y tenía un formato distinto de las habituales.


    Después de comprobar con displicente indiferencia el resto de la correspondencia, colocó la de expedición tangerina a la cabeza, y se encaminó con paso rápido hacia su habitación.


    Lanzó el tricornio a la cama. Ni se quitó la guerrera en contra de lo que hacía normalmente. Soltó el resto de las cartas sobre la mesa adosada en una de las paredes del cuarto. Retuvo la de Tánger, desgarró el sobre y leyó con ansiedad lo que sigue:


    «Muy señor mío:


    Iremos al grano para entendernos mejor. Lleva usted una larga temporada interfiriéndose en el desarrollo de la actividad comercial en Larache. Sin saber a lo que responde tal actitud, está ocasionando con su malsana curiosidad graves e irreparables perjuicios a comerciantes que luchan con trabajo y denuedo extraordinarios para sacar sus negocios adelante.


    Es regla de oro del comercio que deben respetarse los usos y costumbres del lugar. Usted con su injustificable proceder está faltando a tan sacrosanta regla.


    Nadie está libre de pequeñas deficiencias, y siempre es preciso luchar para mejorarlas. Pero usted es el menos indicado para enarbolar la bandera de la máxima pulcritud y corrección.


    Si sigue por el camino erróneo que ha emprendido, acabará sabiéndose hasta en el último rincón que el justiciero guardia civil que usted pretende encarnar mantuvo una tórrida y adúltera relación con una distinguida dama de la sociedad larachense, esposa de uno de los más importantes comerciantes de la ciudad, que, para mayor gravedad, es amigo suyo.


    No bromeamos. Conocemos al detalle su relación con doña Amparo Ninet. Sopese usted las consecuencias que pudiera acarrear para su persona, para su esposa e hijo en Madrid y para su carrera en la Guardia Civil que se difundiera tan censurable conducta en quien quiere ver la paja en el ojo ajeno e ignorar la viga en el propio.


    En sus manos queda evitar tan deplorables consecuencias. Sus hechos nos revelarán cuál es la contestación que esta carta le ha merecido, lo que determinará nuestro comportamiento subsiguiente.


    Atentamente».


    Pozo se quedó helado y con color tan blanquecino que parecía que la sangre había huido de él despavorida. «Uf uf», fue todo lo que dejó salir de su boca. Se empezó a desabotonar lentamente la guerrera sin soltar la carta, como si aferrarse a ella sirviera para encontrar la solución al galimatías que le planteaba. Forzado por la operación de desvestirse, la acabó soltando sobre la cama.


    Desembarazado de la guerrera, volvió a leerla escudriñando alguna clave que le ayudara a tomar la terrible decisión que le reclamaba.


    No se sentía en condiciones de decidir nada en ese momento. Estaba bajo el poderoso efecto de la bofetada que la dichosa misiva le acababa de propinar. Tenía que dejar transcurrir el tiempo con sus frutos reparadores. Tenía que analizar la situación acudiendo a las mejores técnicas policiales para hallar cualquier indicio de quién estaba detrás de la amenaza y si tenía redaños para ejecutarla.


    Sabía que lo mejor era dejarla reposar, incorporarla poco a poco a la realidad que lo circundaba, y, una vez que lo hubiera hecho, entrar en el análisis sosegado que le ayudara a tomar una decisión.


    Todo eso era en teoría lo que había que hacer, pero cuando el fuego de lo personal quemaba era otro el cantar. Aquella noche fue horrible después de irse a la cama sin poder cenar un solo bocado. Sufrió unas horas espantosas en las que se sucedieron toda clase de escenas a cuál más temible. Las reacciones de Robi, de su mujer, de sus amigos y de sus superiores en Madrid, Tetuán y Larache se pasearon por su mente entonando lamentos de indignación y dolor. Un infierno de lenguas de fuego insoportables y cabezas deformes en las que, de cuando en cuando, creía reconocer a alguno de sus allegados, abrasó hasta el último de sus recovecos.


    Amaneció agotado, rendido ante la tremenda batalla de la que debía emerger un vencedor: o la retirada sin saber cómo, o la continuación afrontando todos los riesgos que le anunciaban.


    Después de templarse con una ducha y conseguir desayunar parcamente se sintió más entonado. Lo aprovechó para releer una y otra vez la carta con cierto distanciamiento. No cabía duda: era la trama de los bastardos intereses creados en torno al parque de intendencia la que, encarnada en alguno de sus más encumbrados actores, había redactado las inquietantes líneas.


    Ni Muñoz ni Jordán tenían porqué conocer su lance amoroso con Amparo, cuando ocurrió estaban destinados lejos de Larache, y, como el hecho no trascendió, los consideró al margen de la amenaza.


    Después de dar vueltas y revueltas llegó a conclusiones claras. El autor de la maldita carta tenía que ser alguien que lo hubiera conocido en su etapa anterior en la ciudad del Lucus, y con suficiente poderío económico para que sus pesquisas le dañaran gravemente y le movieran a dar un paso tan arriesgado movimiento, pues los focos de la investigación podían acabar centrándose en él.


    Solo podían ser Adalberto Gómez, su yerno Juan Sanabria y quizá Ramón Quincoces como instrumento de ambos. Solo ellos podían haber tenido noticias de su traspié amoroso con Amparo, y solo ellos, por su volumen de operaciones y acaparamiento de suministros, podían verse tan en peligro que optaran por dar el delicado paso de la amenaza.


    En las pesquisas de Pozo sobre la corrupción se topaba continuamente con estos tres individuos. Sin lugar a dudas, ellos eran los más importantes suministradores del parque de intendencia de Larache, epicentro de la sinvergonzonería cuyas dobleces iba alisando en aquellos días finales de la primavera de 1921.


    Comenzó a atar cabos. Gómez lo rehuía y él nunca hizo nada por frecuentarlo, ya que conocía la mala fama que este individuo arrastraba desde que, abandonando su condición de apoderado principal de Casa Ninet, se mezcló con las turbias actividades del entonces sargento Quincoces, deleznable personaje con quien nunca tuvo contacto. Dos o tres saludos puramente formales habían constituido todo la relación con Gómez durante su primera etapa larachense. Cuando regresó años más tarde para aclarar la muerte de Aparador, lo encontró convertido en uno de los más prósperos comerciantes del lugar. A pesar de ello, tampoco tuvo entonces relación con Gómez; tenía el convencimiento de que lo evitaba como gato escaldado.


    Con Sanabria y su mujer Gloria Gómez la situación era distinta, aunque, como principal socio de su suegro y con papel cada vez más activo en la gerencia de los negocios comunes, no se le podía haber escapado que los ojos de Pozo se habían posado en sus actividades sospechosas. Se tropezaba con la pareja bastante a menudo. Sanabria incluso se hacía el encontradizo y forzaba hablar con él de los viejos tiempos. Incluso, en unión de su mujer, siempre insinuante y sensual, le habían invitado varias veces al hotel de trazas racionalistas, uno de los primeros levantados en el arranque del antiguo camino de Alcazarquivir, donde vivían. Agradeció mucho estas invitaciones, pero se excusó alegando las más variopintas razones como cortinas de humo que disimulaban el verdadero motivo: no quería intimar con alguien sobre quien recaían indicios de trapicheos corruptos. Pero había otro motivo sepultado por el anterior: ella se manifestaba tan cercana que no era indiferente a los efluvios de su sensualidad y prefería no ponerse a tiro.


    Todo apuntaba a que Gómez, Sanabria y Quincoces estaban, de un modo u otro, detrás de la inquietante carta.


    La casi segura identificación de los autores de la amenaza le infundió sosiego, y le permitió ordenar ideas y precisar los riesgos que corría siguiendo, porque en el fondo nunca dudó en continuar. Era impensable echarse atrás. No iba con su forma de ser, y, a la altura a la que se hallaban su trabajo, el abandono sería incomprensible y suicida para su carrera, e, incluso, podría contribuir a que su episodio amoroso con Amparo acabara difundiéndose más que si los tres sospechosos lo hubieran aireado.


    La decisión era irrevocable: perseguía las investigaciones impulsándolas aún más, si cabía. Para ello ideó un plan para superar el obstáculo principal con el que chocaba: la negativa de los afectados a declarar oficialmente lo que reconocían en conversaciones privadas plagadas de insinuaciones y medias palabras.


    Aunque tras recibir la carta esquivaba a Robi, temeroso de que la amenaza se cumpliera, no le quedó más remedio que acabar hablando con él. López Rienda se unió a ellos; Pozo le había consultado previamente un plan que podía coronar las investigaciones sobre la corrupción y le había parecido ingenioso y acertado. Quedaron en verse en el casino español.


    López Rienda entró jovial y decidido en el local situado al borde del Atlántico, sin poder eludir algunas miradas de reproche avivadas por el ejemplar del periódico El Sol donde aparecía uno de sus artículos. Pozo y Robi le esperaban desde hacía un rato en el amplio salón cercano al comedor. El día era anormalmente caluroso y la humedad del inmediato océano dejaba huellas, sobre todo en el recién llegado, porque sus dos amigos llevaban un rato colocados cerca de un chirriante ventilador para defenderse de un mes de mayo que atizaba las calderas sin piedad.


    La reunión era muy importante para Pozo. Estaba en el tramo final del desenmascaramiento de la red corrupta que atenazaba el parque de intendencia de Larache, sin excluir otras ramificaciones, a lo largo del protectorado. Pero una densa niebla de miedo, medias palabras y declaraciones de carácter privado con rechazo total a transformarse en públicas impedía dar cuerpo oficial a las investigaciones y trasladarlas a la superioridad para que la jurisdicción militar procediera. Necesitaba un golpe de efecto, una prueba contundente que empujara a los temerosos a quitarse la careta y a reconocer públicamente lo que confesaban en la sombra.


    Había escogido aquel día de primeros de mayo con fuego y humedad propios de pleno verano para exponer a Robi un plan para cuya ejecución su ayuda era imprescindible.


    Pozo, curtido en mil ardides, había preparado un golpe de efecto para allanar el camino que quería recorrer aquella tarde.


    Despachados los saludos iniciales y los comentarios sobre qué pronto había entrado el azote del calor, el guardia civil extrajo de un bolsillo lateral de su chaqueta un pequeño cuaderno, donde anotaba el resultado de sus pesquisas.


    —La corrupción está llegando a extremos escandalosos —lanzó confiando en atraer la atención de sus interlocutores—. Con la información que ya dispongo he hecho un cálculo aproximado del dinero que mensualmente se distrae, llamémoslo así, de su aplicación correcta en el parque de intendencia

    —pronunció estas palabras con exasperante lentitud, como si quisiera marcarlas con todo el asco que le producía la corrupción que casi palpaba con sus manos.


    Cuando Robi y López Rienda oyeron estas frases lanzaron una punzante mirada reclamando que ampliara la jugosa información que acababa de anunciar.


    Pozo, satisfecho de cómo había jugado con la atención de sus amigos adelantó con voz poderosa apoyándose en las notas de su cuaderno:


    —Calculo que lo que en la jerga de los pringados en este deleznable asunto se llama economías asciende mensualmente a algo más de un millón de pesetas —pregonó con la fuerza de las pruebas recogidas en la ardua tarea de los últimos meses.


    —¿A qué llamas tú economías? —preguntó Robi con cierta ingenuidad.


    Pozo esbozó un mohín de extrañeza y movió las pestañas concitando fuerzas para soltar esta retahíla:


    —Las llamadas economías son el resultado de comprar artículos mucho peores que los necesarios para abastecer adecuadamente a nuestras tropas. Estos artículos se aceptan como si fueran buenos y se paga el precio propio de los géneros defectuosos o carentes de la mínima calidad. En suma, se gasta en productos o bienes deficientes menos de lo que correspondería si fueran los correctos —hizo una pausa, observó el semblante abducido de sus contertulios y reanudó su hiriente exposición—, este proceder es vomitivo y fuente de muchos de los sufrimientos que nuestros soldados tienen que soportar.


    —Ni que lo digas —saltó López Rienda removiéndose indignado en el sillón—, el desabastecimiento o el mal abastecimiento de nuestras tropas constituye una de las principales semillas de parte importante de lo que está ocurriendo en el protectorado. En Madrid no entienden que con el dinero que se remite a Marruecos persistan bastantes de las deficiencias de nuestro ejército. Muchos de los que se llevan las manos a la cabeza no acaban de enterarse de que parte considerable de ese dineral se pierde por las cloacas de la corrupción —concluyó con la indignación enrojeciendo sus mejillas.


    —En cualquier caso, lo de las economías es nefasto y muy perjudicial para el ejército, pero lo que ya no tiene nombre y apesta es que esas economías no redunden en beneficio del erario público, ¡que acaben en los bolsillos de los cofrades de la avaricia! —exclamó Pozo elevando tanto la voz que atrajo la atención de algunas personas acomodadas cerca de ellos.


    Robi, que hasta ese momento no había despegado la boca, tomó bruscamente la palabra golpeando con el puño el apoyabrazos del sillón:


    —¡Son unos sinvergüenzas, hay que acabar con ellos, el daño que están haciendo a España, a su ejército y al lícito comercio es de tal calibre que deben ser fulminados! —señaló con tanta pasión que se convirtió en el centro de las miradas de sus amigos.


    A Pozo le alegraron estas palabras encaminadas por donde él había previsto. Dudó si lanzar ya el plan que podía aportar la prueba decisiva para terminar con la caterva de corruptos. Pero, antes de dar este paso para el que era imprescindible la colaboración de Robi, se inclinó por remachar el clavo:


    —Tengo la convicción de que el dinero que recala en los bolsillos de la despreciable banda es cuantioso. Escuchad —anunció para que no se escapara ni un detalle de lo que empezó a relatar consultando de nuevo su cuaderno de notas—, en este caso el dicho popular de que quien reparte se queda con la mejor parte cobra toda su vigencia: Muñoz, distribuidor de las economías hechas a costa de las penalidades de nuestros soldados, calculo que se puede llegar a embolsar ¡100.000 pesetas! en algunos meses, sí ¡100.000! pesetas —repitió ante sus dos amigos, que no pudieron reprimir la cara de estupefacción.


    «¡Sinvergüenzas, hijos de la gran puta!» fueron las expresiones más suaves que, en el receso que Pozo se vio obligado a respetar, salieron a trompicones de la boca de López Rienda y Robi. Los dejó explayarse, y, cuando se desahogaron lo suficiente para recuperar una relativa calma, volvió a intervenir:


    —¿Os interesa saber lo que levanta Jordán? —preguntó de tal modo que bastó el meneo repetido de la cabeza de sus interlocutores para saber que ardían en deseos de conocer ese dato.


    —Calculo que se mete en el bolsillo más o menos 20.000 pesetas mensuales. Además, tengo la seguridad de que hay otros jefes y oficiales que reciben cantidades superiores a las de Jordán aunque inferiores a las de Muñoz, pero, como todavía no tengo pruebas de ello, prefiero ser prudente.


    —Qué sinvergüenza el tal Jordán, así sí que su suegra puede permitirse el lujo de comprarse una estupenda finca cerca de Ronda, para que Jordán, el verdadero comprador que está detrás, y su mujer disfruten del campo rondeño —prorrumpió López Rienda dando detalles de hasta dónde habían llegado sus averiguaciones periodísticas—. Pero, deben estar pringados muchos más porque hasta llegar al millón de pesetas de robo mensual, porque hasta llegar al millón hay mucho que repartir —afirmó con tal cara de asco que desfiguró sus correctas facciones.


    —Sí, hay más pringados, pero no tengo la seguridad de quiénes son y qué cantidades cobran —reconoció Pozo, y ante los ojos centelleantes de López Rienda que reclamaba más información, se avino a añadir—: ¡no me insistáis más, a lo que os he dicho únicamente puedo agregar que tengo casi la certeza de que 70.000 pesetas salen todos los meses con destino a Madrid, y una cantidad mucho más discreta, 8.000 pesetas, para un civil de Larache —concluyó agitando horizontalmente las manos en señal de que daba la información por zanjada.


    Se hizo entre los tres un abrumador silencio. López Rienda y Robi estaban visiblemente agobiados por el chaparrón de inmundicias. Pozo, ducho en conocer las reacciones psicológicas de las personas, respetó la postración de sus dos amigos y les concedió un respiro, que todos aprovecharon para encender un cigarrillo e inundar todavía más de humo el ambiente del salón.


    Así llegó el momento adecuado para recabar a Robi su ayuda en la forma que ya había merecido el parecer favorable de López Rienda.


    —Para acabar con toda esta porquería tengo que denunciar los hechos a las autoridades militares, y para hacerlo con garantías necesito pruebas fehacientes. Por ahora tengo indicios muy ilustrativos, pero carezco de una prueba testifical contundente. Muchos afectados confiesan en privado las barbaridades que hacen estos individuos, se quejan amargamente de sus métodos, pero, cuando se les pide una declaración oficial, reculan, tienen miedo de quedarse al margen de la poderosa cadena de los suministros al ejército, y nunca más vuelvan a encargarles nada. Tenemos que romper ese círculo vicioso.


    —¿Y qué podemos hacer nosotros para ayudarte? —preguntó con doble intención López Rienda, conocedor de antemano de lo que el astuto guardia civil buscaba.


    —He pensado tender a los cabecillas del parque de intendencia una trampa —avanzó Pozo con tono solemne—. Necesito que algún comerciante importante que no sea de Larache quiera hacer negocios aquí, e irrumpa presentando una oferta irresistible para que Muñoz y sus secuaces le quieran atrapar en sus redes.


    —Y dónde está ese mirlo blanco que tiene que ser un comerciante importante, no vivir en Larache, no haber hecho antes negocios aquí, prestarse a los hediondos juegos de la cofradía de la avaricia, y a declarar después ante la Guardia Civil y el juzgado militar todo lo que haya vivido. Creo que esto es mucho pedir —afirmó Robi mientras que una gota de sudor brillaba en la cara de Pozo.


    —A mí el plan me parece muy bueno. Probablemente sea el único que pueda contribuir a que la situación acabe reventando —terció López Rienda para allanar las dificultades que Robi había expuesto con crudeza.


    —Tienes que echarme una mano, Pedro —prorrumpió Pozo con decisión motejada de ruego. Transcurrieron varios segundos en los que la sombra de la duda revoloteó entre ellos. Al cabo, Robi se llevó la mano derecha a la sien, dejó vagar su mirada, y, fijándose alternativamente en sus dos amigos, tomó la palabra con acento grave.


    —Reconozco que, aunque esté llena de dificultades, la idea es estupenda y puede ayudar mucho a que el cáncer de la corrupción, se airee de una vez por todas. —Volvió a reinar el silencio, un silencio radical, cuya administración Pozo y López Rienda concedieron al comerciante—. Comprendo que si alguien puede encargarse de la preparación de lo que propones ese sea yo —acabó admitiendo Robi con alivio de sus dos interlocutores.


    —Sí, Pedro, está claro que, si alguien puede ayudar en la ejecución de este ingenioso plan, ese eres tú —remachó López Rienda, contribuyendo a la faena con un oportuno capotazo.


    —A ver, Carlos, dame detalles de lo que se ve que tienes muy pensado — se lanzó con brusquedad Robi.


    A partir de este momento todo se centró en cómo poner en marcha el plan. Robi se pondría en contacto con un destacado comerciante judío de Tetuán llamado Elías Benguezid. Con él tenía tales intereses creados que podía recabar su colaboración en este delicado asunto. Reunía todas las condiciones: nunca había trabajado en Larache y, aunque el parque de intendencia tetuaní le había contratado ciertos suministros, no eran importantes económicamente para él, por lo que el miedo a las posibles represalias quedaba muy aminorado; además, se dedicaba al suministro al por mayor, en especial de productos de alimentación imperecederos; en fin, era persona respetada en el comercio que siempre había honrado sus compromisos con satisfacción para el cliente. «¡Hemos dado con el mirlo blanco!», exclamó Pozo irradiando satisfacción por todos los poros.


    —Bueno y a todo esto, ¿tienes la seguridad de que el tal Benguezid aceptará que lo utilicemos? —preguntó Pozo cuando la conversación estaba dando sus últimas bocanadas.


    —Estoy casi seguro de que aceptará si se lo pido como pienso hacerlo —pronosticó Robi, muy entregado al plan con el que se había identificado plenamente.


    La conversación había durado mucho más de lo previsible. Aunque el sol todavía se reflejaba en las calmadas aguas oceánicas regalando una de las bellísimas puestas de sol tan frecuentes en la ciudad del Lucus, la noche se acercaba a toda marcha. Cansados por la importancia de lo que habían tratado y la intensidad con la que lo habían hecho, los tres amigos se disponían a despedirse, una vez hilvanado lo que tenía como protagonista al comerciante judío propuesto por Robi.


    No habían abandonado todavía los sillones donde habían estado sentados casi toda la tarde, cuando entró en el salón un hombre de corta estatura, regordete y bien vestido con un traje de color marrón claro que acentuaba su exceso de grasa. Su fino bigote horizontal, sus estrechos labios y su encendida mirada rezumaban tensión. Se paró un segundo buscando ansiosamente a alguien. Era Muñoz que había arrumbado la estrella de ocho puntas de su uniforme para vestir de civil con una indumentaria que le imprimía cierto aire de payaso. «¡Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma!», afirmó López Rienda llevándose la mano a la boca para que su expresión no volara más allá de sus dos amigos.


    Los tres escabulleron el encontronazo con la mirada de Muñoz, que, intentando suplir sus pocos centímetros, se empinó varias veces sobre el alza de sus botines, hasta que encontró a quien buscaba y se dirigió hacia él aceleradamente. Buscaba a Comesaña, el capitán de intendencia y cuñado de Robi. Allí estaba departiendo con dos desconocidos. Algo importante le dijo, porque Comesaña saltó como si un resorte le hubiera impulsado con fuerza irresistible, se despidió precipitadamente de los que le acompañaban hasta ese momento, y enfiló la salida cuchicheando con Muñoz algo que retorcía sus rasgos faciales con continuas muecas.


    Pozo, Robi y López Rienda siguieron absortos la escena, con disimulo para no encontrarse con la mirada de los dos intendentes, que, en su precipitación hacia la puerta, tenían que pasar muy cerca de ellos.


    Pero las miradas de Robi y Comesaña terminaron por toparse. Este se acercó a su cuñado con olvido de López Rienda y Pozo, y, mientras que Muñoz llegaba a la salida, le espetó:


    —Adalberto Gómez y Juan Sanabria han tenido un terrible accidente regresando de Tánger, ya muy cerca de Larache, y están agonizando como consecuencia de las graves heridas que han tenido. Los acompañaba Ramón Quincoces, que ha muerto en el acto. —Informó, y con la misma precipitación que lo hizo salió disparado hacia la salida, donde su superior le aguardaba con visibles muestras de desasosiego.


    El accidente había sido tremendo. Conducía Sanabria un espectacular Delage, propiedad de Gómez. Era un automóvil que provocaba las envidias de una parte de Larache y el desprecio de otra por el exhibicionismo que suponía un vehículo de esas características empolvándose en las calles de la ciudad.


    En una de las curvas que, junto a desniveles y cambios de rasantes, caracterizaban el último tramo de la carretera procedente de Tánger, Sanabria había perdido el control poco después de pasar por un lugar conocido por su tierra rojiza como el Krinda, y el coche se había empotrado en el robusto tronco de uno de los muchos alcornoques que proliferaban en los alrededores de Larache.


    El accidente había sido descubierto por una pareja de la Guardia Civil que patrullaba a caballo en labores de vigilancia. Cuando lo hicieron, habían pasado ya un par de horas desde que había ocurrido. Esto y las dificultades del traslado de los heridos agravaron las consecuencias del accidente. Ingresaron en la parte civil del hospital del castillo de San Antonio en tan penosas condiciones que fue imposible salvarles la vida.


    Bens, cuando al día siguiente informó a Pozo de lo ocurrido, añadió algún pormenor más relacionado con los motivos del viaje de los accidentados a Tánger. Negocios, compras, visitas a espectáculos, salas de fiesta y casas de citas completaron el programa de una estancia en esta ciudad que se prolongó por diez días.


    —Tiene toda la pinta de que Sanabria se durmió al volante ya casi entrando en Larache. Volverían cansados y faltos de sueño después de tanto ajetreo —ironizó Bens mientras que su superior permanecía inmerso en sus interioridades.


    Pozo agradeció con pocas palabras la información del teniente. Se quedó a solas en su despacho, impertérrito, sumido en reflexiones que le abducían abortando toda expresión exterior.


    Las muertes de Gómez, Sanabria y Quincoces desencadenaron en Pozo sensaciones y pensamientos de doble cara. Cuando se enteró sintió alivio, como si soltara lastre y se encontrara anímicamente más suelto. La amenaza de difundir su pasada relación amorosa con Amparo, que, sin duda, procedía de los accidentados, se había esfumado de un plumazo. Pero con el transcurso de las horas el alivio se fue empañando con un reproche por alegrarse de la desgracia ajena, que tuvo su punto culminante cuando acudió a la casa del arranque de la avenida de la Reina Victoria para dar el doble pésame a una Gloria que ni el luto ni las profundas huellas de dolor habían conseguido menguar su belleza. Al reproche se sobrepuso el temor de que la desaparición de los tres individuos redundara en perjuicio de las investigaciones que estaba a punto de rematar. Gómez, Sanabria y Quincoces aparecían como el eje principal sobre el que pivotaba la telaraña corrupta. Su inesperada desaparición obligaba a cambiar ciertos aspectos de la estrategia, por lo que el fin de su trabajo y el traslado de sus conclusiones a las autoridades se iban a retrasar.


    Estuvo un rato dando vueltas a estas ideas. Su semblante permaneció impasible durante todo ese tiempo; solo las manos, que sucesivamente fue apoyando sobre los pómulos, las sienes, la frente y la cabeza, revelaban el zarandeo al que su cerebro estaba sometido.


    Al cabo, se levantó del sillón, se estiró sin reparos, se abrochó el botón superior de la camisa, se apretó el nudo de la corbata, y se reconvino en voz alta: «¡Qué le vamos a hacer!, ¡no llueve nunca a gusto de todos!», y tomó el camino hacia el cuartelillo para recomponer su estrategia.


    Benguezid llevaba el sello de la astucia impreso en su cara. De edad media, rondaba los cuarenta años, representaba bastantes más, avejentado por el color negro de su vestimenta del que no se despojaba. Mantenía con Robi una prolongada relación comercial, que tenía como antecedente la que, desde muy joven, había iniciado con José Luis Ninet en las vísperas de que el primer militar español pisara Larache en junio de 1911.


    Regentaba un floreciente negocio de productos de alimentación de muy variada gama con predominio de los de procedencia española, sin excluir franceses, importados de esta zona del protectorado, e ingleses, de los que se proveía en el cercano Gibraltar.


    Ninet, en su día, y Robi en varias ocasiones, la última hacía apenas un año, le habían ayudado en algunas peripecias comerciales en las que se había visto envuelto, para cuya solución la garantía de Casa Ninet e hijos había sido determinante.


    Cuando en su a primera vista modesto establecimiento de la calle Levy Cazes, situado en el tramo superior de esta arteria principal del mellah cercano a la plaza del Feddan, Robi le pidió que participara en lo proyectado con Pozo y López Rienda, el sí fue inmediato.


    A los pocos días y conforme a lo proyectado, Benguezid se plantó en Larache, y, provisto de las correspondientes cartas de presentación, ofertó al parque de intendencia una partida importante de alubias en condiciones económicas muy ventajosas con las que quería ganarse la confianza de Muñoz, que llevó personalmente las negociaciones. Únicamente en la última fase apareció Jordán para formalizar lo ya convenido.


    El judío tetuaní, para cubrir lo mejor posible las apariencias, dejó caer cuanto pudo que, después de este suministro tan beneficioso para el parque, confiaba en ampliar sus relaciones con la intendencia de Larache.


    La oferta, efectivamente, resultaba muy beneficiosa para el ejército. El precio pactado, 0,60 pesetas por kilo no reportaba ninguna ganancia para el suministrador. A pesar de ello, aceptó y firmó sin rechistar un papel con Jordán, que después entregó a Robi según las indicaciones que había recibido.


    Aunque le había reiterado que se podía esperar cualquier tropelía de los corruptos, Benguezid no pudo reprimir su sorpresa cuando Jordán, a la hora de formalizar el cobro de la cantidad inicial acordada, le puso a la firma un documento en el que, en lugar de las 0,60 que tenía que percibir, constaba 0,70 pesetas por kilo. Preguntó con impostada extrañeza si se trataba de un error. El capitán lo miró con ojos saltones, y, sin ninguna explicación para guardar las apariencias, le largó un desabrido «eso es lo que hay, usted verá si le conviene, pensé que ya se lo había aclarado el comandante Muñoz». Benguezid no se inmutó, cogió la pluma, plasmó una firma garabática, y, eso sí, no dio opción a que Jordán se quedara con las dos copias firmadas, pues, con un decidido movimiento, se hizo con una de ellas como quien cobra una pieza valiosa en una gran cacería.
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    1. EL ASALTO DE BENI ARÓS


    La tranquilidad con la que, después de la relativa fácil ocupación por las tropas españolas, se desarrollaba la vida en el interior de Xauen era desmentida por las frecuentes escaramuzas que tenían lugar en sus alrededores. La ciudad santa se retorcía dentro de sí, hollada por los militares españoles y los traidores que habían sucumbido a sus tentaciones. Era propósito común entre los cabecillas agazapados en sus infinitos recovecos expulsar de Xauen al perro cristiano y a los que le lamían las botas. Ebrios de fanatismo y gravemente heridos en sus creencias más arraigadas, estaban convencidos de que Muley er Selam, santón entre santones en el extenso territorio de Yebala, les ayudaría enviándoles su aliento vencedor desde el cercano Yebel Alam.


    La fase del picoteo guerrillero paró. Las hostilidades, todo lo abiertas y declaradas que permitían la orografía y los modos de guerrear de los indígenas, se desencadenaron a finales de noviembre de 1920.


    Los enfrentamientos tomaron un nuevo cariz. Ultrajadas también las cabilas situadas en la zona francesa por la pérdida de Uazan que se sumaba a la de Xauen, los choques armados también prendieron en el lado del protectorado de Francia. En el de España el enemigo se instaló en los montes Magó y Kaláa, de la cabila Beni Zeyel, y en el Dardara, de Ajmas, a la que pertenecía Xauen.


    Pronto la ciudad quedó rodeada y los abastecimientos se convirtieron en peligrosos, casi heroicos, escaseando día a día. La presencia española en la ciudad santa llegó a depender de una fina hebra, y la vida cotidiana se desarrollaba en el filo de una navaja afilada.


    Consciente de que la cacareada toma de Xauen se podía transformar en pocos meses en una ominosa derrota que echara por tierra los planes de aniquilar a el Raisuni, Berenguer se puso manos a la obra nada más regresar a Tetuán a primeros de enero de 1921 después de haber pasado unos días en Madrid.


    Durante los meses siguientes las acciones militares que impulsó respondieron a tres objetivos: ampliar la zona de seguridad para que Xauen pudiera respirar, afianzarse en las posiciones ocupadas y asentarse en otras dentro del pacificado territorio de Gomara, singularmente en la costa mediterránea, y, por fin, avanzar en las cabilas Beni Said y Beni Hassan para ir preparando la fundamental línea Uad Lau-Xauen —tierras del Lucus-Larache. En todas estas operaciones, que ocuparon la primera parte de 1921, desempeñaron un papel protagonista las columnas de Sanjurjo y Castro Girona, apoyadas en las zonas costeras por una modesta agrupación naval encabezada por el crucero Princesa de Asturias. A grandes rasgos, los resultados obtenidos fueron satisfactorios para la causa española.


    En la zona de la comandancia de Larache, Barrera, abriéndose camino hacia Beni Arós, se topó con una gran resistencia de las huestes del jerife, muy envalentonadas y pertrechadas con el armamento que les seguía llegando, si bien en menor medida tras la pérdida del Fondak de Ain Yedida. Después de la toma de Kudia Adama y Zoco del Jebt en mayo, Berenguer decretó un descanso para los contingentes de Larache, que debían preservarse y tomar aliento ante el próximo ataque final a Beni Arós y Tazarut, previsto para principios de julio.


    Las hostilidades se reanudaron en los primeros días de la última semana de junio. El día 29 de este mes las fuerzas encabezadas por Sanjurjo penetraron en la inaccesible Beni Arós a través del angosto y montañoso terreno donde esta cabila confluía con las Beni Hassan y Beni Said. Con el subsiguiente dominio del valle del Amegaret y la simbólica ocupación de la casa de Hamido Succam quedaba franco el valle de Beni Arós, escalón previo al ataque a Tazarut.


    Se sucedieron a continuación unos días de respiro y concentración de tropas para el lanzamiento del asalto último sobre el jerife, cuyo inicio estaba fijado para el miércoles 6 de julio.


    Sin embargo, en la penetración hacia la impenetrable guarida de el Raisuni se interponía el mítico monte Yebel Alam.


    Beigbeder, tras recibir el pertinente permiso, irrumpió en la tienda de campaña del alto comisario con cierta desenvoltura a la que le había llevado el trato frecuente con él.


    Un aire de satisfacción envolvía su rostro normalmente serio e inexpresivo.


    Había sido él mismo quien redactó la carta que, con fecha 2 de julio, Berenguer había dirigido al gran visir, ben Azuz, antes de salir de Tetuán al día siguiente para reincorporarse al frente de Beni Arós. En ella se leía: «Cual no ignoráis, las fuerzas del ejército jalifiano y los restantes peninsulares que cooperan al restablecimiento del orden y la paz en esta zona del protectorado de España han llegado victoriosas a los límites de Beni Arós, ocupando en las mismas posiciones estratégicas próximas al venerado Yebel Alam, que guarda los restos del gran Chej, polo de occidente, Muley Abd es Salam.


    Habiendo sido siempre el lema de nuestra actuación el respeto a vuestras creencias, usos y costumbres, especialmente las de carácter religioso, consideramos en nuestro deber exponeros hoy varias cuestiones relacionadas con la conducta a observar y reglas a seguir en el avance de las tropas a mi mando hacia dichos lugares en los cuales, cual no ignoráis, ha buscado refugio buen número de rebeldes, que, continuando hostiles, niéganse a prestar el acatamiento debido al gobierno legítimo de S.A.I. Muley el Mehdi». A continuación, se formulaban preguntas concretas sobre los términos en los que la ocupación del Yebel Alam y sus aledaños era posible.


    —Mi general, ya tenemos la contestación de ben Azuz y de los chorfa —anunció Beigbeder con la voz rebosante de matices que poseía.


    —¿Y? —se interesó Berenguer mientras que las puntas de sus bigotes parecían enderezarse en busca de una respuesta rápida a algo que le preocupaba mucho y estaba retrasando sus planes.


    Beigbeder ladeó ligeramente la cabeza, sus ojos insaciables de curiosidad brillaron a través de los espesos cristales de las gafas de montura negra que llevaba, y, sobreactuando adrede, dejó caer ceremoniosamente, como si estuviera reclamando ya el reconocimiento al resultado favorable de la maniobra que él había capitaneado, lo siguiente:


    —Hemos logrado un éxito total, mi general. La respuesta no puede ser mejor para nuestras armas —manifestó manteniendo en ascuas al alto comisario para dar toda la importancia posible a una gestión considerada capital para la estrategia de someter a la díscola Beni Arós y borrar del mapa al irreductible el Raisuni.


    —Concrete, comandante, concrete —se disparó Berenguer amoscado y ansioso de conocer con precisión la noticia a la que su ayudante estaba dedicando un preámbulo desproporcionado.


    —Los chorfa y los sabios de Tetuán han reconocido sin paliativos el derecho «de las tropas jalifianas y de su apoyo peninsular» para ocupar el sagrado Yebel Alam mediante acciones de guerra, si fuera preciso.


    —¿Sin condicionamientos? —interrumpió Berenguer un punto sorprendido por la contestación tan rápida y clara, que, en el fondo, se debía a la engrasada red de relaciones con las autoridades y centros de poder nativos que Beigbeder había trenzado con habilidad desde su llegada a Tetuán.


    —Sí han puesto condiciones, pero lo han hecho para guardar las formas y no suponen ningún inconveniente serio para nuestros proyectos —adelantó el ayudante, que, ante los ojos de su jefe que largaban ráfagas incendiarias, no se anduvo más por las ramas—: han reconocido nuestro derecho a ocupar el Yebel Alan y sus zonas aledañas bajo la condición de que los rebeldes los estén utilizando para hostigarnos desde allí.


    —Estupendo, eso y dejarnos las manos libres es lo mismo, no cabe duda de que el Yebel Alam y su entorno se han convertido en una guarida desde la que los insumisos nos atacan constantemente; tenemos, pues, el campo libre para machacarlos. —Frenó un segundo, se atusó la punta derecha de su poblado y horizontal bigote y continuó—: enhorabuena, Beigbeder, mi más cálida enhorabuena. Esta importante idea y su ejecución se la debemos a usted. Le reitero mi más cordial felicitación

    —insistió Berenguer mientras su ayudante no descomponía ni un segundo su imperturbable rostro.


    Se hizo el silencio. Los dos militares parecían absorbidos por la noche cerrada que imponía su presencia a través de las aberturas laterales de la amplia tienda de tosca lona en la que se alojaba Berenguer tras su llegada el 3 de julio desde Tetuán al campamento de Robka el Gozal. Tres lámparas de keroseno apenas podían aminorar la negrura de la noche y proyectaban deformes sombras sobre la lona de la tienda mecida por un ligero viento que aliviaba algo los rigores de la ardiente jornada. Al fondo, en las extensiones aparentemente dormidas del valle de Beni Arós, la amenaza se agazapaba husmeando las primeras luces del día.


    Beigbeder, aupado por el éxito que acababa de anotarse y por la cálida felicitación recibida, se atrevió a resquebrajar este cuadro inquietante que se prolongó durante unos segundos infinitos.


    —Mi general, ¿me permite una sugerencia? —terció con un mohín de suave ruego y el tono que sabía emplear para estas introducciones. Berenguer lo miró condescendiente mientras que recogía de nuevo sus pensamientos en la tienda de campaña después de vagar descontrolados por el palacio de Oriente, los ministerios de Madrid e incluso la comandancia general de Melilla enarbolando la victoria, que tocaba ya con la yema de los dedos, sobre el Raisuni.


    —Sí, claro —repuso Berenguer con la mirada extraviada y haciendo un gran esfuerzo para volver a concentrarse en la conversación—. Lo escucho, siempre son interesantes las sugerencias de usted —añadió con la innata veta de político que poseía.


    —Por muy bien que nos vayan las cosas, el asalto final a Tazarut y la captura de el Raisuni van a ser a costa de un gran derramamiento de sangre por ambos bandos. El jerife está muy bien pertrechado en su refugio. Su guardia personal y los fanáticos que se van congregando allí provenientes de sus diezmadas harkas venderán muy cara su derrota y se inmolarán antes de entregarse. —Respiró, observó atentamente la expresión facial de su general, y, al comprobar que permanecía impertérrito, prosiguió—. Me atrevo a sugerir que deberíamos intentar un postrero arreglo con él. Confieso que me resulta imposible pensar que acabe cejando en su empeño suicida de resistir entre los muros de Tazarut, pero, a pesar de ello, creo que hay que intentarlo para, una vez más, cargarnos de razón ante el fanatismo irracional de este individuo —argumentó estirando la línea de los labios y contrayendo los músculos de los pómulos.


    Berenguer, recuperada su expresión de aguda inteligencia tras prestar la máxima atención a lo que su subordinado le planteaba, se recompuso en la incómoda silla con respaldo de lona que ocupaba, y se arrancó:


    —Tiene razón, Beigbeder. Usted va siempre por delante de los acontecimientos y eso ayuda mucho. Si se respetan las conveniencias militares de que el asalto final a Tazarut no se retrase, estoy de acuerdo en que políticamente interesa mucho poder esgrimir la carta del último intento de arreglo negociado por mucho que los dos sepamos que no llevará a ningún sitio estando por medio la tozudez de quien se hace llamar señor de las montañas —concluyó Berenguer traspirando por todos sus poros la piel del político que en él se entreveraba con la del militar.


    —Pero, ¿quiénes y cómo llevar a cabo este último intento con toda rapidez y sin desdoro para los preparativos militares?, ¿tiene alguna nueva sugerencia? Conociéndolo, seguro que ya ha dado muchas vueltas a este asunto.


    —Sí, mi general, le he dado muchas vueltas —confirmó un Beigbeder hierático—. Con motivo de la celebración de la pascua musulmana se reúnen en Tetuán los más importantes caídes de las cabilas sometidas. Se desplazan a la capital para felicitar y reiterar su fidelidad al jalifa. Podemos pedirles que remitan una carta reclamando a el Raisuni que deponga su actitud y pacte su rendición para evitar que nuestras fuerzas se vean obligadas a entrar en el Yebel Alam, al tiempo que le comunican que han sido autorizadas para ello en el supuesto de que sus partidarios hostiguen desde allí. Estoy convencido de que, dadas las relaciones que mantenemos con el gran visir, se prestará a ayudarnos, y, si se lo pedimos, incluso a firmar él mismo la carta, que debe salir sin tardanza hacia Tazarut, porque es incuestionable que esta maniobra política no puede ir en detrimento de los planes militares —arguyó Beigbeder con la misma imperturbabilidad de siempre.


    —De acuerdo, hágase todo con la máxima rapidez, si me necesita para algo, dígamelo. En todo caso los preparativos del asalto a Tazarut prosiguen, y, cuando hayan terminado sin recibir respuesta satisfactoria de el Raisuni, no habrá más contemplaciones con él e iremos hasta el final —proclamó Berenguer mientras que las sombras que provocaba la deficiente iluminación de las lámparas se adensaban con funestos augurios.


    La gestión se hizo. Ben Azuz impulsó y firmó la carta, que atravesó con inusitada rapidez Beni Hosmar y Beni Arós hasta ser depositada en manos de su destinatario en Tazarut.


    El Raisuni, aunque era consciente de la extremadamente delicada situación en la que se hallaba, la acogió con indiferencia y desdén, que acentuó ante sus más allegados.


    A las escasas dos horas de haberla recibido, despachó un emisario personal con el recado de siempre: «Nunca se someterá ni prestará juramento de fidelidad al usurpador Muley el Mehdi, por ser el Raisuni jerife descendiente de Mahoma y obedecer sus instrucciones que se oponen radicalmente a tan vil avasallamiento», le hizo repetir varias veces al emisario hasta que tuvo la seguridad de que era capaz de reproducir palabra por palabra.


    La reacción del jerife no sorprendió a Berenguer y a sus cercanos. Según lo planeado, los preparativos habían seguido su curso sin ralentización. Entregado a su grafomanía, anotaba en su diario de operaciones: «El día 5 de julio ha terminado la concentración de las columnas en los campamentos de Tazarut y Menzah. Las operaciones se desarrollarán, según lo previsto, a lo largo de los días 6, 11, 16 y 20 de julio».


    

  


  
    2. LA VICTORIA FINAL SOBRE EL RAISUNI ABSORBE LA ATENCIÓN DE BERENGUER


    El cerco se estrechaba más y más sobre la guarida del señor de las montañas.


    El 16 de julio de 1921 las fuerzas bajo bandera jalifiana y española ocuparon un punto crucial en su imparable avance hacia Tazarut. Tomaron el zoco de Jemis de Beni Arós, importante enclave comercial y de comunicaciones, corazón de la cabila del mismo nombre. El remate final de la campaña estaba a la vista, se tocaba casi con la punta de los dedos. El palacio de el Raisuni se erguía pendenciero a escasos seis kilómetros de las avanzadillas de Ceuta y Larache. El corazón de la rebeldía e insumisión en Yebala estaba a poco más de tiro de piedra y los prismáticos de los militares españoles contemplaban con regusto aquella presa aparentemente fácil ya.


    Ante el desencadenamiento del hachazo definitivo sobre el jerife, Berenguer consideró necesario realizar personalmente unas últimas gestiones de cariz político. Para ello el mismo 16 de julio abandonó el campamento de Robka el Gozal para retornar a Tetuán acompañado de Beigbeder.


    Al día siguiente visitó al jalifa y mantuvo varias reuniones con el gran visir y caídes que se hallaban en la capital del protectorado. El tema principal de los encuentros fue la inminente toma de Tazarut y el tratamiento subsiguiente que recibiría el Raisuni. Beigbeder desempeñó un activo papel preparatorio de estas reuniones, y le fueron confiadas importantes tareas para el delicado trance que vendría después de que el jerife cayera en manos españolas y jalifianas.


    La atención del alto comisario había estado absorbida por las operaciones que habían llevado a la ocupación de la cabila de Beni Arós en general y a la inminente de Tazarut más en concreto. La situación de la comandancia general de Melilla había quedado relativamente olvidada ante estas agobiantes ocupaciones. Berenguer era consciente de lo que tal actitud podía entrañar estando por medio Silvestre, y de que la relativa autonomía que tácitamente había pactado con él podía tornarse en franca independencia. Por ello, una vez despachados los menesteres políticos que le habían devuelto al palacio de la plaza del Feddan, optó por revisar la situación de la comandancia melillense y los pasos futuros que habría que dar allí, una vez pacificado Yebala con la derrota final de el Raisuni.


    Con tal propósito convocó en su despacho al coronel Francisco Gómez-Jordana Sousa, al comandante José María Baigorri y a los capitanes José Villalba y Luis Berenguer, jefe y miembros respectivamente de su gabinete militar, y al comandante Beigbeder en calidad de ayudante de campo.


    Como los había citado a última hora, dedicó la primera parte de la tarde a repasar unos documentos relacionados con las operaciones de la comandancia general de Melilla recogidos en un grueso cartapacio que ocupaba la parte derecha extrema de su mesa de trabajo.


    Dejó de lado la abundante correspondencia y documentación relacionadas por las actuaciones de Silvestre antes de finales de marzo de aquel año. La situación era tan cambiante y los documentos de toda clase tan voluminosos que prefirió centrarse en los acontecimientos más cercanos con el ánimo de orientarse mejor en el plan que estaba proyectando para después de completar la campaña de Beni Arós. Entonces sería el momento de volver la mirada hacia Alhucemas e imponer la sumisión de las cabilas Tensaman, Beni Urriaguel y Bocoya, situadas en el corazón del Rif, para así garantizar la comunicación entre la parte occidental y oriental del protectorado, último hito para la pacificación total del territorio marroquí confiado a España.


    Empezó repasando las notas que había tomado en su viaje a los territorios melillenses los primeros días del pasado mes de abril. En ellas, al dar noticia de las visitas que, a partir de Dar Drius donde se instaló, había girado a las posiciones avanzadas, incluida Annual, se deslizaba la solapada pugna que los dos generales mantenían: Berenguer en defensa de lo que se hiciera en la zona de Melilla se acompasara a la campaña que se desarrollaba en Beni Arós, y Silvestre, aunque ateniéndose siempre a las formas que exigía la superioridad jerárquica de su compañero, queriendo respirar por sí mismo y no quedar ciegamente sujeto a los designios de Tetuán.


    A renglón seguido se entretuvo en releer una vez más la carta que, al regreso de aquel viaje a Melilla, redactó para el ministro de la Guerra, vizconde de Eza: «Mi visita a Melilla me ha confirmado la favorable impresión que le transmitía respecto a la labor allí realizada, pudiendo apreciar personalmente los grandes progresos alcanzados y el acierto de la gestión de todos estos últimos meses, por lo que felicité al general Silvestre y a las tropas a sus órdenes. Asimismo, la situación política actual de aquella región es francamente buena, tanto en las cabilas desde largo tiempo sometidas como en las que recientemente han ingresado bajo nuestra tutela …». La larga carta contenía cal y arena, porque, después de afirmar inicialmente lo anterior y de una larga argumentación propia de su grafomanía, explicaba: «El momento oportuno para el avance todavía no ha llegado, por dificultades de diversas órdenes, lo cual da un margen de algún tiempo para incrementar la labor política».


    Tras leer parsimoniosamente estas últimas líneas acompañado por un ligero balanceo asentivo de la cabeza, se acarició su rellena cara y pasó varios papeles sin brindarles atención hasta que encontró la carta que Antonio Got, ex oficial de artillería y agente del empresario Horacio Echevarrieta, había dirigido al coronel de Morales a su regreso de un viaje que le llevó hasta la desembocadura del río Nekor, médula del Rif.


    Después de diferentes consideraciones en las que exponía los detalles de la entrevista que había celebrado con Mohamed Abd-el-Krim y su tío Abd es Salam el Jatabi en dicho lugar, Got transmitía a de Morales para que este lo hiciera llegar a Silvestre que los antecitados cabecillas: «Se hallan dispuestos a tratar directamente con el general Silvestre sobre el reconocimiento del majzen y sumisión a España, considerando al alto comisario y al comandante general de Melilla como hombres de corazón y de palabra en quienes tienen plena confianza de que han de portarse con la misma lealtad que ellos tienen».


    Siguió revolviendo documentos hasta que se dio de bruces con la carta fechada el 29 de mayo de 1921 encabezada con un «Querido Dámaso», en la que Silvestre, luego de muchos rodeos, volvía, en alas de cierto optimismo, a la táctica de progresar hacia Axdir, la capital de los levantiscos beniurriageles, dejando traslucir el sueño que ardía dentro de sí y que apenas conseguía disimular ante un general en jefe del ejército español de África con planes propios acerca de cómo conectar las dos zonas del protectorado, planes que, en el mejor de los casos, tenían que esperar a que quedara rematada la operación de Beni Arós y a que el Raisuni sucumbiera en Tazarut. A pesar de ello y en la tónica de guardar las formas que imponía la superioridad jerárquica de Berenguer, la carta de Silvestre concluía con un derroche de prudencia y subordinación: «En estas condiciones hay que pensarlo mucho antes de efectuar un avance. Por ello he mandado al comandante Villar a Dar Buimeyan, para que sobre el terreno trate con los jefes de Tensaman, y sólo si logramos la seguridad de un franco y completo apoyo, previa tu autorización, operaré en esa zona; cosa contraria, lo pensaré mucho, porque tendríamos una serie de combates sangrientos, muy distintos de los que hasta ahora hemos sostenido en este territorio».


    Leyó y releyó las últimas frases. La afirmación de que, si se dieran las circunstancias favorables, operaría «previa tu autorización», golpeó a Berenguer como un martillo pilón en la cabeza. Le asaltó el recuerdo de la acción que, sin recabar autorización previa, había ordenado Silvestre para dar un paso más hacia Alhucemas: la ocupación del monte Abarrán. Esta operación fue ejecutada el 1 de junio por una columna encabezada por el comandante de caballería Jesús Villar, un fervoroso manolo, segundo jefe de la policía indígena y como tal a las órdenes directas del coronel de Morales, y que arrancó de Annual. Coronada inicialmente con éxito, al poco se transformó en una sangrienta derrota para las armas españolas.


    Su rostro se fue enrojeciendo conforme el desgraciado episodio de Abarrán y las libertades que Silvestre se había tomado le asaltaban la mente. «El suceso de Abarrán fue una seria advertencia —reflexionó para sí un cariacontecido Berenguer—. Confío en que después de lo ocurrido, de la borrascosa entrevista que mantuvimos el 5 de junio a bordo del Princesa de Asturias y del telegrama que le remití ese mismo día, Manolo haya aprendido y no nos dé más sustos», se estaba diciendo cuando unos golpes secos sonaron en la puerta del despacho, y Gómez-Jordana Sousa pidió permiso para entrar secundado por los jefes y oficiales convocados a las siete de aquella bochornosa tarde del julio tetuaní.


    Pasaron a una sala contigua donde se extendían varios mapas de la parte occidental y oriental del protectorado en una mesa rectangular.


    Previa indicación del alto comisario, Gómez-Jordana Sousa, sin abandonar un momento el rigor que solía caracterizarlo, dio un breve repaso a las operaciones previstas para asestar el último golpe al agazapado en Tazarut. Acompañó su exposición con los telegramas que acababan de llegar de los generales Marzo y Sanjurjo desde los campamentos de Beni Arós dando noticias de los últimos preparativos para el asalto definitivo.


    —Parece mentira que después de tantos años la pesadilla de el Raisuni toque a su fin —dejó caer Berenguer paseando su mirada cansinamente por el grupo de subordinados que había acudido a su convocatoria.


    —Sí, mi general, todo indica que la pesadilla del jerife que nos azota prácticamente desde que nuestras tropas desembarcaron en Larache hace diez años llega a su término —ratificó Gómez-Jordana Sousa con su seriedad habitual.


    Se hizo después un espeso silencio a la espera de que Berenguer marcara el derrotero que quería imprimir a la reunión.


    —Confiemos en que todo salga bien y que en los próximos días ondee la bandera de la patria y del majzen en lo más alto del palacio de Tazarut —comentó el alto comisario mientras que los ojos de los concurrentes seguían anclados en él sin saber bien a dónde quería llegar. Después de una pausa en la que un enigmático silencio se expandió nuevamente por la sala y los mapas militares parecieron crecer hasta ocupar todo el espacio, Berenguer acabó aclarando el motivo de la convocatoria—. Coronel Gómez-Jordana, ¿hay alguna novedad digna de consideración en las operaciones de la comandancia general de Melilla? —acabó preguntando


    Este último se quedó un poco parado ante la pregunta directa y personalizada que acababa de recibir. A pesar de ello, no movió ni un músculo de la cara, fijó la mirada en su general y comentó pausadamente, sin dar importancia a lo que decía:


    —Se confirma día a día que el desgraciado episodio de monte Abarrán ha favorecido la actitud rebelde de los Beni Urriagel y Tensaman.


    —En efecto —terció Berenguer extrayendo del cartapacio de documentos que llevaba consigo y rogando a Baigorri que leyera el telegrama que el 8 de junio él mismo había dirigido a Silvestre—: «Las noticias que se reciben del campo indican concentración sobre Tensaman de elementos de Bocoya, Beni Urriagel y Beni Itef, lo que confirma la conveniencia de abstenerse de todo movimiento sobre la línea del Amerkran, y muy principalmente su orilla izquierda».


    —Con olvido de esta advertencia, el general Silvestre el mismo 9 de junio, es decir, al día siguiente de recibir el telegrama de su excelencia, ocupó Igueriben. —Beigbeder sacó a colación este dato dando rienda suelta a lo que llevaba dentro con una aspereza que chocó a todos.


    —Comandante Beigbeder —le cortó Berenguer con brío desacostumbrado en él—, deje de lado sus suspicacias hacia el comandante general de Melilla. Le recuerdo que la ocupación de Igueriben fue convenida conmigo con la finalidad de mejorar la situación de Annual.


    Beigbeder frunció la frente en mil dobleces, contrajo los músculos de la cara y las comisuras de sus labios se comprimieron hasta componer una expresión de rabia interior apenas contenida. Berenguer, que sabía interpretar los gestos de su ayudante, relajó su estado de ánimo con las siguientes palabras:


    —Hay que reconocer que el mantenimiento de la posición de Igueriben entraña riesgos que dudo hoy que compensen las ventajas que aporta a la consolidación de nuestro campamento en Annual —concedió el alto comisario al tiempo que el resto de los militares observaba pasivamente el diálogo entablado entre él y Beigbeder.


    —Igueriben entraña riesgos extraordinarios que Dios quiera que no acaben en un nuevo desastre como el de Abarrán —comentó Beigbeder alentado por la mirada permisiva de Berenguer—. Permítame recordar la opinión contraria, primero, a la ocupación de Abarrán, y, después, de Iguariben de alguien que merece el máximo respeto de todos los aquí presentes. Me refiero al coronel de Morales, que no tiene pelos en la lengua a la hora de dejar bien claro por escrito sus opiniones, a pesar del poco caso que le acaba haciendo el general Silvestre, dado a escuchar a otros más proclives a sus pensamientos, digámoslo así, como el comandante Villar, segundo del coronel de Morales en la policía indígena —insistió ante la sorpresa generalizada.


    —Déjese de ironías, Beigbeder, y centrémonos en el objeto de la reunión —cortó bruscamente Berenguer, molesto por el cariz que la conversación estaba tomando—. A ver, Jordana, ¿qué novedades tenemos?


    El jefe del gabinete militar salió de las interioridades en las que se había refugiado. Consultó bajo la mirada atenta de sus compañeros los partes que la comandancia de Melilla cursaba diariamente a Tetuán y su diario de operaciones, y desgarró el silencio expectante con las siguientes palabras:


    —Le confirmo, mi general, que, después del ataque a Igueriben del pasado 14 de julio, todos los partes que llegan de Melilla repiten: sin novedad. Según las últimas noticias que se acaban de recibir —añadió con ritmo más pausado buscando captar la atención de la concurrencia—, el hermano de Abd-el-Krim se ha dirigido al coronel Civantos, comandante de Alhucemas, pidiéndole el cese de las operaciones militares y bombardeos de la aviación hasta alcanzar un acuerdo satisfactorio para todas las partes —concluyó posando los documentos que había manejado sobre una mesa auxiliar contigua a la grande donde se desplegaban los mapas.


    —Permítame afirmar, mi general, que todo esto me suena a calma chicha previa a la tempestad. Nunca pasemos por alto el aviso de Abarrán. No olvidemos que los rebeldes han excavado trincheras en las estribaciones de Tizzi Abba, a poco más de mil quinientos metros de Igueriben, y que desde las avanzadillas de esta posición observaron el pasado día 12 de julio una muy concurrida reunión de caídes y notables convocados por Abd-el-Krim. A mí esta situación me inquieta —reconoció Beigbeder con voz quebradiza que reflejaba sus preocupaciones.


    —Les agradezco a todos su presencia, y al coronel Gómez-Jordana y al comandante Beigbeder sus importantes aportaciones. Insistiré al general Silvestre en que no dé un paso más hacia Alhucemas, que se abstenga de emprender ninguna acción que pueda incendiar el Rif. —Paró, respiró hondo, se rascó una de las mejillas, se secó las gotas de sudor que perlaban su ancha frente y siguió con el uso de la palabra—. Como me han podido escuchar muchas veces, a los beniurriageles hay que ahogarlos con una tenaza, cuyas puntas estén constituidas por las fuerzas de Melilla en su avance hacia el Amerkran, y coetáneamente por las de Tetuán haciendo lo propio a través de Gomara y Bocoya, para de este modo encerrar a los insumisos en Beni Urriaguel. Pero esta estrategia —elevó la voz como si necesitara recalcar sus palabras— requiere como etapa previo rematar la ocupación de Beni Arós y la derrota definitiva de el Raisuni para que así las tropas de Tetuán puedan encaminarse hacia el Rif —concluyó esbozando un raro gesto, como si reclamara el asentimiento de los jefes y oficiales que lo rodeaban.


    —No cabe duda de que la estrategia que su excelencia acaba de reiterar es la acertada y la única posible con garantías de éxito en todos los frentes —asintió Beigbeder tomando la delantera a un Gómez-Jordana petrificado en su sillón—. Para ello es imprescindible un statu quo en la zona oriental, y que el general Silvestre garantice la inactividad y la calma al menos durante un mes para que concluyamos la campaña de Beni Arós, demos un descanso a las tropas, y las pertrechemos debidamente para el duro camino que han de afrontar a través de Gomara y Bocoya hasta adentrarse en el Rif.


    —Así es —remató un Berenguer visiblemente cansado por la jornada que había tenido desde que salió muy de madrugada del campamento de Robka el Gozal hacia Tetuán—. Insistiré al general Silvestre en esta estrategia. Mañana será lo primero que haga —terminó esbozando un expresivo movimiento de la mano derecha para indicar que la reunión había concluido.


    Después de despedirse con el rigor militar debido, Berenguer rogó a su ayudante que permaneciera un momento en el despacho para ciertos preparativos relacionados con lo que aguardaba al día siguiente.


    Beigbeder, a pesar del agotamiento que le embargaba y a requerimiento de su jefe, sacó fuerzas de flaqueza y sintetizó los puntos esenciales de la carta que Berenguer tenía que dirigir a Silvestre trasladándole lo que se acababa de comentar en la reunión. Cuando, al pedirle el alto comisario que los desarrollara para poder remitir la carta a primera hora del día siguiente, comentó:


    —Con su permiso me atrevo a insistir en que es crucial que su contenido llegue cuanto antes al general Silvestre, para que, bajo la estrategia marcada por su excelencia como jefe de nuestro ejército en África, se combinen las operaciones militares que partan de las zonas oriental y occidental del protectorado. Recalcaré sus ideas en la carta que redactaré esta misma noche. En beneficio de los intereses patrios, el general Silvestre debe tener bien claro la estrategia común fijada por la alta comisaría —y, amparado en la postración de Berenguer y dejando ver a las claras la desconfianza que sentía hacia el comandante general de Melilla, continuó—. A su precipitado regreso a Melilla después de asistir a primeros de mayo a la inauguración de la academia de caballería en Valladolid y de mantener varias reuniones en el ministerio de la Guerra, incluso con el ministro, da la impresión de que quiere más que nunca hacer la guerra por su cuenta.


    —Basta, Beigbeder —le interrumpió Berenguer bruscamente—. Conozco bien su desconfianza hacia el general Silvestre, y, más que hacia él, hacia los que lo rodean y le aplauden fervorosamente, pero creo que está exagerando.


    Beigbeder, aprovechándose del encargo de redactar la carta para Melilla que le iba a ocupar gran parte de la noche, todavía se permitió esta observación:


    —No exagero, mi general, y he dicho lo que he dicho por deber de lealtad hacia su excelencia. Además de los antecedentes, su machacona solicitud de refuerzos, incluso directamente al ministro de la Guerra, la visita a Madrid del general Navarro el mes pasado, los movimientos de Abarrán e Igueriben y las constantes diferencias que mantiene con el coronel de Morales, aconsejan recordar con trazo fuerte los límites a los que deben atenerse las operaciones de la comandancia general de Melilla, —concluyó al tiempo que la cara vencida y el «vaya, vaya, Beigbeder, y aténgase a redactar la carta» de Berenguer pusieron irremisiblemente el punto final.


    

  


  
    3. CULMINAN LAS INVESTIGACIONES SOBRE LA CORRUPCIÓN


    Los entierros de Adalberto Gómez y Juan Sanabria fueron multitudinarios. Concluido el funeral conjunto en una iglesia de San José en la que no cabía un alfiler, la comitiva fúnebre, después de un largo recorrido por la calle Real, Zoco Chico, plaza de España y camino de Nador, recaló en el cementerio que, antes de llegar al faro y cerca del recoleto edifico del matadero municipal, se asomaba discretamente a las aguas del Atlántico.


    Pozo asistió al funeral y después se desplazó con la comitiva hasta el cementerio. Cuando, superada una larga cola, logró acercarse a Gloria Gómez para darle el pésame, ella se lo agradeció sentidamente, y, haciendo con él una excepción, le susurró que todavía tenía pendiente de atender la invitación que hacía tiempo el difunto Sanabria y ella misma le habían hecho para visitar su casa, y que ahora, necesitada de más compañía que nunca por el duro golpe recibido, le reiteraba.


    Pozo se avergonzó de sentir en una circunstancia como aquella lo que había sentido al percibir tan cerca el aliento de Gloria y haberle brindado de manera sutil la posibilidad de compartir un rato con ella en su domicilio. El episodio le dejó tan sorprendido por la persona, el lugar y el momento, que, aturdido, se perdió entre las tumbas que se desparramaban con vistas al poderoso océano.


    Gloria tuvo que hacer un gran esfuerzo para aparentar que sentía lo que no sentía en aquellos turbulentos días que siguieron a las muertes de su padre y de su marido.


    Afrontó con sobreactuado dolor el reguero constante de pésames que precedieron y secundaron el funeral y el entierro. Pero una cosa era lo que aparentaba y otra los sentimientos que le arañaban por dentro.


    Había recibido la noticia del accidente y posterior desenlace mortal con alivio. Huérfana de madre desde muy niña, su padre era para ella un ser extraño, de quien había recibido muy poca atención personal. Mientras trabajó de apoderado principal en Casa Ninet le dedicó algún tiempo. Pero, cuando organizó su propio negocio a raíz del desembarco de las tropas españolas en Larache y el inicio de sus turbias relaciones con Quincoces, casi lo perdió de vista, y se convirtió en una referencia fría y lejana que creó a la niña y después a la adolescente un vacío que no rellenó nadie. Las largas temporadas de su padre en Alcazarquivir y los incesantes viajes por todo Marruecos a la caza de la obsesión de su vida, la acumulación de un dinero que empezó a llegar a raudales, lo convirtieron, además de en un ser distante, en alguien muy alejado de la sensibilidad y gustos de la que se transformaba a ritmo agigantado en una bellísima joven que empezó a atraer la atención de los hombres y las miradas de envidia de las mujeres. Sólo entonces Gómez volvió los ojos hacia su hija; la exhibía como un valioso objeto, que le ayudaba a que se le abrieran puertas para satisfacer su sed de dinero. Plenamente consciente de ello, este proceder le producía verdadera repulsión. Con todo, un cierto dolor había padecido con la muerte de su padre, pero atenuado, ligero, el propio de un ser que, aunque importante en su vida, había acabado resultándole extraño y ajeno.


    Si hubiera muerto solo Adalberto, el esfuerzo que tuvo que realizar aquellos días habría sido menor que el que hizo al coincidir con la desaparición de su marido. Nunca amó de verdad a aquel joven que llegó de Madrid aproximadamente hacía seis años cargado de ilusiones por hacer carrera en el protectorado y colaborar en la implantación de los ideales masónicos que Miguel Morayta en Madrid y Samuel Guitta en Tánger le habían inculcado.


    Gloria, con apenas dieciocho años y un mundo prácticamente reducido a Larache y las gentes de limitados horizontes que pululaban por esta ciudad, miró con buenos ojos al Sanabria recién llegado con aires de la capital de España. Pero se casó con él por conveniencias, empujada hábilmente por su padre, que vio en este joven alguien distinto de los habituales en aquellos lugares y con quien había iniciado fructíferas relaciones económicas.


    Ella se dejó llevar, empujada por las facilidades del padre y por un joven de buen aspecto, modales capitalinos y que, si bien no le arrebataba ni enamoraba, cumplía con lo que se entendía como una buena boda por la sociedad larachense.


    Coincidió con los primeros meses del matrimonio la transformación de Sanabria en un hombre que reemplazó a marchas forzadas los ideales con los que había llegado de Madrid por un ansia desmedida de dinero. Se trataba de acumular por acumular, porque, al margen de la casa que se habían construido en el inicio del antiguo camino de Alcazarquivir, algo que ella atribuyó a la necesidad de aparentar que las ambiciones incolmables de Sanabria reclamaban, la vida que de puertas adentro le imponía su marido era más bien estrecha y con pocos lujos que no tuvieran inmediata traducción en las conveniencias de los negocios.


    La indiferencia se adueñó desde los primeros días de aquellas relaciones matrimoniales. Gloria pasaba horas y horas sola, encerrada entre las cuatro paredes del coqueto hotelito que constituía todo menos un hogar familiar. Esta soledad únicamente era resquebrajada por las contadas salidas debidas a exigencias sociales, en especial al casino, al palacio de la duquesa de Guisa y, más raramente, al hotel España, muy próximo a la vivienda que ocupaba el cada vez más distanciado matrimonio.


    La intensa relación de Sanabria con su padre, en vez de favorecer las buenas relaciones matrimoniales, contribuyó a dañarlas. Gómez, además de en un socio acaparador insaciable de su tiempo, convirtió a Sanabria en compañero de juergas y diversiones que encontraban en Tánger su más frecuente escenario. Más que su suegro parecía el amigo que lo apartaba de su vera para arrastrarlo a actividades que la relegaban y ofendían.


    Ella achacaba a su padre el cambio tan radical de su marido. A los escasos meses del matrimonio, Sanabria era otro hombre, que en nada recordaba al joven que conoció en Larache recién llegado de Madrid.


    El remate del distanciamiento lo puso el deseo manifestado por Sanabria de no tener hijos. Por eso la rehuía, pensaba una Gloria consciente de sus atractivos, y, además, en las muy contadas ocasiones en las que yacían juntos, aquel acudía a métodos anticonceptivos que afrentaban su dignidad y la indignaban.


    La situación se agravó en los dos años que precedieron al accidente mortal. Le desgarraba la soledad, y, en plena madurez, la sensualidad disparada era la punta de lanza de una naturaleza que reclamaba el trato propio de su pujante estado.


    No tardó en empezar a sentirse atraída por los uniformes militares que salpicaban las calles de la ciudad del Lucus y las reuniones sociales a las que acudía sola con la disculpa de la ausencia de su marido «por ocupaciones comerciales», como solía repetir casi mecánicamente. Los pasos que acabó dando para colmar los reclamos de su disparada sensualidad fueron discretos, discontinuos y con tres compañeros de aventuras. Buscaba satisfacciones pasajeras, escapadas explosivas y concretas, que no se prolongaran en una relación estable que trascendiera más allá de las puertas de su casa, donde tenía asegurado el silencio de las dos sirvientas marroquíes que no veían nada cuando los tres jóvenes oficiales, dos capitanes y un teniente, fueron pasando por su alcoba.


    Las inesperadas muertes más que apagar o aminorar las pasiones volcánicas y las necesidades sentimentales de Gloria, las multiplicaron. Como si se hubiera quitado de encima una losa granítica de enorme peso, empezó a ver las puertas abiertas a resarcirse de las frustraciones que había soportado en los últimos años. Como única heredera de Gómez y Sanabria podría disponer a su antojo de cantidades de dinero que hasta ese momento la cicatería de su marido le había privado, y, por encima de todo, era viuda y podía prescindir de muchos de los tapujos a los que se había tenido que acomodar en sus discretas aventuras extramatrimoniales. La oportunidad de recuperar el tiempo perdido empezó a agigantarse según secos golpes ajustaban las lápidas que cerraban las tumbas de padre y marido para que contemplaran eternamente un océano Atlántico que se había presentado con la más amable de sus caras para presenciar los dos multitudinarios entierros.


    Siempre había sentido atracción por Pozo. Su buena facha, sus ojos almendrados y sus movimientos elegantes no le habían pasado desapercibidos en su primera etapa en la ciudad del Lucus. Pero de eso hacía seis o siete años, y entonces ella era o una novia en puertas del matrimonio, o una recién casada que no había catado todavía las amarguras de la vida en común con Sanabria.


    En la segunda etapa de él en Larache, Gloria era una persona muy distinta. Su insatisfacción le había llevado ya a franquear las puertas del matrimonio entregada sucesivamente a tres apuestos oficiales. Sus ojos se posaron de una manera distinta sobre el Pozo que llegó a la ciudad con las tres estrellas de seis puntas y sin perder ni un ápice de su elegante apostura. Se posaron con ansias de ir más allá del mero contacto amistoso; se posaron, en suma, deseosos de hallar el momento de encontrarse a solas con él y dejar que las cosas transcurrieran por donde la naturaleza y el destino impusieran.


    A la poderosa atracción física se sumaba una admiración intelectual hacia aquel hombre en quien, en las pocas oportunidades que había tenido de gozar de su conversación, había apreciado una gran cultura y un conocimiento de diferentes ambientes muy por encima de lo común entre los jefes y oficiales que transitaban por Larache.


    Los convencionalismos y los riesgos que intuía en ello la habían frenado hasta la muerte de su padre y de su marido. Pero, desaparecidos estos y liberada de la agobiante presencia de uno y otro, se sintió con fuerzas para dar un paso adelante, y, aprovechando las oportunidades derivadas de todo lo que rodeaba a los funerales y los concomitantes o subsiguientes pésames, propiciar un encuentro con aquel capitán de la Guardia Civil, paradigma de lo que le gustaba en un hombre.


    Desconocía casi todo de la vida personal de Pozo, se limitaba a saber que vivía solo en la ciudad y que no se le conocía ninguno de los desahogos sexuales a los que eran tan asiduos los oficiales que llegaban sin el freno de la familia. A lo sumo, sospechaba que algún tipo de relación especial debía haber mantenido con Amparo; algún rumor había llegado a sus oídos, algún maledicente comentario había revoloteado cerca de ella en las escasas reuniones de señoras a las se veía obligada a acudir. Pero miraba y remiraba a la mujer de Robi, lacia y desmejorada con los años, y no acababa de creer que el gallardo capitán hubiera podido caer en sus brazos, y, sobre todo, que, de ser ciertos los rumores, ella lo hubiera acabado rechazando.


    Pero, además de no saber nada de su vida personal, no quería saberlo. Le bastaba su presencia en la ciudad, su soledad y una cierta predisposición que presumía a colmar sus vacíos con damas distinguidas de la sociedad larachense, no con mujeres de los muchos garitos que inundaban Nador circundando los acuartelamientos militares.


    La intensidad y la insistencia con las que Gloria lo invitó en el cementerio a que la visitara en su domicilio, le trajo a Pozo mucha desazón y una noche de sueño turbulento.


    Había algo por dentro que lo empujaba a salir corriendo hacia el hotelito de la salida de Alcazarquivir para atender tan sugestiva invitación. Pero el temor a que pudiera iniciar un camino que le acabara afectando interiormente, que fuera ofensivo para su mujer, y que le pusiera en situación muy incómoda ante los pasos que tendría que dar con relación a las ya muy adelantadas investigaciones sobre la corrupción, hicieron retroceder los impulsos que le asaltaron en las fechas siguientes al episodio del cementerio.


    Así trascurrieron bastantes días. En ellos el remate de los últimos flecos de las pesquisas policiales fue aguando las punzadas que tenía que resistir para no recalar en la casa de ella.


    El destino juega sus bazas, y con Gloria y Pozo lo acabó haciendo con intensidad inesperada.


    Él se encontraba ya en fase de última redacción del largo informe que pensaba someter a sus superiores como colofón de sus indagaciones sobre la trama corrupta con epicentro en el parque de intendencia larachense. Después del esclarecimiento de la muerte del hermano lego franciscano y de la preparación de la propuesta sobre la creación de una policía gubernativa en el protectorado, el desenmascaramiento de aquella constituía el tercer objetivo que le había llevado por segunda vez a Larache, por lo que su larga permanencia en la ciudad se acercaba a su término.


    Había llegado a un punto muerto en la redacción del informe. Para continuar necesitaba ciertos datos relacionados con Benguezid. Como este hacía días que había regresado a Tetuán, optó por pedírselos a Robi, que los tendría con seguridad por sus relaciones con él.


    Aquella tarde de primeros de julio era de una rara placidez. Los agobiantes calores de los días anteriores habían remitido merced a una agradable brisa de poniente. Una pasajera sensación de alivio térmico invitaba a lanzarse a las calles y pasear disfrutando del ambiente.


    Dado el punto muerto al que había llegado y los atractivos de aquella tarde que pregonaban la luz y la temperatura que penetraba con descaro por la ventana, Pozo se deshizo de la pluma, recompuso su uniformidad y se encaminó hacia Casa Ninet e hijos para recabar los datos que necesitaba y poder seguir rematando el documento donde pensaba recoger con pormenor las numerosas actuaciones desarrolladas y las conclusiones a las que había llegado con las correspondientes pruebas.


    A paso lento, observando la variedad de tipos humanos que deambulaban por las calles, empapándose de los olores, disfrutando de la temperatura, caminó hasta llegar a la plaza de España. Reparó en la forma elíptica que iba tomando, en cómo aquel espacioso lugar se estaba convirtiendo en el eje de la conexión de la medina antigua y el ensanche a través de las calles que emergían en forma radial de la plaza.


    Según atravesaba aquel espacio, el olor a jazmín empezó a combinarse con el del mar. El espectáculo humano le acabó de abducir. La mezcla de razas y culturas llegaba al máximo. Los jaiques blancos o coloreados de las marroquíes con la cabeza tapada y los velos cubriéndoles la cara se mezclaban con españolas vestidas a la europea y alguna india con numerosas pulseras completando el sari; un marroquí envuelto en su chilaba reposaba fumando indolentemente; otro más lejos azuzaba a un burro para que aligerara con la carga que transportaba; varios transeúntes españoles, unos civiles y otros militares, y algunos judíos que cruzaban encerrados en sus pensamientos como si no vieran a nadie, todos ellos formaban el abigarrado panorama humano que tanto atrajo su atención.


    Se encaminó por la calle general Silvestre, que constituía el lateral izquierdo del casino, hacia el tramo inicial del camino de Nador, el conocido ampulosamente como paseo de la circunvalación que con el tiempo se transformaría en uno de sus tramos en el bello balcón del Atlántico. Mientras tanto, tuvo que sortear un renqueante vehículo a motor y un rebaño de cabras; «he aquí la viva muestra de la Larache que fue y todavía es y de la Larache que será», reflexionó.


    Así desembocó en el ancho camino de arena compactada, que, haciendo una curva, se dirigía a Nador.


    Llegó a la hora mágica. En ella unos minutos de belleza plena inundaban los parajes donde se asentaban la urbe y sus alrededores. La bola de fuego que iluminaba desde el amanecer declinaba resistiéndose a ocultarse extasiada con la visión que Larache ofrecía cuando el sol se despedía de ella hasta el día siguiente que despuntaría por las sinuosidades del Lucus.


    El sol se hundía en el horizonte proporcionando una sinfonía de colores cárdenos, rojizos, azulados, añiles, que, acompañados por el revoloteo alegre y gorgojeante de bandadas de pájaros que se incorporaban a aquel momento excelso de la naturaleza, formaban un espectáculo tan bello como inaprensible por la letra.


    Pozo se paró, se ensimismó para aislarse de todo lo que le impidiera contemplar la puesta de sol que estaba teniendo lugar ante sus extasiados ojos.


    Como si quisiera empaparse más de aquel esplendoroso espectáculo de la naturaleza se estaba acercando a los roquedales que caían sobre una recoleta playa en la que se desvanecían las mansas aguas del Atlántico, cuando una voz suave le llamó por su nombre. No la oyó inicialmente, tan absorto estaba en el despliegue de belleza que llegaba al cenit en aquel preciso instante en el que el disco solar empezaba a sucumbir a los ritmos de la naturaleza.


    Al cabo salió de sí girando la cabeza hacia el lugar desde donde era reclamado.


    La sorpresa fue mayúscula. Gloria Gómez se aproximaba a él con aires insinuantes, cargada con toda la sensualidad que le caracterizaba, a pesar del luto que la envolvía.


    Su primera reacción fue de contrariedad, de haberse topado inesperadamente con una tentación que prefería no padecer por los riesgos a los que se exponía. Pero esta reacción fue tenue, volandera, barrida por el arreón de placer que sintió al verla.


    El saludo fue cordial y respetuoso, anclado en el usted del que no se habían apeado en sus relaciones. Pero el rostro demudado de él por el velo de la ansiedad, y la mirada ardiente de ella escoltada por el aleteo de sus pestañas proclamaban que el encuentro había descorchado sentimientos y sensaciones mucho más allá de los propios de la cortesía o del puro formalismo social.


    —Qué feliz coincidencia que nos encontremos admirando esta bellísima puesta de sol — se adelantó Gloria mientras los postreros rayos luchaban desesperadamente por no ser engullidos del todo.


    —Sí, es cierto que las puestas de sol vistas desde aquí son maravillosas en los días despejados. Se queda uno extasiado contemplándolas. Yo pasaba por aquí hacia Casa Ninet para consultar algo a Pedro Robi, me he parado un segundo y ya no he sido capaz de reanudar la marcha —replicó Pozo algo azorado y con intención de esquivar el posible doble sentido de las palabras de ella.


    —Yo en días como el de hoy hago lo posible por no perderme este gran espectáculo de la naturaleza —confirmó Gloria lanzando una mirada lánguida sobre un horizonte todavía con huellas de la última luz del día—. Hace apenas un rato estaba sola y deprimida en casa, y el disfrute de este espectáculo me ha hecho mucho bien.


    Pozo, en guardia, siempre temeroso de caer en las redes de su atractivo, retrocedió ligeramente e hizo ademán de iniciar la despedida. Pero ella volvió a la carga.


    —No sabe cómo me agobia la soledad y cómo agradezco en estos días la visita de los amigos —dejó caer parpadeando de una manera que redondeaba el embrujo de sus ojos. Y siguió sin dar oportunidad a que él contestara o iniciara la despedida— . He esperado con poca fortuna que me visitara usted, pero se ve que sus ocupaciones no le permiten reconfortar a los amigos en una situación como la que estoy viviendo —tensó la voz reprochándole su ausencia.


    Estas palabras escamaron a Pozo. ¿Contenían una indirecta relacionada con la red de corrupción, de la que los negocios de su padre y de su marido constituían eslabón fundamental? Ahora Gloria era la única heredera de esos negocios, y quizá podía tener alguna noticia de las pesquisas policiales. Su instinto le movió a hacer alguna pregunta que le orientara en algo que le pareció de gran interés.


    —Discúlpeme usted. No me malinterprete. Comprendo que, dada la desaparición de sus seres queridos en circunstancias tan trágicas, los días que esté pasando sean insufribles. Comprendo también que la compañía de los amigos le pueda aliviar, pero, si yo no he atendido a la amable invitación que me reiteró en el cementerio hace unos días, ha sido por respeto a usted, a su dolor, y por miedo a perturbar su intimidad —concluyó él esforzándose por transmitir sinceridad y mientras calmaba sus nervios jugueteando con el tricornio.


    —Le agradezco la explicación, pero está en un craso error. La soledad y la excesiva intimidad me ahogan. La compañía de amigos como usted me ayuda a superar el cruel trance que estoy viviendo. Solo pienso en alejar de mí los fantasmas del accidente que ha segado la vida de mi padre y de mi marido. —Paró, y los sobresalientes pechos cobraron presencia abrumadora con su honda respiración. Pozo se distrajo momentáneamente con estos atributos femeninos. Se recriminó que sus ojos se hubieran dirigido hacia donde no deberían haberlo hecho, y siguió dejando el campo libre para que ella continuara con la palabra—. Por ahora solo quiero este tipo de compañía, más adelante vendrá lo que tenga que venir. Los apoderados de mi padre y de mi marido están reclamando mi atención como heredera, pero hoy por hoy no quiero saber nada. He recibido a dos de ellos y les he dicho que se las arreglen como puedan durante una buena temporada, que no me agobien, necesito reponerme y eso me va a llevar un tiempo en el que la compañía de amigos me puede beneficiar mucho —terminó esbozando una sonrisa que reclamaba una inmediata visita de él.


    ¿O era cierto lo que decía y no tenía ni idea de las prácticas corruptas, o quería despistarle con una mentira muy bien dicha?, Pozo permitió que esta pregunta se paseara por su cerebro sin hallar una respuesta clara.


    La oscuridad se había apoderado del lugar. Las últimas luces habían desaparecido a ritmo veloz. La refrescante brisa comenzó a soplar más. Las olas del Atlántico abrazándose suavemente con la arena de la pequeña playa próxima eran toda la compañía. La situación estaba cargada de sensualidad y la turbación se había instalado en las mejillas de él. Un ramalazo de luz todavía no sepultada por la pasión le hizo ver que aquello había que cortarlo o podía acabar en un primer momento de algo que, además de arrepentirse toda su vida, podría dañar gravemente los trabajos desarrollados para desarticular la red de corrupción que tenía su espina dorsal en el parque de intendencia y en los negocios de los fallecidos Gómez, Sanabria y Quincoces.


    A duras penas le quedó lucidez suficiente para inclinarse por la única salida que le quedaba en aquel momento, y que no podía retrasar si quería vadear el peligro de un primer e irreversible contacto carnal con ella.


    —Tiene usted razón, debería haber atendido ya la amable invitación de visitarla en su casa; le ruego que me disculpe. He de reparar tamaña descortesía. Le pido que acepte la visita que ahora le prometo para la semana que viene. —El semblante de Gloria se iluminó traspasando las negruras dueñas de la escena. Sus ojos complacidos ardieron como teas que por un segundo lograron lo imposible: iluminar aquellos parajes oscuros, totalmente huérfanos ya de luz solar.


    Como se había hecho muy tarde, Pozo tuvo que dejar para el día siguiente la visita a Robi. Se ofreció, pues, a acompañarla hasta su casa, dados la hora y lo solitario de aquellos lugares. Ella se lo agradeció, y, a su vez, se brindó a llevarlo a donde él quisiera, una vez que aclaró que en la esquina de la calle del general Silvestre le esperaba desde hacía rato uno de los lujosos automóviles que habían pertenecido a su padre. Pozo lo dudó un segundo, pero acabó acompañándola hasta el vehículo y entrando con ella en él.


    En la despedida que tuvo lugar delante de la cancela del jardín de entrada a su vivienda, Gloria estuvo más sugerente que nunca y logró que Pozo le acabara asegurando que la semana entrante tendría noticias de él.


    Quedó muy embaucado por ella. Cuando la vio desaparecer por la puerta de su casa, una fuerte sacudida de deseo le habría empujado hacia ella si su poderosa voluntad no le hubiera puesto un contundente freno.


    Tuvo que respirar muy hondo para volver a la realidad y darse cuenta de la situación a la que Gloria le iba arrastrando.


    Las calles, a pesar de la hora, estaban muy animadas con gentes de toda clase caminando hacia arriba y hacia abajo. Lo último que le apetecía era encerrase en su habitación de la comandancia general y enfrentarse nuevamente al informe cuya redacción había interrumpido hacía unas horas. Optó por cenar en el hotel España. En el corto recorrido hasta allí no cesó de recriminarse lo débil que era cuando cierto tipo de mujer, a carta cabal encarnado en ella, lo tentaba. Había entrado en su juego como un auténtico pardillo, y temía que un escalón más en tal dirección fuera irreversible. En el momento que acababa de vivir no le habían servido para nada la firme decisión de evitar tan peligrosos encuentros y la de, si se producían espontáneamente, abortarlos de plano. En el recoleto comedor del hotel España se sintió el más abyecto de los hombres, con el recuerdo de Cristina al fondo.


    Los días que siguieron al último encuentro con Gloria fueron tremendos para Pozo. Una lucha intensa, sin cuartel, se desató en su interior. Por mucho esfuerzo que hiciera por desecharla, apenas conseguía arrinconar la tentación de la mirada sensual, los ojos ardientes y los labios seductores de ella.


    En esas fechas se esforzó en concentrarse en concluir el informe sobre la corrupción. Pero progresó poco, siempre zarandeado por la decisión que tenía que tomar sin más dilación: acudir o no a la cita con ella. Su estado de ánimo y su opinión variaban varias veces a lo largo del día. En ciertos momentos se sentía fuerte, y apretando los dientes se empozaba en la terminación del documento. En otros, cedía a la tentación e incluso comenzó una nota anunciándole su visita para el miércoles de la semana entrante. Hasta pasó por fases en las que, intentando engañarse, se recriminaba que daba demasiada importancia a un hecho que no tenía tanta.


    Al tercer día reaccionó. Sintió una vergüenza espantosa de sí mismo por la tentación de consecuencias devastadoras para su vida personal y militar en la que podía caer. Pensó irritado: «Después de más de dos días sigo dando vueltas, como si fuera un chiquillo, a si acudir o no a la cita con ella», descargó un enérgico puñetazo sobre la mesa donde descansaba un rimero de pliegos inmaculados, se aferró con firmeza a la pluma y se zambulló en una redacción obsesiva del documento que tanto retraso estaba acumulando.


    En el resto de aquel día de mediados de julio de 1921 dio un notable empujón a la redacción del informe, calculó cuando lo terminaría y dispuso los primeros preparativos para el viaje a Ceuta y Tetuán que le permitiría entregarlo primero al jefe de la comandancia de la Guardia Civil de Marruecos, teniente coronel Ciutat, y después, si este no ordenaba lo contrario, al alto comisario.


    Agotado por el esfuerzo desplegado en aquel día de insufrible calor húmedo, aún tuvo fuerzas para, ya muy avanzada la noche, escribir unas líneas dirigidas a Gloria exponiéndole, de la manera más cuidada y respetuosa de la que fue capaz, que por exigencias del servicio se había visto obligado a emprender un inesperado viaje a Ceuta y Tetuán. Le pedía todo tipo de disculpas y, como máxima fórmula de cortesía, confiaba en que en el futuro pudiera rendirle la visita tantas veces aplazada.


    

  


  
    4. LLEGAN MALOS AUGURIOS DE MELILLA


    Cerró el libro de cuentas con el que había estado trabajando la primera parte de la tarde de aquel 11 de junio de 1921. Un golpe seco y contundente sonó en la puerta del despacho. «Adelante, adelante», gritó Robi mientras cerraba el cajón de la mesa donde había guardado el libro. Era Alí Sintal trayéndole una carta sellada en Melilla. Robi dio las gracias a su hombre de confianza, y a la pregunta de si quería algo más contestó negativamente con un tono de voz cálido que reflejaba el respeto que sentía hacia él.


    Su primera reacción fue la de dejar la lectura de la carta para otro momento. Eran ya las seis y media de la tarde y la tenida semanal de la logia masónica Lixus, comenzaba a las siete. Contaba, pues, con el tiempo justo para llegar a punto, siempre que no demorase más la salida hacia el templo situado en el Zoco Chico de Larache.


    Pero no pudo vencer la tentación de echar un vistazo al remite. Sus ojos se avivaron cuando leyó que el remitente era el coronel Gabriel de Morales. Desgarró el sobre y tardó dos segundos en zambullirse en una ávida lectura.


    La misiva estaba fechada el 8 de junio de 1921 en Melilla.


    «Mi querido amigo:


    Confío en que se encuentre usted tan pletórico de salud y trabajo como siempre. ¡Ojalá su ejemplo de laboriosidad y creación de riqueza con respeto a los naturales del país, cundiera en todos los civiles que van llegando a nuestro protectorado movidos por el lícito propósito de progresar en sus vidas y en la de sus familias.


    Discúlpeme por la tardanza en contestar su carta fechada en Larache el pasado 8 de mayo, pero no paro ni un día en Melilla ni encuentro momento de sosiego y relativo acomodo material que me permita coger la pluma para contestarle como usted se merece. Dar Drius, Sidi Dris, Annual, Abarrán, Talilit e Igueriben, son algunos de los lugares a los que me ha llevado la intensa labor que he venido desplegando estos últimos tiempos con pequeños paréntesis en la ciudad de Melilla, como el que ahora ha hecho posible que redacte estas líneas antes de viajar nuevamente a Dar Drius el próximo 16 de junio, si es que no tengo que salir antes por cualquier acontecimiento que lo reclame.


    No sabe cuánto me complace conocer los progresos que la acción de la patria está cosechando en la comandancia general de Larache. Sé por buenas fuentes que usted y sus allegados, que son muchos y muy devotos de usted personalmente y de todo lo que representa la familia Ninet, están desarrollando una fructífera acción política tendente a prevenir el uso de las armas, y, cuando estas son imprescindibles por la cabezonería absurda de el Raisuni de no someterse al majzen, a que, tras su empleo, la acción benefactora del protectorado se aprecie raudamente en la sanidad, educación y obras públicas, los tres cimientos fundamentales que deben sustentar la acción de España en Marruecos, como tantas veces tuvimos ocasión de comentar en mi grata y nunca olvidada estancia en las tierras del Lucus.


    Le reconozco que me encuentro cansado de tanto trajín, a todas luces impropio de mis cincuenta y cuatro años. Tampoco tengo ningún empacho en reconocer que, por encima de cansado, que lo estoy y mucho, me encuentro muy preocupado.


    El que se empeñan en denominar eufemísticamente incidente ocurrido en el monte Abarrán, constituye, a mi juicio, una advertencia muy seria de que, a pesar de toda la acción política que otros y yo podamos llevar a cabo, en las sucesivas ocupaciones territoriales de nuestras tropas con la vista puesta en Alhucemas estamos yendo más allá, bastante más allá —se lo confieso en la intimidad de nuestra cálida relación epistolar— de lo que la elasticidad de nuestras tropas aconseja y hasta permite, me atrevo a afirmar.


    De lo acontecido en Abarrán deberíamos sacar experiencia, deberíamos aprender y apuntalar lo mucho ya avanzado replegándonos para consolidaciones en la retaguardia. Este aviso nos demuestra que nuestras posiciones son más frágiles de lo que algunos creen y muy expuestas a un no descartable cambio de los aires en las aguerridas cabilas de Beni Urriaguel, Tensaman y Beni Tustin donde pretenden echar raíces algunas de nuestras avanzadillas.


    Aunque haya sido a costa del inconmensurable tributo de la muerte de los heroicos capitanes Salafranca y Huelva, del comportamiento ejemplar del teniente Flomesta y de la dudosa conducta del comandante Villar, la desgracia del monte Abarrán debería rendir el fruto de la contención, el refuerzo y la prudencia.


    No parece que tal vaya a ser la pauta que nuestro comandante general, el bien conocido por usted general Silvestre, quiera imprimir a las operaciones en este territorio, y no será por las veces que algunos jefes, como el teniente coronel Fernández Tamarit y yo mismo, le hemos manifestado, incluso por escrito, que es momento de parar, retroceder de lo inestable y consolidar militar y políticamente lo mucho conseguido desde que llegó a Melilla hace más o menos año y medio.


    El general Silvestre es un gran militar y tiene muy buen corazón, como lo demuestran sus preocupaciones porque lleguen suficientes alimentos a las cabilas últimamente azotadas por la sequía y las malas cosechas. Me temo, empero, que no acabe escuchando las voces de la prudencia. Le confieso a usted, buen amigo y gran patriota, movido por el desahogo que necesito y que no puedo exteriorizar en esta plaza por la mesura que el delicado mando que me ha sido confiado me impone, que estoy casi convencido de que los generales Berenguer y Silvestre han emprendido una desenfrenada carrera para ver quién logra antes uno de los dos objetivos capitales de la estrategia española. El primero quiere acabar con el Raisuni para siempre conquistando su guarida de Tazarut y haciéndolo prisionero. El segundo quiere llegar a Alhucemas para unir el Rif con Gomara, es decir, la parte oriental con la occidental de nuestro protectorado marroquí.


    Hay, sin embargo, una gran diferencia entre los proyectos de los dos generales de caballería —aludo a su arma de procedencia, porque muchas de las acciones de estos dos ilustres militares, particularmente las del general Silvestre, se inspiran en las propias de este arma—. El general Berenguer como alto comisario y general en jefe del ejército español en África tiene la ventaja. Su poder es mayor que el del general Silvestre para emplear los refuerzos personales y materiales que se reciban en el plan de victoria final sobre el Raisuni, mientras que el comandante general de Melilla, por mucho que se pelee con el general Berenguer y reclame directa o indirectamente al ministro de la Guerra, vizconde de Eza, tiene todas las de perder, por lo que no le queda más remedio que contentarse con los pocos y deficientes medios con los que contamos en esta comandancia.


    Los dos antiguos compañeros de academia y sobre el papel amigos están cada vez más enfrentados a raíz de estas divergencias. Algún día le contaré en persona el bochornoso espectáculo que protagonizaron en el encuentro que mantuvieron el pasado 5 de junio a bordo del Princesa de Asturias. Me cuentan que era tal el volumen de los gritos que proferían el uno al otro que el comandante del buque tuvo que rogarles que se moderaran ante el revuelo que se estaba organizando entre la tripulación.


    Yo, querido y respetado amigo, seguiré insistiendo, pero algo me dice que esta rivalidad, acentuada al regreso de Valladolid, donde a primeros de mayo los dos generales asistieron a la inauguración de la academia de caballería y conferenciaron con su majestad el rey, nos puede arrastrar a algo que ni me atrevo a traducir en palabras, pues el general Silvestre ha vuelto de allí con más voluntad de avanzar que nunca, y escucha si cabe menos que antes las voces de los que le advertimos que esta estrategia es muy peligrosa y nos puede traer graves males.


    Me doy cuenta ahora, al tiempo de ir poniendo el punto final, que quizá me haya excedido en mis confesiones. He dudado en rasgar estos pliegos y dejar para más adelante la redacción de otros menos comprometidos. Pero le confieso en la soledad de este oscuro despacho melillense que me ha hecho bien desahogarme en los términos en los que lo he hecho, cosa que no puedo permitirme en esta ciudad por respeto a las tres estrellas de ocho puntas que llevo y al puesto que ocupo. Además, estoy seguro de que estas letras no serán leídas más que por usted, dilecto amigo con quien pido a Dios contar siempre en esa bendita y muy española Larache.


    Termino ya. Seguiría mucho más, pues no sabe el bien que me reporta dar rienda suelta a lo que ya he plasmado en letra escrita, pero, dado mis constantes ausencias de Melilla, un centón de papeles me amenaza en la mesa sobre la que ahora redacto y en la adyacente donde alcanzan tal altura que, si se despeñasen, me sepultarían, algo no muy difícil, dada mi estatura.


    En fin, muy apreciado amigo, me gustaría poder transmitirle impresiones más optimistas en una próxima carta. Dios así lo quiera. Mientras tanto, le ruego que sea más diligente de lo que yo he sido y que pronto pueda tener noticias de usted, que tanto me complacen y reconfortan.


    Sin más, acepte un sentido y afectuoso saludo de su buen amigo, que tanto lo estima y respeta.


    Gabriel de Morales Mendigutía».


    

  


  
    5. UNA CEUTA EXTRAÑAMENTE TRANQUILA


    Concluida rápidamente la redacción del documento sobre la trama de corrupción que había desenmascarado, Pozo salió disparado hacia Ceuta y Tetuán huyendo de la tentación de Gloria ante la cual temía caer sin remedio si se ponía a tiro.


    Encontró Ceuta extrañamente tranquila. Era, sin embargo, una tranquilidad tensa, temerosa de que, bajo su epidermis, se agazapara el nativo insumiso, siempre dispuesto a dar un zarpazo y aniquilar el sosiego que reinaba en la ciudad después de la victoria del Fondak de Ain Yedida.


    Aunque a lo largo del progreso de sus pesquisas había trasladado alguna noticia parcial a sus superiores, no había querido dar mucho detalle hasta hilvanar todo bien. Beneficiaba a esta forma de proceder que su campo de actuación se centraba principalmente en Larache, alejado de los círculos ceutíes y tetuaníes, y que Barrera estaba a menudo ausente formando parte de las columnas que penetraban por Beni Gorfet y presionaban los parajes de Beni Arós que conducían a Tazarut dentro de las operaciones que Berenguer había diseñado para acabar con el Raisuni.


    Al rematar sus investigaciones tuvo muy presente que, según las órdenes tajantes que había recibido en Madrid, al primero al que tenía que participar la escandalosa información que había acumulado era a su superior inmediato en Marruecos, en ese momento el teniente coronel Ciutat. Le había conocido tiempo atrás como ayudante del director general de la Benemérita, tenía buenas relaciones con él y eso facilitaba la gestión.


    No lo encontró en Ceuta. Estaba en Beni Arós organizando las primeras medidas de orden público y policía en las zonas que iban siendo ocupadas en el avance hacia Tazarut.


    Después de pasar un día en Ceuta, tomó el tren para llegar a Tetuán entrada la mañana del miércoles 20 de julio de 1921.


    La impresión que la capital le produjo nada más pisar su estación de ferrocarril fue aún más aguda que la que también había sentido en Ceuta. La ciudad parecía anestesiada, paralizada, no por el calor sofocante que reinaba sino por algo distinto, por algo imperceptible y más intenso que el azote del implacable astro solar que aquella mañana lanzaba inmisericordes rayos. El Dersa y sobre todo el Gorges le resultaban amenazadores, como si en ellos se agazaparan miles de yebalíes dispuestos a lanzarse sobre la ciudad. Aquella sensación, arrastrada desde Ceuta, se había fortalecido en Tetuán; era muy rara, no respondía a la realidad de que el frente estuviera a muchos kilómetros, en el corazón de la lejana Beni Arós.


    Logró entrevistarse esa misma tarde con el comandante de la Guardia Civil Ramón García Escarpante, que se encontraba por casualidad en Tetuán. Había regresado a la ciudad desde Robka el Gozal acompañando en funciones de protección al alto comisario y podía reincorporarse a su puesto de vanguardia en cualquier momento.


    Le expuso en síntesis las conclusiones de la investigación que le había retenido en Marruecos la última temporada. García Escarpante le escuchó pacientemente, pero sin mostrar un interés proporcionado a la gravedad de los hechos que le estaba relatando. Le llegó a insinuar, o Pozo creyó entenderlo así, que, a punto de ser culminada con éxito la ocupación total de la insumisa Beni Arós con Tazarut incluida, no era el mejor momento para destapar un asunto de esa naturaleza, que podría dañar la estrategia militar en curso y crear desazón en las unidades que estaban combatiendo. Ante la cara de extrañeza de Pozo y su insistencia en la importancia del asunto, García Escarpante le indicó que debía planteárselo al jefe de la comandancia. Para ello tendría que desplazarse a Beni Arós o esperar a que regresara a Tetuán, una vez concluidas las operaciones que tenían lugar en esa cabila.


    Salió tan decepcionado de la entrevista que se le pasó por la cabeza dirigir directamente el informe a Zubía en Madrid. Esta idea le duró poco. Antes de hacerlo tenía que intentar ver a Berenguer, que tanto le había apoyado siempre.


    No esperó. El ambiente enrarecido de Tetuán le aconsejó no dejar para mañana el intento de entrevistarse con el alto comisario. Se había informado de que estaba en la ciudad, y no podía desaprovechar la ocasión.


    En el recorrido hasta la plaza del Feddan se le reprodujo la sensación de que, tras la aparente tranquilidad, se escondía un grave peligro que podía estallar en cualquier momento.


    La tarde era muy calurosa. Franqueó la puerta del caserón de la alta comisaría con toda facilidad ayudado por el tricornio que seguía ardiendo bajo los rayos del sol. Se dirigió al despacho del ayudante de guardia de Berenguer. Le chocó lo solitario que estaban los espacios que atravesaba y lo vacíos que se encontraban casi todas las dependencias, «están en Beni Arós saboreando las mieles de la inminente victoria final sobre el Raisuni», pensó.


    Se llevó una grata sorpresa al encontrarse con Beigbeder. Había regresado a Tetuán acompañando al alto comisario desde Robka el Gozal, le aclaró sin que le preguntara y como disculpándose de estar allí y no en el frente de Beni Arós.


    Mantuvieron un cambio de impresiones. En él Beigbeder le adelantó la preocupación por las noticias que llegaban de Melilla. Silvestre se habían encerrado en Annual, los intentos de ayudar a Igueriben habían fracasado, y a la masacre de esta posición se unía la anterior de Abarrán formando muy amenazadores nubarrones que se cernían ahora sobre la misma Annual; Silvestre no paraba de pedir refuerzos, a la vista de una situación que, dentro de la confusión reinante, parecía por momentos más desesperada.


    Pozo, boquiabierto por el diluvio de noticias negativas que le había caído encima, se empezó a explicar el ambiente enrarecido que había mascado en Ceuta y Tetuán. Tardó en reaccionar. Incluso le pasó como ráfaga por la cabeza dejar la entrevista con Berenguer para mejor momento. Pero ¿cuándo sería ese mejor momento? Como no fue capaz de darse una contestación, se inclinó por continuar con su empeño de presentar ya el informe al alto comisario.


    Beigbeder, tras escuchar a Pozo con aparente atención, arrugó la frente y tensó los pómulos. Se quitó las gafas. Se restregó los ojos con saña derivada del cansancio, y, menando la cabeza de un lado a otro con modos dubitativos, le aclaró que no le parecía fácil que Berenguer, en las actuales circunstancias, pudiera dedicar tiempo al asunto que le planteaba por muy importante que este fuera. No tenía tiempo más que para rematar la operación de Beni Arós, que, según iba evolucionando la situación, corría serio peligro de quedarse en puertas, y para canalizar las desesperadas reclamaciones de refuerzos de un desarbolado Silvestre.


    Pozo, anonadado, todavía tuvo fuerzas para insistir en que era imprescindible que le entregara el informe a Berenguer; quería huir de Larache y sus peligros y no lo podía hacer sin concluir su misión con la entrega del escandaloso documento.


    Ante tanta insistencia, Beigbeder accedió a planteárselo al alto comisario. Quedaron en que se pasara nuevamente a verlo al mediodía del día siguiente; procuraría convencerlo de que lo recibiera y le escuchara. Pozo se lo agradeció mucho y se despidieron con cara de grave preocupación por las inquietantes noticias que llegaban de Annual.


    Aquella noche apenas pudo conciliar el sueño. A la preocupación por lo que Beigbeder le había contado sobre lo que estaba ocurriendo en el territorio de la comandancia general de Melilla, se había sumado el incesante movimiento de tropas con dirección a Ceuta para embarcarse hacia esta última plaza, algo que no presagiaba nada bueno.


    A las doce del mediodía con la pesadez propia de la falta de sueño se plantó en el palacio de la alta comisaría. Llegó al despacho de Beigbeder. Al no encontrarlo allí, preguntó por él y un sargento canoso y cargado de espaldas, «uno de los pocos que hemos quedado en Tetuán», le aclaró sin pedírselo, le informó que, a la vista de las noticias que durante la noche y la madrugada habían llegado de Silvestre comunicando la situación extremadamente crítica de Annual y la necesidad inaplazable de refuerzos, Berenguer, acompañado por Beigbeder había salido poco antes de las once de la mañana hacia el campamento de Rokba el Gozal, para «suspender las operaciones en curso, acordar una organización provisional del terreno ocupado y acudir a Melilla con los elementos que se pudieran enviar allí», concluyó con la precisión propia de un veterano militar a quien no se le escapaba una.


    Agradeció mucho al sargento la detallada información, y comprendió al instante que los acontecimientos habían postergado indefinidamente sus planes.


    Instalado poco después en la residencia de oficiales donde se albergaba, tomó la pluma y comenzó a redactar una carta remitida al palacio de Buenavista, a la atención del director general de la Guardia Civil. En ella le pedía la reincorporación al puesto que tenía reservado en la dirección general de la Policía, una vez concluida la misión que le retenía en el protectorado. Tras una sucinta mención al contenido del informe sobre la red de corrupción que había descubierto, se lo acompañaba a los efectos que estimase procedentes, con el expreso ruego de que, si le parecía bien, se lo hiciera llegar al alto comisario, «extremo que, dadas las circunstancias que se están desencadenando en los territorios del protectorado español de Marruecos, no me ha sido posible hacer, a pesar de mi desplazamiento a Tetuán con tal propósito», escribió.


    

  


  
    6. ¡RESISTID, ALÁ NOS ACABARÁ DISPENSANDO PROTECCIÓN FRENTE AL PERRO CRISTIANO!


    El efecto del primer bombardeo aéreo sobre Tazarut fue demoledor.


    Una escuadrilla de Breguet XV y un bombardero bimotor Farman F-50 aparecieron en el horizonte sembrando el pánico entre los que todavía no habían huido de Tazarut; incluso algún miembro de la guardia personal de el Raisuni flaqueó.


    Los aviones habían despegado hacía poco más de una hora del aeródromo tetuaní de Sania Ramel. Un lejano zumbido anunció la presencia de los aparatos que al principio motejaban el azul lechoso de las primeras horas de aquel día de finales de junio, y que, poco después, ocupaban un cielo que parecía trepidar al compás del atronador ruido de los motores.


    El Raisuni, a pesar de que había sido advertido por su fiel criado Mubarak de que los pajarracos se aproximaban, optó por permanecer en su sitial de la estancia principal del palacio. Lo que tuviera que ser, sería según Ala dispusiera, reflexionó para sí, movido por el deseo de mostrarse imperturbable frente al pavor que germinaba a su alrededor.


    Ni tan siquiera un movimiento instintivo se permitió mientras que los Breguet y el Farman lanzaban sus demoledoras excreciones. A lo sumo, cuando el ruido fue ensordecedor y la devastación le rodeó, se concedió cerrar los ojos y elevar, con la más acusada retórica de la que era capaz, sus preces a «Alá, todopoderoso y omnisciente, que en medio de tanta destrucción, sabrá regalar a sus fieles la salida que impida que caigan en las garras del perro cristiano y del sacrílego poder de Muley el Mehdi», alegó para sus adentros bajo el estrépito de las escayolas y azulejos fulminados y de los tejados abatidos compitiendo con el de los aparatos que sobrevolaban Tazarut esparciendo muerte y desolación.


    Cuando los Breguet ágilmente y el Farman con la pesadez propia de un bombardero empezaron a alejarse despedidos por las últimas explosiones y el infinito coro de lamentaciones, Mubarak, luego de buscar a su señor por todas los rincones del palacio en la creencia que se habría refugiado en alguno de ellos y preso de los más funestos temores, se precipitó hacia el salón temblando porque el Raisuni hubiera permanecido empecinadamente en aquel lugar que tantos destrozos había sufrido.


    Cuando se dio de bruces con el jerife recostado sobre los almohadones y rodeado por una espesa nube de polvo, pegó un brinco de alegría y se abalanzó sobre su señor para comprobar que no había padecido daño alguno.


    La baraka de el Raisuni había obrado una vez más. No solo no había sufrido ningún rasguño en medio de aquel océano de devastación, sino que lo recibió con modos destemplados y, casi a gritos mezclados con el ruido de los últimos cascotes que caían de los techos y tejados, le ordenó que convocara inmediatamente a Muley Alí.


    Muley Alí, «el más valiente y leal de sus servidores», como se solía referir a su sobrino, se personó ante él con visibles huellas del bombardeo en su aspecto personal, su raída chilaba y su desmañado turbante. Después de las diferencias que habían mantenido en punto a permitir o no el refugio de notables y caídes en las cuevas de Bu Hashim, Muley Alí se esforzó en hacer gala de la más absoluta sumisión al jerife.


    Entró en el salón con modales entregados y, al ponerse a la altura de su tío, le besó la polvorienta manga de la chilaba. El Raisuni, majestuosamente recompuesto, no movió ni un solo músculo de su rostro regordete. Se mantuvo hierático y sin pronunciar palabra.


    Muley Alí, listo y con aspiraciones de hacerse cargo en un día no muy lejano de la antorcha política y religiosa que su tío enarbolaba, comprendió lo que le pedía con su insondable silencio. Se inclinó reverencialmente ante el señor de las montañas y permaneció así varios segundos con aires de eternidad. Después, observado por los ojos hundidos del jerife que seguía sin despegar los labios, se irguió con calculada lentitud, se quitó el polvoriento turbante y lo plantó a los pies de el Raisuni.


    El silencio habló más que las palabras. El gesto de aceptación y acogimiento del jerife hacia su sobrino fue tan expresivo que logró superar la adiposidad de su cara y la tupida barba.


    —Alá sabrá sacarnos de esta desgracia y liberarnos de la plaga del perro cristiano, que, transformado en pájaro maligno, siembra la destrucción y trae la muerte a su pueblo —afirmó dejando entrever los pocos dientes sucios y ennegrecidos que aún conservaba en su devastada dentadura.


    Muley Alí escuchó las palabras con poca fe. Era hombre valiente, tenaz y respetado por sus seguidores, como demostraba las averías que, al frente de la harka formada por quinientos cabileños, había infligido a las tropas españolas y jalifianas en las zonas de Beni Arós fronterizas con Beni Gorfet y Ajmás. Sin embargo, estaba convencido de que la situación era insostenible para ellos, y, como no tenía sentido que su gente siguiera sufriendo más en una resistencia sin futuro, se inclinaba por entablar negociaciones de paz con los españoles y terminar con aquella tortura que tantas vidas, cosechas y aniquilamiento de aduares estaba costando.


    —Que Alá bendiga siempre al magnánimo y siempre esclarecido Muley Ahmed el Raisuni —Muley Alí rasgó, al cabo, el tupido velo del silencio—. Para mí y para los que me siguen en la lucha contra el perro cristiano y los renegados de Tetuán, sus palabras serán siempre fuente en la que saciar la sed de sabiduría y el afán por aprender —adelantó Muley Alí rivalizando en lirismo con su tío que le miraba con ojos inquietos—. Pero quizá porque esté viendo todos los días el sufrimiento de nuestros hermanos de fe y sangre, este humilde servidor de Alá y del jerife el Raisuni quiere recordar a su dueño y señor que nuestros hombres y nuestras mujeres están desesperados, que cunde la destrucción de aduares y cosechas, que el hambre empieza a afilar sus crueles cuchillos, que reina el dolor y las lágrimas; por eso, omnisciente señor, las ansias de negociar la paz con los españoles se propagan día a día según los zarpazos de la guerra hieren con más y más intensidad. Hoy mismo Alá nos ha enviado un nuevo y extraordinario mensaje con el bombardeo de los aviones que acabamos de padecer.


    —No invoques al todopoderoso Alá para apoyar tu insensata petición de entablar negociaciones con el perro cristiano y con el más perro de todos los cristianos, el general Berenguer, que con tanto desprecio y altanería siempre ha tratado a Muley Ahmed el Raisuni — bramó moviendo sus inflados mofletes mientras que una especie de agitación inhabitual en él zarandeaba su desparramada anatomía—. Me hablas como muchos de los que me rodean, y, como mujeres, todos imploráis la paz con los españoles. Os dejáis arrastrar por el miedo, y no pensáis en el pasado de nuestros ancestros que traicionaríamos y en el futuro de nuestros hijos que venderíamos al perro cristiano y a los imperdonables traidores del majzen —arremetió con furia desatada que sepultó a Muley Alí .


    Paró. Una mirada feroz vetó por completo que Muley Alí despegara los labios. Respiró con ansiedad. Se pasó la mano derecha por su congestionado rostro, y continuó suavizando el tenor de sus palabras.


    —Repito lo que vengo diciendo desde hace décadas y en lo que siempre he acabado teniendo razón: esperemos, no nos desbaratemos con la impaciencia roedora, Alá nos sacará de este desastre, y, aunque creamos que es ya tarde para ello, siempre lo hará con margen suficiente para la salvación de su pueblo, que somos nosotros —proclamó con apreciables trazas en el rostro de la excitación por la que acababa de pasar.


    La conversación a partir de ese momento cambió de tono y contenido. Con su sepulcral silencio, Muley Alí había asentido a lo que acababa de decir su tío y señor, lo que satisfizo mucho a este. El humeante té moruno que les sirvió un criado negro contribuyó a distendir el ambiente.


    El Raisuni pidió a su sobrino que se acercara más como muestra de afecto y confianza hacia él, en quien tenía depositadas muchas esperanzas para lo venidero.


    —Los caminos que Alá y su profeta Mahoma están trazando para nuestra salvación comienzan a divisarse en el futuro cercano —señaló enigmáticamente como antesala de un gran anuncio.


    Muley Alí, que se estaba llevando el vaso del humeante té a la boca, casi lo tira, tanto absorbieron su atención estas palabras. Sus ojos chispeantes y la boca entreabierta contribuyeron a dibujar un gesto de ansiedad que animó a su señor a seguir soltando la lengua.


    A continuación, contó que desde 1916 venía manteniendo contactos al principio con el padre del rifeño Abd-el-Krim y después con este. Esos contactos no habían cuajado en alianza, pues, aclaró, estimaba que aquellos no eran iguales a él en dignidad religiosa y categoría de antepasados. Sin embargo, conocía que en el este —señaló con el índice hacia esa dirección— reinaba una gran inquietud, y, tras los atrevidos avances de Silvestre hacia Alhucemas, los rifeños le habían lanzado una señal en el monte Abarrán, y que estaban preparando una operación de mayor envergadura en Igueriben. «Tened paciencia, Alá tiene el poder y nos salvará», añadió con suma viveza denotadora de que tras sus palabras bullían datos importantes que no quería revelar. En efecto, poseía información reciente del generalizado levantamiento armado que estaba fraguando en el Rif como reacción frente las últimas acciones de penetración de los españoles. Desde el último mayo, además, mantenía contactos con las autoridades del protectorado francés para, en último término, refugiarse allí antes de que Berenguer entrara enTazarut y lo hiciera prisionero.


    La situación empeoraba por momentos. El avance español y jalifiano era irresistible. Los bombardeos aéreos se convirtieron en pesadilla casi constante. La destrucción se generalizó. El hambre cundió. Las enfermedades de todo tipo arreciaron. No quedaba tejado sin reventar ni aduar sin machacar. El desánimo reinaba y la mirada perdida en un horizonte donde siempre chocaba con contingentes armados enemigos, proclamaba que solo se resistía fieramente porque la voluntad inquebrantable y la fe ciega de el Raisuni impedía la desbandada o la entrega incondicional.


    En una estrellada y luminosa noche de luna llena de mediados de julio, el jerife, después de orar con la mirada proyectada hacia el este depositario de sus últimas esperanzas, se removió en el lecho donde le habían postrado sus graves dolencias agravadas últimamente y gritó levantando una voz que rasgó los velos del más espeso de los silencios: «Nos habéis quitado muchas cosas en los siglos pasados, pero esa fue la voluntad de Alá. Tenéis muchos privilegios en el norte, pero nosotros tenemos nuestra fe. Alá es grande».


    El zarpazo final de las tropas de Berenguer estaba a punto de caer sobre Tazarut. La desesperación era total. El ánimo de el Raisuni era lo único que permanecía incólume ante tanto desafuero.


    Caía la noche sobre el palacio y con ella una liviana brisa que imponía una tregua a los azotes insoportables que el sol, rey de un cielo sin nubes, estaba propinando en aquellos días del último tercio del mes de julio de 1921.


    El señor de las montañas estaba pesaroso de cuerpo y alma, incapaz de moverse por el padecimiento hidropésico y quebrantado en su ánimo, por mucho que aparentara lo contrario. Su pesar se agravaba por la carencia de noticias de la tabla de salvación a la que se aferraba como último remedio: el levantamiento en armas del Rif contra el invasor español.


    Su mente, tarada por tanto esfuerzo en mostrarse fuerte y confiado en una ayuda de Alá que acabaría llegando antes de que un soldado español hollara Tazarut, vagaba dispersa por lugares muy distintos al cepo en que su reducto se había convertido. Acabó recalando en el amplio mirador de su añorado palacio de Arcila. En él, un hombre más joven, menos lastrado por los kilos y la hidropesía contemplaba extasiado el sedante panorama que el océano Atlántico regalaba a los ojos. Dulces olas lamían con mimo las faldas de Arcila; más allá las aguas de color verde oscuro por el efecto de las nubes se ofrecían tachonadas por pequeñas elevaciones de espuma ocasionadas por la agradable brisa. En las alas de sus pensamientos se había trasladado a un añorado tiempo en el que, en paz gracias a su recordado amigo el cónsul Zugasti, con un joven Silvestre recién desembarcado en Larache, vivía feliz en su recién terminado palacio arcileño.


    En esas ensoñaciones estaba cuando Mubarak se adentró en el salón donde reposaba tendido. Lo hizo con brusquedad impropia de él. Su rostro roto por mil contracciones y su mirada ardiente catapultada por unos ojos a punto de escaparse de las órbitas auguraban que la irrupción respondía a algo muy excepcional.


    Mubarak apenas pudo hablar, porque casi pisándole los talones Muley Alí emergió de las sombras de la noche también preso de gran excitación.


    El ruido y la precipitación de los que acababan de entrar en una estancia que exhibía clamorosas heridas ocasionadas por las bombas espantaron la modorra de el Raisuni.


    Muley Alí jadeaba, quería lanzarse a hablar, lo que tenía que contar le abrasaba las entrañas, pero antes tenía que respirar, que irrigar sus pulmones para poder dar suelta a la trascendental información que acababa de recibir.


    —Señor, señor —Muley Alí se dirigió entrecortadamente a su tío—, un jinete acaba de llegar del Rif. —El Raisuni se electrizó, pretendió incorporarse sobre la nube de almohadones donde estaba empotrado, aunque no lo consiguió. Secundado por el movimiento reiterado de sus manos regordetas, acabó reclamándole imperiosamente que hablara.


    —Alá ha acudido en ayuda de su pueblo oprimido por el perro cristiano —anunció Muley Alí. En ese momento el jerife, tan dado a las explosiones líricas, sintió la inoportunidad de una invocación que entorpecía enterarse de la noticia que le hacía arder en ascuas. Fulminó con una mirada flamígera a Muley Alí, que optó por ir al grano.


    A partir de ese momento el relato fluyó incontenido. La noticia del desastre que Abd-el-Krim había infligido a las tropas españolas encabezadas por Silvestre en Annual y las numerosas consecuencias de ello, como el disparatado número de muertes y el acaparamiento de valioso material militar, habían volado hasta Tazarut en apenas cinco días. Eso explicaba, apostilló Muley Alí, que la presión de las tropas españolas había decrecido en las últimas jornadas, y que, incluso, se había detectado la retirada de unidades del frente de Beni Arós.


    El semblante de el Raisuni cambió radicalmente según progresaba el relato de su sobrino. Sus facciones se distendieron, los ojos cobraron un fulgor que parecía perdido para siempre, las comisuras de la boca se prolongaron lo indecible por efecto de una permanente semisonrisa hasta fraccionar su oronda cara en dos partes distinguibles a pesar de la tupida barba.


    Cuando casi había colmado su ansiedad por enterarse de la sustancia y los pormenores de lo que había ocurrido en las anfractuosidades del lejano Rif, tomó la palabra con un ademán propio de quien sabía mandar sin necesidad de hablar. Captó la atención de Muley Alí, muy cercano a él, y de Mubarak, algo más distante, y, alzando la mirada hacia los desconchados techos del salón y girándose ligeramente hacia el este, clamó: «Alá nos ha enviado esto para salvarnos. Gloria a él, pues ha llegado a tiempo». Lo hizo tan alto con su vozarrón metálico rebosante que se le oyó en el último rincón de Tazarut, sobrevoló todo Beni Arós y retumbó hasta en el más recóndito aduar de Yebala.


    Se interesó enseguida por la suerte corrida por Silvestre. Cuando Muley Alí le informó que había muerto, el Raisuni arrugó la frente, parpadeó insistentemente, y, dando pruebas de nobleza, sintió su muerte; «El general Silvestre era mi enemigo irreconciliable, pero también era un valiente, cuya muerte merece mis lamentaciones. Que su Dios se haya apiadado de él y le haya acogido benévolamente», concluyó alzando sus hundidos y diminutos ojos hacia lo alto.


    Al aclararle Muley Alí que el jinete procedente del Rif también traía la noticia de que Silvestre se había suicidado en el último momento, el Raisuni se revolvió, cambió de postura como si estuviera acumulando fuerzas, y en un tono ácido puso muy en duda que su encarnizado rival se hubiera quitado la vida. «Ese proceder no es el de un valiente, como era él, más me creo que, enloquecido por todo el desastre que se desplegaba ante sus ojos, descuidara su protección, empezara a dar tiros a diestra y siniestra, y encontrara la muerte como objetivo de los francotiradores que hubieran reparado en él, tan conocido, sobre todo por sus inmensos bigotes», sentenció cerrando sus pupilas en señal de respeto al rival desaparecido.


    La noche, con sus rampantes sombras apenas combatidas por la titilante luz de los candiles, se había adueñado de un salón rebosante de satisfacción por las nuevas llegadas del lejano este.


    La alegría a duras penas mantenía despierto a el Raisuni. La cortina de los párpados se cerraba de vez en cuando y era por momentos más costoso que se levantara. Pero Muley Alí, preocupado por el mañana que le esperaba y deseoso de adaptar su estrategia a la nueva situación, osó dirigirse al adormilado jerife y preguntarle por «¿cómo iban a actuar los españoles de ahora en adelante?». El señor de las montañas hizo un último sobreesfuerzo y pronosticó con una mueca displicente: «Solo Alá lo sabe, pero una cosa es segura: pronto caerá el gobierno y habrá un nuevo alto comisario» haciendo alarde de sus conocimientos de la política española y de lo que sus frecuentes bandazos favorecían su táctica de resistencia a ultranza.

  


  
    EPÍLOGO


    

  


  
    LAS DESASTROSAS SEMILLAS DE ANNUAL


    El terrible fruto de las semillas de Annual —en esencia, la corrupción y la pugna entre Berenguer y Silvestre— sembradas principalmente en Madrid, Ceuta, Tetuán, Larache y Melilla había madurado y supuso la pérdida de la vida de aproximadamente diez mil españoles, ¡quizá la mayor derrota de un ejército colonial en sentido amplio en toda la historia!


    Dejo de novelar con base histórica, y dedico unas muy sucintas pinceladas sobre lo mucho que dio de sí tan aterrador fruto. A ello agregaré una breve noticia de lo que fue de la vida de los muchos personajes reales que desfilan por la novela, y haré alguna mención de lo que pudo ser la trayectoria subsiguiente de los ficticios.


    Berenguer en la mañana del 21 de julio abandonó precipitadamente Tetuán y se dirigió al campamento de Rokba el Gozal. Acababa de recibir un telegrama en el que Silvestre, con tono de echarle en cara su falta de apoyo, afirmaba que «no habiéndole llegado los refuerzos veíase precisado a abandonar la posición de Annual». «Enterado —le contestó Berenguer con frialdad encubridora de la profunda preocupación que le atenazaba—. Confío en que V.E. dejará a la altura que merece el honor de la Patria y del Ejército».


    Ya en Rokba el Gozal, mientras se afanaba febrilmente en organizar las fuerzas que tenían que acudir para socorrer Melilla a raíz del desastre cuyas dimensiones entonces no podía ni intuir, recibió el mismo 21 de julio este telegrama de Silvestre: «Después del consejo de jefes y oficiales ante numeroso enemigo que viene en columnas, aumentando por momentos y no contando más de cien cartuchos por individuo, ordeno la retirada sobre Izumar y Ben Tieb, haciendo todo lo posible por llegar a ese punto».


    Empezó así una estampida que costó la vida aproximadamente a diez mil españoles —los datos varían de unos historiadores a otros—, y tuvo varios eslabones luctuosos: Izumar, Ben Tieb, Sidi Dris, Dar Drius, Monte Arruit, Zeluán, Nador, por no citar a todos, y la propia Melilla estuvo a punto de llegar a ser uno de ellos.


    Las semillas sembradas en las ciudades a las que me refería en las líneas iniciales de este epílogo habían dado un desastroso fruto. Inexplicablemente y visto con la distancia de cerca de cien años, muy pocos de los que pudieron hacerlo y pudieron tomar las decisiones adecuadas para evitarlo advirtieron debidamente qué siembra se estaba haciendo y cómo maduraba con avisos como los de Abarrán e Igueriben.


    Parte de las semillas se encarnaban en Berenguer y Silvestre, compañeros de armas y promoción, amigos, pero, por encima de todo, rivales en la carrera por pasar a la historia como el pacificador del protectorado español pisando con sus botas de general de división procedente del arma de caballería a los rebeldes, encarnados, a su vez, en el Raisuni, en la parte occidental, y en Abd-el-Krim, en la oriental. Alfonso XIII abonaba esta semilla; en su último encuentro personal con Silvestre, en mayo de 1921 en Valladolid, con motivo de la inauguración de la nueva sede de la academia de caballería, debió hacerlo y mucho, dados los aires con los que aquel regresó a Melilla.


    La frecuente corrupción en los suministros militares constituyó otra importante parte de las semillas que tanto y tan sangrientamente maduraron en Annual y demás lugares que formaron el penoso rosario del desastre. El problema estalló en Larache poco después de la hecatombe rifeña, y dio pie al libro de Rafael López Rienda El millón de Larache, publicado en 1922. Su autor, sargento de regulares, abandonó el ejército y se entregó con brío al periodismo, la novela y la cinematografía; murió joven como consecuencia de un accidente automovilístico.


    A primeros de junio de 1922, el capitán Jordán se ausentó de su destino en Larache para disfrutar de una licencia por enfermedad en Ronda. Cuando regresó en agosto reclamó a sus compañeros de trama la parte que le correspondía en los cuantiosos repartos derivados de las ganancias delictivas. De la llamada cofradía de la avaricia formaban parte, en mayor o menor grado, según la imputación penal que acabaron recibiendo, y entre otros, el comandante Muñoz Calchinary, los capitanes Jordán, García Bremón y Rodríguez Aller, y el comisario de guerra de 1º clase Francisco Montes del Castillo. Sus compañeros se negaron a pagarle lo que les pedía. Ni corto ni perezoso, Jordán, depositario de caudales del parque de intendencia de Larache, se hizo cargo de la consignación de agosto, que ascendía a un millón doscientas mil pesetas. «Avivada la codicia del capitán Jordán decidió apoderarse de ella (de la consignación mensual) como lo hizo, y, para facilitar la realización de su propósito, entregó aquella misma tarde —2 de septiembre de 1922— un paquete conteniendo un millón de pesetas a un amigo y conocido en una empresa industrial», afirmó la correspondiente sentencia condenatoria tras la instrucción de un prolongado sumario.


    Jordán se sintió traicionado y tiró de la manta en medio de un escándalo mayúsculo. Fue procesado y condenado por apropiación del «millón de Larache». Sin embargo, los demás integrantes de la cofradía de la avaricia —así se refirió a ellos López Rienda en su novela— fueron absueltos de responsabilidades penales por carencia de pruebas inculpatorias suficientes, sin perjuicio de las administrativas que tuvieron que afrontar.


    El problema de la corrupción en los suministros y compras militares en el protectorado marroquí saltó con fuerza a la tribuna del Congreso de los Diputados y a la prensa. Era uno de los cánceres que corroían al ejército español, militar y anímicamente derrotado en julio de 1921 tras la desbandada de Annual y todo lo subsiguiente. Se especuló que lo acaecido en Larache era un ejemplo de una práctica generalizada que trajo consigo soldados mal alimentados y peor dotados, armamento solo existente en los libros o defectuosamente llegado y mantenido, y, en definitiva, un ejército lleno de agujeros por los que en el llamado desastre de Annual había penetrado la saña rifeña y la traición de parte de los indígenas encuadrados en las filas españolas. Fue tanto así que, bajo el llamativo título «El “affaire” de Larache», el diario madrileño de la noche La Acción publicaba un artículo de El duque de G., seudónimo de un buen conocedor de la realidad del protectorado, en el que se leía con exageración periodística: «Se nos ocurre pensar que si todos los meses se recibía en Larache la misma consignación, y todos los meses se hacían las compras por el mismo valor que se hicieron el mes en el que el señor Jordán apartó ese millón doscientas mil, todos los meses se habría podido economizar una cantidad análoga, es decir, catorce millones cuatrocientas mil pesetas al año, si las matemáticas no mienten, en la comandancia de intendencia de Larache solamente».


    Aunque el mal salió a la luz a mediados de 1922, cuando los corruptos se delataron, la semilla había sido sembrada mucho antes. No es descabellado pensar que, con la fuerza que este tipo de semillas se expanden, tan hediondo fruto, además de en Larache, había madurado también en otros lugares del protectorado, contribuyendo a propiciar silenciosamente el desastre de Annual y los trágicos eslabones que le dieron continuidad.


    Si el capitán de la Guardia Civil Carlos Pozo hubiera sido un personaje real, hubiera entrado en escena unos años antes, y los generales Berenguer y Silvestre, para mí no corruptos, aunque solieran dar la espalda a las que consideraban corruptelas propias de chusqueros, hubieran prestado atención a los hechos denunciados en su imaginario informe, quizá otro gallo nos habría cantado en Zeluán y Nador, pasando por Monte Arruit, Dar Drius, Ben Tieb, Izumar, Abarrán, Igueriben y acabando por Annual.


    Los desastrosos frutos de las semillas de Annual conmocionaron a toda España.


    Mientras que la llamada reconquista por el general Berenguer, que permanecería en la alta comisaría hasta julio de 1922 cuando fue relevado por el general Burguete, avanzaba regando de sangre española y marroquí palmo a palmo, paralelamente lo hacía el llamado expediente Picasso, denominado así por su máximo responsable, el poco dado a componendas general de división Juan Picasso González, tío del genial Pablo Ruiz Picasso.


    La recuperación del terreno perdido como resultado del vendaval de Annual se frenó en las fronteras del corazón de la autodenominada república del Rif que Abd-el-Krim pretendió poner en pie. El expediente Picasso determinó el encausamiento de los generales Dámaso Berenguer y Felipe Navarro, y cuando su progresión empezaba a llegar a límites infranqueables, como el de la persona de Alfonso XIII, el advenimiento de la dictadura del general Primo de Rivera en septiembre de 1923 trajo consigo el enterramiento de la meritoria labor del general Picasso y la amnistía acordada en 1924.


    Con el tiempo, Abd-el-Krim, envalentonado, cometió el error de querer extender su dominio sobre cabilas situadas en la zona del protectorado francés y atacó la línea defensiva del Uarga. Llegó a amenazar hasta la misma Fez. El gigante francés se despertó. El mariscal Petain, ligado sólidamente a los generales españoles, sustituyó al mariscal Lyautey, siempre desconfiado hacia ellos. Francia, como casi siempre en la larga etapa del protectorado de Marruecos, manejó a España, su peón, pactó con él, y lo utilizó como carne de cañón en el desembarco de Alhucemas que tuvo lugar en julio de 1925, principio del ocaso definitivo de la balbuciente república del Rif.


    Después del desembarco de Alhucemas, la sangre marroquí y española siguió todavía fundiéndose en un insaciable riego de los territorios del Rif, Gomara, Yebala y el Lucus. Abd-el-Krim acabó entregándose a los franceses en 1926. Antes había acabado de una manera ignominiosa con el Raisuni. El señor de las montañas, después del oxígeno que le proporcionó el desastre de Annual y el aflojamiento de las tropas españolas que le asediaban al correr en auxilio de la amenazada Melilla, logró su propósito de que las banderas de España y del majzen no ondearon en Tazarut en julio de 1921. Sin embargo, sí ondearon temporalmente en mayo de 1922, una vez encauzada por Berenguer la situación creada por la hecatombe de Annual. El Raisuni logró escapar entonces al monte Buhaxem. Volvería a Tazarut tras la retirada táctica que impuso Primo de Rivera en 1924. Pero nunca imaginó que acabaría ondeando allí la bandera de la república del Rif, y que él caería, también en Tazarut, prisionero de Abd-el-Krim en enero de 1925. El jerife murió en abril de aquel mismo año en Tamasint, manteniendo hasta el último suspiro su categoría política y religiosa. Su cadáver permaneció sin enterrar más de veinticuatro horas, para así contravenir el rito musulmán y seguir el de los cristianos, a quienes Abd-el-Krim quería asimilarlo para apocar su prestigio y enterrar su mito. Las piruetas de la vida trajeron que los dos enemigos mortales, Silvestre y el Raisuni, murieran a manos de Abd-el-Krim; el primero en Annual en 1921, y el segundo en Tamasint en 1925.


    La sangre siguió derramándose copiosamente en un rosario de vicisitudes bélicas hasta que, reducida la rebelión rifeña y pacificados nuevamente Gomara, Yebala y el Lucus después de la retirada estratégica que impulsó Primo de Rivera antes del golpe decisivo de Alhucemas, el 10 de julio de 1927 el entonces alto comisario de España y general en jefe del Ejército de España en África, general Sanjurjo, firmó en Bad Taza una orden general al ejército y las fuerzas navales de Marruecos. En ella se leía con clarines de victoria final: «Con los movimientos efectuados en el día de hoy se han abatido los últimos restos de la rebeldía, ocupando la totalidad de nuestra zona del protectorado, y se ha dado fin a la campaña de Marruecos, que durante dieciocho años ha constituido un problema para los gobiernos, llegando en momentos críticos a producir serias inquietudes a la nación, que, pródiga, vertió aquí su sangre y sus energías morales y económicas para mantener el legado de altivez y gallardía que nos dejaron nuestros antepasados, conquistadores del mundo � Todos, soldados de tierra, mar y aire, merecéis el agradecimiento de la Patria y el de vuestro general, que sabe que todos los laureles, toda la gloria a vosotros sólo corresponde, pues con vuestro valor, vuestra fatiga y vuestras vidas lo habéis conquistado».


    Acababa una etapa sangrienta de la presencia de España en Marruecos, arrancaba otra en la que empezó a predominar la obra civil, educativa y cultural de un protectorado entendido rectamente. Esta etapa contribuyó a que de un Estado fallido, acudiendo a términos actuales, como el Marruecos de 1912 pasara a contar con un Estado posible como el que dispuso en 1956, cuando recuperó su plena soberanía.


    Robi no anduvo del todo desencaminado cuando se entrevistó en Madrid con el empresario Horacio Echevarrieta, el banquero Ignacio Bauer y el ingeniero José Eugenio Ribera.


    Horacio Echevarrieta nunca dejó de posar sus ojos en Marruecos en busca de negocios. Se relacionó tanto con la sociedad civil española radicada en el protectorado —un ejemplo de ello pudo ser el contacto sostenido con Pedro Robi— como con la marroquí. Buena prueba de ello fueron sus tratos, culminados con éxito, para la liberación mediante el pago del correspondiente rescate de los prisioneros españoles que retuvo Abd-el-Krim como consecuencia del desastre de Annual y de todo lo que le siguió, especialmente en Monte Arruit; el general Felipe Navarro fue uno de los liberados gracias a sus gestiones, que le proporcionaron una gran popularidad y un notable reconocimiento social. Por el contrario, sus iniciativas empresariales en tierra marroquí no le fueron, a la postre, económicamente rentables.


    Contribuyera algo o no la entrevista imaginaria que mantuvieron uno de los principales personajes ficticios, Robi, y el muy real Bauer, lo cierto es que la casa Bauer y detrás la Rotschild acabaron poniendo sus ojos en la riqueza agrícola, pecuniaria y forestal de los valles del Lucus. El 2 de junio de 1927, cuando Sanjurjo había proclamado ya la pacificación tras el desembarco de Alhucemas y sus hijuelas, ante el cónsul de España don Eduardo Vázquez Ferrer se otorgó en Larache «Escritura de constitución de la sociedad mercantil “Compañía Agrícola del Lucus”»; otorgantes: don Alfredo Bauer y Landauer, hermano de Ignacio interesado en los asuntos de Marruecos y que como tal aparece fugazmente en la novela, y don Juan Pérez Caballero y Ferrer, hombre de confianza de los Bauer. He aquí el punto de arranque de la que llegó a ser una muy importante compañía, eje fundamental de la economía de los valles del Lucus hasta el término del protectorado español y muchos años después. En la carretera de salida de Larache hacia Alcazarquivir aún hoy se puede ver un enorme silo rotulado «Compañía Agrícola del Lucus», en medio de construcciones de todo tipo, que sin orden ni concierto urbanístico extienden la ciudad por zonas muy alejadas del río Lucus.


    La imaginaria entrevista que Robi mantuvo en Madrid con José Eugenio Ribera pudo haber avivado el fuego del interés por Marruecos en el maestro de ingenieros. Pero Ribera, cuyo buen hacer había dejado ya tan excelente huella en este país, particularmente cuando la Compañía General Española de África le encargó importantes trabajos en la parte española del ferrocarril de Tánger a Fez, ya miraba la etapa marroquí con ojos propios del pasado. En 1918, cuando con cincuenta y cuatro años fue nombrado profesor de puentes de fábrica y de hormigón armado en la escuela de ingenieros de caminos, empezó a centrar su actividad principalmente en la enseñanza y así fue hasta su jubilación en 1931. Las propuestas de Robi le pudieron traer gratos aromas del pasado, pero para el veterano ingeniero eran más propias de otros tiempos que de los que le quedaban por delante en su ya cuajada vida.


    La pugna de la masonería por, siguiendo el ejemplo de las logias de Tetuán y, sobre todo, de Tánger, jugar un papel en Larache es cierta. Todavía se puede apreciar en un extremo del Zoco Chico de Larache la huella de lo que fue un templo masónico. Uno de los personajes masones que recojo —José Navarro Díez— es real; el resto, son imaginarios.


    La forma en que murió el general Silvestre sigue envuelta en el misterio. En las últimas páginas de esta novela el Raisuni rechaza el suicidio: «Ese proceder no es propio de un valiente», pongo en boca. Dentro de esta oscuridad —su cadáver nunca fue encontrado—, entre los muchos testimonios personales que he recibido a lo largo de la redacción de la trilogía, hay uno muy interesante con relación a este hecho.


    El coronel don Porfirio Laguna Asensi me relata que, con motivo de una visita a Morella en su condición de delegado del ministerio de Defensa en Valencia, tuvo ocasión de saludar al soldado de más edad —tenía más de noventa años— residente en la capital del Maestrazgo. Este señor, hoy ya fallecido, le contó que había estado en Annual, que había oído los tiros que acabaron con la vida del general Silvestre, que su cadáver envuelto en mantas había sido cargado en un mulo, que él fue el encargado de dirigir el mulo en la caótica retirada, que, aterrada la bestia por el intenso tiroteo, se le escapó varias veces hasta que no pudo retenerla más y la perdió de vista colgando enloquecida con el cuerpo inerte de Silvestre.


    Podía haber integrado este singular episodio en la novela, pero me ha parecido más adecuado insertarlo en el epílogo.


    Todos los presidentes del consejo de ministros y ministros que aparecen, Juan Zubía, Francisco Gómez-Jordana Sousa, Manuel Jordán, Emilio Muñoz Calchinary, Adolfo Menéndez Cadalso, Emilio Barrera, Juan Luis Beigbeder, Bernardo Álvarez de Toledo, Felipe Navarro Ceballos-Escalera, Gabriel de Morales, Rafael López Rienda, José Sanjurjo, Felipe Alfau, José Marina, Francisco Gómez Jordana, Domingo Arráiz de la Conderera, José Villalba Riquelme, José Sánchez de Toca, Luis Rueda Ledesma, el vizconde de Eza, José Eugenio Ribera, Horacio Echevarrieta, Isabel de Orleans, Eduardo Bens, Samuel Guitta, Miguel Morayta, Amparo Mas, Emilio Sánchez Pescador, Meriam, Eleuteria Silvestre, Manuel Fernández-Silvestre Duarte, José Varela, Agustín Muñoz Grandes, Rodrigo Amador de los Ríos, Francisco Gómez Hidalgo, José Luis de Torres Boleña, Ignacio y Alfredo Bauer, Francisco Hernández Olaguibel, Tulio López Ruiz, Francisco Villar, Salvador Pons, Francisco María Cervera, José Torres Aspe, Dris ben Said, Ben Said el Dercaui, el Bakali, Dris er Riffi, ben Azud, Muley el Mehdi, Hamido el Succam, Clemente y Cándido Cerdeira, Antonio Got, los hermanos maristas que menciono salvo Pío Fernández, Juan Vicente Zugasti, José Navarro Díez, José Navarro Moreno, Alberto Castro Girona, Francisco Ciutat, todos estos personajes que aparecen en la novela, además de otros, sobre todo militares, que no cito por no hacer la lista interminable, son reales. Después de los episodios a los que se ciñe el relato continuaron sus vidas bajo una constante de intensidad variada según los casos: la huella que su paso por el protectorado español de Marruecos les dejó.


    Pedro Robi, Carlos Pozo, Amparo y Magdalena Ninet, Felipe Comesaña, Ramón Quincoces, Alí Sintal, Abbas ben Zeineb, ben Hacheh, Rafael Pérez, Luis Aparador, Lucio Santiuste, Joshua Cohen, Elías Bensalem, Levi ben Ricoh, Adalberto Gómez, Enrique Dutor, Juan Sanabria, Gloria Gómez, Elías Benguezid, Abraham Muchatiel, Remigio Zorcalo, son, junto con otros que aparecen con mayor o menor presencia, personajes ficticios. Pero en más de uno de ellos o podríamos ver reflejado alguno de nuestros antepasados pertenecientes a generaciones todavía muy próximas, o en ellos se reflejan ecos de historias reales que he leído o han llegado a mí por tradición oral.


    

  


  
    NOTA DEL AUTOR


    Hoy, 5 de agosto de 2014, redacto esta nota en Novo Sancti Petri, frente a las costas de Marruecos, con un sentimiento bifronte.


    Por un lado, siento satisfacción por haber culminado una tarea que comencé en agosto de 2007 también frente al océano Atlántico, en su ramificación del mar Cantábrico, en Salinas (Asturias). Por otro, siento cierta pena motejada de vacío por haber dado cima a una tarea que me ha ocupado, casi extenuado, e ilusionado durante siete años.


    El empeño que ahora culmino respondía a dos propósitos fundamentales. El primero era novelar con sólida base histórica un periodo no demasiado tratado ni en la novela ni en los trabajos histórico-científicos: el que abarca desde los antecedentes cercanos del establecimiento del protectorado español en Marruecos en 1912 hasta el desastre de Annual de julio de 1921, momento a partir del cual la aportación literaria e histórica se multiplica.


    El segundo propósito que me animaba era centrar el relato en la parte occidental del protectorado. En ella está su origen, el precio en sangre española y marroquí que se cobró allí fue también muy elevado, y nos encontramos con una figura como la de el Raisuni, tan descollante, al menos, como la del rifeño Abd-el-Krim mucho más conocida.


    Una vez alcanzada la meta, me paro a reflexionar sobre las motivaciones últimas, más íntimas, que, concretadas en los propósitos ya indicados, me movieron a emprender la trilogía que cierra Las semillas de Annual.


    Tengo ahora la seguridad de que en mis más recónditos pliegues psicológicos ardía una poderosa llamada que comenzó a ser atendida cuando en agosto de 2007 di principio a la redacción de La ciudad del Lucus. Esta llamada interior se nutría de la presencia de una rama de mis bisabuelos en Larache, del nacimiento allí de mi padre y de yo mismo, y de las muchas vivencias, sensaciones, olores, impresiones que acumulé hasta que con casi ocho años mi familia se trasladó a vivir a Madrid dejando atrás una tierra que le sirvió para dar un gran salto hacia delante. Todo esto ha tardado muchos, muchos años en emerger con fuerza y en llevarme a coger la pluma, una vez muertos mis inolvidables padres y en gran parte como recuerdo y homenaje emocionado a ellos.


    Los dos propósitos a los que acabo de referirme se han alimentado, además de la poderosa llamada interior a la que me acabo de referir, de un vivo deseo de contribuir al acercamiento mutuo de España a Marruecos y de Marruecos a España. Esto se consigue con una intensificación basada en la igualdad y en el mutuo respeto de las relaciones políticas y civiles entre ambos países.


    Si de algo estoy contento con la publicación de La ciudad del Lucus, El general Silvestre y la sombra de el Raisuni y Las semillas de Annual es de haber contribuido algo a tan importante tarea. Guardo como oro en paño la carta de S.M. el Rey Mohamed VI, quien respondiendo atenta y generosamente al envío de la segunda novela de la trilogía, me escribió: «Le estoy muy agradecido por la atención que ha tenido, y le agradezco el interés que sigue manifestando por Marruecos y le deseo mucha suerte en la continuación». En tal sentido quiero manifestar también mi reconocimiento al excelentísimo señor don Dris Dahak, ministro secretario general del Gobierno del Reino de Marruecos, por la atención que ha prestado a mis novelas y por manifestarme en varias ocasiones que favorecen el acercamiento fraternal de ambos países.


    Me adentro ya en el capítulo de los agradecimientos. Quiero reiterarlos a todas aquellas personas a las que hice referencia en la nota del autor que acompañó a La ciudad del Lucus y a El general Silvestre y la sombra de el Raisuni, y que no reitero por no ser cargante. A todos ellos añado ahora el nombre del coronel Francisco Hernández Cifuentes, del Instituto de Historia y Cultura Militar, a quien debo muy útiles datos de carácter militar; a Vicente y Aniceto Zaragoza por la información verbal y documental que me ha suministrado sobre la relación de los barbateños con Larache; a Luis Miguel Cano por las numerosas fotos que me ha proporcionado; al coronel Porfirio Laguna Asensi por la información que me ha suministrado relativa a un testimonio sobre la muerte de Silvestre; a Santiago Domínguez Llosá por las numerosas fotos de dicho general que me ha proporcionado; a Íñigo Gómez-Jordana por los datos que me ha facilitado de su bisabuelo y de su abuelo; y al hermano marista Marino González por la documentación que me ha hecho llegar sobre la llegada e instalación de su congregación a Larache; A Eduardo Barandiarán y a través de él a la Autoridad del Puerto de Pasajes, por las fotografías de la Residencia Horacio Echevarrieta, y a José María de la Quintana, también por las fotos que me entregó. Doy las gracias a Almuzara, encarnada en Manuel Pimentel, por el acogimiento de mi obra; y a Javier Ortega, editor de la trilogía, que ha hecho su trabajo con esmero y vocación. Quiero también recordar agradecidamente a las muchas personas que, arrancando de sus padres, abuelos o bisabuelos, me han trasladado vivencias o entregado documentos que me han servido de inspiración u orientación; la frecuencia con que esto se ha producido pone de relieve la profunda huella que la presencia de España en Marruecos dejó, además de en la vida política, en la sociedad española.


    Mis padres, Luis y Soledad, están presentes muy poderosamente en este trance del punto final. Mi mujer, Carmen, lo está también; me ha acompañado en los muchos viajes de investigación y de presentación relacionados con la trilogía de novelas; ha vivido conmigo situaciones y convivido con personas movida principalmente por lo mucho que me interesaba. Quiero hacer presentes aquí a mis hijos y mis nietos en los que la huella de Marruecos está presente, aunque no lo perciban o no lo puedan percibir todavía. En fin, quiero dejar patente mi agradecimiento intenso a todos los que de un modo u otro han prestado atención a las tres novelas. Me sentiría colmado si con ellas hubiera aportado algo al mejor conocimiento de una parte del pasado común reciente de España y Marruecos.


    Luis María Cazorla Prieto


    Novo Sancti Petri, Chiclana de la Frontera,


    Cádiz, martes 5 de agosto de 2014.


    

  


  
    GLOSARIO


    ADUAR Pequeño pueblo o aldea formada por tiendas o construcciones modestas.


    AMAZIGH Lengua de origen bereber hablada sobre todo en la parte central y oriental del protectorado español en Marruecos.


    ASCARI Soldado de la mehala jalifiana y de la policía indígena o de las fuerzas regulares.


    BACALITO Pequeña tienda o bazar regentada por un marroquí.


    BAJÁ Alcalde o gobernador de una ciudad marroquí.


    BARAKA Don de Dios, que a quien lo pose trae suerte.


    BIENES HABUS Bienes inmobiliarios procedentes de donaciones con motivos religiosos hechos a personas o comunidades de signo musulmán para obras de utilidad pública o caritativa.


    CABILA Territorio formado por un grupo de aduares.


    CADETADAS Dicho de acciones arriesgadas e intempestivas propias de un temperamento especial.


    CAID Jefe de una cábila o de una unidad de la mehala, de la policía indígena o de las fuerzas regulares.


    CHILABA Prenda propia del Magreb, hecha en estameña, con mangas, capucha y largo de pierna variable según los lugares y costumbres.


    CHORFA Plural de jerife o sherif.


    CUDIA Monte o elevación del terreno.


    DÁDIVAS Entregas de dinero o en especie por parte de las autoridades españolas a Marruecos a los cabecillas de las cabilas o de los grupos familiares para atraerlos a la causa española; fuente de corrupción y manejos irregulares.


    DONADO Denominación dada a un hermano franciscano, persona de confianza de la orden religiosa, la cual «recolectaba limosnas» entre las personas de la colectividad, y su fruto era destinado a la manutención de la orden misma y también para ayudar a los más pobres del lugar.


    ESCARA Bolso de cuero con diferentes colores perteneciente al uniforme de los soldados de las fuerzas regulares indígenas durante la época del protectorado español en Marruecos.


    ESNOGA Sinagoga. Denominación utilizada en Larache.


    FUERZAS REGULARES INDÍGENAS Fuerza militar creada el 30 de junio de 1911 y que acabaría absorbiendo a la policía indígena. Sus jefes y oficiales, con la excepción de algunos oficiales marroquíes, eran españoles de las armas de infantería de caballería; la tropa era marroquí.


    GRAN VISIR Especie de primer ministro o valido del sultán o del jalifa, su representante en el protectorado español.


    HAMMÁN Baño público.


    HARKA Fuerza indígena irregular, que acabó siendo mandada por militares españoles.


    JAIQUE Prenda que cubre el cuerpo con distintos usos.


    JALIFA Supremo representante del sultán de Marruecos en la zona del protectorado español.


    JERIFE Españolización de sherif, singular de chorfas o shorfas, grupo familiar y religioso que se tiene por descendiente de Marruecos.


    LOGIA MASÓNICA Asamblea de masones con individualidad propia, sin perjuicio de su integración en organizaciones masónicas mayores.


    LOGIA REGULAR Logia que cumple con todas las constituciones y reglamentos internos y externos, y está debidamente instalada y autorizada legalmente con una carta patente otorgada por una potencia masónica regular.


    MAJZEN Gobierno del Sultán ejercido en el protectorado español por el jalifa.


    MANOLOS Denominación referida a los militares seguidores ciegos del general Silvestre.


    MEHALA Cuerpo militar marroquí dependiente del jalifa y mandado por jefes y oficiales españoles.


    MELLAH Barrio judío existente en algunas localidades de Marruecos.


    MIA Compañía componente de los tabor de la policía indígena o de las fuerzas regulares.


    MOKADEMIN Sargento de la policía indígena o de las fuerzas regulares.


    NUBA Banda musical propia de los grupos de fuerzas regulares.


    POLICÍA INDÍGENA Cuerpo policial-militar creado por el Acta de Algeciras de 1906 con sede en ocho ciudades puerto de mar. Era mandado por oficiales españoles y franceses según los lugares. Se acabaría integrando en las fuerzas regulares indígenas.


    SULTÁN Título utilizado en algunos países islámicos equivalente al de rey o monarca.


    SUSI Modesto comerciante marroquí al frente de pequeño comercio en el que se despachan una gran variedad de productos.


    TABOR Batallón de la policía indígena o de las fuerzas regulares.


    TARBUCH Gorro tradicional en las fuerzas regulares indígenas desde su creación en 1911.


    TENIDA Reuniones exclusivamente de masones.


    TRIÁNGULO MASÓNICO Célula básica y elemental de las estructuras masónicas.


    VENERABLE 1º Dirigente importante de una logia masónica.


    ZAUÍA Cofradía o lugar de culto y enseñanzas coránicas.
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«Una brillante y licida novela que narra los acontecimientos, personajes y hechos
histéricos que condujeron a la sangrienta derrota de Annual, el mayor desastre
sufvido por una metrépoli en la historia del colonialismo.»






