
  


  
    
  


  
    ¿Qué tienen en común un contable, un cargo intermedio del gobierno y un oscuro personaje que encarna el poder en la sombra? Que todos ellos viven y conforman la Unión, un estado totalitario que ha secuestrado la sociedad hasta extremos insospechados, pero que muestra signos de su inevitable resquebrajamiento. La Unión ha dominado de forma incontestable durante décadas el espíritu de sus ciudadanos, haciéndoles creer que su adhesión a la Unidad no es solo lo más importante de su existencia, sino lo único que merece la pena de ella. Sin embargo, hasta los muros más sólidos terminan, tarde o temprano, desmoronándose por su propio peso.


    Unión es una compilación de relatos independientes pero relacionados entre sí que nos acerca a un futuro ni tan lejano ni tan improbable como nos pueda parecer.
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    Todo el libro es invención del autor, a excepción del último fragmento.


    


    LDVM.

  


  
    La Unión vela por sus ciudadanos de la misma forma que una leona protege a sus crías. Todo ciudadano está controlado y amparado por la Unión, que cuida de ellos silenciosa y eficazmente.


    Declaración del Ciudadano; Artículo 48. Entrada PZ 7865, del Archivo de Robert Leitner.

  


  El vigilante


  «Nunca es bueno preocuparse». Ese era el lema que había hecho suyo Endrik, de 37 años, y que había aplicado a lo largo de su acomodada y monótona vida.


  Caminaba tranquilamente por el andén del transporte suburbano de Randstad, la megápolis y capital de la Unión en la que había vivido toda su vida y el único lugar que conocía. En realidad, no sentía necesidad alguna de salir de ella.


  Le gustaba pasear mientras esperaba al tren. Terminaba de trabajar casi a medianoche, cuando ya no quedaban viajeros y podía permitirse el lujo de deambular de un lado a otro. Sin embargo, esta vez las cifras y extrapolaciones que solían acompañarle desde la mesa del despacho se hicieron a un lado para dejar espacio en su mente al tema que le tenía preocupado desde hacía un tiempo: cambiar de compañera.


  No es que estuviese mal con su actual pareja, Laura. De hecho, habían tenido un hijo juntos: rubio, alto y de ojos azules, tal y como pidió ella, a pesar de tener que dejarse los ingresos de dos meses en el tratamiento… Pero eso no era suficiente. Cuando nada más nacer se lo llevaron a Educación, Laura insistió en tener otro, esta vez una niña. No es que Endrik no quisiese más hijos, pero otro más habría agotado la cuota de ambos y sus expectativas apuntaban más alto. No obstante, para eso tenía que encontrar a otra compañera, y ninguna le aceptaría si ya había agotado su cuota de reproducción. La verdad es que le gustaba estar con Laura, pero no dejaba de hablar del segundo hijo y vivir con ella era cada vez más difícil, por eso se quedaba hasta tan tarde trabajando.


  Sí. Estaba seguro. Iba a dejar a Laura y buscaría otra compañera con mejor posición. A un joven como él no le costaría mucho convencer a quien quisiera, y ya había estado preparando el terreno con Heather, la directora de ventas, y con Saskia, una compañera con la que se había acostado un par de veces. No tardó en imaginarse los beneficios de firmar la unión con alguna de ellas, o incluso de hacerlo con las dos; algo a lo que ninguna accedería (no con él, al menos).


  Pero enseguida trató de serenarse. Detuvo su paseo, apoyó la funda del portátil y se ajustó el cuello de la chaqueta con un tic muy suyo, para acto seguido reanudar la marcha.


  Tenía que tranquilizarse y afrontar con normalidad el problema, porque lo primero era romper la unión con Laura. No era necesario, pero la avisaría con quince días de antelación, como el ciudadano cumplidor y eficiente que era. Seguro que tendría problemas y ella le gritaría o algo peor, tal como le habían advertido los compañeros de trabajo, pero sabía que soportar esos quince días en su casa le mitigarían casi toda la culpa que le producía el abandonarla.


  De repente, otro pensamiento asaltó su paseo: su primera compañera, Yvette, que lo acabó abandonando a los cuatro años y deshizo todas sus ilusiones de un plumazo. Lo normal es que la unión se hubiese acabado antes, pero era la primera compañera de Endrik y, en cierto modo, no se lo esperaba. Desde entonces se centró en su carrera para rehacerse, con lo que logró la posición de la que disfrutaba hoy en día. Pero, a pesar de eso, el mero recuerdo de su primera pareja («novia», se atrevía a llamarla en su fuero interno) aun lograba perturbarle.


  «Nunca es bueno preocuparse», volvió a pensar para calmarse. Recuperó el ritmo normal de paseo y se obligó a sí mismo a olvidar el tema. Esta noche hablaría con Laura, se lo diría y aguantaría hasta pasados los quince días, y entonces… El tren llegó silenciosamente y se detuvo, y Endrik se subió a él para enfrascarse en su cotidiana riada de cifras y extrapolaciones que hacían de él el mejor supervisor de operaciones bursátiles de la empresa, o el vigilante de los números, como le llamaba su ego de vez en cuando.


  * * *


  Nieuwenhuis observaba atentamente una de las tres pantallas que tenía delante. Se encontraba en una de las muchas salas de control y vigilancia que había en la sección de seguridad de uno de los numerosos edificios pertenecientes al Ministerio de Libertad Ciudadana, en Bruselas. Él era uno de los encargados de la detección de posibles terroristas dentro del área urbana, lo que no lo convertía más que en un simple funcionario; aunque con nivel de seguridad alto, por supuesto.


  Hacía ya medio mes que estaba siguiendo a un individuo sospechoso y confiaba en poder atraparlo esa misma noche. Recorría la misma ruta todos los días desde hacía por lo menos dos meses y estaba seguro de que pretendía actuar de un momento a otro.


  Se recostó sobre su silla para alcanzar los mandos más cómodamente, mientras apuntaba en una tableta electrónica los datos de su captura: «Sujeto PZ-2654. Inicio de seguimiento». Apoyó el marcador digital y volvió su atención a las pantallas, ajustándolas para mostrar una superficie dividida con una cuadrícula. Determinadas marcas se iluminaban secuencialmente, siguiendo un patrón, como si la luz se dedicase a dar pequeños saltos con ligeras oscilaciones, pero siempre en una dirección, hasta que llegaba al límite de la cuadrícula y, tras un pequeño momento de caos, reemprendía la marcha hacia el otro lado.


  Tras apuntar más datos en su tableta, Nieuwenhuis volvió a fijarse en la pantalla. El terrorista pronto cometería un error, acabaría rompiendo la rutina y entonces lo tendría en sus manos. Jugueteó nerviosamente con el marcador, bamboleándolo entre los dedos, buscando fijamente en la cascada de datos de las tres pantallas algo que le permitiese atraparlo. Su nerviosismo no era fruto de la tensión del momento, pues Nieuwenhuis se consideraba un experto vigilante (aunque sus jefes opinaban que no pasaba de mediocre). La razón por la que estaba nervioso era el viaje que acababa de contratar a un paraíso tropical. Había estado ahorrando toda una estación y había acumulado créditos de mérito durante lustros para conseguir el permiso de salida temporal de la Unión; pero necesitaba una considerable suma para pagarse cierto capricho exótico que ansiaba con ganas, y la prima por capturar a un terrorista de los más peligrosos solucionaría el problema de golpe.


  Después de pasar tres días justificando su captura a base de grabaciones, análisis financieros e interceptación de sus comunicaciones, ahora necesitaba atraparlo antes de acabar el turno, o su prima llegaría al mes siguiente y no podría contar con ese dinero para el viaje.


  —Ahora sí que no te escapas, etter —murmuró entre dientes. Realmente daba igual, porque ninguno de sus compañeros le prestaba la más mínima atención.


  A pesar del aire acondicionado empezó a sudar ligeramente. Los ojos le escocían a causa de la tensión, pero se negaba a perder ni un solo detalle de los datos que tenía delante. El balanceo del marcador amenazaba con lanzarlo volando a dos mesas de distancia y el tembleque nervioso de la pierna le sacudía todo el cuerpo.


  De improviso, la luz que recorría la cuadrícula aceleró el ritmo, saltando con mayor rapidez hacia el borde superior de la pantalla, yendo cada vez más deprisa, hasta que se detuvo, ocupando dos cuadrados completos. El funcionario apretaba con inusitada fuerza el marcador, apoyándose ligeramente en la mesa. Un tercer cuadrado se iluminó justo al lado de los otros dos, y Nieuwenhuis se apresuró a garabatear frenéticamente en su tableta antes de lanzarse a una consola lateral y solicitar acceso a las medidas de alta seguridad.


  En cuanto llegasen las imágenes en directo podría justificar mandar a los controladores a detenerle. Volvió a escribir en la tableta, anticipándose a que se tramitase su permiso. «Seguimiento confirmado. Inicio interceptación. Reeducación recomendada». Trivial fórmula que significaba la detención del sujeto y su inclusión directa en el programa de reeducación, sin que Nieuwenhuis dedicase un solo pensamiento a la ejecución del proceso. No era su problema, y ya tenía la prima casi asegurada.


  Interrumpió sus cavilaciones en cuanto vio el galimatías de gráficos y datos desaparecer de su pantalla central, siendo sustituido por una imagen en tiempo real del andén, donde un solitario y trajeado joven con un maletín se giraba para observar acercarse el tren. Tras un ligero ajuste en los mandos, su cara llenó toda la pantalla y los sensores térmicos y hormonales detectaron un pico emocional muy elevado, a pesar de que el sujeto no había variado la expresión.


  Ya era suficiente, y la sonrisa de Nieuwenhuis rivalizó por un momento con la adusta expresión del terrorista, reflejada en la cristalina superficie del monitor, que se apagó casi de inmediato. Los datos de la tableta fueron enviados con rapidez y al instante apareció un mensaje que le confirmó la detención: el ciudadano Endrik, de 37 años, sería interceptado en la parada de Stadionplein aproximadamente a las 00:52.


  Nieuwenhuis cerró rápidamente su terminal, guardó su tableta personal y salió apresuradamente del edificio. Apenas tenía una hora para hacer las maletas.


  * * *


  El celebérrimo Dr. Verheven, catedrático de la Universidad de Eindhoven, miembro del gabinete del ministro de economía y supervisor político del Centro de Seguridad de la Unidad, recibió una alerta interna de nivel 8 mientras cavilaba tranquilamente en su monumental despacho. Reaccionó con lentitud mientras el fuego holográfico proyectaba un recuadro sobre la pared contigua. Verheven observó por unos minutos, impertérrito. «Funcionario desafecto… Presión arterial disparada… Sensores del marcador digital fuera de escala…».


  Revisó distraídamente sus últimos movimientos y descubrió el viaje para huir al otro lado del mundo, la acumulación inusitada de dinero y la precipitación con la que había abandonado el edificio tras hacer detener a su cómplice. El doctor se irguió un poco y marcó una de las dos opciones que aparecían en su tableta digital, «controlar y reeducar».


  Después, con gesto de comedido placer, se volvió a recostar y regresó al penetrante sabor del delicioso y exclusivo tabaco cultivado en las vegas de Viñales.


  
    La Unión nació tras la Revolución de Bruselas, el gran momento en el que los ciudadanos se alzaron y lideraron el cambio que forjaría la Unidad. Antes solo había división: naciones egoístas, organizaciones partidistas y oscuras instituciones tiránicas que mentían y manipulaban a los ciudadanos. Todas se opusieron a la Unidad, y algunas utilizaron los medios más terribles que tenían a su alcance para derrotarla.


    Red Educativa de la Unión (REU); Historia Fundamental; pág. 15. Entrada MD 483s del Archivo de Robert Leitner.

  


  Infectado


  —¿Está seguro de que es el adecuado? —Preguntó el comisionado jefe, un hombre obeso, ambicioso, casi calvo y canoso que repetía jefatura por quinta vez—. No creo necesario recordarle la importancia del puesto.


  —Desde luego, señoría —su interlocutor ya pasaba de los cuarenta, pero su aduladora voz parecía robada a un entusiasta militante veinteañero. El secretario continuó hojeando brevemente en una tableta—. Es el más apropiado para el puesto. Ha pasado toda su vida al servicio de la Unión y de la libertad. Se enroló con 16 años, luchó en la guerra de la Unidad y participó en la Revolución de Bruselas liderando uno de los escuadrones. Tras pasar unos años en los campos acabó de enlace político en la Universidad, lo que le convierte en el guardián perfecto: lo bastante inteligente para haber aguantado en su puesto y adepto hasta la médula. Además, no tiene relaciones personales conocidas, lo que le otorga un extra para ser elegido.


  —Está bien, hágalo —confirmó el comisionado. Se recostó en el cómodo diván rojizo que presidía su despacho y, tras estirarse a placer extendiendo al límite la tela sintética del ajustado traje, volvió a mirar al otro con cuidadoso desdén—. Pero como dé el menor signo de debilidad, me encargaré de que acabe usted en un campo de reeducación.


  Tras una reverencia, el subalterno abandonó el despacho sin dar la espalda a su jefe, hasta que una barroquísima losa de granito se cerró frente a él sin emitir sonido alguno. Se quedó quieto hasta que el corazón le volvió a latir a un ritmo aceptable: las últimas palabras del comisionado jefe no eran para menos. Tras ajustarse metódicamente la raya de la camisa, levantó la frente, elevó ligeramente los labios y se perdió por el pasillo con ademán soberbio.


  El comisionado no recuperó la cínica sonrisa que solía acompañarle. La mención del asunto de la Cámara y del nuevo guardián le había dejado un poso de intranquilidad persistente del que no había logrado deshacerse ni con el aroma del mejor tabaco que tenía ni con la compañía de las dos chicas que mandó llamar. Tras un breve y placentero momento de ausencia, la idea volvía a carcomerle las entrañas.


  Hacía una eternidad que no oía hablar de la Cámara. Jamás olvidaría aquella lejana mañana, cuando le hablaron de ella nada más acceder al cargo junto con otros secretos de menor calibre. La guerra de la Unidad se libró precisamente porque el enemigo había hecho uso de armas tremendamente peligrosas, las había lanzado contra las tropas legítimas y habían causado estragos. No existía cura eficaz ni barrera efectiva conocida, y tan solo aquellos con inmunidad natural podían sobrevivir.


  Por fortuna, cuando acabó la guerra pudieron contenerlas y suprimirlas por completo de la población, desarraigando tanto sus efectos perversos como, desgraciadamente, la inmunidad que habían desarrollado los ciudadanos más resistentes. Sin embargo, el comité del momento decidió crear la Cámara y guardar allí todas las muestras de aquellas armas que pudieron reunir, sellándolas en lo más profundo de la tierra y nombrando un guardián, uno solo, para que entrase en la Cámara y estudiase las plagas que estremecieron los pilares de la Unión, con la misión de permanecer alerta por si algún foco había sobrevivido a la purga y volvía a extenderse. Un solo ciudadano que tendría un inmenso poder, a cambio, eso sí, de quedar expuesto a semejantes virus.


  Le dolía la cabeza, y no estaba dispuesto a dejarse dominar por los recuerdos. Alargó la mano y encendió la pantalla óptica, buscó brevemente en una lista de tareas pendientes y seleccionó «Discurso al pueblo en el estadio». La pantalla cambió y se preparó para transcribir todo lo que el comisionado dictase: el Canciller debía continuar exagerando paulatinamente la tediosidad de sus discursos para justificar su derrota en las próximas elecciones.


  


  Gilles Hinault era todo lo contrario a un idealista. Su vida siempre se había regido por el sentido práctico de hacer «aquello que me beneficie», fuese lo que fuese, y el creer en todo lo que propugnase la Unión no había dejado de rendirle numerosos frutos. La llamada del secretario de la Comisión anunciándole su nueva responsabilidad y dándole una autorización de seguridad de clase 6 era la mejor demostración de ello, y ahora estaba siendo tranquilamente conducido en un confortable helicóptero hacia su nuevo puesto, acompañado de una secretaria recién estrenada y de dos obtusos guardaespaldas.


  Gilles nunca se había cuestionado nada. Estaba donde estaba y hacía lo que hacía porque eso era lo que tenía que hacer para medrar. Durante su juventud había participado en las revoluciones como uno de los primeros agitadores, pero no hacía sino cumplir con lo que le habían dicho sus líderes con patriótica devoción, hasta que al final acabó aceptando todo lo que decían sin siquiera entenderlo realmente; ni mucho menos asumirlo.


  Mientras la aeronave atravesaba los Alpes, Gilles trataba de adivinar cuál sería su nueva función. No daba el perfil para entrar en seguridad y no se podía imaginar qué puesto que no fuese eminentemente político merecía el ascenso social que le habían ofrecido. Por supuesto, los ascensos y traslados siempre se ofrecían y siempre se aceptaban, pues ningún ciudadano de la Unión rechazaría uno, aunque estuviese en la mortal Lodz o en las fronteras del suroeste. Eso o se acababa en reeducación, y cualquier agujero era preferible a acabar allí.


  Pero a Hinault las cosas no parecían irle mal en este momento. La aeronave, un helicóptero que funcionaba con propulsores orientables, empezó a perder altura y a acercarse a una pequeña ciudad, a orillas de un lago.


  Movido por la simple curiosidad preguntó qué ciudad era esa, con la seguridad de que los lujos estarían asegurados allá donde fuese.


  —Lausana, señor —contestó el piloto a través del altavoz. La secretaria que tenía a su lado era de las que solo prestaban una cierta clase de servicios, y los dos guardaespaldas de los asientos de enfrente parecían tener las neuronas justas para hacer su trabajo y no colapsarse en el intento. Lo que significaba que confiaban plenamente en él.


  Después del aterrizaje le llevaron al hotel más lujoso de la ciudad, donde pudo hacer uso de la secretaria y de un relajante baño con masaje incluido. Nadie le dijo nada sobre lo que tenía que hacer, y la verdad es que no le importaba. Pasó una noche tranquila y no se despertó hasta el mediodía.


  


  Dos días después Gilles se subió al coche oficial que le llevaría de vuelta al centro de la ciudad. Por la tarde había recibido una llamada del general Pritner, comandante de la base militar de Lausana, y se había presentado un pelotón para llevarle sin más dilación al despacho del oficial, que le entregó un disco y le dejó, sin decir una sola palabra, a solas en el despacho.


  ¡Un disco! Gilles nunca había visto ninguno y tuvo que ingeniárselas para descubrir cómo utilizarlo. Un viejo reproductor conectado a un emisor de imagen analógico había sido rescatado de alguna chatarrería y colocado con sumo cuidado en la mesa del general. Para Gilles fue una pequeña aventura el averiguar cómo introducir el disco y conseguir que funcionase; y para un espía sería algo demasiado costoso de piratear.


  Pero la gracia se terminó ahí. El contenido del disco, grabado por el Dr. Verheven, su predecesor en el cargo, le enmudeció por completo. Justo después de terminar apareció el general y, con hosco respeto, le indicó que un coche le esperaba para llevarlo a su nuevo puesto de trabajo.


  Y ahí se encontraba, recostado en el asiento trasero y con la copa de champán que le sirviera el chófer todavía intacta en el posavasos. ¡Ni más ni menos que custodiar una cámara con los mayores horrores que había conocido el mundo! Los restos más peligrosos de los enemigos de la Unión y de la libertad, conservados por temor a su reaparición. La mano de Gilles todavía sostenía aquel disco, que tenía que ser guardado en la Cámara para siempre pues, desde ese momento hasta su muerte, solo él podría entrar en ella y solo él tendría que exponerse a esas enfermedades. De él tan solo dependería el destino de toda Europa.


  «Sí», pensó, «seré el guardián de toda la Unión, incluso de todo el mundo, frente al último y verdadero peligro que existe». Sin ser plenamente consciente, ya estaba fantaseando con el cargo. A pesar de la severa advertencia del Dr. Verheven…


  —Si resulta usted contagiado con esas abyectas abominaciones —decía la dura y arrugada cara, distorsionada por la mala calidad de la grabación bidimensional— deberá ponerlo inmediatamente en conocimiento de la Comisión para proceder a su eliminación. Si no lo hace y trata de ocultarlo, arriesgará a toda la población a una epidemia y le someterán al más duro castigo que la Unión tenga a su alcance en ese momento.


  El vehículo atravesó el puente Bessières y desembocó en una gran plaza ovalada, en pleno corazón de la ciudad medieval. Caminó seguido de los guardaespaldas hasta el mismo centro, donde se levantaba una solitaria caseta de hormigón armado con una puerta metálica que tenía el espacio justo para abrirse hacia el interior. Apoyó el disco en la cerradura de la puerta, tal y como le había transmitido Verheven, y esta se abrió con un suave chasquido, desplazándose hacia el interior un par de centímetros. Guilles la atravesó y dejó a sus dos gorilas detrás. Al cerrarse se encontró en una oscuridad total y pudo palpar frente a él y a ambos lados las paredes que lo encerraban. Se preguntó qué tendría que hacer cuando, de improviso, sintió cómo su estómago trepaba por su interior, sin tiempo siquiera para aspirar aire y dejar escapar un grito.


  Cuando por fin exhaló, tuvo que cerrar los ojos para que la luz que inundaba toda la habitación no le cegase. Gilles no lo sabía, pero en dos segundos y medio había descendido más de novecientos metros desde la plaza, donde sus guardaespaldas todavía estaban esperándolo.


  El elevador desapareció sin dejar rastro tras el techo en cuanto lo abandonó, dejándolo solo en una sala diáfana y circular, con paredes de un blanco plastificado del que, si los ojos no le engañaban, procedía la propia luz ambiental. No tenía muebles ni ningún objeto a la vista, con excepción de una pequeña columna rectangular que salía justo del centro del suelo y que le llegaba hasta la cintura. Gilles se acercó a ella, preguntándose qué debería hacer, pues el disco no detallaba nada más a partir de ese punto.


  Observó la superficie acristalada de la cúspide, que tenía el tamaño exacto de una mano. Posó la derecha sobre ella, esperando un sistema de seguridad biométrico, pero lo que sintió fue como si una ventosa le succionase la mano y la sensación de que estaban hurgando en su mente. Fue rápido, y enseguida se apartó asustado. Un hormigueo psicosomático le recorría todo el brazo, y no pudo evitar contemplárselo ensimismado mientras se mesaba el recién afeitado mentón, atónito ante el hecho de haber experimentado por vez primera un enlace mental.


  Con un chasquido seco, la sección de pared que tenía delante se retiró y dejó entrever un pasillo descendente del mismo estilo que la habitación. Se acercó al borde y miró hacia abajo. Resignado, puso un pie en el primer escalón y apoyó su peso en él, con lo que a punto estuvo de rodar por las escaleras pues, al notar su peso, los escalones comenzaron a descender. Estuvieron descendiendo durante veinte minutos sin emitir un solo chasquido, arrastrando a Gilles con indiferencia. Los escalones se movían a una velocidad nada despreciable, realizando una suave curva siempre hacia la izquierda. El último escalón fue a detenerse a los pies de otra sala, de la mitad de tamaño que la anterior. Una puerta blindada y de gran tonelaje confrontaba la entrada y, de nuevo, no había mecanismo ni dispositivo alguno que accionar.


  Por supuesto, él no sabía que esa puerta era la última línea de defensa de la Cámara, que contaba con un sofisticado sistema de seguridad consistente en varios detectores de ADN repartidos por toda la habitación. Si el mecanismo descubría el menor rastro de genoma ajeno al del único autorizado, desviarían por unas compuertas el curso de un afluente subterráneo e inundarían la sala, arrastrando cualquier cosa que se encontrase en ella hasta un lago cercano, a través de más de un kilómetro de mortal cauce por debajo de la ciudad y sus innumerables túneles. Lo único que saldría a las gélidas aguas exteriores sería el cadáver del hipotético intruso. La prudencia de los ingenieros parecía excesiva, sobre todo después de haber colocado emisores de gas cianhídrico en la sala de la columna e irradiadores de torio en las escaleras.


  Pasaron varios minutos sin que Gilles supiese qué hacer realmente, así que se limitó a permanecer frente a la puerta, preguntándose si debería volver e informar de que no se abría. No obstante, durante ese rato un complejo sistema de seguridad construido hacía ya más de tres décadas lo analizaba lenta pero concienzudamente, ajustando los sensores a su estructura ósea, a su nivel de feromonas y a un centenar de parámetros más. Estaba a punto de darse la vuelta cuando un agudo pitido le sorprendió, colándose a través de sus tímpanos hasta el cerebro y dejando una sensación bastante inaguantable. Al instante, los goznes comenzaron a mover la pesada puerta lentamente, hasta hacerla desparecer tras la pared izquierda.


  Gilles respiró hondo un par de veces y atravesó el umbral.


  


  —Vaya al grano, ¡por la Unión! —El comisionado jefe nunca había sido un hombre acostumbrado a esperar, y menos por un subalterno.


  —Se trata del guardián de la Cámara, el ciudadano Gilles Hin…


  —No me importa su nombre. ¿Qué ha hecho?


  El secretario lo había llamado a las dos de la mañana y sabía perfectamente que pasadas las ocho no podía molestarle para ningún asunto, fuese de la importancia que su poco avispada y nada política cabeza creyese que era. Ya le castigaría adecuadamente cuando no estuviese tan afectado por el contenido del frasquito que guardaba en su mesilla y que distaba bastante de ser legal.


  —Verá, comisionado… —Su interlocutor bajó la cabeza, simulando hojear los papeles, hasta que un ligero gruñido le indicó que estaba agotando la paciencia de su jefe, por lo que suspiró rápidamente y se lanzó de carrerilla—. Creo que es sospechoso de traición.


  —¿El guardián? —soltó una risa seca antes de continuar—. ¿Aquel hombre, el ciudadano ejemplar y adepto hasta la médula a la Unión que usted me recomendó personalmente? —El secretario palideció visiblemente ante el énfasis que puso en el pronombre. Sabía perfectamente que se jugaba el acabar en un campo de reeducación, pero también sabía que, de tener razón y no haber avisado, no quedaría nada de él para poder reeducar.


  —Sí, señor. Resulta que ya ha pasado una semana y todavía no ha entregado más que un informe preliminar —el silencio del comisionado era más que elocuente, por lo que el secretario se apresuró a continuar—: A estas alturas todos sus predecesores ya habían completado sus informes. Además, ha estado más en la Cámara que cualquiera de los anteriores en todo el tiempo que estuvieron destinados…


  —¿Y qué más da?


  —Es anormal, señor —respondió asépticamente el otro.


  —La Cámara es un caso único, secretario —el enfado del comisionado remitía de manera proporcional al placer que le producía el nerviosismo del otro—. No veo por qué un comportamiento desviado de la norma puede ser motivo de traición en este caso, máxime cuando parece ser que está haciendo el trabajo que le encomendamos con mayor devoción que los anteriores.


  Esta última frase dejó al secretario totalmente desarmado, algo que no pasó desapercibido para su jefe, el cual decidió, por puro placer, terminar de sobrecargarle los nervios.


  —Esperaremos a que nos dé el informe completo, y si resulta ser un traidor me encargaré de él y de sus cómplices —y dicho esto, cortó la comunicación, dejando al secretario mirando la pared desnuda con la expresión descompuesta y un nudo en el estómago.


  Se obligó a sí mismo a templarse con una copa de vino que sacó sin rubor del mueble bar de su jefe. Deambuló con la copa vacía en la mano por los desiertos pasillos de la oficina, barajando sus opciones. Si Hinault resultaba ser culpable probablemente terminaría en reeducación, pero si era inocente (si el comisionado decidía que lo era) podría librarse… si es que su jefe no lo degradaba por puro placer. El secretario sabía muy bien lo que solía durar alguien en un cargo tan importante como el suyo y dónde tenían la costumbre de acabar.


  Pasó el resto de la noche tratando de idear un plan que lo sacara de aquel apuro.


  


  Se podía decir que Gilles estaba completamente absorbido por su nuevo trabajo. Todos los días a las cuatro de la tarde, para no levantar sospechas, entraba en la Cámara y permanecía allí hasta altas horas de la noche. Una muy sutil llamada de atención del secretario del comisionado jefe había sido oportunamente contestada con el informe más conciso, completo y brillante que Gilles había redactado nunca, y el silencio fue la mejor respuesta que pudo recibir. No obstante, por una vez en su larga y ambiciosa carrera, la opinión que sus jefes guardaban de él no era lo que más le preocupaba.


  Esa tarde, tras franquear el acceso a la Cámara, se había inclinado sobre un ordenador que guardaba el índice de contenidos y, como todos los días, había desplegado la lista de plagas que contenía.


  El primer día se llevó una decepción al no encontrar el laboratorio lleno de microorganismos que esperaba. En su lugar solo había encontrado chatarra, muy bien clasificada, eso sí. Buscó entre las entradas del índice algo que le llamase la atención y se detuvo en el registro nº 45, «FF7 “Fe”: muy infeccioso y resistente, remisión casi imposible. Sin cura». A continuación aparecían una serie de códigos y datos sobre sus devastadores efectos y las formas de encontrarlo, acompañada de una lista de las cepas guardadas en la Cámara. Gilles desplegó el menú de los contenedores del HE11 y, entre más de cuatro mil entradas, descubrió una que ya había visto con anterioridad. Memorizó la ubicación y se internó en el pasillo que le llevaría a la Bóveda de la Cámara.


  La bóveda era de dimensiones gigantescas y abarcaba, a juicio de Gilles, toda la superficie de la plaza que tenía justo encima, a lo que había que añadir treinta metros de altura. Dividiendo todo en interminables pasillos, estaban instaladas millares de estanterías metálicas de varios metros de largo que se sustentaban por medio de fortísimos cables de poliprexeno tensados desde el suelo hasta el techo. Campos de fuerza inducidos atómicamente protegían el contenido de cada estante y le daban a toda la estancia un fantasmagórico centelleo verde, pues las luces no iluminaban más que el pasillo de entrada y la sala del ordenador.


  Con una carretilla electromagnética que no era sino una base flotante con una consola a la altura del piloto, se internó en el laberinto de estanterías. Mientras la carretilla era guiada automáticamente por la referencia que le había proporcionado el índice, Gilles podía dedicarse a echar un fugaz vistazo a través del escudo. Había una cantidad de objetos impresionante y de lo más diverso. Desde cajas selladas con inscripciones en idiomas que no conocía hasta enormes pilas de libros de todas clases y naturaleza. Incluso una vez le pareció ver una vieja bicicleta, de color rosa y con su cesta blanca.


  El vehículo atravesó largas filas de pasillos hasta que llegó a un giro, lo tomó y empezó a elevarse progresivamente. Cuando se detuvo, una sección completa de la estantería se quedó sin escudos y Gilles pudo acceder libremente a su contenido. Apartó una vieja caja con memorias de conexión universal y separó con cuidado las fundas con centenares de discos de toda clase hasta dejar libre una fila de libros ordenados, todos de distintos tamaños, colores y orígenes. Pasó el dedo acariciando los lomos mientras leía los títulos. Había un libro titulado El Quijote y un gigantesco manuscrito que contenía una prehistórica enciclopedia, tan cubierto de moho que ya no se veía ni el relieve del título. Al final encontró lo que buscaba, entre un corroído libro de bolsillo con la tinta tan gastada que solo se leía El fin de la Et… y otro parecido, llamado El Señor de los Anillos, cuyo autor había sido acuchillado con tal saña que lo habían vuelto ilegible. Recogió el libro de en medio, pensando que la referencia del índice señalaba a ese en concreto. Era grande y sorprendentemente ligero, con muchas páginas arrugadas o incluso partidas en varios pedazos. Lo abrió y leyó con atención una frase determinada, sin entender demasiado. Hojeó confundido, buscando algo que no sabía a ciencia cierta qué era, pero al rato se dio por vencido y lo devolvió a su sitio, dando orden a la carretilla para regresar a la sala del índice.


  Se sentó en la desvencijada silla, preguntándose por qué no había más que chatarra en la Cámara más secreta del gobierno y por qué no había entendido ni la mitad de lo que había leído. Sin saber muy bien la razón, volvió al índice y buscó aquel libro, que ya había salido indicado varias veces: contenía más de doscientas entradas. Fue examinando una a una y leyendo con mayor atención cada vez. HG6 «Felicidad»… SP5 «Pecado»… HH3 «Honor»… RR4 «Resurrección»… No había oído estos términos jamás, y por más que buscaba información en otros sitios (incluso en los viejos archivos del Museo de Historia de la Unión) en ningún lugar parecían saber su significado. De hecho, algunas palabras las había visto por primera vez en la Cámara.


  Este último pensamiento obró un cambio en Gilles. Algo se rompió en su interior, o más bien hizo ¡clic! Y encajó la última y díscola pieza de un puzle que ni siquiera sabía que existía y que se había resistido a entrar todo este tiempo. Ahora sabía con exactitud lo que realmente se guardaba en la Bóveda… Eran palabras.


  


  Hacía ya varias horas que había amanecido cuando el guardián de la Cámara salió de la solitaria cabina de hormigón. Se detuvo cuando vio varios vehículos oficiales aparcados enfrente suya y a seis hombres que se volvieron hacia él, interrumpiendo su charla. Uno de ellos, alto y con la cara tan redondeada que le daba un aspecto cómicamente infantil, se separó de los demás y se dirigió hacia él.


  —¿Gilles Hinault? ¿Es usted Gilles Hinault, el guardián de la Cámara? —El aludido ni siquiera juzgó necesario responder y su interlocutor no lo esperó—. Tenemos pruebas de que ha estado usted expuesto al contenido de la Cámara y ha sido contaminado.


  El semblante de Gilles se volvió pétreo, y su mirada se cargó de hostilidad. El secretario no se inmutó. Procedía impasible, como si fuese un matarife acostumbrado a los berridos de tantas víctimas que obraba con inhumana naturalidad. Otros dos hombres del grupo se acercaron a Gilles. Eran dos policías de paisano que procedieron a esposarlo. Mientras uno de los vehículos se acercaba para recogerle, el secretario de la Comisión Permanente de la Unión sostuvo la mirada del hombre al que acababa de condenar y algo en ella, que no era el evidente odio que desprendía, le inquietó más de la cuenta.


  Cuando el señor Hinault hubo desaparecido para siempre, con el coche policial alejándose discretamente por el noroeste, el secretario se volvió al grupo, que le esperaba con impaciencia. La persona más gorda de las tres, que estaba vestida con una gabardina verde y una bufanda de lujosa seda pirotratada tan larga que casi lamía los adoquines, se dirigió displicente a su subalterno.


  —Confío, señor Voltier, en que no vuelva a haber emergencias que requieran de mi presencia a horas tan tempranas.


  —Descuide, señor comisionado jefe —añadió esto último con tono humilde y una ligera reverencia.


  El comisionado hizo un gesto al hombre que tenía a la derecha y este, solícito, fue a traerle su vehículo. Luego, se dirigió al de su izquierda.


  —Tú. Asegúrate de destruir la Cámara, y ya mañana se votará en la Comisión —el aludido inclinó la cabeza y se marchó con paso vivo, eludiendo mirar directamente a ninguno de sus dos jefes—. Y usted —dijo, refiriéndose al secretario— ha hecho un gran servicio a la Unión.


  Voltier no tenía tan claros los beneficios para la Unión como los suyos propios. Después de una noche en vela, había logrado convencer al comisionado de una sutil pero crucial diferencia: el guardián no actuaba anormalmente porque fuese un traidor, sino porque había sido comprometido con alguna de las plagas de la Cámara y, lamentablemente, un perfecto candidato se había convertido en un peligro para todos. Solo después añadió la necesidad de acabar con la Cámara y sugerir la posibilidad de que el comisionado usase tal destrucción como baza política contra sus rivales dentro de la propia Comisión, lo que sí que acabó por persuadirle y le convenció para estar presente en la detención de Gilles.


  —En fin, señor Voltier —el comisionado ahogó un bostezo mientras hablaba. El hecho de haber usado su nombre indicaba el buen humor en el que estaba, pues gracias a la hábil maniobra de su secretario su mayor oponente, el comisionado Berg, se vería en muchos apuros en la sesión del martes—, espero no verle en toda la semana.


  —No le molestaré con más asuntos, eminencia —hoy podía permitirse el tratamiento sin que sonase a burla.


  —Ha sido muy oportuno que su «recomendación» resultase infectada ¿no cree? —inquirió el comisionado. Al secretario no se le escapó el tono de su jefe, pero aguantó con aplomo y sin el menor asomo de desacato.


  —Gracias a la lamentable pérdida del ciudadano Hinault hemos determinado el peligro latente que representaba la Cámara y lo hemos atajado antes de que dañara a la Unión o a sus ciudadanos —«o a mí mismo», pareció terminar, aunque su boca permaneció herméticamente cerrada. El comisionado no dejó de mirar a su secretario mientras montaba en el coche, preguntándose si este no sería demasiado inteligente como para desperdiciarlo en un puesto de despacho, en lugar de emplear sus aptitudes más cerca de la artillería enemiga… En la frontera de los Pirineos, por ejemplo.


  El secretario Voltier se quedó solo en la plaza, henchido y, sin embargo, inquieto, sin poder quitarse de la cabeza la última mirada que le había dedicado Hinault antes de desaparecer. Por más que le daba vueltas no lograba identificar esa expresión. Habría jurado que era de triunfo, de no ser eso totalmente imposible, teniendo en cuenta que su destino era el centro de reeducación más concienzudo de la Unión, y él lo sabía; como también que jamás saldría de allí, y aun así… Aun así le miraba como si no estuviese perdido, como si, más allá de toda probabilidad, hubiese encontrado algo que no le podría ser arrebatado nunca.


  Buscó a tientas en el bolsillo un caramelo de nicotina, lo desenvolvió y se lo metió en la boca, luego miró al levante y le dedicó un último pensamiento antes de olvidarlo para siempre. «Quizá sí que estaba infectado de verdad».


  
    De las docenas de naciones, divididas y atrasadas, que se habían coaligado, unas querían marchar unidas, pero otras preferían la división y el desmembramiento. Estas últimas hicieron todo lo posible por impedir la Unidad, hasta el punto de rebelarse y enfrentarse a ella en una cruel lucha intestina…


    REU; Historia Fundamental; pág. 21. Versión43 (descartada). Entrada XK 9015 del Archivo de Robert Leitner.

  


  La realidad de la victoria


  Él era el ciudadano más importante de toda la Unión, y Robert Leitner lo sabía. Ni el Canciller ni el comisionado jefe o siquiera aquel payaso de Voltier podían compararse con él. Ellos tan solo gobernaban, daban las órdenes y tomaban las decisiones. Pero Leitner tenía el poder. El auténtico.


  Su aspecto no cuadraba con la perfecta sociedad eugenésica que buscaba la Unión, pues era relativamente bajo y más bien huesudo, y su abundante vello, hirsuto y espeso, le caía desde la cuidada barba hasta el dorso de las manos. Sus sesenta años eran más que evidentes, pero poco le importaba su aspecto. Robert destacaba por su cerebro, por su brillante y descomunal mente, como le gustaba recordarse siempre que tenía ocasión. Y la verdad es que no le faltaban motivos para pensar así.


  Leitner vivía en una mansión en los Alpes suizos, cerca de Paüggenegg, a más de dos mil metros de altitud e inaccesible sin usar autonave o helicóptero, pero con conexión directa con los servidores informáticos más importantes de la Unión, y eso era todo lo que necesitaba para realizar su labor. Desde su refugio gustaba de importunar de vez en cuando a los ineptos líderes de la Unión y de observar cómo esta y el resto del mundo desfilaban bajo su regia mirada. Porque para Robert su villa no era una cárcel, sino un trono dónde se sentaba para dirigirlos según su voluntad.


  Sí, el poder de Leitner era inmenso, pero muy pocos sabían de su existencia. No era una figura pública ni un líder carismático. No aparecía en los actos de exaltación ni se le dedicaban monumentos, pero todos aquellos que llegaban a cierta categoría eran sutilmente informados de su existencia y función. Y los que no, se acababan enterando de formas más traumáticas. En realidad, lo que más temían era que nadie podía suprimirlo o relevarlo porque no tenía cargo alguno, y mandarlo a reeducación sería impensable, puesto que su labor era vital para la seguridad de la Unión. Y ¿quién sabe? Quizás hasta el programa de reeducación fracasaría con una mente como la de Leitner. Por lo demás, un destacamento completo de autodrones de última generación (modificados para no depender del Mando Central, sino directamente de Leitner) custodiaba constantemente su villa y, mientras él era intocable, nada ni nadie escapaba al alcance de su mano.


  Esta mañana se sentía especialmente inspirado. Desayunó frugalmente y se dirigió a la piscina de hidromasaje, donde disfrutó en silencio de uno de los pocos placeres mundanos que se permitía. Desde donde estaba tenía una magnífica vista a través de la pared del baño, totalmente trasparente, con el enorme valle ante sus ojos todavía dominado por la sombra de la montaña. Su mente saltó de inmediato y voló muy alto, hasta poder contemplar la enorme llanura central europea y todas las ciudades que se desperdigaban sin orden ni concierto. Pensó en los grandes líderes de las potencias, con su limitada visión de la vida, y en cómo sus torpes decisiones obstaculizaban el fluir de la Historia. Afortunadamente, él podía arreglarlo.


  Tales razonamientos le entusiasmaron y se decidió por acortar su baño y reducir la rutina del día a lo mínimo imprescindible. Despachó rápidamente cuatro mensajes que tenía pendientes de respuesta y ordenó a su sirviente que nadie le molestase en lo que quedaba de día. No es que soliesen hacerlo, pero le gustaba establecer diáfanamente los límites. El sirviente, un joven solícito, atento y despierto, se quitó de en medio con humilde celeridad. Leitner no despreciaba la presencia de otros seres humanos, pero le desagradaba sobremanera que no se comportasen como debían.


  Subió a su estudio, una estancia circular con un único cristal de inquebrantable zafiro como pared y cuyo único mueble consistía en una cómoda silla y una consola minimalista a la altura del reposabrazos izquierdo. Leitner se sentó y dejó que el cristal se llenase de inmediato con un centenar de elementos proyectados por la consola. Era hora de desplegar su poder.


  Con ligeros gestos de las manos iba moviendo, seleccionando y descartando mapas, diagramas, imágenes y textos, buscando el más adecuado para sus fines. Al poco encontró una descripción del período fundacional de la Unión, sacado de la Enciclopedia Universal, que le hizo detenerse en seco. Los ojos parecían salirse de sus órbitas y su mano estaba crispada sobre sí misma. ¿Cómo había podido olvidarlo? Hacía meses que había quitado a Grecia. Esa bárbara gente con una mentalidad tan monolítica y terca no se merecía tal honor. Seleccionó el fragmento en cuestión y lo modificó: «… en comunión propia más de las estrellas del cielo que de pueblos, las veintisiete naciones de Europa se unieron en común armonía, siempre…». Ahora eran veintiséis. De hecho, desde ahora siempre habían sido veintiséis. Por supuesto, Leitner recordaba perfectamente el número anterior, así como las modificaciones previas que él mismo había realizado… Pero eso carecía de importancia, pues en ese mismo instante el texto de la Enciclopedia Universal, a disposición de todos los ciudadanos de la Unión y de gran parte del extranjero, acababa de ser modificado sin notificación o aviso alguno. Todas las referencias y archivos relacionados de las instituciones públicas, filiales de corporaciones y archivos individuales de ciudadanos y residentes se sincronizaron en cuestión de segundos, eliminando todas las discordancias en cualquier otro elemento de forma sutil pero totalmente efectiva; todo para adecuarse a la nueva definición de Leitner. La realidad había cambiado, una vez más, a su antojo.


  Siguió transformando elementos en su omnipotente pantalla, retocando videos o corrigiendo gráficos. Eliminó la presencia de un funcionario inadecuado de la entrega de unos premios de arte. Cambió la clasificación de notas en la universidad, de forma que los adecuados fuesen los mejores, y terminó de hacer desaparecer a Huber Berching de los listados mercantiles, asignando sus valores bursátiles de los últimos años a Scottoil, una compañía prometedora que, de responder adecuadamente, podría convertirse en uno de los principales puntales económicos de la Unión… de la pasada década. Terminó y se recostó en el asiento, dejando que el mundo siguiese fluyendo a través de su pantalla, vigilando, atento a cualquier cambio o circunstancia que requiriese su intervención.


  Para esa hora el sol ya inundaba por completo el valle, llenando de claridad la sala. Leitner hizo un gesto y la polaridad del cristal varió, permitiéndole ver con mayor nitidez el flujo de datos. Había un sistema automático, pero este era otro de los detalles que le gustaba tener bajo control. Contempló su obra, satisfecho de sí mismo. Un observador ajeno, incapaz por completo de discriminar los nexos ocultos, tan solo habría visto una amalgama de hechos, fechas, informes y otros datos sin relación aparente, pero Robert no. Robert veía correr el flujo de los acontecimientos como si fuesen ríos de Historia que se entrelazaban y tomaban forma, y él los cogía y les daba el curso adecuado, moldeando el pasado y el presente, dirigiendo el futuro. Era el Supremo Hacedor de la Historia, el Creador de la Realidad, aquella que le conviniese en el momento que considerase adecuado.


  Cerró los ojos y se imaginó, como solo él podía hacerlo, el conjunto de realidades económicas, sociales, políticas e ideológicas de la Unión y de sus vecinos y, como si de un mecanismo de relojería se tratase, lo puso en marcha, observando su desarrollo. El modelo que tenía en su mente era infinitamente más potente que el visor que había estado utilizando, y lo único que lamentaba era no poder unir su cerebro directamente con el ordenador…


  Dejó que el modelo de su mente se desarrollase solo, como un organismo vivo que crece y evoluciona por su cuenta: la Unión pronto superaba a sus rivales y se extendía por todo el continente, eclipsando los reductos de oscuridad que quedaban y, a la postre, cubriendo todo el globo. Leitner casi podía ver las distintas políticas seguidas por cada gobierno, el cariz ideológico de tal o cual movimiento y su inevitable final ante la Unidad, o el lento pero inexorable avance de los cambios sociales…


  Abrió los ojos y destruyó su modelo mental, el enésimo que creaba, cada cual más perfecto que el anterior, y maldijo al mundo por no ser como debía, como él sabía que debía ser. Volvió a fijar su atención en los datos que fluían sin cesar en el cristal de zafiro, dando vueltas a su alrededor, y se centró en un manual de Historia Fundamental, perteneciente a la Red Educativa de la Unión. Lo abrió por el título correspondiente a la Guerra de la Unidad y lo leyó.


  «Después de que la Unión hubiese defendido todos los territorios que se acogieron a su protección, algunos de los desagradecidos de la frontera, gentes incivilizadas sin ningún sentido de humanidad, se rebelaron contra sus justas leyes. Así pagaron los supersticiosos polacos su heroica defensa por los unionistas frente a las hordas rusas, o los avaros escoceses la protección contra los piratas. Y hasta en el mismo corazón de la Unión nació el cáncer de la discordia, pero las injustas protestas de los ciudadanos fueron escuchadas y generosamente respondidas, volviendo al estado de felicidad que caracteriza a los tiempos de más allá de la modernidad».


  Leitner lo miraba insatisfecho. Él mismo había modificado este fragmento hacía unos meses, pero no terminaba de convencerle. Quería mantener la Guerra de la Unidad, pues era muy importante como temple identitario, pero nunca estuvo convencido del todo con el contenido. Hacía ya tiempo resolvió el problema principal, utilizando revueltas posteriores y dándoles a escoceses y polacos un justo castigo por su ingratitud, convirtiéndolos en los adversarios en dicha guerra; sin embargo, algo no terminaba de encajar del todo.


  Elevó la mano de una manera determinada y un recuadro rojo se abrió entre la miríada de elementos de la pantalla, copando la parte frontal. Hacía mucho que Leitner no abría el archivo de lo que ya nunca fue, pero necesitaba ganar algo de perspectiva. Repasó el índice hasta encontrar las entradas de aquel mismo manual y extrajo la versión anterior. Tales archivos solo existían en su servidor personal y no eran más que reliquias de un mundo imposible. Más que por su utilidad, lo conservaba por vanidad. Al fin y al cabo, nadie más que él sería capaz de reconocer su obra. Extrajo las dos versiones y las destacó en la pantalla.


  No obstante, algo seguía sin encajar, así que abrió hasta tres versiones más y se quedó mirándolas intensamente, buscando la piedra que impedía al río de su historia fluir como debía.


  «… la salvaje Irlanda trató de aprovechar la guerra para hacerse con el control de los campos petrolíferos de Escocia mientras sus aliados de la frontera romana buscaban romper las líneas italianas». Al leer esta frase, bastante antigua, se despertó en él un recuerdo que creía olvidado. La expresión «sus aliados de la frontera romana» había sido usada con anterioridad, pero sin referirse a Italia. Era algo que incluso Leitner había olvidado, algo que nunca debió… Siguió leyendo, cada vez más tenso: «… más fuerte a la Unión. A pesar incluso de los enemigos externos que la amenazaron…». ¿Qué enemigos? En este fragmento la guerra con Rusia era posterior, y desde luego no fue una amenaza. ¿En qué debía estar pensando para escribir eso?


  De repente, se detuvo en el texto original del manual, de hacía más de veinticinco años: «En ese momento, oleadas de inestabilidad sacudieron la perfecta Unión de Europa. Territorios rebeldes fueron expulsados y una terrible secesión recorrió la Unión, pero la Unidad fue más fuerte y acabó triunfando, incluso dos décadas más tarde, cuando, cobardes entre los cobardes, los escoceses buscaron apoyarse en su petróleo para romper nuestra unión y polacos y húngaros aprovecharon, como siempre, la ocasión para tratar de levantarse de nuevo. Rusia, creyéndonos débiles…». Un destello en su memoria le mostró, durante una fracción de segundo, un antiguo mapa de la Unión, pero enseguida una punzada de dolor lo expulsó de su mente. Se detuvo en seco y permaneció inmóvil, absolutamente rígido. Había reconocido la punzada de dolor como un condicionamiento de memoria, una barrera pensada para aislar recuerdos concretos, pero eso no podía ser. Nadie habría osado acercarse a él con un desmemorizador, y ni mucho menos habría podido aplicárselo. Él era Robert Leitner, el Creador de la Realidad… y, sin embargo, allí estaba.


  Enseguida llegó a la única conclusión evidente, pues solo había una persona con poder suficiente como para aplicarle un proceso de modificación de memoria, y ese era el mismo Leitner. Hacía tiempo, no sabía cuánto, había decidido olvidar algo. Era absurdo, ¿qué necesidad tenía él, precisamente, de acudir a tan burda solución? ¡Su mente, su brillante y magnífica mente había sido mancillada por él mismo! Engañada, estropeada, ultrajada, ¡violada! Sin saber cómo, lo había considerado adecuado y se había automutilado. ¡Qué perversión!


  Era evidente que el Leitner de entonces era inferior al de ahora, sin duda afectado por algún agente externo que le había debilitado temporalmente. Cualquier comida demasiado copiosa o esa estúpida música. Pero, como el ser superior que era, decidió restaurar la memoria perdida y examinar aquello que le había sido arrebatado. El auténtico poder, pensó, no estaba solo en dominar a los demás, sino en dominarse también a sí mismo.


  Desde que sintió la punzada de dolor hasta que tomó la resolución de autoexaminarse no había pasado más de un minuto, en el cual la habitación se mantuvo en absoluta y total quietud, con la información de la pantalla fluyendo lentamente, aguardando solícitos cualquier orden.


  La mente de Leitner era como servidor de datos, capaz de recordar y de analizar cientos de veces más información que las cabezas más preparadas de la Unión; por eso el proceso que iba a realizar no se parecía en nada a lo que cualquier otro habría denominado «concentrarse». Si su mente era excepcional, todo lo relacionado con ella también lo era, y ningún ordenador podría ayudarle.


  Se preparó, pues aquello iba a resultar tremendamente doloroso. Bloqueó los mandos de la pantalla de zafiro y cerró los ojos, asido firmemente a su silla. Empezó por el recuerdo que le había causado la punzada y buscó alrededor, hasta que sintió de nuevo esa sensación punzante en la sien. Logró restaurar algunos detalles del mapa. En él se mostraba la Unión tras la guerra de la Unidad, destacada en azul marino intenso, con las fronteras que conservaba en la actualidad. Sin embargo, algunas regiones del suroeste que no debían aparecer lo hacían en un azul más claro, como si se tratase de un protectorado o una zona de influencia.


  El pinchazo de dolor fue tan intenso que perdió el hilo de sus pensamientos y, por un momento, solo se preocupó de calmarlo. En cuanto se hizo más soportable intentó recuperar el mapa, pero le costaba mucho avanzar. Todo eran lagunas y oscuridad. De pronto, recordó un nombre y un nuevo pinchazo le hizo retorcerse.


  Abrió los ojos y recuperó el control gestual, buscando frenéticamente la Enciclopedia Universal. Introdujo el término que acababa de rescatar en el buscador y leyó el único resultado que arrojaba: «Región semidesértica y deshabitada, salvo por algunas bandas itinerantes de piratas magrebíes. Por los restos arqueológicos hallados se piensa que pudo ser una importante provincia del Imperio Romano en la Antigüedad, pero que cayó en la barbarie con las invasiones medievales, degenerando sus gentes hasta la extinción. Carente por completo de recursos o interés de algún tipo, la Agencia de Turismo de la Unión (AVF) prohíbe en el acta de lealtad viajar, hacer escalas o detectar cualquier clase de emisión que proceda de ella a causa del riesgo de ataques de los piratas y la lejanía de la posible ayuda. La Agencia de Salud Pública Medioambiental Europea (UPH) determinó que la vida biológica encontrada era irrelevante y que no existían riesgos para los ciudadanos de la Unión. Está situada al Suroeste de la provincia marsallana y custodiada por las fortalezas del Departamento de Fronteras (BAU), a cargo de las Fuerzas Armadas de la Unión (SAVU)».


  Leitner sabía que eso no había sido cierto siempre, pero no lograba recordar desde cuándo. Buscó en su servidor personal el registro de la entrada, pero lo encontró vació. De hecho, descubrió que entre termidor y noviembre apenas se reflejaban cambios. Rápidamente dedujo que ahí se encontraba la raíz de lo que estaba persiguiendo, porque durante esos meses había trabajado, y mucho. Leitner no descansaba nunca. A pesar de las crecientes punzadas de dolor, volvió a sumergirse en su memoria y continuó su búsqueda con mayor tenacidad.


  Otro destello de memoria le hizo verse a sí mismo, en esa misma sala, rodeado de nieve invernal y maldiciendo coléricamente a la pantalla. Esta vez se agarró a ese recuerdo y no lo dejó escapar. Tomó el lugar del Leitner colérico y examinó la pantalla, tratando de deshacer la bruma que la emborronaba.


  El brillo de la nieve le quemaba, clavándose como aguijones ardientes que le llenaban de dolor, pero Leitner no cejaba de mirar el cristal, buscando, tratando de recuperar lo que se le había arrebatado. Era algo… odioso, tremendamente desagradable, algo que se empeñaba en existir a pesar de sus esfuerzos. Se obligó a sí mismo a seguir, tratando de ignorar la creciente ceguera y el daño que le producía la nieve. Otra sombra que se dispersaba, mostrando el rastro de algo muy huidizo, era algo… alguien. Un grupo. No, era algo más. El dolor se intensificó como un latigazo con este nuevo descubrimiento, y Leitner tuvo que apartar la mirada. Mientras tanto, su cuerpo físico se debatía en un mar de sudor y espasmos, todavía sentado en la silla de su tranquila sala.


  El sabor del triunfo amortiguó la sensación de dolor que le oprimía las terminaciones nerviosas cada vez con más fuerza. Se obligó a sí mismo a volver a mirar la pantalla, con lo que el dolor aumentó. Pero su determinación a vencer al Robert Leitner del pasado era mayor que cualquier otra consideración.


  Súbitamente, otro destello de memoria se abrió ante él, tan de repente que el espasmo de dolor que le siguió le arrancó una exclamación: ¡los enemigos derrotados en la Guerra de la Unidad! No solo habían sido Italia e Irlanda. ¡No fueron dos sino tres! ¡También estaba…!


  Con un desgarrador grito de dolor, Leitner se derrumbó sobre el suelo, totalmente superado por el cegador brillo de la montaña nevada. Sin embargo, aún tuvo la entereza suficiente como para realizar un último gesto y polarizar por completo el cristal de zafiro, oscureciendo la habitación para aislarse de la insoportable luz exterior.


  Sin aquel brillo taladrándole las pupilas podía pensar con mayor claridad. Se puso en pie y encaró de nuevo la pantalla de datos, borrosas formas, vaguedades que apenas recordaba, pero que escondían a ese maldito país. ¡Bárbaros engendros incivilizados! Monstruos devoradores de todo lo perfecto y armonioso. Volvió a ver el mapa de antes, pero esta vez tan nítido como si estuviese físicamente frente a él y no fuese un mero recuerdo. Representaba a la Unión justo después de la Guerra de la Unidad, con las marcas de revueltas internas donde deberían, pero con tres territorios externos marcados en azul claro; dos que habían sido, antes de que él los desposeyera, los enemigos en esa guerra: Irlanda y la parte sur de la antigua Italia (desposeída también por él de tal nombre), y un tercero con una indicación aparte que rezaba: «zona de influencia abandonada voluntariamente por falta de interés en el año 46 dU», el mismo al que se refería la descripción que había leído en la Enciclopedia Universal antes de sumergirse en su memoria: España.


  Las líneas de la pantalla eran cada vez más brillantes y comenzaban a molestarle, pero tardó un tiempo en darse cuenta.


  Era esa tierra de malditos la que se le escapaba, pero ¿por qué? Hace mucho formaron parte de la Unión, pero Leitner ya había cambiado eso, les había desposeído, eso sí lo recordaba. Otro mapa invadió su mente, la Unión en azul oscuro y España dentro de sus fronteras, pero rodeada de una parpadeante línea roja. Roja de rebelde, de sangrienta, de enemiga. Con cada pálpito de aquella luz aumentaba la intensidad del dolor, así que Leitner se apartó del mapa y buscó más allá.


  «Unidos por siempre, las naciones de Europa firmaron el acta de comunión y se convirtieron en estrellas de un mismo firmamento: Alemania, Francia, Gran Bretaña, Suiza, Irlanda, Austria, Noruega, España…». Leitner lloraba del esfuerzo y del dolor que le causaba cada letra. ¿España, fundadora de la Unión? ¡Imposible! Recordó su reacción, hacía ya muchos años, cuando borró este mismo texto del Pacto de Unidad y lo reescribió por completo, pero… ¿Por qué lo hizo?


  En un supremo acto de voluntad se obligó a sí mismo a recordar, pero el esfuerzo era en vano. La rabia le crecía por momentos, hasta que no pudo más y se lanzó con un grito contra el irrompible zafiro, quebrándolo de un puñetazo. Del hueco salió un torrente de luz que le abofeteó con violencia, y con él también salió lo que buscaba, la victoria definitiva sobre su propia memoria: recordó a España, la España de las tres guerras civiles, siempre insumisa a la Unión, la España rota y desangrada que se rebelaba una y otra vez y que venció, sin saber cómo, a los ejércitos unionistas. Recordó su apoyo a los piratas irlandeses, sus traicioneros sabotajes en el sur de Italia y su vergonzosa capacidad para mantener obstinadamente sus mentiras.


  Luego llegó él, y aquella España rebelde pasó a ser la España castigada y conquistada por la Unión, la humillada cautiva de protectorado azul desteñido. Él, Robert Leitner, había sojuzgado a los siempre rebeldes, había ejercido más poder con su solitaria mano que todos los ejércitos de la Unión, abandonando ese pedazo de tierra a su propia mentira mientras el resto del mundo asumía la nueva realidad. Pero eso no fue suficiente, pues la sombra furtiva de su color rojo siempre le perseguía, por muy vencida que estuviese en todos los textos y mentes de la Unión. La castigó aún más, azotándola con una campaña de exterminio que la redujo a fuego y cenizas humeantes como pago por su insurrección, hasta que, convencido de la entera necesidad de sus actos, extinguió por entero a esa raza de bestias, salvando decenas de miles de vidas de preciados soldados unionistas que ya no habrían muerto en estériles campañas. Desde entonces la península ibérica se convirtió en un erial deshabitado, pasto de alimañas y piratas africanos. Y eso pareció calmar su rabia por un tiempo… Pero la sombra acechante siempre volvía a perseguirlo.


  Desperdició meses examinando minuciosamente Petabytes de información diaria, tratando de encontrarla en cualquier diagrama o en el comentario indirecto de algún informativo, pero todo fue en vano. Recordó que aquella obsesión casi le venció una vez, llevándolo al borde del suicidio, pero que en una brillante apoteosis descubrió el último reducto de su resistencia: su propia memoria. Entonces todo cobró sentido: había estado persiguiendo el fantasma de un pueblo inexistente, una quimera imposible que él mismo había hecho desaparecer por completo de la existencia. Él, el hombre más poderoso de la Unión, del Universo, humillado por un fantasma.


  Así que resolvió terminar por siempre con España y matar lo último que quedaba de ella: sus propios recuerdos. Borró de su memoria todo rastro que pudiese conducirle a ella, sus acciones o su historia y, por fin, pudo descansar, después de alcanzar la victoria más alta a la que podía aspirar cualquier hombre: dominar la propia existencia. Moldear la realidad.


  


  Leitner abrió los ojos en su cuerpo físico. Estaba en el suelo, cerca de la silla. El eco del inmenso dolor fruto de haber quebrantado el borrado de memoria permanecía, latiendo al compás de su pulso, mientras restos de saliva le humedecían su impoluta barba y notaba sangre seca pegada en el bigote. Se incorporó con dificultad y miró a la pantalla de zafiro que seguía intacta, aguardando con paciencia una orden suya.


  Recuperó el control de la consola y se sentó, fijando de nuevo el texto del manual de Historia Fundamental. Ya sabía qué era lo que no le cuadraba. Modificó la última frase y puso en su lugar: «… volviendo al estado de bienestar y orden que caracterizan los tiempos de más allá de la modernidad». Orden. Su orden, desde luego, y era perfecto.


  Lo envió a través de los servidores informáticos y el manual se actualizó a la vez en todos los puntos de la Unión, volviendo su realidad a triunfar por encima del resto.


  Abandonó la estancia y se dirigió a su habitación. El fantasma español estaba de nuevo en su mente, desde luego, pero ahora sabía lo que tenía que hacer. Volvería a destruirlo, pero se encargaría de hacerse saber que esa pérdida era su más brillante triunfo. Al fin y al cabo, era el gran Leitner, el Creador de la Realidad y Supremo Hacedor de la Historia.


  Aquella noche sí que durmió satisfecho.


  


  Y, sin embargo, a pesar del inmenso poder y las victorias de Leitner, esa misma madrugada, tropas del inexistente Reino de España superaban por primera vez en la Historia las defensas de la Unión en los Pirineos. Coordinados con los italianos libres en la frontera romana y los irlandeses en las costas de Escocia preparaban, por su cuenta, la Victoria de la Realidad sobre Robert Leitner.


  
    Muchos pretendieron destruir la Unión desde el mismo momento de su nacimiento, especialmente potencias extranjeras. Hijas bastardas de antiguas supersticiones que envidiaban la seguridad y felicidad de la que se gozaba dentro de la Unidad y pretendían acabar con ella. No entendían la firmeza y devoción del pueblo que goza de la Unidad.


    REU; Historia Fundamental; pág. 23. Versión107 (descartada). Entrada UF 25384 del Archivo de Robert Leitner.

  


  La misión


  Odette tenía 20 años y vivía en Naboude desde que tenía uso de razón. Era hija de uno de los muchos labradores de la zona, y eso significaba que ella era también labradora. Estaba acostumbrada, desde niña, a trabajar en el campo de sol a sol, ayudando a su padre para después volver a casa y trabajar con su madre en todo lo demás. No se quejaba; era una vida dura, pero comía todos los días y tenía un techo bajo el que dormir, pequeños lujos de los que carecían muchas de las chicas que se habían marchado a la cercana ciudad de Mimizan, en busca de un futuro mejor.


  Aquella calurosa tarde de verano Odette se encontraba reparando una de las viejas y oxidadas tuberías que su familia usaba para regar parte de sus cosechas. Habían sido tendidas hacía décadas, desde antes de que el padre de Odette naciera. El tiempo y el desuso las habían roto y desprendido en ciertos puntos y, como no disponían de otros medios, aprovecharon parte de las tuberías para conducir un pequeño hilo de agua hacia sus campos a través de un terreno estéril.


  La joven detuvo momentáneamente el soldador frío que había estado manejando y sacó mecánicamente su tableta, una simple pieza metálica pulida. Apretó en el centro y la hora salió proyectada justo a la altura de sus ojos. Iba tarde y quería terminar cuanto antes para evitar encuentros inesperados, pues no era extraño que los policías y los soldados acantonados en Mimizan saliesen en busca de chicas jóvenes al terminar sus turnos. La última vez que la pillaron no la dejaron marchar hasta el amanecer del día siguiente.


  En realidad, no era nada especialmente extraordinario, pues no creía conocer a ninguna chica mayor de siete años que no hubiese pasado por ello. Sencillamente ocurría. La primera vez que le pasó a ella, con apenas doce años, se había alejado a jugar a un arroyo cercano con otros niños y, cuando aparecieron los tres soldados, no supo ser lo bastante rápida. Al volver a casa, malherida, asustada y llorando, su madre le dijo que tenía que aprender a dejarse hacer para que no le doliese tanto. Al final, como todas, acabó dejándose.


  Terminó chapuceramente el arreglo y guardó el soldador y las piezas rotas en la bolsa. El sol se estaba ocultando ya en el horizonte y las patrullas no tardarían en llegar. Sin embargo, nada más incorporarse, la figura de un hombre surgió desde detrás de la cañería, jadeante y con la mirada llena de furia. De la impresión, Odette dejó caer la bolsa, pero no supo echar a correr. Aquel hombre la miraba de una manera muy extraña, no con el deseo y la excitación que tan acostumbrada estaba a reconocer, sino de una forma mucho más inquietante que la llenó de terror. Rozaba la cincuentena y no llevaba uniforme, pero la joven sabía que aquello no importaba, porque en la mano derecha sujetaba una pistola y llevaba los antebrazos manchados de sangre que no parecía suya.


  No era común, pero a veces a algunos cazadores les gustaba terminar la faena matando a su presa.


  * * *


  Philippe Achens. Ese era el nombre que figuraba en su ficha, y así es como le llamaba su carcelero particular, el único contacto humano que había tenido en los cuatro años que llevaba interno en el «Agujero de Uza», el campoIV de Reeducación y Reconducimiento Conductivo que la Unión había instalado cerca de Uza, donde había tenido el honor de haber sido internado en «régimen intensivo», un bonito eufemismo que aplicaban a los sospechosos de espionaje o traición.


  En su caso, como en el de otros muchos desgraciados, significaba que jamás saldría de allí, a pesar del párrafo cuarto de la página 26 de su expediente, que recomendaba su internamiento «hasta que muestre visibles signos de mejora». Philippe sabía lo que ponía en la página 26 de su expediente, al igual que en cualquier otra, porque uno de los pasatiempos favoritos de su carcelero personal (un oscuro personaje concebido por la Unión precisamente para realizar su trabajo con excelencia y refinamiento) era leerle y comentar hasta el más mínimo detalle de su expediente, torturándolo con cada coma y haciendo que la expresión más aséptica sonase como una losa de granito sobre su conciencia. Gregor Sambor, su carcelero, era un hombre tradicional, pues había renunciado a los campos de fuerza y a los impersonales tratamientos con cócteles de drogas y reconversión inductiva quirúrgica en favor de métodos más antiguos, pero en su opinión más eficaces. Al menos a él le resultaban más satisfactorios.


  Por eso Philippe soportaba maratonianas sesiones con Gregor atado únicamente con una basta soga de esparto sujeta al techo, a la suficiente altura como para que no pudiese apoyarse por completo en el suelo, donde los golpes, puñetazos, descargas eléctricas y demás no eran más que caricias en comparación a los terribles ataques de Gregor, sentado en su silla con el informe abierto permanentemente en su tableta.


  Tan efectivos eran los métodos de Gregor que Philippe a punto estuvo de ceder muchas veces y confesar cualquier clase de mentira simplemente para conseguir un momento de respiro. Pero no lo hizo, y eso era lo que importaba.


  Aquella mañana (o tarde, pues nunca sabía en qué hora del día estaba), Gregor volvió a entrar en la cámara de Philippe con su odiosa sonrisa de siempre y la maldita silla en la que se sentaba, cerca, pero no lo suficiente, nunca lo suficientemente cerca.


  Y volvió a empezar el suplicio.


  * * *


  Odette miró alrededor, buscando alguna salida que la librase de aquella pesadilla, pero el campo estaba desierto. Se planteó utilizar el soldador como arma, pero el simple gesto de agacharse a recoger la bolsa se le antojó imposible con aquel extraño tan cerca.


  El recién llegado no parecía tener prisa. Miró alrededor, como asegurándose de que no hubiese nadie que pudiese oírlos, y dio un par de pasos hacia la joven; sin embargo, al ver que abría la boca para gritar, se abalanzó sobre ella y la agarró con fuerza, rodeándola con un brazo mientras le tapaba la boca, de forma que el incipiente grito murió antes de nacer. La llevó en volandas hacia unos espesos arbustos que hacían las veces de límite con la carretera y la tiró al suelo, echándose encima con todo su peso sin perder de vista ni un instante ambos lados de la calzada, con el arma levantada y amartillada, aguardando.


  A Odette la cabeza le daba vueltas. De ser una de tantas veces a estas alturas ya estaría terminando, pero aquel hombre era distinto a los otros. No era un soldado, no lo parecía. No de la Unión, al menos…


  De repente cayó en la cuenta y una explosión nerviosa de espanto la paralizó por completo. Desde que era niña le habían contado historias de los salvajes de más allá de la frontera, gente bárbara y cruel que se abatía sobre las pacíficas tierras del sur de la Unión y las asolaba a conciencia, dejando tras de sí un rastro de muerte y ceniza. Atacaban y, para cuando las tropas de la Unión llegaban, ya habían escapado. Pensó que eran cuentos hasta que tuvo que vivir uno de esos ataques en carne propia. Su padre la llevó con su madre al norte, lejos del alcance de aquellos bandidos, con lo puesto y en medio de un pánico generalizado, y cuando volvieron sus campos y su casa habían sido arrasados. De aquello hacía ya seis años… ¿Y si él era uno de ellos?


  Súbitamente se acordó de Juliette, una vecina y amiga suya, inseparables hasta el día de la llegada de aquellos salvajes. Sencillamente al volver había desaparecido. Algunos aseguraron que logró escapar y que fueron unos soldados los responsables; otros suponían que estaría enterrada en algún paraje abandonado o que viviría complaciendo a algún ambicioso sargento, pero la mayoría creía que había sido pasto de los salvajes, devorada o raptada para sus espantosos ritos.


  Mientras esperaba, notando las fuertes piernas de aquel hombre sobre su cintura, su rasposa barba clavándose en su frente y sobrepasada por una peste insoportable, perdió la consciencia y se desvaneció.


  * * *


  Tenía cinco insufribles horas por delante, como todas las anteriores, pero aquella vez Philippe vio abrirse fugazmente una minúscula ventana de esperanza. Gregor, al levantarse en una de sus numerosas pausas para ir al baño (él tenía que hacérselo encima), se había descuidado y había dejado la silla frente a él.


  Viendo la primera oportunidad clara en cuatro años de salir de allí y, de paso, de ajustarle las tuercas a su carcelero, decidió no perder ni un segundo en dudas inútiles. Hizo fuerza con los brazos y se levantó en vilo, sujetado por la cuerda. Balanceándose, fue capaz de asir la silla con las piernas y arrastrarla unos centímetros hacia él. No muchos, los suficientes, y después se aseguró de que quedase en la misma postura que antes.


  No todo era fruto de la casualidad. Para no perder la cabeza en su solitario aislamiento había concentrado todas sus energías en urdir un plan de escape factible, recopilando cada minúsculo pedazo de información que le llegaba gracias a insinuaciones de Gregor o de las pocas rendijas que tenía el pasillo que comunicaba su celda con el cuarto de interrogatorios. Para estar preparado había entrenado todo lo posible mientras repasaba una y mil veces lo poco que sabía de su prisión. De lo contrario habría sido incapaz de sostener su propio cuerpo, ni tampoco de echar a correr o saltar una hipotética valla. Concentrarse en ello lo mantenía vivo y atento, así que lo convirtió en el único objetivo de su existencia.


  Sin embargo, aquella oportunidad parecía caída del cielo. Escuchó ruidos al otro lado de la puerta y se abandonó de nuevo a su propio peso, dejando que la cuerda lo sostuviera por completo, con la cabeza gacha.


  Gregor entró, como siempre, y se dirigió a la silla sin sospechar nada. Después de un comentario soez sobre el tamaño de su miembro, comenzó a relatar procazmente un encuentro sexual que había tenido con una de las jóvenes del burdel más cercano, pero no fue capaz de terminarlo, pues en un abrir y cerrar de ojos, las piernas de Philippe se estrecharon sobre su cuello como dos tenazas.


  * * *


  Odette despertó de golpe. La habían amordazado con unas tiras improvisadas con una planta cercana. Seguía al borde de la carretera, su captor no estaba a la vista y no parecía haberle hecho nada todavía. A su espalda, en el camino, zumbaban los inconfundibles rotores del único coche planeador de la zona, el del interventor de Litemix, el mayor pueblo de la zona.


  Se revolvió con intensidad, forzando sus ataduras y consiguiendo aflojarlas lo suficiente como para quitárselas. Sabía que lo mejor era no resistirse, pero aquel hombre no era de la Unión. Sencillamente no podía quedarse a merced de un salvaje. Se levantó con cautela y se dirigió al planeador, que permanecía parado a varios metros, confiando en que el interventor se apiadase de ella y la ayudase. Dio la vuelta por detrás y se encontró con la puerta del piloto abierta, al interventor derrumbado en el suelo y a su captor de pie, mirándola sorprendido.


  Lanzando un fuerte grito corrió en dirección contraria, temiendo que le disparase, pero los roncos jadeos y los fuertes pasos de aquel hombre la persiguieron. Aterrada, aceleró su desorientada huida. Prefería la muerte a que aquel monstruo la alcanzara. Pero no hubo disparos, y el salvaje terminó por abalanzarse sobre ella y asirla por los hombros con una fuerza implacable. Aquel hombre no se andó con delicadezas y la arrastró hacia el planeador, arrojándola en el asiento del copiloto. Después se puso a los mandos y encendió el motor, echando una inefable mirada a Odette antes de poner el coche en marcha.


  La chica se sintió aterrada, más incluso que con aquel ataque de los salvajes de hacía tantos años. Su mirada y su forma de moverse le recordaron a las imágenes de los poco salvajes que cayeron prisioneros de la intervisión, demacrados y vencidos, pero llenos de ira y rabia homicida. Su muerte se celebró en casa con doble ración de vino para toda la familia, y sus padres los llevaron a la feria al día siguiente. Odette había sentido entonces el peligro como algo lejano e impotente, incapaz de saltar de la intervisión a la realidad. Pero ahora aquel hombre la había tomado para sí y el horror de lo que le haría la quemaba por dentro de tal forma que no podía permanecer quieta. De buena gana se habría dejado hacer por cualquier escuadra de soldados de la Unión que pudiese salvarla.


  Al ver que no podía salir del coche (lo habría hecho incluso en marcha, con el planeador flotando a un metro de altura del suelo), agarró con dificultad su tableta y trató de pedir ayuda, pero el extraño se la arrebató y, antes de que pudiese reaccionar, la arrojó por una de las ventanillas.


  —La rastrearán —dijo sin más, con una voz rota y cascada, como si no la hubiese usado prácticamente nunca.


  Aquello fue la confirmación que necesitaba sobre su captor. No iba a violarla ni a matarla, sino algo mucho peor… iba a llevarla con él más allá de la Unión, a sus tierras, lejos de la protección de sus padres, de los soldados, de los drones y del Presidente; pues solo un enemigo de la Unión se desharía de esa forma de una tableta oficial como la suya. Todos en la zona tenían una, las regalaba la Unión a todos los ciudadanos y era el único objeto tecnológico que había usado en toda su vida. Solo un ruso o un salvaje pensaría que era algo tan malo como para tirarlo.


  Por primera vez desde que se encontró con aquel hombre, se puso a sollozar en voz alta.


  * * *


  Matarlo fue fácil. Lo complicado fue liberarse de aquella asquerosa cuerda. A pesar de estar podrida y maltratada por la humedad, la maldita resistía mucho más de lo esperado.


  Cuando por fin lo hizo, Philippe registró el cuerpo de Gregor en busca de su pase de seguridad, una tira de plástico adherida al dorso de su muñeca derecha. Lo despegó con cuidado, utilizando una pequeña descarga del paralizador eléctrico que tantas veces había sentido en su piel; después lo pegó de la misma forma a su mano, resistiendo el dolor como buenamente pudo. No era perfecto y no aguantaría más de cinco o diez minutos, pero tendría que valer. Se guardó la tableta y el arma de su recién jubilado carcelero y suspiró de alivio al comprobar que la puerta respondía correctamente al escaneo del código.


  Una de las ventajas de aquel lugar era la prácticamente nula posibilidad de encontrarte con nadie, al menos hasta el perímetro exterior. Recorrió el pasillo que conocía tan bien, el que llevaba hasta su celda, hasta que llegó a la única bifurcación que había en todo el recorrido. Era su vía de escape. La tomó y siguió buscando una puerta o ventana que lo sacase al aire libre. A pesar de no haber nadie, corría el riesgo de hacer saltar cualquier clase de alarma y echar todo a perder, por lo que trató de serenar sus pulsaciones y caminar con más disimulo. Con un poco de suerte encontraría una salida antes de que nadie se percatase de lo que le había pasado a Gregor; con mucha, afuera reinaría una noche sin luna. Por desgracia, en sus cuatro años de cautiverio no había tenido demasiada.


  Con la miel de la libertad tan cerca, se permitió pensar más allá de su huida, en aquello que lo había llevado hasta allí. Sin duda, a diferencia de la inmensa mayoría de los pobres desgraciados que le hacían compañía en el campo, el sí que merecía estar encerrado, al menos desde el punto de vista de la Unión. Efectivamente, había intentado aprovecharse de cierta información secreta que había caído en sus manos, lo que le convertía en un enemigo, un traidor a la Unión; con tan mala fortuna que había sido atrapado por estos muros antes de poder hacer nada de provecho con ella.


  Pero ahora tenía una oportunidad, la información seguía a salvo dentro de su cabeza y Philippe tenía la firme intención de resarcirse holgadamente por estos años de interminable suplicio. No solo a causa de lo que le había hecho Gregor, sino de todas las barbaridades que había visto en otras partes de la Unión.


  Los tres escáneres autónomos con los que se cruzó lo dejaron en paz tras comprobar su código, y fue capaz de alcanzar la puerta de salida regocijándose con la certeza de que era una de las pocas personas en toda la Unión capaz, no solo de albergar animadversión contra ella, sino de hacerle auténtico daño.


  * * *


  —Soy Juan —dijo aquel hombre—. Juan Herrera.


  Odette no se había movido en todo el rato. Había adoptado una posición fetal de cara a la ventanilla y se esforzaba por negarse a sí misma lo que le estaba ocurriendo.


  Juan, después de cerciorarse de que no los seguían, tuvo tiempo para comprobar el estado de la joven y tratar de calmarla.


  —Voy a llevarte a un lugar seguro.


  Aquello terminó por convencerla de su destino. Se acordó de su madre y de su padre y se lamentó terriblemente al saber que no volvería a verlos. Pese a que su captor no se parecía a los salvajes de las interminables películas y repetitivas noticias que emitían en el canal obligatorio, le tenía demasiado miedo como para mirarle a la cara.


  Ya era noche cerrada cuando llegaron a la costa. Se habían cruzado con varios vehículos por el camino, pero ninguno de ellos sospechó nada o, mejor dicho, no quisieron saber quién era la aterrorizada joven que se acurrucaba en los asientos traseros del planeador del interventor.


  No había nadie en toda la playa, como era de esperar, pues a partir del ocaso estaba vetada a todos los ciudadanos. Odette sabía que había sensores de movimiento y que saltaría la alarma si entraban en ella, y eso alimentó un poco su esperanza. Incluso morir a causa de los disparos de los soldados de la Unión le pareció menos horrible que seguir en manos de aquel extranjero. Porque, pese a hablar la lengua unificada con perfección, aquel nombre no podía pertenecer a ningún ciudadano de la Unión.


  Se adentraron en la arena, con Juan sujetando el arma con una mano y agarrando a Odette con la otra. La había amenazado con disparar si abría la boca, pero Odette no tenía intención de arriesgarse sabiendo lo de los sensores… hasta que comprendió que aquel hombre la guiaba hábilmente a través de la playa, evitando cuidadosamente cada uno de los detectores y sumiendo a Odette en una amargura infinita. Trató de escapar y de gritar a través de la mordaza, pero el salvaje reaccionó con rapidez y su categórica mirada congeló cualquier exclamación que le saliera de la garganta.


  Al llegar a la orilla la obligó a quedarse agachada mientras él oteaba el horizonte, en busca de algo que no terminaba de llegar. Odette permaneció así, mirando a su captor desde abajo mientras el agua le lamía las rodillas. De algún modo le sorprendió descubrir que, iluminada por la luna, la silueta de su captor parecía emanar el aura de un personaje importante, como la de un político o un funcionario.


  Sumida en estas cavilaciones olvidó momentáneamente el miedo, hasta que un pequeño barco pesquero apareció a lo lejos. Se la llevaban de verdad. Abandonaría a su madre y ya no volvería a ser una ciudadana del mejor estado del planeta, el único estado del planeta…


  Se mareó y sintió ganas de vomitar.


  * * *


  El campo no tenía vallas, ni siquiera torres. No era más que una sucesión de mastodónticos edificios con anchas calles y algún que otro guardia paseando tranquilamente entre ellos.


  Convencido de que lo más importante era aparentar, se puso a caminar por el centro de la calle, saludando militarmente a todos los guardias con los que se cruzaba, dejando ver sutilmente el código del dorso de su mano. La primera vez el guardia se quedó quieto, mirándolo, pero enseguida volvió a su cigarrillo y olvidó a Philippe. Estaban tan acostumbrados a que nadie intentase escapar, que era más sencillo pensar en un visitante, por extraño que pareciese, que en un preso que se fugaba alegremente a la vista de todos.


  Caminó en dirección sureste, tratando de encontrar una entrada secundaria que le diese menos problemas que la principal. Estaba convencido de que salir por la puerta sería más sencillo que tratar de ir campo traviesa. Mientras andaba recordó que todavía tenía un contacto que podría sacarlo de la Unión sin hacer preguntas. Había pasado mucho tiempo y no tenía forma de saber si seguiría allí, a menos que lo llamase, por lo que sacó la tableta de Gregor y buscó una conexión segura. Tendría que arriesgarse si quería escapar.


  


  Por fin encontró lo que buscaba: una garita con dos guardias y una simple barrera de fuerza. Se acercó a ellos desenfadadamente, fingiendo anotar algo en la tableta, y cuando el primero de ellos, con el uniforme azul marino y la estrella amarilla que llevaban todos los soldados de la Unión, le dio el alto, enseñó el código.


  El soldado arrugó la nariz y le preguntó qué hacía allí. La cosa no marchaba bien. Ya había avisado a su contacto y los minutos estaban contados. Tendría que salir por la fuerza.


  Encomendándose rápidamente y esperando que no hubiese más soldados cerca, sacó su pistola con disimulo mientras distraía al guardia, señalando unas cifras sin sentido en la tableta.


  * * *


  —Soy Ocelote.


  Fue lo único que le dijo al patrón del barco en cuanto se asomó por la borda. Era un simple bote, un pequeño pesquero de madera y con motor diésel. El patrón tenía el mismo aspecto que tendría el típico pescador de la zona.


  Juan sacó a la chica de la orilla y la obligó a meterse en el agua hasta la cintura para poder subir al barco. Después, cuando el motor ya rugía con toda su fuerza y los alejaba de la playa, se sentó en la popa y miró con intensidad hacia la orilla, sin prestar atención a nada más.


  Odette pudo observarlo entonces un poco mejor, aunque estaba algo mareada por el vaivén de las olas. Aquel hombre tenía un aspecto duro y cansado, y miraba a la orilla como si dejase algo atrás, como si tuviese algo pendiente.


  Por supuesto, ni Odette ni ningún otro vecino conocían la existencia de un campo de reeducación a tan solo cuatro kilómetros de su pueblo, pero Juan sí que lo sabía, al igual que otras muchas cosas, pues la misión que lo había llevado hasta allí lo requería. Había fracasado hacía años, pero un golpe de suerte le había dado la oportunidad de enmendarlo.


  —Dese prisa —azuzó al patrón del barco—. Tenemos el tiempo en nuestra contra.


  


  Después de navegar toda la noche al amparo de la oscuridad más absoluta, llegaron de nuevo a tierra. A Odette le pareció que el barco iba a mucha velocidad para lo viejo que parecía, y no podía dejar de pensar en que se hundirían tras cada salto sobre las olas.


  Nada más desembarcar, el patrón le indicó a Juan adónde tenía que ir y se marchó.


  Odette miraba alrededor, sin saber dónde estaba. Esperaba que en cualquier momento llegase algún compinche del salvaje para llevársela, o peor… ¿y si habían abandonado ya la Unión? Un repentino temblor de piernas la derribó mientras se imaginaba a sí misma siendo disputada por varias bandas de salvajes. Sin embargo, le sorprendió encontrarse con un paisaje muy similar al que estaba acostumbrada, en lugar del erial que mostraban las películas.


  —Tranquila, estás a salvo —dijo Juan al ver cómo se incorporaba con esfuerzo, mirando nerviosamente de un lugar a otro—. Estás en España.


  Aquello no la tranquilizó en absoluto. Tampoco lo hizo el hecho de que le quitase las ataduras de las manos.


  Caminaron más de un kilómetro hasta llegar a un pequeño poblado, muy parecido al de Odette, con la diferencia de que, en la plaza, en el lugar en el que estaba la estatua holográfica del Presidente, solo había un antiquísimo edificio con una vieja torre y una campana. Todavía no había amanecido y las calles estaban desiertas.


  —Quédate aquí —le dijo, y llamó a una puerta. Un hombre uniformado con un sorprendente color verde y una insignia roja apareció en el umbral y, tras un breve intercambio de palabras, lo dejó pasar.


  * * *


  —¡Ocelote! No me lo puedo creer.


  —A sus órdenes, mi general.


  —Perdimos todo rastro tuyo, ¿qué ocurrió? Te dimos por muerto hace tres estaciones.


  —Me capturaron, señor. Hubo una filtración.


  —Pero escapaste. Me alegro de tenerte de vuelta.


  —Gracias, señor.


  —Espero todos los detalles en tu informe. Ahora descansa, te lo has ganado. Ya entregarás el informe cuando puedas…


  —Señor. La misión. Conseguí mucho más de lo esperado.


  —¿Accediste al sistema?


  —Mucho mejor. Establecí un administrador fantasma en el sistema raíz. Tenemos control completo de los drones y misiles enemigos… al menos durante un par de minutos.


  —Páselo todo al informe y mándelo cuanto antes con el cifrado extremo. Después venga al cuartel general para explicarlo todo con pelos y señales. Muy buen trabajo, Capitán. Muy buen trabajo.


  —Gracias, señor. Me alegra estar de vuelta.


  —Y a nosotros recuperarle, Ocelote… Por cierto, la filtración fue grave, pero todavía no hemos logrado encontrar al topo, incluya también en el informe toda la información pertinente a su oficial de enlace. Ya tendrá tiempo de explayarse al llegar a Madrid.


  —A sus órdenes, señor.


  Cuando cortó la comunicación con su general, lo primero que hizo Juan Herrera fue mandar un mensaje a su enlace en Inteligencia Militar en Zaragoza: «Estoy de vuelta. Transmisión cifrada con inteligencia de vital importancia. Retrasado por ratas en el barco. Identidad quemada: Philippe Achens. Ocelote». Después salió a la plaza de nuevo, donde Odette seguía de pie exactamente en el mismo sitio en el que la había dejado.


  La joven se sentía incómoda y muy avergonzada. Había amanecido y la gente había comenzado a salir de sus casas. Parecían normales: madres con sus hijos, hombres, ancianos, niños y niñas correteando con alegría, más de la que ella había sentido nunca. Todos la miraban con atención, sin vergüenza alguna, y Odette trataba de disimular el hecho de estar sucia y con el vestido todavía empapado. Una señora mayor le puso una manta por encima mientras le hablaba en una lengua desconocida, pero no pareció molestarse cuando Odette retrocedió de un salto, asustada.


  Vio llegar a Juan y no dudó en acercarse a él. A la luz del día y con la cara lavada parecía mucho menos salvaje y amenazador, incluso creyó ver en él cierto porte que le recordó al de su padre.


  —Lo siento mucho —se disculpó en la lengua de la joven—. No quería hacerte daño, pero no me quedó otra opción que traerte conmigo. No podía correr el riesgo de que avisaras a nadie.


  Odette no dijo nada. Seguía sorprendida, pero ya no rechazó la manta que le volvieron a poner.


  —Aquí cuidarán bien de ti —continuó—. Hay varios que son compatriotas tuyos, todos refugiados, y sabrán ayudarte. Por ahora te quedarás con ellos, hasta que te encontremos una casa un poco más al sur, donde no estés tan a tiro de la artillería de la Unión.


  —La Unión… —balbuceó Odette. Todo se mezclaba en su mente, estaba cada vez más confusa.


  —Me temo que no puedes volver —repuso Juan con gesto grave—. Logramos salir porque contaba con un buen amigo que me debía un favor, pero no te preocupes; aquí podrás comenzar una nueva vida. Podrás comprar una casa, tener un oficio, y casarte y tener hijos si quieres. Serás feliz, ya lo verás. —Y, señalando a espaldas de Odette, añadió—. Esa chica de ahí es la encargada del refugio, ella te ayudará a adaptarte a tu nueva vida, y además creo que también es…


  Pero Juan no terminó la frase porque, nada más verla, la expresión de Odette pasó de confusión y tristeza a sorpresa. Sus labios esbozaron una enorme sonrisa cuando pronunciaron el nombre de la recién llegada.


  —¡Juliette…!


  
    Diversas regiones se rebelaron, algunas con éxito, como Nápoles y España, esta última apoyada por los inmundos salvajes de la Federación Americana. Rusia aprovechó las circunstancias para intentar arrebatar a la Unión Hungría y Polonia, fracasando estrepitosamente.


    REU; Historia Fundamental; pág. 31. Versión18 (descartada). Entrada CD 179 del Archivo de Robert Leitner.

  


  Interceptado


  —No te atreverás a matarme.


  —Por supuesto que sí.


  No quedaba espacio para la indeterminación en la voz de ninguno de los dos interlocutores.


  —Es evidente que sabes quién soy.


  —Sé lo suficiente.


  —¿No vas a disparar?


  —Todavía no —el que sujetaba el arma hablaba europeo con un marcado acento extranjero—. Estoy disfrutando.


  El primero de ellos no parecía intranquilo; tan solo decepcionado.


  —¿No me lo vas a pedir?


  —No hace falta. Ya lo cogeré yo mismo.


  El primer hombre introdujo la mano lentamente en el bolsillo y sacó un arrugado paquete de cigarrillos autoencendibles. Alargó dos sucios dedos y extrajo uno, llevándoselo a la boca y aspirando una profunda bocanada.


  —Te veo dudar demasiado.


  —Disfruto de mi victoria. Y tú deberías apurar el cigarro; no te queda mucho tiempo.


  —¿Cómo lo supiste?


  —¿Qué más te da? Tú ya no estás en el juego. Y, dentro de poco, ninguno de esa jaula de locos lo estará.


  —La Unión no depende de mí. No soy necesario para su victoria.


  —No habrá victoria para la Unión. Ya no. Los tiempos en los que mi patria temía a vuestros mecas y drones llegaron a su fin. Dentro de poco seréis vosotros los que sintáis pavor al levantar los ojos al cielo.


  —Nunca habéis podido traspasar nuestras fronteras. Volveréis a fracasar…


  —Sí lo hemos hecho, una vez. Aunque no me sorprende que no lo sepas. La Unión es tan débil que ha tenido que engañar a sus propios ciudadanos para poder mantenerse en pie. Y así estáis ahora; aborregados, llenos de mentiras e incapaces de bajaros la bragueta sin el permiso de vuestros líderes. De hecho, me sorprende que hayas sido capaz de conseguir el paquete. ¿Acaso los cócteles de drogas que os dan os dejan pensar por vuestra cuenta, o es que te van mandando instrucciones cada pocos minutos?


  —¡Borracho embrutecido! Tu pueblo es una desgracia para la humanidad, pero ni siquiera matándome conseguirás detener la inexorable fuerza de la Unidad. Tarde o temprano también os alcanzará a vosotros… Aunque tú, me temo, no podrás disfrutar de ella.


  Diciendo esto último, el primer hombre dejó escapar una sutil y calculada mueca, pensada para quebrar la paciencia del segundo.


  —Ya hemos disfrutado demasiado de vuestra unidad. La Unión se está resquebrajando poco a poco, por fuera y por dentro. Sí, también por dentro, aunque vuestros queridos líderes no quieran que lo veáis.


  —Mientes más que hablas y no entiendo el porqué. Tienes la pistola y aquí nadie nos oirá.


  —Quiero que lo sepas antes de morir. Quiero que entiendas la razón de tu muerte y la clase de personas por las que has entregado tu vida. Quiero matarte antes de que mueras.


  —Eres como un bárbaro. No solo te regodeas en la destrucción, sino que eres parte de ella, al igual que todos tus compatriotas. Jamás habría pisado este lugar de no ser por el paquete. Pero ahora nada de eso importa. Da igual lo que me hagas, otros vendrán detrás de mí, y después más, y no podréis detenernos, porque la fuerza de la Unión es imparable, y a los trogloditas como tú solo les resta un destino: abonar con sus restos el florecer de la Unidad… incluso en este hediondo lugar.


  —Todo eso es basura, la misma con la que te han llenado la cabeza desde que te destetaron de tu madre, si es que alguna vez llegaste a mamar. Yo he estado en tu querida y amada Unión, y lo único que he visto es miedo y pesadillas en los ojos de unos, y avaricia y poder en los de otros, en esa casta de sultanes que os dominan.


  —El Consejo es…


  —¡El Consejo está lleno de hienas avariciosas que no miran más que por su bolsillo y su entrepierna! Al igual que todos y cada uno de vuestros líderes. Son enanos incapaces de ver por encima de la mesa de sus despachos. El nuestro, en cambio, es un gigante; un verdadero hombre que no teme acercarse al pueblo y tomar decisiones arriesgadas. Por eso, cuando se presente frente a vuestro Consejo, todos, incluso esas ratas pusilánimes, querrán seguirlo y ya nadie se acordará de tu maldita Unión. Ni siquiera los bastardos que la parieron.


  El primer hombre observaba como los músculos de la mano que sujetaban el arma de su interlocutor se tensaban peligrosamente. Y su cigarrillo se había agotado.


  —El Consejo es la expresión…


  —¡… de los pueblos de la Unión! Si tan solo supierais qué pensamientos son vuestros y cuales no… Por eso no podéis vencer, porque os habéis condenado vosotros mismos a ser los esclavos de gente mediocre y acobardada. Vuestros líderes, el Canciller el primero, solo conocen el miedo y viven en un temor constante. Temor a perder el poder, a ser asesinado, a uno de vuestros campos de reeducación; pero, sobre todo, temor a que la propia Unión los devore, como hicieron con sus predecesores, y como haría consigo misma de no estar a punto de caer.


  —Basta ya. Dispara de una vez y termina con esas monsergas que no convencen a nadie.


  —¿Dónde irás tras la muerte?


  —¿Cómo?


  El primer hombre pareció confuso por primera vez.


  —Eres alemán, ¿verdad? Sí. Tienes que serlo. El acento y esa forma de pensar tan cuadriculada te delatan.


  —Estás desvariando.


  —Vosotros no tenéis más allá. Algunos dicen que ni siquiera tenéis alma.


  El primer hombre echó un rápido vistazo alrededor por primera vez desde que se encontró con su interlocutor.


  —No te atreverás a matarme.


  —¿Todavía lo dudas?


  —Si fueses capaz lo habrías hecho hace varios minutos.


  Entonces, el segundo hombre sacó de su bolsillo un pequeño cilindro metálico acerado, semejante a un tubo de ensayo, con una diminuta pegatina amarilla y un difusor de aerosol en color rojo en uno de los extremos.


  —Eso es exactamente lo que he hecho. Solo necesitaba un poco de tiempo.


  El primer hombre abrió desmesuradamente los ojos y miró alternativamente al tubo y a la cara de su interlocutor, que estaba cruzada por una sonrisa abrupta y salvaje. Entonces, como si la visión de aquel tubo hubiera acelerado el proceso interno, el primer hombre tensó todos sus músculos unos breves instantes y cayó bruscamente al suelo, parpadeando con extremada rapidez mientras el corazón le reventaba por dentro.


  Cuando dejó de respirar, el segundo hombre devolvió el tubo a su bolsillo y escondió el arma mientras se acercaba a su interlocutor. Lo registró y se llevó consigo una memoria digital y el paquete de cigarrillos. Conectó la memoria a su terminal y, después de comprobar su contenido, la desenchufó y la sopesó un instante antes de partirla por la mitad y guardársela. Luego examinó el paquete de cigarrillos, donde solo quedaban dos. Se llevó uno a la boca y encendió el otro, arrojándolo junto con la caja arrugada al cuerpo inerte del primer hombre.


  —Disfruta del más allá.


  Entonces, sin dedicarle una última mirada, se marchó con paso enérgico, perdiéndose entre las sombras que el sol del amanecer proyectaba sobre aquel solitario callejón de San Petersburgo.


  
    Los hombres que fundaron la Unión sabían que la Unidad no era una simple nación o un imperio. Era el destino de toda la Humanidad, que llamaba primero a las puertas de los más audaces. Muchos oyeron la llamada, pero no supieron contestarla, y ahora yacen sepultados en el olvido de la Historia.


    Red Educativa de la Unión; Historia Fundamental; pág. 8. Versión911. Entrada XK 9098 del archivo de Robert Leitner.

  


  La rebelión de las madres


  Nunca os he contado cómo empezó la rebelión en España.


  A pesar de la confusión que hubo en aquellos años y los esfuerzos que se hicieron para ocultar ciertos acontecimientos, la lucha giró en torno a dos únicas personas. Se podría decir que sus acciones determinaron el destino de este país y, por consiguiente, el del mundo entero.


  La primera de ellas era Rosa Viera, abogada del estado que logró sobrevivir a las Purgas de Enero y hacerse un hueco en la coalición conservadora tras la quema del Palacio Real y la llegada de la VRepública. Huérfana y criada en distintos orfanatos, enseguida demostró un carisma y un empuje que arrastró consigo a mucha gente y la alzó hasta lo más alto del gobierno, moviéndose por los entresijos del poder con pasmosa habilidad y terrible eficacia.


  La segunda era todo lo contrario. Un solitario escritor que cometió el error de dejarse tentar y aceptar formar parte de un pequeño partido trasversal, tan lleno de sueños y vacío de pragmatismo como él mismo. Pero, incluso cuando terminó su legislatura (antes de tiempo, acortada por varias huelgas consecutivas y la salida de las Cortes de tres de los cinco partidos principales), no pudo desligarse de la realidad que estaba sucediendo a su alrededor, pues su compasión pesó más que su prudencia. Se llamaba Roberto Estella.


  Caída


  Con la marcha de la familia real, entre abucheos y clamores, se celebró una fiesta que duró tres días en los que el país se detuvo literalmente; sin instituciones, sin comercio y casi sin servicios básicos. Hubo algunos disturbios y bastante vandalismo, pero todo cesó en cuanto Viera reunió a los principales líderes políticos y los convenció para liderar una transición pacífica hacia «una república popular, moderna, eficaz y verdaderamente democrática». Lógicamente, el primer mandato lo detentó ella misma, tras unas elecciones inflamadas de euforia en las que solo se votaba la forma de estado.


  Y entonces, cuando la situación pareció calmarse, fue cuando comenzó todo.


  Viera aprobó en las Cortes una ley que limitaba el uso de dinero en efectivo prácticamente en su totalidad, impulsando y abaratando el uso de tarjetas de crédito y pagos digitales. Hasta la oposición lo saludó como un «gran avance» y muchos se mostraron encantados. Pero Estella lo consideró «un abuso y una intromisión del Estado en la libertad de los ciudadanos». Generó polémica entre sus seguidores en redes sociales, pero ningún medio de comunicación se hizo eco de aquello, ni siquiera cuando el secretario personal de Viera le respondió, en la misma red social, en tono formal y educado.


  Aquel día, los titulares hablaron de la reducción de la tasa de desempleo y de la política de la Unión Europea.


  


  Surgió entonces un movimiento estudiantil, nacido de los campus más activos de Barcelona y Madrid, reivindicativo, transgresor y muy bien organizado que ocupó por sorpresa los edificios más importantes de las universidades y consiguió, ante el asombro y escándalo de muchos, que Viera enviara al propio ministro del interior a negociar con los cabecillas. Al ministro no le sucedió nada, pero los jóvenes se vieron reforzados y proclamaron «la abolición de todas las leyes» dentro de los campus, situación que estuvo a punto de acabar en una batalla campal entre los estudiantes y los militares enviados por el gobierno. El general al cargo del dispositivo en Madrid cumplió entre maldiciones la orden de retirarse después de que el líder de los estudiantes, un joven graduado en derecho llamado Rafael Alcorta, consiguiera llamar directamente a la presidenta Viera. El general, Vicente Llanos, juró dimitir a causa de dicha orden.


  Pero fuera de las universidades la situación también se iba complicando poco a poco. El caso de un padre que secuestró y violó a su propia hija de trece años monopolizó la charla televisiva y social durante semanas. Se vertieron muchas opiniones en torno al tema, pero la mayoritaria culpaba al juez por no actuar con rapidez, pues el padre había sido denunciado previamente por la madre. Como consecuencia de ello, el gobierno de Viera propuso y consiguió aprobar una ley que permitía a los funcionarios y policías suspender la patria potestad paterna en casos de maltrato y violencia familiar. Estella fue uno de los pocos que alzó la voz en contra de la ley, generando una polémica alrededor de sus declaraciones. Después de varias réplicas y respuestas con famosos de mucha popularidad, acabó cerrando sus cuentas en las redes sociales, harto de tanto acoso y atención.


  


  Durante su primer mandato de cinco años, la presidenta Viera había ignorado las preocupaciones de los escasos monárquicos y tranquilizado las de los empresarios y gentes de peso relativo con sólidas promesas y leyes encaminadas a estabilizar las convulsiones sociales. En el último mes de gobierno hizo balance y demostró que la criminalidad había bajado un 40% y las partidas destinadas a policía y hacienda se habían incrementado, especialmente las tecnológicas, como la implantación de los lectores de identificación a distancia y los paralizadores sónicos. Las huelgas generales, en cambio, se habían duplicado.


  Esas elecciones fueron las menos discutidas de todas las de aquellos días, consiguiendo Viera la reelección sin apenas esfuerzo y utilizando como único programa y discurso un vídeo promocional de la sociedad del futuro que pretendía implantar para todos los españoles, según narraba ella misma con su férrea voz.


  Tras las elecciones, el estudiante Alcorta declaró que los campus pasaban a ser territorios no sujetos a las leyes del Estado, como respuesta a la «desdemocratización del pueblo, que había entregado su voluntad a una dictadora de chaqueta y tacones». Los rectores amenazaron con dimitir en masa si Viera «no respetaba la libertad universitaria» y volvía a mandar al ejército.


  El teléfono del general Llanos no sonó en ningún momento.


  Por su parte, Estella publicó un libro que trataba de una sociedad distópica y opresora, regida por una todopoderosa dictadora que regulaba hasta el color de los calcetines de los ciudadanos en función del día de la semana. El libro, que solo cosechó un discreto éxito de ventas, levantó una marea de indignación por las alusiones a la presidenta y acabó siendo causa de una condena por injurias a causa del «tratamiento inadecuado» que se hacía de uno de los personajes de tendencia homosexual, de «estilo de vida diverso» según recogió el auto, o «un perturbado pederasta orgulloso de serlo» según su autor.


  El escritor fue condenado a pagar una cuantiosa multa y a disculparse públicamente, algo que hizo hendiendo magistralmente el orgullo de la presidenta, haciendo mofa indirectamente de su escasa altura, de tal forma que sus palabras no pudieran ser causa de acusación jurídica alguna.


  


  El día en que Viera extendió la ley de aborto libre y subvencionado a todas las residentes en el país (fuesen legales o no), un yihadista sirio se inmoló durante una misa en la catedral de Santiago de Compostela, matando a más de cincuenta personas e hiriendo a un centenar.


  Hubo una gran manifestación y varios días de luto oficial, pero ni Viera ni ninguno de sus representantes quiso asistir a los oficios religiosos, aduciendo respetar todas las creencias. El líder de las comunas surgidas en los campus universitarios, Alcorta, encendió todavía más la polémica al declarar que la culpa del atentado era «de la extorsión con la que la Iglesia y el capital sojuzgan al pueblo musulmán». Estella, indignado, envió una encendida carta a los periódicos en la que dijo de Alcorta que «su discurso es más falso que el Guevara de su camiseta» y lo llamó «Napoleón de megáfono». Alcorta aprovechó una reunión con el círculo musulmán de los universitarios para tildar a Estella de «fascista» y desearle «una pronta muerte, a poder ser por causas no naturales». El escritor denunció al líder estudiantil por injurias y amenazas.


  La noticia del sobreseimiento de la denuncia de Estella fue totalmente eclipsada por el macro paquete legislativo que presentó Viera en el congreso, que aunaba medidas encaminadas a perseguir el terrorismo, tales como permitir a los policías entrar en domicilios ante cualquier pretensión de actividad delictiva y otras destinadas a compensar al colectivo musulmán los posibles agravios cometidos contra ellos, reconociéndoles distintas particularidades, entre ellas la ablación femenina y la poligamia. Los musulmanes, que por entonces habían instalado de facto la sharia en Málaga, Almería, Granada y Córdoba, acogieron las medidas con moderado optimismo y prestaron todo su apoyo a la presidenta Viera.


  


  Sin embargo, la sociedad estaba cada vez más atemorizada ante el atrevimiento de los yihadistas residentes en Europa y las divisiones que aquejaban a España de forma especialmente intensa; como ilustró el intento de independencia efectuado por el Lehendakari durante el aniversario del pacto de Guernica y que finalizó abruptamente con la llegada de los drones del ejército. Viera veía tambalearse los fundamentos del régimen establecido por ella misma y, en unos pocos meses, dio un giro completo a su política apaciguadora y convergente.


  Ordenó la supresión de siete de las diecinueve comunidades federales en las que se dividía el país y retiró de forma generalizada competencias en sanidad y recaudación de impuestos. Retiró también la foralidad de Navarra y la redujo a una provincia dependiente del gobierno central. Cuando las manifestaciones que plagaban España llegaron al segundo día de convocatoria, la presidenta firmó el estado de alarma y ordenó a la policía la disolución de todas ellas, permitiéndoles utilizar cualquier medio a su alcance. Tras una semana en la que los muertos y heridos llenaron los titulares de todos los medios de comunicación, las emisiones de televisión e internet fueron cerradas y se declaró el estado de excepción.


  Alcorta, que había participado activamente en la dirección y coordinación de las manifestaciones, decidió enfrentarse directamente a Viera y liderar una multitudinaria marcha hacia el Palacio de Correos, sede del gobierno de la república, que pedía la encarcelación de la presidenta por crímenes contra la humanidad. Durante toda la noche Viera se negó a salir de su despacho, realizando llamadas de forma frenética y prohibiendo taxativamente al general Llanos tomar cualquier clase de represalia contra los revoltosos.


  Al día siguiente Alcorta fue invitado a entrar y tuvo una reunión con la presidenta en la que participaron tres personas más (cuyas identidades conocíamos muy pocos: el presidente de la Liga de Empresarios, la directora general de la compañía Renueva y un tercer hombre a modo de representante de ciertas corporaciones extranjeras). De lo que se habló en aquel pequeño comité, solo trascendió la declaración de Alcorta nada más salir: Viera levantaba el estado de excepción y delegaba la investigación de lo ocurrido a un equipo de expertos formado por senadores, parlamentarios, directores de corporaciones y algunos artistas y líderes sindicales y estudiantiles, entre ellos el propio Alcorta.


  La manifestación se disolvió entre gritos de júbilo y consignas revolucionarias, y algunos de los participantes identificados como católicos fueron heridos de gravedad con palos y armas blancas. La policía no se atrevió a aceptar la denuncia interpuesta por aquellas agresiones.


  Algunos disturbios siguieron al acuerdo, especialmente en ciudades menores, pero fueron rápidamente disueltos por los miembros de seguridad de una de las tres corporaciones internacionales con más peso en España, sin que las protestas de las víctimas y sus familiares encontraran eco alguno en instituciones o medios de comunicación.


  Tras estos sucesos, Estella fundó una sociedad dedicada a la conservación de los valores propios de España y de sus gentes, pero apenas recibió una docena de solicitudes de inscripción durante las dos primeras semanas.


  Persecución


  La comisión de investigación fue «un chiste sin ninguna gracia», según el propio Estella, y «un verdadero triunfo del pueblo», según Alcorta. Se destituyeron un total de trece jefes intermedios de la policía, y seis de ellos acabaron en la cárcel. Viera se congratuló por las condenas y aseguró tener un total compromiso con la justicia y la comisión, incluso si ello implicaba dejar caer a gente de su propio gobierno. Las protestas del ministro del interior se saldaron con su propia destitución, pocos meses después.


  Viera aprovechó la coyuntura y se adjudicó la cartera de interior a ella misma, contraviniendo por primera vez una norma constitucional. Sus enemigos no perdieron la oportunidad de acusarla de «aspirante a dictadora y amiga de la ultraderecha», como hiciera una vez Alcorta en el primer Congreso Independiente de las Comunas Universitarias, celebrado en la simbólica Plaza del Sol. Por su parte, Estella también los peligros de «las ínfulas fascistas de la presidenta Viera», afirmando en un artículo publicado en un medio conservador de moderada importancia que le recordaba «a los peores personajes de los años cincuenta del pasado siglo, o bien a los locos de principios delXX».


  Alcorta había cosechado un rotundo éxito con su congreso y las comunas funcionaban ya como un estado independiente y autogestionado que aunaba en ellas lo mejor de la utopía anarquista y lo peor de los «estadios más primitivos del ser humano», como recordó Estella en otro artículo, publicado en el mismo medio, refiriéndose a casos concretos de poligamia, poliginia, delincuencia organizada y violaciones en grupo a miembros de la propia Comuna. Todo aquello no frenó a Rafael Alcorta para ser elegido por el congreso como su «representante electo ante el Estado español», y en un discurso incendiario aprovechó para sacar al estrado a una joven de diecisiete años que contó una desgarradora historia: su padrastro la maltrataba y abusaba de ella hasta que decidió prostituirla por dinero en un pueblo cercano a Madrid. Alcorta relató cómo la Comuna la había rescatado, pero que se veía incapaz de protegerla de su perverso progenitor, amparado en las leyes y en las «fuerzas opresoras de Viera», que habían reclamado a la menor y pretendían llevarla de vuelta con él. Al final, en un momento de éxtasis oratorio, Alcorta pidió de rodillas ante las cámaras que Viera detuviera la sangría de casos como el suyo, de jóvenes «atadas a unos lazos que no le pertenecían, restos de otros tiempos en los que unas personas se erigían en superiores a otras». Por último, aseguró entre lágrimas a la joven que en la Comuna tendría un lugar «vacío de padres, hermanos, jefes, alumnos y cualquier otra categoría opresora, pero llena de ciudadanos y ciudadanas libres e iguales que ella», dispuestos a «amarla libre».


  El revuelo surgido en torno a aquel discurso fue de proporciones épicas y todo el mundo pasó a debatir el problema generado alrededor. De entre todos los tertulianos invitados a En Fila, el concurso-programa de debate de mayor audiencia de la nación, únicamente dos se atrevieron a poner en duda el fundamento de la tesis de Alcorta: el representante de la compañía energética Renueva, que cambió la dirección de su argumentación al recibir las primeras críticas, y Estella, que formuló durísimas acusaciones de fondo, forma y persona a las palabras de Alcorta, llegando a recordar que «en España aquel año trescientas niñas habían sufrido ablación al amparo de la sharia», sin que a Viera ni a Alcorta pareciera preocuparles lo más mínimo. Tras aquello, tanto él como un sacerdote invitado fueron descalificados del concurso en base a los abucheos del público. Estella, además, se ganó otra demanda por difamación de parte de varias entidades islámicas.


  


  La presidenta Viera, viendo como los vientos iban cambiando de dirección, decidió adelantarse al que ya sabía que sería su rival en las elecciones del próximo año y preparó el anuncio, en medio de un pirotécnico despliegue publicitario, de la «ley de reforma del estatus interpersonal en ámbitos de alta discriminación», cuyo contenido aseguraba «garantizar la total independencia y seguridad de los ciudadanos menores de edad», mientras permanecieran «en el peligroso ámbito» que representaba «estar ligados emocional, económica y físicamente de forma asimétrica» a otros ciudadanos: sus progenitores. La ley Fiero, llamada así por el ministro que la tramitó, sorprendió a los más progresistas, incluso dentro de la propia Comuna, pues en la práctica montaba todo un entramado estatal de asilo y cuidado de cualquier niño, que podía desligarse de sus padres y pasar a manos del estado tan solo con solicitarlo, si es que era capaz de hablar, o a petición de cualquier funcionario, si todavía resultaba ser demasiado pequeño o el empleado público lo juzgaba necesario.


  De esta forma Viera consiguió, a costa de granjearse enemigos hasta en su propio partido, superar a Alcorta en intención de voto y revalidar su mayoría en las encuestas. Tuvo que soportar dos dimisiones en su gobierno y hasta un total de veinte mil funcionarios que se negaron a aceptar esa responsabilidad, pero rellenó los huecos con nuevos aspirantes bien dispuestos, e incluso formó un cuerpo de voluntarios que se organizaban en patrullas yendo por parques infantiles y colegios, buscando casos de niños que «pidieran ser rescatados de sus padres». Al principio, gracias a la demanda de un abogado que perdió la patria potestad de su hijo cuando este fue presionado mientras estaba en el colegio, la acción de los voluntarios se templó lo bastante como para que en los tres primeros meses solo se llevaran a cabo cincuenta y tres «rescates de menores», como se denominaron en los medios de comunicación.


  El arzobispo de Toledo, Antonio Lozano, declaró que aquella ley «violaba los más fundamentales mandamientos de Dios y de la naturaleza» y llamó, por primera vez desde la Marea Verde y la República de los Seis Días, a la «desobediencia más firme y pacífica» que se pudiera alcanzar. Aquellas palabras fueron rápidamente contestadas por todos los implicados: Alcorta demandó a los universitarios toledanos a «acallar a la voz de la tiranía y del atraso, la voz de la Iglesia y de su obispo»; Viera exigió que todos los ciudadanos debían cumplir la ley y Estella felicitó al arzobispo, pero no evitó recordarle que «los daños del presente son fruto de las cobardías y los silencios del pasado». Por su lado, el general Llanos trasladó tropas desde El Goloso hasta Toledo mientras el delegado del gobierno en la provincia retiraba el permiso de «comunicación pública» al arzobispo; lo que, en la práctica, le inhabilitaba para dar homilías o publicar escritos.


  Al día siguiente, todos los informativos abrían con la noticia de la presentación de la candidatura de Alcorta al Congreso de los diputados.


  


  A un mes de las elecciones, la aplicación de la ley Fiero había dado como resultado un total de mil quinientos niños rescatados, ochocientos padres o madres acusados de diversos actos delictivos con sus hijos, desde secuestro hasta torturas, doscientos funcionarios sancionados y «varios miles de ciudadanos investigados, acosados y agredidos bajo el pretexto de desobediencia a la ley Fiero, todos ellos católicos o conservadores confesos», como denunció Estella el día después de presentar, él también, su candidatura; según él «forzado a romper mi palabra por las terribles circunstancias que estamos viviendo».


  Dos días más tarde, Estella tuvo que ser ingresado a causa de una agresión mientras paseaba a su perro. Ante la burocrática negativa de la administración Viera, el partido recién fundado por su asociación logró asignarle un escolta privado con los pocos fondos que disponían.


  


  Las elecciones no sorprendieron a nadie: Viera volvió a revalidar su mayoría, aunque condicionada por la gran ventaja que había conseguido Alcorta. No obstante, entre ambos habían conseguido reunir más del 70% de representantes de las Cortes, lo que los colocaba como los dueños indiscutibles del gobierno.


  El partido de Estella había conseguido votos suficientes para tres diputados, pero las actas de uno de ellos se traspasaron ilegalmente a un partido de coalición ecologista y el otro, junto con otros siete diputados conservadores, se negó a acudir a Correos a recoger las actas, pues un gran número de estudiantes de las comunas de Alcorta se había instalado frente al Palacio tras la victoria y habían amenazado con «impedir a cualquier precio que más fascistas entraran en el Congreso».


  El único de su partido que acudió a recoger el acta fue el propio Estella, que tardó dos horas en cruzar la plaza y llegar a la puerta, alternando momentos de diálogo relativamente calmado con otros «de gran tensión y peligro»; especialmente los previos a la entrada en el edificio, cuando una piedra le impactó en el antebrazo y le fracturó el radio. Aquella agresión fue denunciada como un «ataque a un diputado electo», pero la policía alegó, meses después, que al no haber recogido Estella el acta en el momento de la agresión no podía considerársele diputado todavía.


  Estella acudió a la sesión de investidura del nuevo gobierno con un brazo en cabestrillo y pudo ver en primera fila como Viera ofrecía la vicepresidencia a Alcorta, en medio del aplauso general de la cámara.


  Los discursos de investidura de ambos, previamente pactados, fueron trasladados a un escenario construido a la entrada del Palacio de Correos y retransmitidos en directo por todas las cadenas de televisión y redes sociales, teniendo como entusiasta público a una muchedumbre encabezada por los estudiantes de Alcorta. Tanto Viera como su ahora vicepresidente Alcorta anunciaron una nueva era de seguridad y cambio social; sin embargo, justo cuando estaban terminando el discurso, un disparo fallido impactó contra la pantalla trasera, entre las cabezas de ambos líderes, cancelándose todo precipitadamente.


  Después de detener al tirador y mantenerlo con una fuerte custodia en el hospital, el Congreso organizó una manifestación multitudinaria contra el terrorismo y la violencia que reunió a casi cinco millones y medio de personas en las calles de Madrid, mientras las comunas celebraban una fiesta en la que se exaltó la heroicidad de los estudiantes que se habían lanzado a detener al tirador.


  Tras un juicio en el que lo único que quedó claro fueron los problemas psicológicos del acusado, se le condenó a pena de muerte por intento de magnicidio y se le ejecutó por inyección letal en la Plaza de Colón, abucheado por una gran cantidad de furiosos asistentes.


  Únicamente se escucharon tres voces discordantes: la de Estella, la del arzobispo de Compostela y la del general Llanos. Estella denunció las irregularidades del juicio (pues, hasta después del atentado, la ley no contemplaba la pena de muerte) y la manipulación del caso, al presentar como un fanático ideológico a un pobre enfermo mental, y no dejó de insinuar «la posibilidad de que otras personas, probablemente cercanas al poder hubieran orquestado todo aquello para beneficiar la imagen del gobierno». Dichas afirmaciones fueron ampliamente criticadas y la figura de Estella pasó a ridiculizarse desde todos los ámbitos culturales y periodísticos, presentándolo como un paranoico o un escritor desbordado por su propia imaginación. El segundo en declarar en contra del proceso fue el arzobispo de Compostela, que defendió la vida del criminal pese a condenar sus acciones, y convocó una jornada de oración por su alma la víspera de la ejecución. El tercero, y el que más revuelo causó, fue el general Llanos, que denunció una conspiración generalizada para «deshacer la República» y declaró que «no lo permitiría bajo ningún concepto». Sus palabras fueron interpretadas como una posible amenaza de golpe de estado y fue obligado, dos días después, a retractarse públicamente y a garantizar la fidelidad al nuevo gobierno Viera-Alcorta. Seis meses después recibió una medalla al mérito militar por «sus distinguidos servicios a la patria y a la república española» y, al año siguiente, fue nombrado Jefe del Estado Mayor de la Defensa, el rango de mayor importancia tras el de Caudillo, ostentado por la propia Viera.


  


  Por aquel entonces, unos padres que habían perdido a su hijo de seis años a causa de las patrullas de voluntarios aprovecharon la vista frente al juez para recuperarlo y darse a la fuga, escapando de las autoridades sin dejar rastro. El niño, de nombre Álvaro, fue convertido en un símbolo de la nueva clase de libertad que pretendían implantar en la sociedad Viera y, especialmente, Alcorta, que hizo de él una bandera y lo mencionó en todos y cada uno de sus discursos, reclamando, cada vez con palabras más fuertes, que la policía y los funcionarios hicieran su trabajo. Incluso llegó a ofrecer al niño un sitio en «su comuna».


  Los padres de Álvaro fueron demonizados. Se dedicaron semanas enteras a presentar al público todos sus delitos; entraron en su casa y se mostraron sus objetos personales, construyendo la historia de un pobre niño cautivo de dos depravados que, «como lo habían creado, lo consideraban suyo». Estella apenas fue atendido cuando calificó de «soberbia y peligrosa estupidez» el presentar una hoja escrita por el niño con la misma frase repetida diez veces: «No pegaré a mi papá», como muestra del terror que el pequeño estaba viviendo y «los extremos de violencia a los que le empujaron las circunstancias», como llegó a decir una famosa presentadora de televisión en horario de máxima audiencia.


  Estella volvió a cargar contra la ley Fiero y presentó una propuesta para derogarla, que cosechó un éxito razonable hasta que, debido a una triste casualidad, la madre de Álvaro fue detenida cerca de Elche cuando iba a la farmacia a por medicinas para su hijo, llevando a descubrir el escondite y a la detención del padre y de Álvaro, que fue llevado a un centro de educación estatal.


  Los policías que lo «rescataron» fueron condecorados y declarados héroes, y se llegó al extremo de rodar una serie basada en el caso, de gran éxito en múltiples plataformas.


  Los padres fueron juzgados y condenados a muerte, aprovechando la ley contra el magnicidio aplicada al esquizofrénico, pues se alegó que el secuestro había sido un ataque a «los funcionarios públicos, que en aquel momento actuaban en nombre de la presidenta y de la República», al empujar el padre a uno de ellos en el momento de la fuga. Al final, tras varios meses en los que Estella, algunos obispos y tres asociaciones profamilia realizaron una muy contestada campaña de concienciación, el padre fue ejecutado, mientras que a la madre se le conmutó la pena por cadena perpetua a cambio de renunciar a la patria potestad «de su, hasta ahora, hijo», como declararon solemnemente las autoridades.


  Aprovechando un discurso en una escuela de Rivas en la que había empezado a estudiar el niño (al que llamó cariñosamente «hijo de la República»), la presidenta Viera anunció un macro proyecto de reproducción estatal que «cortaría de raíz los casos como el del pequeño Álvaro» y abriría las puertas a «un nuevo modelo de sociedad», en la que el estado supliría la acción de los padres «no solo desde el momento en que nos piden ayuda, sino desde el mismo momento de su nacimiento legal».


  Alcorta consideró el anuncio una puñalada por la espalda a su proyecto conjunto y cargó agriamente contra la presidenta, pero no se atrevió a atacar la iniciativa, que incluía la construcción de treinta y dos centros de reproducción por todo el país en los que, además de fecundar y criar a futuros ciudadanos libres sin la interferencia de los padres, se podría «controlar la tasa de natalidad y adecuarla a las necesidades del momento».


  Estella no perdió el tiempo y acusó a la presidenta y a Alcorta de tiranía y de «ser presas de la megalomanía más peligrosa de todas», al pretender «adecuar la realidad a sus ideas, en lugar de sus ideas a la realidad». Terminó su discurso clamando por las «innumerables lágrimas» que se verterían a causa de aquellas «monstruosidades», refiriéndose a los centros de reproducción, y lamentándose de «encontrar en la oscura ley Fiero el consuelo del mal menor».


  Pese a toda la oposición encontrada y la denuncia por inconstitucionalidad presentada ante los tribunales, el proyecto de reproducción asistida, denominado extraoficialmente MADRE, fue aprobado y recibió los fondos necesarios en un año en el que las muertes por inanición se habían triplicado con respecto a la década pasada. Los tribunales declararon que, al plantearse la reproducción en base a óvulos y espermatozoides de donantes voluntarios, no se violaban los derechos de nadie, puesto que los que quisieran podrían seguir optando por tener hijos de forma normal, siempre y cuando cumplieran unas condiciones cada vez más draconianas.


  El mismo día que comenzaron las obras de construcción de los cinco primeros centros se llegó a la cifra oficial de mil millones de abortos, declarándose dicha fecha como fiesta nacional en toda la República y prohibiéndose cualquier manifestación, pública o privada, de luto o rechazo a las celebraciones. Al final del día se llevaron a cabo un total de cuarenta y siete redadas en centros de oración e iglesias que habían decidido desobedecer el mandato.


  La única mención al hecho la realizó el propio Estella, desde su escaño, consiguiendo una acusación pública de desafección al «haber roto la alegría colectiva» y «violar el espíritu republicano», según el diputado Aznar. Dicha denuncia fue admitida a trámite pese a la inmunidad parlamentaria del escritor, lo que le acarreó una nueva multa y otra disculpa.


  Cuatro días después de su intervención en el congreso, mientras Estella conducía el coche familiar, un grupo de estudiantes lo interceptó y le obligó a bajarse, propinándole una brutal paliza a la vista de su mujer e hijos.


  


  Aquel diciembre, Viera tuvo que marcharse a una reunión de urgencia en Berlín, pues la Unión Europea estaba atravesando una encrucijada y, dividida en dos grandes bloques, amenazaba con escindirse. En el transcurso de las reuniones hubo un conato de revuelta en Bruselas que fue reprimido tan brutalmente que provocó una rebelión abierta en varios países miembros, entre ellos Alemania, bloqueando en la capital a gran parte de los jefes de estado durante una semana.


  Alcorta aprovechó esos días para acusar a Viera de estar en «connivencia con la Comisión Europea, ese monstruo capitalista de treinta y seis cabezas», y afianzó su posición como auténtico garante de la independencia de la república española, estando dispuesto a hacer lo que fuera necesario para que «esta no sucumbiera ante el influjo extranjero». Mientras tanto, sus seguidores fundaron por sorpresa seis comunas más en distintos barrios emblemáticos de Madrid, Barcelona, Donostia, Zamora, Valencia y Sevilla.


  Al volver Viera, trajo consigo un pacto secreto en el que el gobierno español se comprometía a aportar sus fuerzas en un hipotético conflicto europeo para reprimir a cualquier estado miembro díscolo.


  Rebelión


  Entre los rumores de una guerra civil europea y las crueles matanzas de las purificaciones islámicas, surgió en los Estados Unidos una extraña enfermedad que afectaba a las madres en estado de gestación y terminaba, muchas veces, con la vida del feto. Las primeras investigaciones sugirieron un componente vírico sin identificar, y pronto aparecieron los primeros casos en Europa. Pese a todo, las madres afectadas no superaron el millón en todo el continente y los embarazos interrumpidos apenas llegaron a los cien mil.


  No obstante, la alarma generada fue tal que los gobiernos de todo el mundo tuvieron que tomar medidas extraordinarias para tranquilizar a la población. Viera acudió a una reunión de los 36 jefes de estado europeos (la última antes de la Guerra de la Unidad) y volvió con un paquete de medidas impuesto que no gustó a sus opositores, pues incluía medidas de «control de actividades reproductivas de población de riesgo».


  La crisis coincidió con el momento de mayor auge de la figura de Alcorta, que aprovechaba cualquier circunstancia para movilizar a los estudiantes de las comunas e inundar las calles de las principales ciudades con ellos, especialmente Madrid, Barcelona, Córdoba y Bilbao. Alcorta acusaba a Viera de no ser capaz de «coger el toro por los cuernos» y de «implementar ciegamente medidas dictadas desde Berlín».


  A pesar de que los católicos, que todavía sumaban un 42,3% de la población, no habían secundado más que marginalmente las declaraciones de los obispos en contra de «las opresivas leyes» que se inmiscuían en «uno de los ámbitos más sagrados de todos: el lecho conyugal», gran parte de la sociedad aceptó sin resistencia la vinculación que los medios de comunicación crearon entre estos y un grupo de exaltados que había tratado, sin éxito, de sabotear el primer centro MADRE abierto. Los culpables fueron ejecutados, adoleciendo «actos conducentes a una actitud contraria al estado y a la república». Como consecuencias extrajudiciales, declararse católico en público se convirtió en la principal fuente de discriminación, según publicó el Centro Nacional de Estadísticas en su último estudio, poco antes de su cierre definitivo.


  Alcorta había declarado que el proyecto MADRE era una iniciativa inútil si no se convertía en «la nueva forma de generación republicana», y había abogado repetidas veces por su universalización, anunciando que «todo republicano, sin importar su condición, orientación o implantes, tiene derecho a ser amparado por la república desde el mismo momento de su nacimiento». Sin embargo, al cumplirse el segundo año desde el primer caso de la enfermedad antinatal, el vicepresidente anunció que el proyecto MADRE era «la única esperanza de salvación de la sociedad», demandando a Viera su «inmediata universalización». Ante aquel anuncio, presidencia de la república guardó silencio, pero Estella, todavía de baja tras el ataque, hizo llegar una carta a los medios en la que se oponía «radical y firmemente a semejante desvarío totalitario», anunciando que lucharía contra ella «con todas sus fuerzas, con todo su espíritu y con todo su ser». Como respuesta, el grupo parlamentario de Alcorta presentó y aprobó una moción de censura contra Estella que, si bien no tenía efectos jurídicos (al no formar el escritor parte del gobierno) sí que fue ratificada, consiguiendo el apoyo prácticamente unánime de la cámara.


  


  Fue más o menos por aquel entonces cuando llegó a España la noticia del asesinato en el exilio norteamericano de la familia real española por parte de fanáticos consagrados. La guardia nacional los encontró mutilados y con signos evidentes de haber sufrido uno de los famosos rituales de la secta americana. Desde España, solo cuatro diputados se atrevieron a lamentarse por la suerte del antiguo rey y su familia, y únicamente Estella exigió al gobierno estadounidense celeridad y eficacia en las investigaciones.


  Nunca se hallaron a los culpables y los restos fueron trasladados al panteón familiar en Ciudad de México, sin ceremonia ni boato.


  Así fue como se extinguió la línea de los Borbones españoles.


  


  Para las Navidades de aquel año, los casos de contagios de la enfermedad antinatal se redujeron a medio millón, y no se produjeron más de treinta y cinco mil fetos abortados. Sin embargo, un posterior repunte de un 13% en las muertes y un 7% en los contagios fue presentado como algo de suma gravedad y se convirtió en cuestión de Estado. Viera había destinado recursos de investigación médica para encontrar una vacuna, pero Alcorta presionaba a cada ocasión y anunciaba, cada vez con más tintes mesiánicos y apocalípticos, que aquello no serviría de nada y que únicamente el proyecto MADRE salvaría, «no ya a la república española, sino a toda la raza humana», que «sería librada de sus fallos solo para nacer renovada, libre y purificada de los errores que le impedían convertirse en una sociedad totalmente igualitaria».


  Además, organizó un acto público de renuncia de su filiación en la Comuna de Bilbao, en el que él y varios miles de sus seguidores se deshicieron de «los nombres y apellidos impuestos unilateralmente por el yugo patriarcal». Alcorta pidió ser llamado Punarjanma, que significaba «renacido» en hindú, algo que solo hicieron sus adeptos más acérrimos.


  Cada vez más cerca de las próximas elecciones, Viera veía con espanto como Alcorta le ganaba cientos de miles de votos en cada encuesta y amenazaba con arrebatarle la mayoría, por lo que tomó una decisión que, a la postre, se rebelaría como trascendental: hizo dimitir al gobierno en pleno y anunció un plan por el que «la sociedad española» estaría «completamente libre» de lazos familiares «en un plazo de tres lustros». Cuadriplicó el presupuesto de MADRE y preparó una modificación de la Constitución que definía la ciudadanía española en función de su nacimiento o no dentro del sistema MADRE, con una demora de varias generaciones, otorgándosela exclusivamente a los nacidos dentro de dicho programa.


  El proyecto contó con los votos del partido de Alcorta, que reconoció el acierto de la presidenta, y fue aprobado solemnemente. En ese mismo día nació el primer niño sano hijo del proyecto y se le puso por nombre «Nuevo Destino».


  


  Estella volvió al parlamento, recuperado de sus heridas, solo para acusar agriamente a Alcorta y a Viera de comportarse como «monstruosos leviatanes» y al proyecto MADRE de ser «el fin de la humanidad del Hombre», «usando, además, un dinero que sería mucho más útil paliando la hambruna». No pudo agotar los dos minutos que tenía asignados, pues a los gritos y abucheos de los otros diputados se le añadió el «corte accidental» de su micrófono, según figuró en el diario de sesiones.


  Aquella noche, en la sede de su asociación, estalló un aparato incendiario que destruyó por completo las instalaciones y los equipos informáticos, a excepción del disco que contenía las cuotas de los afiliados y todos sus datos, que desapareció misteriosamente.


  El general Llanos, que desde que había sido nombrado Jefe del Estado Mayor no había realizado ninguna declaración pública, aprovechó un almuerzo oficial tras unas maniobras para decir que «el ejército no está solo para defender la república de sus enemigos externos, sino también internos», en clara alusión a las palabras del obispo de Barbastro, llamando al proyecto MADRE «Inquisición de la generación», pero sin entrar en más detalles.


  El obispo aprovechó una visita a Roma para exiliarse, ante las reiteradas amenazas de muerte recibidas y que alcanzaron su apogeo cuando llegó a su casa un paquete con un papel impregnado con el virus de la viruela.


  Esa misma noche, Viera asistió, junto con personajes de gran importancia, a una ceremonia masónica en la que se le concedió solemnemente el grado dieciocho al general Llanos. Junto a él, fueron también ascendidos varios miembros del gobierno de Viera y el secretario general de Renueva.


  Entonces la enfermedad antinatal sufrió un nuevo rebrote, «fruto [según observadores de la Unión Europea], de la nula voluntad de atajarla por parte de las autoridades». Viera no tomó ninguna medida, pues estaba convencida de que la guerra en la Unión estallaría antes de las elecciones, y centró todos sus esfuerzos en desacreditar a la comisión de salud pública europea por ser su comisario «miembro de las naciones disidentes». No obstante, reconoció el riesgo de la situación y cedió a las continuas peticiones de su vicepresidente de declarar el «estado de excepción médica».


  Aquello fue suficiente para que Alcorta diera un paso más y dijera que la maternidad era el «origen de toda discriminación y desigualdad» y «un mal necesario del que la humanidad ya podía librarse». Con la total pasividad de las fuerzas del orden público por expreso mandato de Viera, Alcorta preparó y dispersó por las calles de todas las ciudades españolas a sus «escuadrones MADRE», grupos armados proveídos con un aparato cilíndrico que, mediante la fulminante inserción de una microaguja retráctil en el vientre de una embarazada, aseguraba la muerte del feto en cuestión de horas sin dañar apenas a la madre, gracias al cóctel de medicamentos que inyectaba en el útero.


  Dichas bandas recorrieron la ciudad en busca de embarazadas (fácilmente reconocibles por los detectores de progesterona), a las que aplicaban a la fuerza aquel ingenio, abandonándolas a la impotencia de saber que nada podían hacer por evitar la agónica y pronta muerte de su hijo.


  Durante los siete meses y seis días que los escuadrones MADRE batieron impunemente las calles, la indefensión obligó a muchas jóvenes a esconderse y a depender de la protección de familiares y amigos, que más de una vez era torturados para señalar los lugares donde se ocultaban (en ocasiones, decenas de ellas) y caer así víctimas de redadas que siempre finalizaban con los gritos desesperados de las madres.


  Estella no pudo hacer nada, pues fue acusado de incitación al desorden y encerrado en la cárcel del congreso durante todo ese periodo, hasta que fue liberado por falta de pruebas. Nada más abandonar la cárcel declaró ante los pocos periodistas que se habían atrevido a acercarse: «¡Qué desgraciado momento nos ha tocado vivir! Tan solo las estériles podrán hallar la paz. Solo serán felices las que no concibieron, las que no amamantaron. El resto están condenadas a la amargura más cruel de todas».


  Resultó crucial que Victoria Zaldúa, embarazada por esas fechas, lograra escapar de los escuadrones MADRE, aunque tuviera que refugiarse en un remoto pueblo en los montes gallegos; pues años después su hijo lideraría a los españoles en la terrible Batalla de los Pirineos.


  


  Al día siguiente de su liberación, Estella acudió a las Cortes dispuesto a enfrentarse a Viera y Alcorta. Habló de la «inmunda perfidia» que le obligaba a «renunciar a cualquier clase de obligación para con la república y el gobierno» y se negó a «ser cómplice de la llegada del periodo más oscuro de la historia de España y de la Humanidad». Aquellas palabras levantaron un inmenso griterío y varios diputados lo amenazaron de muerte, entre los que destacó la voz de Alcorta, que aseguró que «sus palabras le costarían la vida». Roberto Estella, levantándose, respondió: «Nada de lo que hagas puede hacerme más daño del que ya me has hecho. Si con mi muerte se saciara tu sed de sangre, la daría por bien empleada». Y ya estaba abandonando la cámara cuando Alcorta, «presa de la ira más irracional», sacó una pistola y le disparó cuatro veces sobre su espalda.


  La presidenta Viera, tras cuarenta y cinco segundos en los que ningún diputado, guarda o periodista se atrevió a moverse ni a decir una sola palabra, suspendió la sesión y desalojó el hemiciclo.


  Las Cortes no volvieron a reunirse y el cadáver de Estella permaneció allí hasta que un secretario suyo, acompañado de uno de los ujieres, lo sacó en volandas y lo metió en un coche. La noticia corrió como la pólvora y muchos de los que habían puesto todas sus esperanzas en Estella comprendieron que la situación ya no tenía remedio.


  Rafael Alcorta no fue perseguido, pero huyó con gran parte de sus seguidores a la Comuna de estudiantes, donde se sentía fuerte y seguro. Ordenó sacar todas las armas que habían ocultado y prepararse para «el comienzo de todo» y la expansión de la Comuna «al resto de la sociedad».


  En un clima de angustiosa incertidumbre, la presidenta Rosa Viera convocó al filo de la noche a toda la prensa y televisión en el Palacio de Correos y, reunida con todos los diputados de su partido, anunció la «total y definitiva prohibición de la maternidad», así como «cualquier vínculo o relación paterno y materno filial» para «liberar definitivamente a los españoles que», afirmó, «nacerían libres por primera vez en la historia». Su partido aplaudió y jaleó a rabiar, y los informativos y noticias anunciaron la ley a bombo y platillo, publicándola sin intervención alguna de las Cortes ni otro refrendo que no fuese la palabra de la presidenta.


  Mientras tanto, alejados de los focos de cualquier cámara o testigo, mercenarios a sueldo de Renueva y las fuerzas de seguridad de otras corporaciones entraban simultáneamente en todas las comunas y las reducían a cenizas en cuestión de horas, dejando tras de sí tan solo montañas de cadáveres. Los restos de Alcorta no llegaron a aparecer jamás.


  


  Justo al filo del amanecer, un general se encontraba en su despacho dando cuenta con avidez del cuarto vaso de whisky, con un informe confidencial sobre el asalto a las comunas en la mesa y la pantalla del ordenador encendida, reproduciendo la declaración de Viera una y otra vez. Contemplaba una vieja fotografía en papel de una señora mayor sonriente que abrazaba con orgullo a un todavía joven capitán que acababa de ser ascendido.


  Entonces, con un último vistazo a la pantalla, donde Viera era ovacionada por todos los presentes en la sala, descolgó el teléfono y aguardó hasta escuchar una voz en la otra línea.


  —Me habéis convencido —dijo—. Adelante.


  Colgó y se volvió hacia el rostro de Viera, que miraba a la cámara como si supiera que nadie podría vencerla.


  


  Este fue el comienzo de la rebelión en España, y esa fue la razón por la que yo, Vicente Llanos Barrio, general del ejército de la República, Jefe del Estado Mayor, ateo convencido, férreo republicano y condecorado masón, decidí encabezar la Rebelión de las madres.


  Porque yo sí que tuve una.


  
    En la mente de todo ciudadano tiene que haber tres cosas por encima de todo lo demás: Seguridad, Conveniencia y Unidad. […] El ciudadano útil es aquel que cumple con sus deberes para con la Unión: el que obedece siempre a los funcionarios y está dispuesto a entregar su trabajo, bienes y hasta su vida por ella en cualquier momento. Los vagos, inútiles y dependientes en general no se merecen el privilegio de la ciudadanía y su existencia es contingente, supeditada siempre a las necesidades de la Unión… los cristianos y demás débiles mentales son siempre potenciales traidores, al no tener su corazón puesto por completo en el bienestar de la Unión.


    REU; 5º Principio Básico. Entrada XK 15003 del archivo de Robert Leitner.

  


  Nieve


  Marie abrió desmesuradamente los ojos, contemplando encantada su última y más brillante adquisición. Después, se guardó en los bolsillos las piedrecitas blancas, se enfundó las manos en las manoplas rosas que le colgaban de las muñecas y echó a correr fuera de la cueva.


  —¡Marie! ¿Dónde vas? —le gritó su madre desde el otro lado. Pero ella ni siquiera se volvió—. ¡No te alejes mucho, que ya es tarde!


  Pero la preocupación en la voz de su madre no le afectó lo más mínimo, como a cualquier otra niña de su edad. Enseguida alcanzó la estrecha abertura que hacía las veces de entrada y que defendía el lugar del glacial viento exterior.


  La niña se caló el gorro, se subió la bufanda y se puso un segundo abrigo por encima de forma automática, sin acordarse ya de cuántas veces le habrían dicho que lo hiciera antes de salir al exterior. En cuanto lo hizo, notó de inmediato el intenso frío en la parte descubierta del rostro, pero Marie ya estaba más que acostumbrada, por lo que saltó hacia afuera y se alejó de la cueva, canturreante y feliz.


  El lugar en el que estaban distaba mucho de acompañar el ánimo de la niña: una ladera rocosa y sin apenas vegetación, azotada continuamente por el viento y el sol a partes iguales, y aislada de su alrededor por amenazantes cumbres completamente blancas. A Marie, sin embargo, aquel lugar no le desagradaba en absoluto, seguramente porque no había conocido otra cosa en su corta vida.


  La niña descendía despreocupadamente, saltando piedras con agilidad, pero siguiendo con extremo cuidado un camino ensayado mil veces. Una ruta segura, resguardada lo más posible del viento y de la terrible nieve. Sus padres le habían enseñado que la nieve era lo más peligroso que se iba a encontrar nunca, y que no debía tocarla bajo ningún concepto. Enseguida llegó a su escondrijo, en una hendidura a pocos metros de la entrada, a salvo de la vista de los mayores: su baúl secreto, donde guardaba los objetos de más valor para ella.


  —Dios te bendiga, Maurice.


  —Dios te bendiga…


  Las voces sonaban en el camino de bajada de la cueva, a tan poca distancia del escondite que Marie podía escuchar hasta su respiración. Aun así, estaba tan absorta sacando el baúl que no los había oído llegar. Afortunadamente, desde ahí no podían verla.


  —Son buenas noticias las que llegan de abajo —dijo una voz cascada y profunda. A Marie no le gustaba. Le resultaba muy desagradable.


  —Veremos. Todavía es pronto para aventurarse —esta voz sí que le gustaba. Era más limpia y agradable, y pertenecía a su padre, al que consideraba la persona más inteligente y valiente del mundo. Y precisamente por eso era a la que todos obedecían cuando había un problema.


  Marie terminó de sacar todas las piedras y las agrupó en un montoncito.


  —La Comisión ha desaparecido —dijo la voz desagradable de Maurice—. Todos esos sapos se escondieron en cuanto vieron venir a los rusos.


  —¿No hay resistencia?


  —Ninguna. Tan solo alguna división corporativa, pero durará muy poco.


  Después de sacar unos arbustos arrancados, Marie separó varias piedras y destapó un cofre diminuto. Se detuvo un momento a contemplar su pequeño tesoro.


  —Los rusos avanzan sin oposición —insistió la voz desagradable—. Todos huyen o se rinden a su paso.


  —Bruselas no permitirá…


  —Bruselas ya está copada. Y el Gran ruso está liberando todas las ciudades a su alcance —la voz desagradable hablaba cada vez más deprisa—. Síndicos, furiosos, e incluso antiguos nacionalistas… Ya casi nadie se atreve a llevar la estrella amarilla, ni siquiera los cazadores. La Unión ya no existe, Guillaume.


  Al escuchar la mención a los cazadores, Marie sintió un escalofrío. Los cazadores eran monstruos que recorrían las montañas en busca de gente para llevársela y comérsela. Una tarde, no hacía mucho, cuando Marie estaba jugando en el valle, escucharon un zumbido lejano y su padre la agarró repentinamente para meterla a la carrera en la cueva, justo cuando el zumbido crecía para convertirse en un atronador golpeteo. Marie se pasó todo ese tiempo acurrucada en un rincón, tapándose los oídos con las manos y cantando rítmicamente una de sus canciones favoritas. Cuando pasó un buen rato y se atrevió a destaparse los oídos, descubrió que el ruido había cesado, pero que su madre lloraba desconsoladamente, de forma que ni siquiera las caricias y abrazos de Marie eran capaces de consolarla. Al día siguiente, su padre le explicó con tristeza que los cazadores se habían llevado a su tío Basilio, y que por eso él y su madre estaba tan tristes. Al final, ella también se puso a llorar con ellos.


  Pero eso era antes. Ahora Marie era mayor: tenía once años y ya no se asustaba tan fácilmente. Sacó una pequeña llave escondida en una doblez de sus gastadas manoplas y abrió el pequeño cofre con poca dificultad, de donde sacó una vieja tabla decorada con hojas, ramas y restos de plástico y metal.


  —Por favor, Maurice, no insistas más —dijo la voz de su padre—. No es momento de salir a la luz.


  —Es el mejor momento en décadas —protestó la otra voz—. Desde la última ola de gripe ni Alfazon ni RECBLE han podido reclutar a más milicianos. Muchos guardias han desertado y los cazadores que quedan están más preocupados por saquear a los pueblos de la ladera que por subir hasta aquí.


  —¿Por qué te empeñas en arriesgarte cuando por fin estamos seguros? Las plagas no nos afectan y aquí arriba tenemos víveres para todos.


  —Eso no será así siempre —apuntó la voz desagradable—. Ayer llegó otro refugiado.


  —¿Y qué? El pobre estaba medio muerto; solo quería escapar, no como los anteriores. No es un peligro para nadie.


  —Precisamente. Quería escapar y no será el único. Pronto vendrán cada vez más y más, y tarde o temprano decidirán que no somos tan irrelevantes; y entonces volverán, como en tiempos de tu padre.


  Marie frunció el ceño y entornó los ojos. Cada vez que alguien mencionaba algo que hubiese ocurrido en tiempos del abuelo todos se ponían muy serios y dejaban de reír, y hasta alguna mujer mayor comenzaba a sollozar. Por eso ella se enfadaba y se marchaba a jugar sola. Ahora no podía moverse sin que la vieran, pero sí que podía apretarse las orejeras con fuerza y mirar la colección de piedras blancas que acababa de traer consigo.


  Sin embargo, las piedras dejaron muy pronto de captar su atención. La caja recién desenterrada también la aburrió enseguida, por lo que su vista comenzó a deambular a su alrededor, buscando algo interesante en lo que fijarse mientras canturreaba enérgicamente. Una pequeña colonia de musgo, una piedra semienterrada, dos tímidos brotes de helecho, un puñado de nieve…


  La niña sintió un escalofrío que la paralizó de miedo. Las severas advertencias de su padre y la mirada de preocupación de su madre que tenía inculcadas a fuego en su memoria surgieron de inmediato, recordándole que tocarla de cualquier forma significaba la muerte. Por un momento pensó en salir de su escondite y correr hasta su padre, pero el puñado de nieve era muy pequeño y se escondía del sol bajo un triste saliente a un par de metros de Marie, como si temiese aventurarse más allá.


  Por eso, un pensamiento fugaz se abrió paso y tomó fuerza en la cabeza de la niña: ya era mayor y no iba a dejar que un montoncito de nieve, por peligrosa que fuera, le diese tanto miedo. Según aquella idea se iba asentando en su ánimo, el miedo iba desapareciendo y dejaba espacio para la determinación. Durante un fugaz instante vaciló, recordando las severas advertencias de su padre y de cómo todo el mundo corría a esconderse cuando empezaba a nevar… entonces aguantó la respiración, como siempre hacía para tranquilizarse, y la soltó con suavidad en cuanto comenzó a notar la falta de aire; miró el montículo de nieve por última vez y lo cubrió moviendo las ramas de un raquítico helecho cercano. Así, interponiendo la pequeña planta, culminó el primer gran logro de su vida.


  —¡Que no! ¡Es una locura y punto! —Su padre se había puesto a gritar de la misma forma que una de las veces en las que Marie se escapó y estuvo a punto de pasar la noche perdida fuera de la cueva.


  —Creo que no estás siendo nada razonable —la voz cascada apenas se había elevado.


  —¡Pero si en esos mismos informes dicen que la situación es un caos! —Guillaume estaba cada vez más irritado. Marie escuchó entonces el crujido de un papel siendo sostenido sin cuidado—. Mira, aquí dice que los soldados orientales de la Bestia del Este son brutales y descontrolados; roban y matan sin medida… ¡Abundancia de falsas creencias y resurgir de nuevos partidos intolerantes! Ni siquiera tú puedes considerar esto optimista, amigo. Además, no tenéis nada de crédito. ¿Cómo pensáis arreglároslas? ¿De qué vais a comer?


  —Somos conscientes de que habrá muchos problemas, pero es la primera oportunidad seria en muchos años. No podemos mantenernos aquí para siempre.


  —En tiempos de turbulencias no es bueno hacer mudanza.


  —¡No me fastidies! —La voz cascada se había levantado tanto como la de Guillaume.


  —No, no lo hago. El Gran Ruso no es más que otro falso salvador que Dios nos envía para probarnos. Si nos confiamos, pereceremos en el fuego de la persecución. Moriréis, anciano. Tú y todos los infelices que te sigan más allá de la aldea.


  La aldea eran unas pocas casas abandonadas a un par de horas de marcha de allí, y marcaban el límite más allá del cual Marie no debía aventurarse jamás, pues los que lo hacían nunca más volvían. Por eso la niña se revolvió incómoda y dejó de escuchar.


  Comenzó a pegar las piedras blancas en la madera con un viejo adhesivo al que fue capaz de quitar la parte seca que obstruía la boca y se esforzó por no hacer más caso a su padre, aunque seguía oyendo ambas voces con claridad.


  —Ya lo hemos decidido —sentenció Maurice, para desesperación de Guillaume—. Christian, Reto, Salgado y su familia y los hijos de Sandra. Partiremos en un par de días… y me gustaría que nos acompañaseis. Con Marta y Marie, por supuesto.


  —¿¡Estás loco!? —Marie se sobresaltó con la exclamación de su padre. Pero había entendido lo bastante como para alegrarse de que su padre no quisiera sacarlas de allí—. No arriesgaré a Marie más allá de la aldea, y tú no deberías hacerlo, mucho menos con niños… ¡Por el amor de Dios! ¿¡En qué está pensando Salgado!? ¡¡Tiene tres niños!!


  —Lo hace precisamente por ellos…


  —¡Que no, Maurice! ¡Olvídate! —Su padre no parecía estar dispuesto a ceder—. De ninguna manera arriesgaré a mi familia.


  Tras aquellas palabras vino un silencio que Marie agradeció sobremanera, pues la tensión se le había acumulado en la garganta, haciendo que le doliera como cuando enfermaba. No le gustaban nada las discusiones.


  —Respeto tu decisión, viejo amigo —repuso la voz de Maurice, del que Marie sabía que era un anciano militar, delgado y de barba rasposa que cada vez que la veía insistía en contarle la historia de un corazón sangrando que tenía bordado en el pecho. Saber quién era no hacía su voz más agradable.


  —La respetas, pero no la acatas…


  —Efectivamente. Marcharemos dentro de tres días, al despuntar el alba.


  —Es una estupidez, Maurice… —insistió Guillaume—. ¡Reflexiona, por el amor de Dios!


  —Te echaré de menos, amigo.


  


  Marie había terminado de colocar las piedras en su sitio, bastante orgullosa porque había sido capaz de aprovechar al máximo el pegamento y porque su ibufante, una mezcla entre lechuza y elefante, le había quedado exactamente como quería. Contempló satisfecha su obra unos instantes y decidió que era el momento de mostrársela a sus padres.


  Guardó apresuradamente la caja y, con un último vistazo al montón de nieve, se levantó y echó a correr con el ibufante entre las manos. Enseguida alcanzó a su padre, que subía pesadamente el camino de regreso, y se le echó encima para que la cogiera en brazos.


  —¿De dónde vienes, cariño?


  —De mi rincón secreto.


  —Ah… muy bien.


  —Y mira lo que he hecho, papi —le dijo, mostrándole la tablilla con el collage—. Es un ibufante.


  —Muy bonito cariño —dijo Guillaume, mirándolo de soslayo y afianzando a Marie aún más entre sus brazos.


  —¿Y sabes qué? —añadió la pequeña—. Hoy he visto un montón de nieve. No lo he tocado ni nada, pero no he tenido miedo.


  Guillaume se tragó el repentino miedo que le sobresaltó el pulso y sonrió con esfuerzo ante la hazaña de su pequeña.


  —Eres muy valiente —le dijo. Y aprovechando que ya estaban a pocos metros de la abertura, la dejó en el suelo para que pudiera enseñarle a su madre el ibufante.


  En cuanto Marie se metió en la cueva que tanto esfuerzo les había costado convertir en un lugar habitable y seguro para todos, se detuvo a contemplar los alrededores con inquietud.


  No arriesgaría a su familia por mucho que las cosas parecieran mejorar. Este sitio les había mantenido vivos y su hija desconocía los horrores que habían tenido que pasar su mujer y él hasta llegar allí. Apreciaba a Maurice y le agradecía todo lo que había hecho por ellos, pero definitivamente no iban a acompañarlo.


  Cuando ya estaba a punto de entrar por la abertura, un leve resplandor blanco le llamó la atención desde la umbra que formaban unas rocas cercanas: un solitario puñado de nieve que todavía resistía al calor primaveral.


  De inmediato, Guillaume elevó la vista al oscuro cielo del atardecer, donde el naranja del sol ya dejaba ver las primeras estrellas de lo que en una hora escasa sería la inmensa Vía Láctea. El mismo cielo por el que antaño volaban las aeronaves de la Unión que llenaban de veneno las cumbres y contaminaban la nieve, en un vano intento por exterminarlos del todo.


  «Tendremos que contarle la verdad a Marie… por su propio bienestar», pensó para sí.


  Y, con un último vistazo al puñado de nieve, se internó por la abertura, con el espíritu estremecido por el recuerdo de los autodrones y el horror de aquel veneno entorpeciéndole el paso. La nieve tóxica era una prueba de que la idea de Maurice era una temeridad, y de que solo sobrevivirían si permanecían allí arriba, lejos de la Unión y a salvo de la maldad del ser humano.


  —¡Papá, papá! ¡Ven a ver esto!


  Marie volvió a lanzarse a los brazos de su padre, produciéndole una involuntaria sonrisa.


  Aunque, si se paraba a pensarlo, nadie había vuelto a probar la nieve en una década… Quizás…


  —¡Papá, papá…!


  
    El Imperio de Todas las Rusias declara su fiel comunión con los demás pueblos de la Unión, y se presenta como el primero de ellos en la batalla y en los sinsabores que aguardan a los valientes en el camino a la divinidad. ¡Viva la Unión! ¡Viva nuestro nuevo Canciller, el Gigante Inmortal y Emperador de toda Asia!


    Pacto de fusión de Estrasburgo. Artículo 3º.

  


  La batalla de los montes de fuego


  Me llamo Alejandro y soy español. Lo comento porque en el ejército en el que estoy la mayoría son extranjeros, pese a que todos estamos dispuestos a morir defendiendo España.


  Nos encontramos en Torreciudad, en un santuario al pie del Pirineo oscense, y somos tantos que hemos ocupado por completo la gigantesca explanada central. Hoy es Viernes Santo y los sacerdotes están terminando la celebración, intentando dar la comunión a todos y cada uno de nosotros. Yo me resigno a esperar una cola de más de cuarenta minutos mientras masco mis nervios en silencio, al igual que todos los que están a mi alrededor. No es que sea creyente, pero a algo hay que agarrarse cuando tienes tu muerte tan próxima.


  Al igual que yo, la mayoría de los que están aquí no son soldados; muchos ni siquiera han empuñado un arma en su vida, pese a que las circunstancias que nos han tocado no han sido las más propicias para la gente de paz. Los exiliados (así llamamos a los extranjeros, sin ánimo alguno de ofenderlos) tampoco están acostumbrados, pues los que lograron llegar hasta España fueron los que optaron por escapar de la persecución y de la guerra y no los que decidieron quedarse o combatir. Irónicamente, la muerte de la que huían los ha perseguido hasta aquí, llamando a nuestras puertas con ánimo de arrasar con todo y todos nosotros.


  Por eso fueron muchos los exiliados (católicos o no) que acudieron a la llamada del rey Javier, alentados por nuestra hospitalidad, la bula del Papa y por el saber lo que les esperaba a sus familias si las hordas del norte llegaban a la península: nos aguardaría el mismo destino que a la Italia líbera, a Polonia o incluso a la antigua Francia. Allí ya no quedan cristianos, tan solo los seguidores del Gran Ruso; y no son pocos los que han entregado su alma a cambio de la vida. Otros, los que se resistieron, perecieron por millones. Y ahora, después de haber puesto de rodillas a la Unión y a la mayor parte de Asia, el Gran Ruso viene a nuestro encuentro.


  Por eso nuestro rey nos llamó y por eso estamos aquí, aguardando; porque, a veces, la paz solo puede alcanzarse a través de la guerra. Y de esta última ya hemos tenido más que suficiente.


  Puede que fuera por nuestro rey, nuestro primer líder auténtico en siglos; o puede que nosotros, como pueblo, viésemos nuestro fin demasiado próximo y decidiésemos reaccionar. O incluso que los sacerdotes y profetas tuvieran razón y fuera designio divino. En cualquier caso, no importa, porque todas las divisiones y enfrentamientos que habíamos sufrido en la última era se desvanecieron cuando él nos llamó a defender nuestro hogar colocándose él mismo en primera fila, como un soldado más. Acudimos todos: viejos combatientes de la Cuarta Guerra Civil, milicias partidarias, las tropas de la Federación Americana, los crucíferos y las juntas, agentes de corporaciones y hasta los que, como yo, siempre habíamos logrado rehuir la violencia.


  Como ya he dicho, nunca he sido creyente, y todo lo que rodeaba a la vieja monarquía me sorprendía por caduco y estéril, pero con nuestro nuevo rey todo aquello parecía cobrar un nuevo sentido, fresco y honesto.


  Él tenía ese efecto en todo.


  A mi lado, de pie bajo la suave lluvia de la explanada, hay un fornido barbudo con el rostro estropeado y plagado de cicatrices que miraba a nuestro rey con auténtica devoción. Y no es el único, ni mucho menos. Todos lo hacen, incluso yo. Y he de reconocer que, cuando se adelantó y nos animó con breves palabras a mirar más allá de la muerte que nos aguardaba y a mantener el rostro erguido ante el enemigo y el mundo entero, se me erizó el vello de los brazos. Por supuesto, también habló de la fe y de la cruz, de Cristo y del más allá, pero yo presté poca atención a esa parte. No sabía lo que me esperaba después de mi muerte y tampoco me inquietaba demasiado; estoy aquí porque íbamos a sucumbir, porque España es el último reducto que todavía resiste y porque, aunque no tuviera sentido ni razón alguna, todo aquello también era mío: mi fe, en la que no creía, y mi Dios, al que no adoraba… Por eso yo también me he arrodillado, junto con mi rey y el resto de mis compañeros.


  Nadie ha querido permanecer de pie.


  Perdona nuestras ofensas


  El ejército se puso en marcha nada más terminar los oficios. No paraban de llegar más voluntarios, miles cada hora, pero los ejércitos del Gran Ruso ya habían llegado al otro lado de los Pirineos y no podíamos esperar más. Nuestro rey contaba con utilizar las montañas como una gigantesca muralla y contener con ellas a unas tropas mucho más poderosas. Nos superaban a razón de cien a uno y contaban con mejores armas y tecnología más avanzada. Aunque, después de sus fulgurantes victorias en China y la conquista de toda la Unión, ni el número ni las armas parecían ser capaces de detener a su ejército.


  Los rumores decían que el Gran Ruso, al igual que nuestro rey, había acudido en persona a liderar a sus tropas. Algunos exiliados nos mostraban vídeos e imágenes en los que medía dos metros y su cabello era de un níveo deslumbrante, como su rostro, con unos ojos azules capaces de dominar cualquier voluntad. Desconozco si era verdad o tan solo un montaje, fruto de exageraciones nacidas del miedo y la propaganda, pero nuestro rey tenía el pelo oscuro y no medía más que yo. Aun así, todos estábamos seguros de que podría detenerlo.


  Si alguien podía hacerlo, tenía que ser él.


  


  La ascensión fue penosamente larga. Nos habían dividido en compañías para evitar los ataques de los autodrones, pues nuestra red de cobertura aérea había estado siendo machacada toda la semana y no podía proporcionarnos más que una protección rudimentaria. Podíamos andar tranquilos siempre y cuando no llevásemos los fusiles de plasma cebados.


  No hablábamos entre nosotros, ni siquiera en susurros. Aunque alguna que otra vez a alguien se le escapaba un «santificado sea tu nombre…» que enseguida moría pisoteado por los roncos pasos de la compañía. Mientras, arriba, las puñeteras estrellas brillaban con más belleza que nunca, como si no les importara en absoluto lo que fuese a pasarnos… o como si todas estuviesen mirándonos fijamente.


  Entonces recordé, como si de un destello se tratara, la última vez que había visto un cielo así. Yo era casi un niño, pero me acuerdo de que lo retransmitieron en directo y que su visionado fue obligatorio: el martirio del rey Alberto, (él Último Rey Bueno, como lo llamaron). Fue un verdadero suplicio ver cómo se ensañaban con él sin ahorrarse detalles, recreando paso por paso las torturas de la Pasión de Cristo y añadiendo algunas más de extrema crueldad mientras el presentador hacía chistes y burlas a cada minuto. Y todo porque a aquel hombre, que tenía alma de religioso contemplativo, le había caído la corona encima y no supo quitársela a tiempo. Yo era muy pequeño y pude escabullirme al jardín sin que nadie se fijara en mí para tratar de calmarme un poco mirando las estrellas; pero aquellos gemidos y lamentos no se me olvidarán jamás. Aquella noche perdí mi fe y también mi inocencia. Si es que todavía me quedaba alguna.


  Pero lo peor era que todo aquello había sucedido en mitad de una invasión de la Unión y con parte de Andalucía y Murcia todavía en manos del Califato. Ni siquiera entonces habíamos sido capaces de dejar de despellejarnos entre nosotros. Y ni mi propia familia se libró, pues mi padre no tardó en venderse a Alfazon, la última gran corporación del Pacto de las Tres, y aprovecharse de ello para maltratar y abusar de nuestros vecinos. Por eso no nos extrañó que un día reventaran el tren en el que volvía él junto a cincuenta y seis de sus compañeros, dejando a mi hermana y a mi madre a merced de las milicias de los partidos, que dieron buena cuenta de esta última y de las joyas que había ido recibiendo de mi padre durante años sin rechistar.


  Pese a ello, mis hermanos y yo no pudimos quejarnos, pues tuvieron piedad y unos amigos de mi madre que vivían en Zaragoza pudieron hacerse cargo de nosotros.


  


  Las montañas se hacían cada vez más imponentes, levantándose con fuerza muy por encima de lo que yo había visto en toda mi vida, como si no tuvieran miedo de romper el cielo con sus cumbres, ahora nada más que una sombra oscura recortada por la luz de la luna y las estrellas. Me quitaron el aliento y casi consiguieron que olvidase lo que pesaba mi cañón.


  Pocas horas después de haber partido estábamos tan dispersos que tan solo percibía la presencia de mis compañeros de escuadra, si exceptuamos una docena de exos que pasaron zumbando por el fondo del valle y que me erizaron el vello de la nuca. Algunos exiliados decían que los ejércitos del Gran Ruso tenían tantas unidades mecanizadas que habían dado exoarmaduras de combate hasta al último soldado. De ser así, mi cañón de raíles se convertiría en un arma de apoyo, más que de choque.


  Llegamos a Aínsa con el constante rumor de los misiles rusos reventando en el cielo contra la red de protección y emitiendo sordos estruendos desde cientos de kilómetros de altura. De vez en cuando uno de ellos encontraba una matriz inestable o un bucle indefinido y lograba atravesarla, precipitándose a tierra y haciendo retumbar el suelo sobre el que estábamos, dejando como último rastro una breve luz verdosa. Resultaría hermoso de no saber que cada una de aquellas explosiones se llevaba por delante a cientos de nuestros compañeros.


  —Sirio no está —dijo uno de los exiliados griegos con fuerte acento centroeuropeo—. Y tampoco Algieba, ni Régulo… Es un pésimo augurio.


  —Estupideces de paganos —soltó nuestro sargento, uno de los dos únicos en toda la escuadra que portaba un fusil de plasma—. Esta noche terminaremos de expiar nuestros pecados, y por eso Dios nos dará la victoria. No importa las estrellas que queden para verlo.


  La noche había llegado rápidamente y la oscuridad nos envolvió de forma tan intensa que hasta llegué a pensar que era una táctica del enemigo para enceguecernos; pero el ligero brillo que emitía el núcleo de plasma del arma del sargento me calmó. Toda una vida en la ciudad me había acostumbrado a vivir siempre con luces, pues incluso en las frecuentes vigilias sin energía siempre había luz suficiente en la calle para ver alrededor; pero ahora, a menos que alzara la vista al imponente cielo, no era capaz más que de distinguir las formas de los compañeros que tenía justo a mi lado.


  Nos pusimos en marcha enseguida, con unos apurando sus oraciones y otros las últimas botellas de cerveza del restaurante cercano al puente donde habíamos parado, y continuamos por la estrecha carretera en dirección norte.


  Ahora, sin el cacharreo involuntario de las otras escuadras, los misiles se escuchaban claramente y cada uno de ellos parecía anunciar nuestro final, pese a que la red todavía cumplía esforzadamente su misión. El sargento encabezaba la marcha de forma obstinada, arrastrándonos bajo el peso del rítmico sonido de nuestros pies. Por las órdenes sabíamos que aquel valle estaría ocupado por miles de escuadras como la nuestra: infantería, exos y hasta algunos mecas, pero en aquel momento mi cabeza no podía prestar atención a nada más que a los pocos kilómetros que nos separaban del lugar donde íbamos a morir.


  No pude evitar pensar en lo tranquilizador que habría sido escuchar el zumbido de algunos de nuestros exos en la lejanía.


  Ocupamos nuestras posiciones en una ladera, a tiro de piedra de otras escuadras que iban llegando y que miraban al frente con la misma calma y certeza que nosotros. Nos atrincheramos lo mejor que pudimos, aguardando en un silencio absoluto y mascando los últimos nervios que me quedaban con la mandíbula en tensión.


  Y entonces, justo antes de cumplirse las tres de la madrugada, llegaron.


  


  Durante una hora más, que se hizo la más larga de mi vida y que repasé por completo a modo de última revisión antes de entregar el examen, escuchamos el crujido de los árboles y el irregular rumor de los hombres del Gran Ruso, hasta que comenzaron los primeros disparos y explosiones. Al principio mantenía el arma apuntando hacia el frente, con la vaga pretensión de apretar el gatillo en cuanto viera al primer enemigo, pero aquello no ocurrió, pues antes que el enemigo llegaron sus disparos: proyectiles, plasma y explosivos que comenzaron a buscarme con peligrosa eficacia y que lograron que me arrojara al suelo cuan largo era, cubriéndome la cabeza con ambas manos y olvidando mi arma tirada junto a mí.


  No es que me avergüence, es que en aquel momento no habría sido capaz de hacer nada más.


  Mi expareja y mi hija se habían quedado atrás. Pese a llevar separados más de dos años, primero trató de convencerme para que no fuese a la batalla y después insistió en acompañarme hasta aquí. No entendía cómo era posible que precisamente yo me involucrase en todo aquello; no era capaz de comprender que lo hacía por ella y por nuestra pequeña hija, Sara.


  Cuando nos conocimos fue casi natural que acabásemos juntos, pues teníamos muchas cosas en común. La guerra no había llegado hasta Zaragoza, por lo que disfrutamos de una temporada idílica con mi hermano y su pareja, ajenos a los problemas de alrededor. Pero entonces, mientras mi hermano y su pareja permitieron que un crucífero los casara, la mía y yo nos fuimos separando paulatinamente, hasta que una tarde, sin más, se marchó. Pasó mucho tiempo hasta que logré tragarme la amargura y admitir mi parte de culpa en aquel fracaso. Llegué a sentirme el ser más desgraciado del mundo y aquello lo pagaba con Sara y en mi trabajo. Jamás volví a entregar una ración extra a nadie, por mucho que me lo suplicaran o me exigieran. La vida tenía que ser injusta con todos.


  En aquel momento, alguien tiró de mí y me obligó a ponerme en pie. Nuestro sargento, con la cara desencajada, me arrojó mi propia arma y señaló al frente mientras me gritaba ininteligiblemente. Al final comprendí y, en un estado de ausencia absoluta, apunté a lo lejos y disparé.


  


  Ignoro cuanto tiempo estuvimos así. Yo podía sentir el ligero retroceso del cañón y el calor que desprendían los raíles, pero poco más. No sabía quién estaba a mi alrededor ni lo que estaban haciendo; tan solo disparaba al frente de manera indiscriminada, esperando a que algún enemigo me alcanzara en cualquier momento y terminara conmigo.


  Sobre nosotros y por debajo de la red también se libraba una denodada batalla: cazas y autodrones de ambos bandos se enzarzaban con rabia entre sí y machacaban a las unidades de tierra en cuanto tenían oportunidad. De vez en cuando, una hectárea de bosque era reducida a cenizas, calcinando a cientos de soldados de ambos bandos, bien porque se había estrellado alguna nave, bien por la caída de una bomba de sulfuro.


  Pero aquello tampoco me importaba. Únicamente disparaba, recargaba y volvía a disparar. Apenas distinguía a los blancos entre el humo de las explosiones y el polvo que levantaban mis disparos: proyectiles metálicos acelerados de tal forma que se derretían en contacto con el aire, causando todavía más destrozos.


  Entonces recibí una fuerte palmada en la cabeza y volví en mí de nuevo: la intensidad del combate se había multiplicado a nuestro alrededor y mis manos ardían del contacto con el cañón, pero mi sargento me hacía apremiantes señas para que nos retiráramos. Estaba mucho más sucio que la última vez y la sangre le cubría la cara. La cuenca donde antes había tenido un ojo ahora no era más que una informe masa de carne. Me levanté y lo seguí renqueante, con el cañón tirando de mi hombro y una repentina y feroz sensación de que volaría en mil pedazos o una bala me destrozaría la espalda. Mientras corría no pude evitar sollozar de terror y angustia.


  Cuando el ruido de la batalla se alejó un poco y detuvimos nuestra carrera descubrí con desazón que, de los quince que formábamos la escuadra, solo habíamos vuelto tres, y que los únicos que nos seguían eran pequeños grupos de heridos desperdigados aquí y allá. Frente a nosotros, las laderas brillaban con las descargas de plasma y temblaban bajo el peso de los mecas rusos, que comenzaban a llegar desde el otro lado de las montañas.


  Entonces, la red de cobertura aérea parpadeó un par de veces, revelando una retícula hasta ahora inapreciable, y desapareció en silencio, abandonándonos. Los misiles rusos no aguardaron ni un respiro y comenzaron a caer, esta vez sí, tras nuestras líneas, hendiendo nuestro suelo y arrancando los pocos pedazos de esperanza en la victoria que había sido capaz de conservar hasta ese momento.


  Como si fuera la última prueba de que el Dios al que defendíamos nos había abandonado, desde lo alto del cercano Monte Perdido brotó un cono de luz blanca que creció y ascendió fulgurante, copando el cielo y abarcándolo todo sobre nuestras cabezas con la intensidad de su brillo. Enseguida formó un holograma de una altura estratosférica. Un círculo superado por un triángulo que sin la menor duda era visible desde toda la península: el emblema personal del Gigante de Rusia y el anuncio al mundo entero de que la muerte había llegado a España.


  


  Todavía no entiendo cómo no nos derrotaron entonces. Nuestras líneas cedieron de forma generalizada y caímos en el desorden más absoluto, retirándonos lo más deprisa posible, amenazados y aterrorizados por el escudo del Gran Ruso. De no ser por la arenga de nuestro rey, que había usado el canal de comunicaciones general para mostrarnos cómo combatía él en persona y para animarnos a no desfallecer, estoy convencido de que España entera habría sucumbido aquella misma noche.


  Pero entonces, lo que deberían haber sido las primeras luces del día se convirtieron en otra razón más para desesperar: el sol, en lugar de iluminar las montañas con su fuerza y despejar las oscuras sombras desde las que los atacaban, languidecía pálidamente, apenas visible a través de una mancha negra que lo cubría desde mucho más lejos que cualquier nube imaginable, como si fuera un siniestro eclipse que no terminaba nunca. El augurio del exiliado griego se cumplía de una forma estremecedora…


  Sin embargo, cuando ya no nos quedaban ánimos más que para huir y ni siquiera teníamos efectivos ni material suficiente para mantener nuestras posiciones, llegaron compañías enteras de exos de la Federación Americana que se estuvieron batiendo con crudeza durante todo aquel oscuro día, cayendo a cientos a nuestro lado sin que parecieran afectarles las bajas o la furia y contundencia del enemigo.


  Seis horas después de haber llegado los primeros escuadrones, había más exos marcados con el aspa amarilla de la Federación destruidos y cubiertos de sangre y líquido hidráulico que capaces de combatir. Pese a ello, los americanos no habían vacilado ni siquiera un breve instante y el frente se mantuvo relativamente estable.


  A pesar del valor que demostraron, cuando vimos llegar a los mecas rusos creímos que se trataban de auténticos demonios surgidos de los infiernos. Nuestros mecas eran vehículos vagamente humaniformes, con torso y extremidades reconocibles, armados con grandes cañones de plasma, misiles y otros ingenios que los pilotos más hábiles lograban manejar con impresionante fuerza y gran agilidad, pero ni uno solo de ellos se asemejaba a los del Gran Ruso: se movían tan rápido y con tanto silencio que parecían bestias acechando a su presa, y hasta te costaba creer que hubiera un ser humano dentro gobernándolos. Su apariencia recordaba a la de un monstruo exoesquelético surgido de una vieja película bidimensional, hasta que descubrían sus armas y liberaban todo su poder sobre nosotros, haciendo inútil cualquier clase de oposición. En unas pocas horas todos nuestros mecas habían sido destruidos (o devorados, como decían muchos) junto con decenas de miles de compañeros de armas.


  Nuestro sargento nos había llevado hasta un estrechamiento del valle del Cinca, un cuello de botella en forma deV en el que nos hicimos fuertes y nos fuimos congregando a miles. Los oficiales habían estado parcheando las pérdidas de las unidades con los nuevos reclutas que no dejaban de llegar desde el sur, pese a que las noticias de los horrores a los que nos estábamos enfrentando y el gran número de bajas que sufríamos eran de sobra conocidos. Todos sabíamos que aquellos iban a ser nuestros últimos momentos de vida y lo habíamos aceptado… Todos menos nuestro rey, que seguía combatiendo denodadamente en El Serrat sin dejar de animarnos a través de las comunicaciones, como si la victoria solo dependiera de nuestro esfuerzo y sacrificio. Su voz estaba gastada, pero era firme y transmitía una confianza que se desvanecía junto con cualquier esperanza de sobrevivir cada vez que el enemigo bloqueaba las comunicaciones y la voz de los oradores del Gran Ruso ahogaba la del monarca hispano.


  Pasé la mayor parte de esos momentos agazapado, escondiéndome cada vez que se acercaba algún meca enemigo y disparando aleatoriamente al frente. Ni siquiera fui capaz de levantar la vista más allá de los árboles hasta que ese espantoso sol sin brillo se ocultó. Si ya se me encogían las entrañas cada vez que miraba el cielo cubierto por el emblema del Gran Ruso, ver al sol enmudecido a su lado era todavía peor. Al menos de noche no parecía que nuestro enemigo fuese un dios capaz de gobernar los astros.


  Con el crepúsculo, los rusos parecieron darnos una breve tregua. Habían mantenido la presión constantemente sobre nosotros, pero la concentración de fuerzas y lo estrecho del lugar nos había permitido contenerlos sin sufrir demasiado.


  Yo había prestado mi cañón a un entusiasta recluta austriaco que parecía ansioso por demostrar su valor y me había retirado a posiciones más retrasadas para echarme un rato, aunque apenas fui capaz de dormir más de veinte minutos en un par de ocasiones. Tenía el cuerpo cubierto de pequeñas heridas y quemaduras, pero no me había dado cuenta de ellas hasta que dejé el frente. De lo que sí que era muy consciente era de las punzantes sacudidas que la correa del cañón me había dejado en el hombro y del terrible dolor de pies, que más de una vez me había llevado a dejarme caer tras cualquier parapeto con la sensación de que se resquebrajarían al siguiente paso que diera.


  Mis botas estaban rasgadas por varios sitios y la punta izquierda dejaba al aire parte de mis dedos, pero no podía quejarme. Un compañero irlandés que estaba tumbado a mi lado solo contaba con un par de viejas zapatillas deshilachadas, y los soldados que se habían arrodillado en silencio frente a una pequeña estatua de la Virgen de Covadonga iban casi todos descalzos. No obstante, cada uno de ellos se esforzaba para que a la maltratada imagen no le faltaran los mejores adornos, aunque tuvieran que improvisarlos con sus propias vestimentas.


  Tras varios minutos en los que devoré la única ración de atún que llegó a mis manos hasta cortarme la lengua con el filo de la lata, regresé al frente en busca del joven recluta al que había prestado mi cañón para relevarle. Sin el cañón, mi única arma era una simple pistola con unas docenas de balas.


  A pesar de que en ese momento el combate no era especialmente violento tuve que reptar hasta la posición del austriaco, cubriéndome de las ráfagas y los gritos mientras esperaba que los intermitentes temblores y explosiones no me alcanzaran. Cuando llegué a la posición donde el recluta me había sustituido comencé a llamarlo con voz contenida, como había hecho él, pero no recibí ninguna respuesta. La luz del enorme círculo del gigante apenas se filtraba por entre los árboles, y lo único que distinguía era el ozono de los fusiles de plasma y un fuerte olor a quemado. Avancé por la oquedad de troncos caídos que nos había servido de cobertura, palpando con cuidado la hojarasca y la ceniza, hasta que noté el frío metal de mi cañón apoyado en uno de los tocones.


  —Michael… —susurré, esperando alguna respuesta—. ¡Michael! —Elevé la voz, lo suficiente como para que uno de los cadentes sonidos de ráfagas de plasma que hasta ahora habían formado parte del fondo cesase, pero no recibí respuesta.


  Avancé un poco más, tanteando a ciegas mientras recogía la correa del cañón con una mano y seguía palpando el suelo con la otra… y enseguida encontré lo que al principio me pareció un extraño montón de raíces sucias, pero que resultó ser el torso abierto de un ser humano. Salté hacia atrás, como catapultado por el estremecimiento y me quedé inmóvil. Sin miedo, rabia, ira ni nada parecido.


  Aguardé allí lo que debieron de ser segundos, pero que a mí me parecieron horas. Entonces me acerqué y rocé los restos del austriaco con mis dedos, a modo de silenciosa despedida.


  Sin más, me puse en pie, me pasé la correa del cañón por el hombro y lo levanté, apuntando a un enemigo que ya había comenzado a dispararme.


  


  En lo único en lo que me fijaba era en la estela de luz que iba dejando con cada disparo y en algún que otro rastro violáceo de plasma precedido de ininteligibles gritos. Los rusos ya estaban lo bastante cerca como para distinguirlos a simple vista, iluminados intermitentemente por el emblema del Gran Ruso. Algunos de ellos seguían portando los uniformes azules de la Unión, solo que con el círculo y el triángulo blancos en el lugar de la vieja estrella amarilla, aquella que los españoles conocíamos tan bien.


  Hacía veinte largos años que habíamos entrado oficialmente en guerra con la Unión, aunque llevábamos muchos más tratando de deshacernos de su yugo. Yo ni siquiera había nacido durante la Rebelión de las Madres, y apenas era un crío cuando el Califa reclamó para sí las diez ciudades del sur e inundó el país con su yihad. Pero aun así vi lo suficiente como para haber crecido aprendiendo a temer y a huir de los estrellas amarillas. Recuerdo que en las partidas que jugábamos de niños los estandartes de los malos siempre eran de ese color, pues ni siquiera nos atrevíamos a ponerles forma de estrella.


  Pero los niños de ahora ya no temen al amarillo, ni siquiera a las estrellas, pues las aspas de San Andrés de la Federación Americana también son de ese color, y sus mecas y valientes soldados, pese a todo lo que se había dicho de ellos, sabían luchar con ardor y morir, si era necesario, para defender una tierra que no habitaban. Fue nuestro rey quién les llamó, viajando de incógnito hasta la Cumbre de la Federación para hablar frente a todos los presidentes y volver a casa rápidamente, antes de que tuvieran tiempo de aprovechar su ausencia. No creímos que aceptarían, ni mucho menos después de la dura contienda que habían sostenido contra los Estados. Pero lo hicieron.


  


  Los mecas rusos no eran los únicos demonios a los que teníamos que enfrentarnos. Sobre las cuatro de la madrugada escuché unas confusas órdenes para que mi escuadra se desplazara al oeste junto con unas docenas más, ladera arriba, para enfrentarnos a un intento de flanqueo. Enseguida me reuní con los demás; estaban sucios y maltratados, la mayoría con expresión ausente pero la mirada firme. Mis dos compañeros de escuadrón debían de haberse pasado todo el día combatiendo a mi lado, pero fui incapaz de reconocerlos. De los que habían subido conmigo la noche anterior no quedaba ni rastro.


  Escalamos rápidamente, ignorando el dolor y el cansancio acumulado, espoleados por los continuos gritos de nuestros oficiales y por un extraño repiqueteo que se aproximaba a nosotros, cada vez con mayor cadencia. Justo cuando la arboleda comenzaba a mermar, nos dispersaron en pequeños grupos y nos repartieron los escasos cartuchos de energía y proyectiles disponibles.


  El repiqueteo aumentaba cada vez más y se nos echaba encima, mezclándose con el rumor de troncos y ramas siendo tronchadas sin misericordia. Yo aguardaba, pálido e incapaz de tragar mi propia saliva, sujetando mi cañón como si fuera él el que quisiera escaparse de allí. Pese al ya atronador repiqueteo metálico y a los lejanos sonidos del frente, la ladera estaba en calma. Podía distinguir perfectamente a los otros grupos, agazapados y cubiertos aquí y allá, gracias a la ahora diáfana luz del emblema del Gran Ruso. Tal monstruosidad se me antojó más un nuevo sol que sustituía al antiguo y convertía la noche en día que un ingenio fabricado por el hombre.


  El bosque se resquebrajó repentinamente y de él salieron cientos de unidades mecanizadas rusas (mucho más pequeñas que los mecas normales y seguramente no tripuladas), como si de un cadáver infestado de arañas se tratase. Tenían un cuerpo redondo y pequeñas patas hidráulicas, que eran las responsables de aquel endiablado sonido que se había incrustado en mi cerebro. Apenas eran más altas que un perro grande, pero se movían muy rápido y, en cuanto se acercaron lo suficiente, comenzaron a batirnos con sus láseres.


  Aquello se convirtió en un caos, pues pronto nos rodearon, dividiéndonos y atacándonos desde todas direcciones. Afortunadamente, mi cañón de raíles parecía ser bastante más eficaz contra su pobre blindaje que los fusiles de plasma de mis compañeros, potentes pero con menor cadencia de tiro. Pese a ello, al principio lo único que conseguimos fue mantenerlos a raya y evitar que acabaran con nuestro grupo, como ya habían hecho con el que teníamos a la derecha.


  Con cada gesto que hacía aumentaba la sensación de que era demasiado lento y de que la próxima vez que recargara o girara el cañón para encarar a alguna otra araña sería la última. Ya no podía ni escuchar las indicaciones de mis dos compañeros, tan solo el intenso batir de mi corazón en el pecho y en las sienes, y ese odioso repiqueteo de sus patas… Paradójicamente, aquel endiablado ruido impidió más de una vez que una traicionera araña nos sorprendiera por detrás.


  Aquello duró más de una hora (o quizá solo fueran unos pocos minutos, no soy capaz de recordarlo) hasta que las bajas hicieron mella en las arañas y estas se dispersaron en todas direcciones. Las órdenes eran evitar que llegaran a nuestra retaguardia, por lo que tuvimos que salir de la seguridad de los humeantes parapetos y marchar en busca de las arañas supervivientes.


  —Id vosotros… yo necesito un momento —nos dijo uno de nuestros compañeros en cuanto pusimos un pie fuera.


  Lo habían herido de refilón en el costado con un haz láser. No pensábamos que fuese grave, pues había seguido luchando como si nada.


  —Tú descansa. Nosotros nos adelantaremos —le dije, sin poder evitar fijarme en su gesto de dolor contenido y en la negruzca herida que le atravesaba limpiamente el chaleco.


  Dudé un momento, pero mi otro compañero ya se estaba alejando y el herido hizo un rápido gesto de fastidio, incitándome a marcharme.


  Después de aquello, no volví a verlo más.


  


  Pensar que las arañas habían dejado de ser peligrosas solo porque las habíamos dispersado habría sido un gran error. Nada más internarnos de nuevo en la foresta, siguiendo el rastro de árboles heridos, comenzó una vertiginosa caza en la que ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a ser la presa.


  Teníamos que movernos rápido y siempre sin perder de vista a los otros grupos, para apoyarlos en caso de que lo necesitaran; pues cada vez que descubríamos una araña, esta saltaba contra nosotros o nos disparaba, esquivando nuestro fuego y rodeándonos hasta que la abatíamos.


  Al principio nos encontrábamos alguna araña suelta que no dudaba en atacarnos al vernos; entonces, mi compañero echaba a correr ladera abajo y atraía su atención con el fusil de plasma, dejándola a merced de mi cañón. La treta funcionó hasta que, en una ocasión, aparecieron cinco juntas, por lo que tuvimos que pedir ayuda a los otros grupos mientras nos retirábamos, lo bastante rápido como para que no pudieran rodearnos pero no tanto como para tener que darles la espalda. En la vida me había sentido tan abrumado (ni siquiera frente a los mecas rusos), y en la vida me había dolido tan espantosamente todo el cuerpo, especialmente los pies. Pero lo peor era el zumbido de los láseres rozándome la cabeza, seguido del crujido de la roca estallando por el calor… y aquel maldito repiqueteo metálico.


  Durante aquellos momentos deseé estar en el parapeto, descansando por fin en tranquilidad y silencio, junto a mi otro compañero.


  Por fortuna, las arañas no lograron cerrarnos el paso antes de que llegaran los demás y comenzaran a dispararles desde todas direcciones. En un instante, pasamos de estar rodeados a vernos envueltos en un fuego cruzado que parecía ir y venir de todas partes.


  


  Aquello me recordó la primera vez que España se enfrentó a la Unión, hacía ya dos décadas. Yo ni siquiera había alcanzado la pubertad, pero recuerdo perfectamente los gritos y explosiones de las manifestaciones contra ella y cómo, casi como por arte de magia, todos los grupos y partidos que hasta entonces se habían peleado hasta sacarse las tripas se pusieron de acuerdo para apoyar nuestra salida. Como el gobierno no estaba de acuerdo y tenía el apoyo de las corporaciones, aquella misma noche asaltaron Cibeles y quemaron al presidente, al ministro general y a varios de los secretarios sin que las fuerzas de seguridad de la corporación Taurus pudieran evitarlo.


  A la mañana siguiente todos nos levantamos exultantes y salimos a la calle a celebrarlo, hasta que llegaron los primeros drones de la Unión. Afirmaron que había sido un golpe de estado y que le seguíamos perteneciendo, por lo que se nos aplicaba la ley antirrebeliones. Después de aquello llegaron los batallones y se nos pasaron las ganas de festejar nada… aunque nunca dimos nuestro brazo a torcer.


  Jamás nos vi tan decididos como entonces, pese a que seguíamos odiándonos y matándonos entre nosotros por cualquier otra cosa. Fue el único momento lúcido en una época de caos, egoísmo y mediocridades de todas las clases posibles, el único en muchísimos años… hasta que llegó nuestro Rey y nos dio algo por lo que merecía la pena luchar de verdad.


  


  Tras varios minutos de intensos disparos en los que apenas me atreví a abrir fuego por miedo a herir a los nuestros, las cinco arañas cayeron y pudimos reunirnos con los restantes supervivientes.


  Nuestro capitán, el único de nosotros que parecía un soldado profesional, nos mandó enseguida de vuelta por la ladera mientras él se quedaba atrás con unos pocos hombres, cubriendo la retirada y asegurando la zona. Antes de partir le indiqué dónde podía encontrar al herido del parapeto.


  —No te preocupes por él —me respondió, mirándome de hito en hito a través de su rostro, ennegrecido por el hollín y la dureza de los combates—. Yo me encargo de recogerlo. Tú llévalos de vuelta al frente.


  Como toda respuesta me cuadré, lo saludé y me di la vuelta, reuniéndome con los demás. Ignoro porqué hice aquello; yo odiaba el saludo militar, los galones, mandos y todo lo relacionado con el ejército, pero en aquel momento me salió prácticamente solo. No sé, aquel hombre parecía merecérselo.


  Volvimos sin demasiada prisa y en silencio, masticando con calma el agotamiento y atesorando aquellos breves instantes de paz, pese a lo complicado del descenso.


  Ya habíamos llegado a nuestras posiciones de retaguardia y nos disponíamos a buscar a un oficial para que nos reasignara cuando un grito cargado de miedo y premura llamó la atención de todos los que estábamos ahí.


  —¡Mirad la cima! ¡Los rusos están derritiendo la montaña!


  Desde lo alto de la cumbre más cercana, y desde otras muchas más, surgieron brillos anaranjados que superaron la blanquecina claridad del emblema del Gran Ruso y fueron abriéndose paso valle abajo, al principio lentamente, pero adquiriendo en seguida un brío y entidad descomunales, como si el Gran Ruso vertiera toda la rabia y el odio que nos profesaba en forma de candentes ríos de lava.


  Ni yo ni nadie de los que estaba a mi alrededor se lo pensó: abandonamos armas y pertrechos y echamos a correr hacia el sur, rogando para que aquel infierno de llamas no nos alcanzase. Atrás, muchos de nuestros compañeros eran encerrados y sepultados por la lava entre agónicos alaridos, mientras una miríada de pequeños dedos ardientes amenazaba con cerrarnos el paso, irradiando un calor tan intenso que no dejaba ni respirar.


  Hui como un cobarde, lo reconozco, y hasta que no llegué a lo alto de un prominente cerro que dominaba el valle no pensé en nadie que no fuera en mí mismo. Y aún entonces, pese a ser uno de los pocos que había logrado salir de aquel mar de confusión y muerte en el que se había convertido el frente español, lo único que pude hacer fue sobrecogerme de desesperación al contemplar, a lo largo de toda la cordillera, como cientos de hilos de magma cubrían los montes de fuego.


  No nos dejes caer en la tentación


  Ya no había batalla. Al menos en el sentido tradicional de la palabra. Los ríos de lava habían arrasado las posiciones de ambos contendientes y se habían deslizado montaña abajo, provocando monumentales incendios que consumían las poblaciones cercanas antes incluso de que el magma las cubriera por completo.


  Los pocos supervivientes hispanos del sector nos habíamos concentrado en Tella, un pueblo que tenía la fortuna de estar en lo alto de un monte en mitad del valle, lo que lo había librado de la lava, pero no de los incendios. Por eso, al despuntar de nuevo aquel pálido sol que nada alumbraba, ninguno de nosotros alzó la vista hacia él, concentrados como estábamos en crear una barrera a base de glacis y explosiones, sin que nadie tuviera idea de dónde estaban los rusos o lo que estaban haciendo. De habernos atacado en ese momento, ni siquiera habríamos tenido con qué repelerlos.


  Pasé hora y media ayudando a crear los glacis, usando algunas bombas de nitrógeno y granadas que una voluntaria valenciana había rescatado del frente para tratar de ahogarlo, soportando el intenso calor y una sordera que ni siquiera me permitía escuchar el crepitar de las llamas. Llegado un momento, tenía tanto humo en pulmones y ojos que tuve que volver al pueblo a buscar desesperadamente un poco de agua.


  Los habitantes se habían marchado hacía ya días, por lo que decidimos usar la iglesia como base, pues era el único edificio en todo el pueblo que no estaba hecho de placas prefabricadas o ladrillo. Al entrar, cogí una de las pocas ampollas de agua potable que nos quedaban y me la vacié entera en la garganta, dejándome caer en lo que había sido uno de los bancos de primera fila. Sabía que, afuera, mis compañeros seguían tratando de evitar que muriéramos calcinados, pero yo había llegado al punto de ruptura. Ni siquiera tenía fuerzas para retirar el brazo con el que me había cubierto los ojos.


  En la iglesia no había nada más que ver, además de las cuatro cajas de pertrechos que habíamos traído y una tosca imagen de San Martín decapitando a una bruja junto al sagrario. Lo único que me impidió caer desmayado en ese mismo momento fue el asfixiante silencio que reinaba en el interior de la iglesia, roto únicamente por el lejano rumor del enlace de comunicaciones que alguno de los nuestros se había dejado encendido.


  Al principio solo era un murmullo incomprensible, pero pronto tomó forma y se hizo más fuerte. La voz parecía querer llegar hasta mí con un afán irresistible, como si sus palabras estuviesen destinadas directamente a aquella iglesia abandonada en la inmensidad de las montañas. Me decía que me levantara, que solo quedaba el último esfuerzo y que pronto habríamos terminado. Que no dejara que el cansancio y el dolor hicieran lo que el enemigo no había sido capaz de conseguir.


  Entonces abrí los ojos y me erguí, mirando directamente al comunicador. Me había costado reconocer la voz de nuestro rey, pero en cuanto lo hice, sentí la necesidad de responder. Fui enseguida hasta el comunicador y lo alcé, dispuesto a abrir el canal y contestar; sin embargo, antes de pulsar el botón, la voz del rey se apagó y fue sustituida por la perseverante propaganda del Gran Ruso.


  —Lleva así toda la mañana.


  La que había dicho aquello era una joven de diecisiete años que acababa de entrar en la iglesia inadvertidamente. Se había presentado poco después de que llegáramos al pueblo tan solo con unos vaqueros andrajosos y una blusa suelta, como si todo aquello no fuera con ella; dijo que era la única vecina que quedaba y nos ayudó a instalarnos sin cuestionar nada de lo que hacíamos.


  —No ha dejado de hablar desde que las montañas comenzaron a arder —continuó, ante mi silencio—. Creo que ahora está en La Junquera. Decía que allí había más problemas, pero han estado respondiendo soldados de muchos sitios… Parece que ha habido ríos de lava en todas partes.


  Yo seguía muy quieto, sosteniendo el comunicador con una mano que no reconocía como mía y tratando de escudriñar a través de la estática, como si así pudiera llegar hasta él y pedirle que siguiera hablándome… Pero resultaba inútil, y por un momento la frustración me dominó por completo. Traté de estrujar el comunicador con mis manos y, al ver que no surtía efecto, lo arrojé con furia al otro lado de la estancia, pero ni siquiera conseguí que se abollara.


  —Hay unas cuevas cerca de aquí —dijo entonces la joven, haciendo caso omiso de mi arranque de rabia—. Están a salvo de las llamas y seguro que los escáneres no penetran hasta el fondo…


  La joven no dejaba de mirarme intensamente, como si tratara de comunicarme mucho más que lo que había dicho. Sin embargo, yo no le podía prestar atención. Desde afuera llegaba débilmente el crepitar de las llamas y volví a notar el olor a humo y ceniza después de tantas horas saturado de él.


  Solté el comunicador y dejé a la joven en la iglesia para regresar a toda prisa con mis compañeros, justo a tiempo de ver cómo el frente de llamas más virulentas pasaba de largo en dirección sur, siguiendo al río de lava que las había generado.


  Entonces el humo alrededor de la colina se despejó brevemente, tan solo para que pudiéramos comprobar que la lava seguía fluyendo desde las cimas. Iluminados por el emblema del Gran Ruso, ahora éramos capaces de ver los mastodónticos ingenios que los generaban mientras desbrozaban rocas y se tragaban lentamente las montañas.


  —¿Quién está al mando? —pregunté, después de varios minutos contemplando en silencio el espectáculo. Tuve que repetir la pregunta para que alguien me prestara atención.


  —Parece que usted… señor —repuso un soldado tácitamente. Tenía rasgos de adolescente, pero su expresión era grave y sufrida.


  Miré al resto de mis compañeros con desagrado. No recordaba haber visto antes a ninguno. No protestaron, sino que aguardaron pacientemente a que yo diera alguna orden. Resultaba evidente que nadie más quería hacerlo.


  —Pues nada… —murmuré, gruñendo. Y ordené a uno de ellos que subiera a coger el comunicador a la iglesia—. Mientras tanto, deberíamos recuperar todas las armas que podamos —añadí, aguardando a que los primeros comenzaran a remontar pesadamente la cuesta para volver al pueblo.


  Pero apenas había dado tres pasos cuando un súbito temblor seguido de un sordo y denso estallido nos hizo volvernos de inmediato hacia las montañas.


  Tardé un poco en verlo, pero cuando lo hice se me encogió el estómago: una de las máquinas de lava, la que antes me había parecido más grande, ahora estaba envuelta en una nube de gas de la que emergían gigantescos arcos de fuego. No sabía lo que había pasado exactamente y no tuve tiempo de preguntármelo, pues a los pocos segundos una nueva y mayor explosión terminó vaporizando la máquina y provocó un temblor de tierra que nos arrojó a todos al suelo.


  Cuando la tierra se asentó, pasaron unos instantes de vacío en los que tan solo observamos al resto de máquinas de lava detenerse una a una, en silencio… y una repentina sensación de peligro me ahogó las entrañas.


  —Todos al pueblo —dije de inmediato, sin apartar la mirada de las montañas—. Todos al pueblo, ¡enseguida!


  Llegamos a la iglesia y la sensación de apremio de mi estómago no remitía. Pese a que el fin de las máquinas de lava tendría que haber sido una buena noticia, lo único en lo que podía pensar era en que ahora se aproximaba algo mucho peor. Y, sin embargo…


  —Acaban de anunciarlo —dijo el soldado al que había mandado a recolectar las armas, con el comunicador de la iglesia en la mano y la joven justo detrás—. Han sido los nuestros. Cazadores de montaña o algo así. El rey los mandó en persona. Cayeron desde el aire sobre ellos como una lápida. Ni siquiera las aplastadoras pudieron pararlos.


  Miré al comunicador, esperando que me confirmara sus palabras, pero lo único que se escuchaba era la estática de intercepción rusa. Después me volví hacia ella, pero no supe leer su expresión, como si aguardara ansiosamente algo de mí que no llegaba. Otros compañeros se fueron agolpando a nuestro alrededor, escudriñando en mi rostro alguna reacción de alegría o alivio inexistentes.


  —Sea o no cosa nuestra, eso significa que se nos echarán encima de un momento a otro —repuse al fin, lacónicamente—. Avisa enseguida de nuestra situación y pide armas y todos los refuerzos que puedas. Los demás trataremos de fortificar este sitio.


  No fue sencillo contactar con la retaguardia, pero en cuanto escuchamos las promesas de refuerzos, la energía pareció electrizar nuestros ya pulverizados músculos. Agotamos las pocas reservas de víveres que nos quedaban y comenzamos a buscar las mejores posiciones para resistir, algo imposible siendo tan pocos y con munición suficiente tan solo para la primera andanada. Yo mismo me tuve que conformar con un aguijón, un fusil de caza con potencia suficiente para matar armiños y rebecos, pero poco más.


  Cuando llamaron para confirmarnos la llegada de siete avispas al completo a nuestra posición, el soldado del comunicador y yo nos reunimos para buscar un buen lugar donde pudieran aterrizar, pues lo que no habían arrasado los incendios y todavía humeaba se había convertido en un lodazal a causa de la nieve derretida de las cumbres. Irónicamente, los últimos hilos de lava fueron ahogados por aquellos lagos inesperados, a costa de llenar el aire de densas columnas de vapor que pronto se generalizaron, como si se tratase de niebla natural.


  —Allí, tras esa peña —me señaló—. Es alto y no hay agua, y el Tozal de las Brujas les cubrirá del viento.


  Sin tener ni idea de navegación, parecía un buen lugar para las avispas, pero no fue eso lo que llamó mi atención.


  —¿El Tozal de las Brujas? —pregunté.


  —Marga me ha dicho que se llama así —confesó el soldado, revelando el nombre de aquella extraña chica—. Fue idea suya que aterrizaran allí.


  —Espero que sean capaces de hacerlo —murmuré sin añadir nada más. No obstante, pude ver en los ojos del soldado la misma expresión extraña que había notado antes en Marga. Era como si ninguno de ellos siguiera formando parte de este mundo.


  Posteriormente, uno de los compañeros que estuvo entonces allí afirmó haberlos visto marcharse hacia el oeste poco antes de la batalla, hacia las cuevas. Juntos.


  


  Nada más llegar la primera avispa quedó muy claro que aterrizar no iba a resultar sencillo. Las grandes aspas de la nave se balanceaban de un lado a otro mientras el piloto se esforzaba por enganchar alguna de sus ocho patas a tierra. Lo consiguió, pero muy poco antes de que se escuchara el característico zumbido de los autodrones. Los refuerzos prácticamente tuvieron que lanzarse fuera de la nave antes de que esta se marchara a toda velocidad.


  Al principio nos cubrimos rápidamente, pero los autodrones rusos se centraban únicamente en las avispas que, como la nuestra, surcaban los cielos a centenares por todo el valle, tratando de recomponer un frente que hacía horas que había dejado de existir.


  De la primera avispa habían descendido medio centenar de soldados y diez exos, todos con armas y pertrechos en abundancia. Del casco de uno de los exos se asomó una oficial de rasgos ligeramente mesoamericanos que tomó el mando de inmediato. Mientras la oficial me interrogaba sobre la situación desde lo alto de la armadura exoesquelética (que la alzaba casi un metro por encima de mi cabeza), me fijé de nuevo en el aspa amarilla que lucía recién pintada sobre el pectoral, ya dañado por varios impactos. La Federación, pese a la amenaza latente de los Estados, había traído sus mejores armas.


  Pronto se acercaron más avispas, pero los autodrones rusos, aunque mal armados para enfrentarse a naves como aquellas, campaban a sus anchas por todo el valle y se afanaban en derribarlas antes de que descargaran. Sus reactores eran demasiado rápidos como para que los pesados rotores de las avispas pudiesen evitarlos.


  Los rusos centraban sus enjambres de autodrones en los transportes cargados, por eso cada piloto de avispa trataba de aproximarse volando lo más bajo posible para no llamar la atención, posarse y soltar su carga para regresar lo antes posible. Y aquello, junto con el peligro del terreno, el viento y la mala visibilidad en las zonas más bajas convertían el desembarco en una lotería.


  Desde nuestra posición poco podíamos hacer, salvo cubrir a las avispas que ya se habían acercado lo bastante a nosotros. A pesar de nuestros esfuerzos y de los exos de la Federación, solo tres de las siete avispas consiguieron descargar sin problemas en el tozal; de las otras cuatro, dos fueron abatidas en pleno vuelo, una durante la aproximación y otra en mitad del desembarco, con todavía una veintena de voluntarios a bordo. De esta última, que perdió un rotor que se deshizo sobre nosotros con una lluvia de cuchillas, pudimos sacar a seis supervivientes más, incluidos un alemán que falleció minutos después y un chaval de Leganés de no más de dieciséis años que estaba ileso, pero visiblemente aterrorizado.


  Salvo los exos, dos mecas llegados a última hora y media compañía de la Federación, el resto de refuerzos eran voluntarios de distintas procedencias, demasiado bisoños para lo que se avecinaba. Para más inri, muchos de ellos no eran capaces de entenderse entre sí ni de comprender las órdenes en castellano.


  No obstante, la oficial americana logró explicarse de alguna forma y nos distribuyó a lo largo del pueblo y de la peña. A mí y al resto de veteranos del día anterior nos situó en el pueblo, cerca de la iglesia, reforzados por todos los voluntarios que quedaron libres. Cuando llegaron los voluntarios asignados, un anciano escuálido y de poblada barba canosa (que llevaba un antiguo uniforme europeo con el Sagrado Corazón bordado bien visible en el pecho, justo donde debería haber ido la estrella amarilla) se cuadró frente a mí y puso a mis órdenes a todos los suyos. En un español roto y con palabras sueltas en europeo, me explicó con los ojos humedecidos el honor que significaba poder luchar al fin por Cristo, y me aseguró con voz temblorosa que todos sus hombres darían la vida por hacer lo propio.


  —La darán, eso seguro —repuse, contrariado por la alegría del recién llegado.


  La visión de los picos heridos por las grandes máquinas y el desolador aspecto del valle no parecían afectar a su ánimo. Pensé que aquello sería diferente si le hubiese tocado combatir abajo, en medio del fango, o si hubiese vivido algo de lo ocurrido el día anterior.


  —Hoy hasta el sol se oculta para no ver lo que está pasando —añadí, más molesto que sorprendido y tratando de hacer comprender al anciano que lo que nos estaba pasando era peor que la muerte.


  —El sol sigue ahí —respondió—. Solo que no podemos verlo.


  No había vuelto a alzar la vista desde el amanecer, pues el simple hecho de recordarlo me asustaba hasta el punto de provocarme vértigos, y la visión del omnipresente emblema del Gran Ruso hendía mi espíritu con desesperación, pero la confianza del anciano era contagiosa y terminé buscando al astro de nuevo con la mirada.


  Y sí, detrás de aquel funesto velo oscuro, el disco solar se distinguía a la perfección, como si nada pudiese opacarlo por completo.


  


  Con una extraña sensación, que no tenía nada que ver con la aprensión del estómago, terminé de distribuir a los veteranos entre los voluntarios y me acerqué a mi posición: una barricada improvisada con muebles justo bajo el campanario de la iglesia. Desde allí pude cambiar la aguja de caza por un fusil de asalto híbrido, antiguo pero resistente y fiable, que habían traído consigo los refuerzos.


  Frente a nosotros, en las laderas de las montañas y serpenteando por entre los fragmentos de ceniza y negra lava solidificada que hacía unas horas había sido un frondoso bosque se movían oscuras siluetas semejantes a pequeñas y disciplinadas hormigas que se afanaban en llegar hasta nosotros amparadas en la falta de luz. Como si el mismo Gran Ruso lo gobernase con su mero pensamiento, el difuso pero constante resplandor que proyectaba su emblema nos iluminaba directamente, mientras sus tropas avanzaban en una oscuridad casi total. Por supuesto, aquello era debido a la inclinación de la montaña, pero en ese momento nuestro enemigo parecía capaz de cualquier prodigio sobrenatural.


  En el comunicador no se escuchaba más que la estática generada por los rusos, esta vez más potente que antes. Pese a ello, no dejaba de apagar y encenderlo, con la esperanza de volver a escuchar la voz de nuestro rey o de recibir alguna noticia suya. Cualquier cosa para apartar la sensación de que íbamos a ser arrollados por una avalancha. Al final desistí al notar el creciente rugido de una aplastadora hispana subiendo pesadamente la cuesta hasta el tozal. Permaneció en retaguardia, con sus cañones apuntando por encima de nuestras cabezas y sus motores ahogando el rumor de la estática enemiga.


  —Lo único que conseguirá esa mole será que nos escojan como blanco —masculló uno de los soldados más cercanos, mirando agriamente hacia la aplastadora. Tenía la cara curtida por mil calamidades, y sus rasgos eran eslavos, pese a tener un acento marcadamente gallego—. Mejor nos iría sin ella.


  —No hay aplastadora que pueda con la medalla de la Guadalupana —exclamó un americano a modo de respuesta. Y justo después se escuchó el tintineo metálico de una cadena y un sonoro beso.


  Los americanos habían traído consigo una réplica de la Tilma de Guadalupe, pero ardió en una de las avispas sin que se pudiera hacer nada por evitarlo. Por ello sacaron una pequeña proyección de la Virgen y la pusieron a buen recaudo, cerca del altar de la Iglesia, donde muchos voluntarios apuraron hasta el último momento para visitarla.


  Yo preferí no hacerlo, pues desde pequeño me habían enseñado que la superstición en la Virgen María era uno de los rasgos de debilidad más palpables en un hombre. Y, sin embargo, pese a ello, no pude evitar sentir una persistente punzada de envidia rodeada de vacío existencial. Yo estaba ahí solo, pero ellos no.


  En aquel momento éramos tantos que muchos estábamos hacinados en nuestros puestos y las oraciones previas al combate ya no se mascullaban entre dientes, sino que se decían a viva voz y eran secundadas a coro. No cabía duda de la inmensa fe que había en nuestro lado, lo que me convertía en una excepción. No solo entre los españoles o los americanos, sino entre todos los extranjeros, muy especialmente los procedentes del resto de Europa.


  Cuando el gigante entró en la Unión y abolió las leyes antirreligiosas, muchas de las comunidades cristianas que habían sobrevivido hasta entonces salieron a la luz, esperanzadas y con la confianza de que el Gran Ruso les permitiese reabrir las iglesias. Pero muy pronto descubrieron que aquella libertad era fingida cuando la mano que les tendían se cerró sobre ellos con una fuerza irresistible. El Gigante ordenó a todos los ciudadanos de la Unión que le juraran lealtad y lo considerasen «el primero de los grandes», afirmando que su espíritu no procedía de hombres, sino del mismísimo Dios. Pocos meses después de la disolución del Consejo de la Unión, se proclamó el Acta de Lealtad, obligando así a todo el mundo a considerarlo su único líder político, social, religioso y moral. Al principio, el acta se daba por acatada sin necesidad de pronunciarse (y pocos se alzaron contra ella, escarmentados por las feroces persecuciones de la Unión), pero enseguida comenzaron juramentos públicos en todos los barrios y aldeas, llevando un cuidadoso registro de los ciudadanos juramentados.


  Poco tardaron los primeros cristianos en ser detenidos, acusados de traición, y muchos optaron por huir de nuevo a las montañas o aprovechar la disolución de las fuerzas de seguridad de la Unión para escapar de ella, antes de que los controles se multiplicasen y se formaran bandas de leales que perseguían a los disidentes.


  Finalmente, cuando se añadió la cláusula de divinidad al acta, los pocos que se seguían negando a firmar se levantaron en armas y fueron exterminados en cuestión de semanas. Aquello dio pie al Gran Ruso para, so pretexto de la ayuda prestada, entrar a sangre y fuego en la Italia líbera, en Irlanda, en Grecia… y arrasar lo que quedaba de Hungría y Polonia. Los rusos devastaron estas tierras sin pretender ser sus libertadores y sin esperar que nadie jurase lealtad o se sometiese. Los que no huyeron a España, a América o incluso al Califato fueron esclavizados y llevados a las estepas, mientras sus antiguos territorios eran ocupados por fanáticos traídos del este de Asia, leales hasta la extenuación. Los mismos que nutrían gran parte de la fuerza que ahora se disponía a asestarnos el golpe definitivo en estas montañas.


  


  El combate comenzó tan bruscamente que me pilló por sorpresa, perdido en mis cavilaciones y confiado en que los primeros disparos en la lejanía me advertirían con tiempo; pero el fuego fue tan repentino e intenso que tuvimos que cubrirnos mientras las paredes de la iglesia y las barricadas eran súbitamente martilleadas con dureza.


  Los enemigos estaban tan cerca que hasta pude escuchar el repiqueteo metálico de sus exos de vanguardia justo antes de que saltaran las barricadas y comenzaran a aplastar soldados, sin que nuestras armas parecieran hacerles el menor rasguño.


  En mi barricada los rusos disparaban con intensidad. Aunque ningún exo había llegado hasta nosotros, el continuo fuego pesado nos mantenía clavados tras los parapetos. Entonces apareció el meca.


  Fue muy silencioso, al contrario que cuando nos enfrentamos a ellos la primera noche. El meca se apoyó en la barricada y en la pared de la iglesia para elevarse sobre nosotros y disparar directamente sobre la escuadra de apoyo. En treinta segundos, dispersó a todos los voluntarios e inutilizó a dos exos. Después se fijó en nosotros.


  Era un modelo que no había visto nunca, con una vaina central y varias extremidades parecidas a látigos que le servían de armas secundarias y como tracción. Fueron esas extremidades las que usó para atacarnos. Ignorando el boquete que un temerario había logrado abrir a fuerza de lanza térmica en su tórax, el meca deshizo la barricada con un barrido y arrastró a todos un par de metros, menos a mí y a dos compañeros más, a los que nos salvó la cercanía del muro de la iglesia.


  Sin embargo, el polvo que se levantó incrementó la confusión de alrededor, por lo que lo único que atiné a hacer fue a soltar una ronca advertencia mientras tiraba del soldado más cercano a mí para tratar de escurrirnos de entre las extremidades de aquel monstruo artificial.


  Y no lo habríamos logrado de no ser porque otro meca, esta vez hispano, apareció frente a nosotros y disparó con acierto a la parte trasera del vehículo ruso, justo donde se hallaba la cabina. El impacto no lo inutilizó, pero abrió una fractura en el blindaje que permitió al soldado introducir su lanza térmica y acabar con el piloto de forma brutal.


  Cuando el meca cayó al suelo arrastró consigo la lanza térmica y a su portador, sepultándolo bajo su peso a menos de un metro de mí. En cuanto el calor de la lanza comenzó a irradiarme, me levanté con dificultad y me arrastré lo más lejos posible, hacia el centro del pueblo.


  Enseguida comprobé que nos habían rodeado por los flancos y que, de no ser por nuestra gran cantidad de voluntarios y su tenacidad hacía mucho tiempo que el pueblo hubiese caído.


  Poco tiempo después de tomar posiciones junto a un pelotón de disciplinados americanos dejó de importarme nada que no fueran los rusos. Llegaban por centenares por todas las calles, machacándonos incesantemente en todas direcciones e impidiéndome asomarme ni siquiera para apuntar.


  Nuestros mecas, que hacían gran parte del trabajo de cobertura, pronto cayeron frente a la intensidad del fuego, y unos pocos misiles bien dirigidos incendiaron uno de los propulsores de la aplastadora, que tocó tierra y pivotó hasta que un meca ruso logró encaramarse al otro propulsor y reventarlo, dejando a sus ocupantes a merced del enemigo, que no dudó en descuartizarlos frente a nosotros.


  Detrás de mi parapeto no podía más que disparar en una de las direcciones y ver cómo la distancia entre unos y otros era cada vez menor, incluso entre la infantería. A mi lado los voluntarios se afanaban por combatir, pero a la fiereza y el empuje ruso solo los mantenía a raya la disciplina de la escuadra americana, que incluso en ese caos permanecía ordenada.


  Por desgracia, la oficial americana, que no había dejado de dar órdenes y de plantar cara desde su exo, fue alcanzada poco después por un proyectil destripador que la silenció repentinamente. Segundos más tarde, un aullido coreado por cientos de gargantas se abalanzó sobre nosotros desde todos los frentes y los soldados del gigante rompieron finalmente nuestras líneas, rodeándonos como si de hienas hambrientas se tratasen.


  Si los combates de la primera noche o la escaramuza de las arañas fueron duros, aquello fue salvaje. Enzarzados cada uno de nosotros con dos o tres rusos, no podía cuidar más que de mí mismo. Ya no disparaba el fusil, sino que lo blandía tratando de alejar de mí todo lo posible a mis atacantes, que habían renunciado también a las armas de fuego y se arrojaban contra mí con dagas y puñales.


  Dos lograron asirme, pero uno de ellos reventó cuando accioné el gatillo y al otro lo derribó el retroceso. El tercero, un oriental con el rostro tiznado y una expresión de ira inhumana, me enseñó los dientes hasta que logró rasgarme la cara con su daga. Seguramente me habría degollado en ese mismo instante de no ser porque un disparo perdido lo alcanzó de pronto, volándole el brazo y parte del hombro.


  Solo la llegada de nuevas escuadras de voluntarios, que se unieron a la lucha sin vacilar, evitó que todo terminara ahí. El flujo de rusos disminuyó y pudimos reorganizarnos, pero solo para tener que enfrentarnos a nuevas oleadas que venían a sustituir a sus compañeros caídos. De hecho, los rusos parecían haber concentrado todos sus esfuerzos en Tella.


  El enemigo volvía a estar a cierta distancia y nosotros volvíamos a ser los suficientes como para poder recuperar el frente. Resultaba sencillo disparar, especialmente si no necesitabas más que asomar el arma y apretar el gatillo sabiendo que alguno de tus rayos daría en algún blanco. En algún momento una descarga de plasma me chamuscó parte del muslo izquierdo, produciendo una quemadura limpia que ni siquiera me dolía pero que me arrancó parte del músculo. La munición tampoco era problema, pues bastaba con cogerla de cualquier compañero caído; cada medio metro había alguno.


  Después de una media hora de combate sostenido, los rusos dejaron de dispararnos repentinamente. En un principio pensé que se habían quedado sin munición o que se preparaban para cargar de nuevo, pero la alarmada voz de un compañero hizo que todos alzáramos la vista al cielo, donde tres estelas verdes comenzaban a rasgarlo al amparo de la trémula luz del emblema del Gran Ruso.


  Durante un momento me quedé quieto, contemplándolas, como si se tratase de un espectáculo por completo ajeno al combate y a todas nuestras penurias. Solo cuando escuché que producían un suave y agudo silbido me di cuenta de que no eran estrellas fugaces, sino bombas de racimo, y que su trayectoria apuntaba directamente hacia nosotros.


  De inmediato me abalancé hacia la retaguardia, siguiendo a mis compañeros a trompicones y saltos. Sin embargo, al escuchar tan cercanas las bombas torcí a la izquierda sin pensar, buscando la protección que pudiera ofrecerme el tozal. Por alguna extraña razón decidí permanecer en la acera asfaltada de la última calle del pueblo en lugar de descender por la tierra de la colina y por eso, cuando las bombas cayeron a unos cientos de metros produciendo un ruido sordo y un breve zumbido, el campo electromagnético que generaron y que reventó los corazones de todos los que se encontraban cerca no me afectó. Yo me quedé aturdido y atónito, pero no muerto.


  Me dejé caer allí mismo, abotargado por el repentino silencio, roto tan solo por el rumor amortiguado de los violentos combates de otras posiciones, tan lejanas como si tuviesen lugar a mil mundos de distancia. Aquel silencio y aquella paz, la tranquilidad de no luchar ni sufrir más que tanto había esperado estaba delante de mí, pero fuera de mi alcance. Parecía que dos días de indecible dolor no eran suficientes y que todavía se requería más de mí.


  Poniéndome en pie con dificultad, maldije a Dios para mis adentros por no haberme matado todavía.


  


  Aquella tregua no duró demasiado. Nuevos voluntarios llegaron rápidamente embarcados en más avispas para cubrir de nuevo nuestra posición, reforzando a los (literalmente) cuatro supervivientes de las bombas. De no haberlo hecho, ni siquiera nos habría dado tiempo a escapar, pues los rusos volvieron al ataque de inmediato, pretendiendo ganar las posiciones que habíamos dejado abandonadas antes de que las volviésemos a ocupar.


  De nuevo me vi enzarzado en una caótica lucha en la que ya no contaba ni la batalla ni el Gran Ruso ni nada que no fuese el enemigo que tenía justo delante. Ignoro cómo conseguí subir a los restos calcinados de una de las casas tal y cómo tenía la pierna, ni tampoco de qué manera acabé con un fusil de plasma ruso entre las manos, disparando desde allí arriba a todo uniforme enemigo que veía.


  Noté una mano presionándome fuertemente el brazo, como sí quisiese arrebatarme el arma, y me revolví contra ella dispuesto a no rendir mi vida más que a rabiosos culatazos. Por eso me sorprendí cuando encontré a un veterano voluntario hispano alzando las manos y retrocediendo, sobresaltado por mi reacción. Estaba cubierto de polvo de las perneras a la cabeza y lo único que le diferenciaba de uno de tantos cadáveres de alrededor eran los ojos, tan blancos como habría sido la nieve de las montañas de no haber aterrizado en ellas las máquinas de lava.


  —Tenemos que bajar —me dijo. Bajo la suciedad se adivinaba una cruz verde de crucífero—. Hay que agruparse antes de que vuelvan.


  Lo seguí tambaleante hasta la plaza central, frente a los restos de la iglesia del pueblo. Allí, los machacados compañeros que quedaban se afanaban en formar una barricada tras la que parapetarse y frenar el próximo asalto ruso.


  Bajé de las ruinas de la casa casi gateando, apoyándome en un fusil que tenía el cañón polarizado y la culata partida. Cuando me dejé caer allí mismo me di cuenta de que prácticamente no había un solo hueco de suelo libre que asomase entre tantos cuerpos y máquinas acumulados. Yo mismo, sin percatarme, estaba sobre dos cadáveres aplastados.


  Mis compañeros, siguiendo las órdenes de los dos sargentos que habían quedado con vida, apilaban los cuerpos de ambos bandos en la barricada mientras varios exos arrastraban a los mecas rusos abatidos para colocarlos también de parapetos. Uno de ellos emitió un chirrido extraño y se bloqueó, obligando al piloto a abandonarlo y a permitir que otro exo lo elevara en vilo y lo soltara sobre la montaña de cadáveres, quebrando docenas de huesos bajo su peso.


  De vez en cuando algún autodrón ruso se acercaba y disparaba un par de ráfagas, pero el zumbido que emitían era inconfundible y, cuando llegaban, eran rechazados con eficacia, retrasando apenas los trabajos de la barricada.


  


  Mi cuerpo ya no respondía. No sentía nada; ni dolor, ni agotamiento ni sensación de peligro. Oía a los demás frente a mí gritar y correr de un lado a otro con urgencia, pero yo simplemente no prestaba atención. Estaba como desactivado, alienado de mi propio ser, y en lo único en lo que podía pensar era en cómo mis compañeros, iluminados por el emblema del Gran Ruso, parecían cadáveres que habían salido de sus tumbas para combatir ante la ausencia de cualquier hombre vivo capaz de hacerlo.


  Entonces, tan repentinamente cómo si no los esperásemos, llegaron de nuevo los rusos. Vi a mis compañeros abalanzarse contra la barricada y disparar a todo lo que asomase por entre las ruinas. Gesticulaban y se cubrían como mejor podían de los disparos del enemigo. Unos trataban de reactivar desesperadamente el cañón de un meca, poco después otro se santiguaba justo antes de ser alcanzado en la cara por las esquirlas de una bomba de racimo.


  Vi al crucífero que había ido a por mí inclinado sobre el chaval de Leganés, encogido sobre sí mismo y balanceándose entre sollozos. El crucífero trató de serenarlo con palabras suaves, pero el chico negaba enérgicamente con la cabeza y se aferraba a sus piernas aún con más fuerza. El crucífero le tendió el fusil, pero solo se apartó más. Entonces se acercó a ellos el anciano con el viejo uniforme de la Unión, totalmente erguido e ignorante del peligro, y le conminó firmemente, señalando con las manos primero al enemigo, luego a él y por último a lo alto.


  No pareció surtir efecto, pues el joven enterró su rostro entre los brazos y comenzó a gimotear, sin dejar que ni el crucífero ni el anciano lograran sacarlo de ese estado. Después de que el crucífero tirara de él infructuosamente, este se cansó y, dirigiéndole graves palabras, recogió su arma y se incorporó, dándose la vuelta hacia el frente. De inmediato recibió una descarga perdida que lo derribó aparatosamente.


  El anciano se abalanzó sobre él con energía inusitada, pero el crucífero ya no reaccionaba. Tras unos segundos de confusión, el anciano crispó la cara con rabia, apretó con fuerza la cruz verde que llevaba el crucífero en el pecho y se levantó con el arma en la mano, encarando al enemigo con energía y dignidad.


  Pero apenas hubo dado cuatro pasos se detuvo bruscamente y se miró el torso desconcertado: de su emblema del Sagrado Corazón comenzó a brotar un hilo de sangre que enseguida le encharcó el uniforme. El anciano se derrumbó sobre sus rodillas y trató de incorporarse usando el arma como apoyo, pero las fuerzas le fallaron y terminó por caer.


  Hubo un breve lapso en el que el tiempo pareció detenerse en torno a la escena, como si el combate de alrededor no fuese capaz de afectarla. Los cuerpos del crucífero y del anciano estaban tendidos en el suelo, inertes, llenos de polvo y sangre; sin embargo, la sensación más fuerte que recuerdo de ellos era paz.


  De pronto, el chico de Leganés se puso en pie y se acercó a los cuerpos con el rostro surcado de suciedad y lágrimas. Se restregó una manga con determinación sobre él y recogió el fusil, lo comprobó mientras ahogaba un par de sollozos y, como si los muertos le hubieran contagiado la serenidad de espíritu de la que disfrutaban, lo alzó y comenzó a disparar buscando al enemigo con las manos calmadas y furia en la mirada.


  Y tan inesperada como la granada que cayó frente a él, una densa deflagración me sacudió y cubrió por completo mi campo visual de humo y ceniza. Un insistente silbido comenzó a sonar en mi cabeza, incrementándose a la par que el humo se iba disipando. Cuando el silbido sonaba tan fuerte como el que anunciaba los cortes de agua en las ciudades, vi al joven de Leganés tendido en el suelo, deshecho, ennegrecido y prácticamente irreconocible, todavía sacudiéndose mientras el ácido fluoroamónico le consumía la carne con sus característicos fulgores verdosos. Cuando los fulgores prendieron también los cuerpos del crucífero y del anciano, el joven dejó al fin de retorcerse, como si los otros dos se hubiesen ofrecido a compartir la carga.


  El silbido era cada vez más intenso, hasta el punto de que centró toda mi atención y me obligó a llevarme las manos a la cabeza para tratar de acallarlo de algún modo.


  Grité. Grité con toda la fuerza de mis pulmones hasta que el silbido se fue y pude escuchar de nuevo los ruidos, las voces y la batalla que se libraba a mi alrededor. Me encontré a mí mismo a cuatro patas, con las manos hundidas en una corriente de líquido negruzco y espeso que escapaba de la barricada hacia el sur y que, al retirarlas, las tiñó del tono rojo metal característico de la sangre.


  Sobre la barricada, los seguidores del Gran Ruso morían y mataban con eficacia y crueldad consumadas al tiempo que sustituían todas sus bajas con innumerables contingentes de refuerzo. Mientras, los españoles aguantábamos gracias a que tampoco dejaban de llegar nuevos compañeros desde la retaguardia, aunque más dispersos y agotados. A pesar de los brazaletes de identificación, las cenizas del ambiente y el lodo mezclado con sangre desdibujaban tanto los uniformes que solo se distinguían del enemigo gracias a que la pálida luz del Gran Ruso les ocultaba la cara si eran atacantes, o la iluminaban si eran defensores.


  Como impelido por una fuerza ajena, busqué frenéticamente algún arma que pudiera utilizar y recogí un fusil de plasma ruso con el que comencé a disparar a todo enemigo que tuviera a la vista, centrándome en los pocos exos que llegaban hasta lo alto del parapeto. Pensé fugazmente que de esta forma sí que podríamos aguantar la posición, aun a costa de infinidad de bajas.


  Continué disparando mientras trepaba con cautela por la barricada, que ya superaba la altura de un primer piso, hasta que la oscuridad lo invadió todo. Un par de segundos fue suficiente para que cesaran los gritos y los disparos en ambos bandos. Miré desesperado al cielo, esperando encontrar el símbolo del Gran Ruso, pero ya no estaba. Los mastodónticos emisores atmosféricos colocados por el enemigo habían enmudecido, dejando al pálido sol como única e insuficiente fuente de luz.


  Jamás pensé que echaría de menos la visión del emblema del Gigante del Norte.


  Líbranos del mal


  La sensación de vacío debió de ser general, pues nadie se atrevía a reanudar el combate. Ni siquiera cuando nos llegó el inconfundible rumor de más mecas desde el lado ruso nos atrevimos a movernos.


  Y cuando parecía que ya no podría soportar más aquella tensa espera, los propagadores rusos comenzaron a hablar. Lo hacían en varios idiomas al mismo tiempo, pero todos perfectamente inteligibles. La voz del locutor llenó el campo de batalla y su anuncio hizo temblar de miedo a los hispanos y de júbilo a nuestros enemigos: el Gran Ruso se acercaba en persona a nuestra posición.


  Los combates se reanudaron de nuevo, pero mientras que el ánimo de los rusos crecía, el nuestro flaqueaba, y pronto se hicieron con la cima de la barricada. Mientras sus hombres lanzaban gritos de muerte y botín, los propagadores comenzaron a proyectar cientos de veces el holograma en altísima resolución de la figura del Gran Ruso, vestida con blindajes de combate y una capa blanca. Saludaba regiamente y levantaba el puño en señal de dominio, y lo hacía desde lo alto de la iglesia, y sobre la barricada, y entre los combatientes, y en otros cientos de lugares más…


  Aquella táctica ya había sido usada en Nápoles y en Irlanda: el Gran Ruso mostraba a sus enemigos cómo se iba acercando para infundirles todavía más miedo antes incluso de aparecer en persona y acompañado de los más veteranos de su ejército. Después de aquello, no cabía resistencia posible.


  En aquella oscuridad el rostro de las figuras del Gran Ruso eran las únicas fuentes de luz dignas de tal nombre, y el terror que producían terminó por hacer añicos la resistencia hispana. Yo me quedé en mi lugar, aguantando el terreno al igual que algunos otros, pero el avance de los rusos era ya imparable y la barricada del todo irrecuperable. Por un fugaz momento me imaginé aguantando a pie firme hasta que me llevasen por delante, dando mi vida de forma heroica, pero al ver que uno de los hologramas del Gran Ruso se acercaba a mí, arrojé el fusil y retrocedí acobardado, igual que los demás.


  De pronto, como surgida de la nada, una aplastadora rusa rugió con energía tras la barricada. Hizo rugir sus generadores y avanzó, abriéndose paso a través de la barricada provocando una marea de restos humanos y mecánicos que me habría sepultado de no haberme precipitado fuera del pueblo con loca imprudencia.


  Al llegar al límite de la colina trastabillé y perdí el equilibrio, pero no llegué a detenerme, pues el lodo y la inercia hicieron que, aun a cuatro patas, siguiera descendiendo varios metros más, todavía seguido por algunos restos del parapeto.


  Antes de ser capaz de levantarme de nuevo, mi rodilla golpeó alguna piedra especialmente afilada que me hizo terminar de caer y rodar los últimos metros, cubierto de barro y retorciéndome de dolor.


  No recuerdo cómo me detuve. A lo mejor golpeé algún árbol calcinado, o puede que algunos compañeros me retuvieran. En cualquier caso, recuerdo un dolor más intenso que ningún otro…


  Pero incluso este pasó, al menos en su mayor parte, y pude mirarme con más detenimiento la pierna: tenía el pantalón rajado y sangre suficiente como para distinguirla del lodo que se había pegado a la pernera, aunque todavía podía flexionarla con algo de libertad.


  En cuanto cubrí la herida con un autovendaje y me cercioré de que podía sostenerme en pie, el miedo volvió a ocupar su lugar. De inmediato busqué la aplastadora, azuzado por la sensación de que caería sobre mí en cualquier momento, pero no fue así.


  Sin saber muy bien la razón, la aplastadora se había detenido al borde del pueblo, a escasos cincuenta metros de mi posición. No había soldados rusos más allá de ella, y la enorme máquina no parecía haberse fijado en mí. De hecho, permanecía estática, aunque con los propulsores encendidos y las armas listas.


  A mi alrededor ya no quedaba ningún compañero. Los supervivientes se habían agrupado un poco más atrás, justo donde la colina caía abruptamente y resultaba mucho más complicado descender envuelto en oscuridad. Unos cuantos hombres, cinco o seis exos y tres mecas, dos con la enseña de la Federación y uno, más grande y potente, con la marca verde de los crucíferos, se preparaban para aguantar al borde del precipicio otra nueva acometida. Rondaban y se movían con afán, preparando coberturas y trincheras improvisadas. Se escuchaban algunas voces dando órdenes a toda prisa, pero lo único que podía ver era la silueta de los que se cruzaban por delante de las luces de los mecas, únicas fuentes de iluminación además de los rotores de la aplastadora rusa y las fugaces ráfagas y destellos en la lejanía.


  Me puse en pie y comencé a caminar torpemente hacia ellos, buscando no llamar demasiado la atención del enemigo, confiado en que todo el barro que se me había pegado encima enmascarara mi señal de calor lo bastante como para llegar hasta mis compañeros.


  Aceleré el paso, resbalándome varias veces, hasta que una diáfana luz azul pálido nos iluminó a todos. Me giré, todavía en el suelo, y vi sobre la aplastadora una proyección rectangular de tres veces su tamaño secundada por docenas de pequeñas réplicas en tres dimensiones a lo largo de toda la colina. En aquella pantalla holográfica se veía de nuevo al Gran Ruso, pero esta vez asomando desde la cabina de su poderoso y apabullante meca personal, el Portador de Terror. Sobre la cabina llevaba una advertencia para nuestro rey: una corona de cabezas cortadas, las de todos los gobernantes que osaron desafiar al Gigante de Todas las Rusias.


  Los propagadores reprodujeron entonces la voz del Gran Ruso. Sonaba firme y amenazante, pero no me fijé en el contenido, pues el holograma del Portador de Terror había comenzado a avanzar sobre mí, abriendo sus fauces y escupiendo plasma en combustión por ellas. Estaba tan aterrorizado que ni siquiera fui capaz de cubrirme la cara cuando las llamas me alcanzaron.


  Pero no era real. El fuego era holográfico, al igual que el meca y el Gran Ruso. El Gigante del Norte no estaba allí de verdad y, bien mirado, el brillo de la proyección delataba su falsedad. Aproveché ese momento para dirigirme tambaleante hacia mis compañeros.


  El holograma se mantuvo a distancia, replicando los andares y movimientos que podíamos ver en directo desde la pantalla de la aplastadora. Ningún ruso se movía, pues querían que todos nos fijásemos en su líder. Alguno de los nuestros disparó a un par de los propagadores holográficos rusos, pero el enjambre se reestructuró y no hubo ni siquiera un corte en la emisión.


  La espera me hizo perder los pocos nervios que me quedaban. Levanté el fusil de plasma que me habían prestado y disparé varias ráfagas contra el holograma más cercano. No había sido el primero en hacerlo, pero sí el último. Nada más llegar mi último disparo, el holograma se deshizo repentinamente en una especie de bruma líquida de luz que salió disparada hacia el cielo a toda velocidad, convergiendo con los demás hologramas de todo el frente en un punto determinado de la ladera de la montaña, justo frente a nuestra posición; y allí, como improvisados focos, iluminaron a unos mecas rusos que descendían a toda velocidad encabezados por el inconfundible Portador de Terror… Era cierto; el Gran Ruso estaba en camino.


  Justo en ese momento, la aplastadora y un centenar de soldados enemigos abrieron fuego sobre nosotros.


  


  Poco más pudimos hacer excepto aguantar el ataque y devolver algún que otro tímido disparo. Y para terminar de hundir nuestras esperanzas, escuchamos los generadores de la aplastadora levantarla y hacerla avanzar pesadamente. Únicamente los tres mecas hispanos parecían seguir combatiendo, mientras que algunos de mis compañeros optaron por lanzarse hacia el precipicio.


  Los rusos se acercaban cada vez más y yo no era capaz siquiera de levantar la vista, y cuando lo hacía era para ver a un compañero abatido o huyendo. El suelo comenzó a vibrar con la proximidad de la aplastadora. Al poco, uno de nuestros tres mecas, el más lejano, fue alcanzado en los generadores y explotó, llevándose con él a todo nuestro flanco derecho.


  Con la explosión, los dos hispanos que había a mi lado arrojaron sus armas y echaron a correr, y al desvanecerse las llamas fui incapaz de ver nada más a mi alrededor. Aun así, todavía podía percibir los gritos, las explosiones, los disparos y el suelo sacudiéndose cada vez con más violencia, como si quisiese quitarse de encima a los rusos… pero nada más.


  «Ya está. Se acabó», pensé en aquel momento, dejando el fusil en el suelo. «Ya he hecho todo lo que se podía esperar de mí». Sollozaba ligeramente, pero en lugar de asustarme más, me calmaba, como si con cada estertor echase de mí gran parte del pánico y la angustia acumulados. «Ya no me pueden pedir más».


  La aplastadora llegó frente a nosotros, confrontada por el meca crucífero, el último que quedaba en pie. Los soldados rusos que nos rodeaban ya eran visibles a la luz de la pantalla, mientras el Gran Ruso entraba en Tella iluminado por los focos y objetivos de cientos de propagadores.


  La aplastadora se detuvo, pues el meca hispano se abalanzó temerariamente contra ella y consiguió que chocara con el suelo; pero ya nada de eso me importaba. Me senté, inundado de una súbita paz y cerré los ojos.


  —Ave María…


  ¿Cómo seguía? No lograba recordarlo.


  —Ave María…


  Era la única que me llegué a aprender. Mi padre insistió cuando era pequeño. Nunca supe por qué, ni mi madre tampoco. Simplemente me obligó.


  —Ave María… llena eres de gracia…


  Un ruso gritaba casi a mi lado. Parecía haberme visto.


  —El Señor está contigo…


  —Abre los ojos.


  —¿Qué? —pregunté estúpidamente. Pero los abrí.


  Volvía a ser de día.


  


  Me giré de inmediato hacia el sol, pero su brillo me sacudió con energía. Cuando recuperé la vista contemplé el velo que lo había cubierto a su lado, convirtiéndose en una impotente mancha negra; mientras que el astro brillaba en lo alto como si nada extraño hubiese pasado. Y después me fijé en todo lo de mi alrededor.


  El desolado y oscuro campo de batalla cobró vida de nuevo. El fango del suelo, los árboles calcinados de la colina, la laguna del fondo, plagada de cuerpos y vehículos… Todo recuperó color, hasta la muerte, omnipresente, parecía menos oscura. Con aquella nueva luz los propagadores y pantallas rusas que hacían avanzar al Gigante y sus escoltas parecían venir de muy lejos, de alguna batalla enterrada en los siglos de la historia, cuyo resultado y consecuencias todos conocíamos de sobra.


  A mi espalda seguía estando la aplastadora, estrellada sobre el meca hispano, sin los generadores ni las armas, pero aún emitiendo la imagen del Gran Ruso. Me habría preocupado de saber que estaban tan cerca de donde me encontraba de no ser porque fue entonces cuando lo vi.


  Nuestro rey se había puesto a los mandos de un enorme meca crucífero (al que le había añadido su insignia personal, la cruz blanca de Pelayo) y se había lanzado contra el Gran Ruso nada más conocer sus intenciones. Detrás iban otros mecas, todos de distintos ejércitos y naciones, procurando seguirle el paso y tratando de protegerlo a toda costa.


  El meca de nuestro rey se encaramó con agilidad sobre la aplastadora pasando velozmente a mi lado; alzó ambos cañones de plasma y comenzó a disparar mientras se perdía tras el enorme vehículo, seguido precipitadamente por sus leales.


  Las imágenes holográficas de la pantalla y de los propagadores mostraron al Portador de Terror detenerse bruscamente y evitar los disparos de nuestro rey, para a continuación abalanzarse contra él con toda su fuerza.


  Ambos mecas soportaron varios impactos antes de enzarzarse entre sí, tratando de superar el blindaje del contrario. Cuando dos mecas enemigos llegaban al combate cuerpo a cuerpo lo normal era que forzaran alguna debilidad del blindaje o abertura para disparar a través de ella, y lo normal era que dicha debilidad estuviese en la cabina del piloto, por lo que muchos de esos combates terminaban con uno de los mecas arrancando con los brazos hidráulicos al piloto contrario de su cabina o calcinándolo dentro de su vehículo. Y eso era lo que parecía pretender hacer el Gran Ruso con nuestro rey, solo que el meca crucífero al que se enfrentaba era uno de los modelos más robustos y el viejo blindaje parecía no terminar de romperse con los certeros y precisos golpes del Gran Ruso.


  Más allá de la aplastadora y por encima de los golpes y estallidos, los soldados rusos habían retrocedido por primera vez gracias al empuje de la escolta del rey, que logró asegurar la posición y sostener con fiereza los flancos del monarca. Mientras, en todas las proyecciones holográficas nuestro rey y el Gran Ruso se debatían entre ellos forzando al límite la resistencia de sus máquinas.


  En aquel momento me dio la impresión de que toda la batalla se había detenido, con ambos bandos pendientes del resultado. Los operadores habían ajustado todos los proyectores para que mostraran también al pesado meca de nuestro rey, aplicándole distintos filtros de distorsión para hacerle parecer más oscuro y desvencijado. Sin embargo, ambos monarcas no prestaban atención a nada que no fuera su oponente.


  Yo permanecía en el suelo, sintiendo cómo el sol calentaba el barro de mi ropa y separado del enfrentamiento únicamente por los restos de la aplastadora. Por mi izquierda se acercaron con tranquilidad dos voluntarios hispanos del sindicato de voces. Llevaban sus típicas gabardinas largas, donde tantas veces habían escondido armas y explosivos en las revueltas organizadas; ahora dejaban caer sus fusiles totalmente atentos a la proyección holográfica.


  Poco después de la llegada de los sindicalistas, el meca del Gran Ruso logró derribar al de nuestro rey y colocarse sobre él. De inmediato, las pinzas de las extremidades lo asieron y los rotores frontales comenzaron a vomitar plasma ardiente sobre la protección de la cabina. Nuestro rey trataba de desasirse, pero la fuerza del meca del Gran Ruso lo mantenía clavado en el suelo y salir de él resultaba imposible sin morir abrasado.


  —Ya eres mío —anunció el Gigante, de forma que los propagadores lo repitieron en dos docenas de idiomas audibles simultáneamente—. ¡Añadiré tu corona a mi colección!


  El Gran Ruso detuvo sus rotores de plasma después de unos interminables segundos. El meca de nuestro rey tenía el frontal de protección al rojo vivo, debilitado y deformado por el calor. El Gigante de Rusia se incorporó y se dispuso a utilizar sus extremidades superiores para arrancarlo de la cabina, pero entonces nuestro rey eyectó el frontal, que salió disparado y dejó la cabina de su meca expuesta, y a él dentro con los controles. El Portador de Terror se inclinó entonces sobre él, dejando la boca de uno de los rotores justo sobre su (incluso entonces) calmado rostro.


  El Gran Ruso se recreó brevemente con aquel instante, disfrutando de la indefensión de nuestro rey mientras el campo de batalla se llenaba de rabiosos gritos de júbilo en idiomas orientales. Fue muy poco tiempo, pero lo bastante como para que, justo antes de que el Gigante asiese el cuerpo de su rival y lo destrozase, nuestro rey pudiera colocar inadvertidamente la boca del lanzamisiles izquierdo entre dos de las placas de protección inferiores del Portador de Terror y disparar una, dos y hasta tres veces.


  El Gran Ruso se separó rápidamente de su contrincante, con su meca derramando combustible y expulsando gran cantidad de humo por la zona dañada; mientras el monarca hispano hacía emerger su meca de la humareda. El Gran Ruso tenía cada vez menos control sobre su vehículo, pero aun así trató de defenderse cuando nuestro rey se lanzó sobre él y, después de bañarlo con plasma para confundir sus sensores, lo asió con los dos potentes brazos del meca crucífero y le dio la vuelta por completo.


  El Portador de Terror no estaba diseñado para estar en aquella posición, y menos con parte del tren trasero destrozado, por eso cuando el meca de nuestro rey asió sus rotores de plasma y comenzó a perforar el blindaje, el Gigante del Norte, Canciller de la Unión, Zar de todas las Rusias, Wansuiye imperial, Terror Blanco y Señor de las Estepas, comenzó a gritar pidiendo ayuda desesperadamente, agitando las extremidades de su vehículo y tratando de alcanzar con ellas, infructuosamente, la desprotegida cabina de nuestro rey.


  Y, pese a que los propagadores reprodujeron docenas de veces y a la perfección su voz, nadie acudió en su auxilio. Sus escoltas habían sido contenidos por los mecas leales a nuestro rey y el resto de combatientes se mantenían inmóviles, sin disparar un solo tiro y sin retirar los ojos de las proyecciones. El eco de la voz del Gigante rebotaba en las laderas y se convirtió en el único sonido audible por encima de los chirridos de las dos máquinas enfrentadas y el ligero rumor del viento.


  Los gritos cesaron con un gruñido ahogado cuando el blindaje del Portador de Terror se partió y dejó entrever las piernas del Gran Ruso, debatiéndose impotentes y tratando de ocultarse en el interior. Nuestro rey no lo dudó e introdujo el brazo derecho de su meca, asió al Gran Ruso y lo arrastró al exterior, levantándolo en alto por la cintura y mostrándolo a los captadores holográficos.


  La imagen del Gran Ruso ya no se parecía a la que nos hacía llegar su propaganda. No era tan alto comparado con la mano del meca hispano, y su aspecto distaba mucho de ser imponente. La brutalidad de la última acción lo había malherido de tal forma que ahora solo se agitaba, con la mirada perdida y la cabeza y el rostro ensangrentados.


  Duró tan solo un instante, pero aquella imagen fue suficiente para hacer añicos cualquier miedo que pudiéramos tenerle. Tras esos momentos, el Gran Ruso dejó de sacudirse, abandonándose en las garras del meca como solo saben hacer los muertos.


  Entonces nuestro rey lo depositó cuidadosamente en el suelo, junto a los restos del Portador de Terror, y con el mismo brazo que había sostenido al Gigante del Norte, se despegó la cruz blanca del costado (torcida a causa del combate), la enarboló en alto y lanzó un poderoso grito de victoria que inundó aquel valle y superó laderas y montañas, abarcando el campo de batalla entero y mucho más. Un grito de triunfo que llegó hasta los rincones más alejados del globo.


  —Victoria —susurré sin darme cuenta.


  La misma palabra repitieron los dos sindicalistas a mi lado, mirándose con incredulidad decreciente. Se abrazaron y comenzaron a gritar de júbilo, cada vez más enardecidos.


  —¡Victoria! ¡Vamos, vamos! ¡¡Victoria!! —exclamó uno de ellos, señalando a uno de los flancos, donde se veían uniformes rusos echar a correr montaña arriba.


  Los hispanos fueron tras ellos, armas en mano, y yo miré a mi alrededor en busca de algo que pudiera usar para luchar, pero un simple vistazo al campo de batalla en el valle me demostró que no era necesario.


  Por todas partes los rusos, súbitamente desalentados y faltos de dirección, retrocedían atropelladamente, abandonando armas, equipos, vehículos y hasta heridos, tratando de escapar de la furia de los hispanos, que ahora recuperaban terreno a toda velocidad y devolvían el daño infligido hasta entonces. Uno de los aplastadores, que todavía transmitía la imagen de nuestro rey, trató de dar la vuelta, pero fue rodeado por exos americanos y sus tripulantes optaron por tratar de escapar por la escotilla. Algunos mecas enemigos habían logrado alcanzar las laderas y se alejaban a toda velocidad hacia la Unión, pero la mayor parte del ejército del Gran Ruso todavía continuaba a nuestro alcance.


  Fue entonces cuando comprendí lo que aquello significaba. No había muerto, no habíamos sucumbido, ni siquiera nos habían concedido una pequeña tregua. Habíamos ganado. Ya no había Gran Ruso y sus hombres ya no eran ninguna amenaza para nosotros.


  Me levanté, como impulsado por una descarga, y busqué frenéticamente hasta encontrar un fusil de plasma. Recogí también unas granadas y me precipité tras los dos sindicalistas, ladera abajo, buscando algún enemigo al que abatir. Y no es que no estuviese terriblemente agotado, sino que ya no me importaba. Por primera vez desde que llegué a aquellas montañas veía algo más allá de mi muerte. Veía un futuro, una vida para Sara, para su madre. Para mí.


  Y grité. Con todas mis fuerzas. Grité y disparé mi arma en dirección a un grupo de rusos demasiado alejados como para acertarles, pero eso no me detuvo. Estaba feliz.


  —¡Compañeros! ¡Alto! —clamó entonces nuestro rey a través de los propagadores rusos, que seguían emitiendo como si ningún operador se hubiese atrevido a desconectarlos—. ¡Deteneos! ¡No derraméis más sangre! Está escrito que los impíos serán confundidos, pero aunque se han extraviado de la verdadera senda son nuestros hermanos. Démosles tiempo para que reconozcan su error y se arrepientan.


  En cuestión de pocos minutos todo el frente ruso desapareció. Los hispanos acatamos aquella orden y permitimos que los enemigos cruzasen los Pirineos de vuelta al norte. Después de aquello, nuestro rey ascendió hasta la cima del Monte Perdido (a partir de aquel momento renombrado como Monte Ganado) y desde ahí nos fue enviando para ocupar los puestos clave de las montañas.


  Yo me dirigí a uno de los puntos de reunión de tropas que se habían formado en el valle, pero no estuve allí demasiado tiempo, pues al enterarse de que había logrado sobrevivir desde la noche del viernes, me dieron el mando de una capitanía ligera de mil hombres y cuarenta exos, con la que me enviaron a una de las posiciones de avanzada, en las ruinas del antiguo Lourdes.


  Desde allí vimos la Misa de Pascua que el arzobispo de Santiago celebró sobre el mismo lugar en el que, a las tres de la tarde de aquel domingo de resurrección, había caído el Gran Ruso y donde tiempo después nuestro rey mandaría erigir una basílica en honor a la Victoria Divina. También desde aquí nos enteramos de que el velo del sol no había sido obra del Gran Ruso, sino una inmensa nube de polvo interestelar que había cruzado el sistema solar perpendicularmente, cerca de la órbita de Venus. Algunos astrónomos avisaron del evento, pero nadie les prestó atención; la batalla se había transmitido en directo por los canales internacionales de la Unión a lo largo y ancho del planeta.


  Aquello sumió al ejército del Gigante en un caos inmediato. Las inmensas fuerzas que había reunido al norte de los Pirineos huían en desbandada por toda Francia, abandonando armas y equipamiento multibillonario.


  El Gran Ruso había reunido un ejército de conquista comparable al de las campañas chinas y nos había atacado por tres frentes: Cataluña, Irún y el norte de Huesca. La mayor parte de las tropas se habían concentrado en los pasos vasco y catalán, pero el tercer día el Gigante pretendió romper el frente por nuestro lado y atacar por la retaguardia a las posiciones hispanas más fuertes para tomar por sorpresa a nuestro rey.


  Sin embargo, el monarca hispano se había acercado hasta Aínsa y, cuando tuvo noticias de los movimientos del Gran Ruso, recogió a sus leales y a todos aquellos que estaban en condiciones de seguirlo y se lanzó en una carrera portentosa, recorriendo casi veinte kilómetros de paso montañoso en apenas catorce minutos, llevando al límite sus mecas y encontrándose con el Gran Ruso a tiempo de evitar el flanqueo y confrontarlo.


  La noticia de la muerte del Gigante había sumido al imperio del Gran Ruso en el caos. En pocos días, varios sufetes territoriales se declararon independientes, sucesores o simplemente se hicieron con el control de sus respectivos territorios; los generales orientales renegaron de la lealtad a Rusia y el Califato recuperaba en cuestión de días todo el territorio perdido. Además, las tropas hispanas, reforzadas continuamente por nuevos contingentes, fuimos tomando una a una todas las naciones de la antigua Unión, afianzando el avance hacia el corazón del imperio ruso, en la ciudad de San Petersburgo.


  Dos años le costó a nuestro rey llegar a ella. En su avance entró en cientos de ciudades, siendo aclamado por multitudes espontáneas que apenas éramos capaces de controlar, pero también libramos incontables batallas, venciendo a veces a contingentes muy superiores (especialmente en las islas británicas, donde la ayuda de los voluntarios locales fue crucial). Sin embargo, toda la resistencia que nos íbamos encontrando fue vencida y, cuando se presentó ante las defensas de la ciudad de los zares, el gobernador, de origen oriental, mandó ejecutar al autoproclamado Zar de turno y se rindió ante nuestras tropas. Así fue como nuestro rey cruzó la puerta de Pulkovo el 26 de abril; precedido, como acostumbraba, por la imagen de la Virgen del Pilar.


  


  Pese a que tras la batalla de los Pirineos hubo momentos complicados, ninguno se puede comparar ni por asomo con la crudeza de aquella batalla. Fui uno de los pocos supervivientes, el único conocido que llegó el primer día y el último de todos que aún es capaz de contarlo. Después de tantos años, ninguno ha querido relatar nada de aquellos días y, aunque se conservan muchos datos y grabaciones, nada se acerca ni un ápice a lo que de verdad ocurrió entonces. Por eso he decidido dejar este testimonio por escrito, pese a que todavía me estremezco como un niño al rememorarlo.


  Solo las primeras líneas son de aquel día, el resto las he dictado ahora. Pese a las décadas que han pasado, mis recuerdos todavía son nítidos y frescos, grabados a fuego en cada rincón de mi alma, muy a mi pesar. He sufrido lo indecible al rescatarlos, pero era necesario hacerlo de nuevo, para que nuestros hijos sepan que la edad de oro que viven se cimentó en aquellas montañas. Que, pese a todo lo que ocurrió antes y después, España murió en los Pirineos solo para renacer de nuevo, victoriosa y más inmensa y viva que nunca de la mano del rey más grande que jamás hemos tenido. Recordad siempre por lo que tuvimos que pasar, las vidas que costó y el precio a pagar por los errores de antaño.


  


  No olvidéis nunca los Montes de Fuego.


  
    Entonces el Tajo producirá un guerrero, valiente como el Cid, religioso como el tercer Fernando, que enarbolando el estandarte de la fe, reunirá en torno a sí innumerables huestes, y con ellas saldrá al encuentro del formidable gigante que con sus feroces soldados se adelantará a la conquista de la península.


    Los Pirineos serán testigos del combate más cruel que habrán visto los siglos: la tierra temblará bajo el peso de los bélicos aparatos; el sol se ocultará para no presenciar tantos horrores. Tres días durará la batalla; los cadáveres, los miembros esparcidos y las armas hechas pedazos obstruirán el paso y servirán de muralla a los vivos… Abrumados por el excesivo número de enemigos, los íberos cejarán tres veces, pero mantendrán indecisa la victoria. Llegará el día tercero y los defensores de la verdad, rendidos de tan porfiada lucha, se verán a punto de sucumbir. Entonces el guerrero del Tajo, levantando el nuevo lábaro cual otro Constantino, rodeado de sus más valientes soldados e invocando al Dios de los ejércitos, se arrojará con denuedo al centro de los enemigos, penetrará en sus filas y serán deshechos y derrotados.


    Profecía de Bug de Milhas, eremita francés fallecido en 1848. Sin entrada en el Archivo de Robert Leitner.
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