
  


  
    
  


  
    Un breve relato de ciencia ficción para leer con tranquilidad.


    En un laboratorio de física cuántica los científicos Pat y Rob se encuentran utilizando un nuevo simulador cuando, de improviso, un resultado inesperado llama la atención del joven Pat.
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  PERSPECTIVA


  Pat ajustó delicadamente una rueda lateral de la máquina que manejaba, con la precisión que dan los años, mientras echaba un vistazo al pulcro laboratorio que compartía con su compañero, el excéntrico y muy brillante profesor Rob; más joven que él, pero de un gran parecido físico.


  —Esta sí que es buena —comentó Rob sin levantar la cabeza del visor subatómico—. Ahora resulta que los nesones también emiten energía.


  Pat no se molestó en mirarlo. A pesar de haber dedicado toda su carrera al estudio de la física cuántica y la mitad de la misma a compartir esa pasión con Rob, conocía perfectamente la cantidad de disparates que se le ocurrían.


  —No creo que eso sea posible —dijo, sin prestarle demasiada atención. Llevaban mucho tiempo estudiando las partículas subatómicas, un tema tremendamente difícil aun después de los grandes avances de los últimos tiempos; pero hasta que el Simulador de Estática Particular, el SEP, como solían llamarlo, llegó al centro de investigaciones, no pudieron estudiar realmente las partículas, limitándose a contemplar los efectos de su desplazamiento a grandes velocidades. Sin embargo, el SEP era un invento reciente y a veces producía errores de lectura.


  —Te digo que sí —respondió efusivamente su compañero—; estaba estudiando esta pareja de partículas, centrando el visor en el nesón, y de repente capté una lectura energética.


  Pat intentaba calibrar adecuadamente el instrumental, pero le costaba concentrarse.


  —Será un error. Una lectura aislada es imposible. Y, en cualquier caso, no significa nada.


  —No, desde luego que significa algo. Hasta ahora ningún nesón ha emitido energía, siempre la recibía de su fenón, pero nunca al revés.


  Con un pesado suspiro, Pat dio por imposible el calibrado y se volvió hacia su compañero.


  —Hace nada que realmente podemos ver las partículas subatómicas. ¿Cómo sabes lo que hace o deja de hacer un nesón en su tiempo libre?


  Rob se alejó bruscamente del visor y se dirigió al otro físico.


  —No te burles, nunca antes había visto a un nesón emitir nada, ni tú tampoco. Y, a pesar de no poder verlos, sí que los hemos medido, al menos eso he estado haciendo desde que empecé a trabajar contigo.


  —Tranquilo, amigo —respondió Pat desde su asiento—, no pretendía menospreciarte. Simplemente encuentro normal que con un instrumental tan avanzado veamos cosas que antes no podíamos ver.


  —Ya, pero una cosa es eso y otra muy distinta es encontrarte con que algo que, teóricamente, no debería… no podría ocurrir, va y ocurre —Pat se levantó de su asiento, se dirigió hacia el visor que el otro científico tenía delante y, con una mirada de hastío, observó las mediciones que aparecían en el dispositivo: se distinguía vagamente, como a través de una pantalla con interferencias, una esfera grisácea —el nesón— orbitando rápidamente a otra tenuemente azulada y de cinco veces su tamaño —el fenón—. El fenón emitía de manera constante pequeños rayos de energía en todas direcciones (Stacks, se llamaban, pues las unidades normales resultaban demasiado grandes para estos niveles subatómicos), mientras que el nesón giraba silente e inanimado. Pat estuvo un instante mirando la pantalla y preguntó.


  —¿Estás seguro de que ha emitido un stack?


  —Tan seguro como de que hoy no he probado bocado —respondió Rob. Y, buscando convencer a su compañero, puso los datos de la medición en una pantalla lateral, indicándole que los mirara.


  Tras estudiarlo detenidamente, Pat se volvió a Rob de nuevo.


  —No veo que sea relevante. De acuerdo en que emitió energía, pero un solo stack no indica nada. El SEP puede estar mal calibrado o ser parte de la propia estática del proceso, lo que sí sabemos es que los nesones no emiten energía, y los fenones sí, es como una especie de baile en el que siempre guía uno y el otro se deja llevar —Rob parecía más decidido a cada palabra que pronunciaba su amigo—. Ahora mismo nuestro trabajo es constatar lo que hemos observado durante tanto tiempo con las nuevas mediciones del SEP, para que los directores del proyecto confíen en este nuevo armatoste —terminó su discurso mirando de soslayo a su compañero y señaló la pantalla principal—, y lo que hemos visto es que los fenones emiten energía y no se mueven, mientras que los nesones orbitan a su alrededor, sin más.


  —Bien, pero ese nesón emitió energía y yo lo vi —respondió Rob—. ¡Por favor, Pat! ¡Podemos estar al borde de un descubrimiento científico de proporciones astronómicas y tú sin darte cuenta!


  Pat hizo un gesto de exasperación y aguardó otro de los desvaríos de su amigo. Pensó fugazmente que si una sola de sus disparatadas teorías hubiese sido cierta, ahora mismo no tendrían que estar trabajando en aquel laboratorio, rindiendo cuentas a gente que poco o nada sabía de física cuántica.


  Rob construía su teoría según hablaba, especulando sobre la marcha con los cambios en la física general y buscando nuevas explicaciones a ese stack disidente a las leyes actuales. Pensaba en voz alta rocambolescos motivos para esa súbita emisión, mientras Pat perdía cada vez más la paciencia: dentro de poco tendrían que subir al nivel de los directores y rendir cuentas del trabajo realizado.


  —¡Ya está! —saltó de súbito Rob—. El stack es irregular, como unas ondas, como si se tratara de un código o un mensaje. ¡Eso es! Se trata de un patrón, estoy seguro —y se volvió bruscamente a los mandos del ordenador. Al instante, las dos partículas danzantes desaparecieron del visor y, en su lugar, apareció una línea que simulaba el patrón energético del stack rebelde.


  —¡Dios mío! —gritó Pat, al borde de la exasperación— ¿¡Un código, un patrón!? ¿De quién? ¿De una partícula subatómica? ¿¡Te has vuelto loco o qué!? —pero Rob ya no hacía caso a su compañero. Manejando frenéticamente los mandos, pasaba el stack a través de miles y miles de filtros a gran velocidad, buscando una pauta con sentido.


  —¿Un mensaje? —preguntó distraído— ¿Por qué no? No sabemos quién puede haber allí dentro…


  —¿¡Quién!? —Pat no había gritado tanto desde que, al poco de empezar a trabajar juntos, Rob confundiese unas mediciones, volviendo inútiles días enteros de trabajo—. ¿Cómo que quién? ¿Pero qué es lo que pretendes encontrar en una partícula subatómica, aparte de energía? Mira, ya estoy harto de tus tonterías. Cierra de una vez el SEP y vamos a ver a los directores. Ya hablaremos más tarde.


  Rob miró directamente a su jefe, buscando un aplazamiento o una prórroga, pero no encontró nada de eso. A veces sus «erupciones de genialidad», como le gustaba llamarlas, no le hacían nada de gracia. Se volvió a dar la vuelta y se quedó mirando la pantalla, sin encontrar nada parecido a un mensaje de una hipotética civilización subatómica. Su último filtro había convertido la energía en un patrón acústico y lo reproducía en bucle, pero tan sólo se oían chillidos y crujidos sin sentido. Quizá había obviado algo importante o lo había enfocado desde el ángulo equivocado, en cualquier caso, pensó, estaba demasiado cansado para continuar. Se levantó con desgana y se dirigió hacia la salida con expresión testaruda, pasando junto a Pat sin siquiera mirarlo.


  Éste sonrió para sí mientras cerraba la máquina con la que había trabajado. En el fondo el muchacho no era mal físico y su intuición resultaba brillante, aunque hubiese que pagar un precio en divagaciones sin sentido… Lástima, pues la idea de la civilización subatómica resultaba novelescamente atractiva. Por fortuna, pensó Pat mientras se quitaba el traje de trabajo, a su compañero pronto se le olvidaban estas cosas y volvía a ser un buen chico.


  Cerró la iluminación con un último vistazo al SEP, que seguía encendido y repitiendo el incomprensible sonido una y otra vez. No pudo evitar pensar en Rob y en su descontrolada imaginación.


  —La verdad es que lo único que le falta para ser un genio es un poco de perspectiva —murmuró contrariado.


  Cuando terminó de recoger todo, guardó sus informes y se estiró con placer, desentumeciendo los cuartos traseros y estirando al máximo sus seis poderosas patas. El doctor Pat Rus An salió apresuradamente del laboratorio, cuya puerta se deslizó tras él con un suave zumbido, encajando perfectamente en el vano.


  El SEP, olvidado en un lateral de la sala, seguía funcionando, reproduciendo incansablemente el mismo patrón sacado del stack, sin que nadie en ese planeta ni en los vecinos pudiese percibir algo distinto a ruidos sin sentido.


  Y así, ante las oscuras siluetas de la maquinaria apagada, aquel sonido retumbó en el silencioso laboratorio, repitiendo sin cesar, una y otra vez, el mismo mensaje: «Opportunity a Tierra, Opportunity a Tierra. Acabamos de alunizar».


  NOTA DEL AUTOR


  Este relato lo escribí en agosto de 2011, esperando que fuera publicado en la revista Entropía, algo que sucedió semanas después y me llenó de alegría, pues la historia que acabáis de leer fue la primera que hice. Perspectiva tiene la particularidad de no pertenecer a ninguno de mis mundos de Fantasía o Ciencia Ficción (como sí ocurre con El Vigilante, por ejemplo) y, quizá por eso, tuve más libertad para que la narración fuera mucho más ligera y se centrara únicamente en lo que quería contar. Al tratarse de mi primer relato, tiene un significado especial para mí. Confío en que lo hayáis disfrutado tanto como yo.


  


  Un saludo a todos.
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    LUIS IGNACIO RODRÍGUEZ nos cuenta de sí mismo:


    Nací en Madrid en 1987 y me licencié en historia en 2014. Comencé a escribir desde muy temprano, primero pequeños relatos sobre mis héroes de la infancia y atisbos de novelas nunca acabadas. Cuando publiqué mi primer relato ya tenía la lectura como algo tan normal como respirar, un acto casi reflejo, y la escritura se me presentaba como una forma más de cristalizar todos los mundos e ideas que germinaban en mi cabeza.


    Después de Perspectiva, mi primer relato, vinieron otros, como Esta Tierra…, Peregrino y El Vigilante, alternando entre la narrativa de ciencia ficción y fantástica y la histórica, pues para mi la línea divisoria entre ambas no es tan diáfana como usualmente se cree. De esta última obra, El Vigilante, nació una serie de relatos cortos interconectados que tomarán cuerpo en un solo libro de aparente distopía de la que ya hay cuatro más terminados.


    Ahora estoy embarcado en mi mayor proyecto: la Historia de los Confines, una saga completa de seis libros ambientados en un mundo fantástico y que ya ha visto la luz con El Altar Blanco. Mientras tanto, ya estoy trabajando en la segunda parte, titulada La Ruina del Norte.


    Además de esto, suelo escribir artículos de opinión para distintos medios y blogs, principalmente sobre religión, política, filosofía e historia.


    


    Motivaciones


    


    ¿Qué es lo que hay detrás de mí para que me atreva a escribir en estas aguas infestadas de piratas y sirenas? Más que detrás mío, dentro, en mi espíritu.


    Pues bien, el hábito de la lectura se lo debo a mis padres, que jamás me dijeron que no cuando les pedía un libro, y a veces incluso tenían que remover cielo y tierra para encontrarlos. La colección Tus Libros de la editorial Anaya fue la primera en mostrarme el impresionante potencial oculto de un simple montón de papeles impresos. Devoré no menos de cincuenta de aquellos (que todavía guardo como un tesoro), entre los cuales había clásicos como La Isla del Tesoro, El Conde de Montecristo o uno de mis preferidos, Robinson Crusoe. Mi primer encuentro con una novela histórica de envergadura fue poco después, con la trilogía Alexandros, de Manfredi, que devoré en pocas semanas. En aquel momento aún no tenía ni idea de qué era lo que terminaría estudiando, pero sí lo que inició mi afición por la Historia.


    Y entonces fue cuando conocí a Isaac Asimov. He de decir que Asimov ha sido uno de los tres escritores que más me han influenciado, los que puedo llamar mentores sin temor a equivocarme. Primero vinieron los libros de Historia Universal Asimov (muy culpables de mi inclinación a esta disciplina) y después la saga de Los Robots. Fundación llegó más tarde, pero caló igual de hondo. Por último, la que considero su obra maestra, El Fin de la Eternidad, que al principio no me impresionó mucho pero, como la auténtica belleza, me fue embriagando poco a poco hasta llenarme por completo.


    Después de algunos saltos más encontré otra de mis piedras angulares: la obra de J. R. R. Tolkien. No hace falta decir que es el maestro del género fantástico sin discusión alguna, pero además es el autor de la saga que más me ha influenciado, tanto en forma como en fondo. El Señor de los Anillos y los demás libros de la Tierra Media son mucho más que la mejor obra de fantasía jamás escrita: son el ejemplo de hasta dónde puede llegar la literatura. Tolkien supo llevar sus valores y transmitirlos a su obra de forma que no desmereciesen ninguno de los dos. De hecho, creo que eso mismo es el secreto de su magnitud. Es ese mismo sentido el que espero dar a mis obras, para que no sean simples historias que alegren el corazón, sino que también sean capaces de llegar hasta lo más hondo del espíritu humano y darle razones para seguir luchando por lo que merezca la pena.


    A esta le siguieron más libros que no han dejado mucho poso en mi memoria, pero sí en mi carácter y espíritu. Sin embargo, mi mayor desafío vino al entrar en la facultad de Historia, donde me hacían leer ingentes cantidades de libros de calidad muy variada, la inmensa mayoría ensayos que nada tenían que ver con las novelas con las que me alimentaba hasta entonces. De ellos, algunos muy aprovechables, saqué la madurez suficiente como para formarme un criterio adecuado y escoger a los mejores autores, no necesariamente de historia. Leí a filósofos como Donoso Cortés o Balmes, politólogos como Maeztu y Sánchez-Albornoz o historiadores como Orlandis y Dumont. Algunos de ellos reforzaron mi idea de que con la escritura (y con el ejemplo propio) se puede mejorar el mundo, inspirando, alentando y enseñando a las personas, y que da igual lo denostado u olvidado que hayas sido en tu época, pues lo que dejes por escrito tras tu muerte bien puede cambiar el corazón de alguien; hacerle más sabio, más humilde, empujándole a dar ejemplo a los demás y a confiar más allá de lo esperable, aunque se tratase de un joven estudiante del sigloXXI.


    El último descubrimiento que se llegó a convertir en un referente para mí fue Chesterton, el maestro de las paradojas y del sentido común. Su colección de artículos Por qué soy católico amplió la visión que tenía de mi propia fe y me enseñó que un debate también puede tener valor literario, al igual que su obra maestra El Hombre Eterno. Después, la serie de historias del Padre Brown afianzó mi opinión sobre él, que apenas se ha visto afectada por el paso del tiempo. Chesterton era alguien que veía con claridad más allá de nuestra propia época sin por ello dejar de vivir en la suya.


    Pero esto no es todo, solo el punto de partida. No considero que lo que he leído hasta ahora haya sido suficiente para una vida, especialmente habiendo todavía tanto apasionante por descubrir y tantas grandes historias que leer. Además, espero que algún día mis obras sirvan como fuente de inspiración para alguien, para poder devolver así algo de lo mucho que he recibido y poder ganarme, como decía Donoso, un sitio en el Cielo. ¿Quién sabe? Quizás allí encuentre más libros que merezcan la pena.
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