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    Humphrey y su socio Billy Ray se mueven en el microcosmos del Poblé Sec, entre putas, gitanos y nuevas mafias venidas del frío con la caída de todos los muros que han propiciado la globalización, un microcosmos en que el sexo y la información se obtienen en los puticlubs, donde la ley la impone el Tío Matías, y en el que nadie, en su sano juicio, se le ocurriría meter las narices en sus asuntos. En ocasiones tener un socio enamorado es más peligroso que tener que lidiar con toda la hampa del barrio. Y Billy Ray está enamorado…
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  Prólogo


  Hace ya veinte años, el crítico francés Jacques Baudou se cuestionaba en la revista Europe sobre las características que habían convertido al detective privado en el personaje predominante en la novela hard-boiled. Según él, su preeminencia se debe a un estatus muy particular de investigador y a la posición «intermedia» que ocupa. Mientras el papel de la policía se inscribe en un cuadro legislativo muy estricto, el detective tiene mucha más libertad de maniobra a uno y otro lado de la ley, para llevar la investigación a su voluntad. No ejerciendo ninguna función de policía, puede nadar, guardando ciertas precauciones, en todas las aguas, turbulentas o no, y frecuentar todos los medios, incluso el medio.


  El detective privado hard-boiled es, según Claude Benoit, un solitario, un individualista que obedece básicamente a su propio código moral, un código que no tiene por qué estar forzosamente de acuerdo con la ley. El detective es alguien a quien se contrata, no se le compra. En nuestro país fue Manuel Vázquez Montalbán quien popularizó este tipo de personaje literario, y la aparición a principios de los setenta de la serie sobre Pepe Carvalho y su posterior éxito parece que descorazonó más que animó a que nuevos autores siguieran su senda en lo que se refiere a la creación de detectives de ficción.


  Nuestro imaginario colectivo, poblado por cínicos detectives con gabardina, sensuales rubias de ensueño que nos van a llevar a la perdición y matones que pueden partirle a uno el espinazo sin que por ello pierdan el sueño, proviene primordialmente de los autores clásicos norteamericanos de novela negra, como Dashiell Hammett, Raymond Chandler o Ross Macdonald, pero también de un buen puñado de films noirs de los años cuarenta y cincuenta. Sin embargo, ¿cómo reinterpretar este icono del siglo XX en nuestra realidad, donde las atribuciones del detective privado difieren notoriamente de las de su homólogo norteamericano? ¿Cómo interesar al lector actual, que ha leído decenas de historias de detectives? Pues con una escritura inteligente, grandes dosis de humor, unos diálogos chispeantes y la recreación de un entorno conocido habitado de personajes creíbles y bien construidos.


  Ahora un nuevo detective ha llegado a la ciudad. Se llama Basilio Céspedes, aunque todo el mundo le conoce como Humphrey, es adicto al zumo de naranja natural, comparte piso con una perra llamada Cariño y, esporádicamente, obtiene sexo gratuito de Maruchi, la Desdentá, la dueña del topless El Reposo del Guerrero. Junto con su amigo y vecino, el gallego americanizado Billy Ray Cunqueiro, mantienen la agencia «Humphrey y Cunqueiro Asociados. Agencia de Investigación y Soporte a la Empresa», y, como toda agencia que se precie, disponen de una secretaria poco eficiente pero de curvas sinuosas, Mercedes, y cuentan también con la ayuda de un policía jubilado, el sargento García.


  «Humphrey y Cunqueiro Asociados» radica en el popular barrio del Poble-sec barcelonés, en la ladera de Montjuïc, un barrio que ya hicieran famoso para la leyenda el pistolerismo de los años veinte y los anarquistas, el Paralelo, Joan Manuel Serrat y Francisco González Ledesma. Humphrey habita este microcosmos poblado de putas, gitanos y nuevas mafias venidas del frío con la caída de todos los muros que ha propiciado la globalización, un microcosmos en el que el sexo y la información se obtienen en los puticlubs, donde la ley la impone el tío Matías, y en el que a nadie, en su sano juicio, se le ocurriría meter las narices en los asuntos de los demás.


  Luis Gutiérrez Maluenda, con Putas, diamantes y cante jondo, ha sabido captar el espíritu de las genuinas novelas negras y encontrar un equilibrio perfecto entre trama, personajes, tono y entorno. Basilio «Humphrey» Céspedes es un más que digno heredero de los detectives clásicos, principalmente del Philip Marlowe de Raymond Chandler, pero también del retorno de la figura del detective privado que tuvo lugar a partir de los años setenta, con personajes como Pepe Carvalho, de Vázquez Montalbán, o Spenser, de Robert B. Parker, y, sobre todo, de la introducción del humor en la novela negra que hicieran autores como Donald Westlake o Lawrence Block.


  A veces tener un socio enamorado es más peligroso que tener que lidiar con toda el hampa del barrio, y Billy Ray Cunqueiro está enamorado. Pero no adelantemos acontecimientos. Solo nos queda buscar el sillón más cómodo de casa, tener a mano una buena botella de whisky de malta, los cigarrillos, descolgar el teléfono y tener algunas horas por delante. Vamos a empezar Putas, diamantes y cante jondo. La distracción está asegurada y Luis Gutiérrez nos ha prometido más divertidas aventuras del detective Humphrey.


  Jordi Canal, Biblioteca La Bòbila.


  Primer Suceso


  Como cualquier guardabosques sabe, las malas noticias huelen a humo. Sin embargo, la que aquella madrugada bajó rebotando por todas y cada una de las piedras del barrio olía a canela, romero y manzanilla; también se mezclaba en ella cierto hedor a rancio, a canallada asumida como modo de vida.


  Las putas viejas se persignaban a modo de conjuro —al diablo no hay que mentarle ni muerto—, al pasar el murmullo de uno a otro oído. Los camellos rezumaban dudas mientras cerraban las últimas operaciones de la noche. Todo aquel que viviese de la violencia, de la extorsión, de la propiedad ajena, del chantaje y del arbitrio de la vida del prójimo, sabía que se había quedado sin su director de operaciones, sin su mentor, sin el amo de su suerte: el Tío Matías, el patriarca gitano del barrio, había muerto.


  Y no había sido una cuchillada malintencionada, la que había acabado con su vida… El Tío Matías había exhalado su último suspiro vencido por un mal de payo rico: el estrés de las responsabilidades de su pequeño reino resultó más fuerte que su ya viejo corazón.


  En la enorme casona apoyada en las últimas estribaciones de la montaña de Montjuïc, resonaban los ayes, en esta ocasión sin música de guitarra ni palmas que les acompañasen. Descanse en paz, el Tío.


  Segundo Suceso


  Sin tiempo a guardar el debido duelo, aquella misma tarde un nuevo rumor vino a sacudir el Poble-sec, ese barrio obsesionado permanentemente por sobrevivir; un rumor que a cada momento que pasaba adquiría mayores visos de certeza y se convertía en noticia. Si hemos de decir la verdad, no sorprendió a nadie, aunque a más de uno intranquilizó el saber que Manuel, el sobrino carnal y lugarteniente del Tío Matías, a pesar de su relativa juventud, sería el nuevo patriarca gitano del barrio. Lo cierto es que la noticia generó más resignación que alegría entre la gente que de una u otra manera iba a verse afectada por el forzado cambio. El Tío Matías había demostrado en numerosas ocasiones ser capaz de actuar con una crueldad y una ferocidad implacables, aunque sus defensores afirmaban que aquella era una crueldad quirúrgica, una ferocidad necesaria para mantener su poder. De Manuel nadie se atrevía a decir lo mismo…


  Tercer Suceso


  Batista Romero, más conocido entre sus compañeros estibadores como el Maño, observó con interés la caja que se había caído de uno de los contenedores que estaba transportando con el toro eléctrico. Una caja rota significaba sobresueldo, para el Maño. Su contenido acostumbraba a ser fácil de vender y nadie se preocupaba de fiscalizar si la totalidad de la mercancía seguía en la caja rota; al fin y al cabo, aquello lo pagaba el seguro. En aquella ocasión, la caja contenía rodamientos a bolas provenientes de Rusia. Mala suerte. —¡Joder, ya podían haber sido autorradios o relojes despertadores! O mucho mejor Discman, pues aquello se vendía como el agua bendita en Cuaresma—. De cualquier manera, y por pura curiosidad, abrió una de las cajas para observar el puto cojinete; lo cogió entre dos dedos e intentó hacerlo rodar por el suelo. Rodar sí rodaba, cierto; fue rodando hasta que la fricción logró pararlo y cayó de lado en un charco de grasa. El Maño lo miró con disgusto y se encogió de hombros. Luego contempló la caja que tenía en las manos; la parte inferior era notablemente más dura que la superior. Miró a derecha e izquierda, y al asegurarse de que nadie lo veía, rompió la caja. La parte inferior, más dura, parecía un doble fondo; lo abrió cuidadosamente y se acercó a una luz para ver mejor qué era aquello que brillaba como si fuesen diamantes. Volcó sobre la palma de su mano unas cuantas de aquellas piedras que le habían parecido diamantes. ¡Y eran diamantes! ¡Y había muchos, allí! En la palma de su mano podía ver diamantes de todas las medidas, y no había visto tantas piedras juntas ni en la cantera de su pueblo…


  Cuarto Suceso


  Yuri Samchuk, recostado en la tumbona de la terraza de su apartamento junto al mar, en la localidad de Llavaneras, a pocos kilómetros de Barcelona, miraba el ir y venir de las olas, y se recreaba en el nostálgico recuerdo de su figura ataviada con el uniforme de coronel del ejército ruso; le sentaba bien el poder que confería aquel uniforme. Luego, con la caída del socialismo, aquel uniforme se convirtió en una carga, en una necesidad de justificaciones ante cualquier advenedizo. Y llegaron muchos advenedizos…


  Escogió España, para su exilio, y resultó ser una elección acertada. En este país, según sus propias palabras, «la policía era tierna y los jueces gilipollas»; los políticos, más o menos como en cualquier otro sitio, ese nunca era el problema. Le gustaba, la palabra «gilipollas»; fue una de las primeras que aprendió del idioma castellano, y no tardó mucho en encontrar a alguien a quien adjudicársela: a los jueces españoles, por supuesto. Alguien le contó que debería leer El Quijote, para entender de qué iba el sistema judicial español. A Yuri lo de leer le parecía una forma excelente de estropear la propia agudeza visual, y la mejor manera de perder de vista asuntos tan importantes como los caminos que debía seguir para enriquecerse rápido y bien en España. O sea, que jamás tuvo la menor intención de leer El Quijote, aunque en su descargo sería necesario puntualizar que tampoco había tenido nunca la tentación de leer Los hermanos Karamazov.


  Por este país pululaba una enorme cantidad de personas venidas de otras partes del mundo, muchas de ellas provenientes de países que habían sido socialistas. Algunas de ellas trabajaban —siempre hay gente dispuesta a trabajar—, y eso a él le parecía bien; de hecho, si todo el mundo tuviese como objetivo enriquecerse rápido y bien, el mundo sería, sin lugar a dudas, un lugar incómodo para vivir. De una manera nada casual, cada etnia se había especializado en una actividad delictiva distinta: algunas de ellas imaginativas, como el saqueo de industrias los fines de semana, usando métodos militares, que era la especialidad de los serbios y los croatas; otras despreciables, como la trata de blancas, la mendicidad organizada y las estafas a pequeña escala de los rumanos, esos primos hermanos de los gitanos españoles cuya única utilidad parecía ser polucionar el bello paisaje y el cálido clima del país; del resto no había gran cosa que decir, pues se trataba, en general, de gente tan estúpida que solo una organización social benevolente era capaz de permitir que siguiesen vivos.


  Yuri Samchuk era un ruso orgulloso de su condición y no tenía la menor intención de caer en ese tipo de nimiedades: lo suyo eran los diamantes. Mucha gente no lo sabía, pero en los últimos tiempos Rusia se había convertido en uno de los mayores productores de diamantes del mundo. Y él los podía comprar baratos allí y venderlos caros aquí. De hecho, si bien se miraba, él era un respetable hombre de negocios.


  Quinto Suceso


  Billy Ray Cunqueiro se había enamorado. Y su amor era uno de esos amores de novela, sincero, apasionado, ilógico, torrencial, insultante en su ardor, incondicional, y como todo amor que se precie de poseer todas esas cualidades era un amor imposible, tan imposible que cada día, cuando se atrevía a verla, los ojos se le llenaban de lágrimas, una opresión dulce le oprimía el pecho y le resultaba costoso levantar la cabeza con orgullo mientras se alejaba.


  El objeto de ese amor apasionado de Billy Ray Cunqueiro se llamaba María Bella y era un yate deportivo Princess modelo 420 Fly, elegante con su eslora de trece metros, una manga de 4,17 metros, dos motores Volvo capaces de rendir hasta 272 kilovatios, cuatro lujosos camarotes forrados de madera noble, dos completísimos cuartos de baño, una cocina y un salón que no tenía nada que envidiar en comodidad al de su casa; en el ámbito técnico, no se le podía pedir más a un equipo con los últimos avances en materia de navegación: sistema de radar, GPS, sonda, sonar, plotter y un sofisticado equipo de transmisiones vía satélite. El yate era casi nuevo, se había botado en el año 2002, y la única razón que se le ocurría a Billy Ray para que su dueño se deshiciese de él era la condición de millonario caprichoso que con toda seguridad ostentaba. Claro que el millonario podía ser caprichoso, pero no parecía dispuesto a desprenderse del María Bella por menos de 379 000 euros, lo cual, para Billy Ray, a pesar de no poder quejarse de la marcha de Humphrey y Cunqueiro Asociados, Agencia de Investigación y Soporte a la Empresa, era casi como si le pidiesen que se subiese a una escalera de mano y bajase la luna envuelta en papel de plata para regalo.


  Justo en aquel preciso momento Billy Ray miraba embelesado el objeto de su amor. Se imaginaba a bordo, manejando el timón, el aire marino depositando un regusto salado en sus labios, la luz del atardecer rielando sobre las olas, creando reflejos fugaces en el azul del mar, fundiéndose con los últimos brillos de las nubes, la música del viento en sus oídos, las siluetas de las dos putas que le acompañaban desperezándose en la cubierta, señalándole, en ofrecimiento, un whisky servido en vaso largo. Mientras se alejaba muelle abajo caminando sin prisa, Billy Ray Cunqueiro pensó que quizás para un viaje largo llevar tres putas sería mejor que dos.


  Quizás convenga aclarar que Billy Ray era un soñador…


  Capítulo Primero


  A mí la noticia no me gustó. Y no era porque el Tío Matías fuese persona de mi agrado, pero recordaba perfectamente sus palabras, aquel día en que me «contrató» para que descubriese al asesino de su sobrina y yo me atreví a no estar demasiado de acuerdo con sus apreciaciones: «Payo, me estoy haciendo viejo. Fíjate que si un día me entero de que te han matado, me dolerá. Y si la orden para que te rajen la he dado yo, aún me dolerá más».


  Eso viene a cuento porque, en el peor de los casos, el Tío Matías se lo pensaría dos veces antes de hacer que me asesinasen. Acerca de Manuel, no estaba tan seguro. Según su código gitano del honor, tenía tantos motivos para acuchillarme en un callejón oscuro como para considerarme un hermano —bien pensado, en el mejor de los casos, un hermano bastardo—. Pero estoy hablando de los tiempos en que el Tío Matías era el jefe y Manuel solo su sobrino, su favorito y lugarteniente. Ahora Manuel era el nuevo Tío, lo cual me daba la casi total seguridad de que no me mataría; en todo caso, me haría matar. Como consuelo no era precisamente una gran ayuda, pero de momento no tenía otro.


  Por cierto, me llamo Basilio Céspedes, aunque aquí, en el barrio barcelonés del Poble-sec, todo el mundo me conoce como Humphrey. Soy detective privado, y si me preguntasen la razón de por qué soy detective privado y no agricultor, por ejemplo, les contestaría que no me considero capaz de hacer crecer hierbajos en un solar abandonado, ni siento la menor tentación de probarlo; y así, más o menos, con el resto del montón de ocupaciones que en su momento conformaban las alternativas que debían regir mi economía. Soy el copropietario de una agencia que se llama Humphrey y Cunqueiro Asociados, Agencia de Investigación y Soporte a la Empresa. Este largo etcétera a nuestros nombres deben considerarlo como una de las paridas de mi socio Billy Ray Cunqueiro, un tipo al que incorporé a la empresa como la única forma viable de que saldase una deuda que había contraído conmigo, al tener que resarcir al tío Matías de un dinero que mi entonces solo amigo y compañero de juergas Billy Ray le debía. Posteriormente resultó que lo que en mis manos era una cochambrosa y honorable agencia de detectives, se convirtió en una más o menos próspera y relativamente honorable agencia de soporte a la empresa de la mano de Billy Ray, lo cual me hizo tomar la decisión de convertir al gallego americanizado que es Billy Ray en mi socio.


  La Agencia la formamos yo mismo, Billy Ray y un policía retirado que atiende por sargento García, un tipo duro, violento, eficiente hasta la exageración y poco sociable, que en una ocasión me salvó la vida y cuya máxima ilusión, según sus propias palabras, sería «enchironar a Billy Ray por chorizo y marrullero», aunque en el fondo creo que se jugaría la piel por librarle de cualquier peligro. Finalmente tenemos con nosotros a Mercedes, una secretaria en la mejor línea de las secretarias hollywoodienses que se pasan la película reposando en las piernas del afortunado detective privado, más listo que nadie, más guapo que la mayoría y más valiente que los malos. Posiblemente esas sean las razones por las que Mercedes no ve con buenos ojos sentarse en mis piernas para aliviar a mi angustiada libido… En su caso, Mercedes le añade emoción a la cosa amenazándome, con cierta regularidad, con denunciarme a Comisiones Obreras por acoso sexual, aunque últimamente también añade algo que se llama mobbing y que ni ella ni yo tenemos demasiado claro en qué consiste, aunque parece ser que es algo que está de moda hacer con las secretarias de aspecto sexualmente peligroso como ella.


  Creo que eso es todo, de momento. El resto se lo iré contando de la forma como lo recuerdo, lo cual no garantiza que sea exacto, pero sí más o menos cierto.


  Salí de casa con un sol radiante, y en el escaso medio kilómetro que la separa de la Agencia tuve tiempo de ver cómo el cielo se encapotaba, se ponía a llover a mares, me empapaba en escasos segundos y me estropeaba unos zapatos Yanko acabados de estrenar, que un tipo que trabaja en el puerto me había vendido a precio de zuecos chinos. Cosas de la primavera y de la facilidad que tienen las calles del Poble-sec para encharcarse…


  Entré en la Agencia sacudiéndome como un foxterrier recién bañado, pero satisfecho de encontrarme en un ambiente familiar. Mercedes había conseguido, una vez más, introducir su sinuoso cuerpo de forma milagrosa en un vestido de punto dos tallas más pequeño que el conjunto de sus encantos, y se dedicaba a ordenar delicadamente un conjunto de clips encima de su mesa.


  —Disculpe, señor Humphrey, ¿no cree que antes de usar el truco de la camisa empapada ciñéndose al cuerpo debería pasar una temporadita en el gimnasio?


  Apoyaba uno de los clips en el labio inferior y me miraba como si acabase de descubrir la razón por la que los niños no deben desnudarse en el vestuario de señoritas.


  Dejé pasar por alto la observación, más que nada por el asunto del mobbing, no fuese a resultar que tuviese algo que ver con una conversación de ese tipo, precisamente…


  —Mercedes, si entras en mi despacho sin avisar, como es tu costumbre, y ves mi ropa desparramada por el suelo, no sigas mirando: al final estaré yo, desnudo hasta que se seque toda mi vestimenta.


  —No sufra, señor Humphrey, precisamente eso es lo último que desearía ver hoy.


  El clip apretado entre los labios de mi secretaria se movía como si tuviese algo que decir él también.


  —¿Qué te ha pasado, rapaz, has venido nadando?


  Billy Ray me miraba con cara de lástima, aunque parecía más preocupado por sí mismo que por mí.


  —Nada, hombre, eso se arregla con quince días en las Bahamas… ¿Te has enterado ya de la noticia?


  —¿Y por qué te crees que tengo esta cara, my friend? ¡Estoy que no me llega la camisa al cuerpo, carallo!


  —Oye, ¿qué me has llamado?


  —¡My friend, hostias, my friend! ¿Eres o no eres mi amigo?


  —En orensano clásico, sí; en inglés y como lo pronuncias tú, tengo mis dudas.


  —¡Anda y que te jodan las meigas! ¿Qué crees que pasará conmigo, ahora que Manuel es el capo?


  —Yo creo que Manuel ni siquiera se acuerda de ti. Y, aunque así fuese, pagaste la deuda. Hicimos un trato con el Tío Matías, él te quitó la marca, quedaste fuera de peligro y así sigues ahora; no deberías preocuparte.


  —¿No sería mejor que fueses a hablar con él?


  —¿Con quién, con Manuel? A mí tampoco me tiene demasiado aprecio, Billy Ray… Créeme, lo mejor es no menearlo.


  —I hope you were right, Humphrey.


  —Eso lo serás tú, socio. Por cierto, si hablas con ese amigo tuyo que trabaja en el puerto, pregúntale si se ha encontrado otro par de zapatos Yanko del número cuarenta y uno; me parece que estos que llevo puestos los voy a tener que tirar…


  —Hecho, rapaz, hecho.


  Mi socio se alejó moviendo la cabeza, no demasiado convencida de que su seguridad fuese mayor que la de un funámbulo ebrio.


  Consecuencias de los Sucesos Tercero y Quinto


  El Maño observaba, fascinado, un resto de jamón que se había atascado entre sus molares y que había conseguido repescar tras arduos esfuerzos, mientras se machacaba las neuronas intentando adivinar qué podría hacer para convertir el casi medio kilo de diamantes que tenía escondido debajo del colchón en dinero de curso legal. Su teléfono móvil —pantalla en color, cámara de fotos de alta resolución integrada, sonido polifónico—, procedente de una de las muchas cajas que se rompían a lo largo del día durante su manipulación, comenzó a sonar con una tonadilla que pretendía sugerir una atención alegre e inmediata. Tras comprobar que mantener el resto de jamón triturado entre sus dedos y liberar al móvil de su funda era una tarea muy complicada, optó por librarse del jamón y atender al móvil.


  —Batista, what is up?


  —¿Qué? ¡Ah, coño, Billy Ray! ¿Cómo vas, muchacho?


  —Tirandillo, nada más ¿Te has enterado de lo de Manuel, el gitano?


  —Sí, ya me han comentado que es el nuevo Tío, pero a mí eso no me afecta. Yo los líos de esa gente procuro evitarlos tanto como puedo; ni me he metido nunca, ni verás que me meta.


  —Oye, te llamaba por si aún tienes algo de aquella partida de Yankos que tenías. Un cuarenta largo o un cuarenta y uno corto. Son para mi socio.


  —¿Los Yanko? No, no, esas cosas se van en cuanto llegan.


  —¡Lástima, hombre, lástima! El pobriño Humphrey se tendrá que rascar el bolsillo.


  —Sí, ¡qué remedio! ¿Quieres medio kilo de diamantes?


  —Claro. Y si puedes disponer de una tonelada de plutonio enriquecido, también te lo compro.


  —Bueno.


  —Oye, ¿no estabas hablando en serio, verdad? ¿O sí?


  —No, bueno…


  —¡Manda carallo! No me vaciles… ¿Tienes medio kilo de diamantes?


  —No, tengo algún diamante; unos pocos, para ser exactos. ¿Tú conoces a alguien que pueda decirnos si son buenos y cuánto pueden valer?


  —Tú sabes que yo conozco a todo el mundo, rapaciño.


  —Bueno, si quieres hacerme este favor, yo…


  —Mira, Batista, esto no es un juego para principiantes, es material para que lo trate gente profesional. O sea, que si tienes algo bueno, nos asociamos. Tú no tienes que hacer nada, yo me encargo de toda la logística. ¿Cuántos diamantes tienes?


  —Hombre… Bastantes…


  —Si tenemos que ser socios, mejor no nos vamos a putear desde el principio. Juego limpio o no hay juego.


  —No sé, Billy Ray, en serio, un buen puñado… Al peso quizás serán doscientos o trescientos gramos…


  Billy Ray Cunqueiro, a lo largo de su vida, había mostrado siempre una importante facilidad para relacionar los elementos más peregrinos para llegar a las conclusiones más enloquecidas. En aquel momento, mientras hablaba con el Maño, Billy Ray estaba convirtiendo mentalmente doscientos gramos de diamantes en el María Bella con dos putas en bikini a bordo. Se veía a sí mismo con una divertida gorra de marinero de color rojo y un ancla blanca bordada en la visera. Y lo mejor de todo era que el conjunto de lo que veía le hacía feliz. El único problema era que estaba tan cerca de conocer a un experto gemólogo como a la Reina Madre de Inglaterra… Pero eso, de hecho, era un detalle a solucionar durante la génesis del negocio y no había motivo para darle más importancia de la que tenía.


  —¿Me pongo a trabajar, pues, socio?


  —De acuerdo, Billy Ray, somos socios. Ponte a trabajar.


  Tras despedirse de su nuevo socio, Billy Ray Cunqueiro se puso a trabajar en el asunto. De momento se conectó a Internet, buscó una página náutica e hizo aparecer en pantalla la silueta de un Princess 420 Fly. El hecho de situarse a él mismo y a un grupo indeterminado de putas a bordo resultó relativamente sencillo; sin embargo, era consciente de que debería hacer un esfuerzo para acabar de determinar cuántas eran las putas que deseaba llevar a bordo.


  Mientras contemplaba la silueta del Princess 420 Fly, leía los detalles técnicos moviendo lentamente los labios, como si implorase una comprensión más rápida de lo que estaba leyendo. Los diamantes tenían una importancia capital en el asunto, eso lo entendía; sin embargo, no acababa de encajarlos en el lugar adecuado.


  Mientras Billy Ray acababa de distribuir los beneficios de los diamantes, Batista Romero hacía lo propio, aunque él no soñaba con un yate Princess, ni con putas ni sin ellas a bordo; el Maño tenía otros planes menos ambiciosos: él quería retirarse a un rincón de su Teruel natal. Pensaba en una de esas fincas que a menudo observaba de lejos mientras pastoreaba las cabras de su tío, una finca que fuese autosuficiente, un lugar donde vivir sin tener que preocuparse del resto de la gente, un lugar que pudiese compartir con Anastasia sin que el mundo se riese de ella. Anastasia y su nombre de princesa de lugares remotos. Anastasia y su enfermedad, aquella enfermedad rara que en el pueblo provocaba que le llamasen la Loca, que hacía de ella un animalillo que huía cuando los zagales la perseguían arrojándole piedras, cantándole coplas que decían: «La Loca me toca, me toca», o «Repite por esa boca loca».


  Cuando, mejor o peor, se estableció en Barcelona y le pidió a su tío que le dejase cuidar a su prima Anastasia, él hizo toda una representación de falsas dudas para acabar accediendo, feliz de quitársela de encima. Fue en Barcelona donde Batista se enteró de que la enfermedad de Anastasia se llamaba Síndrome de Tourette, y que no tenía nada que ver con la locura, sino con una alteración de origen neurológico que provocaba que Anastasia no fuese capaz, en determinados momentos, de controlar sus movimientos o incluso sus palabras. De hecho, el médico les explicó que el cerebro de Anastasia en ocasiones tomaba un curso veloz, que provocaba que sus funciones corporales no fuesen capaces de seguirlo y eso provocaba que, en aquellas ocasiones, ella, inopinadamente, diese ligeros golpes a su interlocutor, se acariciase de forma incontrolada una parte de su cuerpo o intercalase frases incoherentes, en ocasiones de mal gusto, en su conversación, provocando la extrañeza, en el mejor de los casos, o, más habitualmente, el rechazo en la gente que la rodeaba.


  Anastasia vivía a caballo entre una institución que experimentaba con nuevos métodos de tratamiento para el Síndrome de Tourette y la pequeña vivienda que Batista ocupaba en el Poble-sec. Los vecinos les tenían por marido y mujer —o algo parecido—. Ellos dos, de hecho, también.


  Anastasia no sentía aquí, en un entorno donde las rarezas eran más comunes que la ausencia de ellas, el rechazo activo que había sentido toda su vida. Aquí, la gente, cuando se reía de ella, era dándole permiso de forma tácita para que ella se riese de los demás, si lo consideraba oportuno. Motivos para hacerlo siempre había. Era una forma amable de compartir las malas cartas que la vida les había repartido. Y eso le parecía suficiente.


  Batista, por su parte, tenía a la mujer que en su niñez le había hecho descubrir el deseo, le había hecho sentirse hombre, defendiéndola de todo y de todos, y compartiendo su cuerpo en los pajares, en los prados en verano, en cualquier rincón de la casa cuando todos dormían, cuando a nadie le preocupaba lo que pudiesen estar haciendo. En una ocasión, su tío le sorprendió al decirle, cuando nadie les oía: «Como me dejes preñada a la Loca, os voy a dar tantos palos a ella y a ti, que no vais a tener más ganas de hacer marranadas». Ahora no tenían que esconderse, nadie les atacaba y sabían qué hacer para que ella no se quedase preñada. Y, a Batista, eso le parecía suficiente, también; casi se sentía tentado a pensar que su vida era todo lo amable que el mundo le podía ofrecer.


  Pensando en los diamantes y en la finca rústica, a Batista ya no le parecía suficiente. Las circunstancias habían hecho un amago de cambio y sus deseos estaban empezando a cambiar tan drásticamente que necesitaba alguien que le guiase. Lo suyo no eran los negocios importantes. Él se movía bien colocando artículos de poco precio provenientes de las cajas que se rompían más o menos por su propia inercia; en algunas ocasiones es cierto que se las debía ayudar, pero, desde el momento que se enteró de que aquellos gastos los pagaba una empresa aseguradora, sus reticencias de orden moral se habían desvanecido un tanto.


  Había tenido suerte, al haber comentado el asunto con Billy Ray, aquel gallego metido en todos los sitios donde hubiese un euro a ganar. Podía ser el apoyo que él necesitaba…


  Capítulo Segundo


  Tardé en secarme casi una hora. Mercedes, haciendo honor a su palabra, no entró en mi despacho, aunque me llamó un par de veces por el teléfono interior para preguntarme si quería repasar unas facturas, que debíamos presentar cualquier día de cualquier semana, sin la menor esperanza de poderlas cobrar. En su voz se reflejaba la ilusión que le hacía recordarme que mi aspecto no era el adecuado. Se lo agradecí con la misma expresividad con que lo haría un difunto reciente.


  El despacho de Billy Ray estaba acolchado con una alfombra nueva. Era una de esas alfombras que te hacen desear revolcarte en ella frente a una chimenea encendida y una mujer desnuda a tu lado.


  —Ya solo me faltaban la chimenea y la mujer desnuda… Y que Billy Ray me prestase la alfombra, por supuesto. Mi socio tenía la mirada perdida en la pantalla del ordenador estudiando quién sabe qué. Yo, en estos casos, opto por no intentar averiguarlo: vivo más tranquilo. O al menos eso es lo que pensé en aquel momento.


  —Billy Ray, ¿estás despierto?


  —Hhhhum…


  La mirada de mi socio se apartó de la pantalla del ordenador y se fijó en el suelo, como si allí estuviese escrita la razón de todos los actos de su vida.


  —Oye, Humphrey, tú que conoces a todo el mundo en este barrio, ¿sabes de algún tipo que entienda de piedras preciosas? Ya sabes, alguna persona de confianza.


  —¿Te vas a meter en algún lío, socio?


  —No, anduriño, no. Tengo que hacer un regalo para quedar bien, nada más.


  Billy Ray me estaba mintiendo, lo cual en sí mismo no era particularmente preocupante, ya que miente mucho. Normalmente al día siguiente te cuenta la verdad y ahí se acaba el misterio. Le gusta hacerlo así. En cierta ocasión me contó que en su pueblo, allí por algún rincón perdido de Orense, si te muestras excesivamente veraz y comunicativo, la gente desconfía, y que de ahí venía la famosa costumbre galaica de contestar a cualquier pregunta con otra pregunta. Lo cierto es que no lo acabé de entender, pero como no me importaba demasiado el día que me lo confió, le respondí: «¿Por qué?». Y me largué.


  —Bueno, tenemos a Valerio Añoz. Es un buen gemólogo, cuando está sereno. Lo que no sé es si en este momento anda por su casa o está de vacaciones por cuenta del Estado; normalmente, en esos casos, para por Can Brians.


  —¿Y se puede confiar en él?


  —Quieres decir si es discreto, ¿no?


  —Ajá —me respondió.


  —Ajá —le repliqué.


  Luego le di el teléfono de Valerio Añoz y me largué, olvidándome de la razón por la que había entrado en su despacho. Valió la pena, aunque solo fuese para admirar la alfombra nueva.


  Mercedes estaba limándose las uñas con la concentración que da la profesionalidad. El sargento García no se había presentado, lo cual no tiene nada de extraño, ya que pasa tiempo fuera de la Agencia: en algunas ocasiones, encargándose de algún trabajo nuestro; otras veces, simplemente no está. En esos casos posiblemente está intentando amargarle el día a algún chorizo de confianza. Es su pasatiempo, cuando no tiene nada serio entre manos.


  Se respiraba, por tanto, un aire de normalidad reconfortante. En la calle había dejado de llover, y desde las cloacas removidas se desprendía un olor sórdido, de mal agüero, nada nuevo en el barrio, por otra parte.


  Cuando repiqueteó el aviso de llamada interior en mi teléfono de sobremesa, yo estaba repasando la colección de fotografías de mi detective de ficción preferido: Philip Marlowe. Le tenía especial cariño a una en la que Robert Mitchum componía una cara de escepticismo militante tan convincente, que no podía observarle sin llegar a la conclusión de lo inevitable que sería para cualquier rubia explosiva, con los sentimientos de bondad adecuados, el desear consolarle. Era algo que debía comentar con Mercedes en cualquier momento en el que sus uñas no la tuviesen excesivamente ocupada.


  La voz de mi secretaria me susurró que un señor deseaba verme, que el señor en cuestión se llamaba Blas Recarte y que parecía estar sufriendo mucho. Ella se considera perfectamente capacitada para detectar los estados de ánimo de cualquiera que pase por su lado. Debo admitir que tiene un porcentaje de aciertos realmente notable, cuando evalúa lo que sienten los hombres que acaban de extraviarse por los abismos de su escote…


  Blas Recarte era un cincuentón de voz educada, pelo entrecano suave y brillante, y manos inquietas, que vestía con elegante descuido; por lo demás, ofrecía el aspecto de un revoltijo de genes deficientemente ordenados: su boca era demasiado grande para el pequeño apéndice nasal, en una cara demasiado ancha para la estrechez de su frente. El cuerpo no estaba tan mal.


  —Buenos días, señor Recarte. Siéntese, por favor.


  —Gracias, señor… ¿Humphrey?


  —Basilio Céspedes, señor Recarte, aunque todo el mundo me llama Humphrey, a secas. Puede usted hacerlo así, si no le molesta.


  —Muy bien, Humphrey. Permítame que entre directamente en materia: quiero que me devuelva usted a mi amante.


  —Me temo que no la tengo yo, señor Recarte. —Lo dije sonriendo.


  El señor Recarte me devolvió una sonrisa desvaída, consciente de lo innecesario que era el hecho de que el resto del mundo compartiese su dolor.


  —No es ella, Humphrey, es él, y sé perfectamente dónde está. Vive en mi propia casa, comparte mi cama y usa mi mismo baño, pero es su corazón el que se ha alejado de mí. Y ese sí que no sabría decirle dónde está. Usted debe decírmelo y hallar los argumentos necesarios para que regrese a mí. Me resulta muy difícil vivir solo con su cuerpo…


  —¿Sospecha usted de alguien?


  —Un corazón doliente siempre sospecha de alguien, pero me temo que lo más exacto sería decir que ninguna de mis sospechas resulta demasiado fiable; son más una necesidad de reflejar mi dolor en un objeto concreto, en un nombre, en una cara.


  Aquel tipo hablaba como la presentadora de un programa del corazón en horario de mañana, aunque yo seguí componiendo mi mejor expresión de comprensión y solidaridad. Mis clientes, si son pagadores responsables, pueden tener el aspecto de un médico brujo zulú y expresarse como Drácula tras vampirizar a un tipo atiborrado de mala ginebra, si así lo desean, sin que yo muestre el más mínimo rechazo.


  —Creo que puedo ayudarle, señor Recarte, aunque necesitaría que usted me facilitase todos los detalles que pueda.


  —Rick es mi mejor oficial en la peluquería de la cual comparto la propiedad con mi esposa.


  Me tendió una tarjeta en la que, en caracteres góticos, se leía: «Blas y Emilia, Estilistas y Asesores de Imagen», y una dirección de una zona residencial de Barcelona.


  —Está usted casado, pues.


  —¿Le sorprende?


  —Relativamente, pero me conviene saberlo. Lo que de alguna manera me sorprende es que usted esté casado y comparta baño con Rick.


  —Mi esposa y yo hace tiempo que hemos llegado a lo que podríamos llamar un pacto de no agresión. El negocio lo levantamos juntos y ahora da unos rendimientos magníficos; tenemos muy buena fama en la ciudad y cada día mejora. Posiblemente haya oído hablar de nuestra institución.


  Moví negativamente la cabeza, mientras dudaba si había de confesarle o no que le estaba dando vueltas a la idea de cortarme yo mismo el pelo «al uno» con una de esas maquinillas de autoservicio que venden en los bazares pakistaníes. Finalmente decidí que no había necesidad de ofender a nadie.


  —Debo entender que su esposa y usted no comparten domicilio.


  —Efectivamente, así es.


  —¿Ha tenido usted la previsión de traer una fotografía de Rick?


  —Una de las más queridas. En ella está adorable, véalo usted mismo.


  El adorable Rick que mostraba la fotografía era un tipo de unos veinticinco años, pelo negro con mechas rubio platino, que apoyaba su cuerpo en una pared de ladrillos como si alguien lo hubiese atornillado allí; miraba al cielo retándole a que encontrase alguien más bello: «Cielito, cielito, tú que lo ves todo, ¿hay alguien más bello que yo, aquí abajo?». Realmente deprimente, en un día lluvioso como aquel, todavía sintiendo una ligera humedad residual en mis pies…


  —Cierto, es un joven con una magnífica apariencia física.


  —¿Cuándo se pondrá usted a trabajar? Piense que mi vida en este momento es un sufrir continuo…


  —De inmediato, si no tiene usted más datos que aportar…


  —Me temo que no. Solo advertirle que todo el mundo adora a Rick.


  Asentí con un comprensivo cabeceo, haciendo votos para ser yo la inmediata excepción de la regla.


  —Mi secretaria le informará de la tarifa y le extenderá un recibo por el adelanto para gastos de una semana.


  Informé a Mercedes que debía aplicar la tarifa estándar para personal exento de dificultades económicas, guardé mis fotografías de Marlowe en su carpeta y decidí irme a casa y adelantar el paseo de mi perra Cariño, quizás por la noche estuviese siguiendo al «adorable Rick», si este, una vez más, decidía romper el corazón de su amante…


  El cielo se había abierto lo suficiente para que entre unos jirones de nubes sucias unos rayos de sol huyesen sin saber con exactitud dónde debían posarse. El suelo, aún mojado, estaba resbaladizo. Una mujer enorme, que pasó rozándome, se estaba jugando la integridad física corriendo hacia la parada cercana del autobús, donde una unidad se disponía a partir. Sentí un pánico irracional al imaginar el daño que me podía causar el culo de la gorda si llegaba a colisionar con mi cadera, e hice una hábil finta que me obligó a apoyarme en un tipo joven que miraba un escaparate. El tipo me miró asombrado y luego se rascó la nuca como si estuviese pasando cuentas con su cuello por alguna ofensa súbitamente recordada. Me disculpé avergonzado, maldiciendo interiormente al culo de la gorda.


  Nuevas consecuencias de los Sucesos Tercero y Quinto con la necesaria influencia del Suceso Segundo


  El Maño, Billy Ray Cunqueiro y Valerio Añoz estaban en el piso de este último, un habitáculo lamentablemente pequeño y tan ordenado como una pelea de gallos. Valerio Añoz miraba atentamente un diamante de buen tamaño con una lupa cónica que, acoplada a su ojo, le confería un aspecto de bucanero exótico. Antes de aquel, Valerio ya había examinado cinco diamantes más, escogidos aleatoriamente del montoncito que tenía ante sí encima de la mesa.


  —Parecen buenos. La estructura cristalina, el brillo… Me sorprende la pureza, pero no veo que puedan ser falsos. De cualquier manera, hoy en día se hacen zirconitas de muy buena calidad, pero hay una forma muy eficaz de detectar ese tipo de falsificación: los diamantes son excelentes conductores de electricidad, las zirconitas no lo son en absoluto. Vamos a comprobarlo.


  Mientras Billy Ray y el Maño cruzaban miradas ansiosas a través de la mesa, el gemólogo situaba uno de los diamantes en un soporte, del cual salía un cable que conectó a la corriente eléctrica. De forma inmediata, una ínfima bombilla se encendió en un extremo del soporte.


  —Son buenos —afirmó Valerio—, no me cabe la menor duda. Vosotros mismos lo habéis visto: se ha encendido la bombilla. Si esa piedra hubiese sido una zirconita, por muy bien lograda que hubiese estado, la bombilla no se hubiese encendido: la propia piedra lo hubiese evitado al no ser conductora de corriente eléctrica en absoluto. Ahora vamos a hacer la misma prueba con el resto de las piedras, para estar seguros de que no hay una mezcla de buenos y falsos.


  Uno a uno los diamantes fueron probados, y todos y cada uno de ellos permitió que la corriente eléctrica pasase a través de él. Eran diamantes, sin la menor duda, eran diamantes.


  Billy Ray experimentaba un agradable cosquilleo, que le nacía en la boca del estómago y le subía por el pecho hasta convertirse, en su cerebro, en la imagen del María Bella navegando, airoso, por un mar azul con un fondo de palmeras en lontananza. No se paró, sin embargo, en acabar de determinar si las putas eran dos o tres, ya que Valerio estaba preguntando algo en aquel mismo momento, ajeno a las disquisiciones de su socio:


  —¿Y de dónde han salido, estos diamantes? Yo no he oído nada por la calle, acerca de un robo de esa magnitud…


  —Ni lo oirás. Estos diamantes son de una herencia que me ha caído a mí, eran de un tío mío.


  El Maño estaba tratando de componer, con relativo éxito, una expresión de orgullo profundamente herido.


  —Una herencia, una herencia… Mirad, yo también tengo un tío en La Habana que tiene negros.


  —¿Sí?


  —Sí, tiene negros los cojones de tanto trabajar. Cualquier día de estos se muere y los heredo yo. ¡Hay que joderse, con el Maño ese! ¡Una herencia!


  —Mira, brother, ahora no estamos para esa clase de tonterías, ahora lo que toca es pagar por tus servicios. ¿Te parece que estás bien pagado con esto? —Billy Ray le alargaba un diamante de buen tamaño.


  Valerio cerró la mano sobre el diamante y cabeceó afirmativamente.


  —En el pago va incluida la discreción, y no te reclamamos factura, así nos ahorramos todos el IVA y si no hay silencio vendremos a reclamártelo. ¿Ok?


  El Maño no apartó la mirada del gemólogo hasta que este volvió a cabecear afirmativamente.


  En la calle, Billy Ray preguntó:


  —¿Tú crees que ese tío es de fiar?


  El Maño, mientras se palpaba el bolsillo donde reposaba la bolita con los diamantes, le contestó:


  —No lo sé, socio, pero de eso deberás ocuparte tú, y la forma en que decidas hacerlo a mí no me conviene saberlo. No hace falta que te recuerde que yo soy el que pone los diamantes y tú el que pone todo lo demás, en este negocio.


  Billy Ray asintió:


  —Claro, hombre, claro. Déjamelo a mí.


  En realidad, Billy Ray lo único que tenía claro era que allí había un posible problema; la manera de solucionarlo ya no estaba tan clara. Sin embargo, la imagen del María Bella seguía navegando por los océanos de su mente sin que fuese capaz de detenerla…


  Valerio Añoz era un tipo con mala suerte, uno de esos fulanos que simplemente entrando en un local habitado y saludar podía esperar que se declarase un incendio. Tal vez esa fuese la razón por la cual no solo sintiese un amor desenfrenado por cualquier tipo de bebida capaz de tumbarle en la cama y hacerle olvidar las oportunidades perdidas de su vida, sino que, desde hacía ya algún tiempo, había descubierto que para esos menesteres la cocaína funcionaba a un nivel superior que el alcohol. Junto a ese descubrimiento había hecho otros dos: el primero era que la cocaína era sensiblemente más cara que el alcohol; el segundo era que la caridad humana no llegaba hasta el punto de poder conseguir cocaína sin pagarla a muy buen precio. Bueno, de hecho, el asunto de la caridad humana hacía ya tiempo que estaba claro en su mente; la cocaína solo había venido a confirmarlo. ¡Y de qué manera!


  Mientras hacía saltar el diamante en su mano, iba calculando la cantidad de cocaína que podría conseguir vendiéndolo. En realidad era bastante, pero bastante es una cantidad finita, y tratándose de cocaína el término llegaba con rapidez. Y sentía un miedo real, tangible, a la sensación que tenía de estar a punto de caerse del planeta, si no podía acceder a ella.


  De pronto se le ocurrió. La idea era brillante. Si aquello salía bien —y no veía la manera de que saliese mal—, iba a tener el suministro garantizado durante el resto de su vida.


  Cuando al Tío Manuel uno de sus lugartenientes le dijo que uno de los camellos tenía un cliente que exigía hablar con él, el cual aseguraba que tenía un negocio magnífico y que no pensaba hablarlo con nadie más que con el Tío en persona, estuvo a punto de mandar que le arrancasen la información a hostias, a punta de navaja, si hacía falta. Luego recordó que él era el Tío, recordó lo que hubiese hecho el Tío Matías, recordó las palabras que en más de una ocasión le había dicho: «Manuel, por mucho que desprecies a los payos, por mucho que los odies, en ocasiones hay que hablar con ellos, tratarlos como tratarías a uno de nosotros. Son personas como nosotros, aparte de que vivimos de ellos, de sus flaquezas y vicios». El Tío Manuel suspiró y ordenó:


  —Traédmelo.


  Cuando le tuvo delante sintió una mezcla de asco y hastío. No le gustaban los payos, pero los payos fracasados aún le gustaban menos, no les encontraba ninguna utilidad. Y el tipo que tenía delante era la misma imagen del fracaso: alto, más alto que él; excesivamente delgado, con ese tipo de delgadez antinatural, fruto de la malnutrición y la desidia; una mirada huidiza, que al mismo tiempo le complacía por el miedo abyecto que mostraba hacia su persona y le repugnaba porque a él los cobardes siempre le habían parecido un género inferior dentro de la raza humana.


  Sin embargo, tenía algo bueno, aquel payo, lo tenía en la palma de la mano y se lo estaba tendiendo. Era un diamante grande, al que enseguida le encontró utilidad: bien engarzado, podría colgar de su cuello junto a la gruesa cadena de oro de la que colgaba un crucifijo; quizás hasta podría hacerlo engarzar en el crucifijo…


  —¿Cuánto pides por esto, payo?


  —No he venido a vendértelo, Tío Manuel. Sé dónde hay muchos más como este.


  —Explícate, pues.


  La relación entre el tipo fracasado y los diamantes, al Tío Manuel comenzó a parecerle interesante.


  Fue una explicación corta pero convincente. Cuando Valerio Añoz salió de allí, en su bolsillo llevaba suficiente farlopa para no tener que sufrir durante una buena temporada ninguna clase de malos recuerdos ni recriminaciones extemporáneas de su conciencia. Le acompañaba la seguridad de que su proveedor habitual tenía órdenes de mantenerlo abastecido de forma gratuita, y la orden de que en cualquier momento debería presentarse ante el Tío si este así lo requería.


  El diamante, entre tanto, iba saltando de una a otra mano del capo gitano, quien seguía dudando acerca de en qué lugar de su anatomía luciría más.


  Habría dado las órdenes oportunas para que uno de sus hombres de confianza siguiese al payo y le informase de sus movimientos; sin embargo, aquel desgraciado le tenía tanto miedo, que jamás se atrevería a engañarle. Lo único que le podría provocar deseos de sacar un provecho inadecuado de la situación habría sido la falta de droga en su organismo. Y eso ya lo había solucionado.


  Capítulo Tercero


  Aquella tarde, tras el paseo, compartí con Cariño una ración doble de macarrones al pesto, aunque rechacé su posterior ofrecimiento de compartir su escudilla de pienso enriquecido con minerales y vitaminas; preferí requemar un bistec y comérmelo, ignorando las miradas acusadoras de mi perra. Hice la digestión valorando la noticia en televisión acerca de la rotura de aguas intelectuales de un tipo guaperas, famoso por sus continuos cambios de pareja. La noticia fue tratada con un interés tan desaforado, que temí que fuese a producir un crash en nuestro mercado de valores. Lo impidió Wall Street, que con su proverbial insensibilidad hacia los problemas no domésticos abrió al alza.


  Cuando me dirigí hacia Blas y Emilia, Estilistas y Asesores de Imagen, eran las seis de la tarde. Tras cruzar Barcelona en transporte público, llegué a la zona alta a las seis cuarenta. El establecimiento de mi cliente estaba situado en los bajos de un lujoso edificio nuevo, cubría lo que en principio debieron ser dos locales y una enorme cristalera permitía ver una recepción digna de una sucursal de banca privada; el interior quedaba resguardado de la mirada de los viandantes por una serie de biombos japoneses que oficiaban de pared.


  Desde una cafetería cercana podía cubrir a la perfección toda la recepción. No sabía qué era exactamente lo que esperaba ver, pero cualquier cosa sería nueva para mí y en un futuro podría serme de utilidad. Mientras paladeaba una naranjada con sabor a antibiótico —que afortunadamente aún lucía un sugerente color a naranja recién exprimida—, pude observar a una mujer que hacía frecuentes visitas a la recepcionista. Esta la trataba con evidente respeto, lo cual me hizo pensar que debía de ser Emilia, la copropietaria del negocio y esposa de mi cliente. Observándola, no pude evitar pensar que lo de mi cliente debía de ser de nacimiento, ya que el físico de Emilia no era de los que incitan a la homosexualidad. Debía de andar por el metro setenta, aparentaba treinta y cinco —lo cual, teniendo en cuenta el negocio en el que se movía, me hacía pensar que rondaría la última recta de los cuarenta—, había conseguido repartir las curvas de su cuerpo en los lugares más indicados y aún a distancia su cara transmitía esa especie de sensualidad que provoca que los hombres, a esa clase de mujeres, deseemos acunarlas con una mano mientras con la otra mano las vamos desnudando. Claro que, a todo eso, aún no había podido ver a Rick…


  Cuando estaba a punto de pedir una segunda naranjada poco hecha, vi que la mujer que hacía visitas a la recepcionista salía por la puerta. Me levanté y me dirigí a Blas y Emilia, Estilistas y Asesores de Imagen. La chica que atendía la recepción, una pelirroja con un bronceado que desmentía el color de su pelo, me miró observando mi corte de pelo. Por la expresión de su rostro, creo que suspendí.


  —Buenas tardes. ¿Está Emilia, por favor?


  —No, pero acaba de salir. Quizás pueda usted alcanzarla, si se da prisa… ¿O prefiere que le deje algún recado?


  —No, no, gracias. Voy a ver si la alcanzo.


  Salí lo suficientemente rápido como para ver que Emilia daba la vuelta a la esquina. Hice un amago de buscar a alguien y no encontrarlo —en beneficio de la recepcionista, que me estaba observando—, y eché a andar tras la esposa de mi cliente. Claro que, en principio, eso no era lo que yo debiera estar haciendo, pero no tenía muchas cosas mejores que hacer… A la infame naranjada que en mi estómago se resistía a ser metabolizada, no le sentaría mal un paseo, y, por favor, no me malinterpreten, pero caminar tras aquella mujer era un espectáculo lúdico de primer orden. Y nunca se sabe, en este oficio…


  Ella se paró en un escaparate de lencería imaginativa. Yo la adelanté y me paré en un escaparate de un comercio dedicado a la comercialización de chucherías de difícil clasificación. Ella se paró a comprar una revista en un puesto de periódicos. Yo crucé a la otra acera. Ella siguió andando por la misma calle un trecho hasta que giró a la derecha. Yo volví a cruzar la calle y la seguí por su misma acera, recuperando la perspectiva más sugestiva de su nalgatorio.


  Algo reclamó su atención desde las profundidades de su bolso de mano. Rebuscó en él y sacó un móvil. Se paró en la entrada de una ferretería para protegerse del rumor del tráfico mientras hablaba. Yo la adelanté de nuevo, y pocos pasos más allá crucé a la otra acera y me paré a comprar un paquete de palitos de pan en una panadería —mi perra me lo agradecería—. Me demoré tanto como pude sin dejar de controlarla; en un par de minutos cesó la conversación. Cuando hundió de nuevo el móvil en su bolso, una sonrisa flotaba en sus labios. Lamenté no haber comprado un televisor de plasma en lugar del paquete de palitos —lo podría haber intentado colar en la nota de gastos.


  Tras un corto paseo de unos diez minutos, pareció decidirse por un rumbo determinado, que finalizó en el Hotel Princesa Sofía. Entró, dio un rápido vistazo y se dirigió hacia los ascensores sin pasar por recepción. Un tipo elegante, que estaba sentado en uno de los sofás del vestíbulo, se levantó dándome la espalda y se dirigió hacia los ascensores. Yo, mientras, ponía cara de no haber roto un plato en mi vida ni de estar meditando la conveniencia de hacerlo. Al llegar a la puerta del ascensor, el tipo elegante rozó la mano de Emilia. Ella sonreía; a él no pude verle la expresión. Estaba claro que Emilia también disfrutaba de sus ratos de ocio. El ascensor subió hasta el tercer piso y luego bajó de nuevo, ocupado por una pareja octogenaria, debían de ser otros; ellos no creo que envejeciesen tanto, en tan corto espacio de tiempo…


  Entre esperar un par o tres de horas ociosamente para determinar cuánto rato necesitaban aquellos pájaros para hacer el amor —cosa que, de hecho, nadie quería saber—, o intentar ganar tiempo en lo que realmente importaba, me decidí por esto último. Así que regresé al salón de belleza justo a tiempo de ver salir a la recepcionista a la que mi corte de pelo no acababa de convencer. Me zambullí en un portal para que no me reconociese, y cuando pasó me aposté de nuevo frente al local, que permanecía abierto.


  Rick tardó media hora en salir, cerró la puerta tras conectar una serie de alarmas situadas junto al puesto de la recepcionista y echó a andar. Faltaban pocos minutos para las ocho y media de la noche. En persona, Rick resultaba tan adorable como en la fotografía —especialmente para los homosexuales cincuentones deseosos de recobrar una parte de su juventud aunque fuese en el cuerpo de otra persona—. Los mechones rubio platino habían sido sustituidos por unas greñas rojizas repartidas por la media melena de Rick, que le conferían un aire de guerrera vikinga que le sentaba francamente bien. El paseo fue corto y sin complicaciones. El tipo se movía con unos pasos elásticos y sin pararse en ningún sitio; se contoneaba ligeramente sin llegar a perder la sensación de masculinidad y mantenía la cabeza erguida, consciente de su belleza. Yo añoraba a Emilia y la cadencia de su culo.


  El bar en el que entró se llamaba Yellow Mood y tenía el aspecto de un pub de lujo, de los muchos que poblaban la zona. La puerta, de madera noble enmarcando un cristal helado, no permitía echar una ojeada al interior, pero no resultaba difícil adivinar que si entraba tras él no iba a tener la menor opción de pasar desapercibido. Lo más útil que encontré por los alrededores fue un banco de madera en el que alguien se había dejado un periódico deportivo.


  El día había sido poco agradable, pero ahora, la oscuridad, adueñándose paulatinamente del asfalto, auguraba una noche particularmente desagradable. Daba la impresión de que en cualquier momento un jirón de nube baja se colarla en mis zapatos; esa impresión venía reforzada por los restos de una luz macilenta, poco fiable.


  Tras hora y media de intentar interesarme por las descripciones de pases estratosféricos de Ronaldinho —yo había estado viendo el partido y el pase fue un fallo aprovechado con suerte por un compañero— y de otra serie de convincentes ejemplos de los altos niveles que ofrece nuestro periodismo deportivo, Rick salió del local. Iba solo. Paró un taxi y se largó, mientras yo pensaba en la suerte que tienen los detectives de las novelas de serie negra, siempre con un segundo taxi a mano en el momento preciso.


  Un tipo alto, con un mostacho enorme, anchos hombros y aspecto peligroso, estaba dirigiendo una mirada fiera a un par de adolescentes minifalderas que pasaban riendo; luego entró en el Yellow Mood. Pensé que si aquel tipo era cliente del local no había razón para preocuparse; no creí que mi presencia les molestase.


  El local era un espacio reducido, que se abría en círculo alrededor de una barra amplia en forma elíptica. Estaba decorado con lujosa aunque recargada elegancia. Los tonos morados, resaltados por luces indirectas, convertían el ambiente en el interior de una gema delicada. Tres sofás de cuero del mismo color se oscurecían en los ángulos que dejaba libre la barra. El tipo de mirada fiera que acababa de entrar se recostaba lánguidamente en el hombro del barman, que le susurraba al oído algo que le tenía muy interesado; cuando el de la barra le acabó de susurrar, se separó, puso un brazo en jarras sin soltar el brazo del barman y dijo:


  —Así que esa mala puta acaba de salir, ¿eh? Pues mira, chico, que le den. Bueno, no, que le den no, que eso es lo que él está deseando… Para mí se acabó Ricky. Si no me pide perdón y muy bien pedido, tú ya me entiendes, se puede ir a que le consuele su jefe, el abuelo ese.


  Un chavalín de no más de veinte años, con una camiseta imperio de cuero negro que resaltaba una musculatura bien trabajada en el gimnasio, le replicó, sin dejar de chupetear un vaso largo con algo dorado en su interior:


  —Venga, Pablito, si dentro de dos días le estarás comiendo el culo… No te pongas macho, que no te sienta… ¡Pues vaya noticia, enterarse ahora de que esa es una putona que se va con cualquiera! Tú eso ya lo sabes, pero te pierdes en cuanto aparece por aquí meneándose como una bailarina egipcia.


  —Celos, es lo que tú tienes. Ya te gustaría, a ti, tener el tirón de Ricky…


  El barman se dio cuenta de mi presencia y se acercó hasta mi posición, dirigiendo una tierna mirada a mi bragueta y sonriendo tentativamente:


  —Hola, cielo. ¿En qué podemos servirte?


  —Verás, yo creía que había quedado aquí con un amigo, pero me parece que no…, que no voy bien…


  —¿Por qué? Aquí puedes hacer todos los amigos que quieras. ¿Seguro que te has equivocado?


  —Hombre, mi amigo me está esperando con dos pibitas… Supongo que me he equivocado de calle.


  —Creo que sí, que te has equivocado, chato. Pero más que de calle, de número. Aquí no somos tan convencionales…


  El chaval de la camiseta de cuero había entrelazado las manos formando un arco cóncavo y apoyaba la barbilla en él, mirándome con ojos soñadores.


  —Supongo que sí. ¿Me disculpáis por la intromisión?


  —Claro, hombre, y ven cuando quieras. Pero sin pibitas, que son muy cotillas, ¿vale?


  En ocasiones la información parece que venga a buscarte. Sin demasiado esfuerzo me había hecho con una aproximación a la personalidad de Rick. Acababa de comprobar que las sospechas de mi cliente no eran delirios de enamorado paranoico y sabía que Emilia tenía sus propios medios de distracción, aunque esto último no era relevante ni veía en qué podía influir para que yo lograse devolverle, a mi cliente, su amor.


  En la calle se había hecho de noche y una luna llena enorme intentaba, con relativo éxito, tragarse la oscuridad que la rodeaba.


  Algún acontecimiento sospechoso de estar relacionado con el Cuarto Suceso


  Hubo una semana en la cual, alrededor de los muelles de Barcelona, se produjeron una serie de acontecimientos, todos ellos afectando a estibadores, que en el mejor de los casos podrían ser juzgados como no habituales.


  Tres estibadores, a los que sin esfuerzo podría calificarse como afectos al mujerío, tuvieron la fortuna de conocer a una rubia espectacular que, tras cortos escarceos, consintió en compartir su cuerpo con el afortunado estibador. Parece ser que los tres, comentando el suceso con algún amigo, coincidieron en que la rubia espectacular tenía una rara costumbre: mientras follaba, hacía muchas preguntas.


  Otros tres estibadores tuvieron suerte con la bonoloto o cualquier otro tipo de lotería, o al menos esa era la impresión que producía el verles disponer alegremente de un dinero que no era usual que se pasease por sus comúnmente vacíos bolsillos. Se desconoce si dieron alguna explicación plausible que justificase el fenómeno.


  La suerte se mostró más esquiva con otros cuatro estibadores, ya que cada uno de ellos apareció por los almacenes portuarios con un muestrario de contusiones repartidas por su anatomía, que, si bien no hacían temer por su permanencia en este complicado mundo, si al menos les confería el aspecto de alguien que acaba de bajar la montaña de Montjuïc rodando.


  Un compañero sensibilizado por los problemas obreros sugirió comunicar el suceso al correspondiente sindicato laboral, a fin de que se hiciese cargo del problema y pusiese en marcha las medidas pertinentes —tal vez una manifestación frente a la Delegación de Trabajo, con corte de tráfico y concierto de pitos—. Nadie le hizo el menor caso, ni él se molestó por ello.


  Capítulo Cuarto


  El sargento García tenía un tremendo resfriado, treinta y nueve grados de fiebre, la nariz moqueante y una voz enronquecida con tendencia a finalizar las frases con un acceso de tos violenta. Su esposa, la única persona en el mundo capaz de evitar que García se liase a hostias al grito de «¡porque me tocan los cojones!» con cualquiera que intentase obligarle a hacer algo que no fuese su intención, le había forzado a quedarse en la cama, aunque le prometió que no diría, en la Agencia, cuál era el motivo por el que no se presentaba a trabajar ya que, al exsargento, la idea de presentarse al mundo como alguien aquejado de las mismas flaquezas que el resto de los seres humanos le resultaba abominable —él presumía de que una enfermedad leve no era motivo para que un hombre dejase de cumplir sus obligaciones laborales—. Se lo prometió, y cumplió su promesa, al menos la cumplió durante los primeros diecisiete minutos de conversación con Mercedes; luego, la tentación la venció.


  Mercedes también le prometió que no iba a comentarnos la verdadera razón de su ausencia. Tras arduos esfuerzos, tardó siete minutos remoloneando a mi alrededor hasta que, entre risas, encontró la forma de descubrir los verdaderos males del pobre García. Yo la miré severamente, mientras me prometía a mí mismo que no telefonearía a García para regodearme deseándole una pronta recuperación hasta al menos la primera hora de la tarde.


  Blas Recarte no me había pedido que le presentase pruebas de la infidelidad de su amante, me había pedido que se lo devolviese, lo cual podía tomarse como una licencia poética; sin embargo, en alguna ocasión esas peticiones no eran algo descabellado. En cierta ocasión el demostrar a un esposo descarriado que su amante tenía más relaciones que una base de datos de última generación bastó para que volviese al hogar y conviviese felizmente con su esposa hasta que ella, al cabo de dos años, le denunció por maltrato doméstico. Afortunadamente, yo cobro al contado una vez termino mi intervención.


  En otro caso, seguí a una mujer que se había escapado de casa con su verdadero amor. Descubrí, sin mayores esfuerzos, que el tipo era un ludópata sin remedio. Les acompañé en unas vacaciones pagadas a Montecarlo, y mi única tarea al cabo de dos semanas, cuando el dinero de los dos se había acabado, fue acompañar a la esposa fugada de regreso al hogar pagándole el billete de vuelta, con cargo a la cuenta de gastos del marido, por supuesto. Su verdadero amor no puso mayor objeción al abandono que reclamar que también le pagase su billete de vuelta a cargo de la cuenta de gastos. Me negué rotundamente.


  En el caso de Blas y Rick tenía la sensación de que la solución no iba a resultar tan sencilla. La única opción que yo tenía era averiguar la mayor cantidad de detalles de las relaciones de Rick, lo cual significaba una serie de días de pegarme a sus talones y a los talones de cualquiera que pudiese aportar perspectivas nuevas al caso, lo cual, traducido, quería decir trabajo cómodo, rutinario y decentemente remunerado para este que suscribe. No me sentía mal, la verdad es que no me sentía nada mal, un poco hastiado, en todo caso, pero ya saben ustedes que la vida nunca ha sido perfecta. Y si algún enamorado reciente les dice lo contrarío, excúsenle, ya se le pasará.


  Aquel mediodía averigüé el horario de almuerzos de Rick y sus preferencias en cuestión de dieta. Nada reseñable, en este aspecto.


  Por la tarde estuve esperando hasta que Rick salió. Minutos antes había salido Blas —no me vio, ni yo hice nada para que me viese—, Rick miró el reloj, hizo un gesto de contrariedad y paró un taxi. Yo llevaba toda la tarde echando monedas a un parquímetro, con mi coche aparcado cerca de una esquina estratégica. Seguí a Rick, quien se dirigió al domicilio de Blas.


  Tras dos horas de plantón sin que Rick o Blas volviesen a aparecer, decidí que aquel día ya me había ganado el sueldo. Aún le debía el paseo a Cariño…


  Aquel día fuimos a pasear siguiendo las inclinaciones de Cariño; eso quiere decir que yo la suelto y voy detrás de ella siguiendo la ruta que marcan los rastros olfativos que más la seducen. El rastro que mayor interés despertó en mi perra nos condujo a un callejón sin salida que me pareció el lugar ideal para que a alguien se le ocurriese asesinarme: allí podías pasarte media hora berreando y no aparecerían ni las almas benditas del purgatorio, para socorrerte… Alguna hiena de dos patas para recoger los despojos, tal vez… En mi barrio aún hay sitios así. Con harto dolor de su corazón la saqué de allí y volví a confiarme a sus caprichos olfativos…


  Nuestra próxima parada fue una visita de cortesía a un bóxer desnutrido que montaba guardia en la puerta de un almacén de productos asiáticos. Di un vistazo al local: derrumbe inminente era una frase adecuada para describirlo. Mientras mi perra y el bóxer comentaban los últimos acontecimientos del barrio, me senté en un banco de madera lo suficientemente alejado del local para salir huyendo al oír el primer crujido que anunciase el derrumbe.


  En noches como la que nos ocupaba era extraño que Cariño no acabase llevándome a su parque favorito. Allí hay niños jugando hasta bastante tarde y mi perra se une a ellos y comparte sus juegos siguiendo sus propias reglas. Los niños acostumbran a aceptar a Cariño mejor que sus mamás a un servidor en los casos en que sus encantos me tientan… Esa noche no había niños ni mamás. Posiblemente los había ahuyentado un tipo rubio, de aspecto feliz, que hablaba solo mientras le sonreía a un columpio infantil vacío. Me sorprendió la actitud del tipo. Luego pensé que tal vez yo nunca le había sonreído a un columpio infantil vacío con el debido respeto y admiración. Tal vez él estuviese en posesión del secreto de la felicidad y esa tuviese que ver con columpios infantiles y productivas charlas con ellos al anochecer.


  Fue un paseo largo que me provocó un apetito feroz y no me apetecía ponerme a cocinar los exiguos restos de mi nevera. Fuimos a un restaurante en el que aceptan que Cariño se siente a los pies de una mesa en el rincón más alejado. Sentía un hambre tan acuciante, que no pude evitar observar el aspecto apetitoso del camarero que me atendió… Con un esfuerzo opté por el menú del día: una sopa juliana más que aceptable y un pincho moruno de sabor indescriptible, que recuerdo con verdadero rencor en cada ocasión en que me ofrecen a uno de sus congéneres…


  La concatenación de los distintos Sucesos provoca acontecimientos no del todo previsibles


  Billy Ray llevaba esperando más de una hora a que el Maño se presentase en la Agencia para informarle acerca de las gestiones que había hecho con el fin de colocar los diamantes en el mercado. Lo cierto es que las conexiones de Billy Ray Cunqueiro con personajes capaces de mover una cantidad de dinero de esa magnitud eran tangenciales, cuando no inexistentes; sin embargo, conexiones con vividores y chanchulleros de todo tipo y pelaje no era lo que le faltaba a Billy Ray. De esa manera, entre una cosa y otra, había conseguido apalabrar la posible venta de una docena y media de diamantes que, si había suerte, se podían convertir en tres o cuatro docenas. Teniendo en cuenta que el Maño llevaba toda una vida apañándose con la venta de algunos Discman, teléfonos móviles y artículos de poco precio, sacados subrepticiamente de los almacenes portuarios, podría decirse, sin temor a exagerar, que el negocio marchaba por buen camino.


  El teléfono del Maño hacía una hora que no contestaba, y teniendo en cuenta que era sábado, y por tanto que era un día no laborable, el fulano debería estar disponible, debería estar sentado delante de él, debería estar asintiendo a las propuestas económicas de Billy Ray, debería estar agradeciéndole la gestión y debería estar marchando a buscar las piedras y entregándoselas para que él pudiera cumplimentar los pedidos y cobrar el primer dinero. Pero no estaba haciendo nada de esto. De hecho, sencillamente no estaba.


  Decir que Billy Ray se estaba poniendo nervioso sería menospreciar el estado de nervios de Billy Ray, que, en honor a la verdad, estaba más que harto de esperar. Tras marcar de nuevo el número del Maño y recibir una vez más la información de una voz aséptica que repetía: «Amena, información gratuita. Le comunicamos que el teléfono solicitado está apagado o fuera de cobertura…», se levantó y salió a la calle en dirección al domicilio de su socio.


  El Maño vivía en una de esas calles que aún conservan el aroma de otros tiempos y los malos olores de aquellos tiempos así como de los presentes. En su edificio la puerta hacía años que no cerraba correctamente, lo cual, según la opinión de la mayoría de vecinos del inmueble, era una ventaja evidente, ya que de esta manera no era posible que se estropease y tuviese que venir el cerrajero a repararla. Y, de cualquier manera —seguían razonando los vecinos—, las puertas deben cerrarse cuando hay algo valioso que esconder o cuando falta la necesaria confianza mutua; el primer caso no se daba, en aquel edificio, y el segundo tampoco, posiblemente debido al primero.


  Billy Ray empujó la puerta y se dirigió hacia el pequeño tramo de escalones que conducía al sótano. En cuanto acabó de bajar los tres escalones y dobló el pequeño recodo que conducía a la entrada del habitáculo donde vivía su socio, el edificio entero se derrumbó sobre su cabeza, sin darle tiempo a encomendarse a su madre, que allí en el pueblo siempre le recordaba los peligros de una ciudad tan poco cristiana como Barcelona.


  Despertó, poco rato después, moviendo las manos con grandes aspavientos, tratando de librarse de los cascotes que le cubrían, y tardó unos segundos en darse cuenta de que ningún cascote le cubría. Estaba tendido en el suelo de una habitación que parecía un accidente de aviación en el basurero municipal: cajones rotos se amontonaban mezclados con ropa de toda clase; un jarro había dejado escapar un rastro de arena, en el que debían haber estado clavados unos tulipanes de plástico que se esparcían un poco más allá; un montón de papeles se mecían levemente impulsados por una corriente de aire que venía de algún punto poco claro en su mente; unas cajas de discos compactos mostraban sus fauces abiertas —los discos estaban repartidos por toda la habitación—; un televisor, de respetable ancianidad, mostraba sus interioridades descuajaringado en un rincón; platos, vasos y otros enseres de cocina se amontonaban sin orden sobre los restos de un sofá, al que alguien se había entretenido en destripar; el relleno de un venerable colchón de algodón se repartía por doquier…


  El Maño estaba recostado en la pared, mirándole atentamente. Un hilo de sangre corría desde su boca entreabierta hasta la pechera de una camiseta sucia, que mostraba la imagen de unas palmeras verdes en una playa roja, aunque quizás la playa únicamente era roja por efecto de la sangre, que ahora le pareció abundante.


  Billy Ray nunca había visto a un tipo recién asesinado, pero, por algún conocimiento atávico o porque nadie que esté vivo tiene la cabeza doblada en el ángulo en que la tenía el Maño, supo, sin lugar a dudas, que acababa de perder a un socio, un montón de diamantes, un yate del que estaba enamorado y dos —o quizás tres— putas a bordo.


  Antes de salir corriendo de allí, aún tuvo tiempo de ver, en un flash, que a su socio le habían roto todos los dedos de las manos, que una mancha sanguinolenta se esparcía bajo su entrepierna y que una mordaza aún le rodeaba el cuello. De una forma totalmente improcedente se preguntó, mientras corría, la razón por la que le habían bajado la mordaza una vez muerto, ya que, si hubiese estado vivo, sin aquella mordaza ciñéndole la boca, los gritos se hubiesen podido escuchar desde alta mar.


  Una vez en la calle intentó calmarse para no llamar la atención y casi grita al comprobar el dolor que radiaba su cabeza desde el lugar donde le habían golpeado.


  Capítulo Quinto


  El fin de semana había pasado con más gloria que pena debido a la ocurrencia que tuvo Maruchi de asaltarme y violarme en mi propia casa… Lo hace de vez en cuando.


  Ella es la dueña del topless cercano a mi domicilio. Por el barrio la conocen por la Desdentá, a pesar de que luce una dentadura perfecta que, tal como asegura ella, es más suya que la que yo luzco mía, porque la suya la pagó con sus ahorros y la mía fue un regalo que me hizo mi madre sin pensar demasiado en los detalles. Visto así, no hay nada que objetar.


  La dentadura que le regaló su madre se la voló a patadas la bestia que tenía como protector cuando era joven. Luego, partiendo de la base de que una puta sin dientes no gana dinero, afortunadamente para ella dejó de protegerla. Maruchi inventó, casi sin quererlo, allí por los alrededores del Parc de la Ciutadella, la mamada más suave de Barcelona haciendo trabajar las encías. Ganó el suficiente dinero para montar su propio negocio. Y si no se retiró es porque lo suyo es vocacional, según ella misma afirma. También asegura no sentirse en absoluto culpable, porque los hombres lo único que nos merecemos es lo que ella y sus chicas les dan en el topless El Reposo del Guerrero, que, bajo mi punto de vista, es poco y deprimente. A mí me da alguna cosa más, aparte de lo del topless… Dice que soy tan impresentable que casi le gusto. Las visitas que hace a mi casa nunca me las ha querido cobrar. Sin embargo, cuando hago uso de algún tipo de información de la mucha que posee, me hace pagar por ella.


  No sé si debo sentirme halagado o deprimido, con esta distinción…


  El lunes llegué pronto a la Agencia. Mercedes me comunicó que Billy Ray ya me había llamado dos veces en lo que llevábamos de mañana, que no había querido dejar ningún recado y que volvería a llamar de un momento a otro. Aún no había tenido tiempo de sentarme, cuando Mercedes me avisó que Billy Ray estaba al aparato.


  —¡Humphrey, carallo! Thank God I find you!


  Lo dijo en un tono de voz estrepitoso, y la cosa a mí me sonó algo así: «¡Jun​fin​car​llo​ta​go​jai​fi​yo!».


  —¿Qué?


  —Humphrey, tienes que venir a buscarme. Estoy en el Hotel Arycasa, habitación 502. Ven, me llamas desde recepción y yo bajo.


  —¿Qué?


  —¡Que me quieren matar, rapaz, que me matan!


  —¿Quién te quiere matar?


  —¡Y yo que sé! ¡Las bruixas no, carallo! Los tipos esos, serán…


  —¿Pero qué tipos?


  —Voy cagarme en todos los santos varones del cielo… ¿Me vienes buscar o no?


  —¿Quieres calmarte? ¿Quiénes son esos tipos que te quieren matar? ¿Seguro que no te han puesto crack en el café?


  —Mira, ya me calmé, ¿ves? ¡Y yo qué hostias sé quiénes son los maricones que me quieren matar! Y no, no me han puesto nada en el café; ni siquiera he tomado café. ¿Vienes buscarme o no vienes buscarme?


  —Sí, hombre, vengo a buscarte. Pero me quieres decir qué interés tienes en que venga a buscarte en lugar de coger un taxi y presentarte aquí…


  —Porque me proteges, rapaz.


  —¿Yo te protejo? Mira, como venga alguien realmente peligroso, lo único que yo haré mejor que tú será correr.


  —Bueno, pues corremos juntos, pero tú ven buscarme.


  —¿Te has dado cuenta, socio?


  —¿De qué?


  —Ya no hablas en inglés, y te entiendo mejor. Me gusta, que estés asustado.


  —¡Que te jodan las meigas! Anda, ven buscarme.


  Cuando recogí a mi socio en el Hotel Arycasa me encontré con un Billy Ray demudado y con una oreja tumefacta.


  —¿Qué te ha pasado en la oreja?


  —Pues que ahí fue donde me dieron, carallo.


  —¿Con qué te dieron?


  —Con algo duro y que dolía. ¡Yo qué voy a saber, hombre de Dios!


  Durante el viaje Billy Ray no dejó de mirar por la ventanilla, tratando de localizar a posibles asesinos. Cuando llegamos a la Agencia nos encerramos en mi despacho y Billy Ray me contó una historia infumable, una historia que no creería de nadie que me la contase. Claro que, tratándose de mi socio, todo es posible, y empecé a preocuparme…


  Alrededor de las once llegó el sargento García, con cara de haber pecado gravemente y de no haber encontrado el confesionario de guardia.


  —¿Cómo te encuentras, García?


  —Bien. ¿Cómo me voy a encontrar? Ya te dije, cuando telefoneaste, que tenía problemas familiares, los cuales, por cierto, a ti no te incumben. Ya están solucionados.


  —¿Y esa voz?


  —Cazalla, coño, ahora desayuno con cazalla. Deberías probarlo, es muy sano.


  —Bueno, anda, siéntate y que tu amigo Billy Ray te cuente una historia, que me parece que vamos a tener algún que otro problema.


  Billy Ray repitió la historia que me acababa de contar a mí. La cara de García fue pasando de un fingido aburrimiento a una contenida excitación.


  —¿Y dices que ese sujeto no le había contado a nadie más lo de los diamantes?


  —No, no que yo sepa. Estaba un poco asustado y confiaba en mí para que le resolviese el asunto de la estrategia.


  —El asunto de la estrategia… Humphrey, ¿cuántas veces te he dicho que este aprendiz de mafioso te iba a meter en un lío? Bueno, veréis, la solución es sencilla. En primer lugar esposo a Billy Ray y se lo llevo al comisario Jareño empaquetado para regalo; que le acusen de perista y sospechoso de homicidio, luego ya se verá si voluntario o involuntario… Luego, una vez en la cárcel…


  —Una vez en la cárcel y una vez que me hayan violado todos los degenerados de este país, haya pillado el sida y me haya suicidado, se demuestra que soy inocente. ¿Ves, Humphrey?, ese gorila que tienes de ayudante lo único que quiere es acabar conmigo.


  —Tómatelo con calma, Billy Ray, ya sabes que está bromeando. Y tú, ¿ya has disfrutado bastante, García?


  —No, pero de momento me puedo conformar. Tendremos que empezar a trabajar rápido. Voy a pasarme por comisaría para que me cuenten todo lo que sepan de esta muerte, quizás ellos han visto algo que nos pueda servir. Luego habrá que hablar con ese tal Valerio, porque si tú no le has dicho nada a nadie y suponemos que el muerto no le dijo nada a nadie, lo cual de entrada es mucho suponer, pero no nos queda más remedio que hacerlo, el único que nos queda es el tal Valerio. ¿Te encargas tú, de eso, Humphrey?


  —De acuerdo. Lo solaparé con lo que estoy haciendo ahora, no creo que me cree muchas dificultades.


  —Cojonudo, rapaces, planificáis que da gloria bendita veros, pero yo tengo una preguntiña para haceros: ¿mientras vosotros jugáis a los detectives, el tonto del haba de Billy Ray qué hace, se pone en la plaza de Cataluña con un cartel que diga: «Tiro al blanco?».


  —¿Crees que corre peligro circulando por ahí, García?


  —No tengo ni idea. Quizás le golpearon por estar allí en el momento menos oportuno, aunque después de lo que nos ha contado tampoco sería tan descabellado pensar que si no han encontrado lo que buscaban seguirán buscando, y temprano o tarde pensarán en él. No sería mala idea que se fuese a vivir con alguien unos días…


  García lo dijo apartando la mirada, interesadísimo en un cenicero de cristal de Murano con forma de rana. Yo aparté la mirada buscando algo interesante en donde esconderla el rato que hiciese falta. Billy Ray fue paseando la suya del uno al otro, hasta que finalmente se quejó:


  —¿Y por qué no lo hacéis a suertes? El que pierda carga conmigo.


  García sacó una moneda de euro, la tiró al aire y me dijo:


  —Pide.


  —Cara.


  La moneda tintineó en el suelo el tiempo suficiente para que Hitchcock quedase satisfecho del plano. Luego cayó mostrando un enorme uno y la silueta de una parte de Europa: Billy Ray vendría a vivir conmigo.


  García la recogió del suelo, nos miró y sentenció:


  —Hoy es mi día de suerte.


  Luego sufrió un acceso de tos.


  A Billy Ray parecía habérsele pasado el ataque de dignidad ofendida, aunque masculló:


  —Peor que a un trasto viejo, me tratan… Ya lo dicen en mi tierra: «Cría cuervos y te sacarán los ojos».


  —Por capullo, Billy Ray, eso te pasa por capullo.


  Creo que lo dijo García. De lo que estoy seguro es de que, si no lo dije yo, estaba pensando lo mismo.


  A las cuatro de la tarde fui a visitar a Valerio Añoz. En la puerta de su casa una Merced tan larga como un Boeing y tan negra como el alma de un traficante de esclavos estaba aparcado casi en medio de la calle. Yo conocía aquella forma de aparcar y conocía al tipo al que le gustaban aquel tipo de coches discretos. Se llamaba Manuel y era el nuevo Tío del barrio, aunque tal vez me equivocase y fuese el repartidor de pizzas con un coche prestado. Como no tenía ganas de charlar con Manuel recordando viejos tiempos, me aparté discretamente, entré en un supermercado y me quedé pegado al cristal en el espacio entre las cajas de cobro y la salida; era un buen sitio, siempre podría decir que estaba cuidando los carritos…


  A los diez minutos Valerio Añoz salió escoltado por dos gitanos. Ninguno de los dos era Manuel. A uno de ellos yo lo conocía: era un fulano al que llamaban el Buenafuente, por la costumbre que tenía de orinarse los pantalones cuando se emborrachaba; también tenía fama de navajero experto y poco cuidadoso en evitar clavar su navaja allí donde pudiese hacer daño. Valerio no parecía estar asustado y entró en el coche con absoluta tranquilidad, lo cual, dada la compañía, no era lo más predecible. Podía hacer un esfuerzo por seguirles, pero no valía la pena. Conociendo las costumbres de la casa, viendo el coche de Manuel que le recogía y viendo quién le acompañaba, no me quedaba duda de que iba a ver a Manuel. Y si un payo iba a ver a Manuel, solo podía ser por dos razones: o bien Manuel sacaba un provecho directo de ello, o bien el tipo tenía que dar muchas explicaciones y muy convincentes para que no le hiciesen un orificio nuevo en el cuerpo. Por la tranquilidad que mostraba el gemólogo y por la falta de tensión que mostraban sus dos acompañantes, debía ser lo primero. La consecuencia de aquella escena era fácil de deducir, lo cual no quería decir que fuese cierta.


  Le abrí —por enésima vez en los últimos diez minutos— la puerta a una señora que empujaba un carrito de compra. La dama en cuestión me miró con una expresión que recordaba tiempos mejores. Salí detrás de ella, pero en dirección contraria.


  A las seis de la tarde ya estaba frente al salón de belleza de mi cliente. No había pasado una hora cuando vi salir a Blas y Emilia. Iban acompañados de un tipo elegante que les explicaba algo con aire mundano, mientras ellos asentían, al parecer encantados de la conversación tan brillante del tipo. Me fijé, con cuidado, en aquel fulano y me llamaron la atención dos cosas: la primera fue la fea cicatriz que le cruzaba el lado izquierdo de la cara, afeando una expresión que sin ella hubiese sido virilmente llamativa; la segunda fue que, en aquel momento, no hacía ningún esfuerzo por rozar la mano de Emilia, supuse que la necesidad de hacerlo se la debían de provocar los ascensores del Hotel Princesa Sofía.


  Los tres se alejaron charlando amigablemente. Yo me quedé allí esperando próximos acontecimientos. De cualquier manera, me llenó de satisfacción verles tan bien avenidos; lo único que me supo mal fue que, si iban a tomar una horchata, no invitasen a Rick. Una familia bien avenida es la base de cualquier tipo de civilización. Si no están convencidos de lo que les digo, fíjense en los osos: no tienen una estructura familiar definida y, ya ven, deben pasarse media vida durmiendo para no matarse los unos a los otros. Lo pueden preguntar a cualquier etólogo.


  Al cabo de una media hora Blas, y Emilia regresaron al salón de belleza. Iban conversando animadamente: él gesticulaba con cierta excitación, ella asentía con aire entre pensativo y risueño. Media hora más y salió Emilia, sola; paró un taxi y se fue. Quince minutos más, y salieron juntos Blas y Rick. Mi cliente parecía excitado. Rick tenía un aire más lánguido que en la ocasión anterior. —No sé si lo defino bien si les digo que en lugar de ofrecer la estampa de una guerrera vikinga recordaba más a la Dama de las Camelias—… Entraron en un aparcamiento y tardaron en salir el tiempo justo de desaparcar el coche. Ni pensar en seguirles, lo último que vi antes de que su vehículo se perdiese más allá del semáforo fue a Rick apoyando coquetamente la cabeza sobre el hombro de mi cliente. Si aquello no era una reconciliación en toda regla y hasta la próxima, yo no entendía nada de los asuntos con los que habitualmente me ganaba la vida…


  Le daba a mi cliente dos días para que fuese él quien cancelase el contrato. Si no lo hacía, le llamaría yo. Aquello estaba empezando a resultar tan aburrido como una conferencia sobre anatomía femenina sin diapositivas…


  Llegué a casa y casi me asusté cuando al introducir la llave en la cerradura la puerta se abrió desde el interior. Ya no recordaba que Billy Ray era mi invitado…


  —¿Todo bien, socio?


  —De fantasía, hombre. Aquí, esperando que vengan esos tipos a matarme mientras tú andas por ahí con cualquier asunto más importante que salvarle la vida a tu amigo.


  —No sé por qué me parece que vas a tener los mismos inconvenientes de una esposa sin ninguna de las ventajas. ¿Ha llamado García?


  —Sí. Mañana, a las nueve, tenemos que vernos los tres en la Agencia.


  —Bien, voy a sacar a Cariño a pasear un rato.


  —Yo vengo.


  —No, hombre. En este momento nadie sabe que estás aquí; si empiezas a entrar y salir a todas horas, pronto lo sabrá todo el barrio.


  —Pues no tardes.


  —No, mi amor, ya sabes que solo pienso en ti.


  —Fuck you.


  —Te vas recuperando… Eso de «fayu» suena a esa cosa que tú llamas inglés…


  La noche preludiaba el verano que se avecinaba.


  La temperatura invitaba a pasear y una luna llena intentaba colar su luz por los resquicios entre edificios para acabar muriendo en la opacidad del asfalto. Cariño olfateó en dirección a la montaña de Montjuïc y ladró alegremente: ella aún era capaz de oler la naturaleza cercada por la ciudad.


  Los resultados que producen los cruces de los distintos Sucesos no resultan satisfactorios para los actores


  Yuri Samchuk le soltó una hostia a un tipo treinta centímetros más alto que él. El tipo la encajó sin parpadear y se cuadró, dando la impresión de que aquello no era nuevo para él y que, de hecho, no le parecía tan inaceptable como para partir en dos a su general de toda la vida, cosa que de querer hacer no le hubiese representado el más mínimo problema.


  Yuri Samchuk volteó para observar a la rubia en bikini que estaba bautizando con Coca-Cola a la ginebra que acababa de verter en un vaso largo.


  —Nadhezna, si ya no eres capaz de obtener información de los hombres, ya me contarás para qué cojones me puedes resultar útil.


  Nadia le hubiese podido explicar para qué le resultaba útil, le podía hacer una larga relación de toda una serie de cosas en que sí que le servía, cada vez con menos frecuencia, eso era cierto, pero vaya si le servía… Otra cosa era que Nadia hacía tiempo que conocía al general Samchuk y sabía que cuando usaba su patronímico completo, Nadhezna, en lugar del familiar, Nadia, era preferible dejar que amainase el temporal y luego argumentar lo que se tuviese que argumentar. Por tanto, se encogió de hombros y vació medio vaso de un trago. Luego lo rellenó con ginebra pura.


  El tipo treinta centímetros más alto que Yuri Samchuk daba la talla de un buen pívot de baloncesto, aunque en realidad era mucho más eficiente como intimidador y asesino cuando hacía falta. Era un kazajo que había pasado directamente, a los veinte años, de la agricultura colectivizada al ejército ruso. Desde entonces había estado al servicio de Samchuk, para lo que hiciese falta, y no le había ido mal del todo: primero, en la extinta URSS, gozando de unas ventajas que sin ser nada espectacular le proporcionaban una calidad de vida infinitamente superior a la inmensa mayoría de sus compatriotas; ahora, en este extraño país que era España, al cual, a pesar de las muchas ventajas que ofrecía, aún no se había acostumbrado, pues se pasaba la vida sudando y añoraba las estepas de su Kazajstán natal. Y ahora llegaba el verano, para colmo de males…


  Nadia no era tan alta como el kazajo, pero tenía unos ojos verdes como una selva brasileña, una larga cabellera de un rubio desvaído que volvía locos a los hombres, unas tetas de redondez casi perfecta y unas largas piernas a las cuales un culo de insultante descaro acababa de rematar. Hacía ya tiempo que el general la usaba de distintas maneras a cambio de una vida regalada y todo el lujo que ella pudiese consumir, que era mucho. A ella, al contrario que al kazajo, España le parecía un paraíso y los españoles deliciosamente tontos.


  Tanto Nadia como el gigantesco kazajo estaban convencidos de que ellos habían cumplido con total acierto las órdenes que les había transmitido el general, pero ambos sabían que eso ahora no se podía decir. Los enfurecimientos del general pasaban por distintas fases: la primera era silenciosa y no la compartía con nadie; la presente era la segunda y en esta era mejor aguantar el temporal; en la tercera el general era capaz de dejarse convencer con argumentos, si estos existían.


  Cuando Valerio Añoz salió de su encuentro con el Tío Manuel, estaba temblando; le parecía un milagro haber salido vivo de allí. Su problema, ahora, era cómo conseguir seguir vivo durante el tiempo necesario para llegar a viejo, la cual, a falta de otras ilusiones de mayor fuste, era la que mantenía contra viento y marea. El capo gitano quería los diamantes y él ya le había dicho la forma de conseguirlos. El problema es que le había dado la dirección de un muerto sin él saberlo y el gitano era un hombre demasiado desconfiado para entender, así, a las primeras de cambio, que todo aquello era tan incomprensible para Valerio como para él. Mal asunto… Muy, muy mal asunto, pero la vida estaba hecha de instantes, y en aquel preciso instante aún estaba vivo. Ahora lo que necesitaba era llegar a su casa y meterse una raya doble de farlopa, aspirar profundamente y dejar que la paz y las buenas vibraciones llenasen su cerebro; más tarde ya pensaría qué era lo que tenía que hacer, a quién tenía que acudir. Hubo un momento, durante aquel rato de pesadilla con el gitano, que estuvo a punto de revelar la identidad de Billy Ray Cunqueiro. Si ahora le preguntase alguien por qué no lo hizo, posiblemente no sabría qué responder. Aunque, pensándolo bien, sí que lo sabría: posiblemente lo hizo porque intuyó que el Tío Manuel le cargaría a él la responsabilidad de deshacer el misterio. Y, si no acudía a Billy Ray Cunqueiro, no tenía ni la más remota idea de a quién acudir. Y para lanzarle a los gitanos encima siempre estaba a tiempo… Por decirlo de alguna manera, Billy Ray era su posibilidad de salir con vida en la próxima reunión con el gitano; luego, ya se vería.


  «Instante a instante. Ahora la raya doble, por Dios».


  El Maño reposaba apaciblemente en la cámara frigorífica que la ciudad había puesto, con un gesto gentil, a su disposición. Es posible que, de haber podido hacerlo, se hubiese reído sin demasiada alegría de todo aquel embrollo. De cualquier forma, nadie ha visto aún que un muerto se ría. Por tanto, es inútil especular acerca de este tipo de detalles.


  Capítulo Sexto


  Cuando me despierto con un problema martilleándome el cerebro maldigo la hora en que se me ocurrió dedicarme a la investigación. Aquella mañana tomé buen cuidado de incluirla en mis maldiciones. Primer problema que me martilleaba el cerebro: a Billy Ray alguien lo quería matar, o al menos él estaba convencido de ello. Segundo problema que me martilleaba el cerebro: Billy Ray estaba sacudiéndome para que me despertase y lo hacía a una hora soezmente temprana, las ocho de la mañana. Entre asesinar a mi socio o ducharme con agua fría, opté por la peor de las alternativas: me duché.


  Cuando llegamos a la Agencia eran las nueve en punto de la mañana y García estaba sentado tras la mesa de Mercedes y curioseaba por sus cajones sin el menor recato.


  —Si te ve revolviéndole los cajones, Mercedes te denunciará a Comisiones Obreras por mobbing o cualquier otra cosa por el estilo.


  —No me acusarían de nada, eso son vicios adquiridos a lo largo de muchos años al servicio del ciudadano. Por cierto, buenos días. Vamos al despacho de Billy Ray, que es más espacioso.


  —¿Qué has podido averiguar?


  —Es un asunto confuso. Lo mataron después de maltratarle a conciencia, parece que le querían sacar información. Está claro que buscaban algo: la casa estaba reventada por allí donde quiera que mirases, tal como nos contó Billy Ray. La gente de homicidios está interrogando a sus compañeros de trabajo, por si descubren alguna rencilla o algún asunto sucio en el que interviniese más de una persona; ya sabéis que por aquellos andurriales se forman pequeñas mafias… No es habitual que haya violencia de este nivel, pero nunca se sabe. También están peinando el vecindario, aunque de momento lo que han visto les lleva a creer que el tipo y su compañera…


  —¿Compañera?


  —Sí, ahora os cuento. Decía que tanto el muerto como su compañera eran gente muy metidos en su propia vida, sin demasiada actividad social, posiblemente porque ella padece esa enfermedad rara que les hace decir tacos, hacer movimientos extraños…


  —¿El baile de San Vito?


  Mi socio estaba ansioso por demostrar que sus conocimientos de medicina estaban a la altura de los mejores.


  —¡Qué baile de San Vito ni qué niño muerto! Es una cosa que se llama Síndrome del Torete. Yo es la primera vez que oigo hablar de él…


  —Síndrome de Tourette. Es una enfermedad nerviosa.


  —Sí, eso es. Bueno, pues precisamente ella está internada a espacios más o menos regulares en una clínica que trata este tipo de enfermedad. Es una fundación benéfica que experimenta con voluntarios, gente que no puede acceder a cuidados médicos por falta de medios económicos. Posiblemente su ausencia le salvó la vida.


  —¿Le has contado a la policía lo de los diamantes?


  Billy Ray observaba a García con clara desconfianza.


  —No he dicho nada de los diamantes ni de ti a la policía, más que nada porque no me fío de nada de lo que cuentas. Yo jamás he visto esos diamantes de los que tú hablas. Primero quiero investigar yo; si luego se lo tenemos que contar a la policía, se lo contaremos. ¿Y tú, Humphrey, pudiste hablar con Valerio Añoz?


  —No. En el momento en que yo llegué se lo estaban llevando dos gitanos en el coche del Tío Manuel.


  —¡Jesusiño mío, eso no me lo habías dicho!


  La cara de Billy Ray estaba adquiriendo un precioso color de cadáver en espera de la incineración.


  —Para no preocuparte. Vete a saber, a lo mejor solo iba a comprar droga o a venderle una aguja de corbata al Tío…


  —¡Y un carallo de aguja de corbata! ¡Ese desgraciado les ha contado a los gitanos lo de los diamantes!


  —¿Tú qué opinas, García? ¿Le han podido matar, los gitanos del Tío?


  —Lo que parece claro es que, fuese quien fuese quien lo hizo, estaban buscando esos diamantes que yo no tengo constancia de que existan. Y si los gitanos van tras ellos, es una posibilidad, aunque, qué quieres que te diga, esa muerte no tiene un sello muy gitano, que digamos… De cualquier manera, esos diamantes debían de tener dueño, y ese dueño no debía de estar muy satisfecho de que sus diamantes estuviesen en poder de otra persona. Por cierto, no os lo he dicho, la causa de la muerte de ese pobre hombre fue por rotura de cuello. Alguien con la suficiente fuerza o pericia le partió el cuello. Lo hizo de esta manera —García se puso a la espalda de Billy Ray, que aún no había recobrado el color, cruzó los brazos tras su cuello y simuló un giro brusco del cuello del pobre hombre, que casi cae al suelo desmayado.


  —Hombre, García, muchas gracias por la demostración, ahora ya sé la forma en que me van a asesinar… Siempre es un consuelo… ¿Y por qué no me voy una temporadiña a Orense?


  —Mira, muchacho, si lo que hay en juego es la cantidad de diamantes que según tú está en juego, esos sujetos no van a tener ningún inconveniente en desplazarse hasta la mismísima China para recuperarlos. Lo deseable sería que no estuviesen tras tu pista, pero eso parece difícil que suceda… O sea, que mientras no se demuestre lo contrarío, aquí es donde más seguro vas a estar. Y si es necesario que te proteja la policía, se lo contaremos todo. ¿Estamos de acuerdo?


  —Estamos de acuerdo, García. Eres un amigo.


  —Muy a mi pesar, así es, aprendiz de chorizo.


  —Bien, vamos a resumir la situación, si os parece. —Miré a García y a Billy Ray, que parecían haberse desconectado del verdadero problema—. Lo único que tenemos seguro es un muerto, concretamente el fulano que debía estar en posesión de los diamantes. Tenemos, por otra parte, la sospecha de que Valerio Añoz le haya podido contar al Tío Manuel que esos diamantes existen, y, por tanto, la posibilidad de que los busquen sus chicos. Tenemos la más que probable circunstancia que el dueño de los diamantes los esté buscando. Y, finalmente, cabe la posibilidad de que este, los chicos del Tío o ambos estén buscando a Billy Ray por si fuese él quien tuviese los diamantes. ¿Y todo esto dónde nos lleva?


  —¿Y no podría ser que quien se cargó al pobre Batista haya encontrado los diamantes y me dejen en paz?


  Billy Ray empezaba a ver una lucecita en su negro porvenir.


  —Podría ser. Y, aunque así fuese, también podría ser que los gitanos no lo sepan y sean ellos los que te busquen. A García las luces parecían ponerle nervioso, prefería apagarlas.


  —Bueno, señores… Ideas. Me encanta pedir ideas a los demás cuando a mí no se me acaba de ocurrir ninguna de buena. Prerrogativas de gerencia.


  —¡A Orense, carallo, yo me voy a Orense!


  —Yo tenía una y me he encargado de ponerla en marcha, pero ha fallado. He accedido a una consulta a la INTERPOL para detectar cualquier robo de una cantidad importante de diamantes en los últimos seis meses. Y no hay nada, nada significativo, al menos, lo cual quiere decir que lo primero que tendríamos que averiguar es la procedencia de estos diamantes; a partir de ahí, podríamos seguirles el rastro.


  —Y mientras tú les sigues el rastro a los diamantes, a mí me vienen los gitanos a darme de puñaladas en el cuello.


  —Sí, ese es el otro problema, pero no podemos ir a decirle a Manuel que hay un montoncito de diamantes rondando por ahí y que tú estás metido en eso, pero que lo mejor que pueden hacer es dejarte en paz. Si lo saben, ya vendrán ellos a buscarte. De momento no nos queda más opción: tú eres el cebo. Y, mientras, tenemos que mantener una conversación con el tal Valerio.


  —Yo el cebo y tú un cabrito, García. Si me buscan, lo verás igual si yo estoy aquí como si estoy en Orense. Y para hablar con el chivato de Valerio bien lo podéis hacer vosotros solos.


  —Oye, socio, ¿pero tú te das cuenta de que este lío es el tuyo y que nosotros lo único que estamos haciendo es intentar ayudarte?


  El teléfono interior nos interrumpió. La voz de Mercedes anunció una visita para Billy Ray. Era una señorita que decía llamarse Anastasia y no quería decir cuál era el asunto que quería tratar con él. ¿Quería Billy Ray recibirla?


  Anastasia retrocedió un paso al entrar en mi despacho y ver a tres personas; luego pareció recuperarse:


  —¿El señor Billy Ray?


  Mientras mi socio nos presentaba y comentaba de una forma más o menos convincente la necesidad de que García y yo asistiésemos a la conversación, yo intentaba detectar las anomalías en el sistema nervioso de la chica. Lo único que pude constatar fue que su físico estaba lejos de presentar anomalías visibles… Le cedí mi silla y fui a apoyarme cerca de la ventana. Lo había visto en una película, y en aquel momento el resultado me pareció muy plástico: un rayo de sol incidía en el actor que hacía de tipo duro y el contraluz le favorecía mucho. Me prometí a mí mismo hacerlo en la primera ocasión que se presentase, y el Destino me estaba ayudando…


  Anastasia nos miró con unos ojos redondos por el asombro que le producían los acontecimientos que se estaban produciendo en su vida, y nos sonrió como lo haría cualquier persona que ha perdido la confianza en su futuro.


  —Señor Billy Ray, ¿usted sabe quién soy?


  Billy Ray asintió con la cabeza sin decir palabra.


  —¿Y sabe usted por qué estoy aquí?


  —No, en realidad no.


  —Verá, yo necesito y quiero…, quiero…, quiero…, quiero… —Sus manos se aferraron al brazo del sillón y respiró hondo tratando de controlarse—. Disculpen, esta situación no me está ayudando en nada…


  —¿Necesita usted que le traigan alguna cosa, señorita?


  —No se moleste. Sufro una enfermedad exótica que en ocasiones me provoca algunos comportamientos que pueden resultar molestos hacia quien está conmigo…


  —No se preocupe. Usted quería contarnos algo, si no estoy equivocado…


  —Usted es el señor Humphrey, si no me confundo…


  —Humphrey. A secas, por favor.


  —Bien, supongo que puedo confiar en todos ustedes. Estoy tan confundida, que en alguien deberé confiar… Esta mañana, por pura rutina, abrí el buzón de nuestro piso. Junto a los folletos de propaganda de siempre, encontré en su interior un sobre con una nota escrita por mi primo. Me decía que tal vez nuestros problemas se habían acabado para siempre, que seríamos muy ricos, pero que algo que había podido escuchar en los muelles le tenía preocupado, y que, en caso de que algo le sucediese, me pusiese en contacto con el señor Billy Ray en esta dirección, que él sabría lo que hacer y me ayudaría en todo lo que pudiese.


  No pude evitar pensar que Batista había acertado en uno de los supuestos, ya que efectivamente algo le había pasado, y errado en el siguiente, porque dudaba mucho que mí socio fuese capaz de ayudarla en algo.


  —Dentro del sobre también encontré esta llave…


  Sus labios formaron una serie de palabras que no permitió que resonasen fuera de su garganta. A mí me pareció leer en sus labios algo así como: «Llave, mierda de detective capullo, rebullo, rebullo mucho». Si de algo estoy seguro es de que, fuese lo que fuese lo que dijo, no era necesario tenerlo muy en cuenta…


  García fue quien primero tendió la mano para recogerla.


  —Es una llave de la consigna de la estación de autobuses de Arco de Triunfo. Podemos, si la señorita lo permite, ir a ver qué hay dentro. Si accede, me gustaría que nos acompañase.


  —Como ustedes digan.


  La mano de Anastasia estaba abriendo y cerrando, una y otra vez, uno de los cajones de mi mesa. Me alegré de que no hubiese escogido el cajón donde guardo la fotografía donde mi abuela me mira arrobada mientras yo, en mis tiernos tres añitos, abrazo un conejito de peluche. Hay cosas que no acaban de ligar con la imagen de un tipo duro…


  La llave abrió una modesta taquilla de la consigna de la estación de autobuses. Dentro, y metida en una bolsa de supermercado, encontramos una no menos modesta caja de galletas danesas de alto contenido en mantequilla. Regresamos a la Agencia y cerramos la puerta de mi despacho para evitar que Mercedes se colase a curiosear, tanto ir y venir la tenía sobre ascuas.


  La caja de galletas danesas de mantequilla rezaba que su contenido era de mil gramos; nosotros allí dentro solo encontramos, según calculamos al peso, quinientos gramos de diamantes. Bueno, en principio no era para quejarse… El único pero era que alguien estaba dispuesto a matar, no sabíamos si para recuperarlos o para conseguirlos; aunque, de hecho, y según cómo lo mirases, daba lo mismo que te matasen por una cosa o por la otra…


  Anastasia miraba a los diamantes sin decir palabra. Estaba tan sorprendida como si estuviese viendo a una piara de cerdos interpretando la «Misa Solemne en Re Mayor» de Beethoven. Billy Ray movía lentamente su mano derecha arriba y abajo. García suspiró y soltó uno de sus imaginativos carajos. Yo simplemente tenía la precaución de mantenerme apartado de la chica, ya que antes, mientras entrábamos en la Agencia con la bolsa de supermercado y yo le mantenía la puerta abierta, me pellizcó el brazo con tanta fuerza que no pude evitar soltar un respingo. Enrojeció y se excusó de inmediato:


  —Deberá disculparme, Humphrey. Imagino que no sabe nada del Síndrome de Tourette… Es algo difícil de explicar, pero, a fin de que sean capaces de disculparme más fácilmente, lo intentaré. La mayor parte del día mí cerebro sufre un zumbido constante, un caos de pensamientos, imágenes mentales cruzadas que me provocan un hormigueo que no tarda en hacerse irresistible; entonces me siento impelida a hacer algo, algo que para ustedes carecerá de cualquier lógica: en ocasiones es soltar un exabrupto que no puedo reprimir, en otras puedo acercarme a alguien y besarle el hombro, por decir algo… A usted, Humphrey, no he podido evitar pellizcarle el brazo…


  Le aseguré que no tenía por qué preocuparse, mientras contenía unos fuertes deseos homicidas. Para mi coleto juré que antes me comería un camión de residuos orgánicos que acostarme con una chiquilla con aquellos síntomas…


  Tras una larga conversación, en la cual nadie fue capaz de aportar una línea de actuación demasiado convincente, decidimos alquilar una caja de seguridad en el banco más cercano, con instrucciones de que no podría ser abierta sin la presencia de Anastasia junto a Billy Ray o yo mismo. A continuación, depositamos las llaves en la caja de la Agencia. A partir de aquí, Anastasia debería esperar que le comunicásemos cuáles serían los próximos pasos a tomar. Ella, por su parte, no tomaría decisiones por su cuenta sin consultarnos previamente.


  Se despidió de nosotros ejecutando unas fulgurantes torsiones de cuello que, de repetirse con frecuencia, hubiesen resultado preocupantes para su integridad física.


  Nosotros tres convenimos en que al día siguiente deberíamos poner sobre la mesa, cada uno de nosotros, alguna propuesta de línea de actuación. García, por su parte, advirtió a Billy Ray que si su propuesta era la de emigrar a Orense le iba a dar tantas hostias que le tendrían que enyesar desde las rodillas hasta las orejas.


  Por la tarde estuve dudando si debía llamar a Blas Recarte o esperar que fuese él mismo quien me comunicase que mis servicios se habían hecho innecesarios. Decidí esperar hasta el día siguiente, para hacerlo. Para justificar un día más de facturación, determiné que no estaría de más pasearme un rato por delante del Yellow Mood; me evitaría sorpresas inesperadas… Fui caminando un buen trecho aprovechando la bonanza. En el aire se hubiese respirado la inminencia del verano, si el humo de los innumerables tubos de escape no lo hubiese impedido…


  Llegué frente al Yellow Mood cuando aún no habían abierto y me camuflé de la manera más conveniente posible en un bar cercano, desde el cual se divisaba la puerta del local. El camarero, un tipo con aspecto de rinoceronte homosexual, me hizo morritos y me sonrió sin alegría al preguntarme qué deseaba tomar. En un rincón, dos niñas que hubiesen hecho la alegría de cualquier varón heterosexual se besaban apasionadamente. Al darse cuenta de que las estaba mirando, me sacaron la lengua y siguieron en lo suyo entre risas. Alguien me había hablado de una zona rosa por aquellos andurriales; me había olvidado de ello hasta aquel momento… Por mis barrios las zonas rosas no son necesarias, allí la gente no es partidaria de la exclusividad, bastantes problemas tienen para ir sobreviviendo… En cierta ocasión, el padre Carballo, el párroco del barrio y entrenador del equipo de fútbol juvenil, un tipo de sabiduría práctica debida al desencanto permanente que le provoca el choque de la realidad con lo que deberían ser las prioridades de su apostolado, me dijo: «Mira, Humphrey, lo he comprobado, en cabeza ajena, pero lo he comprobado: si la sexualidad funciona bien, el ser humano tiende a crear a su alrededor una relación que esté a su altura. Y en este barrio la gente está tan necesitada de algo que le funcione bien y está tan cerca de la sexualidad, que se acoge a ella en cualquiera de sus formas. Y, qué quieres que te diga, ya casi hasta me parece razonable».


  —Le veré en el infierno, padre.


  —Sí, hijo, cuando yo vaya de visita.


  Estuve más de tres horas alternando mi atención entre la puerta del Yellow Mood y la pareja de ninfas sáficas. Al Yellow Mood accedieron cuatro personas, ninguna de las cuales me resultaba conocida. La pareja de ninfas le crearon a mi libido toda clase de magulladuras de dificultosa curación hasta que se largaron, las manos enlazadas y un sinfín de arrumacos entre sus cuerpos. A mí no me hacía caso ni el tipo con aspecto de rinoceronte…


  Pagué y me largué. La erección que me habían provocado las dos jóvenes lesbianas tardó tres travesías de bajada y dos en dirección sureste en desaparecer. Nada suficientemente importante para optar a un récord, de cualquier forma.


  En casa, Billy Ray me esperaba con mala cara y la noticia de que García había estado intentando localizar a Valerio Añoz sin que le acompañase el éxito. Una vecina de rellano le dijo que le había visto salir solo y que no le había oído regresar. El exsargento había estado vigilando hasta cerca de las once de la noche y Valerio Añoz no había aparecido. La vecina, a las preguntas de García, comentó que, a pesar de que ella no era de las que se pasaban la vida escuchando lo que podía o no podía suceder en el piso de al lado, le podía asegurar que desde las cuatro y media de la tarde, una hora aproximadamente después de almorzar, en que Valerio había salido de su casa, con apariencia normal, sin ninguna clase de equipaje, vestido correctamente, solo, sin nadie que le esperase en la calle, en el piso no se habían podido escuchar los ruidos habituales de un habitáculo con presencia humana.


  Cenamos en casa. Yo, tras la cena, me encerré a escuchar los lamentos bluseros de Elkie Brooks, una cantante inglesa que, sorprendentemente, en su único álbum de blues, lograba unos registros más que apreciables. Los lamentos de mi socio se encargó de escucharlos Cariño. Y ni siquiera le mordió.


  Antes de retirarme a dormir les vi: Billy Ray le contaba a mi perra que, si no le mataban los gitanos, le mataría cualquier hijo de puta que no tuviese nada mejor que hacer aquel fin de semana, y que, mientras tanto, sus amigos se entretenían pergeñando tonterías y no le permitían que se largase a Orense, que era donde estaría más seguro. Cariño, por su parte, tendida en el sofá, la cabeza apoyada en un cojín, se ofrecía, espatarrada, para que mi socio no tuviese la menor dificultad en rascar su barriga peluda. Un cuadro tan familiar y enternecedor que medité la conveniencia de adoptar a Billy Ray, quizás desgravase…


  Capítulo Séptimo


  Cuando en la reunión del día siguiente lo dije, yo mismo no me acababa de creer lo que estaba diciendo:


  —Veréis, lo he estado pensando y no veo más solución que sean ellos quienes vengan a nosotros. Y no vendrán si no tienen una buena razón para hacerlo. Y la única razón es que crean que Billy Ray tiene los diamantes. Si lo creen, vendrán a pedírselos.


  —¡Vendrán a matarme, gamberro de los cojones! Para mi socio mi discurso era nuevo —no me había atrevido a comentárselo mientras nos dirigíamos a la Agencia.


  —Calla, Billy Ray, deja que Humphrey acabe de contarnos su idea.


  —Pero que no ves que eso no es una idea… ¡Es una sentencia de muerte, carallo! Te regalo mis acciones, Humphrey, te las repartes con el gorila de tu amigo, pero dejad que me vaya a Orense.


  —Calla, por favor, luego nos cuentas tu idea, si es que la tienes. Sigue, Humphrey.


  —En realidad hay poco más. Si el Tío Manuel estuviese tras la pista de Billy Ray, posiblemente ya tendríamos alguna noticia, y, aunque fuese así, el que bombeemos por ahí que él tiene los diamantes nada cambiaría y atraería la atención de los otros, si es que existen, cosa que yo tiendo a creer.


  —¿Y cómo piensas que podemos bombear la noticia?


  —Eso es sencillo, nada más hay que pedírselo a Maruchi, ya sabes que ella lo sabe todo, y por el mismo conducto que se entera de las cosas se pueden hacer correr noticias. Sus chicas, en el topless, tratan con los mejores puntos del barrio. Si ellas, casualmente, dejan caer algún rumor a la gente adecuada, al cabo de un par de días el rumor es noticia de dominio público.


  —Perfecto, yo tenía una idea muy parecida, aunque no tan buena como la tuya. Billy Ray, tu turno, ahora puedes decirnos qué has pensado.


  —¿Mi turno? Pues yo lo tengo muy claro: si no queréis que me largue a Orense, pues nada, os doy la razón, no voy a Orense. ¡Me largo a Bielorrusia! Allí hay más tías rubias de ojos azules que en Orense y hace tanto frío que los mafiosos no se van a molestar en ir.


  —¿Humphrey? —García levantaba la mano y me miraba.


  Levanté mi mano y sentencié:


  —Socio, te quedas.


  García se levantó, se acercó a Billy Ray y le puso la nariz tan cerca de la cara que llegué a sospechar que quería besarle al estilo esquimal.


  —Mira, gilipollas, si quieres marcharte, coge el teléfono ahora y dile a Mercedes que te saque el billete, pero entonces nos estás dando la orden a Humphrey y a mí de que nos olvidemos del asunto. Adelante.


  Billy Ray paseó la mirada por todo el despacho y al no encontrar el sitio adecuado para posarla la clavó en sus propios zapatos; luego murmuró:


  —Me quedo. You fucked asshole[1].


  —¿Qué has dicho?


  —Que creo que en el fondo tienes razón…


  Mercedes, que debía de haber oído algún que otro grito, entró con la misma cara de inocencia que pondría un gato dentro de la jaula del canario acabándose de limpiar las últimas plumas del hocico. Al comprobar que estábamos relajados y sin perspectivas de poder enterarse de qué iba la cosa, se sintió realmente defraudada y sin ánimos para disimularlo.


  —Señor Humphrey, tiene una llamada. El señor Recarte quiere hablar con usted. ¿Se lo puedo pasar?


  —Pásalo, por favor. Y no es estrictamente necesario que te quedes detrás de la puerta escuchando.


  La voz de Blas Recarte tenía un deje tembloroso, cuando me dijo:


  —Señor Humphrey, ha ocurrido una terrible desgracia. Esta madrugada han hallado el cadáver de Rick. Estaba en una obra, aunque la policía asegura que no lo mataron allí, que lo mataron en algún otro sitio y luego lo trasladaron. Créame, estoy anonadado. La policía no para de hacerme preguntas y, verá, yo no les he hablado de usted, de nuestro trato, quiero decir que…


  —Le entiendo perfectamente, señor Recarte. Por lo que a mí respecta, no se preocupe, la discreción en nuestra profesión es una cuestión deontológica (hacía un par de semanas que había aprendido el significado de esa palabra y aún no había podido colocársela a alguien que la pudiese apreciar), aunque me temo que, con independencia de lo que me pudiese preguntar la policía, usted para ellos es uno de los sospechosos; es norma de la casa: la gente más cercana al muerto son los primeros sospechosos. ¿Tiene usted una buena coartada?


  —Sí, la tengo. Esa noche cené con mi esposa. Teníamos asuntos que tratar referentes al negocio y estuve con ella hasta bien entrada la medianoche.


  —¿Cuándo cree la policía que le mataron?


  —No lo sé, pero hablaron de varias horas.


  —Posiblemente eso le excluya a usted. De cualquier manera, no sería ninguna locura hablar con un abogado, daño no le va a hacer. Y, lo siento, supongo que algún consuelo sí le aportará saber que en los pocos días en que vigilé a Rick no pude obtener ninguna prueba concluyente de que le fuese infiel.


  —Preferiría que estuviese vivo, pero, de cualquier manera, sí, señor Humphrey, sus palabras son un consuelo; le recordaré con más cariño, si eso es posible.


  Me puede enviar la factura por sus servicios cuando usted lo crea conveniente.


  Bien, el día parecía fructífero: ya teníamos dos muertos en el congelador. En estos casos los detectives de las novelas de género se apoyan en el alcohol —supongo que lo hacen para digerir al muerto—. Ya en otras ocasiones les he contado que yo no bebo más que en aquellos casos en que la vida sobrepasa todas mis defensas. Quizás ayuda el hecho de que mi resistencia al alcohol es limitada, mis borracheras son incómodas, se me escapa el significado de las palabras, el cerebro se da un paseo intranquilo por la boca del estómago mientras la cabeza da vueltas sin sentido y el recuerdo de todas las comidas que he hecho a lo largo de mi vida se solidifica en mi garganta… A pesar de todo, hay momentos en que le echaría un pulso a un cosaco con síndrome de abstinencia. Este era precisamente uno de esos momentos…


  Mi amigo el comisario Jareño estaba de buen humor. Me soltó un abrazo de oso que apenas me dejó un par de huesos en estado de revista. Cuando se levantó de su sillón y empezaron a emerger sus dos metros de humanidad y extendió sus brazos inacabables, pensé que me iba a acunar en ellos y a pasearme por toda la comisaría… Afortunadamente, solo quería abrazarme.


  —¡Hombre, Humphrey, cuánto tiempo sin soportar tu presencia! Tenía ganas de verte. He descubierto un tío que canta jazz como los ángeles. Lástima que ya esté muerto… De hecho, solo grabó un álbum. Ven, vamos a tomar un café ahí en la esquina.


  —No me hables de muertos. ¿Cómo se llama ese fenómeno?


  —Jess Belvin. Te pasaré el CD para que te lo grabes, no creo que te resultase sencillo encontrarlo por ahí…


  Sentada en una banqueta de la comisaría, una monja, joven y atractiva, se miraba las manos con curiosidad. Le sonreí con cariño. —Si al Tenorio le había salido bien, ¿por qué no iba a tener yo mis opciones?—. Me miró, entresacó una lengua puntiaguda y se lamió morosamente los labios; luego cruzó las piernas bajo el hábito.


  —¿Oye, Jareño, a qué orden pertenece la hermana?


  —A la Muy Reverenda Orden de las Esclavas del Primero que Pague. Es su uniforme de trabajo para sibaritas, le ayuda a subir la tarifa.


  —¿Ha venido por algún servicio?


  —¡Qué más querría ella! Tiene diecisiete años. Bueno, cuéntame, ¿qué es lo que te preocupa, que hace que vengas a verme?


  —Tienes un muerto reciente en el depósito al que me gustaría ver.


  —Tengo tres: una prostituta veterana con sobredosis, un chaval que hemos encontrado en una obra con síntomas de asfixia (posiblemente asesinato, aunque podría ser alguna otra cosa; en ocasiones, si mueres en el lugar equivocado, te tiran por ahí; tiene pinta de homosexual) y, para acabar la noche, un tipo sudamericano con tres cuchilladas muy feas (no me extrañaría que fuese un ajuste de cuentas).


  —El segundo.


  —Buena elección, que otra cosa, es el más presentable. ¿Qué tienes que ver con él?


  —Déjame mantener la discreción, por ahora. Si veo que te puedo ayudar, lo haré, aunque te adelanto que yo sé muy poco, es más curiosidad morbosa que otra cosa.


  —Bueno, te acompañaré yo mismo al depósito. Vamos rápido, porque no creo que tarden mucho en empezar la autopsia. Y, si es así, valdría más que te quedases con la de la sobredosis…


  Rick, muerto, tenía un aspecto desvalido y juvenil. Ahora ya conservaría su juventud para toda la eternidad.


  —No veo la más mínima señal de lucha o resistencia…


  —No la hay.


  —¿Entonces?


  —Ya te he dicho que aún no estamos seguros. La muerte por falta de oxígeno puede sobrevenir por causas naturales, lo que no es normal es que te vayas a un edificio en construcción a que te dé un ataque al corazón o cualquier otra cosa. El forense será quien nos lo aclare.


  —¿Y si murió por causas naturales en circunstancias incómodas para alguien?


  —Pues no te extrañe que ese alguien lo haga trasladar o lo traslade él mismo, es lo que te decía antes. ¿Tú sabes si era homosexual o si estaba enredado en algo raro?


  —Sí, era homosexual, pero no sé más.


  —De acuerdo, pero no me putees, tú sabes perfectamente lo que te puedes callar y lo que no debes callar. No me hagas acordar de la quinta pata del cagadero de San Pedro, que por mucho que seamos amigos te hago retirar la licencia.


  —Tranquilo, Jareño, tú sabes que puedes confiar en mí.


  —Sí, como del Papa conduciendo borracho un Masserati…


  La imagen del Papa conduciendo borracho un Masserati como arquetipo de mi confiabilidad era poco argumentable, así que lo dejé correr. Me despedí de Jareño prometiéndole que le tendría puntualmente informado. Él, por su parte, se prometió a sí mismo no creerme.


  Cuando salí a la calle me sentía razonablemente seguro de que aquel asunto iba a amargarme la existencia.


  El Reposo del Guerrero, el topless propiedad de Maruchi, la Desdentá, con su particular aroma a sexualidad insatisfecha, a las seis de la tarde acostumbra a ser un remanso de paz. Las niñas, mientras comentan los últimos y trascendentales sucesos de Gran Hermano o cualquier otro bodrio televisivo, por mor del aire acondicionado que intenta con éxito poco espectacular disminuir la densidad del ambiente, se cubren las pechugas con chaquetillas de lana, que desaparecen rápidamente si la puerta se abre y un cliente hace su aparición. La puerta la abrí yo y las chaquetillas de lana siguieron en su sitio… La conversación se mantuvo en suspenso durante dos segundos y luego se reanudó sin mayores sobresaltos. Me sentí obligado a vengarme…


  —¡Hey, nenas! ¿Sabéis que ha muerto Pío XII?


  —¿De verdad?


  —Claro, si es que el hombre era muy mayor…


  —Pues a mí me da lo mismo.


  —¿De qué ha muerto? De un infarto, ¿verdad?


  —Nada de infartos, nenas, ha sufrido un ataque fulminante de acné juvenil.


  —¡No te jode!


  —¡Anda y que te follen, Humphrey!


  —Y tú que lo veas, mi amor. ¿Dónde está la jefa?


  —Allí. —La mano de Carmenchu, Tetas de Palo, señalaba sin demasiada alegría el reservado donde Maruchi acostumbraba a atender a sus raros servicios; lo hacía solo en aquellos casos en que era solicitada por un cliente especial, por ejemplo alguien relacionado con la política.


  Justo en aquel momento, un tipo de aspecto desagradable y traje caro —al que, sin grandes esfuerzos, le encontré una utilidad en mi vida: podría ser el protagonista de alguna de mis pesadillas— salía luciendo una expresión relajada acompañado de Maruchi, a quien el carmín la había traicionado ligeramente.


  En cuanto el tipo desapareció entre sonrisas, Maruchi me dio la bienvenida:


  —¿Se puede saber qué coño haces aquí?


  Verán, yo soy bien recibido en cualquier momento, en la empresa; sin embargo, a Maruchi la saca de quicio que yo la vea trabajar, es algo que no puede evitar.


  Supongo que el día que estaba soportando y el exabrupto de Maruchi fueron la causa de que hiciese la pregunta equivocada:


  —¿Te lo has pasado bien, niña?


  —¿Y a ti qué, si así ha sido? Siempre resulta más agradable si procuras aprovechar el viaje en tu propio provecho.


  Como por casualidad, en la mano de Maruchi había aparecido una botella de Coca-Cola… Recordé algo leído en un manual de supervivencia: evitar, en lo posible, discutir con una mujer furiosa. Y aún más importante: evitar, sea como sea, discutir con una mujer furiosa armada. Yo estaba haciendo ambas cosas…


  —Seguro, Maruchi. Creo que nos estamos poniendo los dos un poco nerviosos…


  —¿Te importa que me ponga como me dé la gana?


  La botella de Coca-Cola pasó a una posición de descanso sobre el mostrador, relativamente lejos de su mano.


  —Supongo que lo mejor sería que lo dejásemos para otro momento… El problema es que necesito que me ayudes ahora.


  —Tengo una jaqueca terrible, mi amor. ¿No podríamos dejarlo para mañana?


  No pude evitar soltar una carcajada. Detrás de la barra se escucharon algunas risas nerviosas. Maruchi sonrió levemente.


  —Anda, invítame a un bourbon en el bar de la esquina, aquí te costaría muy caro.


  El fulano que atendía en el bar de la esquina nos miró con extrañeza el tiempo justo para pensar que la razón por la que estábamos allí no era cosa suya.


  —¿Qué problema tienes, Humphrey?


  —Necesito que hagas correr un rumor que llegue tan lejos y tan rápido como sea posible.


  —Si solo es eso, dalo por hecho. Mañana lo sabrán hasta los bedeles del Palau de la Generalitat, y pasado mañana posiblemente los presos de la Modelo se lo irán comentando los unos a los otros a la hora del paseo.


  —Quiero que digas que Billy Ray tiene los diamantes que alguien ha perdido y que está haciendo gestiones en el exterior para colocarlos. Es importante que los chicos del Tío Manuel se enteren, también.


  —Tú te has vuelto loco. Mira que te he avisado… ¿Cuántas veces te he dicho que la abstinencia sexual tan prolongada no es buena?


  —Lo digo en serio, nena.


  —¿Quieres que se carguen a Billy Ray y quedarte el negocio entero para ti?


  —No, quiero proteger a Billy Ray. Ahora me vas a permitir que no me extienda, creo que hasta puede ser mejor para ti no saber de qué va, pero confía en mí y haz lo que te digo.


  —Este es un servicio de pago, ¿lo sabes?


  —Claro, como siempre.


  —De acuerdo, dalo por hecho. ¿Me haces un hueco en tu cama esta noche? Este es un servicio sin cargo, puro placer.


  —Billy Ray está viviendo conmigo por unos días y está muy nervioso. En cuanto te viese se acurrucaría en tus brazos y te contaría todas sus penas; ahora se lo hace a Cariño…


  —¡Virgen del Amor Hermoso, qué cruz de hombres! De acuerdo, respecto a lo otro, esta misma noche empieza a correr el rumor: voy a dar las instrucciones pertinentes a las chicas. ¿Solo diamantes?


  —Solo diamantes.


  —Dile que me guarde un par.


  Nuevos acontecimientos generan reacciones no del todo previsibles


  El rumor, a una velocidad inusitada, cubrió toda la zona comprendida entre las últimas estribaciones de la montaña de Montjuïc y el barrio de la Barceloneta, desde la plaza de España hasta el barrio dormitorio de Bellvitge, pasando al regreso por San Cosme y llegando hasta la plaza de Cataluña en su bajada por las Ramblas. Desde esta zona los teléfonos hicieron que el rumor se extendiese por determinados puntos de la zona alta y por alguna población del cinturón industrial de Barcelona. En resumen, el rumor de lo único que informaba era que un tipo llamado Billy Ray tenía un montón de diamantes en su poder, lo cual despertó la más variada gama de sueños, desató una inconcebible cantidad de deseos, malos pensamientos y toda clase de intenciones poco acordes con lo que la jurisprudencia española considera coincidente con los buenos usos y las buenas costumbres de la sociedad civil. Dicho de otra manera: un montón de fulanos se mostrarían dispuestos a trocear a su hermana menor y a lanzarla al río Besos empaquetada en una maleta de cartón con tal de conseguir los diamantes.


  Un tipo enorme, poseedor de un acento capaz de destrozar montañas, se mostró dispuesto a agotar las reservas de vodka de El Reposo del Guerrero con tal de que una de las chicas le continuase hablando de los diamantes. Cuando ella le propuso pasar a la trastienda y hacerle feliz a precio de gran consumidor, el gigante le contestó:


  —Otra dio pausible tal vez, muñenca.


  Cuando se largó, la chica se dio un garbeo hasta el lavabo del fondo y dio un profundo repaso visual a su cuerpo. Tras comprobar que la silicona estaba cumpliendo su función, suspiró aliviada y murmuró:


  —Más grande que un pino y más tonto que un pepino.


  Luego volvió a la barra. Antes se había fijado en un hombrecillo con aspecto de perdedor, uno de esos especímenes sin suerte en la vida, la clase de tipo que, mientras agoniza, tiene que oír cómo su médico de cabecera le acusa de hipocondríaco. A ella se le daba bien el perfil: a los perdedores no les importa que el producto esté mejor o peor siliconado, mientras el volumen sea el adecuado.


  Un revendedor de poca monta de farlopa y de lo que se terciase le comentó a un gitano, al que por el barrio llamaban el Buenafuente, lo de los diamantes. Asombrosamente, el gitano le proporcionó un diez por ciento más de mercancía de la que él había solicitado y pagado. El Buenafuente se marchó hacia el caserón del Tío Manuel mucho antes de lo habitual. Cuando llegó, no dudó en hacer que avisasen al Tío; daba igual que estuviese durmiendo o follando.


  Valerio Añoz volvió a la conciencia y recordó lo que alguien le había comentado el día anterior: corría por el barrio el rumor de que Billy Ray Cunqueiro tenía un montón de diamantes y no sabía qué hacer con ellos. Justo en el momento en que lo oyó, se dio cuenta de que debería habérselo dicho al Tío Manuel antes de que él se enterase por otros medios. Luego no pudo resistir la tentación de meterse un par de buenas rayas, y sus problemas se fueron diluyendo en un ambiente de buenas sensaciones. Ahora deseaba volver a dormirse con la rapidez de una muerte súbita y despertar en algún país lejano, donde el Tío Manuel, el Buenafuente y todos los demás no fuesen más que un mal viaje, un recuerdo improbable. Se levantó y comenzó a llenar una bolsa de viaje. Repasó el billetero y no pudo evitar un gesto de disgusto; se encogió de hombros y salió a la calle aferrado a la bolsa y a los pocos sueños de una vida larga y feliz que aún conservaba. El Mercedes negro se puso en movimiento en cuanto pisó la calle y se acercó a la acera. El Buenafuente le sonrió, intentando sacarle el máximo partido al diente de oro. Valerio no pudo evitar pensar que su futuro era tan descorazonador, que ya comenzaba a añorar el presente, por miserable que fuese…


  El camarero de uno de los muchos frankfurts diseminados por el barrio que cerraban tarde, bajó finalmente la persiana metálica, bostezó, se frotó la barba crecida, pensó que debería afeitarse un día de estos y dudó si debía telefonear o no. Finalmente pensó que si la información no merecía ser escuchada al menos demostraba buena voluntad por su parte. Sacó del bolsillo el teléfono móvil que alguien se había olvidado hacía un par de noches sobre la barra —y que aún tenía saldo— y marcó un número. Cuando saltó el contestador del número marcado contó una historia rara acerca de un tipo que se llamaba Billy Ray y que, al parecer, se había hecho con una partida de diamantes. El comisario Jareño recogería el mensaje más tarde. La titubeante luz de las primeras horas del día le hicieron entrecerrar los ojos y maldecir a su puta suerte y a la madre que la parió un día que no tenía nada mejor que hacer.


  Capítulo Octavo


  La inesperada muerte de Rick, la brutal muerte de Batista, la imagen desolada de Anastasia y la permanente confusión mental rondando a sus procesos mentales, tan armónicos como los de cualquiera de nosotros, me tuvieron toda la noche dando vueltas en la cama sin acabar de conciliar un sueño reparador. A las dos de la madrugada intenté solucionar mi insomnio con uno de esos remedios naturales que tanto sirven para reforzar el sistema nervioso como para cicatrizar dentelladas de cocodrilo amazónico. Algo más tarde me sumí en un duermevela intranquilo, en el que soñé en un naufragio y en el irritante sonido de un teléfono entre las olas; del teléfono salía la voz de Blas Recarte comunicándome la muerte de Rick, sin que yo pudiese entender lo que me contaba; el mar olía a colonia de moda en los cuerpos abrazados de un hombre y una mujer, y en el horizonte un edificio lujoso enviaba destellos para evitar que los detectives casposos perdiesen su norte. Todo un pulso a Freud.


  Mientras me duchaba sentí toda la fuerza del sueño que no había querido compartir noche conmigo y palpé por los rincones de mi mente, tratando de encontrar algo que arrojarle a la cabeza.


  Esperando acontecimientos, intenté pasar la mañana haciendo gestiones internas, o sea, procurando recuperar las horas de sueño perdidas la noche anterior: la cabeza apoyada en mi mesa de diseño, respirando hondo y de manera acompasada para engañarme a mí mismo. Casi logré dormir; lo único que lo impidió fue una feroz tortícolis que me sobrevino a la media hora de hacer el capullo. Recordé el sueño que me había estado martirizando aquella noche y tuve una de esas ideas que habitualmente no me llevan a ningún sitio y que, sin embargo, me llenan de una sensación de profesionalidad autogratificante muy de agradecer.


  La salida de servicio del Hotel Princesa Sofía iba soltando gente a intervalos irregulares. Pasé allí más de una hora hasta que por fin apareció. Tendría unos treinta y cinco años, llevaba con escasa dignidad el uniforme de los botones del hotel y salió lanzando miradas esquinadas hacia todos los ángulos de la calle; recostó la espalda en el quicio de la puerta y encendió un porro que llevaba ya liado en uno de los bolsillos; dio una calada profunda, mantuvo el humo durante un tiempo inverosímil y luego lo lanzó con lentitud, primero hacia su derecha, luego hacia su izquierda y finalmente hacia sus pies. Magia negra para fracasados blancos.


  Conforme me acercaba, en su cara se iba pintando una expresión de desconfianza que me llenó de satisfacción. En el último momento hizo un amago de esconder el petardo, sin tener demasiado claro dónde meterlo. Un tipo de idiotez sólida como el asfalto.


  —No te voy a pedir una calada, hombre, es demasiado pronto para mí, pero quizás podamos ayudarnos mutuamente.


  —¿En qué me podrías ayudar, tú a mí?


  La desconfianza actuaba en él como el sentido de la orientación en los patos: no necesitaba pensar.


  —¿No sería mejor que antes supieses en qué me puedes ayudar tú a mí?


  Se encogió de hombros y dio otra calada profunda al petardo, aunque en esta ocasión no se preocupó de repartir el humo cabalísticamente.


  —Jueves de la pasada semana. Un tipo elegante de aproximadamente cuarenta y cinco años… Es inconfundible porque tiene una cicatriz que le cruza la cara. Posiblemente tomó la habitación para pasar la tarde, únicamente; casi con seguridad la habitación estaba en el tercer piso…


  —A día de hoy, un tío que no sabe que este es un establecimiento serio y yo una persona que no se juega el empleo por cuatro perras, me va a pedir que defraude la confianza que mis empleadores han depositado en mí y que yo, aunque solo sea por no faltar a mi sentido de la ética, no voy a defraudar.


  Lo expresó con la cerrilidad típica del necio que emite una idea de rango superior a su entendimiento o rango moral. Por tanto, no me tomé la molestia de tomármelo en serio y continué hablando como si no hubiese escuchado nada:


  —Estábamos en que el hombre en cuestión posiblemente estaba en el tercer piso. Ese hombre debe tener un nombre y una dirección, y yo soy tan poco exigente que me conformo con saber eso, si tú te conformas con ganar quinientos euros en un momento de trabajo.


  —Mil —dijo.


  —Vaya, lo siento, me he equivocado de hombre. Esta tarde volveré a probar con otro más espabilado que tú.


  —De acuerdo, tío listo, quinientos euros. Pásate por aquí dentro de una hora.


  Al cabo de una hora y siete minutos mi reciente amigo salió rebuscando, en el interior del bolsillo del pantalón, un porro ya liado. Antes de saludar, lo encendió, y volvió a repetir los movimientos de antes, expulsando el humo cabalísticamente.


  —¿Por qué cojones haces eso?


  —Dicen que da suerte. Hoy, por ejemplo, un tío que pasaba por aquí me ha regalado quinientos euros —lo dijo tendiendo la mano.


  Yo tendí la mía. Cuando las retiramos, los cinco billetes de cien euros estaban en su mano; en la mía, un pedazo de papel en el que decía: «Eusebio Tolosa Endica».


  Normalmente, si tienes el nombre completo de una persona, tienes su dirección, su teléfono y con suerte su profesión; basta con consultar la guía telefónica. Una parte de sus costumbres sexuales yo ya las conocía, lo cual resultaba útil, ya que la guía telefónica aún no se ha decidido a prestar este servicio.


  En este caso fue así, más o menos: por la guía telefónica supe que Eusebio Tolosa vivía en una de esas calles poco frecuentadas por la gente de mi barrio, allí por la parte alta de Barcelona.


  Hay un complemento, para la guía telefónica; se llama Ministerio de Hacienda, aunque para que funcione es necesario tener un amigo allí dentro. Yo lo tengo. Cuando éramos niños jugábamos juntos; al crecer, él comenzó a frecuentar malas compañías, las cuales le llevaron a conseguir un empleo en Hacienda. A pesar de todo, nunca hemos dejado de ser amigos. Y en más de una ocasión me resulta útil, sin dejar de lado el homenaje que merece mi niñez.


  Eusebio Tolosa trabajaba en una de las compañías de seguros más importantes del país, concretamente Mediterránea de Seguros, y su declaración de la renta era de las que hacen sonreír a un funcionario consciente de las necesidades del Ministerio. A través de la página web de Mediterránea de Seguros averigüé que Eusebio Tolosa era uno de sus directivos, concretamente Director del Departamento de Siniestros, lo cual, en sí mismo, no es materia delictiva ni resulta gravoso para el ciudadano, excepto cuando el ciudadano en cuestión está pendiente de cobrar un siniestro.


  Mientras trataba de encajar aquella información en cualquier cosa que tuviese sentido, Billy Ray entró en mi despacho seguido de Mercedes.


  —Hold on, anduriña, hold on, espera que le cuente a Junfin de qué va la cosa. Me está llamando una mujer con un acento rarísimo. Le ha dicho a Mercedes que yo no la conozco, pero que seguro que querré hablar con ella, que tiene algo que yo quiero tener y que yo tengo algo que es suyo. Conecta el manos libres, rapaz, y tú, Mercedes, ya puedes pasar la llamada.


  —Señor Billy Ray, ¿me escucha?


  La voz, que se expresaba en un perfecto castellano académico, tenía un indudable acento eslavo, pero seguía conservando esa cualidad de dulzura que puede llevarte a la perdición.


  —Sí, la escucho, señorita… —Contesté yo en lugar de Billy Ray, para evitar que llegase a escuchar el castañeteo de los dientes de mi socio.


  —Mis amigos me llaman Nadia.


  —¿Y yo cómo debo llamarla?


  La risa que nos llegó a través de la línea me hizo pensar en prados verdes y chicas desnudas tomando el sol.


  —Nadia, por supuesto. No veo ningún motivo para que no podamos ser amigos.


  —¿Hay alguna condición para que nuestra hermosa amistad no se estropee?


  —¡Ay, Billy Ray, este es un mundo áspero, interesado! Siempre hay condiciones, pero no creo que impidan que lleguemos a ser amigos…


  No sé cómo lo hacía para conseguirlo, pero cuando pronunciaba «amigos» yo escuchaba «ven a mi lado y abrázame».


  —Nadia, ya que somos amigos, deberías contarme algo acerca de esas condiciones, así no estaré sufriendo por el temor a perder nuestra amistad.


  —¿Conoces una coctelería que se llama Mamba Verde, en la calle Diputación?


  —Sí, he pasado por delante en muchas ocasiones.


  —¿Por qué no vienes sobre las ocho de la tarde y nos conocemos?


  —¿Tú me conoces?


  —No, pero tú sí que me conocerás a mí. Seré la mujer más atractiva que esté en el local y la única que te estará esperando.


  —Solo una pregunta, Nadia, ¿qué pasaría en el improbable caso de que yo no esté de humor para ver a una mujer tan atractiva?


  —Que perderías lo que tengo para ti y que, de cualquier manera, tendríamos que enfocar el negocio de una manera más desagradable que la que te propongo.


  —¿Qué es lo que tienes para mí, Nadia?


  —Ven a verlo…


  Luego se despidió con una de esas risas que quedan flotando entre dos personas y de las que el resto del mundo queda excluido.


  —Imagino que muchas ganas de ir no debes tener, ¿eh, Billy Ray?


  —Tantas como de entrar al corral de los cerdos untado de miel de alcornoque. Ve tú, rapaz, yo te espero en casa.


  Hice que Mercedes llamase a García, no hizo falta salir a buscarla, había estado fisgando con el mayor descaro posible desde el umbral de la puerta.


  García estuvo de acuerdo conmigo en que no estaría de más que él fuese al Mamba Verde un poco antes de las ocho a tomar una copa.


  A las cinco de la tarde García llamó para confirmar que a las siete cuarenta y cinco estaría en el Mamba Verde, y que al día siguiente, a las once, el comisario Jareño nos esperaba a él, a mí y a Billy Ray en su despacho.


  Y la cara de Rick en el congelador no era capaz de dejarme en paz…


  Mientras la faena se acumulaba en mis horas de vida, un sol radiante en las Bahamas me ignoraba y era capaz de lucir sin mi presencia. Resignación cristiana, era lo que me hacía falta. O un buen puñado de millones. Algo me decía que me quedaría con la resignación…


  Curiosamente, el Mamba Verde, escondido tras una fachada de aspecto elegante, era, en su interior, un local más propio de un arrabal de Jalisco que del centro de Barcelona. Un par de mujeres de mediana edad y aspecto astroso, sentadas en una mesa cerca de la entrada, polemizaban acerca de la ley del divorcio relacionada con la silla eléctrica. Un poco más allá, una muchacha escondía sus intenciones sumergida en la lectura de algo en apariencia apasionante, sin dejar, por ello, de fiscalizar la puerta de entrada. Mi presencia le pareció poco relevante.


  García se afanaba en una máquina del millón recuperada de algún desguace y no hizo el menor atisbo de reconocerme. En una punta de la barra un tipo con pinta de heroinómano sobrevolando el síndrome de abstinencia —con mayor o menor fortuna—, se retorcía las manos y miraba al camarero, un híbrido de orangután y buhonero trashumante, con cierta esperanza. En la otra punta de la barra la presencia intranquilizadora de un fulano capaz de derruir la Sagrada Familia a cabezazos, si hubiese una puerta lo suficientemente grande para permitirle entrar, daba color a buena parte del local. Y Nadia…


  Me había dicho que la reconocería, y tenía razón: llevaba ya cuarenta y cinco años soñando con ella. Cuando entré estaba sentada en el centro de la barra, de espaldas a la puerta. Al notar la presencia de alguien nuevo en el local, se giró lentamente y me miró como un gorrión miraría a un gusano tomando el sol sobre una piedra; luego sonrió, señaló una mesa desocupada y se dirigió hacia ella.


  —Billy Ray, ¿verdad?


  Sonreía como las princesas de los cuentos de hadas, segura de que el capitán de la guardia de papá se encargaría de quien quisiese hacerle daño.


  El fulano enorme de la barra parecía estar muy lejos de allí, pensando en la Sagrada Familia, tal vez. Tal vez yo fuese muy malpensado y efectivamente el gigantón estaba allí por una de esas casualidades de la vida. García intentaba acompañar a la bola del millón con los movimientos de su cadera.


  —¿Qué piensas hacer con los diamantes, Billy Ray?


  —¿Qué diamantes, Nadia?


  —Unos que tú tienes y que no son tuyos.


  —¿Y de quién son esos diamantes?


  —De alguien muy peligroso, si se enfada.


  Su pierna rozó la mía por debajo de la mesa. Quizás se lo hacía a todo el mundo… O no, quizás solo lo hacía cuando hablaba de diamantes…


  —¿Y qué tenemos que hacer para que ese alguien no se nos enfade?


  —Devolvérselos, por supuesto.


  —¿Y yo qué gano con eso?


  —Una cantidad de dinero… Y a mí.


  —¿Por cuánto?


  —No sé, podemos discutir la cantidad.


  —No me refería al dinero, preguntaba por cuánto tiempo te tendría a ti.


  —Mientras te durase el dinero, seguro; quizás mucho más…


  Acercó su silla a la mía, me tomó la barbilla con la mano y sus ojos hicieron el resto arrastrándome hasta sus labios. Un aleteo de mariposas, una señal evidente de peligro.


  —Nadia, no estoy nada seguro de que deba desprenderme de los diamantes.


  —¿Eres muy valiente, Billy Ray?


  —No sé, depende de lo cobarde que sea el otro, supongo.


  —El otro no es nada cobarde y no le importa mucho hacer daño, si cree que tiene que hacerlo. Me ha dado permiso para negociar contigo hasta los doce mil euros. El resto es cosa mía: me gustas.


  —Esos diamantes valen mucho más, Nadia.


  —No para ti, Billy Ray, no para ti. Créeme, es un negocio excelente, el que te estoy ofreciendo. Y no tienes mucho tiempo para pensarlo…


  No entendí por qué razón decía que para mí los diamantes no eran tan valiosos, estaba distraído observando el movimiento del tipo que odiaba a la Sagrada Familia: se había desplazado lateralmente, de forma que podía observarnos sin llamar demasiado la atención. Imaginé que, según su cálculo, Nadia ya estaba acabando de convencerme, al menos para salir de allí y llevarme a algún lugar donde él pudiera acogotarme con total impunidad. García también era consciente de que la marea empezaba a subir y por culpa de eso acababa de perder una bola, porque hizo un gesto de fastidio y golpeó el canto de la máquina con la palma de la mano.


  —Quiero pensármelo, Nadia. Dime cómo puedo localizarte y mañana tendrás una respuesta.


  El suspiro de Nadia tuvo menos de resignación que de demostración de lo que me perdería, si no me portaba como un chico obediente.


  —De acuerdo, Billy Ray, piénsatelo. Yo te localizaré mañana.


  Se levantó e hizo un amago de repetir el beso anterior, que acabó en una sonrisa maliciosa. Mientras amagaba el beso, su mano hizo un gesto en dirección al tipo de la barra, quien volvió a adoptar su postura primitiva. A García se le escapó otra bola, pero en esta ocasión no pareció importarle lo más mínimo.


  Ahora se trataba de observar los movimientos que se iban a producir. Nadia salió del local tras pagar su consumición. El tipo grande que no apreciaba la obra de Gaudí permaneció en la barra sorbiendo pensativamente un vaso casi vacío. García puso una nueva moneda en la máquina. Yo llamé al camarero y le pedí una naranjada natural. Me miró convencido de que yo era un caso evidente de desarrollo mental atrofiado, pero fue a prepararla.


  Al tipo grande aquello pareció bastarle, llamó al camarero y pagó su consumición. Tardó aproximadamente un ramadán en acabar de levantar su enorme cuerpo del taburete, a pesar de que se movía con una sorprendente agilidad. A García se le escapó otra bola y decidió que ya estaba bien por aquella noche; pagó y se acercó a la puerta vigilando el exterior con cara de no acabar de decidir a qué cine quería ir. Tardó aproximadamente cinco minutos en comprobar que el tipo grande ya se había convencido de que nadie les estaba vigilando y hacía una seña a un automóvil que había salido del aparcamiento vecino, se acomodaba junto a Nadia y partían. Solo entonces salió tras ellos.


  Yo me quedé atrapado en mi vaso de naranjada y en los ojos verdes de Nadia durante un buen rato. El fulano con pinta de heroinómano intentaba adormecerse para olvidar sus carencias. Las dos mujeres preocupadas por las leyes del divorcio se habían tomado de las manos y parecía que su interés había tomado otros derroteros menos relacionados con la electricidad. La lectora solitaria hacía un rato que había dejado el libro sobre la mesa y miraba descaradamente a la puerta de entrada sin que su rostro denotase demasiadas esperanzas.


  Mi naranjada tenía un poco disimulado sabor a antibiótico caducado, aunque he de reconocer que olía mejor.


  Mi reloj me informó de que era la hora de compartir alguna experiencia callejera con mi perra Cariño. Me sumergí en el aire sobrerrespirado de la ciudad y caminé lentamente hacia mi casa.


  Capítulo Noveno


  De nuevo Rick se dio un largo paseo por mis sueños, lo hacía en cada ocasión en que mi subconsciente lograba instalarse en un sueño placentero. Ejemplo de sueño placentero: Nadia más interesada por mí que por los diamantes.


  Rick no decía nada, solo se sentaba al borde de mi sueño y me miraba, sus ojos helados fijos en mí; en un momento determinado intentó hablarme, abrió la boca y movió los labios sin que ningún sonido saliese de su garganta muerta. Quise decirle que su presencia en mis sueños me resultaba tan útil como un cólico nefrítico, que se largase o que dijese lo que tenía que decir; sin embargo, de mi garganta tampoco salía nada, y llegué a temer que estuviese tan helada como la suya. Yo desperté al cabo de una noche intranquila, incómodo; él siguió en su cajón del depósito de cadáveres, instalado en una comodidad eterna, libre de culpas.


  Llegué a la Agencia con Billy Ray pegado a mis talones, husmeando asesinos por todos los rincones de la calle. Yo le había contado mi charla con Nadia en el Mamba Verde y eso no había contribuido a tranquilizarlo.


  —Les entregamos los diamantes y ya está —me dijo mirando con cierta aprensión a un barrendero municipal que pasó por nuestro lado esgrimiendo una de esas escobas de uso restringido a profesionales.


  —¿Y qué hay de Batista?


  Realmente el barrendero municipal tenía la pinta del típico asesino con hacha. Y eso que no llevaba hacha…


  —Batista está muerto, joder.


  A falta del barrendero, que acababa de doblar la esquina, mi socio se fijó en una ama de casa con carrito de la compra que se acercaba murmurando el precio abusivo de las lechugas.


  —Su prima está viva y merece que hagamos algo por ella.


  Realmente, en el carrito de la compra de la buena mujer podría esconderse un pequeño arsenal de armas letales…


  —La fichamos para que ayude a Mercedes. Una tipa haciéndoles muecas a los clientes nos vendría de maravilla.


  La mujer se había parado y trasteaba dentro del carrito.


  —Estás hecho un cabrón, socio.


  La mujer levantó un tambor de detergente y de debajo rescató una bolsa con tomates en un prudente mal estado. O sea que finalmente no era el precio de las lechugas… Si tenía armas escondidas, no creyó oportuno airearlas.


  —En cuanto esté seguro de que me moriré a los ochenta y siete de una parada cardíaca, volveré a ser buena persona. Te lo prometo, Junfin.


  Una pareja de ancianos se hacían las agrias reconvenciones que llevaban acumulando en cuarenta años de matrimonio y Billy Ray se sobresaltó al oír el tono de sus voces.


  —Si sigues así, el paro cardíaco lo tendrás antes de los cuarenta.


  La anciana blandió el bastón por encima de su cabeza, intentando amilanar a su ya de por sí, tras cuarenta años de felicidad conyugal, amilanado esposo, y casi convierte en realidad los temores de mi socio.


  —Después de ver lo que le hicieron al pobre Batista, casi sería una bendición, rapaz.


  La entrada del edificio donde se ubica nuestra Agencia es tan estimulante como una noche de sábado con una esposa frígida. Quizás esa fuese la razón por la que Billy Ray se paró en el umbral y se recreó en su contemplación sin acabar de decidirse a entrar…


  —Si no se deciden ellos pronto, seré yo quien te mate. Le empujé obligándole a acercarse al ascensor, mientras Carrasco, nuestro portero de día, uno de esos comunistas convencidos —incapaz de distinguir una cita de Lenin de una vaca suiza—, nos miraba con toda la reprobación que le merecían las disputas cripto-capitalistas en el marco de la explotación obrera propia de una globalización salvaje sin los necesarios elementos de sostenibilidad capaces de garantizar el respeto hacia todos los pueblos y las culturas que necesariamente deben marcar el devenir de la Historia. O algo así.


  García ya nos esperaba. Le contaba algo a Mercedes moviendo la mano izquierda en amplios círculos, mientras la derecha simulaba una pistola apuntando al cielo. Ella le escuchaba en estado de catatonía incipiente, señal evidente de que el relato debía de desbordar sangre.


  —¿Cómo acabó ayer la cosa, García?


  —Yo tampoco me la follé, si te refieres a eso.


  A García no le gusta que le interrumpan cuando está contando una de sus historias truculentas.


  —Muy gracioso, sargento, muy gracioso. ¿Pero tienes esperanzas?


  —Todas. Les seguí hasta donde pude, lo cual quiere decir hasta Llavaneras. Allí, cuando dejaron la carretera de la costa y se metieron en una urbanización, yo pasé de largo. Al menos ahora ya sabemos dónde están con un grado de aproximación muy elevado; el resto es fácil, aunque solo sea porque esos dos no pasan desapercibidos ni en unos grandes almacenes el primer día de rebajas. ¿Cómo quedaste con ella?


  —Me propuso un intercambio: yo les daba los diamantes y a cambio ellos me daban doce mil euros. Tenía acceso a los favores de Nadia y, lo más importante, ellos accedían a no romperme el alma en los suficientes pedazos para que no pudiese recomponerla.


  —¿Cómo, doce mil euros, rapaz? No te dejes estafar, hombre, tú sabes que esos diamantes valen mucho más. Billy Ray estaba genuinamente escandalizado.


  —¿Pero tú de dónde sacaste al aprendiz de mafioso este, Humphrey? Tan pronto quiere darles los diamantes como se encrespa como un gato silvestre porque solo te ofrecen doce mil euros. ¿Pero no te das cuenta de que es gilipollas de nacimiento?


  —¡Y claro que soy gilipollas! Pero la culpa es vuestra, que me mandasteis quedar. Por mi gusto yo estaría en Orense y no molestaría. Manda el carallo, los orangutanes estos, que si no hay tiros y sangre no viven, hostia.


  La perorata de Billy Ray se prolongó todo el camino hasta comisaría, donde nos esperaba Jareño. De vez en cuando se detenía un instante para escuchar el sonido de su voz: un evidente autohomenaje.


  Durante el camino a García le oí mascullar en un par de ocasiones:


  —Yo esto lo arreglaba con una buena ración de leches.


  A Jareño le pillamos en un mal día: estaba sufriendo uno de sus ataques de alergia; tenía la nariz enrojecida y a punto de despegar. De vez en cuando giraba el rostro para ahogar un estornudo catedralicio y de paso se frotaba su apéndice nasal con vigor de galeote para intentar calmar el intenso picor que le aquejaba.


  —Buenos días, mis queridos amigos —sonreía aparentemente feliz.


  —La jodimos —murmuró García a mi espalda.


  —Mierda —respondí yo para mis adentros.


  Billy Ray correspondió a su saludo con una sonrisa agradecida.


  —Así que ahora nos dedicamos a los diamantes, ¿eh, Billy Ray?


  —¿Yooo? No —seguía sonriendo, pero menos.


  —Bueno, me quitas un peso de encima. ¿Te ha hablado en alguna ocasión el sargento García del calabozo del fondo del pasillo, uno que está tan aislado que ni te enteras de lo que pasa? Hoy tengo allí a dos degenerados que no me extrañaría que además estuviesen infectados de sida. Los voy a tener aquí un par de días, como una especie de ejercicios espirituales. ¿Quieres hacerles compañía?


  —Hombre, colega, yo no…


  —¡Colega tu padre, Billy Ray! ¡A mí tú no me puteas! ¡Ni tú ni toda tu estirpe! ¡O sea que, o empiezas a contarme todo lo que yo quiero saber, o te juro que te aplico la antiterrorista y de aquí no te sacan hasta que esos dos degenerados te hayan hecho madre!


  La situación apestaba como un saco de estiércol a pleno sol, pero tenía peor aspecto. Y de eso mi socio se dio cuenta, y empezó a hablar y no dejó nada por contar.


  Cuando Billy Ray acabó de hablar, Jareño dejó de taladrarle con la mirada y, sin decir palabra, nos enfocó a García y a mí.


  Si Jareño hubiese llevado por toda vestimenta una sotana y su despacho se asemejase a un confesionario, creo que no nos hubiésemos mostrado más sinceros y locuaces. Al fin y al cabo, ¿para qué estamos los amigos?


  Coincidiendo con el final de la historia, Jareño no pudo contener un montañoso estornudo, que hizo vibrar las paredes del edificio. Luego dijo:


  —Bueno. —Movió un retrato familiar de forma casi imperceptible y volvió a repetir—: Bueno, bueno. —Sacó una carpeta de uno de los cajones de su mesa y lo depositó sobre la mesa casi con cariño; a continuación volvió a dirigirse a Billy Ray ¿Así que pensabas hacerte millonario con esos diamantes?


  —Hombre, Jareño, yooo…


  Dio la vuelta a la carpeta y la enfocó hacía nosotros. La abrió y sacó tres fotografías. Desde una de ellas Nadia le sonreía a la buena vida tomando el sol en bikini en una terraza desde la que el mar se sospechaba más que se veía; en otra el tipo grande que la acompañaba la otra noche salía de un Mercedes SLK; la tercera fotografía mostraba a un fulano, con la expresión de estar convencido de que Dios estaría orgulloso de haberlo creado, cruzando una calle, al parecer dirigiéndose a la terraza de una cafetería.


  —¿Conocéis a esta gente?


  —Sí, son los de ayer —confirmé yo.


  —Esos dos son los que seguí yo ayer —remachó García.


  —Justo como yo pensaba. Bueno, bueno. —Se levantó y se paseó por su despacho ignorando nuestra presencia.


  García se miraba atentamente la mano derecha y no decía nada. Yo miraba la mano derecha de García sin acabar de detectar nada anormal y también callaba. Billy Ray intentaba —con bastante éxito, hay que reconocerlo— contener un puchero.


  —¿Humphrey, cómo quedaste con esa chica?


  —Que ella me llamaría hoy y yo le diría lo que había decidido.


  —¿Y qué es lo que pensabas decidir?


  —Imaginaba que después de hablar contigo tendría las ideas más claras.


  —¡Y no te imaginas cuánto! Ahora escuchad. —Y habló durante un rato y nosotros escuchamos. Y finalmente nos dijo que podíamos largarnos.


  Pero yo quería saber algo y lo pregunté:


  —¿Tenéis ya el resultado de la autopsia del chaval que fuimos a ver el otro día al depósito?


  —Ajá. Muerte natural.


  —¿De verdad? ¿Muerte natural?


  —Claro. ¿No te parece natural que alguien se muera cuando le aplastan un almohadón contra la cara y lo mantienen así hasta que muere?


  —Pero no se apreciaban señales de resistencia en el cadáver… La gente acostumbra a resistirse, cuando alguien intenta ahogarles…


  —No si previamente te han drogado y estás profundamente dormido. Le pusieron un somnífero muy potente en una mezcla de Coca-Cola y whisky. ¿Me estás ocultando algo ahí también?


  —No… Bueno, si quieres te puedo decir que su jefe era su amante y que me contrató para que le siguiese. Le seguí y no detecté nada concluyente. Luego les vi de nuevo muy amartelados y creo que no puedo decirte nada más, aunque supongo que, a excepción de que me había contratado, el resto ya lo habéis averiguado vosotros.


  —¿Estás seguro, Humphrey, de que eso es todo?


  —No, pero eso es lo que te puedo decir en este momento. Lo poco que pueda quedar son simples especulaciones, que lo más normal es que no tengan que ver con el caso; si tuviesen alguna relación, yo te lo diría. —¿Tenéis algún sospechoso en cartera?


  —Aparte de los más allegados, compañeros de trabajo, etc., tenemos al resto de Barcelona, y, ya que estamos en ese punto, ¿me podrías decir dónde estuviste hace dos noches?


  —Verás, la tarde la pasé en El Corte Inglés seleccionando almohadones resistentes en la sección de oportunidades. Luego pasé a ver a un farmacéutico amigo mío y le conté que últimamente no duermo bien y que necesito un somnífero potente. Más tarde…


  Anda, Humphrey, no me toques más los cojones por hoy. Lárgate y atente a lo que te he dicho. En caso de cualquier posible impedimento, llámame.


  Al lado del despacho de Jareño, un policía con alma de funcionario se indignaba contándole a un compañero cómo, al revisar el escenario de un crimen, había comprobado que el asesino no había dejado su tarjeta de visita al lado del cenicero. O algo de ese estilo.


  Andando por la calle Pelayo una vibración agradable me acarició la entrepierna; instantes después, Para Elisa de Beethoven —versión caja de música electrónica— me comunicó que mi teléfono móvil tenía algo que decirme.


  La voz de Nadia me llegaba suave y clara, como si estuviese reposando a mi lado, desnuda, aún ligeramente sudada…


  Dejé de soñar y atendí a lo que me decía:


  —¿Ya lo has pensado, Billy Ray?


  —Sí, Nadia. Creo que lo mejor será que acepte vuestra propuesta: doce mil euros y el premio especial a cambio de los diamantes. Pero deberá ser mañana, tengo que ir a recogerlos y no están cerca.


  Tras un momento de silencio, de nuevo la voz de Nadia:


  —De acuerdo. ¿Has pensado en algún sitio concreto?


  —Sí. ¿Te parece bien en el Hotel Princesa Sofía a las ocho de la noche? Tendré una habitación. Nos encontramos en el vestíbulo. Me pondré un nenúfar en el ojal para que me reconozcas.


  Una risa tan cálida como un beso robado llenó mi teléfono.


  —No te preocupes, eres inolvidable, Billy Ray. Trae los diamantes.


  A continuación llamé a Jareño y le confirmé que la entrega se iba a producir al día siguiente en el Hotel Princesa Sofía a las ocho de la noche.


  García me miraba con preocupación.


  —Andaré cerca, por si esa gente está preparando algo raro —me dijo.


  —Piensa que el grandote te pudo ver ayer en el Mamba Verde.


  —Ya, pero yo también le vi a él. Y abulta más que yo. No te preocupes por eso. Tú ten cuidado con ella, yo me cuidaré de los demás.


  —Gracias, sargento. Eres la mejor niñera que he tenido en mi vida.


  —Y tú el niño más tonto que he tenido que cuidar. Pero qué le vamos a hacer, si mi destino es soportaros a ti y al proyecto de delincuente de tu socio…


  Le conté a García el asunto de Blas Recarte y la muerte de Rick, desde el principio. No me veía capaz de dejarlo correr en aquel punto, no al menos mientras aquel pobre chaval no se fuese de mis sueños. Trazamos un plan que no podía más que ser calificado como genial: nos dedicaríamos, los dos, durante un tiempo, a dar palos de ciego; si pasado algún tiempo no habíamos conseguido resultados positivos, yo imploraría perdón al fantasma de Rick y haría que el médico de familia de la Seguridad Social me recetase barbitúricos.


  Empezaríamos los palos de ciego aquella misma tarde. Yo seguiría a Eusebio Tolosa, al menos hasta convencerme de su falta de implicación en la muerte de Rick; por su parte, García, aprovechando que Blas Recarte no le había visto nunca, le seguiría a él. Según cómo se desarrollasen los acontecimientos, uno de los dos dejaría al suyo para seguir a Emilia. Yo esperaba que el plan, junto a una serie de jaculatorias a la Virgen del Bendito Camino, darían el resultado apetecido; si no resultase así, siempre podríamos contar a nuestros nietos que hicimos lo que pudimos, y que ni siquiera Sam Spade podía presumir de no haber tenido algún que otro fiasco a lo largo de su carrera.


  La sede de Mediterránea de Seguros era un modesto edifico de acero y cristal situado en la parte alta de Barcelona, que durante su construcción debió costar tanto como el presupuesto de la NASA durante la década de los 80. Me apuntalé tras el volante de mi coche aparcado en doble fila y dediqué mi tiempo a ignorar los bocinazos de los desaprensivos que pretendían que no les entorpeciese el paso. Los ojos me dolían de mantenerlos fijos en la puerta de Mediterránea de Seguros cuando, finalmente, salió mi chico y se dirigió hacia la zona de aparcamientos para empleados. Cinco minutos más y un Saab cabriolé conducido por Eusebio Tolosa me hizo poner la primera y arrancar. Eran las siete de la tarde.


  Tras un corto viaje el Saab entró en un aparcamiento de una calle tranquila. Eusebio salió a los dos minutos y entró en un local situado a cien metros. Yo lo hice a los diez minutos escasos.


  El pub se llamaba Mario’s y estaba mayoritariamente ocupado por mujeres solas —era lo que se podría describir como un lugar recomendable, por tanto—. Supuse que los hombres se estaban retrasando —en otro momento valdría la pena comprobarlo—, Eusebio se había situado en la barra y tomaba algo espeso de color amarronado. En la otra punta de la barra una pareja joven reía por cualquier cosa. En una mesa apartada un hombre solo se comía con los ojos a las mujeres de las mesas. A distancia creí detectar en él una de esas graves disfunciones sexuales de difícil reparación: no les resultaba atractivo a las mujeres.


  La entrada de Emilia al cabo de diez minutos no representó más que una sorpresa de pequeña magnitud. Tras un beso suave en los labios, se sentaron en una de las mesas más apartadas del local. Yo me había situado justo en la mesa más apartada de aquella que ellos escogieron y no me era posible escuchar una sola palabra de lo que decían. Si hubiese tenido un violín, hubiese podido acercarme a tocarles O sole mio y escuchar un rato… ¡Mala suerte!


  La conversación comenzó ligera, hasta que Emilia, dejando reposar su mano sobre el brazo de su acompañante, inició un tema que parecía interesarle sobremanera. —En una novela dirían que lo que le sucedió a la expresión de Eusebio Tolosa fue que se ensombreció; a mí me pareció que se estaba enfureciendo por momentos, según iba escuchando lo que Emilia le contaba. Y en un momento dado comenzó a negar con la cabeza—. Luego fue él, quien inició una larga réplica, que no podría describirse sino como apasionada. Mantenían la conversación en un tono de voz amortiguado, pero las ganas de gritar se palpaban en la expresión de sus rostros. La conversación se tranquilizó en el momento en que Emilia pareció ceder en lo que fuese que estaba promoviendo.


  La camarera, una chavala con pinta de modelo de alta costura, se acercó a mi mesa y me dijo:


  —Abrázame y no dejes de besarme hasta que termine el día…


  Bueno, en realidad lo que dijo fue:


  —¿Desea tomar algo?


  No me negarán que no hubiese estado mal…


  Los minutos transcurrieron plácidamente, a partir de aquel momento, sin que ningún acontecimiento aportase más luz a mi mente que la que se había encendido hasta aquel momento. O sea, ninguna.


  Eusebio Tolosa le decía algo a Emilia y esta negaba con la misma sonrisa triste con que una esposa defiende su jaqueca vespertina de cada día.


  A las ocho y media de la noche se levantaron, pagaron y salieron. Él se marchó en su Saab cabriolé; ella fue andando calle abajo, donde paró un taxi. Yo tomé como opción más interesante largarme a casa.


  El aparcamiento, carísimo.


  En casa me esperaba una sorpresa. Al llegar al rellano me encontré la puerta de mi piso entreabierta. Desde el interior sonaba la voz áspera de Camarón de la Isla, lo cual era señal inequívoca de que alguien estaba con Billy Ray, ya que a él no se le ocurriría poner ese tipo de música. Y yo sabía quién estaba en mi casa. La escena me resultaba familiar y el penetrante olor a pachuli que flotaba en el rellano lo confirmaba, aunque no podría decir que fuese un recuerdo agradable. Aquella ya sería la tercera vez que él entraba de aquella manera en mi casa, y, por lo visto, no tenía la más mínima intención de variar sus costumbres. Cariño ladró y una voz tan áspera como la de Camarón dijo:


  —Anda, ve.


  El hocico de Cariño acabó de abrir la puerta. Le acaricié el cuello mientras saludaba:


  —Hola, Manuel. Veo que has venido a presentarme tus saludos.


  —Pasa, payo, pasa y siéntete como en tu casa. Manuel seguía fiel a su estilo: camisa negra de seda, inmaculadamente planchada, desabrochados los tres primeros botones, luciendo la negra pelambre ensortijada del pecho, crucifijo de oro del grosor de un báculo enmarañándose allí, pelo aceitoso y brillante, sonrisa peligrosa… Y lo que más me molestaba de su presencia: seguía limpiándose las uñas con aquella navaja de aspecto desaforado, funesto.


  Billy Ray estaba sentado en una silla, tan tieso como un escolar al que acaban de castigar por insultar a la niña mimada de la profesora. En realidad, estaba tan asustado que no creo ni que notase el dolor de espalda que aquella postura forzosamente le debía de estar produciendo.


  —¿Te apetece un whisky, Manuel?


  —Ya te lo dije en una ocasión, payo, no me gusta lo que bebes.


  —Bueno, hombre, lo siento, a mí no me gusta el vino peleón. Y, por curiosidad, ¿cómo debemos llamarte, Manuel o Tío Manuel?


  —En familia, como estamos ahora, puedes llamarme Manuel. En otras circunstancias es mejor que no olvides que soy el Tío y te ahorres comentarios como el que acabas de hacer. Ya sabes cómo son esas cosas… Veo que sigues cuidando bien a la perra de mi hermana. ¿Cariño, la llamas?


  —Sí, ya sabes que le cambié el nombre, pero tu hermana, si viviese, estaría contenta de ver lo bien que nos llevamos.


  —Supongo que sí. Bueno, vamos a lo que me ha traído aquí. Quiero una cosa que compré y que, por tanto, es mía. La calle dice que tu socio es quien la tiene, pero él me dice que hable contigo, que tú me contarás. Y aquí estoy, esperando que me cuentes.


  —¿Y qué es eso que compraste?


  —Un montón como este.


  De la mano de Manuel salió un diamante de buen tamaño, que rodó de forma mínima sobre la mesa y se quedó centelleando bajo el efecto de la luz.


  —¿Pagaste mucho, Manuel?


  —Ese no es tu negocio, payo.


  —Afortunadamente no, Manuel. Si quieres hacer un buen negocio, Billy Ray te lo comprará por diez euros.


  La nuez de mi socio se movía espasmódicamente en su cuello. Él hubiese preferido que ni le nombrase.


  —Antes eras más gracioso, Humphrey. Mira que he venido de buenas, que algo te debo y no quiero faltarle a la memoria de mi hermana.


  —¿Sabes lo que son las zirconitas, Manuel?


  —Claro que lo sé, pero esto no es una zirconita, un experto lo comprobó. —La sonrisa de Manuel se había hecho despectiva.


  —Y no te engañó, Manuel. Él hizo la prueba de conducción eléctrica, pues los diamantes son buenos conductores, al contrario que las zirconitas. Y este que tienes ahí, junto con todos los demás, son buenos conductores de la electricidad; por tanto, él dictaminó que eran diamantes. El problema es que ese pobre capullo se pasa media vida en la cárcel y allí no les tienen al corriente de las nuevas tecnologías. Eso que tienes en la mano es lo último en diamantes falsos. Se llaman mosanitas. Se fabrican en Rusia, un proceso industrial rápido y barato. Son tan parecidos a los diamantes verdaderos, que hasta son buenos conductores. Es de suponer que, cuando se popularicen, los vendan como lo que son, tal como sucede con las zirconitas, pero mientras eso no suceda son diamantes falsos, que, si nadie te avisa, compras como auténticos. Te lo repito por última vez, Manuel, esos diamantes son falsos, tan falsos como la paz que proporciona la droga que venden tus camellos, tan falsos como el amor que venden las putas de tus chulos. Son una obra de arte, ingenio puro, pero el ingenio, en este caso concreto, no se valora como el sudor, el sufrimiento o la explotación que lleva pegada cada diamante arrancado a las entrañas de la tierra. Su valor real no es mayor que el de una zirconita de mediana calidad. Imagina al precio que salen del laboratorio… Imagina la ganancia, si logras venderlo como un diamante… Y si estás empezando a pensar que así también serían un buen negocio, olvídate de eso. Esa partida está marcada, tendrías encima a la policía antes de que hubieses vendido una cuarta parte.


  A Manuel le estaba doliendo el alma y pasaron algunos segundos hasta que la comprensión logró tras pasar al dolor. Y entonces sonrió, pero era una sonrisa que no auguraba nada bueno para alguien. Recogió el diamante que estaba sobre la mesa y se levantó.


  —Lo comprobaré, payo. Y, ¿sabes?, en más de un aspecto me alegraré de que eso que me has contado sea verdad, así no tendré que faltarle a la memoria de mi hermana.


  Manuel se alejó dejando una densa estela de pachuli tras de sí. Antes de salir, se agachó levemente para acariciarle el lomo a Cariño, pero se olvidó de cerrar la puerta después de cruzarla.


  Abrí las ventanas para airear la habitación, zarandeé a Billy Ray para que regresase al mundo de la animación y me senté en el suelo al lado de mi perra.


  —Mira, Junfin, yo no sé qué carallo hago en este mundo rodeado de gitanos, rusos, policías que me odian y toda clase de gente poco adecuada para conservar mi integridad física. Yo me quiero, rapaz, yo me quiero mucho, hostia. Y si eso sigue así, si voy sufriendo un sobresalto detrás de otro, yo me voy a morir y ya no podré quererme. ¿Entiendes, meu rei? Pues eso es lo que me está pasando, y aquí nadie más que yo parece entenderlo.


  —¿Billy Ray?


  —¿Qué quieres?


  —Calla.


  —¿Por qué?


  —Porque me carga más tu cháchara que los ronquidos de un tipo obeso.


  —Bueno, pues ya me callo.


  A las once de la noche llamó García.


  —Humphrey, acabo de regresar de Tarragona.


  —¿Y qué coño hacías tú, en Tarragona?


  —Buscando a algún asesino en prácticas para ver si quiere ensayar conmigo. Seguro que era eso… —murmuró Billy Ray.


  —Billy Ray, calla.


  —Pues bueno, pues me callo.


  —He estado siguiendo a Blas Recarte tal como convenimos. El tío ha salido a las siete de la tarde de su peluquería, ha tomado la autopista y no ha parado hasta la gasolinera que hay llegando a la ciudad de Tarragona. Allí se ha sentado con un tipo que le estaba esperando y han estado hablando cosa de quince minutos. Luego el tipo ha salido, ha puesto el coche al lado del de Blas Recarte y ha pasado un paquete de su maletero al de Blas. Este le ha pasado un sobre. Podría ser dinero, aunque no podría asegurarlo. Breve charla de nuevo y despedida y cierre: vuelta para Barcelona.


  —¿Te ha sonado de algo el tipo ese?


  —No le conozco, pero en cualquier cárcel encontrarías un montón de jetas como la suya: olía a patio de trullo. Le he hecho un estudio fotográfico completo. Es una pena que no se lo pueda enseñar, creo que le gustaría… Mañana pasaré por archivos y comprobaré si la criatura tiene los antecedentes que yo me imagino; en caso de que no encuentre nada, pediré a algún compañero que consulte la base de datos de la INTERPOL.


  —¿Ha hecho alguna otra cosa, nuestro excliente?


  —No, ha ido directo a su casa. Y no me preguntes a qué me suena todo esto, porque la verdad es que no me suena a nada.


  —Bueno, a nosotros nos ha venido a visitar Manuel. Quería los diamantes, por supuesto. Y le he contado lo que hay. ¿Qué querías que hiciera?


  —Pegarle un par de tiros en la boca, el mundo te lo habría agradecido. ¿Mañana seguimos en lo mismo?


  —Seguimos en lo mismo por la mañana, por la tarde mejor nos concentramos en mi visita al Princesa Sofía.


  Capítulo Décimo


  Todos los días amanecen con una esperanza. Al menos eso era lo que decía una tía abuela mía. La pobre mujer no tuvo un día bueno en toda su vida, pero siempre mantuvo la esperanza en algo que ni ella misma sabía lo que era. Y murió con ella intacta.


  Yo, al menos, sí sabía en qué confiaba: mi esperanza era acabar el día con vida. La duda era saber si acabaría en brazos de Nadia o en los del tipo con aspecto de maquinaria de obras públicas. Se me antojaban igual de peligrosos; a pesar de todo, deseaba poder escoger.


  Cuando espero algo que me ilusiona, me preocupa o por alguna razón ocupa mi mente, deseo, en las horas inmediatamente anteriores al suceso, de tal forma que llegue el momento, que soy incapaz de dedicarme con provecho a cualquier actividad. En estos casos acostumbro a recurrir a mis amigos: una conversación con ellos me relaja y me ayuda a pasar las horas que faltan para el acontecimiento. El problema es que mi círculo de amistades es más bien reducido: Billy Ray, García, Maruchi, el comisario Jareño, Enrique Valles, a quien acostumbro a referirme como Mediahostia, y quizás algunos recuerdos de mi lejana infancia, a quienes, por falta de contacto frecuente, no puedo acudir en estos casos.


  En según qué casos tampoco puedo acudir a Billy Ray, ya que él tiene su propia concepción de la vida, y mis problemas son, en la mayor parte de ocasiones, tan incomprensibles para él como un discurso político declamado en caboverdiano culto.


  Por lo que a García se refiere, su especialidad es la acción, o, cuando no existe esa posibilidad, la contemplación de la serie de complicadas maniobras que Mercedes debe efectuar para que no se haga evidente que su presencia en la Agencia es perfectamente prescindible. Por mucho que yo le aclare que su aspecto sexualmente incitante le sienta bien a una agencia de detectives, ella no acaba de sentirse del todo segura.


  Maruchi merece una reflexión más profunda. Ella es, para mí, un descanso sexual, un aparte sin obligaciones, un depósito para mis desencantos con la seguridad de que no seré cuestionado, una marginalidad que alivia la mía propia. Yo, para ella, soy el punto de apoyo que necesita para sentirse —siempre que ella quiere— algo más que un objeto sexual, un protector sin interés económico, a pesar de que, por lo general, no necesita de mi protección ni creo que yo fuese capaz de brillar en ese papel. Y también soy, igual que ella para mí, una marginalidad que alivia la suya propia.


  El comisario Jareño podría ser ese amigo al que podría acudir para relajarme con una conversación en la que los contenidos fuesen variando según mis pequeños traumas fuesen aflorando en cada momento; sin embargo, en la mayoría de las ocasiones yo no podía contarle a Jareño cuál era mi problema sin que se convirtiese en un desafío a su autoridad.


  Nos queda Enrique Valles. Somos tan distintos que nos sentimos atraídos el uno al otro. Él es incapaz de sentirse presionado por mis problemas; yo, en ocasiones, ni siquiera entiendo los suyos. Somos, por tanto, los interlocutores perfectos, ya que, cuando uno le relata sus malas vibraciones, al otro le llega un curioso aleteo que no es capaz de llegar a confundirle; puede, por tanto, aconsejar sin miedo y con las mismas probabilidades de acertar en el consuelo —o sea, pocas—, que si fuese capaz de hacerse cargo del problema ajeno en toda su magnitud. Y funciona. Al fin y al cabo, en esos casos lo importante es que alguien te escuche, como mucho que reafirme tu propia opinión.


  Enrique es un tipo culto, estudiado; yo soy un intuitivo, tal como demanda mi profesión. Los enunciados empíricos están muy bien, sin lugar a dudas, pero en determinadas ocasiones es preferible no quedarse a comprobar si son ciertos o no, ya que alguien te puede romper el alma mientras lo estás comprobando. Conocí a un tipo que pensaba que si corría lo suficientemente rápido las balas no llegarían a alcanzarle, y quiso comprobarlo. Fue un entierro precioso. En la lápida un gracioso propuso escribir: «Me negué a creerlo hasta el último momento».


  Yo, hace algunos años, seguí a Enrique porque alguien quiso comprobar que su amante le era infiel. Y acertó. Ella era preciosa y creo que en cada ocasión en que Enrique y ella se encerraban en un apartamento yo sufría como Otelo contemplando el reflejo de sus imaginarios cuernos en el Gran Canal. Fue entonces cuando le bauticé como Mediahostia, no podía soportar que a Lady Maribel se la beneficiase él y no yo. Luego nos hicimos amigos. Y seguimos siéndolo, aunque nunca hablamos de la muerte de Lady Maribel, tal vez porque no podemos evitar considerarnos un poco culpables.


  Aquella mañana, en que la impaciencia estaba acabando con mis nervios, ni siquiera, al ser sábado y estar la Agencia cerrada, tenía la posibilidad de jugar con Mercedes al «yo te acoso y tú me denuncias a Comisiones Obreras», o bien al «tú me provocas y yo hago ver que me sobran las rubias peligrosas como tú y que además hoy ya he desayunado». Mercedes debía de estar volviendo del after hecha polvo, y, debido al desarrollo de los acontecimientos, Billy Ray había vuelto a su casa. O sea, que telefoneé a Enrique Valles a su domicilio.


  En el contestador la educada voz de Enrique Valles me recitó un mensaje: «Mi esposa y yo sentimos comunicarte que estamos negociando los términos de nuestro divorcio y, ya que cada uno de nosotros pretende tener el derecho a la parte más substanciosa de nuestros bienes comunes, cuando no a todos ellos, prevemos una negociación ardua, en la que cualquier injerencia podría resultar dolosa para cualquiera de las partes; por tanto, tu llamada puede considerarse cualquier cosa excepto oportuna. Si crees que lo que tienes que comunicarnos merece la pena de ser escuchado, por favor, ten la amabilidad de grabar tu mensaje en este contestador cuando oigas la señal».


  A continuación, la voz de la esposa de Enrique se dejaba oír: «No hagas caso. Vamos de boda, estaremos todo el día fuera. Deja el mensaje cuando oigas la señal».


  Cariño, tumbada en el suelo, me miraba sin levantar la cabeza.


  —Me parece que el mundo nos ha dejado solos, nena. ¿Qué quieres que hagamos?


  Lo que hicimos fue dar un paseo por el barrio. No lo disfrutamos, creo que le transmití los nervios a mi perra, quien se mostró arisca y poco comunicativa con el bóxer del dueño del videoclub, que está considerado el mejor partido canino del barrio. A la media hora regresamos a casa y me sumergí en la grabación completa de Los Nocturnos de Chopin. Tras repetir seis veces el Op. 9 número 2 en Mi Mayor, comencé a sentirme tan agradablemente triste que la mañana se hizo soportable. Aún tuve tiempo para pasar a la versión jazz de diversas obras de Bach interpretadas por Jacques Loussier. Cuando rematé mi empanada musical con la banda sonora de American Graffiti, ya era la hora de preparar algo de comer, y si bien seguía en un estado de nervios próximo a la paranoia, había conseguido que el tiempo transcurriese a una velocidad razonable.


  A las cinco de la tarde ya tenía la habitación reservada en el Hotel Princesa Sofía. Subí a revisar la habitación, quería tener todos los detalles controlados: situación respecto a la salida de emergencia y a la escalera, cuarto de servicio, ascensores, detalles de la propia habitación, cuarto de aseo, etc. Me observé en el espejo del cuarto de aseo. Yo era un tipo estupendo que, lamentablemente, ofrecía un aspecto horroroso. Tomé nota para evitar, en el futuro, cualquier cita a ciegas. Dejé una caja de madera con los diamantes en su interior sobre la mesa escritorio y abandoné la habitación.


  Pasé las tres horas que restaban hasta las ocho de la noche paseando tranquilamente. Creo que di doscientas cincuenta vueltas al perímetro del hotel, mis pies se negaban a tomar cualquier otra dirección. Finalmente, cuando faltaban veinte minutos para las ocho de la noche, entré al vestíbulo para morderme las uñas con total comodidad. A García no se le veía por ninguna parte; sin embargo, yo estaba seguro de que no andaría lejos.


  A las ocho en punto Nadia hizo su entrada. Se había encasquetado un vestido de punto rojo, que debía de estar enamorado de ella, por la forma en que abrazaba su cuerpo… Le comprendí sin necesidad de esforzarme mucho… Un pequeño maletín de color granate se balanceaba juguetonamente en su mano derecha; en el dedo índice de la mano izquierda lo hacía un modesto llavero.


  Un botones del hotel, al verla, sufrió un súbito paro en su aparato locomotor, que provocó que él y la maleta de buen tamaño que acarreaba fuesen a chocar directamente con una pareja de recién casados que andaban mirándose a los ojos. La impresión debió de ser necesariamente importante, ya que dejaron de adorarse para preocuparse cada uno por sus propias contusiones. Eso sucedió mientras Nadia balanceaba el maletín observando el vestíbulo, tratando de localizarme. En cuanto me vio y cesó el balanceo del maletín y comenzó el suyo propio, la anarquía circulatoria en el vestíbulo adquirió proporciones bíblicas. Un anciano endomingado, cuya espalda había crecido en la dirección equivocada formando una orgullosa joroba, le recriminó al recepcionista, que estaba mesmerizado por el movimiento de las caderas de Nadia, su falta de atención; entonces, al seguir la mirada del recepcionista y encontrarse con el culo de Nadia enfundado en color rojo regalo navideño, intentó, sin demasiado éxito, enderezar el cuerpo. Un ejecutivo, con las urgencias propias de sus labores, colisionó con una columna puesta en el lugar menos adecuado; el maletín salió de su mano en dirección ascendente, chocó con un jarrón amarillo adornado con motivos bucólicos, desparramó una eternidad de folios en cualquier dirección que quisieses mirar y aterrizó a los pies de un tipo ciego acompañado de su perro lazarillo —en realidad los únicos que parecían conservar la calma—. El jarrón amarillo se pulverizó contra el suelo sin hacer demasiado estruendo; aunque así, el suficiente para que el tipo ciego disparase el bastón en un movimiento espástico, con resultado de descuajeringación de una bonita lamparilla, que hizo, al romperse, bastante más ruido que el jarrón, lo que provocó una serie corta de lastimeros aullidos por parte del perro lazarillo, que no entendía qué era lo que se esperaba de él. Nadia avanzaba hacia mí aparentemente ignorante de los desastres que iba dejando tras ella. Debía de haber ensayado mucho, para componer aquella expresión de inocencia… Yo le sonreí torciendo la boca como un tipo duro en el mejor estilo de Humphrey Bogart, mi santo patrón. Siempre va bien, hacer prácticas…


  Mientras la situación, en el vestíbulo, se iba reconduciendo hacia la normalidad, nosotros tomamos el ascensor hacia la habitación.


  Nadia lanzó un vistazo rápido a la habitación, compuso un ligero movimiento de aquiescencia y sonrió de nuevo. Creo que lo hizo para rematarme.


  —¿Has traído los diamantes?


  Tiró el maletín sobre la silla y ensayó un paso de baile en mi dirección.


  —Ajá. ¿Y tú el dinero?


  —¿El dinero es lo que te preocupa, en este momento?


  En esta ocasión el paso de baile vino acompañado de un giro que la acercó peligrosamente hasta mi posición.


  Yo sabía perfectamente lo que tenía que hacer, pero no lo hice. En su lugar, la tomé por los hombros y la besé. Su piel olía a olvido dulce, a fruta acabada de separar del árbol y a promesas de placer. Ya sé que decir que su cuerpo se acopló al mío como si hubiesen salido del mismo molde es lo que se dice siempre en estos casos… Lo lamento, pero así ocurrió. Su primer beso me recordó el aleteo de una mariposa acariciando mi boca, un ir y venir de sus labios y de su lengua que avanzaban y retrocedían con malicia, escondiéndose, provocándome… Nos estuvimos besando, de pie, hasta que Nadia pensó que hacía tiempo que habíamos dejado atrás la adolescencia y que la situación requería de mayores recursos. Se separó un paso de mí y de un solo tirón se libró del vestido rojo, quitándoselo por encima de la cabeza. Llevaba unas braguitas de color azul que acababan en una estrecha tira que se perdía entre sus nalgas —una de esas cositas diminutas con caladitos componiendo dibujos caprichosos que las mujeres se ponen para que los hombres nos volvamos locos, y que los hombres procuramos que desaparezcan en el menor tiempo posible, sin llegar a admirar el mérito de los dibujitos—; el sujetador debía haberlo dejado olvidado en casa… Le pedí que anduviese así, medio desnuda, para poder saborearla. Lo hizo con naturalidad, exagerando solo un poco el movimiento de las caderas. Se paró ante el espejo del armario y pareció admirarse. Le besé el cuello mientras le bajaba suavemente las bragas, haciéndolas rodar sobre su cadera; el resultado fue una tira de seda azul enmarcándole las nalgas. Era un espectáculo de verdadera belleza. La obligué a girar el cuerpo para que ella pudiese ver lo mismo que yo veía.


  —Estás preciosa. Estás para fotografiarte, así, como yo te estoy viendo en este momento. Quizás una fotografía porno; aunque es demasiado bonito, para eso… Me gustaría que te pudieses ver un solo momento con mis ojos —le dije.


  —Quizás algún día hagamos esa fotografía, ahora llévame a la cama.


  Nadia quería jugar con mi cuerpo; yo quería hacer demasiadas cosas al mismo tiempo. La dejé hacer hasta que la humedad de su sexo corriendo en mis dedos me indicó que era el momento de perderme dentro de aquel cuerpo de mujer. Fue ella quien, sobre mí, me hizo participar en ese rito que los seres humanos nunca acabamos de descubrir, para poder repetirlo una y otra vez sin dejar de gozar del misterio que se renueva en cada acto. Le pedí, luego, que se tendiese sobre su espalda, y mientras la escuchaba suspirar intentaba llegar al fondo de su placer. Le pedía que abriese los ojos, para no perderme el espectáculo de sus orgasmos reflejado en ellos. Cuando la arrodillé para tomarla desde atrás, con la visión de sus caderas ansiosas intentando acoplarse al ritmo que marcaba mi deseo, exploté en su interior. Creo que grité, al derrumbarme sobre su espalda… Ella soportó mi peso mientras suspirábamos al unísono; luego permanecimos abrazados sin decir nada durante un buen rato. Tuve la impresión de que, si me esforzaba, podría comprender el Cosmos y su orden, aunque en aquel momento no sentía el menor interés en esforzarme…


  Me habló de su país, de la miseria, de la falta de libertad, de su necesidad de lujo, de cosas bellas. Me acarició deslizando sus dedos hábiles entre mi pelo, me pasó la lengua por el pecho, fue bajando hasta mis muslos, me excitó, me montó y no paró hasta que me provocó un nuevo orgasmo, al que se unió ella. Me sorprendió la sincronización que había logrado y con disimulo le acaricié el bajo vientre, intentando notar las últimas pulsaciones de su orgasmo.


  —No seas tonto, no estaba fingiendo —me dijo.


  Se levantó, tomó el maletín y se acercó con él a la cama.


  —¿Hora de hablar de negocios, Nadia?


  —¿Por qué no, Billy Ray? Cada momento tiene su belleza. Hemos disfrutado de uno, ahora debemos ocuparnos de otro.


  Le sonreí agradecido.


  —Antes de empezar con los negocios, deja que te diga que ha sido maravilloso, Billy Ray.


  Su voz era suave y acariciadora como el susurro del viento entre los sauces. La pistola negra que acababa de sacar del maletín y con la que me apuntaba estropeaba bastante el efecto. Con un movimiento rápido, sacó unas esposas y las tiró sobre la cama.


  —Póntelas, Billy Ray. Una mano al soporte de la cama. Cuando lo hayas hecho yo misma te ataré la otra mano de la misma manera con esas otras.


  —¿Y luego?


  —Luego me parece que te amordazaré.


  —¿Y luego?


  La risa cristalina de Nadia casi me convence de que estábamos preparando un nuevo juego erótico. Era la pistola, la que seguía estropeando el efecto.


  —Yo siempre he odiado a ese bicho que aquí en España llamáis nantis religiosa.


  —Mantis, es mantis.


  —Sí, eso, mantis. Es cierto, siempre me ha parecido un bicho repugnante. Me odiaría a mí misma, si me pareciese a él. Los diamantes están en esa caja que está sobre la mesa escritorio, ¿cierto?


  —Ajá. Supongo que ni siquiera te has molestado en traer el dinero.


  —¡Pues claro que sí, tonto! Lo único que cambia es que me lo voy a quedar yo.


  Me enseñó el maletín: junto al segundo par de esposas se podían ver unos fajos de dólares. A mí, desde aquella posición, me parecieron tantos fajos como kilos tenía mi frustración.


  —¿Dólares?


  —Sí, nosotros nunca nos hemos acabado de fiar del euro. Reminiscencias de un pasado comunista, si quieres llamarlo así.


  Nadia me esposó ella misma, tomando la precaución de que el cañón de la pistola junto a mi sien me desmotivase de intentar cualquier heroicidad. Me amordazó cuidando que la mordaza no me privase de respirar cómodamente y salió de la habitación después de prender el televisor. Antes de salir, me besó en los labios, sobre la mordaza. Intenté morderla, pero la mordaza me lo impidió.


  Aquel día no era mi día de suerte. En el televisor una panda de tipos anómalos, que se empeñaban infructuosamente en parecer normales, jaleados por una presentadora con el coeficiente intelectual de un embalaje de plástico, se insultaban los unos a los otros con saña, intentando demostrar a los espectadores quién había actuado con mayor impudicia; constantemente ponían como pruebas irrefutables de sus aseveraciones los testimonios de invitados telefónicos, cuyas explicaciones poseían la cualidad ceceante del discurso de un borracho.


  Cuando mi sistema linfático estaba a punto de sufrir un colapso, oí que alguien escarbaba en la puerta. En pocos instantes García entraba en la habitación con una tarjeta de crédito en la mano. Se sentó junto a mí, en la cama, y sin quitarme la mordaza comenzó a perorar:


  —Joder, Humphrey, ¿sabes que desnudo estás muy feo? Vale, no te preocupes, al fin y al cabo cada uno nace como nace y tiene sus valores. ¡Qué coño, no todo van a ser guaperas! Sí, sí, ya sé que en esta sociedad nuestra a la belleza física se le da mucha importancia, pero siempre encontrarás gente que te aprecie, incluso mujeres que acepten echar un polvo contigo sin necesidad de dejarte luego esposado y amordazado.


  Yo cerré los ojos y simulé dormirme, pero García estaba dispuesto a disfrutar hasta la última gota del espectáculo, y siguió con su perorata:


  —La chica ha salido con la caja de los diamantes. El tipo grandote al que no había podido localizar estaba en el aparcamiento vecino al hotel, a donde ella se ha dirigido. Cuando se han encontrado, él se ha hecho cargo de la caja; luego los dos se han largado en un Porsche Boxster. Yo he preferido venir a la habitación a verte; no porque desconfiase de tu habilidad para manejar la situación, sino porque nosotros ya hemos cumplido nuestra misión. A partir de este momento es la policía, quien debe continuar la operación. He pensado que podíamos tomar una cerveza y que me contarías cómo ha ido la cosa con esa belleza. ¿De verdad son tan pasionales las rusas, como dicen por ahí?


  Yo seguía con los ojos cerrados simulando que me aburría, aunque lo cierto es que cada vez tenía más ganas de gritar. Finalmente solté un bramido, que sonó como un amortiguado «Mmmmm».


  —¡Hay que joderse! Pues se me había olvidado quitarte la mordaza, supongo que ha sido por la emoción de verte desnudo. Aunque, espera, espera, ¿no te habrá adosado una bomba lapa al cuerpo, esa mala pieza? Ahora mismo estoy dudando si no sería mejor llamar al cuerpo de artificieros y que te revisen a fondo…


  Le solté un sentido «Vete a tomar por el culo», que sonó más o menos como «Mmm Mm Mm Mmmm».


  García, sin quitarme la mordaza, comenzó a manipular las esposas con un alambre que había salido de su bolsillo. Tardó aproximadamente cinco minutos en abrir los dos juegos de esposas. Entonces preguntó:


  —¿Iba armada?


  Luego me soltó la mordaza.


  —Una pistola muy fea, ¡cacho cabrón!


  —Te la enseñó después de follar como una campeona, ¿eh?


  García parecía haber terminado el cachondeo y me estaba ofreciendo la pipa de la paz.


  —Veo que tienes experiencia en el tema…


  —Lo mío fue un navajazo superficial. No acertó a la primera y la estampé contra la pared de una bofetada, pero, de hecho, me sentí tan estúpido como te estás sintiendo tú ahora. Si te vistes, verás que la situación mejora. Oye, por cierto, el tipo de la gasolinera, el que se entrevistó con Blas Recarte, no tiene ficha policial. Y no me lo creo. Con aquella facha debería tener un expediente más largo que las obras de Corín Tellado.


  —Un policía como tú debería decir como mínimo Agatha Christie.


  —Los policías, en general, leemos poco. La que lee es mi mujer.


  —Deberías leer novelas de detectives privados, te enterarías de lo cojonudos que somos… Supongo que a estas horas Jareño ya debe tener todo el operativo montado.


  —Sí, tienen el apartamento de Llavaneras vigilado desde primeras horas de la mañana. Un coche con dos agentes se ha unido a la caravana que forman la chica y el tipo grande. Si no se desvían y van directamente allí a entregar los diamantes falsos, dejarán pasar unos minutos y entrarán con la orden de registro en la boca.


  —Hay algo que no me acaba de cuadrar… Entran y pillan a la peña con los diamantes. Son diamantes falsos, de acuerdo, pero mientras no intenten venderlos como buenos no están cometiendo ningún delito serio; quizás se les pueda acusar de contrabando, ya que han entrado en nuestro país de forma ilegal, pero ¿se conforma con eso, Jareño?


  —Es la INTERPOL, quien está tras el operativo. Esa gente, antes de actuar aquí, la había liado en Italia y Polonia, aunque parece que siempre han usado nuestro país como base. Según tengo entendido, habían llegado a preocupar a los mayoristas de piedras preciosas de Ámsterdam hasta el punto que han ofrecido una notable recompensa por cazar a nuestros amigos. Usan canales de distribución alternativos, colocan pequeñas partidas a gemólogos que tienen sus pequeños canales de venta, joyerías con los escrúpulos adormecidos por ganancias muy superiores a las habituales y cualquier otro camino que no esté controlado directamente por los grandes mayoristas. Cuando te quieres dar cuenta, el mercado está lleno de piedras falsas circulando. Los mayoristas están rabiosos por las ventas que han perdido, y no solo eso, sino que el mercado sufre la lógica bajada por la circulación de piedras más baratas y en mayor número de lo habitual. Los vendedores de las piedras falsas, haciendo encajes de bolillos para deshacer el entuerto que han provocado, temerosos de que el cliente final en cualquier momento pueda descubrir el engaño, etc. Supongo que no son necesarias grandes dosis de imaginación, para ver quiénes son los únicos que salen ganando con esos diamantes… Por eso, si aquí les pillamos con los diamantes en su poder, ya se encargarán en Italia y Polonia de encontrar suficientes elementos para inculparles, no solo de contrabando, sino de estafa y de todo lo que se te ocurra.


  En el espejo del cuarto de baño, fijada con un par de pestañas postizas, una nota trataba de consolarme: «Ha estado muy bien, cielo. Lamento el final. Espero que sabrás perdonarme».


  Todo un detalle, por parte de Nadia. No sabría explicarles la razón por la que no lo agradecí como se merecía…


  Salimos del Princesa Sofía alrededor de las once de la noche. Por los alrededores del Camp Nou, las mariposas de la noche, putas y travestidos, mostraban con generosidad interesada la mercancía envuelta en seda de sus cuerpos. Me llamó la atención una adolescente de pálida elegancia, más vestida que las demás, aunque solo fuese por los largos guantes que le cubrían los brazos hasta más arriba del codo, posiblemente para cubrir la marca de los pinchazos. Un par de travestidos observaron con recelo el paso de García. Imaginé que el aroma de policía es un perfume persistente para quien vive instalado en esa línea borrosa que separa la delincuencia de las buenas costumbres.


  En casa, Cariño me recibió con un bostezo exagerado, señal inequívoca de que, si bien estaba dispuesta a disculparme, tenía claro que aquellas no eran horas de presentarse a cenar.


  Capítulo Undécimo


  En mi profesión los domingos no son necesariamente un día de asueto; lo compensa el que el resto de los días de la semana no son necesariamente laborables. Es lo que tienen las profesiones liberales; eso y la facilidad para joder a Hacienda.


  A las diez de la mañana García me llamó para comunicarme que el operativo en Llavaneras se había realizado con absoluta normalidad, si exceptuamos el par de costillas rotas que tenía un inspector que se había aproximado inadecuadamente al tipo grande. Se había procedido a la detención de un tal Valeri Samchuk, por lo que se sabía, el cerebro del grupo; también había sido arrestada, amén del tipo grande, una rubia espectacular cuyo pasaporte informaba que era Nadhezna Kalinina; asimismo, había sido arrestado un tipo canijo que no era capaz de pronunciar una palabra en castellano y temblaba cuando alguien se dirigía a él, y finalmente un par de negras cubanas, aunque estas últimas daba la impresión de que estaban allí de paso y que, al preguntarles, contestaron:


  —Oye, brother, ¿qué tú crees que podía estar yo hasiendo aquí, colaborando con la revolusión proletaria?


  Según Jareño, no existía orden de requerimiento para Nadia. Ella decía que se había entrevistado conmigo para recoger un paquete, pero que ni sabía cuál era el contenido ni en ningún momento se le había ocurrido preguntarlo, que era una invitada de Valeri Samchuk y que no tenía la menor idea de cuáles podían ser los negocios a los que este se dedicaba.


  —Oye, García, ¿tú le has contado a Jareño la escenita del hotel?


  —No, ha sido una conversación rápida. Estaba por la labor de continuar con los interrogatorios y no era el momento de disfrutar con la crónica erótica.


  —Ni palabra, pues.


  —¿Qué llevas entre manos?


  —Esa chica y yo tenemos una negociación pendiente, y, si no me equivoco, pronto nos veremos de nuevo. Me dijiste que cuando llegó al aparcamiento cercano al hotel entregó la caja con los diamantes a su amigo, el dinosaurio, y eso fue todo lo que le entregó.


  —Sí, eso dije.


  —Por tanto no llevaba un maletín de ejecutivo de color granate.


  —No, no lo llevaba.


  —Pues cuando salió de la habitación llevaba las dos cosas.


  —¡Mira qué curioso! Humphrey, tú acabarás siendo un detective estupendo. Ahora solo hace falta que descubras el tipo de truco de magia que usó la rubia para hacer desaparecer el maletín. ¿Estás pensando en un cómplice, supongo?


  —Claro, eso es lo que más le cuadra a la situación. Ella sale de la habitación con el maletín, el dinosaurio está en el aparcamiento y, por tanto, no puede ver cómo ella le entrega el dinero a un cómplice, y como se supone que me lo ha dado a mí, no tiene por qué extrañarse de que ella no lo tenga en su poder. Es lo correcto. Pero ¿quieres que te diga una cosa?, yo no veo a Nadia con un cómplice; esa chica va sola, por la vida. Y más por doce mil euros.


  —¿Entonces?


  —Tengo la certeza de que tengo la solución, el único problema es recordar dónde la he guardado. ¿La soltarán pronto?


  —Apostaría por eso. Y, hablando de otra cosa, ya sabemos quién es el tipo con el que se encontró Blas Recarte en la estación de servicio de la autopista. Es serbocroata, se llama Bozidar Dalianovitch, soldado de fortuna. Se le suponen crímenes de guerra, experto en toda clase de armamento, sospechoso de asalto a empresas, sospechoso de tráfico de material radioactivo, convicto de agresión física, detenido por intimidación y chantaje, cargos retirados con posterioridad y unas cuantas cosas más que le hacen un candidato perfecto al Nobel de la Paz. ¿Qué coño tendrá que ver un tipejo así con un peluquero de señoras?


  —No seas antiguo, hombre. Hoy en día a los que cobran mucho se les llama asesores de imagen. Y, respondiendo a tu pregunta, sí trafica con cosas, lo más probable es que le haya robado las últimas paridas en cuestión de estética capilar, sombreros incluidos, al peluquero de Isabel de Inglaterra y se las haya vendido a Blas Recarte. Si no te convence esta idea, ve pensando en cualquier otra y me la cuentas. Lo cierto es que estoy muy intrigado.


  —De acuerdo, Humphrey. Ahora me voy, que mi mujer me está llamando para ir a misa de doce.


  —¿Tú vas a misa?


  —No, pero mi mujer siempre me avisa, así el que peca soy yo, ella ya ha cumplido; aunque, no te creas, con el párroco que tenemos en este pueblo, cualquier día me presento y le detengo aplicándole la ley de vagos y maleantes.


  —¿Aún se aplica esa ley?


  —La historia es la historia, chaval.


  Y colgó.


  Llamé a Maruchi y le propuse que comiésemos juntos una paella en El Magatzem del Port, un restaurante agradable rozando las aguas del puerto donde sirven la que probablemente es la mejor paella de Barcelona, y que luego me ayudase a desentrañar alguno de los misterios que rondaban por mi cabeza mientras retozábamos en la cama. Lo cierto es que nunca he desenredado un misterio retozando en la cama; sin embargo, no puedo evitar intentarlo una y otra vez.


  —Humphrey, cielo, me has despertado. Ayer tuve un día muy duro, una pelea entre dos de las niñas… Tuve que ponerme a hacer de árbitro para que no se matasen.


  Ya sabes cómo son las putas cuando se calientan… ¿Me llamas mañana, cielo?


  Tuve tiempo y motivo para reflexionar acerca del enorme dolor que sienten los poetas románticos por la ausencia del ser amado. Y, qué quieren que les diga, la ausencia del ser amado puede ser dolorosa; sin embargo, es un dolor que puedes sublimar con el recuerdo, con la autocomplacencia que siempre conlleva la visión de nuestro propio dolor, con la justa ira que esa ausencia nos hace sentir hacia quien consideremos culpable de la ausencia, aunque el culpable sea el propio ser amado, con la poesía que en aquellos momentos somos capaces de generar. Sin embargo, la ausencia del objeto de una pasión es necesariamente dolorosa. —En mi caso no me veo capaz de sublimarlo… Bien, quizás sí, pero luego tienes que correr a lavarte las manos y tengo dudas de que en este caso la expresión «sublimar» sea la más adecuada…— En fin, tenía todo el día para intentar aburrirme de la manera más placentera posible.


  Escarbé por el rincón donde guardo los libros amables, necesitaba a alguien que me ayudase a ver la vida desde su lado mejor; al fin y al cabo, el lunes no comenzaba hasta el día siguiente. Escogí una novela de William Saroyan, un escritor armenio afincado en Estados Unidos que escribió unos relatos rebosantes de ternura y cálido humor. En sus obras refleja tiempos y espacios en los que la maldad era algo metafísíco, ajeno a la gente que comparte contigo el entorno habitual, no la presencia cotidiana, sólida y familiar que nos rodea como un cinturón de castigo; unos personajes en los cuales la violencia solo era posible como una explosión súbita de naturaleza excepcional, impensable como herramienta de trabajo. Sus obras contemplan al dolor como un sentimiento, no como una reacción visceral a una agresión externa. Tengo sus obras completas y de vez en cuando me veo en la necesidad de leerlo; me resulta confortable que alguien me engañe, que alguien me haga pensar que otros tipos de mundo son posibles.


  Pasé el resto de la mañana releyendo a Saroyan. Intenté comprender esa afirmación suya que dice que «en realidad, somos los hijos de nuestros hijos, los nietos de nuestros nietos, más que sus padres o abuelos».


  Me apené con las penas exentas de rabia de sus personajes y me regocijé con sus alegrías esperanzadas. Más tarde saqué a pasear a Cariño. No encontré a Saroyan por ninguno de los rincones por donde pasé…


  Por la tarde, mientras escuchaba cantar a mi exvecino Serrat aquello de De mica en mica, el timbre del teléfono se sumó a los rumores que rodeaban a un tipo poco acostumbrado a enamorarse en «aquell petit café on no volen entrar la llum del carrer ni la gent assenyada». Era García, que me traía nuevas noticias.


  —Humphrey, escucha. Faltaba algo de información al respecto de Bozidar Dalianovitch, me la acaban de pasar ahora. Nuestro amigo parece tener una bien ganada fama de pirómano. En el conflicto de los Balcanes organizó, con especial eficacia, la torrefacción de diversos edificios públicos cuando los suyos tuvieron que ceder terreno; los croatas aún están deseando echarle mano para agradecérselo con la efusividad que merece. Igualmente, ha estado involucrado últimamente en el tráfico de personas; trata de blancas, para que me entiendas. ¡Ah!, y para acabar de tener un perfil de santo, ese mamón es un adicto al crack.


  —No durará mucho, entonces.


  —Y si se cruza conmigo otra vez, menos va a durar.


  —¿Te dice algo todo esto?


  —Puede decir muchas cosas; demasiadas, para mi gusto. De momento solo hay una segura: al chaval alguien se lo cargó y la gente que estaba a su alrededor hace movimientos extraños. ¿Tú cómo lo ves?


  —Más o menos como tú. Mira, esta noche sueña con todos ellos; yo haré lo mismo, y mañana intercambiamos sueños.


  A mí no me resultó necesario ir a dormir para soñar con Dalianovitch, Blas Recarte, Emilia y Rick. A ellos se les unía Nadia, Yuri Samchuk y el tipo grande. Era un baile absurdo, en el que los pasos tomaban direcciones sin sentido y los bailarines tropezaban unos con otros rodeándome, esperando que fuese yo quien oficiase de maestro de ceremonias.


  Avanzada la tarde, llamó Enrique Valles.


  —Mi querido y rufianesco amigo, mi contestador denuncia un intento tuyo de ponerte en contacto conmigo en el día de ayer.


  —Sí, necesitaba a alguien en quien descargar mis penas.


  —Pareces una de mis amantes… Entonces, ¿sigues necesitando a ese alguien?


  —Siempre viene bien. ¿Cómo acabó el reparto de bienes con tu mujer?


  —Es inacabable. No te creas, yo se lo digo en serio, o bastante en serio, al menos; es ella, quien no se lo acaba de creer. Esto del matrimonio, desde que yo me casé, y tú debiste hacerlo aunque solo fuese por solidaridad, ha sufrido una evolución curiosa. En aquellos momentos lo normal era que te casase un sacerdote; hoy en día lo normal es que te case un juez. Y, si la evolución sigue en el mismo sentido, el próximo paso será que te case un jurado.


  —Me parece que te he pillado en un día místico.


  —No, no te creas. Imagínate lo que te ahorrarías en burocracia, discusiones, energía… Debo madurar la idea y presentarla como una propuesta de proyecto de ley. Otra idea que tengo en mente, al hilo de esa cosa del matrimonio, es cambiar la clásica música nupcial: en lugar de Wagner y Mendhelson, debería ser, a la entrada de la futura esposa, algo de Carmina Burana, y a la salida, El Degüello, versión ejército general Santana para los chicos de El Álamo.


  —Oye, ¿tan grave es el asunto?


  —Gravísimo.


  —¿Qué edad tiene? ¿Dieciocho?


  —No, ¡qué va! Es tres años más joven que yo. Un amor perdido de juventud… Los amores perdidos de juventud son como los dolores crónicos: no hay forma humana de librarse de ellos, solo puedes acceder a alivios sintomáticos.


  —O sea, que te la estás follando.


  —Es una forma un tanto arrabalera de expresar una situación que merece un tratamiento mucho más cuidadoso, pero, efectivamente, esa es la situación. A tu edad ya deberías saber que el amor sin sexo es una tergiversación de la realidad.


  —Enrique, ¿podrías aclararme esto último?


  —Sí, una paja mental.


  —Ok. Me encanta cuando bajas a la realidad marginal donde yo resido e impartes una de tus clases magistrales en lenguaje comprensible para el pueblo llano. ¿Qué harías por mí si te contase un episodio de mi vida sentimental que acabó con una rubia espectacular apuntándome a la sien con una pistola más negra que tu alma, y tu amigo desnudo y esposado a la cama?


  —Coño, tú, cuenta, cuenta…


  —Perdona, Enrique, me parece que ha habido una interferencia, me ha parecido escuchar una palabra malsonante. ¿Qué decías?


  —Te decía que si el relato de tus vicisitudes amatorias puede representar un alivio para tu maltratada psique, puedes contar con toda mi atención. Y, por supuesto, creo que el marco adecuado para ese tipo de confidencias será el restaurante que tú elijas, sin importar lo caro que pueda resultar. Y si crees que no merece la pena contármelo, te arrancaré los cojones con mis propias manos. ¿Has oído una nueva interferencia?


  —Siempre hay problemas con la línea a estas horas de la tarde… Y no te preocupes, hombre, por una vez en la vida mis vicisitudes amatorias, por emplear tus propias palabras, van a ser más espectaculares que las tuyas. Otra cosa es que me sienta especialmente orgulloso de mi papel en el final de la historia.


  —Humphrey querido, la mujer es una entidad peligrosa per se. Deberías estarle agradecido a la Providencia de haber tenido una experiencia tan educativa y haber salido vivo para contarlo, aunque te aconsejo que no se lo cuentes a mucha gente, solo a mí. Por ejemplo, no deberías contárselo al sargento García; sería feliz recordándotelo en toda ocasión que le tomes ventaja en cualquier circunstancia; nunca más podrías chancearte a su costa.


  —Te doy mi palabra de que jamás se lo contaré a García ni él me va a pedir jamás que se lo cuente…


  —No me lo quiero creer, amigo mío, no puedo creerlo. ¿Fue él quien te libró de tan embarazosa situación?


  —Eso te lo contaré comiendo en el restaurante más caro de Barcelona, Enrique, no antes. Sería demasiado doloroso para mí tener que contártelo sin tener ante mí un plato de percebes, como aperitivo de una excelente e imaginativa cocina.


  —Humphrey, acepto tu burdo chantaje, sin condiciones. Fija tú mismo la fecha, ya sabes que por un amigo…


  —Te llamaré, Enrique, cuenta con ello. Es posible que tenga un par de días movidos, pero te llamaré.


  —No me olvides, Humphrey. Hasta que llames estaré sufriendo como un musulmán acusado de escupir a la efigie en mármol rosa de Mahoma.


  —Muchacho, esa frase podría haberla dicho yo perfectamente.


  —Son las bajas costumbres, las que siempre acechan y antes arraigan en los seres cultivados; pero recuerda que yo nunca he negado la parte de ingenio que acompaña a tu deficiente formación moral y académica.


  —Te quiero, Enrique.


  —Espero que sea un amor sin deseo sexual, Humphrey, lamentaría profundamente desilusionarte…


  —¡Anda, cuelga, payaso!


  Cené un delicioso surtido de embutidos resecos que se escondían en un rincón de mi refrigerador, acompañando a dos huevos fritos, una de mis especialidades culinarias más logradas, si exceptuamos la merluza a las finas hierbas previamente preparada y congelada, a la que añado mi toque particular de horno microondas.


  Un par de ideas acerca de Rick me rondaban por la cabeza sin acabar de llevarme a ningún sitio de provecho. En el noticiario de televisión llevaban ya un rato hablando de una plaga de casos de alcoholismo en el sector de fabricantes de electrónica de consumo —aunque quizás dijeron absentismo…—. Por lo que a mí respectaba, las dos cosas servían.


  Nadia no tenía cómplice alguno, eso era evidente. Uno no hace el amor con una mujer sin aprender algo acerca de su personalidad; la duda reside siempre en si lo que aprendes es suficiente para lidiar luego con ella.


  Putas, diamantes y cante jondo.


  Capítulo Duodécimo


  Como hipótesis de trabajo, vamos a imaginar que queremos desaparecer con un maletín lleno de dinero, que vamos en la peor compañía para hacerlo, que el maletín debe quedar a salvo antes de que esa compañía, que se sorprendería si viese que sigue en nuestro poder, salga a nuestro encuentro, lo cual sucederá en pocos minutos a partir de nuestra salida de la habitación. En general los detalles complementarios ya los sabéis. ¿Cómo lo hacemos?


  —¿Qué tal un tiro en la nuca de esa compañía inadecuada?


  Evidentemente quien hablaba era García, el cual se muestra contrario a esas reuniones que monto de vez en cuando para dramatizar una situación y para que cada cual aporte su opinión. Se encuentra incómodo y la mejor manera de expresar su incomodidad es soltar barbaridades; luego, a solas conmigo, aporta sus mejores ideas.


  —Bien, de acuerdo con la solución de García, ahora solo tenemos que encontrar un rincón para guardar el cadáver. Luego lo discutiremos. ¿Otras ideas?


  —Claro, zagal, la cosa es sencilla: yo salía por otra puerta y me largaba a toda prisa a Orense, me escondía en el terruño de mis padres y no salía hasta que la cosa se hubiese calmado.


  —Yo haría otra cosa —Mercedes contemplaba soñadoramente sus uñas recién barnizadas de un delicado color morado.


  —Te escuchamos, Mercedes.


  —Yo le daría el maletín a mi amante, que me estaría esperando en otro coche. Lo haría antes de que la compañía poco adecuada que dice viniese a buscarme; cuando lo hiciese, yo ya no tendría el maletín y, por tanto, no tendría el menor motivo para sospechar; luego, cuando nadie me vigilase, me reuniría con mi amante y juntos disfrutaríamos del dinero.


  —Yo os podría alquilar una habitacionciña con vistas al hórreo. Y si te cansabas de tu amante, lo mandábamos Miño abajo y nos apañábamos tú y yo.


  —Es una idea, Mercedes, pero yo sigo pensando que Nadia trabaja sola, que no tiene amante a quien dejar el dinero.


  Y en aquel momento lo vi claro. Recordé la entrada de Nadia en el vestíbulo del hotel. Recordé su mano derecha balanceando el maletín. Recordé el llavero barato en su mano izquierda. Recordé su expresión de absoluto control mientras paseaba la mirada por el vestíbulo buscándome y hallándome esperándola.


  Y la frase salió de mi boca tan pronto como se formó en mi mente, dejando a mi pequeña tripulación con cara de preocupación por mi salud mental:


  —¡¿Y para qué coño iba ella a necesitar a un amante que le guardase el dinero?!


  Mercedes, apúntate un día extra de vacaciones, a poder ser, uno de esos puentes en los que de cualquier manera acabas siempre tomándote fiesta con cualquier pretexto. Billy Ray, gracias por tu colaboración. No sé qué haríamos sin ti en esta casa…


  —Arruinaros, meu bem, arruinaros.


  No le contesté. Algo de razón tenía.


  García me miraba con curiosidad.


  —¿Quieres que me quede?


  —Por supuesto, te necesito a ti y a tu placa. Me parece que no hará falta que busquemos a Nadia, será ella la que vendrá a visitarnos.


  El aparcamiento vecino del Hotel Princesa Sofía, a las cinco de la tarde, es un lugar relativamente tranquilo, y el tipo que dormitaba en la cabina de peaje me miró con tanto interés como si yo no existiera. Cuando dejé cerca de sus narices la placa de García, despertó a la vida y se mostró dispuesto a colaborar.


  —¿Ha pasado algo? —Mostraba la misma cara de disgusto que si hubiese visto a su madre haciendo manitas con el cura párroco, pero parecía dispuesto a comprenderla y perdonarla.


  —Hoy no; sin embargo, es posible que el pasado sábado sí que sucediese algo, y delante mismo de sus narices. —Recogí la placa con exagerada lentitud.


  —¿El sábado? Yo no recuerdo que pasase nada fuera de lo común.


  —¿Todos los días viene una rubia como la que vino aquí el sábado?


  —¡Hostia, no, de esas no hay muchas!


  Estuve tentado de contarle que ella y yo habíamos retozado juntos por los campos del Señor para que en la próxima ocasión que nos viésemos me mostrase más respeto sin necesidad de enseñarle la placa de policía de García, pero el doloroso recuerdo de la historia en su totalidad me llenó de una frustrante discreción.


  —¿Y su comportamiento cree usted que fue el habitual? Aquello no era un tiro ciego, pero no quería hacer la pregunta directa por si estaba equivocado.


  —No, ahora que lo dice, no es habitual que alguien de una empresa de alquiler de coches venga aquí, deje un coche aparcado a nombre de un cliente y sea yo quien deba entregarle las llaves.


  —¿No le extrañó nada más? —Puse mi más convincente expresión de valorar la necesidad de someterle a un tercer grado durante el resto de la semana.


  —No, en principio no. Ella, cuando recogió las llaves, ya me dijo que no me extrañase si el coche permanecía aquí dos o tres días antes de que ella viniese a recogerlo.


  —¿Cuándo fue eso exactamente?


  —El sábado, a las ocho de la noche.


  Ya lo tenía, ahora solo era cuestión de ponerle el lacito rosa.


  —¿Dónde está el coche en este momento?


  —Pues, si no se ha marchado solo, debe seguir en la última planta, donde lo dejaron los de la agencia de alquiler siguiendo sus instrucciones. Es un Fiat Stylo de color blanco. ¿Qué quiere que haga, cuando ella venga a buscarlo?


  —Lo que hace siempre: cobrar el pupilaje, hablar del tiempo con la cliente, si a ella le apetece, y no involucrarse en un lío del que no sabría salir solito. ¿Entendido?


  —Sí, sí señor.


  Di dos pasos hacia la salida, giré la cabeza y apostillé:


  —¡Ah!, y si debe abandonar la ciudad, comuníquelo.


  De hecho, es una chorrada, pero impone mucho. Y no pude evitar darme importancia. El pobre tipo estaba tan asustado que ni siquiera preguntó a quién debía comunicar que salía de viaje, en caso de que saliese a merendar al campo con la familia…


  En la calle me esperaba García, balanceándose suavemente sobre sus patas torcidas y mirando con interés profesional a un par de chavales que daban vueltas alrededor de una motocicleta cargada de accesorios brillantes.


  —Toma tu placa, me ha sido de mucha utilidad. Es un Fiat Stylo de color blanco que está aparcado en la última planta. Te espero aquí.


  —De acuerdo, pero vigílame a esos dos mocosos que mosconean alrededor de la moto.


  —No pasa nada, hombre.


  —Coño, que los vigiles.


  —A sus órdenes, teniente.


  —Sargento hasta que me jubile una bala, nene.


  García regresó al cabo de doce minutos, exactamente. Los dos chavales ya se habían marchado hacía cinco minutos, después de toquetear con admiración el tubo de escape de la motocicleta con la misma veneración que si hubiese sido la reliquia incorrupta del primer campeón mundial de 250 centímetros cúbicos. En la mano García llevaba un maletín de color granate y lo levantó para que yo lo viese bien.


  —¿Te ha costado mucho?


  —No. La cerradura del maletero de esos coches es tan eficiente como un pegote de goma de mascar.


  —¿Has abierto el maletín?


  —No, hombre, eso lo haremos tranquilamente en la Agencia. Por lo visto sucedió tal como tú lo imaginaste.


  —Ya te dije que esa chica trabajaba sola. No es de las que necesita mucha ayuda para ir por el mundo, ni de las que reparten el dinero que roban. Lo planeó bien. Cuando me dejó a mí en la habitación, solo tuvo que bajar con el ascensor hasta la última planta y dejar el maletín en el maletero del Fiat; luego, de nuevo el ascensor hasta la calle, y de allí, sin necesidad de salir, a la primera planta, donde la esperaba el mastodonte. Este la ve con la caja de los diamantes y sin el maletín, y lo encuentra todo correcto. Ahora ella esperará que la suelten por falta de cargos, pasará por aquí y… ¡Sorpresa!


  —¿Y por qué hizo eso?


  —No sé, quizás se imaginó que algo pasaría, o simplemente se quería quedar con el dinero.


  —¿Y tú crees que vendrá a reclamarte el dinero a ti?


  —Ya verás, esa chica es todo un carácter; además, si me ha manejado una vez, supondrá que puede seguir manejándome.


  En la Agencia, Mercedes me preguntó, en cuanto entramos:


  —El señor Blas Recarte, que estuvo aquí hace unos días, era el dueño de una peluquería de alto standing que se llama Blas y Emilia, Asesores de Imagen, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


  —Han salido por la tele, él y su mujer, Emilia. Estaban destrozados. Ha habido un incendio tremendo en el edificio, la peluquería ha desaparecido. En las imágenes de las noticias solo se veían restos chamuscados.


  —¿Cuándo han dicho que ha sido?


  —De madrugada. Aún no saben por qué se ha producido el incendio, pero el locutor hablaba de un posible cortocircuito en alguno de los aparatos eléctricos de la peluquería.


  —Un cortocircuito en mis huevos —masculló García a mis espaldas—. Ahora ya sabemos qué pintaba el tal Dalianovitch en todo este lío. Ya te dije que aquel cruce de rata de cloaca apestaba a criminal a cien metros de distancia.


  —Vamos dentro, García, eso no me gusta nada. ¿Quién te parece a ti que apesta más a criminal, en toda esta historia?


  —Empiezo a tener mis dudas. Tal como lo veo yo, si lo pienso mínimamente, el serbocroata es el suministrador de los fuegos artificiales y el asesor técnico, pero si él fuese el autor material del incendio no hubiese sido necesario montar el número de la autopista. O sea, que tenemos al desconsolado matrimonio como principales sospechosos.


  —Bueno, en principio parecen los principales damnificados.


  —No, Humphrey, el principal damnificado es un tipo que hace días que la palmó. Y la palmó porque alguien le ayudó a hacerlo apretándole un cojín sobre la cara hasta que dejó de respirar. Y si los dos sucesos no están relacionados, yo me meto monje de clausura.


  Me imaginé a García de monje de clausura. El hábito hasta los pies le taparía las combadas piernas y el voto de silencio le impediría maldecir a todo lo que se encontrase a un kilómetro a la redonda de su posición. En principio la idea resultaba sugestiva, aunque, pensando en la integridad física del padre prior, la cosa ya no estaba tan clara… Lo dejé correr. No era urgente, como hipótesis de trabajo…


  —¿Qué se te ocurre que podemos hacer?


  —Yo me ocupo de averiguar todo lo que pueda relacionado con la póliza de seguros y las circunstancias del incendio. Eso será sencillo, pues en comisaría tendrán, en breve, los informes del cuerpo de bomberos; y en lo que hace referencia a la póliza, lo sabremos también, pues es lo primero que se vigila en esos casos, por muy claro que esté el incendio. Y me temo que este no estará tan claro. ¿Y recuerdas lo que te he dicho en alguna ocasión con referencia a las trabas que tenemos los policías y las ventajas que tenéis los detectives al no veros obligados a seguir estrictamente las leyes en vuestras investigaciones?


  García sigue usando los pronombres de forma que indican que él aún es policía en activo; el detective soy yo, únicamente. En ocasiones me entristece no sentirme ligado a una sensación de corporativismo tan potente como lo está él…


  —Perfectamente. Siempre afirmabas que si la policía pudiese hacer lo que hacemos nosotros se escaparían menos criminales de los que se escapan.


  —Pues, si no me equivoco, este va a ser un caso en el que me voy a alegrar de ya no ser policía y poder comportarme como un perfecto chapuzas, que es en lo que me he convertido ahora.


  —Y yo que pensaba que te habías convertido en un detective privado…


  —Pues eso, un perfecto chapuzas, joder.


  Casi nos olvidamos de mirar el contenido del maletín. Junto con la pistola que Nadia había usado para convencerme de lo mucho que me convenía esposarme a la cama y dejarme amordazar, dentro reposaban ordenados como una colección de cromos, noventa mil euros, un juego de ropa interior de color rosa, un frasco de perfume de Dior, unas lentillas de color negro, una peluca de pelo castaño en media melena lisa y unas medias de seda negra. El arsenal completo.


  Por cierto, la pistola estaba cargada.


  Capítulo Décimotercero


  Los acontecimientos no tomaron la velocidad que García preveía en lo que concernía a la liberación de Nadia y a las conclusiones al respecto del incendio en Blas y Emilia, Asesores de Imagen. Transcurrieron siete días hasta el momento en que las sombras se despegaron de los rincones tomando el aspecto de hechos.


  Durante esos siete días sucedieron una serie de acontecimientos; algunos de ellos cotidianos, otros más alejados de lo común; nada, sin embargo, que cambiase la faz del mundo.


  La misma madrugada del lunes apareció, en un callejón, el cuerpo apaleado y más o menos con vida de Valerio Añoz. Tenía una marca de navaja en ambas mejillas; le habían apaleado con verdadero detenimiento. Los médicos del Hospital del Mar pronosticaron que, si en las siguientes veinticuatro horas no se presentaban complicaciones, salvaría la vida. De hecho, así fue, aunque su salud quedaría mermada de forma permanente. A preguntas de la policía, Valerio Añoz respondió que se había caído. Cuando le preguntaron por los cortes de la cara, respondió que posiblemente se debía de haber caído sobre una botella rota y que no tenía intención de denunciar a nadie, ya que nadie había sido el responsable de su estado, a no ser su presión sanguínea, que de vez en cuando le jugaba malas pasadas provocándole un mareo que daba con sus huesos en el suelo. No hay constancia de que el Tío Manuel se interesase por su estado, lo cual a Valerio Añoz le resultó francamente reconfortante y ayudó a que recobrase un color de cutis menos parecido al de un cadáver veterano.


  Al kazajo enorme se le acusó formalmente de la muerte de Batista. En casa de este, las huellas del tipo estaban por todas partes y eran tan grandes que los chicos de la brigada científica aseguraban que en su vida esperaban encontrar otras igual.


  A Valeri Samchuk se le retenía a la espera de que la INTERPOL se hiciese cargo de su custodia y fuese acusado formalmente por los delitos cometidos en Italia y Polonia, y se estudiaba inculparle por cargos de contrabando e instigación al homicidio de Batista.


  A Nadia la retuvieron hasta el viernes siguiente a su detención, y al no encontrar pruebas concluyentes de su participación en la comisión de delito alguno se le permitió abandonar las dependencias policiales sin cargo alguno.


  Al tipo enclenque que temblaba cuando alguien le hacía una pregunta se le dejó en libertad el mismo lunes, debido a la falta de relación con cualquiera de los delitos que se imputaban al resto de los detenidos, aunque la impresión de la policía era que posiblemente se trataba de uno de los compradores de los diamantes falsos, aunque él lo negase y afirmase que su presencia en la casa de Llavaneras era debida a que le gustaba frecuentar la compañía de cubanas, tanto negras como mulatas. Acerca de cubanas blancas, no dijo nada.


  Al respecto de las cubanas que fueron detenidas, solo se puede decir que fueron puestas en libertad el mismo domingo, y que ellas afirmaban que habían conocido a un señor muy simpático en la playa que las había invitado a una fiesta privada, en la que les habían asegurado que no faltaría Habana Club y que: «Mira, mi amol, ya tú sabes que singar es rico pal cuerpo y no me caigas encima por cosa tan leve, papito». Antes de abandonar las dependencias policiales, se rumorea que repartieron tarjetas de visita, aunque se desconoce el uso que, posteriormente, el personal afecto a la comisaría de policía hizo con las mencionadas tarjetas de visita.


  Mi socio Billy Ray puso en marcha una nueva línea de negocio. Me contó que se trataba de un alquiler por horas de limusinas con chófer para clientes especiales. De forma casi instantánea tuvo los primeros clientes. Me acerqué a curiosear el negocio de mi socio. Los clientes especiales eran dos chinos con toda la apariencia de pertenecer a la mafia china; la limusina era una tanqueta disfrazada de coche de lujo, a la que haría falta un misil Scud para abollarla; el chófer era una versión actualizada de King Kong, la diferencia fundamental era la gorra.


  Pensando que si algo se torcía aquel negocio iba a resultar tan sabroso como un puñado de sal en una tarta de crema, le pregunté a Billy Ray:


  —Pero muchacho, ¿en qué te estás metiendo?


  La respuesta de Billy Ray:


  —En algo que dé dinero, para variar, meu rei. Mientras tú y el gorila de García os dedicáis a convertir este valle de lágrimas en un sitio habitable para los débiles, alguien deberá ganar dinero en esta casa para que a final de mes podamos cobrar.


  Algo de razón tenía. Ya no pregunté nada más. Me olvidé de los chinos y del chófer, y aquella noche dormí tranquilo, quizás el hecho de que Maruchi viniese a visitarme pudo ayudar; no sabría decirles en qué medida…


  Anastasia nos visitó un día. Nos contó que la policía la había visitado para comunicarle que habían apresado al presunto asesino de Batista, y ni siquiera sabía si eso representaba un consuelo para ella. Estaba pensando en regresar al pueblo, con toda la carga de tristeza que ello representaba; no veía más alternativa. Sin el soporte de Batista y con su enfermedad, no veía cuál podría ser la manera de salir adelante en Barcelona, pues nadie, en su sano juicio, la contrataría. Había presentado una solicitud en una asociación que proporcionaba empleos a minusválidos y retardados mentales. Esperaba respuesta, aunque lo hacía sin demasiadas esperanzas; ya le habían mostrado su desconcierto, ya que ella no encajaba en ninguna de las dos categorías. Mientras nos lo contaba, nos obsequió con una torsión de cuello en sentido inverso al movimiento de las agujas del reloj que duró siete angustiosos segundos, nos recitó una breve serie de rimas enloquecidas en las que intercaló una maldición digna de un pirata berberisco y en un momento determinado palmeó afectuosamente la mano de Billy Ray sin venir demasiado a cuento. Le pedí que no se marchase a su pueblo sin avisarnos, sin darle más explicaciones. García asintió con la cabeza. Billy Ray abrió desmesuradamente los ojos. Mercedes no alcanzó a oír mi comentario a pesar de los esfuerzos denodados que estaba haciendo desde su mesa para no perder palabra de la conversación. Es algo que le permitimos de forma tácita: archiva regular, pero tiene una memoria excelente.


  Mi sección tuvo tres peticiones de contrato. La primera se trataba de uno de esos tipos encantadores a los que se debería asesinar en el mismo momento de su nacimiento asfixiándolos en un cubo de desperdicios. Me contó que su hermana estaba a punto de casarse con un tipo cargado de pasta. Él me proporcionaría los datos necesarios para que yo consiguiese pruebas del adulterio precoz de su hermana; con ellas, le haría chantaje a su hermana, quien ya se encargaría de obtener el dinero del tipo cargado de pasta. No tenía dinero para pagar mis servicios, pero me propuso repartirnos el importe del chantaje. Se mostró dolido por mi falta de sensibilidad cuando le eché a patadas de la Agencia.


  El segundo caso se trataba de una pareja que quería denunciar a una academia que, según ellos, les había estafado. La compañía en cuestión se dedicaba a la enseñanza computarizada acelerada para alumnos con dificultades de seguimiento en la enseñanza básica. O sea, trucos nemotécnicos para niños retardados, incapaces de sumar las dos manzanas de Pepito con un gladiolo. El caso era que la pareja había firmado tantas letras, que les hubiese salido más a cuenta comprar una finca rústica en el paseo de Gracia. Y el niño seguía sin saber a cuánto salían las dos manzanas de Pepito, si se le sumaba el gladiolo, aunque se había aficionado de tal manera a los juegos que incorporaba el ordenador incluido en el curso, que ya era capaz de hacer fracasar él solo toda una invasión del espacio exterior, proveniente de la raza más agresiva y menos amante de las buenas costumbres de toda la galaxia. Me refugié en un exceso de casos para quitármelos de encima.


  El tercer caso también tenía su encanto. Una señora entrada en carnes, que usaba un traje negro de noche a las doce del mediodía, que le confería la apariencia de un ejemplar de yeti hembra, me requería para demostrar la paternidad de su hijo de doce años por parte de un presentador de televisión gay, en aquel momento en la cima de la popularidad. El plan, una vez conseguidas las pruebas pertinentes, era presentarlas en un programa rival al que actuaba el presentador gay presunto padre de la criatura. Le aseguré que quien llevaba aquel tipo de casos en la Agencia era García y se lo presenté. A los cinco minutos se podía escuchar cierto estrépito proveniente del despacho de García… Yo me largué a tomar una naranjada al bar de Higinio, el Ruedas. Desde allí vi salir a la señora en cuestión. Me pareció que trataba de contener su sofoco apretando un pañuelo de encaje contra su boca…


  García se mostró nervioso a lo largo de toda la semana. Se le podía ver sumido en tormentosas reflexiones a partir del martes, día en que me comentó que el informe del cuerpo de bomberos acerca del incendio en Blas y Emilia, Asesores de Imagen, sin ser concluyente, apuntaba a que el incendio podía muy bien ser intencionado; sin embargo, la compañía de seguros no se había apresurado a presentar denuncia o petición de investigación. Su semblante se ensombreció aún más a partir del miércoles, cuando me aseguró que la compañía era Mediterránea de Seguros y que el importe de la póliza era de seis millones de euros, una póliza un tanto «cargada», según la opinión de los expertos, y que había sido suscrita hacía siete meses, trasladándola desde la compañía Mapfre, donde había sido contratada en un principio y con importe sensiblemente inferior.


  —Supongo que no necesitas muchas aclaraciones, ¿verdad?


  Yo no necesitaba muchas más aclaraciones.


  —¿Qué piensas hacer?


  —De momento, esperar hasta el próximo lunes; entonces, si no ha habido una reacción clara de Mediterránea de Seguros, desencadenar un infierno tal, que va a salir chamuscado todo dios.


  Creo que les puedo avanzar que el martes siguiente hubo una reacción clara de Mediterránea de Seguros: en principio aceptaban pagar el importe total del siniestro.


  García me dijo:


  —Mañana hablamos.


  Yo seguía esperando la visita de Nadia y de vez en cuando echaba un vistazo a los billetes ordenados pulcramente en el maletín de color granate.


  A Mercedes le había advertido que esperaba la visita de una señorita rubia muy atractiva que preguntaría por Billy Ray, pero que debía pasármela a mí.


  —¿Y cómo sabré que es ella?


  —En primer lugar, porque ni a mí ni a Billy Ray acostumbran a visitarnos señoritas rubias muy atractivas, y, en segundo lugar, porque esta es la única mujer que conozco más atractiva que tú.


  Desde aquel momento Mercedes me lanza resentidas miradas de soslayo. Y ni siquiera me amenaza con descargar sobre mí una acusación de mobbing en Comisiones Obreras.


  —Espejito, espejito, ¿quién en el reino te gana a cabrón?


  Durante la semana, el verano nos visitó subrepticiamente durante tres días, en los que la ciudad se encorvó bajo el peso del calor, susurrando obscenidades que se mezclaban con el rumor del tráfico rodado. Luego amainó el calor; no así el tráfico rodado, que con el aumento de las motocicletas serpenteando por las calles atestadas de vehículos convirtió la circulación ciudadana en un infierno.


  Capítulo Décimocuarto


  Nosotros, lógicamente, no pudimos ver la cara de Eusebio Tolosa cuando recibió la nota que según García iba a desencadenar un infierno. La recibió a través de un mensajero —no un profesional, sino un crío que pasaba por la calle con cara de querer ganar veinte euros—. La nota se la dio Mercedes y el chaval tenía instrucciones claras acerca de entregar la nota a la secretaria del señor Tolosa, no a este. Si se le preguntaba quién se la había entregado, debía contestar que había sido una mujer, sin especificar apariencia o edad. Si lo hicimos así fue básicamente para atenernos a la más pura ortodoxia de la literatura de género.


  La nota decía:


  
    Yo también quiero mi parte en el negocio. Estoy estudiando la mejor manera para hacer que puedas entregármela personalmente.


    Afectuosamente,


    Rick

  


  La segunda nota decía lo mismo. La enviamos de la misma manera y quien la recibió fue Blas Recarte.


  Lógicamente, de lo que se trataba era de provocar una serie de reacciones que llevasen a los receptores de las notas a crear las condiciones necesarias para demostrar su implicación en el asesinato de Rick, siempre partiendo de la base de que nuestras elucubraciones fuesen acertadas. García vigilaría a Blas Recarte; yo haría lo mismo con Eusebio Tolosa.


  El plan estaba bien estructurado, ya que la parte más complicada de todo el asunto corría a cargo de ellos; si fracasaba, no se nos podría culpar.


  Esto sucedía a las once y media de la mañana de un lunes.


  A las cinco de la tarde del mismo lunes una rubia espectacular entraba en la Agencia de Investigación y Soporte a la Empresa, Humphrey y Cunqueiro Asociados, y preguntaba por Billy Ray Cunqueiro a nuestra secretaria, quien no pudo hacerla pasar a mi despacho, ya que yo, al igual que García, estaba ausente. Mercedes se dio perfecta cuenta de que aquella era precisamente la rubia que debía desviar a mi despacho sin avisar a Billy Ray; por tanto, le dijo que el señor Cunqueiro estaba ausente. La rubia de ojos verdes le dejó un número de teléfono móvil y le pidió que el señor Cunqueiro se pusiese en contacto con Nadia para tratar un asunto de forma personal. Luego se despidió.


  Cuando la rubia de ojos verdes se marchó, si alguien hubiese estado a la distancia adecuada, hubiese podido oír como Mercedes murmuraba:


  —Bueno, si le gustan del tipo basto, quizás sí.


  A continuación se levantó, fue al cuarto de aseo y se pasó un rato apreciable mirándose en el espejo.


  Reacciones debidas a una escueta nota firmada por un muerto


  Eusebio Tolosa escuchaba, con cierto desinterés, las explicaciones que uno de sus ejecutivos le daba al respecto de la conveniencia de cubrir el importe de cierto expediente que tenía en las manos, y con cuyo movimiento reforzaba la calidad de sus aseveraciones. A Eusebio Tolosa la prolija explicación, a todas luces errónea, de aquel tipo comenzaba a irritarle seriamente, ya que de cualquier manera la decisión estaba tomada: aquel expediente era de los que de ninguna manera iba a pagar. La llegada de su secretaria con un sobre en las manos le resultó balsámica. Abrió el sobre y leyó el contenido de la nota. Miró a través de la ventana amplia y lo que vio le resultó tan borroso como el paisaje creado por la desidia de un niño. Volvió de nuevo a leer la escueta nota y notó cómo una cantidad inusual de sangre se agolpaba en su rostro. Apoyó con fuerza las manos sobre la mesa temiendo perder el sentido del equilibrio; trató de respirar hondo y de que su empleado no notase su estado de excitación.


  —De acuerdo, de acuerdo. Paga este expediente y listo. Ahora, por favor, déjame solo, tengo que hacer una llamada urgente. —Procuró dotar a su voz de la firmeza habitual.


  Por la expresión del tipo que tenía frente a sí, temió no haberlo logrado.


  Llamó por el teléfono interior a su secretaria. Esta no pudo decirle más que fue un niño, quien trajo la nota, y que a este se lo había dado una señora; no podía decirle más. Al niño no le había visto nunca y se había marchado tan pronto como dejó la nota sobre su mesa. ¿Pasaba algo malo?


  —No, por supuesto que no. Pura curiosidad.


  El cerebro le zumbaba como un abejorro ebrio y decidió que debía hacer una tanda de ejercicios respiratorios, negándose a aceptar que, cuando acabase de hacerla, la nota seguiría allí, tan sólida y amenazante como un grito de angustia. Tras diez minutos de respiración abdominal y dibujos mentales de su paisaje favorito en la Cerdaña, tuvo que salir corriendo al aseo anexo al despacho. Trató de vomitar y no pudo. Se sentía desolado, encerrado en un callejón sucio bajo un cielo nublado.


  ¿Quién lo podía saber? La nota la había entregado una mujer. ¿Quién lo podía saber? Solo ellos tres estaban al tanto de lo que había sucedido. Emilia no podía ser, ella estaba tan involucrada como él mismo. No, tan involucrada como él mismo no: ella había ayudado a neutralizar a Rick cuando este se enteró, a través de Blas, del plan —bonita palabra, «neutralizar», en vez de «asesinar», de «matar», de «asfixiar»— para incendiar un negocio que estaba resultando ruinoso debido a la mala gestión del matrimonio y cobrar una póliza millonaria. Pero, un momento, él estaba a salvo, él se había negado a seguir adelante con el plan cuando Emilia le contó que se había tenido que neutralizar a Rick —de nuevo la dichosa palabra—. Sí, ¡y una mierda, a salvo! Hacía un par de días había firmado la orden para que se hiciese efectivo el pago de la póliza de un siniestro que hasta el mismo cuerpo de bomberos había considerado como altamente sospechoso de ser intencionado, pero no habían podido demostrarlo. —Al menos en eso el mariconazo de Blas no había hecho la chapuza que él se temía—. Rick no tuvo tiempo de decírselo a nadie: ellos le habían matado la misma noche en que Blas llamó a Emilia, asustado, confesándole que en una de sus «fabulosas» sesiones de cama con Rick, en plena reconciliación, le había contado el plan. Y el otro mariconazo le había amenazado con ir a la policía si no entraba en el reparto como un socio más. ¡En plena reconciliación, joder! Aquella misma noche se lo habían cargado —por Dios, neutralizado— con uno de los almohadones de puntillas del maricón de Blas, apretando hasta que dejó de respirar. Neutralizado. ¿Y ahora qué? ¿Emilia? ¿Blas? No podía ser nadie más. Debía ser alguien ajeno a ellos tres, pero no podía ser nadie más que uno de ellos. Emilia en casa de Blas. Despiertan a Rick. «Vamos a hablar del asunto». «¿Una copa, Rick?». Barbitúricos disueltos suficientes para dormir a toda la sección de insomnes del Hospital Clínico. Rick parcialmente neutralizado. La sonrisa de chico guapo fija en el sueño. El almohadón de Blas apretando hasta que la sonrisa se convierte en mueca, sin ni siquiera poder ver que le están asfixiando con uno de los almohadones que tantas veces ha puesto debajo de su cuerpo para que… Joder, neutralizado del todo. Rick, el chico más guapo de su generación, el capricho más querido del mariconazo de Blas, neutralizado para siempre. ¿Y ahora qué? Nadie a quien acudir. De acuerdo, de acuerdo, él se negó a continuar con el asunto cuando supo lo que había ocurrido. Pero había continuado, ya lo creo que había continuado. ¿Por el dinero? ¿Por Emilia? ¡Y qué más daba, ahora, por quién o por qué! ¡Oh, mierda, Señor! ¡Oh, mierda!


  Blas Recarte hacía revolotear sus manos sobre la cabeza de pelos demasiado finos de una de sus mejores clientas —tan buena que no le había quedado más remedio que recibirla en su propia casa para peinarla para la jodida fiesta de cumpleaños de su hija—, maldiciendo aquellos pelos suaves y quebradizos que no le permitían dar el toque final de un peinado que, con una cabellera espesa y fuerte, habría resultado una obra de arte; había ahuecado el pelo tanto como le fue posible, pero aquello tenía difícil remedio. El timbre de la puerta dejó oír el remedo electrónico de las campanadas de la plaza de San Marcos de Venecia. Blas tuvo que contenerse para no alborotar, con el canto del peine, el desastre de pelo que tenía bajo sus manos. La mujer levantó la cabeza, desparramó una sonrisa por su cara y preguntó, esperanzada:


  —¿Cómo estoy, Blas?


  —Querida, estás divina. Como no podía ser de otra manera, por otro lado. Dame unos segundos y lo verás tú misma. Discúlpame un momento que vea quién llama.


  En la puerta, un adolescente de unos diecisiete años, con unas profundas marcas de acné, le observaba, valorativo:


  —¿El señor Recarte? Traigo esto para usted —le tendía un sobre blanco, vulgar a más no poder.


  —¿Y esto qué es?


  —No sé, un hombre me ha dicho que le entregase el sobre. Me ha dado veinte euros. Yo ya he cumplido, o sea que adiós.


  Mientras se alejaba, Blas Recarte pensó que era una lástima, lo del acné. El chaval tenía posibilidades, unas piernas largas y ligeramente estevadas, como a él le gustaban. Dejó el sobre encima de la mesilla junto a la puerta de entrada y se dispuso a seguir intentando el milagro de convertir la cabeza de aquella gallina clueca en algo medianamente presentable. Dio dos pasos hacia el salón, pero la curiosidad le venció. Abrió el sobre y leyó su contenido.


  El primer pensamiento que le asaltó fue que con aquel súbito temblor de manos no podría poner el peine sobre la cabeza de la gallina sin desparramarle los pelos en todas direcciones. Aquello, sencillamente, no le podía estar pasando a él. Y si le estaba pasando no podía ser obra más que de dos personas: el pendón de Emilia o el calzonazos de su amante; o tal vez de los dos, conspirando para hacerle perder la cabeza. ¿Para matarle, como insinuaba el mensaje, y quedarse con su parte? Al fin y al cabo, Emilia y él seguían casados. Si uno de los dos moría, al no tener hijos, el otro heredaba la totalidad de sus bienes. De hecho, la idea de matar a Rick había salido, en primera instancia, de Emilia, en cuanto él, asustado, le contó que Rick pretendía hacerles chantaje; sus primeras palabras fueron, lo recordaba perfectamente: «Debemos acabar con ese mierda. No voy a consentir que nos estropee el negocio, con lo mucho que hemos trabajado, especialmente yo». Y luego…


  —Blas, cariño, ¿me has abandonado?


  —No, cielo, ahora mismo estoy contigo, deja que recoja una cosa que necesito.


  Estrangularía con gusto a aquella vaca burra, si luego pudiese hacer desaparecer el cadáver chasqueando los dedos. La cosa que necesitaba estaba en el mueble bar: lo contenía una botella etiquetada con la imagen de un soldado de la guardia real británica y las palabras «Ginebra Thackeray». Fue hasta allí, tomó un largo trago directamente de la botella y esperó veinte segundos; luego observó con satisfacción que el temblor de sus manos había remitido un tanto.


  Acabó de peinar a la gallina más con palabras aduladoras que con sus manos aún temblorosas. Mientras le pasaba el espejo alrededor de la cabeza, le contaba que iba a ser la sensación de la fiesta; se lo fue contando mientras, prácticamente, la echaba a empellones de su casa. Hubiera pagado un buen pellizco por finalizar la despedida con una patada en su gordo culo. Cerró la puerta y se apoyó de espaldas en ella. Y luego… Luego ella misma había seleccionado el almohadón con el que él le había asfixiado. De ninguna de las maneras debía temer una acusación por parte de los amantes, pues ellos estaban tan metidos en la mierda como él mismo —quizás Eusebio no tanto—; sin embargo, si todo el asunto salía a luz, a Eusebio le iba a explotar en la cara un buen problema. Tal vez se librase de acusación de cómplice de asesinato, solo tal vez, pero de ninguna de las maneras podría librarse de la cárcel y el descrédito. O sea, que aquella pareja no le acusarían de nada. Si eran ellos —y no podía ser nadie más—, quienes querían deshacerse de él, solo tenían una manera: matándolo.


  Conocía a Emilia como si la hubiese parido. Estaba convencido de que simplemente hablando con ella por teléfono podría detectar si estaba metida en el asunto; cualquier inflexión de la voz, cualquier duda, podría revelarle su estado de ánimo con respecto a él. Su esposa era buena tomando decisiones rápidas, haciéndose cargo del mando si la situación lo requería. —Rick hubiese podido dar fe de ello—; sin embargo, era mala disimulando, al menos si el disimulo le iba dirigido a él. La llamaría, y si detectaba el menor indicio de traición en ella, debería ser él quien se mostrase eficiente tomando decisiones rápidas y arriesgadas. Jodido Rick, ¿por qué había tenido que ser tan mala pieza? Y ni siquiera había respetado el maravilloso polvo que habían compartido unos instantes antes…


  Emilia estaba confusa. En el corto espacio de cinco minutos había recibido dos llamadas. La primera de Eusebio, quien se había mostrado absolutamente fuera de control. Bien era cierto que desde la muerte del «querido Rick» se había mostrado receloso y desasosegado, pero lo de hoy era especial, nunca le había visto de aquella manera. Su discurso fue un discurso paranoico que la llenó de aprehensión; de hecho, solo recordaba con claridad…, mejor dicho, solo entendió con claridad, que Eusebio le decía que debían verse con urgencia y que se estaba arriesgando a hablar con ella de aquel asunto, que quizás su decisión fuese la peor que podía tomar, pero que había decidido confiar en ella. Y volvió a repetir que esperaba no haber tomado la peor decisión. Cuando ella le preguntó qué era aquello tan importante que le tenía fuera de sí, se negó en redondo a hablar de ello por teléfono y le pidió que se reuniese con él en un plazo de media hora. Ni siquiera le daba tiempo a arreglarse… Finalmente quedaron citados al cabo de hora y media.


  Para acabarlo de arreglar, y mientras intentaba encontrarle el más mínimo sentido a todo aquello, llamó Blas. Y, pensándolo bien, ni siquiera sabía aún para qué había llamado… Algo de un traje de verano que no aparecía, si no recordaba mal. La verdad es que a la llamada de Blas no había sido capaz de atenderla con un mínimo de coherencia; se había limitado a contestar con monosílabos y a decirle que en aquel momento no le podía atender, que tenía prisa. Y el tonto de Blas insistiendo. Acabó por decir que sí a prácticamente todo lo que Blas le decía. Aquel asunto les estaba volviendo locos a los tres. Afortunadamente, en unos pocos días, el dinero estaría en su poder y podrían olvidarse de las desgraciadas circunstancias que se habían producido. Aún recordaba el peso muerto de Rick mientras lo trasladaban hasta el aparcamiento, lo cargaban en el coche y lo tiraban en el solar. Resultó de lo más desagradable, aunque, si bien se pensaba, mucho más desagradable hubiese sido quedar en manos del amante de su marido…


  Blas colgó absolutamente conmocionado. Emilia había emitido todas las señales de culpabilidad que él necesitaba para convencerse de su implicación en la conjura que se estaba tabulando en su contra. Desconocía las razones que les había podido mover para hacerlo. Quizás alguna sospecha paranoica les estaba haciendo dudar de él; quizás luego dudarían el uno del otro, no lo sabía; y, pensándolo bien, ni siquiera debía importarle. Hay un momento en que lo cierto y lo inventado se confunden de tal manera en la mente de una persona, que llegar a determinar qué es más significativo resulta del todo irrelevante. Descolgó el teléfono y marcó un número. La voz que contestó a la llamada tenía un fuerte acento balcánico. Tardaron muy poco en ponerse de acuerdo, aunque a Blas Recarte el precio le pareció casi ridículo, tratándose de la vida de dos personas. Cuando volvió a levantar el auricular notó que las manos le temblaban de nuevo. Colgó y volvió a pasar por el mueble bar; el soldado inglés permanecía atento a la orden. Luego sí, levantó el auricular y llamó de nuevo a Emilia. Estaba conduciendo y seguía sin demasiado interés en hablar con él; sin embargo, no puso reparos en la reunión que le propuso: debían verse los tres en casa de Emilia, entre las siete y las siete y media de la noche, para discutir acerca de un asunto importante y urgente que acababa de surgir. El hecho de que Emilia no le preguntase acerca de la naturaleza del asunto en cuestión no hizo más que reafirmarle en su convencimiento de que ella sabía perfectamente de qué iba a tratar la reunión.


  Colgó, se pasó la mano por la cara y no pudo evitar que su mente fuese derivando hacia el desastre de peinado que su mejor clienta luciría aquella tarde en el cumpleaños de su hija. De cualquier manera, aquella bruja no se merecía en la cabeza nada mejor que un amontonamiento de estropajos de esparto.


  Capítulo Décimoquinto


  Cuando Eusebio Tolosa salió de Mediterránea de Seguros con la mirada extraviada, lanzando obsesivas miradas a derecha e izquierda, yo estaba esperándole en mi coche. Por su parte, García se dedicaría a esperar a Blas Recarte. Habíamos convenido en mantener abiertos los teléfonos móviles, para estar en disposición de comunicarnos cualquier novedad que pudiera producirse.


  La carrera fue entretenida. En un par de ocasiones Tolosa estuvo a punto de colisionar con otros vehículos; conducía como si estuviese bajo los efectos de algún estimulante. Aparcó en una esquina señalizada como carga y descarga y entró en una cafetería de aspecto funcional. Al cabo de quince minutos llegó Emilia. Si hubiese tardado cinco minutos menos, hubiese podido contemplar cómo la grúa municipal secuestraba el coche de Tolosa.


  Días más tarde, recordando el devenir de los hechos, pensé que realmente el pobre tipo no tenía el día: la carta de un muerto le estropeaba la vida, le acababan de sentenciar a muerte y, para colmo de males, al hombre la grúa se le llevaba el coche… ¡Y acababan de incrementar de forma salvaje el importe del pupilaje en los depósitos municipales!


  En el mismo momento en que Emilia entró en la cafetería, Eusebio Tolosa comenzó a gesticular. Ella le tomó del brazo y le obligó a salir a la calle y a subir a su coche, estacionado donde antes había estado el de su amante. No todo el mundo tenía la misma mala fortuna aquel día, si exceptuamos el hecho de que ella también había sido condenada a muerte…


  Les seguí hasta una zona industrial, en donde ella paró el coche. Permanecieron en su interior hablando, durante más de dos horas. De vez en cuando, pasaba bien a pie bien en mi coche por delante de ellos. En un par de ocasiones parecían cruzar gritos sofocados, tal vez insultos; en otras el desánimo parecía haber hecho mella en ellos… En una de las ocasiones creí ver la carta que habíamos hecho llegar a Eusebio Tolosa en las manos de Emilia.


  Cuando decidieron regresar, la impresión que ofrecían era más de aceptado abatimiento que de ira en él, y más de expectante desconfianza en ella. Quizás me equivocase y simplemente habían decidido emborracharse y dejar que lo que tuviese que suceder sucediese. Cuando llegamos a la esquina donde se suponía que estaría el coche de Eusebio Tolosa, este miró extrañado alrededor. Ella bajó y miró al suelo; le indicó con un gesto la señal de grúa, y luego su propio coche. Cuando subieron de nuevo, Tolosa iba levantando las manos al cielo, en un silencioso reproche a su destino o a algún dios, santo o beato de su particular devoción.


  Cuando, tras recoger el coche de Tolosa, se separaron, dudé acerca de la mejor opción. Tenía la sospecha de que él no iba a tomar ninguna iniciativa, más bien tendería a refugiarse en algún lugar que le recordase al vientre materno y esperaría allí instrucciones. A ella la veía más dispuesta a tomar alguna iniciativa, así que la seguí a ella.


  Fuimos directamente hasta su domicilio, aparcó el coche y salió a la calle. Caminó cien metros hasta la farmacia más cercana y entró. Al cabo de tres minutos, salió y fue directamente hacia su domicilio. Entró y no volvió a salir. Rebusqué en la guantera, encontré una receta caducada de un medicamento para la acidez de estómago y me lancé a la carrera hasta la farmacia. Tuve suerte: nadie había entrado desde la salida de Emilia.


  Pedí a la farmacéutica que me sirviese una caja de Viagra de cien miligramos —no vayan a pensar mal, pero en realidad es un medicamento que puede resultar tranquilizante en determinados momentos; repentinas subidas de tensión sanguínea, por ejemplo—. En el momento en que me lo servían, me agaché, recogí la receta caducada y se la mostré a la farmacéutica, que me miraba caritativamente compungida.


  —Se le debe de haber caído a la señora que ha salido poco antes de entrar yo.


  Ella la cogió y le dio un vistazo somero.


  —No, no creo, a ella le he servido Tranquimazin. Esa receta es de un compuesto de Famotidina, que ella no ha usado nunca; claro que el Tranquimazin tampoco, pero siempre hay una primera vez, ¿verdad?


  La chica tenía ganas de charlar y no todos los días está disponible un impotente simpático y educado. Cierto, es la tensión de la vida moderna. O el hecho de que si ha funcionado una vez también puede funcionar otra. Esto último se lo comenté a mi ropa interior…


  Mientras abandonaba la farmacia, un individuo con gorra de plato estaba abriendo su talonario de multas y observando mi coche con verdadera delectación. Llegué a tiempo para llevarme el coche sin que llegase a multarlo, causándole, de paso, uno de esos disgustos cotidianos que con los años acaban amargando el carácter y minando la salud de los sufridos proletarios.


  Llamé a García y le puse al corriente de los últimos acontecimientos.


  —Así que ha comprado un tranquilizante que no acostumbra a usar… Claro que su estado de nervios no debe de ser el mejor, pero… Y el otro dices que anda histérico. Bueno, pues eso es lo que queríamos. Si pierden los nervios se descubrirán ellos mismos de una forma o de otra. Por lo que respecta a mi pájaro, me está sorprendiendo: el fulano no ha salido de su casa. O bien le ha dado un síncope y está agonizando en la alfombra persa, o este sujeto tiene los nervios de acero. De cualquier manera, seguimos en ello, Humphrey, ni tú ni yo nos vamos a mover de donde estamos. Van a suceder cosas. No me preguntes cuáles, pero te aseguro que van a suceder cosas.


  Desde aquel día creo en la capacidad profética de García.


  Me dispuse a esperar pacientemente dentro del coche que ese algo que García pronosticaba sucediese en mi parcela de responsabilidad.


  Eso de esperar sin hacer nada dentro del coche es una de las tareas más desagradecidas de un detective privado. Y si no te has traído comida, aún es peor. Y si no te has traído una botella de cuello ancho para descargar la vejiga, entonces es mucho peor. Yo no tenía ninguna de las dos cosas… Sin embargo, tenía a mi disposición el legendario ingenio de los detectives de ficción. Puse en práctica mi capacidad de observación para escoger al sujeto adecuado. Resultó ser un adolescente gordito —cualquier parte de su cuerpo era una acumulación de grasa, quizás con excepción de los dientes…—. Le llamé a través de la ventanilla y le propuse que me fuese a comprar, al supermercado de la esquina, una empanada de carne y una botella de litro de zumo de tomate; le di veinte euros y le prometí veinte más cuando volviese con el cambio.


  El hijo de puta no volvió. Puso en práctica la teoría de que mejor son veinte euros en mano que veinte dependiendo de la buena voluntad de un tipo más grande que tú.


  A la media hora se presentó un chaval soñoliento, que me informó de lo siguiente:


  —Si me das cuarenta euros, te traigo lo que le pediste a mi amigo. Mira, te dejo esto como prenda —y me tendió su carné de identidad y un reloj de pulsera de poco precio.


  Le di los cuarenta euros. A los cinco minutos el chaval volvió con el pedido y el cambio. Le devolví el carné de identidad y el reloj de pulsera de poco precio.


  —Díle a tu amigo que si le vuelvo a ver le mataré.


  —Ya, eso es lo mismo que dice todo el mundo. Vas a tener que hacer cola…


  Le creí.


  En mi coche llevo un cargador de seis CD, alterno por ese orden: blues, clásica, boleros o tangos, jazz, country y lo último que he adquirido, sea lo que sea.


  Iba por la repetición de los boleros cuando García me llamó al móvil. Debían ser alrededor de las seis de la tarde y hacía escasamente quince minutos que Eusebio Tolosa había entrado en casa de Emilia.


  —No te creerás lo que acabo de ver, Humphrey. Adivina quién acaba de entrar en casa de nuestro amigo Blas.


  —¿El Príncipe Heredero de Balastrilla del Condado?


  —Un poco más lejos, aunque dudo que ese mamón sea heredero de nada. Nuestro amigo Dalianovitch.


  —¿Tanto efecto han podido causar las cartas?


  —Al menos esa es la impresión que da.


  —Pues la cosa puede ser grave. Hace un rato ha llegado el tercer lado del triángulo, ha aparcado en la zona azul y la cantidad que ha pagado le permite quedarse toda la noche, lo cual no puede querer decir nada o puede ofrecer una ocasión magnífica a tu amigo el serbocroata para jugar al tiro al blanco, si ese es el encargo por el que le ha hecho venir Blas Recarte.


  —¿Avisamos a Jareño?


  —No sé, decide tú, es tu juego.


  —De acuerdo, decido yo. Creo que la que se puede montar ahora es demasiado importante para que se nos escape de las manos. ¿Quién avisa a Jareño, tú o yo?


  Llamé yo y tuve que estar hablando quince minutos para convencer a Jareño acerca de lo inconveniente que resultaría colgarnos a García y a mí de las pelotas y exponernos a la vergüenza pública en la plaza de España. Finalmente conseguí que Jareño comprendiese mi punto de vista. Hasta me despidió con unas amables palabras:


  —¡Me cago en la leche que llegaste a mamar, Humphrey! Si esto se os ha escapado de las manos, me encargaré yo mismo de que os empapelen de tal manera que cuando salgáis de la trena lo hagáis para ir directos al asilo de ancianos pobres.


  Bueno, conociéndole, podía asegurar que no le cabía duda de nuestra buena intención. Por si acaso, elevé una sentida plegaría a Philip Marlowe —a él estas cosas siempre le salían bien— para que, desde el cielo de los tipos duros, nos ayudase en este trance.


  Cuando Dalianovitch llamó, dos horas más tarde, a la puerta del domicilio de Emilia, le abrió una sonriente detective de la brigada de homicidios, que se encontró con el silenciador de la pistola del mercenario incorporada a sus fosas nasales, lo cual la dejó realmente preocupada, ya que el chaleco antibalas que llevaba disimulado bajo el vestido no llegaba tan arriba. La siguiente sorpresa fue para Dalianovitch, ya que al entrar en el salón se encontró con cuatro pistolas apuntándole directamente a la barriga, y, sin saber de dónde venía, una quinta pistola se le incrustó en el occipucio, despojándole de los pocos deseos que le pudiesen quedar de cometer alguna heroicidad.


  Eusebio Tolosa y Emilia estaban en una de las habitaciones interiores. Ya hacía rato que él había perdido los nervios y había confesado sin esperar la llegada del preceptivo abogado. Ella lo hizo algo más tarde en la comisaría, y, aunque su versión difería en más de un aspecto de lo que en realidad había ocurrido, era ya solo una cuestión de tiempo llegar a la versión definitiva.


  En cuanto a Blas Recarte, cuando la policía se presentó en su domicilio para proceder a su detención, se negó a abrir la puerta, y cuando está fue convenientemente forzada, los agentes detectaron, en primer lugar, la presencia de gas proveniente de la cocina: la puerta del horno estaba abierta de par en par y la llave del gas en posición de salida; sin embargo, Blas Recarte estaba encerrado en la habitación más alejada de la cocina, amorrado a una botella de ginebra Thackeray. Jamás llegó a determinarse con certeza cuáles pudieron ser las intenciones del detenido. El fiscal consideró por un tiempo la idea de acusarle de intento de homicidio en las personas de los agentes que procedieron a su detención; sin embargo, tras pensarlo detenidamente, desechó tal posibilidad.


  A Jareño el cabreo se le fue diluyendo conforme se iban consiguiendo las confesiones de los tres implicados. Creo que incluso estuvo tentado de invitarnos a cenar… El problema debió de ser que no halló la manera de hacerlo sin aceptar que sin nuestra ayuda, facilitada desde la más radical falta de respeto hacia el procedimiento, le hubiese sido mucho más complicado.


  García lucía una sonrisa de luna llena, cuando nos reunimos frente al domicilio de Blas Recarte. Por fin había podido experimentar la satisfacción que se siente tras joder a los malos sin necesidad de encontrarse encorsetado por la telaraña de leyes que parecen hechas a propósito para entorpecer las iniciativas de la policía. Y, de paso, había demostrado su teoría de que si los detectives privados, en más de una ocasión, somos capaces de desentrañar casos que a la policía se le atragantan, era pura y simplemente por la facilidad que nosotros tenemos para actuar fuera del procedimiento. Quizás no anduviese demasiado equivocado…


  En lo que hace referencia a un servidor de ustedes, me sentí feliz de poder regresar a casa, rascarle la cabeza a Cariño y mear en mi propio cuarto de baño, sin necesidad de usar una botella de boca ancha, haciendo maravillas dentro del coche para evitar que alguna ama de casa aburrida me denunciase por atentar al sexto mandamiento en lugar inapropiado y en horario lectivo…


  Capítulo Décimosexto


  El miércoles por la mañana fue el día en que Nadia vino a la Agencia. Estaba atento a su llegada y pude oír cómo pedía que anunciasen su visita a Billy Ray; luego la voz de Mercedes, aclarándole que quien la recibiría sería «el señor Humphrey»; de nuevo la voz de Nadia insistiendo en que ella a quien deseaba ver era a Billy Ray.


  —Mire, señorita (creí detectar un cierto tono irónico en la voz de Mercedes, al pronunciar la palabra «señorita»), ha sido el propio señor Billy Ray quien me ha dicho que debía usted hablar con el señor Humphrey. Y él la está esperando, y según creo con bastante interés.


  A un breve silencio le siguió el repiqueteo de los nudillos de mi secretaria en la puerta de mi despacho y luego la puerta abriéndose.


  —Señor Humphrey, una señorita desea verle.


  La cara de Nadia, al verme, solo dejó translucir una ligera sorpresa risueña, aunque su corto titubeo en la puerta del despacho fue de por sí bastante satisfactorio.


  —Siéntate, Nadia, te estaba esperando.


  —Buenos días… ¿Cómo debo llamarte, Billy Ray, Humphrey, o tal vez tienes alguna sorpresa más que no imagino?


  —Llámame cariño, me resultará familiar, aunque la verdad es que me llamo Basilio Céspedes, pero todo el mundo me llama Humphrey.


  —No me digas que eres uno de esos horribles hombres cargados de rencor porque una mujer ha sido más lista que ellos…


  —No, todo lo contrario, a mí me hace feliz que me tomen el pelo. Y la verdad es que no encuentro demasiadas diferencias en la satisfacción que siento cuando me lo toma una mujer que cuando me lo toma un hombre.


  —Veo que estás resentido y, si lo piensas bien, verás que quien debería estar resentida soy yo; al fin y al cabo, eres tú quien tiene mi dinero.


  —¿Tu dinero? Y yo que creía que el dinero era mío…


  —Claro, Humphrey, tuyos son los doce mil euros que convenimos, pero el resto es mío.


  —Tienes razón, lo tenía preparado.


  Le tendí el maletín, y fue la primera vez que vi un atisbo de emoción en Nadia; sus manos temblaban, al abrirlo…


  Más emociones: su cara sufrió un espasmo que casi consiguió afearla, al ver el contenido del maletín; fue una debilidad momentánea. Sonrió levemente y con lentitud comenzó a depositar sobre mi mesa su contenido; mientras lo hacía, iba enumerándolo:


  —Un frasco de perfume Dior, unas lentillas de tono oscuro para unos ojos verdes, una peluca castaña en media melena, mis medias favoritas y una preciosa ropa interior que espero que me veas puesta en el momento que tú desees. ¡Y mira qué sorpresa! Unas esposas y mis pestañas postizas.


  —¿Está todo, Nadia?


  —Sííí, casi todo, solo faltan noventa mil dólares, de los que tú puedes descontar quince mil, que si no me equivoco es lo que corresponde al cambio actual entre dólar y euro. La pistola te la regalo, espero que no será necesario que tengamos que enfadarnos y usar esa clase de chismes tan desagradables.


  —Gracias, Nadia. Yo, a cambio de tu gentileza, no voy a contarle a la policía tu implicación en ese asunto tan feo que tú y yo conocemos y que acabó con un muerto. Claro que, en el precio por este pequeño favor, van incluidos los setenta y cinco mil dólares.


  —A eso en mi país se le llama chantaje, Humphrey. Es Humphrey, ¿verdad?


  —Aquí también lo llamamos chantaje, pero no te preocupes por el destino del dinero, mi amor, tengo pensado hacer una obra de caridad con él. Y sí, es Humphrey, una especie de homenaje a Bogart por parte de mis amigos, aunque deba reconocer que no han escogido el sujeto más apropiado para ese tipo de homenaje…


  —Humphrey, tú sabes que tengo amigos muy, muy peligrosos. Y, sin embargo, sigues queriendo quedarte con mi dinero. No te entiendo, cielo, de verdad que no te entiendo. ¿No será que te estás arriesgando demasiado llevado por el rencor?


  —No, en absoluto. Si te hubieses salido con la tuya, quizás, pero el dinero lo tengo yo. Y, por cierto, de tus amigos no creo que tenga por qué preocuparme.


  —Creo que estás deseando contarme la razón por la cual mis amigos han dejado de ser un peligro para tu integridad, si yo les pido que actúen…


  —Llevo aproximadamente tres días sin dormir esperando poder contártelo… Verás, el tipo tamaño mamut…


  —Fedor. Se llama Fedor.


  —Fantástico, tiene un nombre muy literario.


  —Pero escribe muy mal. Se le da mejor romper cuellos cuando alguna persona de confianza se lo pide con las suficientes dotes de persuasión.


  —Estoy convencido de ello, pero resulta que en el apartamento de Batista Romero la policía ha encontrado tantas huellas suyas que el fiscal casi les ha pedido que por favor no se lo pongan tan fácil… Eso, unido a lo que la hermana de Batista puede contarles acerca de los móviles, lo que pueda contarles Billy Ray y lo que pueda aportar yo mismo, quiere decir que ese tipo tardará tantos años en salir de la cárcel que cuando lo haga posiblemente lo único que le apetezca sea ir a dar de comer a las palomas, ya que la petanca será un ejercicio demasiado violento para su edad…


  —Por cierto, y ya que lo nombras, ¿quién es Billy Ray?


  —Mi socio y uno de los implicados en la trama de los diamantes; por casualidad, pero implicado en ella y con muchas cosas para contar, si ello es necesario.


  —Ya veo. Pues ya tenemos al pobre Fedor en la cárcel por muchos años. Me temo que no voy a añorar su compañía, pero me queda Valeri, que es un hombre que acostumbra a librarse con bastante rapidez de los problemas legales. Y supongo que cuando salga lo hará con deseos de saber quién le ha podido meter en el lío en que se encuentra ahora.


  —No, supongo que no nos tendrá demasiada simpatía. Tampoco se la tendrá a quien le haya soplado setenta y cinco mil dólares…


  —¿Y quién habrá sido, Humphrey querido?


  —Vete a saber, mi querida Nadia, aunque me imagino que quien haya podido ser en este momento debe estar rezando para que Valeri Samchuk tarde mucho tiempo en salir de la cárcel, y más aún para que no se entere de cómo esos dólares han llegado a mis manos. ¿Te imaginas lo que podría pensar si ligase los dólares con el momento de su detención y el lugar donde estaban escondidos, y, más aún, el tiempo por el que se alquiló aquel coche?


  —Algo malpensado sí que es, mi adorable Valeri… No vale la pena hacerle pensar mal, ¿verdad, Humphrey?


  —Está en tus manos, Nadia.


  —Todo tiene un precio, ¿no es cierto?


  —Todo, mi amor. Además, hay que saber aceptar los malos tragos con sentido del humor, cuando llegan. Si yo te contase… Hasta encañonado por una mujer con la que había acabado de hacer el amor, me he encontrado yo… Y esposado a la cama por ella… ¿Te imaginas? Desnudo y esposado a la cama de un hotel por una mujer con la que acababa de hacer el amor…


  —Jesús, Humphrey, qué gente hay en el mundo… Casi no me lo puedo creer. ¿Y hasta el momento en que fue poseída por el diablo, qué tal se portó esa mujer? —Sonreía, cuando humedeció el dedo medio en su lengua y lo pasó por las piernas, alisando alguna arruga en la media.


  Al entrar me había fijado en que no llevaba medias, lo cual aún le concedía más mérito al gesto…


  La verdad es que casi me volvió loco de placer. Me hizo sentir que el cielo es un lugar mucho más cercano de lo que la gente va diciendo por ahí.


  —¡Qué bonito, Humphrey! Espero que os volváis a encontrar y que no haya noventa mil dólares en juego.


  —¿De qué dólares estás hablando?


  —No, nada, era algo así como un ejemplo.


  —¿Un ejemplo de qué?


  —Del mal que puede causar una excesiva confianza en sí mismo, cuando hay dinero de por medio y una mujer dispuesta a conseguirlo.


  —Lo tendré en cuenta. Por cierto, aún no me has dejado acabar de hablar de Valeri Samchuk. Yo creía que te interesaba, el tema…


  —Y me interesa, cielo, me interesa…


  —Verás, esta operación no está comandada por la policía española, es una operación en la que ha intervenido la INTERPOL. Resulta que tu amigo Valeri…


  —Simple conocido, Humphrey.


  —Bien, resulta, decía, que tu simple conocido Valeri Samchuk ha estado infectando Europa de diamantes falsos. Y resulta también que la Asociación de Mayoristas de Diamantes en Ámsterdam está tan tremendamente preocupada por el daño que esta infección del mercado le puede causar, que ha ofrecido una recompensa de doscientos cincuenta mil euros a quien facilite los datos necesarios para el desmantelamiento de la red de fabricación y distribución de diamantes falsos, lo cual significa que: a) Alguien se puede hacer rico; b) Valeri no puede contar con salir del apuro solo con los cargos que se le puedan imputar en nuestro país, sino que deberá responder a todos los cargos que presente la INTERPOL. Y eso pueden ser muchos años de cárcel…


  —Lo cual quiere decir que, efectivamente, Valeri está en un apuro, y que, más efectivamente aún, alguien se puede hacer rico… —La mirada de Nadia se hizo soñadora—. Me tengo que marchar, Humphrey. Me temo que no puedo aceptar tu invitación a almorzar.


  —¿Yo te había invitado a almorzar?


  —No, pero lo ibas a hacer. Es lo menos que podía esperar de un caballero como tú. Bien, Humphrey, te aseguro que tendrás noticias mías. Y espero que sea pronto.


  Nadia se levantó, rodeó la mesa y se inclinó sobre mí: me besó mientras su mano acariciaba tenuemente mi entrepierna. Cuando me mordió con fuerza el labio inferior, casi me sorprendí; sentí el sabor acre de la sangre. Se separó lo justo para mirarme a los ojos. Vi la punta de su lengua salir entre sus labios y desaparecer de mi campo de visión cuando volvió a inclinarse sobre mí; entonces su lengua se paseó morosamente por mi labio inferior, recogiendo la gota de sangre que acababa de brotar. Luego me volvió a mirar, me dio dos palmadas suaves en la mejilla…, y se largó.


  Nada más irse Nadia, Mercedes apareció en mi despacho con una excusa tonta que ni siquiera puedo recordar. Venía a examinar el campo de batalla.


  Me señaló con el dedo extendido:


  —Le sangra el labio, ¿ya se ha dado cuenta?


  Luego una expresión de asombro se pintó en su cara. No dijo nada más. Se marchó. Estaba realmente impresionada.


  Capítulo Décimoséptimo


  Habían transcurrido dos meses tras los acontecimientos que acabo de relatar. Fedor estaba a la espera de juicio, acusado de asesinato en la persona de Batista Romero, y según todos los indicios mi previsión acerca del tiempo que pasaría en la cárcel era adecuada —al menos en teoría; luego, si se inscribía en algún curso de jardinería y no mataba a mucha gente en la cárcel, podría estar libre en un tiempo ridículamente corto—. Aunque es cierto que la INTERPOL aún estaba escarbando en sus archivos de casos de muerte violenta sin resolver, aparentemente relacionados con tráfico de diamantes, por si alguno de ellos podía achacársele al kazajo.


  Valeri Samchuk estaba acusado de todo lo que se puede acusar a alguien cuando quien acusa es algo tan importante como la Asociación de Mayoristas de Diamantes más importante del planeta. Y es mucho. Había sido trasladado a Holanda y estaba a la espera de juicio. Posiblemente tardaría más en salir que Fedor…


  La red de fabricación de los diamantes falsos, los laboratorios que trataban la mosanita, habían sido desmantelados gracias a los datos aportados por un confidente, del que se guardaba su nombre en el más riguroso de los secretos. Fuese quien fuese el confidente, estaba perfectamente informado de las identidades de los impulsores del negocio, de las ubicaciones de los laboratorios, del modus operandi de la organización y hasta de los planes de futuro de esta. Y sabía negociar.


  No sé aún si algún día García y un servidor le contaremos a Jareño cómo fue posible un desmantelamiento tan rápido de una organización tan profesional…


  Según mis noticias, el pago de la recompensa de doscientos cincuenta mil dólares se había tenido que efectuar de una forma rápida y siguiendo unas instrucciones muy precisas del informante, alguien, parece ser, dotado de una gran astucia y decisión.


  Fue justamente por aquellos días que recibí un sobre sin remite. El sello era de una de esas islas caribeñas en las que solo puedes entrar si eres millonario o estás dispuesto a recoger los deshechos de quienes lo son. Dentro del sobre había una postal del tipo que se usa para felicitar a la gente por su onomástica; en ella se veía una mantis religiosa de morritos pintados de rojo violento guiñando un ojo al receptor de la felicitación, y le decía, en grandes caracteres de color azul cobalto: «TE COMERÍA…». Si abrías la postal, en el interior continuaba el mensaje, decía: «A BESOS». Debajo, alguien había escrito con lápiz de labios: «Hasta pronto». La firma era una pestaña postiza.


  Lo curioso del caso es que la postal había sido comprada en Barcelona.


  La clave del éxito parece ser la seguridad de que no puedes fallar, de que no vas a fallar de ninguna manera.


  De vez en cuando pienso en Nadia. Creo que podría llegar a acostumbrarme a los placeres peligrosos…


  Mercedes sigue impresionada.


  Desde que le conté la historia del Hotel Princesa Sofía a Mediahostia, me mira con renovado respeto. Algo así falta en su impresionante currículo…


  Anastasia tuvo una reunión, a la que, además de yo mismo, asistieron García y Billy Ray. En el curso de esta reunión la prima del principal damnificado del caso de los diamantes falsos, Batista Romero, recibió setenta y cinco mil dólares y la recomendación de no dar demasiadas explicaciones acerca de la procedencia del dinero. Creo que tiene la idea de asociarse con la fundación a la que asiste como afectada del Síndrome de Tourette; dice que quizás no sea un gran negocio, pero que, además de asegurarse un sueldo digno de por vida, se sentirá útil ayudando a gente que sufre sus mismos problemas…


  La idea de volver a su pueblo quedó instantáneamente archivada en la carpeta de «asuntos solo realizables en caso de absoluta necesidad».


  Se emocionó, cuando le contamos el motivo por el cual recibía el dinero y la cantidad que recibía. Se emocionó… Tuvo una serie de reacciones peculiares, que en este caso no nos pillaron totalmente por sorpresa… Manoteó delante de la cara de Billy Ray mientras nos miraba a García y a mí; nos dio las gracias con las siguientes frases: «Son ustedes muy buenos, putas putas, putas… Hostia, qué putas…». Luego dijo algo que sonó como una cosa así: «Anuncio del nuncio y renuncio, mierda, no, no, mierda». Vino a abrazar a García, pero tropezó y cayó en mi regazo, momento que aprovechó para repiquetear con sus dedos en mi frente; luego abofeteó con cierto entusiasmo la cara de García, para, a continuación, besarle efusivamente allí donde le había golpeado hacía un momento.


  García murmuró: «¡A que la esposo, coño!», pero se le notaba feliz.


  Luego se tranquilizó un tanto y solo tuvo que preocuparse de contener sus ganas de soltar pareados sin sentido, aunque alguno se le escapó.


  Espero que encuentre a alguien, con la paciencia y el amor de Batista Romero, que sepa hacerla feliz. Cuando está tranquila y logra contenerse, sus procesos mentales son brillantes, lo cual, unido a un carácter afable y bondadoso, la convierten en una mujer apreciable.


  Los quince mil dólares restantes, exceptuando una bonificación generosa para García, fueron a parar a la cuenta de explotación de la Agencia, como resultados extraordinarios.


  —Nosotros solo trabajamos gratis cuando es absolutamente imprescindible. Y entonces lo hacemos de mala gana. En este caso nadie nos iba a pagar nuestro trabajo…


  ¡Ah!, nos olvidábamos de contarles qué se hizo de los protagonistas de nuestro otro caso. Vamos, pues, a ello. Dalianovitch está en libertad con cargos. No se le puede expulsar del país precisamente porque está imputado y pendiente de juicio por posesión de armas. No se le puede acusar con verdaderas posibilidades de nada más; por mucho que Blas Recarte confiese, él sigue manteniendo que se presentó allí a petición de Blas para intentar conseguir un posible empleo de mensajero que le podía ofrecer el peluquero. La pistola la llevaba porque es un recuerdo familiar, y ha reclamado su devolución. Dado que no es una prueba de nada, no tardarán en devolvérsela. Cuando le juzguen, será absuelto con casi absoluta seguridad. Y si no le devuelven su pistola pronto, comprará otra más grande y más mortífera, si ello es posible.


  Eusebio Tolosa será juzgado por conspiración con resultado de muerte en la persona de Ricky. Será difícil que se le pueda imputar una pena grave, dado que a cualquier abogado con un mínimo de habilidad no le resultará complicado probar que él no manifestó nunca interés ni intención de matar a Ricky. Su pena será la pérdida de un magnífico cargo en una reputada compañía aseguradora y la dificultad de acceder, a partir de ese momento, a un cargo semejante en otra compañía; por lo demás, es posible que no llegue a pisar la cárcel.


  Quienes sí pisarán la cárcel serán Blas Recarte y su esposa Emilia. Esta basará su defensa en la falta de materialidad en la comisión de asesinato, aunque el fiscal es de eso, de lo que la acusa. Su abogado intentará que la condena sea, como mucho, por complicidad, y a poder ser únicamente por encubrimiento y obstrucción a la justicia, pero no lo tiene fácil. Irá a la cárcel casi con toda seguridad, y lo que encuentre allí no será de su agrado: está acostumbrada a moverse en círculos menos rudos; su sofisticación no acaba de casar con las costumbres de ese tipo de instituciones…


  Por su parte, Blas Recarte está acusado de asesinato con premeditación, alevosía, nocturnidad y casi casi escalo, ya que tuvo que trepar a la cama para acabar de asfixiar a Ricky. Creo que en la cárcel ya corre el rumor de que pronto tendrán nuevo peluquero durante unos cuantos años… En su caso, las costumbres sexuales de algunos de los internos quizás no sea lo peor que tenga que soportar Blas… Con una visión optimista del caso, no es de descartar que allí pueda encontrar un amor sensible y duradero. No está claro quién le proporcionará la ginebra Thackeray a la que tan afecto es en los momentos de desesperación y duda…


  La compañía Mediterránea de Seguros, aunque se muestre anonadada, está encantada de haberse librado de tener que pagar una millonaria indemnización por el incendio de la peluquería. Y el hecho de librarse de una de las personas mejor pagadas de la empresa, sin abonar indemnización por despido improcedente, tampoco les disgusta. En estos momentos, hay un puñado de ejecutivos jóvenes dispuestos a asesinarse mutuamente con tal de acceder al puesto de Tolosa. Y conformándose con la mitad del sueldo de este…


  Por cierto, debo confesar que en Mediterránea de Seguros conocen el significado de la palabra «agradecimiento». Me llamaron a una reunión con el Jefe de Compras, quien me comunicó que estaban pensando en pasar a nuestra agencia una parte importante de sus investigaciones. Su agradecimiento no llegó hasta el punto de pedirme nuestras tarifas… Fueron ellos, los que me dieron las suyas. Y no son precisamente un modelo de generosidad, pero peor nos ha ido en otras ocasiones, así que no me quejé. Siempre puedo hacer trampas en la nota de gastos…


  Resumen de consecuencia de los distintos Sucesos


  Primer Suceso


  El Tío Matías reposa en paz en un panteón de mármol elegante, blanco veteado de finas venas rosadas; en la lápida, un escueto mensaje reza: «Descanse En Paz El Tío de Todos los Gitanos». Lo que en todo caso llama más la atención es la composición que guarda la entrada del panteón; en esa composición una figura doliente, arrodillada a los pies de un prócer erguido en su distinción con la mano tendida en dirección al doliente, alarga la mano, implorador. No queda claro en las facciones de la figura doliente si es hombre o mujer. La duda está, pues, en si una puta está esperando que el prócer le dé una soberana hostia por una recaudación poco generosa, o si un drogadicto está esperando que el proveedor se apiade de él…


  De cualquier manera, descanse en paz el Tío Matías, esté donde esté, que en estos casos nunca se sabe…


  Segundo Suceso


  El Tío Manuel estuvo toda una noche pensando si se estaría ablandando: había permitido que el payo aquel saliese con vida del negocio. Y era la primera vez que alguien que estafaba al hijo de su madre vivía para contarlo —mucho más si se trataba de un payo—. Intentó ponerse en la piel de Matías, su tío, el Tío de todos los gitanos, como rezaba su lápida, y llegó a la conclusión de que, si hubiese dado orden de cargarse al payo, lo hubiese hecho con aquella especie de mala conciencia que le provocaba cargarse a alguien por el simple hecho de que el honor de un gitano es como el azogue y con el aliento se empaña. Bueno, el payo estaba vivo, pero con un recuerdo de los que duran toda su vida. También servía.


  Estaba a punto de dormirse cuando escuchó al Buenafuente trastear borracho por las escaleras. El hecho de imaginarse la mancha en sus pantalones le hizo sonreír. ¡Que le diesen por el culo, al payo!


  Tercer Suceso


  Batista Romero no descansaba en Tierra Santa. Sus restos ocupaban el espacio de una pequeña urna sellada que guardaba Anastasia; al lado de la urna, en una pequeña caja de cristal transparente, un diamante precioso —de ínfimo valor— que ella había guardado le recordaba todas y cada una de las vicisitudes de aquella estúpida aventura que, sin embargo, le había solucionado un incierto porvenir. Recordaba con mucha frecuencia a Batista y le añoraba, pero su viaje por la vida aún tenía que conocer muchas estaciones.


  Cuarto Suceso


  A Yuri Samchuk se le llevaban todos los demonios. No había, aún, aprendido la traducción de «gilipollas» al holandés, entre otros motivos porque no creía que los jueces holandeses fuesen tan gilipollas como los españoles, aunque sí temía que fuesen tan sensibles a la presión del poder como en cualquier otro lugar del mundo. Y el enemigo al que se había enfrentado era realmente poderoso.


  En los últimos días se había producido un careo con los fiscales. A través de este careo, se enteró de que toda la red de fabricación y distribución de los diamantes de mosanita había sido desmantelada; aquello creaba un nuevo punto de intranquilidad: si llegaban a pensar que él era el responsable de la filtración, su vida podía verse amenazada. Lo más sorprendente era que no sabía de dónde podía venir la filtración. En un primer momento sospechó de Nadezna —la puta aquella era capaz de eso y de mucho más—, pero ella no tenía acceso a aquellos datos. Al menos no que él supiera…


  Valeri Samchuk estaba añorando, con verdadera fuerza, el ejército ruso.


  Quinto Suceso


  El María Bella seguía en venta y Billy Ray Cunqueiro continuaba visitándolo cada día, ahora con menos esperanzas que nunca de que algún día aquella preciosidad pudiese llegar a ser suya.


  Ya hemos dicho que Billy Ray era un soñador. Ahora debemos añadir que también era un luchador que no renunciaba fácilmente a sus sueños. El día que visitó a la agencia de compra y venta de naves de recreo que tenía la exclusiva del María Bella, descubrió que quien se encargaba de las tareas comerciales era una mujer de mediana edad en sus ilusiones y algo más en la partida de nacimiento. No era especialmente agraciada; incluso podríamos decir que si los conejos fuesen humanos su cara sería, con cierta aproximación, como la de la mujer en cuestión… También descubrió, el amigo Billy Ray, que cualquier cosa que él decía a ella le hacía reír con entusiasmo relativamente justificable, una de esas cosas que te hacen pensar que el ayuno sexual que te aqueja puede terminar en un plazo corto. Y, a pesar de que Billy Ray tenía ciertos sentimientos contradictorios respecto al vino y a las mujeres —la acumulación de años que apreciaba en el vino la detestaba en las mujeres—, pensó que tal vez no todo estaba perdido.


  De momento ella ya había aceptado una invitación a cenar, y Billy Ray pensaba que la cena podía acabar en un polvo en uno de los magníficos camarotes del María Bella, acunado por las olas del puerto. Nunca sería lo mismo que una vuelta al mundo con dos o tres putas a bordo —a este respecto nunca había acabado de decidirse—, pero la vida, en ocasiones, en tantas ocasiones, no ofrece la posibilidad de cumplir todos los deseos que una persona pueda llegar a tener.


  Sea como sea, nunca hay que renunciar a aquellos deseos que ennoblecen al ser humano. Él iba a seguir luchando.


  Ya hemos aclarado que Billy Ray era un luchador, además de soñador. Y quizás también un poeta…


  Agradecimientos


  Quiero expresar mi agradecimiento a todas aquellas personas que, de haber deseado ayudarme, hubiesen entorpecido notablemente mis esfuerzos. Gracias a todos vosotros por vuestro desinterés, sin él no hubiese sido posible la finalización de esta novela.


  Advertencias


  Los hechos que suceden en este relato son ficticios. Si alguien hallase algún parecido entre estos y alguna realidad por él conocida, ello será únicamente imputable al hecho de que el ser humano se repite de forma harto frecuente. Por tanto, lo único que demostraría sería la falta de imaginación del ser humano y no la mala fe de este autor.


  Notas


  
    [1] Gilipollas. <<
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